Alfonso Reyes y sus Amigos
Escritores Franceses

Alfonso Reyes era en el alma un coleccionista.

Y la coleccién que le gusté mas reunir fue la colec-
cién de sonrisas y de amistades. Pero, coleccionar
amistades es particularmente dificil. Ademas, hay que
escoger bien. Entre el gran nimero de escritores fran-
ceses con quien traté don Alfonso, antes de venir a
Francia y, sobre todo, cuando vivié entre nosotros.
supo amistarse con “escritores muy escogidos™.

En realidad, conoci6 a toda la “élite”” francesa de su
tiempo, entre los poetas, escritores, universitarios. En
este conjunto, se pueden incluir también los nombres
de Bergson, Jean Sarrailh, Paul Hazard, Jean Cassou,
Mathilde Pomés, Adrienne Monnier, Henri de Mont-
herlant, Marcelle Auclair...

Quisiera evocar, por ahora, las figuras de tres escri-
tores: Valery Larbaud, Jules Supervielle, Jules Romains,
los cuales se destacan netamente entre las amistades
del coleccionista don Alfonso.

VALERY LARBAUD. Ya, en Espafia, durante los
afios de la primera guerra mundial, tenia Alfonso Re-
yes muy buenas razones de desear conocer a Valery
Larbaud. Justo antes de la guérra, habia publicado
Larbaud un libro bastante extraordinario, titulado
Barnabooth, un cuento, un diario intimo y versos.

En Barnabooth, los espiritus avisados como don Al-
fonso veian ya uno de los primeros libros de nuestro
tiempo, un libro mundial, por su anticipacién y su
maestria. Nos introduce Larbaud en las intimidades de
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un inolvidable millonario, vagabundo e idealista, ver-
dadero don Quijote moderno. Este Barnabooth)unta
en si todas las grandezas y baratijas humanas, viene a
ser una verdadera sintesis del hombre moderno: Bar-

. nabooth es hijo de yanquis, pero nacido en Arequipa,

criado en Rusia, educado en cinco lenguas diferentes, y
lector de todas las literaturas; de modo que se halla
privado de patria definitiva. Se siente compatriota de
todos. Y finalmente, este diario intimo llama a la amis-
tad sencilla entre los pueblos modernos. Ya que los
descubrimientos modernos reducen el tiempo y e_l es-
pacio, todos los hombres tienen que conocerse mejory
amarse mas. En cuanto a los versos de Barnabooth,
eran muy nuevos, musicales sin elocuencia con una
sonrisa humoristica a la manera de Jules Laforgue,
este escritor franco-uruguayo también muy leido por
Alfonso Reyes. Estos versos cantaban la poesia del
viaje, de los grandes trenes de lujo, de las noches en los
barcos trasatlanticos.

Pero quiza, mas que el inmenso Barna.b'omh. otra
obra de Larbaud habia llamado la atencion de don
Alfonso: era una finisima novela titulada Fermina
Madrquez, porque el héroe principal es._precrisamcnte.
regiomontano. La novela, en parte al_noblograﬁca. esel
relato poético de la vida de un colegio de los zflred‘e(_io—
res de Paris. En un colegio semejante habia vivido
Larbaud parte de su juventud. Entre igs mucha!chos.
hay bastantes hispanoamericanos, vgmdos aqui para
terminar su educacion. Larbaud analiza con acierto la
psicologia de los americanos, su acento heréico al
pronunciar “Nosotros los americanos™, y sabe carac-
terizar perfectamente los origene'_s peruanos, ecuato-
rianos o mexicanos de los pensionistas. Y un buen dia,
se abre la puerta del colegio, pasa al patio de recreo una
hermosa colombiana, Fermina Marquez, hermgna de
un joven alumno. Naturalmente todos en seguida, se
enamoran de ella. Y entre los que intentan hablarle, se
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destaca, por su audacia, su elegancia, precisamente, un
muchacho regiomontano, Santos Iturria. Dice Lar-
baud que era hijo de un general, y también que este
general habia sido ministro de guerra. Excusado es
decir hasta qué punto esta magnifica figura regiomon-
tana interesé a don Alfonso: parecia salir realmente de
su familia. Dice textualmente Larbaud:

“... en él, en Santos Iturria, de Monterrey, no

habia nada absolutamente de un vulgary grosero
advenedizo americano, de un ‘gachupin’ ... él...
dominaba por la fuerza y la palabra a nuestro
reducido grupo.
... Me dijo €l que a su padre le habian hecho
ministro de guerra alli en su pais, en México. No
me extrafia: eran gente distinguida aquellos Itu-
rria, y de una inteligencia... Hombres asf necesita-
riamos hoy en Francia™.

Debo decir que, ni Larbaud, ni Reyes, atin en su
epistolario, se han explicado claramente sobre quién
habia podido ser el modelo de Santos Iturria. Tengo
mis ideas a este respecto, pero confieso que no son
nada mas que hipdtesis.

En Espafia, en 1914, Alfonso Reyes se hizo muy
amigo del escritor espafiol Enrique Diez-Canedo. el
cual se hallaba ya relacionado con Larbaud. y hasta
habia publicado una hermosa traduccién de Fermina
Marquez. Ademas, Larbaud era conocido por sus tra-
ducciones del inglés, especialmente de Chesterton. Re-
yes también se interesaba por este novelista britanico.
En Madrid, publicé la traduccién de varias novelas de
Chesterton.

De modo que, impulsado por tantas coincidencias,
Alfonso Reyes, en 1923, se decidié a escribir a Lar-
baud. Este contest6 con la mayor atencién y, poco
tiempo después, se fue a Madrid para leer unas confe-
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rencias en el Instituto francés. Asi, pudieron encon-
trarse personalmente los dos escritores, asi empezé
una amistad que duraria hasta la muerte.

Larbaud celebré con una fiesta la llegada de don
Alfonso como ministro de la legacién mexicana en
Paris, a fines del 24. En un articulo importante, explicd
al publico francés el sentido y la importancia de esta
nominacién:

“La nacién mexicana nos manda, para represen-
tarle oficialmente en Paris uno de sus jovenes
escritores mas distinguidos, Alfonso Reyes —
hermoso regalo que parece hacer, en esta entrada
de afio, a todos los literatos franceses, el pais que
tiene como emblema el 4guila, vencedor de la
serpiente, y erguida en el nopal’.

Las paginas de Larbaud contienen luego una frase
que se hizo famosa entere los admiradores de Alfonso
Reyes:

“Indudablemente, un estudio metdédico de las
letras mexicanas de hoy tendra que empezar por
el estudio de la obra, ya considerable, de Alfonso
Reyes..., obra de poeta, esencialmente, pero de
erudito también. Alfonso Reyes se ha hecho el
intérprete de la vida americana en Europa, ydela
vida europea en América, y eso sindejar jaméas de
ser especificamente mexicano™.

Larbaud pensaba que la serie de Simpatias y diferen-
cias contenia el examen del dominio hispanoameri-
cano contemporaneo. Vision de Andhuac era para él un
verdadero poema mexicano, un “‘gran poema de colo-
res. de hombres, de monumentos y riquezas amonto-
nadas” y concluia su largo articulo de biem-enid_a
ofreciendo flores al poeta, aludiendo a la importancia
del tema de la flor en la lirica prehispanica.
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Los dos escritores, Valery Larbaud y Alfonso Reyes,
se vieron frecuentemente en Paris, por lo menos
cuando estaba Valery, muy aficionado a los viajes.
Gustaban de reunirse en mesas intimas, con amigos de
lengua espaiiola, o que sabian el espaiiol, como Jules
Supervielle, Jean Casoou, Francis de Miomandre, y a
veces con Miguel de Unamuno desterrado. Valery Lar-
baud era de una sencillez refinada y conocia los mejo-
res templos de la gastronomia francesa. Don Alfonso
se encantaba de estas noches de charla donde los re-
cuerdos y proyectos literarios acompaiiaban a los me-
jores vinos y a las especialidades francesas. Los dos
amigos solian cambiar sus libros: se presentaron mu-
tuamente a sus conocidos. Don Alfonso regalé a Lar-
baud varios recuerdos mexicanos, un sarape de Saltillo
explicandole cémo

“El sarape viene a ser jorongo,
abriéndole bocamanga”

Larbaud saboreaba los americanismos y los refra-
nes, y todas las precisiones sobre la vida americana, y
particularmente regiomontana, en recuerdo de su hé-
roe, Santos Iturria.

Me encontré, en la Biblioteca Municipal de Vichy,
con los libros de arte mexicano, ofrecidos a Larbaud
por Alfonso Reyes. El escritor francés les habia hecho
encuadernar con pieles de los colores de la bandera
mexicana.

Por amistad, don Alfonso se dejé contaminar por el
microbio de una coleccién de soldados de plomo, por
la que se apasionaba Larbaud. Reyes pudo proporcio-
nar a su amigo muchos informes para la pintura de los
minimos detalles en los uniformes mexicanos. De
modo que la misma coleccién de diminutas figuras se
encuentran en Vichy y en México. Recientemente. en
una exposicion dedicada a Valery Larbaud, en la Bi-
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blioteca Nacional de Paris, noté un desfile de soldados
con los uniformes de la Marina mexicana, pintados
gracias a las indicaciones de Alfonso Reyes.

Don Alfonso puso en contacto a Larbaud con sus
compatriotas Jaime Torres Bodet y José Maria Gon-
zalez de Mendoza. Larbaud introdujo a Alfonso Reyes
en las editoriales francesas, en la prestigiosa Galli-
mard. Asi. por mediacién de Larbaud, Vision de And-
huac, en traduccién francesa, se publicé en la célebre
coleccion *‘une oeuvre, un portrait”, “Una obra, un
retrato”’.

Valery Larbaud lamenté la salida rapida de Reyes,
en marzo de 1927. Pero siguieron intercambiando im-
presiones, en unas interesantes cartas. Don Alfonso,
desde Buenos Aires y Rio, pintaba la vida literaria de
estas capitales. Larbaud recibié regularmente la re-
vista Monterrey: en un nimero de su revista, Alfonso
Reyes presentd la caricatura de Larbaud, hecha por
Tono Salazar. Larbaud aprecié mucha El testimonio de
Juan Pena:

“Gracias a su obra, he tenido por primera vez la
experiencia del contacto con el indio mexicano,
con el problema del indio. Sélo el verdadero es-
critor puede establecer este contacto. Unos libros
enteros me hubieran dicho menos, a este res-
pecto, que la descripcion poética que V. hace, con
sus recuerdos resucitados”.

También quedaba encantado con La Saeta, ** Admi-
rable poema en prosa’’, que supo darle *‘una violenta
nostalgia de Espafa, llamar unos recuerdos tan inten-
sos que resultaban casi dolorosos™. Larbaud solia reci-
tarse esta hermosura, saboreando las frases
acompasadas de Reyes. Al terminar, se sentia abando-
nado en un silencio donde resonaban todavia las saetas
surgidas por el texto musical.
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Otro escrito de Reyes, Discurso por Virgilio, llamé la
atencién de Larbaud, el cual era un gran admirador de
la cultura de la antigua Roma: el texto magnifico de
Alfonso Reyes se proponia actualizar esta antigiiedad,
0 sea aplicar al mundo moderno los versos y las ideas
de la epopeya latina.

Valery Larbaud, siempre tan viajero, se encontraba
en Roma, en 1929, cuando recibié de don Alfonso,
como un regalo precioso y personal, un poema inédito,
Yerbas de Tarahumara, grandioso en su sobriedad.
Inmediatamente, Larbaud tuvo la idea de traducirlo al
francés. El poema, dice, perfumaba sus dias, con la
fragancia de‘estas yerbas. Era esta traduccién un ejer-
cicio verdaderamente dificil, y don Valerio tuvo que
encerrarse en las bibliotecas vaticanas, ayudandose de
todos los diccionarios para proponer una traduccién
de los nombres de esas yerbas. Su traduccién se pu-
blico rapidamente en una revista muy lujosa de Paris,
Commerce. Reyes recibi6 el texto francés de su poema
con mucha curiosidad. A pesar de algunos tropiezos
técnicos, Larbaud le revelé el sentido de ciertos nom-
bres de yerba mexicana, que él empleaba sin darse
cuenta cabal de su etimologia. Asi descubrié que la
Sangre de grado significa en realidad sangre de drago, o
sea de dragodn.

El hermoso carteo, lo interrumpié el accidente cere-
bral que dej6 a Larbaud paralizado en 1935. Sin em-
bargo, tuvo la fuerza de dictar, afios después, una
ultima carta destinada a Reyes para darle el permiso de
publicar sus cartas. Le decia la alegria que le causaba
este proyecto de don Alfonso..., proyecto que sélo se
pudo llevar a cabo en 1972,

JULES ROMAINS. Jules Romains era muy dife-
rente, oriundo de las dsperas regiones del centro de
Francia. Era un luchador vigoroso. Su obra poética
marca una fecha en la historia de las letras francesas:
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sus comedias, como Knock, son célebres y escribi6 un
nimero impresionante de novelas inmensas.

Yo fui a visitarle. Este hombre frio, oyendo el nom-
bre de Alfonso Reyes, me abrié su puerta y sus recuer-
dos. jSu amistad para don Alfonso databa de tantos
anos! Remontaba a los tiempos madrilefios, cuando
Alfonso Reyes y Martin Luiz Guzman inventaban en
Madrid la critica cinematografica en lengua espafiola.
En un articulo para la revista madrileiia. Esparia, co-
mentaron un cuento muy divertido que Jules Romains
acababa de dar al cine. Este cuento se llamaba Dono-
goo - Tonka. Era la historia de un sabio profesor fran-
cés candidato a un sillén en la Academia; pero,
desgraciadamente, se habia equivocado en un detalle
en una enorme Geografia universal que acababa de
publicar: habia localizado en Brasil una ciudad que no
existia, Donogoo-Tonka. Siempre los francese, hasta
los mas eruditos, han tenido dificultades con la geogra-
fia, especialmente con la geografia de la América la-
tina... no importa, dijeron unos amigos Suyos.
Tenemos que ir a Brasil para fundar tal ciudad. Y se
van a América, v después de mucho andar, un buen
dia, se pararon en medio de un imaginado desierto
brasilefio, hincando un palo en el suelo con un letrero
que decia: Donogoo-Tonka. Asifundaron esta ciudgd.
asise borré el error del profesor, y éste pudo serelegido
sin dificultad a la Academia. Se termina el cuento por
la apoteosis de un banquete opiparo y muy francés.

Jules Romains quiso conocer al excelente critico de
su obra, en Madrid. Se encontraron otra vez en Paris,
en 1923. Alfonso Reyes contd cOmo esos primeros
dialogos fueron dificiles: fumaban pipas recalcitrantes
que no querian encender o se apagaban a las pocas
fumadas. Pero los conocedores saben que el fuego
tardo y discolo es el que a la postre prende mejor. ‘LVDC
entonces aca, decia, nuestras pipas arden parejas,
como dos pequefios fanales que se contestan™.
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Cuando Reyes fue nombrado ministro en Paris, Ju-
les Romains le convid6 a su casa y al estreno de sus
comedias. Se encontraban en la libreria de Adrienne
Monnier. la Casa de los amigos de los libros, —tienda
divina—, la cual era entonces el mejor salon literario.
Jules Romains y su esposa Gabriela fueron los convi-
dados de Alfonso Reyes, en el agradable comedor del
hotelito de la calle Cortambert. Don Alfonso les reunia
con el mexicano Angel Zarraga, pintor y poeta, y gran
admirador de Jules Romains.

Pienso que hubo influencias reciprocas entre las
obras de Reyes v de Romains.. E/ testimonio de Juan
Peria se acuerda quiza de una obra célebre de la juven-
tud de Romains, Les copains, “Los amigos”. En cam-
bio, en algunos tomos de Los hombres de buena
voluntad, de Jules Romains, creo percibir el recuerdo
del Landrii Opereta de Alfonso Reyes, en la interpreta-
cién humoristica del célebre criminal francés.

En 1936, Jules Romains, con otros escritores france-
ses, como George Duhamel, Jules Supervielle, Benja-
min Crémieux, se fue a Buenos Aires donde se
organizaban dos congresos: el del Pen-Club, de cuya
asociacion Jules Romains fue presidente internacio-
nal, y otro del Instituto Internacional de Cooperacién
Intelectual, emanacién de la Sociedad de las Naciones,
y preludio a la Unesco. En estas reuniones, en Buenos
Aires. hubo discusiones dificiles sobre el porvenirde la
cultura en el mundo. Todos presentian la inminencia
de la guerra.

Durante el segundo conflicto mundial, Jules Ro-
mains y su esposa Lisa se refugiaron en México. Don
Alfonso y dofia Manuela hicieron lo posible para ali-
viar su exilio. Asi pudo el maestro francés acabar su
obra, en el Distrito Federal, escribiendo los siete 1lti-
mos tomos de los Hombres de buena voluntad. Jules
Romains escribié también en México un cuento admi-
rable. Nomentano el refugiado. La obra iba dedicada a
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Alfonso Reyes, el cual la tradujo al espafiol. Este
cuento se pasa en los primeros siglos del cristianismo,
en un ambiente todavia clasico y transparente. Las
6rdenes no se habian organizado atin. Un sacerdote,
gran figura serena, tiene que refugiarse a otro con-
vento. Su filosofia puede parecer epiciirea, matizada
de un escepticismo sonriente: asombra a todos los
monjes, va atraidos por una regla estricta. Nomentano
habia inventado la filosofia de Montaigne, que fue la
de Jules Romains, y, quiza, la del mismo Alfonso
Reyes. Mejor valia asentir a las exigencias del cuerpo,
sin darles mucha importancia: si no, el cuerpo pudiera
venir a tiranizarnos. La superioridad de un espiritu,
seglin el humorista Jules Romains, se revelaba en esta
aceptacion de la humana condicién.

Terminada la guerra, Jules Romains decidié vol-
verse a Francia. Alfonso Reyes reunio entonces a los
mejores escritores mexicanos alrededor del maestro
francés para celebrarlo en un banquete. Don Alfonso
ley6 en esta ocasion unos comentarios sobre Jules
Romains que figuran entre los mejores que se dedica-
ron a su obra.

Quisiera terminar la evocacion de esta amistad, tra-
duciendo las lineas que Jules Romains mandé para el
Libro Jubilar de Alfonso Reyes:

“Mensaje de Jules Romains

Cuando trato de representarme, con los colores
familiares de la vida, lo que era un gran huma-
nista del siglo XVI, son la imagen, la mirada, la
voz, la sonrisa, la risa de Alfonso Reyes las que,
progresivamente, me aparecen. Del gran huma-
nista, a la verdad, lo tiene todo: la erudicion
inmensa, el apetito infatigable de cuanto nutre al
espiritu, la sutileza exquisita del estilo, este surtir
continuo de las ideas; y lo que tiene mas precio,
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porque quedan pocos ejemplos, la libertad del
pensamiento, en el sentido total de estas palabras.
Vivimos rodeados, solicitados, sitiados por todas
las clases de fanatismos. El didlogo con la mayo-
ria de nuestros contemporaneos, aun ilustres, es
inoperante, sin interés, porque sabemos de ante-
mano lo que van a decirnos, o mas bien lo que la
maquina automatica de su dogmatismo va a dejar
caer’ .

Luego, alude Jules Romains a la vida de don Al-
fonso, en que todo se hallaba sometido al trabajo y al
pensamiento. Ofrecia el francés su homenaje al “que-
rido México”’, donde habia recibido tantas amistades,
las cuales suavizaron su destierro, permitiéndole, en un
clima de benevolencia cotidiana la realizacién de la
tltima parte de su obra principal. Y seguia:

“Por eso, algunas cenas o meriendas con Al-
fonso, Manuelita y mi esposa... seguidas por una
charla filoséfica, figuran entre los recuerdos de
mi vida mas deleitosos, y cuyo poder radiante se
atenud menos”.

JULES SUPERVIELLE. El poeta Jules Supervielle
era franco-uruguayo. Descendia de una familia fran-
cesa emigrada a Uruguay. El compartia su vida entre
Francia y América, escribiendo en francés aunque so-
bre temas esencialmente americanos.

Julio y Alfonso se vieron por primera vez en Paris,
en 1913, en las reuniones amistosas que organizaba el
catedratico de espafiol de la Sorbona, Ernest Matinen-
che. Este se habia entusiasmado por la América Latina
desde 1910, afio en que habia viajado por la Argentina,
Chile y México. Hizo mucho para desarrollar las rela-
ciones culturales entre Francia y las republicas del
Nuevo Mundo.
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; Pero la verdadera amistad naci6 entre Jules Super-
vielle y Alfonso Reyes cuando éste vino a Paris para
encargarse de la legacion de México. Ya Los dos cami-
nos de Reyes habian encantado a Supervielle. En Paris,
se veian diariamente. Dofia Manuela era muy amiga de
Pilar, la esposa uruguaya de Julio. Alfonso Reyes vy su
esposa acogieron varias veces en su casa a la pareja
Supervielle, junto con escritores célebres: Benjamin
Crémieux, Jean Cassou, Marcelle Auclair, Leén Pa-
checo y, pronto, José Vasconcelos. Supervielle convi-
daba a sus amigos mexicanos en su casa muy hermosa
y adornada con cuadros de los mejores pintores. Su-
pervielle, rico pero cardiaco, llevaba una existencia
muy familiar, que respondia a sus preferencias y a las
exigencias de su salud. Era hombre cortés, carifioso,
ameno: vivia entre sus libros y sus hijos, lejos del
mundanal ruido, dedicandose a su obra de poeta y a
unos amigos muy escogidos. Don Alfonso miraba,
conmovido, a este gran poeta de la lengua francesa,
rodeado de su familia —cinco hijos e hijas hermosos
bajo la lampara familiar—.

Les gustaba a Julio y a Alfonso pasearse juntos por
los bulevares céntricos de Paris. Las calles més bellas
vieron pasar a menudo sus siluetas tan desiguales,
porque era Supervielle un hombre inmenso v como
entorpecido por las dimensiones de sus brazos y
piernas. '

Cont6 Reyes como se sentaban en un bar de la rue
Saint-Honoré y se leian reciprocamente los versos,
escritos en muchos papelitos que llevaban en los
bolsillos.

De aquella luminosa época de 1925, data el poema
precioso que Supervielle dedicé a Alfonso Reyes en su
libro Gravitations. Se trata de un poema largo y lleno
de alusiones e impresiones marinas, cuando cruzaban
el mar para ir o venir de América. A los dos poetas les
encantaba sofiar en el océano, imaginando la vida de
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las aguas profundas, sus colores, las inmensidades de
los suelos submarinos que quizd se parecian a la
pampa.

Cuando se fue don Alfonso a Paris, Julio Supervielle
le tradujo al francés el famoso poema que Reyes habia
dedicado a Amado Nervo, y en que evocaba el silencio
y luego la muerte del gran poeta mexicano. La traduc-
cion de Supervielle, inmejorable, es sin duda la expre-
sion de una admiracién comin por Amado Nervo, y
quiza el testimonio de una concepcién comiin de la
muerte.

Los dos amigos se encontraron otras veces, en Mon-
tevideo, durante una visita que hizo don Alfonso Reyes
a Uruguay, y luego en Rio de Janeiro, cuando dirigia
Reyes la embajada de México. Paseandose por las
calles de Rio, cambiaron unas reflexiones muy diverti-
das que don Alfonso apunté en sus recuerdos. Pasea-
ban serenamente en la ria Paysandi, entre las mas
bellas del mundo porque esta flanqueada por altas
palmeras reales, y que baja directamente hasta la orilia
del mar. A don Alfonso le parecia Julio como *“‘una
jirafa de la literatura, o una Torre Eiffelen marcha”. Y
Supervielle dejo6 caer de repente, desde su eminencia,
esta exclamacion: **jQué agradable es sentirse acariciar
el rostro por las hojas de las palmeras”. Desconcer-
tado, don Alfonso le respondio:

— jAy!, es un placer que me esta vedado!

Y Supervielle, protector y afable, le dijo:

— Pero también ha de ser encantador sentirse acari-
ciado por los helechos.

Alfonso Reyes mando la anécdota a otro amigo de
Paris, Francis de Miomandre, el cual la publicé en

seguida en Les Novelles littéraires, revista muy
leida. —

s
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El epistolario que conservamos de esta am_ustad
Reyes-Supervielle es muy incompleto. Desgraciada-
mente se perdieron las cartas de Reyes, o por lo menos,
no se han encontrado todavia en los archivos familia-
res de los Supervielle. Pero, por 1o menos, poseemos las
cartas (21) de Supervielle dirigidas a Reyes. Este con-
junto forma un elogio maravilloso de la obra alf_or'l-
sina. Por ejemplo, el 11 de mayo de 1925, escribia
Supervielle:

“Gracias a Dios, quien hace bien las cosas
cuando el hombre vale la pena, la parte de_l mnste:
rio parece en Ud. tan intensa como la cla-r:d.acl. \‘
siempre este relato inesperado, con atrevimientos
tan bien trenzados juntos... St miramos la'carre-
tera recorrida, vemos que V. ha sido e_i guia per-
fecto... Y esta sonrisa que crea y que fertiliza. El
lector se aleja de V. con los bolsillos colmados de
regalos. Y no todos se ven”.

El lo. de junio de 1925, Supervielle decia, acerca del
Cazador:

“Gran cuentista Ud. Y aprecio que en Ud. el
poeta no se duerme jamés? haslrf en los trozos que
pudieran confiarse al prosista. Tres personas vigi-
lan siempre en las obras de _V.: el' pcnsador: el
amigo y el poeta, Ud. es el amigo mas Seguro para
el lector, y siempre dispuesto a favorecer la mejor
parte de nosotros”.

El lo. de septiembre del 26, Supervielle acaba de reci-
bir Pausa y agradece asi a don Alfonso:

“Pausa se ha apoderado de mi memoria y ahora
se divierte con ella. El poeta ya no s¢ presenta
aqui como en Ifigenia cruel, divinamente armado.




ALFONSO REYES Y SUS AMIGOS INDICE

L
Ha dejado arrinconados la lanza, la coraza y el
casco. Para las confesiones, parece inttil el acero. Nota previa
Una lluvia de flechas nos alcanza el corazén, para Alfonso Reyes y Francia

conmoverlo, ya no para herirlo. Estoy feliz de La imagen de Francia y
conocerle a Ud. humano, después de “deshuma- de los franceses en los
nizado”... Es Ud. un poeta magnifico. Uno se escritos de Alfonso Reyes

enorgullece de ser su amigo”. Alfonso Reyes y sus

3.0 ; 1 : amigos escritores franceses
En diciembre de 1931, Supervielle recibe los casi sone-

tos, La Saeta y el Discurso por Virgilio:

“Puede hacer lo que quiera. V. es un escritor
nacido para encantar a sus amigos y ganarse
otros, cada dia mas. Todos los géneros le son
familiares. Y las palabras hechas de resuellos ale-
tean en torno a las sienes...

Sus libros son particularmente amistosos. En

ellos reina la admirable complicidad del escritor y
del lector, son libros de humanidad que sélo po-
dian ser suyos, pero se atan al hombre por lo
divino que hay en cada uno de nosotros, y que
Ud. sabe suscitar o resucitar.

En fin, hay que leer las Gltimas lineas que mandaba
Supervielle envejecido a su amigo mexicano muy
enfermo:

“Le leo lentamente, otra vez, con voluptuosidad,
en sus Obras Completas —lo mismo que Rubén
Dario es V. un poeta maravillosamente sensual.
Cada frase pasa por sus labios antes de pasara su
pluma omnisciente...”

Valery Larbaud, Jules Romains, Jules Supervielle...
Escritores famosos, todos amigos y admiradores de
Alfonso Reyes. Hubiera podido hablar de otros mu-
chos, y en particular del gran Paul Valery... pero, hoy,
no quiero abusar mas de su paciencia. Muchas gracias.




