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P r i m e r a E d i c i ó n D E U , 1 9 6 1 

UNIVERSIDAD DE N U E V O LEON 

Departamento de Extensión Universitaria 

Monterrey, México. 

NOTA EDITORIAL 

El Depar tamento de Extensión Universitaria de la Universidad de N u e v o 
León acoge, en su p lan de publicaciones, un nuevo libro d e la poetisa 
sa lvadoreña Juani ta Soriano, quien desde hace y a más de tres años 
reside en la c iudad de Monterrey y donde se ha d a d o a conocer a 
través de la Revista A R M A S Y LETRAS, de! semanar io V I D A UNIVERSI-
TARIA y por medio de su obra LA SIEMBRA INUTIL, publ icada el a ñ o 
pasado. La publicación de este nuevo libro, DIFICIL LUZ, v iene a a u -
mentar su bibl iograf ía que desde 1 9 3 9 se ha enriquecido año tras año . 

DIFICIL LUZ, sonetos que se desp lazan dentro de la l ínea clásica 
española que tanto arra igo ha tenido en la l i teratura h ispanoamer ica-
na , es la evocación a p a s i o n a d a de un paisaje tropical, rico en colores 
y sensaciones de luz y fuerzas elementales. La natura leza ha sido 
pródiga en las tierras centroamericanas: su paisa je , intacto y virgen, 
pa lp i ta todavía con los ritmos de los primeros días del mundo; el 
hombre siente en esa natura leza pr iv i legiada la fuerza cósmica de los 
elementos que le invitan a part icipar en los incesables cambios de la 
v ida. He a q u í lo que está perfectamente captado en estos sonetos: 
el paisaje tropical, su "dif íci l l uz" , sus amaneceres violentos y sus 
atardeceres incendiados, la p a l m e r a , blasón vertical de los lagos, y los 
misteriosos animales que se funden en un inmenso Todo. Sin caer 
en la ingenu idad de lo folklórico y regional , Juani ta Soriano se desen-
vuelve en un p lano universal l levando en sus poemas una impronta 
personal enmarcada dentro de una l ínea que ha sido muy peculiar de 
los más destacados poetas salvadoreños. Esta es la razón por la que 
Juani ta Soriano f igura entre las voces líricas femeninas de H ispanoa-
mérica que más ampl i tud t ienen en la actua l idad. Así lo compren-
dieron los redactores del DICCIONARIO DE LA LITERATURA ESPAÑOLA 
E HISPANOAMERICANA, edi tado por la Revista de Occidente, quienes 
han incluido a nuestra autora en dicha obra como exponente de la 
poesía femen ina de El Salvador. Asimismo, hace ya varios años fue 
incluida en una antología de la poesía f e m e n i n a de América, publ icada 
por la Revista CUADERNOS AMERICANOS. 

Juanita Soriano ha rea l izado una intensa obra poética. Es a u -
tora de varios libros de poesía, cuatro de ellos editados en El Salvador: 
" P r i m a v e r a " , "Por Todos los Caminos" , "Voces sin T iempo" , " M á s 
A l l á de los Peces" y "La Siembra Inút i l" , este último publ icado recien-
temente en Monterrey . 



Al presentar el Depar tamento de Extensión Universitar ia de !a 
Universidad de N u e v o León esta nueva obra de Juani ta Soriano, 
DIFICIL LUZ, pone en manos de sus lectores páginas de verdadera 
poesía, m a d u r a en su sencillez y honda por su penetración en la esen-
cia d e un paisaje que, por obra de !a expresión poética, se convierte 
en universal. 

A mi padre, Dr. Nazario Soriano. 

A la memoria de mi madre, Juana Alvarado de Soriano. 

Amor . Y grat i tud por enseñarme a ver y amar la luz. 

J. s. 





SOMBRAS AZULES 

Un fuego azul de mar y nubecillas 

quemó zafiros en el aire. Cielo 

de celeste calor. Junto al riachuelo 

ondulaban de azul las campanillas. 

Todo poblado el aire de semillas 

con sus brotes en f lor. Bordado suelo. 

Extendiendo fsu azul y abriendo anhelo 

pensamientos y rosas amarillas. 

El lago, más allá . . . De azul se queja, 

y la sombra dorada de la tarde 

es otro azul de un sueño que se ale¡a. 

Azul el aire y su esplendor dorado . . . 

Azul todo color, azul que arde 

en un campo de azules destrozado. 



MIRANDO CORRER EL AGUA 

Las grandes hojas verdes, su esperanza 

dejaban deslizar en la corriente, 

y raíces en forma de serpiente 

daban como un matiz de desconfianza. 

Dulce abandono que a la sombra danza 

en danza circular hacia el torrente, 

el nenúfar velludo e indolente 

extendió su sombrilla de añoranza. 

Lacustres aves de plumaje esquivo 

hallaron en sus márgenes arribo. 

Lentitud de las aguas y las hojas 

me adormecía en naufragada espera . . . 

en ráfagas de olvido prisionera 

de otro recuerdo, bajo nubes rojas. 

ATARDECER LACUSTRE 

Altos y finos tallos, espesura 

con silbidos de pájaros y viento, 

la t ierra —océano de verde al iento— 

en cada f lor su boca de dulzura. 

Proyectando su sombra en la verdura 

mancha de alas en fugaz momento; 

el lago en esencial recogimiento 

dió a su color la imagen de frescura. 

En el aire las aves carniceras 

estacionadas en inmóvil vuelo 

vigilaban el agua y las canteras. 

Y las islas, la fruta de las ondas, 

mojadas sus orillas de desvelo, 

se elevaron lejanas y redondas. 



CREPUSCULAR 

La tarde en los extremos de un celaje 

bril laba más que al centro. Repartida, 

daba briznas de luz a la dormida 

oscuridad, al vesperal paisaje. 

Más al centro la sombra. Y un miraje 

de luz al horizonte alza y anida: 

que casi afuera muestra la encendida 

piel de la tarde su nevado traje. 

Todas las tardes sobre el agua, rosas 

desvanecidas sin dejar su huella 

las recogí en palabras misteriosas. 

Y porque el polvo del camino sigo, 

polvo de roca, pájaro y estrella 

hay en mi soledad — y está conmigo. 

SOMBRA DEL LAGO 

Más verde fue el lago. Más verdes cristales 

sus ondas al paso de la sombra fría. 

Derretido musgo, toda la bahía 

se agobió de ramas y luces centrales. 

Casi naufragando, sombras vegetales 

entraban al agua, que las extendía. 

Húmedas cenizas, lacustre agonía . . . 

Y cerca — en el monte — dormidos panales. 

Cansancio de tierra, de sol y de fuente, 

que con cada tarde me da otras lejanas, 

me borra el futuro . . . , Y el Ayer doliente . . . 

Instantes de Ahora, de mi sed alzados: 

¿soñaré al amparo de sombras tempranas 

con trozos de nube, de montaña y prados? 



VERDE 

Sé de un verde tranquilo en su letargo, 

t ib io y profundo ¡unto a la resaca, 

dormido sobre monte de albahaca 

con un vaho de berros y de amargo. 

Tiene la brisa ribereño encargo 

y en la margen umbría se destaca, 

junto a la playa la canoa atraca, 

con un sonido de agua . . . , dulce y largo. 

El suelo verde de la verde peña, 

el morado crepúsculo vencido, 

el beso de agua y la paloma isleña, 

todo una verde sombra — agua redonda 

humedece al paisaje atardecido, 

y hasta en el alma el musgo teje fronda. 

SOMBRA DEL TORRENTE 

El paisaje se va por la pradera 

al lago tras el cual veo la espalda 

de la cumbre de espuma de esmeralda 

que da al agua lacustre sombra entera. 

Vuelvo los ojos a la luz de afuera 

y un delantal de sol — lumbrada falda — 

tirada bajo el fuego que la escalda 

bril la sobre un rectángulo de espera. 

Rompiendo las paredes de la roca 

a la izquierda un torrente verdecido: 

aqua crepuscular que el cielo toca. 

Y allá . . . , sobre el remanso de las piedras 

con sus brazos de olor y de sonido 

la linfa muestra al sol líquidas hiedras. 





FUGA DEL TIEMPO 

La luz, el qran pintor de hebras veloces, 

onduló largo río de amapolas 

hacia el crepúsculo. Fugaces olas 

encontraron los rápidos adioses. 

El oro veqetal sus frescas voces 

ensayó con la brisa en sus corolas . . . 

¿y mis enardecidas caracolas? . . . 

Imitaron los pétalos precoces. 

Estupor amaril lo hay en la abeja 

encendida de miel y ardiente gozo, 

basura leve ante la luz perpleja. 

Río de tonos claros y distantes 

el rojo rosedal. Y ¡unto al pozo 

sangre de flores, luz de los instantes. 



CREPUSCULAR 

(En Vísperas de Invierno) 

El sol, casi olvidado en el ocaso, 

de un f iemo rojo de final de estío, 

sobre la tarde gris, un desvarío 

semejó demostrando su retraso. 

Ya sin lumbre en el aire, fue su paso 

una acti tud de singular desvío, 

sorprendió ver que descuidado y fr ío 

vagara en el crepúsculo al acaso. 

Nadie lo distinguió. La tarde entera 

tenía ya una paiidez viajera 

como cuando la luna se levanta. 

Pero él, modesto, no anunciaba prisa . 

Un celaje extendía su sonrisa 

y una garza de nubes, su garganta. 

ATARDECER CERCA DE UN RIO 

QUE NO SE VE 

De pronto se hizo el aire más liviano 

y se sintió la vecindad del río, 

más fresca la presencia del estío 

y el azul de encendido meridiano. 

Por trechos se aclaró el camino llano 

de verde yerba y de tr igal sombrío, 

y la tierra, cubierta de rocío, 

mostró flores al borde del pantano. 

Un agitarse de pañuelos rojos 

los pájaros dorados por la tarde 

semejaban rompiéndose entre abrojos. 

Desdibujar de cerros y de lomas 

bajo el reflejo de la luz cobarde 

que encendía las últimas palomas. 



SOMBRA DE LA TARDE 

Mantuvo el aire la tibieza clara 

del sol que había desaparecido 

hacia quién sabe qué remoto nido. 

Y un suave olor a miel, a menta rara. 

Semejando una pluma que encrespara 

suavidades de rojo enfurecido 

quedó un resto de sol entretenido . . . 

ala de luz para ocultar su cara. 

Las redondas llanuras y colinas 

ardorosas al qris crepuscular 

eran islas de verdes bailarinas. 

Y en la monotonía del paisaje 

surcos de t r iqo como rubio mar 

continuaron inmóviles su viaje. 

AL CAER DE LA TARDE 

Con sus dedos de luz llegó la tarde 

dando sombra celeste a la enramada, 

rota en trozos de nube derramada 

abrió sus alas donde el Véspero arde. 

Abarcaba a la luna en un alarde, 

luna de atardecer, gris, apagada. 

Tras la quía de rosas esfumada 

la tarde huyó, con breve pie cobarde. 

Viaja el sol que se esconde suavemente . 

Un cielo blanco turbio se desploma 

cubriendo con sus brumas a la gente. 

Su dorada ceniza también pasa . . . 

y el viejo polvo de la noche asoma 

develando luceros, oro y brasa. 



FIN DE VERANO 

Rodaba el sol sin traslucir premura 

sobre el agua f luvial hasta la ori l la; 

calentó con su túnica amarilla 

las ondas grises y la playa oscura. 

La lluvia de la noche su frescura 

extendió con monótona sombrilla, 

el dorado calor, sobre la arcilla 

absorbió la humedad de la espesura. 

Un dulce olor a t ie r ra madurada 

ascendió por las márgenes del río, 

sudor de hojas y raíz mojada. 

Y asomó entre quemados matorrales 

como entre a lambres de color sombrío 

luz verde de luciérnagas fluviales. 

\ m - -



AMOR 

Vi al pájaro esponjado de ternura 

sacudiendo sus alas en el suelo, 

Heno de polvo y de fugaz anhelo, 

arrullando también, con voz i m p u r a . . . 

En la presencia de la hembra oscura 

t iembla su tr ino de impaciente celo, 

y plumas encrespadas en revuelo, 

dan a su aspecto singular bravura. 

Vibra la rama con la fuga leve 

de la pequeña y femenina esposa 

que al macho llama y a burlar se atreve. 

Y al difíci l idil io que se esfuma 

tiende la tarde una nostalgia rosa 

y un silencio de adioses en la bruma . . . 



CAMPESTRE 

Llora con loca pena y dulce gracia 

el pájaro en la cúspide maltrecho, 

y parece que ruedan por su pecho 

mil pajarillos en mortal desgracia. 

Sueña con bosques de álamo y acacia, 

corre la queja por su pico estrecho . . 

Se revuelve y encrespa por el pecho 

hasta su pluma cenicienta y lacia. 

El rojo abril al resplandor del día 

escuchó la canción y abrió su lumbre 

para ahuyentar la nota de agonía. 

Ella siguió, rodando en la garganta 

del rebelde cantor. Su pesadumbre 

se debatió sobre la verde planta. 

A UN PAJARO 

Oí turbada la canción que antes 

escuché libre en árboles de fuego, 

en el pico era ya perdido ruego 

y queja de crepúsculos distantes. 

Preso en el ala el vuelo —agonizantes 

los amores de luz y ritmo ciego, 

sentí llegar la voz a que me entrego 

arrastrada por lágrimas errantes. 

Indefenso en la ¡aula, salta y trata 

golpeando el cuerpo leve en los barrotes 

de hallar camino hacia la cumbre grata. 

Perdido en el dolor de su figura 

sueña con bosques de amarillos brotes 

y con lluvia y con sol en la espesura. 



ANTES DEL ALBA 

Vi las estrellas de la madrugada 

y a la f lor de la caña que flexible 

entre las tres y cuatro era visible 

ondulando su espuma levantada. 

Como la roca ante la niebla alada 

un árbol contrastaba en la movible 

y aérea levedad de la sensible 

f lor. Su rigidez más pronunciada. 

De pronto un trino singular, agudo, 

sorprende a la conciencia sin aviso 

y trae al día claro en su saludo. 

Parece que hasta el cielo se ha turbado . 

Luego una luz de resplandor cenizo 

rompe la noche, fiel a su l lamado. 

ISLA DE YERBA Y ALAS DE CENIZA 

Olas silvestres, extendido hogar, 

monte caído de quién sabe dónde, 

entre la sombra vegetal esconde 

presencia gris gaviota del manglar. 

Sale de pronto, vuela a otro lugar, 

f lor que al l lamado de la luz responde, 

traza una estela de Por Qué y Adonde 

su silencio de plumas sobre el mar. 

Plantas casi marinas, pantanosas, 

algo del agua el aire que la encierra 

tiene su olor, su luz, sus mariposas. 

Suavidad del crepúsculo vencido, 

su morado cristal morada tierra 

alarga como un tal lo estremecido. 
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SOMBRA DE PAJAROS 

Después de! tempora l el sol radiante 

con más calor alumbra la corteza 

de la inocente t ierra. La maleza 

quemarse en llamas puede en un instante. 

A l martín-pescador v i vacilante, 

a la palmera de su hogar regresa, 

se posa con su cuerpo que no pesa 

y alas f lexibles. Luego deslizante 

volvió a salir entre hojas. Dulce vida 

volando lenta hacia el ocaso rojo . . . 

en roja luz su forma humedecida. 

Yo continué en un círculo de espera 

mirando los contornos que recojo 

y diqo con amor de mensajera. 

SOMBRA ILUMINADA 

Muy levemente el pájaro en la rama 

cantó. Y en el silencio de la hora 

de pronto enmudecido, se incorpora 

contemplando su sombra en la retama. 

Su diminuto corazón reclama, 

el ojo alerta la quietud perfora, 

una conciencia elemental le aflora 

y mira alrededor la luz, la grama . . . 

Todo era verde y todo conocido 

y famil iar y tierno, pero encuentra 

un elemento que le ha sorprendido. 

¡Tanto le aturde su descubrimiento! 

Lueqo se olvida . . . Y al volar se adentra 

en la niebla de un cielo ceniciento. 



SOMBRAS DE TORMENTA 

Una bandada de palomos blancos 

volando a los manglares del estero 

suavizó el horizonte costanero 

dibujando su sombra en los barrancos. 

En la cumbre la luz, hacia los flancos 

borró nubes que anidan aquacero, 

danzó al viento el jacinto caminero 

y la zancuda gris andaba a zancos. 

Rodó el trueno lejano y estruendoso, 

relámpago en rincón de ! horizonte 

seguido de silencio y de reposo. 

Crujieron los bambúes a g o b i a d o s . . . 

La tormenta f lotando sobre el monte 

se alejó sin caer, por los sembrados. 

ESTIVAL 

Un pájaro de mar, con vuelo lento, 

se adentró por crepúsculo de qrana 

y pareció perderse en la lejana 

rueda del sol de un rojo macilento. 

Voló con languidez y arrobamiento, 

y la ceniza de su pluma cana 

reflejó el oro de la luz cercana 

mojándose en la lumbre del momento. 

El martín pescador, soñando apenas 

con el cuello tendido e indefenso 

voló también sobre extensión de arenas. 

Y en premura inicial de plumas ralas 

ensayó el pajaril lo un vuelo tenso 

con reflejos de luz sobre las alas. 



DESPEDIDA 

Quise guardarte en sostenida albura 

socorrido de amor junto a mi mano, 

pero abría sus oros el verano 

resbalando en tu jaula su dulzura. 

Volaste donde el verde se inaugura 

alucinado de reflejo vano, 

¿y el nido junto a mí? Ya está lejano . 

todo olvidaste en cumbre de locura. 

Hoy te sueño en un verde arrebatado, 

balanceando tu nido en una rama 

y el espacio debajo, pronunciado. 

En equi l ibr io trazas tu silueta 

dardo de luz, porque tu luz reclama 

peso en el aire y en la rama inquieta. 

UN NUEVO ATARDECER 

Vuelvo a encontrar al viento descuidado, 

con camisa celeste de indolencia, 

y cruza una sonrisa de inocencia 

en oaviotas de pico colorado. 

Pájaros sobre el viento arrebatado, 

aves que nadan en la transparencia 

del aqua que semeja la conciencia 

de un sueño sin ensueños dibujado. 

Miro aves que no vuelan, van al paso, 

y no nadan; vadean el ocaso 

de la onda rumorosa y amarilla. 

Tienen miedo del agua que refleja 

el espacio y el cielo que se aleja 

hasta la eternidad de la otra oril la. 

« a u o t t c * ® ® « ^ 
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PASOS 

Lumbre canicular en ramalazos, 

hora de sol cayendo repentino, 

deslumbrantes campánulas de vino 

y pisadas perdiéndose en ribazos. 

Será la voz de Dios, serán sus pasos, 

todo es calor y luz sobre el camino, 

las hojas murmurando un desatino, 

y las ramas alzando verdes brazos. 

Vi al pájaro llegar, alado huésped, 

abismarse mirando ot ra criatura 

sin atender los árboles y el césped. 

Lo vi olvidado de su ser de bronce, 

y yo del mío al verlo. Prematura 

insolación al f i lo de las once. 

GARZA 

Amiga de peligros y rojeces 

salida de una dársena costera 

prolonga su figura marinera 

¡unto a las rocas de escondidos peces. 

Huella de f lor su pata finge a veces 

— o gris araña que en la playa espera— 

Como ramas sus huesos. Y ligera 

corre a ras de agua en estivales meses. 

La pupila tenaz y soñadora 

— con la tierna esperanza gue enraiza — 

el horizonte y la quietud perfora. 

El pico inclina en el a c a n t i l a d o . . . 

Y un huevecillo de color ceniza 

sostiene con dulcísimo cuidado. 



GENESIS 

Pájaros que iluminan el idioma, 

que viajan del poema hacia la encina, 

trazados en ceniza, fuego, harina, 

sobre lo verde de enervante aroma. 

Esclavitud de espiga y de paloma 

yo tendré que cantarte — yo la espina 

alumbraré, la piedra vespertina 

y la tiniebla donde el alba asoma. 

Desde la sombra del primer lucero 

y el primer césped, yo crucé la orilla 

y cubrí de rosales el estero. 

El granizo y el musgo y los pantanos 

me fueron familiares, en sencilla 

recolección de inviernos y veranos. 

Sombra de la Tierra 

¿¡V 
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TIERRA VERDE 

Pétalo azul, color de primavera, 

sueño rodando bajo mar de espumas, 

levedad de silencios y de brumas 

a no sé qué profundidad de espera. 

Diré lo vegetal que danza afuera, 

lejos del elemento que se esfuma; 

a la ori l la del pájaro y la pluma 

se extenderá mi lumbre verdadera. 

Fuente de exactitud, blanco camino 

bajo el azul corriendo, río y luna. 

Se extiende tras mi voz su remolino 

y en mi conciencia original se pierde. 

De f lor a f lor, desde remota cuna, 

no pude ver sino la tierra verde. 



SIESTA 

Un rumor verde de fluvial frescura, 

de gotas estivales, del camino, 

f luyó de piedra en piedra. La luz vin 

a rodar con la sombra en la espesura. 

El agua tuvo sol de miel oscura 

y suavidad de siesta, f lor y trino, 

húmedas hojas, pedregal, espino, 

calurosa quietud, fresca ternura. 

Las altas yerbas y el silencio umbrío 

temblaban en el agua del recodo 

ardorosas de sol bajo el estío. 

¿Fue un reflejo de lumbre desatada . . 

Sus dorados jirones ¡unto al lodo 

fulguraron hiriendo la mirada. 

BAJO EL PESO DE LA ROSA 

El débil ta l lo del rosal, maltrecho, 

caía ba¡o el peso de la rosa, 

una abeja de mar, pequeña cosa, 

contaba de las olas al helecho. 

Yo he de saber del brote satisfecho 

el porqué de su azul, la silenciosa 

y roja f lor mojada, la gozosa 

caricia de agua en cristalino lecho. 

He de llegar con diáfanos jardines 

por peldaños de amor y sufrimiento 

a la luna de garzas y jazmines. 

Hasta encontrar la Voluntad remota 

que quiso dar al agua movimiento 

y vestir de amaril lo a la chiltota. 



SOMBRAS AZULES 

Zumbaban las abejas del recodo 

y las doradas hojas camineras; 

la luz agonizando en las riberas 

era aquamiel en rutilante lodo. 

Un sol acuático quemaba todo. 

Ardía en oro por la tarde entera, 

se mecía en el agua, casi afuera, 

y al humilde calor daba acomodo. 

La brisa que venía desde el río 

refrescó el pedreqal y la hondonada 

dando sombras azules al estío. 

Se eternizó la abeja en las coro las . . . 

Y el sonido del monte y la quebrada 

dejó en el campo vocación de olas. 

UNA FLOR BLANCA SOBRE 
LA VERDE GRAMA 

El verde musgo en claridad bañado, 

— esmeralda espumosa y extendida — 

tiene una f lor a su color prendida, 

leve cisne de cuello inmaculado. 

El sol entre las nubes abrigado, 

besó sus bordes de piedad dormida, 

Y la brisa del mar, humedecida, 

descansó sobre el pétalo callado. 

Nieve del verde monte, blanca huella 

amanecida en clima de verdura, 

ala de cisne, voluntad de estrella. 

En su lecho de jade, dibujada, 

sueña sueños de f lor y de blancura, 

copo de luz y luna destrozada. 



ATARDECER 

Esparcía la tierra su aroma de albahaca 

con encendidas hojas al borde de la tarde, 

y espuma de gaviotas, bajo el azul cobarde, 

volaba lentamente, buscando la resaca. 

Por el camino pardo meditaba la vaca. 

La lumbre, por el cerro, f ingió trémulo alarde 

de rústicas señales. Como amapola que arde 

encendía el ocaso diafanidad opaca. 

A l cruce de la tarde se borró el horizonte, 

con sus últimas aves, sus moradas palomas, 

su rápida ceniza que desdibuja el monte. 

Cerraba su corola la f lor de los caminos, 

y en jazminado asombro crucificó las lomas 

un arco iris blanco de pájaros marinos. 

ARBOL MARINO 

El árbol de la playa en cuidadosa 

expectación parece entretenido. 

Si un instante se mece distraído 

llegan las olas a su orilla herbosa. 

En el juego del agua misteriosa 

su verde corazón ha envejecido, 

Dulce árbol de mar humedecido 

en donde el agua su vaivén reposa. 

Espera contener la inútil huella 

y detener el límite marcado 

en donde el mar sus márgenes estrella. 

Se adormece lo azul bajo su fronda . . . 

y él — de vecindades contagiado — 

casi marino, por el agua, ronda. 



A UNA OLVIDADA RED 
DESPUES DE LA MUERTE DEL PESCADOR 

Quedó la telaraña abandonada 

— la abandonó su dueña entre el rocío — 

hoy, herida de sol y v iento fr ío 

es una red en rada imaginada 

o en invisibles aquas del estío. 

Flota al embate de la brisa helada, 

milagro de equil ibrio y paz forjada 

sobre un ausente y esfumado río. 

No sé gué sugerencias peregrinas . . . 

¿Será la de arco iris tu rbador 

con sus hilos al sol y la neblina? 

En su malla se enredan peces — hojas — 

y como no regresa el pescador . . . 

sigue danzando con sus alas flojas. 

DICIEMBRE 

Pequeñas hojas blancas, anemiadas, 

con aire de primeras comulgantes, 

¿dónde hallará Diciembre sus fragantes 

y mil campánulas recién pintadas? 

Todo el monte sus dones a bandadas: 

olas de flores, pájaros errantes, 

lanza sin ver corolas palpitantes 

de estrellas en el agua inauguradas. 

¿Quién, amor inicial, amor-cometa, 

de f lor en vuelo y alba repentina, 

voz de amapola, lumbre de la grieta, 

decir podría tu celeste arribo? 

Yo lo siento en la fuga de la espina 

y su mensaje con ternura escribo. 



LUZ DE PRIMAVERA 

La tierra oscura de humedad, yacía 

bajo la luz. Desnuda y perfumada 

medio envuelta en la bruma descuidada 

exaló aromas de jardinería. 

La montaña f lo tó en la lejanía 

entre colores de extensión morada, 

lumbre inicial de grises esfumada 

al débil oro del naciente día. 

Toda la tierra despertó al instante 

de su sueño de invierno, cual si hubiera 

salido de un letargo alucinante. 

Despertaba el jardín, húmedo-oscuro, 

al misterioso amor de primavera 

con su beso dorado y prematuro. 

SOMBRA DEL CAMPO 

Vi al bejuco extender su verde brazo 

vecino a la campánula morada, 

y cuando ella en su danza alborozada 

saltó gozosa sobre el tierno lazo. 

Una amistad de flores se abre paso 

y cambia hasta el color de la enramada 

el duende de la f lor en la mirada 

recoge del amor el dulce caso. 

En el polvo la verde lagartija 

busca miedosa el borde del verano 

y del tronco la paz de una rendija. 

Sobre la piedra que la luz calienta 

la mariposa que dejó el qusano 

en el aire se seca y alimenta. 



TIERRA, SOL Y AGUA 

El sol un aletazo huracanado 

soltó en el agua y conturbó su clima. 

Un terrenal olor de monte y lima 

entremezcló la linfa con el prado. 

Un insecto su verde inaugurado 

abrió de pronto, musgo que se anima, 

su tierno cuerpo el aire que lastima 

abatió de un zarpazo descuidado. 

Leve nacer y muerte que desgarra 

no interrumpió la sinfonía agreste 

ni el goce de la f lor y la cigarra. 

Hay una hoja que ensaya su aventura, 

y su espiral o caracol celeste 

desenvuelve mojado de frescura. 

SOMBRA DE LA VIDA 

La hoja-flor ¡unto a su verde hermana 

roja y extraña, vegeta l turista, 

raro capricho de invisible artista, 

asombra con su dádiva de grana. 

Refleja el júbilo de la mañana, 

una respuesta al sol que la conquista, 

pero era ya contestación prevista . . . 

determinada en soledad lejana. 

¡Qué milagro de vida, amor y muerte, 

de la forma veloz para fugarse 

y el veloz reponer que nada advierte! 

Alas de mariposa, que pegadas 

en húmedo nacer, al separarse 

las mismas cosas tienen dibujadas. 
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OCTUBRE 

Las altas ramas de los cocos, donde 

un mar alegre de verdura f lota, 

dibujan ágil, vegetal gaviota 

que atada vuela y a la luz responde. 

Ignoran del Ayer y del Adonde 

río de flores su inquietud rebota, 

húmedas manchas de amari l lo aqota 

la trepadora flor, que al verde esconde. 

A l árbol desde el tronco hasta la punta 

la brisa mueve sin cesar — y arranca — 

de mi sangre la imagen, la pregunta . . . 

Van mis plantas gozosas de sendero, 

y bailarín en la mañana blanca 

el barrilete espanta al clarinero. 

PRESENCIA DEL VERANO 

Hojas marchitas, cielo blanquecino, 

mojado aroma de los matorrales, 

humedad de la t ierra en los gramales 

y pequeños barrancos del camino. 

Movimiento del polvo sin destino, 

vecindad de silencios musicales, 

trozo de luz en sombras forestales 

y cerros de amaril lo campesino. 

Vaga calamidad, rosadas cosas, 

parece que el estío ha fracasado 

con desastre de pájaros y rosaá. 

Y humedecida en agua de relente, 

en penumbra que el sol ha traspasado, 

bril la la telaraña de r e p e n t e . . . 



II 

Fragancia de la tierra amarillenta, 

proximidad de río y de montaña, 

aspecto de un fulgor en la maraña 

del aire t ib io y de la luz violenta. 

Rueda como una sombra macilenta 

que iqnoran los gorriones y la araña, 

hay vidrios donde el pájaro se engaña 

y la abeja ve gotas de tormenta. 

Maravilloso olor de flores rojas 

mezclado con lo cálido del nido, 

del polvo humilde y las podridas hojas. 

Pasa el viento doblando sin reposo 

briznas y ramas, casi distraído 

las vence a todas con ligero gozo. 

III 

El viento suelto acometió de plano 

desbaratando las ingenuas cosas, 

rompiendo pétalos y mariposas 

corrió por las orillas del verano. 

¡Todo se confundía por el llano!, 

rodaban nubes al rodar polvosas, 

en desorden de nidos y de rosas 

precipitadas por violenta mano. 

Briznas de hierba vi que en el recodo 

la brisa oyeron de distinto modo: 

unas dóciles fueron y ligeras 

para caer, vencidas bailarinas, 

otras, enardecidas golondrinas 

enfrentaron la brisa horas enteras . . . 



MATINAL 

La luz, dorada miel, rubia alimaña, 

arranca la canción de los nidales, 

calienta los campestres manantiales 

y a las criaturas de lo verde enqaña. 

A taca todo lo que al día empaña, 

baila en encrucijadas forestales, 

por ella buscan nubes estivales 

sus escondrijos tras de la montaña. 

Hace brotar los pájaros, la gente, 

bajo piedras figuras y sonido 

su t i b io amor de nido adolescente. 

Y en el espacio de la rosa, abril 

t iene un pájaro mosca, sostenido 

en equi l ibr io leve y juvenil. 

Sombra de la Rosa 



SOMBRA DE LA ROSA 

Del sueño a media noche en la ribera 

desperté con mi lámpara encendida, 

y v i la rosa roja enardecida 

en la nocturna soledad de afuera. 

Era distinta en el silencio. Era 

llena de ensueño y de secreta vida, 

por ángeles de brisa sostenida 

era un gesto, un color de primavera. 

En húmedo ¡ardín alimentada 

vino hacia mí, con pétalos inquieta, 

y en mi desvelo se quedó esfumada. 

Colores de la rosa. Bailarina 

que en silencio desanqra su silueta 

y tiene una act i tud de qolondrina. 

MUERTE DE LA ROSA 

Rosa de luz en trazo de alegría 

desnudaba su leve arquitectura, 

por sostener su vuelo a media altura 

mariposa de asombro se diría. 

Llegó el fuego por ángulos del día 

agostando su fina vestidura, 

y fueron como ángeles de albura 

los pétalos nevados de agonía. 

Rota bajo la ley de la corriente 

su antigüedad de margen inocente 

aleteaba a la oril la de la brisa. 

Indefensa ante el vuelo sin riberas 

recordó las azules primaveras 

y se tendió a morir, con luz, sin prisa . 



SOMBRA DE LA FLOR 

Casi oculta en la ciénega, manchada 

miré pequeña sombra de blancura, 

me incliné a descubrir su arquitectura 

¡sólo una f lor y estaba maltratada'! 

La creí mariposa, forma alada, 

alqo de nieve y veqeta l f iqura, 

sobre el lodo f lo taba su ternura 

leve cosa de ayeres olv idada. 

El arrozal maduro y calcinante 

era mar agitado con hortigas, 

durmiendo siesta de oro. Susurrante. 

La f lor caída sobre llama blonda 

en el agua con légamo y espigas 

fue recuerdo de luz, de alegría honda. 

\ 
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SOMBRA DE LA TARDE 

Girones de azucena, palomas de la bruma, 

reparten su nostalgia por la playa morada, 

y soñando entre escamas, dulcemente olvidada, 

f lota la tarde blanca detenida en la espuma. 

Llenando un leve espacio que en el aire se esfuma 

lentamente aparece la garza retrasada, 

duerme la ola, y es gris su opaca marejada . . . 

Hay cenizas de ocaso en la arena, en la pluma . . . 

¡Qué silencio derrumba la dolorosa espera!, 

duerme el pez en el fondo del agua misteriosa 

y me cercan sin tregua los reflejos de afuera. 

La playa se ha extendido con polvo gris y blanco, 

la espuma blanca y sucia, la garza blanca cosa . . . 

y son blancas y grises las nubes del barranco. 

ACUARELA MARINA 

El mar con un escándalo de ruido 

buscó la playa de amistad frondosa 

y se t i ró sobre ella en dolorosa 

apropiación. De lejos atraído. 

La cubrió desmayado y sin sentido, 

al encontrarla como antigua rosa, 

ni un vestigio de espuma luminosa 

subsistió al paso de su amor vencido. 

La presintió con sed incontenible . . . 

Sabía que esperaba febri lmente 

y adivinó su aroma irresistible. 

Siguió su rastro por la tierra entera . . . 

A t ra ído de amor, penosamente 

cumplió el destino hasta el país de afuera. 



FOTOGRAFIA DE UN INSTANTE 

El agua reflejando sol, montañas, 

bril laba azul con márgenes remotas, 

el aire emblanquecido de gaviotas 

remojaba en la lumbre sus pestañas. 

¿Era un miraje de la luz?, marañas 

junto al Azul . . . , de remembranzas rotas. 

El gr i to de las garzas. . . Tristes gotas 

rodaban melancólicas y Hurañas. 

Afuera, por la tierra el sol, cansado 

se retrasaba en árboles dormidos 

dejando su esplendor anaranjado. 

Mostró la luz sus brumas d ispare jas . . . 

Y zumbando entre pétalos vencidos 

cercaban a las flores, las a b e j a s . . . 

CARACOL 

Cuerpo del caracol ensordecido 

que guarda en semicírculos al mar, 

en su nácar se atreve a dibujar 

las olas y las voces del olvido. 

Va transcurriendo el mar por el oído, 

vacío caracol, sed de viajar, 

¿qué milagro te fue a depositar 

al mar en tus fronteras detenido? 

Caminaré en el aire marinero 

hasta dar con la f lor de las arenas 

que al océano t iene prisionero. 

Y sabré resguardar la melodía 

oculta en promontor io de azucenas 

de un mar que entre mis párpados moría. 



IMAGEN Y SOMBRA DE LA VIDA 

Como el mar se levanta en cada ola 

y el bosque da en un pájaro su orquesta, 

alzó el jardín su sonreír de fiesta 

en la ruta inicial de la corola. 

Un arco-iris de celeste cola 

rasgó la luz hasta la ori l la opuesta, 

y bajo el sol, la alucinada siesta 

de un sonrosado asombro de amapola. 

Tierra de amor, promesa del camino, 

con su luz de luciérnagas al viento 

y sus rosas de origen repentino. 

Nueva señal de límites y aurora, 

la vida que prolonga su lamento 

y el alma gue sus ángeles deplora . . . 

SOBRE RUTAS DE AUSENCIAS SUMERGIDAS 

Miré de nuevo el mar rojo sencillo, 

con mujeres azules, destrozadas, 

y un incendio de espumas sonrosadas 

sonreía en un aire de membril lo. 

Las plumas sobre el mar alas delgadas, 

húmedas de crepúsculo amarillo 

caían con sus círculos de anillo 

bajo un to ldo de ardientes pinceladas. 

Escuadrillas de pájaros marinos 

dibujaron lejanos desatinos. 

Y al fulgurar la tarde en la esperanza 

de las grandes presencias definidas, 

surgió un aroma vesperal de alianza 

sobre rutas de ausencias sumergidas. 

Biblioteca Gainl 
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SOMBRA DEL AYER 

Entristecida por recuerdos de antes 

y memorias de amor, por el sendero 

y la vida que pasa — y el lucero, 

muerte y dolor y límites distantes, 

por los atardeceres rutilantes 

y la comarca del azul primero, 

por todo lo que fue, y el pasajero 

anhelo fiel de páramos sangrantes, 

por todo — amor de claridades finas — 

que el delqado silencio de alas rojas 

hundes en tierra y a la luz empinas, 

evoco tu ternura de agua verde. 

Respiración de olas y de hojas 

que por los bosques — y en el mar se pierde. 

76 

SOMBRA DE LA LLUVIA 

En el bochorno de la noche rueda 

la tormenta. Resbala el sordo trueno. 

La abeja enfurecida a pulmón pleno 

zumba frustrada y ante el vidr io queda. 

Vuela y regresa, con la luz se enreda, 

— afuera el viento ruge — el aire es bueno 

brama el mar esperando — el campo lleno 

de enervada quietud, al rayo hospeda. 

Todo agitar se aquieta. Ni una rama 

se mueve ante el terror que se presiente 

y se anhela con sed de zarza y llama. 

Provisional alero la gaviota 

encuentra al rezagarse. Y el torrente 

cae en ruidosa orquesta, qota a gota. 
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¿ QUIEN? 

¿Quién detrás de la vida, quién inventa 

a la cumbre lejana y la colina? 

¿Quién vigila la estrella vespertina 

y los luceros al vacío avienta? 

¿Quién el f i jo morir y la tormenta 

con voluntad segura determina? 

¿Quién detrás de la rosa y de la espina 

fue y seguirá . . . , sin límites alienta? 

¿Quién soñó con la abeja y la amapola 

y trazó una agonía de jazmines 

sobre la luna de celeste cola? 

¡Ah, quién se esconde al fin tras el lucero 

y ve, junto a los mares y jardines, 

caer, con obediencia, al aguacero! 
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