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“Cada hombre estd solo sobre el corazén de la tierra
traspasado por un rayo de sol:
y anochece de pronto.”

Salvatore Quasimodo




Sobre la tierra

la luz finca su reino

insiste en sus imagenes

en sus ciudades

Asi llega a los ojos

a las recamaras

llenas de viento

de nocturno mar amurallado
Y nos despierta

para internarnos en el dia
en su suefio en su equilibrio
en su grito

que se ahoga en el silencio
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a Damaso Murua

En medio de la luz

en su universo nace

Nada detiene su erecer de alas
su transparente piel

su extenso territorio

En el silencio de una noche
hunde su eterno ritmo

Su augur y sus acentos

y a veces en paz con la criatura
construye la compleja
estructura del poema
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Alguna vez pensamos

llenos de sueno y de su imagen
puestos frente a él

que lo tenemos todo

su presencia nos sitia

nos recorre y sin embargo
lentamente nos llenamos de olvido
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Extiende sus brazos

en la luz incierta

en la sed intensa

de muchos recuerdos
brote silencioso creciente
de algtin verano
encendido por la sangre
Todo él insomne
eternamente insomne

y la vida construyendo
su mas alto himno

su libertad mas plena
Rasgan las manos

las cortinas del aire

y dioses desconocidos

nos enfrentan al origen
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DE LA FUGACIDAD DE LA VIDA

Hay un sitio en que el poema

vacia sus anforas de luz
infinitamente bella

en que un viento destroza su cuerpo
entre arboles increibles

Hay un lugar que crece cada dia
que nosotros formamos y encendemos
prendidos a las playas del olvido
con la nostalgia de la sal con llanto
asidos a él con la esperanza
recorremos la vida
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a Dionisio Hernandez

Desde el alto cielo

en tumulto caen luchan

por llegar al germen adormecido
nada interrumpe ni perturba

es la noche llena de silencios

en el acontecer imprevisto

Por las calzadas solitarias

sin descifrar el misterio de las cosas
trasegan unos ojos insomnes
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DIA

en memoria de Xavier Villaurrutia

Con sus anchas avenidas de luz
el dia

y en el dia los cantos que flotan
como musicas dormidas
esperando el viento del amor

En el dia de lluvia plateada
alguien habla de la muerte
escucho sus pasos

otra vez la tristeza desgajandose
la soledad en el filo de un instante
agolpados de suenos en tumulto
los espejos
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GAMBUSINO

a Andrés Huerta

Con alta fiebre en el cuerpo

busca en silencio rastrea sigue

hacia la ciudad perdida del oro

atras quedaron las naves

solo sus cazuelas sus botellas
inventandose a si mismo

nada le es ajeno

volvera otra vez sobre el camino

a construir el mundo de sus descendientes
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DEJADO EN UN LIBRO

En las galerias del sueho

tu figura:

conjuncion de aire, luz,

en una alquimia misteriosa.
Desde las raices de la noche
un murmullo de silencios,
detenidos un instante,
anuncian la presencia del mar.
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BITACORA DE VIAJE

Creces con la hierba de los valles Entonces podria decir como Neruda
sucedes en el cuarto del ligubre hotel .. .donde estabas entre qué gentes
al amparo de los amantes ebrios diciendo qué palabras?
cuando llueve en la tarde y el viento y de un rincén desconocido
—marino  enarenado humedo— en una ciudad que apenas abrazaba
lava las calles de algiin puerto con el jubilo del viento

y las palabras mas increibles

me respondian voces

y valia la pena perderse

entre todos los laberintos del sueho

desbrozar un camino hacia la luz

y ponerle algunas zancadillas al olvido
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Amo con estos 0jos que ne cesan

de verte ahi, palida, sexuada,

inmune a la caricia del amor;

tal vez humedecida apenas,

aspirando inciertamente,

el océano feroz de mis miradas.
Alguna vez

iOh! remota, irrepetible vez,

mi corazon en vigilia te esperaba,

y despertaban las golondrinas del sueno;
mas ta impasible, impenetrable:

td misma en la marea del tiempo,
perdida, acechando inutilmente
quedaste, te quedaste

sin tu voz ni tu patria ni mi sangre.
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PRIMER AMOR

Y si quisieras esta noche
inundarme con tu risa

con tu presencia con tu voz

y ser arena de mis playas

si salieras de ti hacia mi

tal vez mi corazon desencantado
despertara de nuevo a tus lugares
desatando su sed y su silencio

y beberia de los rios

que corren bajo tu cuerpo

qué seria al fin del olvido y el recuerdo
de la casa primera y su palabra?

/ 9
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Caminaré solitario por las horas
hasta el ultimo templo
—amante naufrago

que escribe en el viento

las palabras del amor.
Caminaré a mi descendencia

y terminaran todos los suenos.
El dia seguird extendiendo

sus playas por el mundo,

nada pasara con sus mareas,
nada en sus altas torres magicas
ni en sus signos inextinguibles,
nada en sus calzadas luminosas
ni en sus laberintos oceanicos.
Sera una tarde del verano tibio

cuando el ultimo gozo
se apague para siempre.
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HEREDAD RECOGIDA

Amo tu cuerpo

esta tierra herida

que recuerda a cada instante
nuestra misma descendencia
extendido paramo o vergel
en donde aguardan

las mil llaves de un reino

y me levanto y te veo
caminar por el viento

por todas las habitaciones
donde algo termina

y algo se inicia:

caliz del amor

en donde bebo'el mundo
nada ha cambiado desde entonces
y las palabras dichas '
vuelven a repetirse

alla a lo alto

para recoger la luz

mientras el verano se cuela
con su vino a nuestros labios

"ALFONSO REYES®
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DE UN AIRE INMOVIL

El aire de la noche envuelve las imagenes
las voces llegan vy se van

innecesarias

Frente a una luz sus ojos

de suenos cansados

Todo ha pasado por su piel

donde el tiempo se registra

Nada lo turba ni afiora nada

aunque lejos el mar agite sus emblemas
Solo esta con su recuerdo

¥ su noche y su esperanza
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IMAGEN

Aun la recuerdo

la luz de su frente llena de tiempo
inagotada como aquel arbol

que crecia en medio del jardin

reia con su bondad blanca

repasando el inventario de un mundo
que ya no existe
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MUCHACHO FRENTE AL MAR

De frente al mar mira sus aguas
lejos qued¢ la ciudad primera
recogido en la primitiva heredad
sueha en su amor

En el alto cielo el sol impasible
derrumba su fuego sobre el mundo
incendiando las horas y las palabras
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TRANSPARENTE IMAGEN

Nocturno amor

nocturno olvido detenido
nocturno corazon encendido
que aqui y alla te reconoces
para construir y sonar

y desatar las amarras

y dejar testimonio y residencia
en las recamaras del vuelo
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SECUENCIA

Sentir la presencia

y después de la presencia la voz
asir la presencia y la voz

y desatar el sueno

como quien desata amarras
desde algun puerto de sombra
y se va callado

unanime navegando

en la luz méas intensa del dia
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FRAGMENTO

Llovia

mi corazon puesto en pie
entraba y salia por tus ojos
mientras el mar lejano
anunciaba sus presencias
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Dulce la ninha mira

desde su atmosfera de lluvia
apenas un leve ruido

tras la ventana que da al cielo
nada la turba

flor inmo6vil se suena

en las secretas terrazas del amor
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DE COMO EL POETA
SERA RECONOCIDO

En sus ojos hay un dia

recogido con todas sus presencias
ahi estard reconocible

como un orden misterioso

que rodeara la transparencia
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En silencio llueve

noche y quietud navegan
en el aire de los ojos
dentro de mi desatado
un rio de imagenes

frente a un mar arcano
desperezado suefio

que se construye

con diligente mano

Y que no conduce a nada
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Encendido de fuerza

de ola de palabra

el amor sobre el lecho

los sobrevive los construye
Afuera el alto cielo

(ha llovido)

Suefian la alameda las calles
las horas la luz
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PRESENCIA

Debo amarte

aunque afuera las cosas

naveguen a la destruecion

sobre heredad caleinada por los dias
tendida junto a mi persistes

y mi vida se aviene a ti y se prolonga
queda entre tu cuerpo

el amor nos justifica y nos realiza

9
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ELOGIO DE LA PRESENCIA

Miro transcurrirte

antigua semilla

vertiente inacabable aérea
como cuando por una calle sola
de subito me enfrento

al suenio mismo a sus esencias

LITORAL DE SOMBRA / 37




Entre la noche aleoholica y despierta
alzase el suefo

y tu desnudo evoca sombras

que se desvanecen en los labios

sol instantaneo

surtidor encendido

vagabundo pasajero de niebla :
llegas a esta perdida alcoba de mi mismo
donde un silencio se rompe

al pronunciar tu nombre

dejando una tristeza vacia

entre mis manos
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a Juan Leyva Sanchez,
a su memoria.

Extranamente llega

hasta un suefio de niebla
profanando silencios y vacios
Nada nos dice de su existir secreto
su litoral de sombra

Crece ahi sin detenerse
presidiendo la diaria ceremonia
el paso la palabra

Y en la caida nos cubre

nos confunde

con su velo final

que nos hermana
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NOMBRE DE LA IMAGEN

Ahi estas inmovil

¥ sin decirme nada

como una fuerza

inttilmente contenida

Noches de amor

pasaron por tus ojos

que me miran

que no miran

fijo cadaver del sueno

que ya no dice nada

Lejana en ti

que ya no eres

ni transcurres

inmutable al repaso del recuerdo
s6lo sefal hacia un lugar incierto

donde angeles heridos

se ahogan en la luz

Sin embargo asi persistes

como un silencio vacio

que lo llenara todo

Y el solo nombre del amor te restituye
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DESTRUCCION DE LA IMAGEN

Somnolencia del mundo

inventada amante

ahogado grito de la sombra

nada te evoca

mas por amor existes

como una herencia de la tierra

que tan solo aparece y se despena
entre la luz

Pareces navegar cuando miras

desde tu fragil atmoésfera

la lluvia que cae

sobre la soledad de la tarde

pero en silencio creces a tu destrueccion
a tu sueno final

al tiempo imponderable que te invade
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MISMA IMAGEN

En el hondo silencio de la noche acecha
de frente al rostro del insomne

que la mira inmévil

que sueha a su pesar en las palabras
que esperan sitiadas por los muros del reino
De frente si en su alta torre

desafia - irrumpe en los recuerdos
profeta del misterioso augur

sabe también que todo

inutilmente avanza

inundado por la marea de sombra
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PRIMERA AMANTE

Caes interminable con la tarde

un rio de iméagenes te cubre

y la lluvia apaga tus cenizas

Nada es ya tu voz

que alguna vez desperez6 a mi alondra
Contigo sucumben silenciosas noches
espejos de misterio y suefio

que poblaban un aire desolado

Pero no existe el muro de tristeza
que a la conciencia ahoga

ni la sefia final de la existencia

sino el olvido que persiste

y el nuevo germen que me puebla

en esta orfandad de los seres
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A UNA AMANTE

Tu mirada perdida entre la noche

tu inseguro desdén entrecortado
arden envueltos en el tiempo

De ti recuerdo el tibio reposar insomnes
el recorrer lo insolito

desde una Torre de Babel

Amante huidiza recobrado cuerpo
frente al espejo de niebla

te miro languidecer de sueno

como una flor que inutilmente
enciende sus aromas

sobre una tierra de ceniza y lagrimas
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POEMA DEL TIEMPO RECOBRADO

Recuerdo tu voz

entre los muros de la noche
iluminando tu cuerpo y mi tristeza
venida de tan lejos

desde una ausencia tantas veces
derramada sobre el cuerpo

Eras desde entonces un retorno

un despertar de arenas y de tiempos
desatado entre los dias

persistiendo incansable por las ruinas
de mi desolado mundo

en un sonar de reinos y de espumas
donde el angel reclama sus dominios
Desde ahi navegas encendida

inserta en mis respiros

tornada movimiento

y te abrazo en el acontecer amoroso
gue hace olvidar por un instante

el destino de la estirpe
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Llegas lenta esperada

hasta el lugar mas alto de mi torre
en donde mi vigilia te advierte

y mi suenio te cubre con sus alas

pero so6lo en ese instante persistes
como una luz efimera rafaga increible
navegando en un mar denso y amargo
y el corazon ahito de congoja

te mira caer inconsolable

en el silencio frio

en el mudo espacio del olvido

porque nada persiste y el aliento

que nos da nombre y vida ineluctable
apagara sus hogueras y sus voces
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MUJER QUE SUENA I

Bajo la luz de la candileja

en el pobre teatro

olvidada suena

por su cuerpo un calor antiguo
de fatigados amores

de noches como rios innumerables
rumorosos corre

frente a si las imagenes

de angeles ebrios

que alguna vez penetraron

el verano de sus piernas

canta nada la turba
inaccesible indiferente
sostenida por el suefio

¥ su cancién es una ola que irrumpe

sobre las playas de ceniza
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MAR PRESENTE

a Armando Lépez

En mi silencio creces

desplegando las alas de tu cuerpo
nada detiene tu luz

que se extiende por mis ojos

creces misterioso ineluctable

alba alejada de todo mal

y tu presencia me inunda

habitando mi palabra y mis limites
si todo ahora destruyera el tiempo

Yy un aire vacio recorriera

el cadaver del planeta

th renacerias después reconstruyendo
el primer acontecer el primer acto
solitario mar secreta fuente

te miraria volver interminable

en la alta noche

COmMO un sueno que regresa a sus origenes
prendido a los més altos testimonios

AT N~

LITORAL DE SOMBRA / 49







MAR PRESENTE

a Armando Lopez

En mi silencio creces

desplegando las alas de tu cuerpo
nada detiene tu luz

que se extiende por mis ojos

creces misterioso ineluctable

alba alejada de todo mal

¥ tu presencia me inunda

habitando mi palabra y mis limites
si todo ahora destruyera el tiempo

¥ un aire vacio recorriera

el cadaver del planeta

tl renacerias después reconstruyendo
el primer acontecer el primer acto
solitario mar seereta fuente

te miraria volver interminable

en la alta noche

como un Sueflo que regresa a Sus origenes
prendido a los mas altos testimonios
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Sondandad

PARA UN RETRATO DE
MIGUEL MONTEMAYOR

En los mismos lugares que te conocleron

quedara tu ausencia de angel dgsalado

tu mirada penetrante  tu desgaire

No podré verte ya sentado

y sin decirme nada

—tu imagen que mejor recuerdo—

Solo tu palabra resuena en mis oidos

lejana y con un mismo eco

que se repite interminable .

1Y cuénto pudieras haberme dicho

hermano compaifero!

que solo estaras ahora mas que nunca

entre los tuneles de la noche

y las estaciones del insomnio )

o filtrandote en la-luz para unos ojos

hambrientos de amor y de destino

que no te entendieron nunca _

y te recuerdan como la pagina de un libro

siempre abierta para las horas desoladas y
[tristes
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DE PEDRO GARFIAS

Qué te podria decir Pedro?

si esta voz mia apenas canta.

A ti, que buscabas en la noche

los tranquilos remansos del alba,

la hoguera de un sol claro y amarillo
como un grito de justicia.

A ti, que buscabas la palabra y te pesaba
y todos te debian algo

porque con todos la compartias.

Pedro, Pedro Garfias sentado

frente a la barra de un bar,

hablando en silencio

con su dolor traido desde lejos,

de no sé donde;

conforme con un rineén y un trago

¥ horas febriles, interminables

de poesia y de poesia.

Pedro, te recuerdo viejo,

pelo largo y barba abundante,

como un Whitman deambulando

por las aceras nocturnas de Manhattan:
emboscado cazador de metaforas

entre los drboles del suefio,

de un alto suefio de poeta.
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No sé porqué me acuerdo de ti,

porqué lei tus versos

y recordé tu presencia cansada

y tu viaje final entre las nubes de agosto,

y a unas senoritas llorosas y aristécratas

que te echaron tierra de Espana.

Podria decir, entonces: quedaste lejos

de tu tierra de dolor y de miseria;

decir que vives entre nosotros; que no te has
[ido;

y todo seria una construccion hecha de luz,

un alto edificio, un entusiasmo

que destruye el tiempo.

No, Pedro, prefiero guardarme

tu imagen mas querida,

tu voz rugido de ledn,

el aire de tus mares que muerden la costa,

v lo que esta oscura voz que apenas canta

no podria decir ahora.
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POEMA POR EL NACIMIENTO DE
MI HIJO ALFONSO

Duerme ahora

en tu inocencia oceanica
fuera ya de tu capsula
—agorera del sueno—

duerme ahora

y despierta con tu nueva presencia
los olvidados recuerdos
donde mi sangre reconoce
sus mas secretos origenes

su Unica heredad

duerme enviado del misterio
eslabon de la primera luz
duerme en tu plenitud solar
en tu tiempo nuevo

va habra lugar para tus risas
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