

LUZ

Sobre la tierra
la luz finca su reino
insiste en sus imágenes
en sus ciudades
Así llega a los ojos
a las recámaras
llenas de viento
de nocturno mar amurallado
Y nos despierta
para internarnos en el día
en su sueño en su equilibrio
en su grito
que se ahoga en el silencio

MAR

a Dámaso Murúa

I

En medio de la luz
en su universo nace
Nada detiene su crecer de alas
su transparente piel
su extenso territorio
En el silencio de una noche
hunde su eterno ritmo
su augur y sus acentos
y a veces en paz con la criatura
construye la compleja
estructura del poema

II

Alguna vez pensamos
llenos de sueño y de su imagen
puestos frente a él
que lo tenemos todo
su presencia nos sitia
nos recorre y sin embargo
lentamente nos llenamos de olvido

III

Extiende sus brazos
en la luz incierta
en la sed intensa
de muchos recuerdos
brote silencioso creciente
de algún verano
encendido por la sangre
Todo él insomne
eternamente insomne
y la vida construyendo
su más alto himno
su libertad más plena
Rasgan las manos
las cortinas del aire
y dioses desconocidos
nos enfrentan al origen

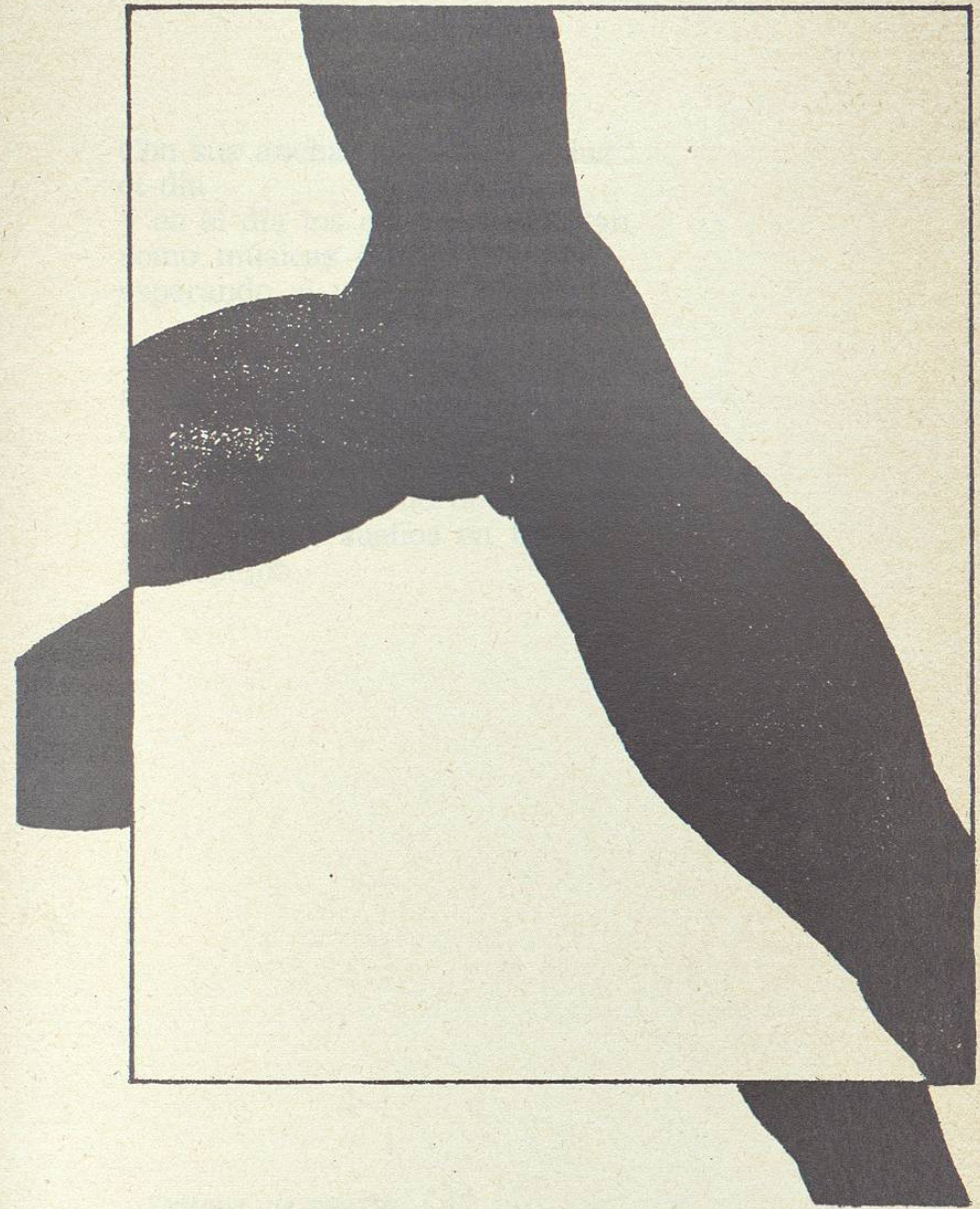
DE LA FUGACIDAD DE LA VIDA

Hay un sitio en que el poema
vacía sus ánforas de luz
infinitamente bella
en que un viento destroza su cuerpo
entre árboles increíbles
Hay un lugar que crece cada día
que nosotros formamos y encendemos
prendidos a las playas del olvido
con la nostalgia de la sal con llanto
asidos a él con la esperanza
recorremos la vida

LLUVIA

a Dionisio Hernández

Desde el alto cielo
en tumulto caen luchan
por llegar al germen adormecido
nada interrumpe ni perturba
es la noche llena de silencios
en el acontecer imprevisto
Por las calzadas solitarias
sin descifrar el misterio de las cosas
trasegan unos ojos insomnes



DIA

en memoria de Xavier Villaurrutia

Con sus anchas avenidas de luz
el día
y en el día los cantos que flotan
como músicas dormidas
esperando el viento del amor

En el día de lluvia plateada
alguien habla de la muerte
escucho sus pasos
otra vez la tristeza desgajándose
la soledad en el filo de un instante
agolpados de sueños en tumulto
los espejos

GAMBUSINO

a Andrés Huerta

Con alta fiebre en el cuerpo
busca en silencio rastrea sigue
hacia la ciudad perdida del oro
atrás quedaron las naves
solo sus cazuelas sus botellas
inventándose a sí mismo
nada le es ajeno
volverá otra vez sobre el camino
a construir el mundo de sus descendientes

DEJADO EN UN LIBRO

En las galerías del sueño
tu figura:
conjunción de aire, luz,
en una alquimia misteriosa.
Desde las raíces de la noche
un murmullo de silencios,
detenidos un instante,
anuncian la presencia del mar.

POESIA

Creces con la hierba de los valles
sucedes en el cuarto del lúgubre hotel
al amparo de los amantes ebrios
cuando llueve en la tarde y el viento
—marino enarenado húmedo—
lava las calles de algún puerto

BITACORA DE VIAJE

Entonces podría decir como Neruda
...**dónde estabas** entre qué gentes
diciendo qué palabras?
y de un rincón desconocido
en una ciudad que apenas abrazaba
con el júbilo del viento
y las palabras más increíbles
me respondían voces
y valía la pena perderse
entre todos los laberintos del sueño
desbrozar un camino hacia la luz
y ponerle algunas zancadillas al olvido

DE AMOR

Amo con estos ojos que no cesan
de verte ahí, pálida, sexuada,
inmune a la caricia del amor;
tal vez humedecida apenas,
aspirando inciertamente,
el océano feroz de mis miradas.
Alguna vez
¡Oh! remota, irreplicable vez,
mi corazón en vigilia te esperaba,
y despertaban las golondrinas del sueño;
mas tú impasible, impenetrable:
tú misma en la marea del tiempo,
perdida, acechando inútilmente
quedaste, te quedaste
sin tu voz ni tu patria ni mi sangre.

PRIMER AMOR

Y si quisieras esta noche
inundarme con tu risa
con tu presencia con tu voz
y ser arena de mis playas
si salieras de ti hacia mí
tal vez mi corazón desencantado
despertara de nuevo a tus lugares
desatando su sed y su silencio
y bebería de los ríos
que corren bajo tu cuerpo
qué sería al fin del olvido y el recuerdo
de la casa primera y su palabra?