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INTRODUCCION 

La Universidad de Nuevo León inicia, con la presente publicación, 
una serie de folletos dedicados a exaltar la memoria de don Miguel 
Hidalgo y Costilla, Padre de la Patria, como su contribución al home-
naje nacional de quien ha merecido con entera justicia el dictado de 
Rector Magnífico de la Patria Mexicana. 

El primer folleto de esta serie es el texto del discurso pronunciado 
por el eminente cardiólogo mexicano Dr. Ignacio Chávez, el 8 de Mayo 
de 1953, en el recinto de la ilustre Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo. Aunque este discurso ha sido ya publicado, nues-
tra máxima Casa de Estudios lo edita en esta forma, por su virtud 
propia como texto histórico y literario, y porque encierra el mensaje 
de uno de los más distinguidos universitarios mexicanos. 

El segundo de los folletos que se publicarán en esta serie, es el dis-
curso pronunciado por el Lic. Raúl Rangel Frías, Rector de la Univer-
sidad de Nuevo León, durante la velada del día 30 de Julio de 1953, 
organizada por la Universidad de Nuevo León con los auspicios del 
Superior Gobierno del Estado. 

Otro más, lo constituirá un ensayo de carácter histórico, escrito por 
el Sr. Israel Cavazos Garza, Director de la Biblioteca y del Departa-
mento de Historia de la Universidad de Nuevo León, en el que figuran 
interesantes documentos de la época de la Independencia, relativos a 
las primeras personas oriundas del Estado que intervinieron en las 
fases iniciales de la insurgencia en México. 

La presente contribución de la Universidad de Nuevo León a la 
celebración del Año del Padre Hidalgo, al cumplirse el Segundo Cen-
tenario de su natalicio, representa una nota conmovida en el concierto 
de voces que México entero dedica a la veneranda figura de su máximo 
héroe nacional. 

A. R. A. 
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En este 8 de mayo, México entero celebra devotamente el 
bicentenario del natalicio de Hidalgo. En todas las almas hay 
una nota de emoción y júbilo y se hace en todo el país una evo-
cación orgullosa del pasado. Una ola de gratitud nacional nos 
congrega para honrar la memoria del Libertador. Y sin em-
bargo, el Padre Hidalgo es todavía un héroe en parte ignorado 
y en parte incomprendido. Se le ama por la libertad que nos 
dio, se le venera por el dolor de su sacrificio, se le rinde home-
naje por ser él quien dió vida a la Patria; pero con ser amado y 
venerado como a un Padre, no lo es tanto como merecen sus vir-
tudes de héroe, su talento, su amor por los humildes, su valor 
sereno que supo ser audacia frente al peligro y dominio tran-
quilo frente a la muerte. No se le admira aún bastante por el 
ardor de su fe, su fe encendida en México y en su destino; ni 
por sus intuiciones de reformador y de vidente, que le hicieron 
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trazar, sin pretenderlo acaso, todo el programa que México ha 
seguido en sus revoluciones. 

Tenemos los mexicanos una deuda con él, que no se salda 
con levantarle bronces. Es la de estudiarlo más, de conocer 
más hondamente su pensamiento y su obra, porque la figura 
de Hidalgo es más grande de lo que aprendimos en nuestros 
libros de historia. Tiene su vida facetas luminosas de pensador, 
de educador y de visionario. Tiene también, como es humano, 
las pequeñas manchas de sombra, las flaquezas, los errores ine-
vitables de quien se lanza impreparado al vórtice de la revolu-
ción. Pero todo eso, errores, flaquezas y limitaciones, son mise-
rable cosa frente al mérito real y auténtico del héroe que había 
en él, héroe en la más alta, en la más pura acepción del término. 

Su vida se desenvolvió, como la tragedia clásica, en tres 
actos, tan desiguales en el tiempo como en la intensidad del 
drama que se estaba fraguando. 

Fué el primer acto uno largo, manso, tranquilo, que con-
sumió 45 años de su vida, primero cumplidos entre libros y co-
legiales, aprendiendo, enseñando, meditando; después en la paz 
de su curato, pastor y maestro siempre, madurando el alma, 
cargándola como de un flúido eléctrico, de todo el dolor de los 
humildes y de todas las ansias reprimidas. 

El primer acto de su vida empezó aquí, en este mismo Co-
legio de San Nicolás, todo impregnado aún de su presencia. El 
viejo Colegio de Don Vasco le vió llegar un día, niño aún, del-
gado y tímido, con los grandes ojos verdes, ávidos de todo mi-
rar. Dejaba atrás los primeros 12 años de su vida, pasados en 
la quietud del campo natal, en Corralejo. 

Fué en esta vieja casa donde empezó su vida de estudio y 
de trabajo. Quizá pasó antes un breve tiempo con los Jesuítas, 
en el Colegio que estaba calle de por medio, el de San Javier. 

De todos modos, Hidalgo niño paseó por estos corredores sus 
inquietudes, sus fatigas y sus primeras rebeldías. Uno a uno 
fué escalando los grados de su carrera: Bachiller en Artes a 
los 17 años, Bachiller en Teología a los 20; después becario de 
oposición, lo que le confería derechos de celador, sinodal, Pro-
fesor suplente y Presidente de Academias. 

El niño se había transformado en hombre y estaba ya po-
seído del ansia febril de triunfar. Era un talento lúcido y un 
espíritu mordaz, presto a discutirlo todo. Su carrera se había 
vuelto triunfal: Profesor de Filosofía a los 22 años; después, de 
Latinidad y luego, Profesor por oposición de Gramática; todo 
al mismo tiempo que ganaba las órdenes sacerdotales a los 25 
años, único refugio para la ambición intelectual de un criollo, 
que tenía cerradas las puertas para toda otra situación de pre-
eminencia. 

El joven sacerdote y Maestro es cada día más rico de cul-
tura y más ancho de criterio. Es ya la cabeza más recia del 
Colegio, el que triunfa en las oposiciones, gana concursos y lo-
gra, por su alegato, reformar la enseñanza de la Teología, vol-
viéndola positiva en lugar de escolástica. El Deán de la Cate-
dral, viejo Profesor de Filosofía en Salamanca, le felicita lla-
mándole "gigante" y "abeja industriosa de Minerva". En cam-
bio, Hidalgo choca con la Inquisición, como chocará más tarde 
varias veces en su vida; pero eso no impide que el ascenso siga 
y que sea promovido a Secretario y después a Rector del Cole-
gio de San Nicolás. 

A los 37 años el Bachiller Hidalgo está en la cumbre. Di-
rige el más antiguo y prestigiado Colegio de América. Se ha 
preparado ardorosamente en el cultivo de las humanidades pa-
ra ensanchar la vida, la suya y la de los otros. Sabe latín, fran-
cés e italiano; habla el mexicano, el otomí y el tarasco; tiene el 
talento claro y la réplica vivaz; es un polemista extraordinario 



y bulle en su alma una obscura inconformidad contra el medio 
colonial que oprime y contra algunos pretendidos dogmas, que 
él estima groseros. Piensa y duda; pero calla sus dudas y en 
el fermento de ellas prepara el alma para más sordas rebeldías. 

La sombra tutelar de Don Vasco debe haberse alargado en 
el silencio de los siglos, para venir a confundirse con la de este 
nuevo educador, que recogía su herencia espiritual y que tenía 
como él, el amor de las letras y el amor de los hombres. 

Así pasaron 27 años de su vida, al amparo de este Colegio, 
tiempo en que el niño campesino se transformó en hombre su-
perior y en que la zarza se retorció en hoguera. Cuando Mo-
relos, el otro gran inmortal, ingresó aquí como alumno, sufrió 
a la vista de Hidalgo el efecto de una fascinación, que le acom-
pañó toda la vida. Vió siempre en él a su Maestro, aunque 
nunca fué su discípulo en las aulas. 

Esa misma fascinación, que permite ver con los ojos del 
alma lo que ya borró el tiempo, ésa la hemos sufrido muchos 
de la legión de los humildes. Los que nos formamos en este 
Colegio, todo impregnado del recuerdo del Padre, más de una 
vez le vimos pasear calladamente por los corredores, absorto en 
su lectura, o bien creímos verlo, inclinado como solía en el ba-
randal, mirar distraídamente el paso de los colegiales, mientras 
arriba moría la tarde y se diluía en el aire el toque del Ange-
lus, que subía temblando de las torres de la C o m p a ñ í a . . . 

Llegó la hora en que Hidalgo abandonó el Colegio para 
ir de cura a Colima. Debió ser un dolor muy hondo el del 
arrancamiento. Los 18 años que siguieron, emigrando de un 
curato a otro, no eran sino una forma de ostracismo. No se pre-
para un hombre así de reciamente, para ir de cura a un humil-
de pueblo abandonado; mas en su caso, el alejamiento era una 
forma de castigo. Pudo haber sido un gran obispo, ya que era 

tenido por el mejor talento de su Diócesis; pero eso le estaba 
vedado a un criollo, como una de tantas postergaciones a los 
que habían nacido en América. 

Su vida en los curatos lugareños fué en cierto modo una 
prolongación de su vida nicolaíta. Fué un blando pastor de al-
mas; pero más que pastor siguió siendo un maestro. En San 
Felipe sintió todavía nostalgias de humanista y mató sus ocios 
traduciendo a Racine y a Moliére y llevando a escena algunas 
de sus obras; pero eso se fué borrando para dejar paso a una 
transformación, cada día más honda. El intelectual que había 
vivido siempre entre sutilezas, abastracciones y dogmas, bajó 
a la realidad de su país y se encontró con el alma misma del 
pueblo, con el mestizo oprimido, con el indio esclavo, que lle-
vaba, como lo único suyo, su miseria y su dolor a cuestas. 

Fué como una revelación. Hidalgo no podía enseñar allí 
latín ni filosofía; entonces enseñó cosas mejores: las cosas no-
bles de la vida que dan caminos de redención. El no sabía de 
industrias; pero las aprendió para enseñarlas a sus feligreses de 
Dolores. Encargó abejas a la Habana y produjo cera para los 
templos; sembró moreras y creó la industria de la seda; plantó 
viñas y fabricó vinos; aprendió alfarería y produjo loza que 
después él mismo vidriaba; curtió pieles y puso una talabarte-
ría; montó una carpintería y una herrería y cuando sonó la 
hora de pelear, él mismo en sus talleres fabricó las lanzas y los 
machetes libertarios. 

¡ Cómo no inclinarse ante esta vida extraordinaria, ante es-
te intelectual que se entrega a la tarea de enseñar y redimir y 
que sabe bajar de las alturas; capaz de comprender y de servir 
a los demás! ¡Cómo no inclinarse ante este intelectual que en-
tiende que la ciencia y el arte son cosas vanas en la vida si no 
se fecundan con un sentimiento de amor, y que al entenderlo, 
se ofrece en total entrega a los de abajo! 



Si la vida de Hidalgo hubiese terminado aquí, sería la suya 
una de las vidas más altas y más puras, la de un sabio trocado 
en misionero o la de un santo laico de la cultura mexicana. 

* 

* * 

Pero hay un segundo acto de su vida, breve y luminoso. 
En nuestra historia apenas si es un relámpago; en cambio, en 
la vida del héroe es todo el drama de su transfiguración: el sa-
cerdote hecho soldado; el maestro hecho caudillo y el pastor 
convertido en héroe. Seis meses bastaron para levantarlo y de-
jarlo caer, cumplida ya su misión. El resto lo haría el destino, 
que es insobornable. 

El drama se anuncia en Dolores con un tañido de campa-
na. Se inicia luego con un grito, en el silencio del amanecer. 
Ese grito libertario de Hidalgo, frente al alba indecisa, es Mé-
xico mismo retando a su destino. En ese minuto audaz rema-
taron tres siglos de resignado abatimiento y muchos años de 
sordas rebeldías. Al grito de " ¡Viva la independencia!" la tur-
ba congregada respondió con la fidelidad de un eco; pero el 
grito final " ¡Muera el mal Gobierno!", la turba lo tradujo de 
inmediato: " ¡Mueran los gachupines!" 

En esta doble frase está todo el secreto del frenesí que se 
apoderó del país. El criollo y el mestizo, el indio y las castas, 
todos respondieron con un mismo estremecimiento de fiebre, 
de odio y de esperanza. No sabían bien el alcance que pudiera 
tener la independencia, no columbraban bien lo que sería la li-
bertad, ellos que no la habían conocido; pero las deseaban con 
ansia, con ese instinto certero que es innato en el hombre. Si 
no sabían de independencia y de libertad, sí sabían, en cambio, 
lo que era el odio al opresor, encarnado en el encomendero y sa-
bían también lo que es la rabia contenida, que quiere estallar 
en rebeldía. 

Empezó la epopeya, que yo no voy a trazar. En esos días 
de heroísmo y de sangre, de idealismo y de barbarie, Hidalgo 
mostró tener una superioridad indiscutida sobre sus hombres. 
Les aventajó en todo: en talento, en audacia y en visión. Fué 
el jefe, por el derecho natural del mérito. 

Nadie como él en el valor sereno. Cuando la conspiración 
fué descubierta y empezaron las aprehensiones, Allende, Alda-
ma, todos los complicados, perdieron la cabeza; todos pensaron 
en la fuga. Sólo Hidalgo se conservó sereno; sólo él sacó de su 
valor la audacia para retenerlos y para forzarlos a dar el salto 
en lo desconocido. El grito de ese día en Dolores fué un reto 
suyo, exclusivamente suyo. 

Por lo que toca a la visión política, sólo él, viejo lector de 
historia, tuvo el acierto para conducir la revuelta. Cuando 
Allende y los militares que lo seguían quisieron hacer la guerra 
levantando un ejército regular para enfrentarlo al ejército del 
Reino, Hidalgo vió con claridad que no era el choque de los 
ejércitos, en batallas campales, lo que daría la victoria a los in-
surrectos, que carecían de armas. Era el levantamiento en ma-
sa ; era el pueblo entero, en frenesí de rebeldía, lo único que da-
ría la fuerza y el coraje para vencer, sin importar que la turba 
fuese apenas con lanzas, con machetes y con hondas, a enfren-
tarse a los españoles. 

Sólo Hidalgo se dió cuenta de lo que vale el ímpetu del 
pueblo, aunque esté desarmado, para abatir una tiranía. Por 
eso convocó a las masas y las arrastró consigo, contra el conse-
jo de sus militares, y nunca un torrente humano se precipitó 
por las llanadas del Bajío con mayor furia. El 16 de septiem-
bre los insurgentes eran sólo 800 en Dolores; tres días más tar-
de eran 6,000 en San Miguel; creció el torrente y el 28 eran 
15,000 en Guanajuato, y ya aquí en Valladolid, a un mes ape-
nas del grito, el río humano, desbordado, pasaba de 50,000 hom-



bres. 

Nunca en nuestra historia tuvo un caudillo tal magnetismo 
sobre las masas ni nunca una idea arrastró más pueblos, como 
arrancados de cuajo, bajo el señuelo de la libertad. "Es como 
un vértigo", decía Calleja. ¡Qué importaba, pues, que esas ma-
sas, según lo temía Allende, pudieran ser fácil presa del pánico, 
si podían serlo también del heroísmo! Fueron ellas las que to-
maron Guanajuato y Valladolid y las que en las Cruces hicie-
ron retroceder a Trujillo, en desbandada y con espanto, a las 
puertas mismas de la Capital. 

Cuando el desastre se vino en Aculco, Hidalgo volvió a le-
vantar pueblos enteros, inmensas muchedumbres, antes de dos 
meses. Así hubiera podido seguir y sostener la guerra, pese al 
desastre de Calderón, si no lo atajan la incomprensión y el odio 
de los propios suyos. 

En este cataclismo, en el que nadie sabía de cierto las metas 
de la revolución, sólo Hidalgo tuvo preocupaciones de estadis-
ta, porque sólo él columbraba el futuro de la nación. Había 
entrado a la lucha precipitadamente, simulando pretender un 
gobierno que actuara a nombre de Fernando VII y, sin embar-
go, tan luego como sintió su fuerza, no volvió a usar el retrato 
ni a mencionar el nombre del monarca hispano. Cambió de 
lenguaje y habló ya de la nación soberana y habló también de 
convocar un Congreso que decidiera el futuro nacional. 

En su obra de estadista hay dos decretos de valor eterno, 
que expidió en el respiro de los combates. Fué uno el que lan-
zó aquí mismo, en Valladolid, el 19 de octubre, aboliendo la 
esclavitud y castigando con la pena de muerte a quien compra-
ra o vendiera o retuviera esclavos. Este sonoro martillazo en 
las cadenas, que por primera vez resonaba en América, apenas 
cumplido un mes de iniciada la guerra y medio siglo antes de 
que Lincoln lo repitiera en el país del norte, bastaría para dar a 

- 1 6 -

Hidalgo un lugar entre los inmortales. 

El otro decreto memorable, que sigue siendo bandera de 
nuestras revoluciones, es el decreto agrario del 5 de diciembre, 
expedido en Guadalajara, en el que ordenaba devolver a los in-
dios las tierras de que habían sido despojados, "pues es mi vo-
luntad —añadía— que su goce sea únicamente de los naturales 
de los respectivos pueblos". Un siglo más tarde el eco de su 
voz seguiría retumbando en las montañas del Sur y los hom-
bres seguirían muriendo por las dos promesas que les hizo Hi-
dalgo, de tierra y libertad. 

La nación que él presiente y que está forjando con sus ma-
nos, la quiere libre y soberana y la imagina constituida en Re-
pública. En prenda de ello envía un Ministro Plenipotenciario 
a los Estados Unidos y le ordena informar que México pelea 
"por su completa independencia" y que persigue a toda costa 
"o vivir en libertad de hombres, bajo una Constitución Fede-
rativa o morir tomando satisfacción de los insultos hechos a la 
nación". 

En pleno vértigo de acción, cuando empezaba a organizar 
el caos y a definir el futuro de su empresa, cae el telón brusca-
mente, cortando su gesta de caudillo. Más que por el desastre 
frente al enemigo, cae por la revuelta rencorosa de sus milita-
res, que no le perdonan la derrota, ni menos aún ' i jefatura 
incompartida que ha ejercido hasta entonces. Con rabia le 
arrebatan el mando y lo arrastran virtualmente prisionero, a 
través de una retirada absurda, que se preve de 1,500 kilóme-
tros, hasta Texas. Vencidos, extenuados, sedientos, una embos-
cada ruin les para en la mitad del viaje. La hora del caudillo 

ha pasado y es la hora del mártir. 

* 

# # 

Empezó entonces el tercer acto de su vida, fugaz en el 
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tiempo, pero de una infinita agonía. Cuatro meses prisionero, 
cargado de cadenas, él que las había roto todas, y sujeto a la tor-
tura de un juicio implacable, mientras oía desde su cárcel las 
descargas que iban abatiendo a sus compañeros. 

El hombre estaba solo en su celda, solo frente a su concien-
cia y frente a su Dios. Su conciencia le absolvía de todas sus 
luchas políticas y aun de sus excesos, ya que no los autorizó por 
maldad, sino por considerarlos necesarios para el triunfo. Di-
jo a sus jueces que estaba persuadido de que la independencia 
sería útil y cuando le preguntaron con qué derecho se levantó 
en armas, respondió con tranquilidad no exenta de fiereza: 
"con el derecho que tiene todo ciudadano cuando cree la patria 
en riesgo de perderse". 

A la hora de la muerte volvió a aventajar a todos sus com-
pañeros en valor heroico. Cuando todos se retractaron y se 
humillaron, él conservó su serenidad inmutable y su digna ac-
titud. Ninguna retractación en sus ideas políticas; ninguna de-
lación; ninguna flaqueza que desdiga su decoro de Padre de la 
Patria. 

Pero si su conciencia de hombre lo absolvía, el sacerdote ne-
cesitaba el perdón de Dios. Por eso, al llegar al juicio religio-
so, se postró humildemente, aceptó sus yerros y pidió perdón. 
En ese momento le hicieron firmar un escrito de retractación 
que él no había redactado y que admitió, seguramente para 
morir en el seno de su religión. 

Aún duele el alma al recordar las últimas escenas de su 
martirio. Su degradación como sacerdote, los grilletes que le 
quitaron por primera vez, el cuchillo que le raspó las manos y 
las fórmulas de execración que le laceraban el alma, mientras 
el pueblo que miraba la escena, se bebía en silencio las lágri-
mas . . . 
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Después, la agonía. El reo amarrado a un banquillo; el 
fusilamiento, hecho de frente, porque se negó a dar la espalda 
y luego, tres descargas, porque temblaban los soldados. . . 

Se creería que todo estaba consumado; pero faltaba algo: 
es la cabeza blanca que salta, cercenada de un tajo, y es una 
jaula de hierro y luego un garfio en la Alhóndiga de Granadi-
tas, para eterna infamia y para eterno escarmiento; para que 
nadie vuelva a soñar en México con la libertad . . . 

* 
# * 

Cuando un hombre recorre un ciclo así y del noble pensa-
miento que lo tortura y que lo empuja, salta riesgosamente a la 
acción fecunda y paga su ideal de plenitud con el sacrificio de 
su vida, ese hombre es un héroe auténtico. A Hidalgo no le 
faltó nada: ni la idea valerosa, ni el esfuerzo osado, ni el pago 
de martirio. 

Fué la suya una espléndida epopeya. Sorprende cómo, sin 
prestigio guerrero, botando un día su sotana de cura para ves-
tirse la casaca del Generalísimo y sin más preparativos de com-
bate que una tímida conspiración de algunos meses, hizo que 
el país entero ardiera en revolución. "Hidalgo no necesitaba 
más que presentarse para arrastrar tras de sí todas las masas", 
dice su historiador enemigo, Lucas Alamán. 

¿Qué extraña fascinación tenía este hombre, que todos le 
seguían ? ¿ Qué fuerza ciega le impulsaba, que no se detuvo 
nunca a medir el peligro ? ¿ Por qué se abatieron sobre él tantos 
odios, como no los tuvo jamás otro insurgente ? 

Es que Hidalgo, en su guerra, no actuó con la mentalidad 
del criollo, dispuesto a sostener la misma estructura de la colo-
nia y satisfecho nada más con arrebatar a los peninsulares el 
mando y los privilegios. El no concibió su revuelta como la 
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que habían ensayado tímidamente los criollos del Ayuntamien-
to de México, apenas dos años antes, buscando asumir el poder 
en connivencia con el propio Virrey. Tampoco su rebelión se 
pareció en nada a la que en esos días se encendió en todos los 
países de Hispanoamérica y fué distinta, en esencia, de la que 
hizo después astutamente Iturbide. 

Todas ésas eran revueltas de criollos postergados, ansiosos 
de arrebatar el poder al español de la península, que seguía lle-
gando y actuando con la mentalidad orgullosa de conquistador 
y pensando que mientras hubiera uno de ellos en estas tierras 
de América, el mando debía ser suyo, sin razón para discutir-
lo ni para compartirlo. 

La de Hidalgo fué otra clase de guerra; genuina lucha de 
independencia y libertad, emprendida en nombre de los de aba-
jo, del pueblo oprimido, de la masa irredenta. Más que guerra 
fué una revolución social, la primera de este largo batallar 
nuestro, que aún no termina; guerra de destrucción de un ré-
gimen social que era tiránico en lo político y expoliador en lo 
económico; guerra de tumulto en que antes de preocuparse por 
las nuevas formas de vida, lo que importaba era destruir el or-
den viejo y destruirlo en forma tal que no pudiera nunca rear-
ticular sus piezas; guerra de violencia y de exterminio, que 
hiciera imposible la supervivencia de un régimen que se empe-
ñaba en mantener la esclavitud y la explotación, en forma se-
mejante a como las había implantado en el siglo X V I . ¡Qué 
importaba que arriba, en la Corte, florecieran las artes en am-
biente de lujo y de refinamiento, y que el siglo X V I I I , que mo-
ría, hubiese sido el siglo de oro para las letras en la Nueva Es-
paña, si abajo se retorcía la misma miseria humana y el indio 
moría en el mismo abandono, cruel e intencionado! 

T a l fué el secreto de la fascinación de Hidalgo sobre las 
masas, como lo ha apuntado agudamente Villoro; secreto que 

estriba en haber hecho la guerra no en nombre del criollo, sino 
del pueblo, actuando en su nombre e inspirado por él. Hidal-
go fué su jefe, porque fué su conciencia y fué su voz; el ins-
trumento histórico en que el pueblo encarnó. Por eso condujo 
la guerra como el pueblo quería; por eso toleró sus excesos y 
apoyó sus represalias. Se olvidó de su cultura de humanista y 
aun de su ministerio y actuó como hombre-pueblo. A la pro-
testa de los suyos, Hidalgo, que se sabía inerme, respondió: "yo 
no conozco otro modo de hacer la guerra". Sus militares la 
hubiesen querido de tipo académico, inspirados en el espíritu 
napoleónico de esos días. El no; él contaba con el estallido, 
con la irrupción violenta, con la sacudida volcánica. "Vamos a 
coger gachupines", fué su primera voz de orden. 

¿ Qué otra cosa podía hacer este insurrecto frente a un ejér-
cito de 26,000 soldados y cuando el Virrey, preparándose con-
tra la invasión que esperaba de afuera, se había abastecido de 
armas y había comprado 8,000 fusiles en Jamaica y había mon-
tado una fábrica para fundir cañones ? ¿ Qué otra cosa podía ha-
cer, frente al poder y la riqueza de la Corona, que en unos 
cuantos años y al mismo tiempo que combatía ferozmente des-
de México hasta Argentina, tuvo fuerza bastante para levan-
tar aquí un ejército de 80,000 hombres? ¿Ni qué otra cosa hacer 
frente a la fría, implacable resolución de España de retener 
sus Colonias a hierro y sangre ? No quedaba sino luchar con las 
manos, con los dientes, con la ira en el corazón, en espera de 
arrebatar las armas al enemigo. 

Por eso la lucha pronto se volvió feroz y el odio rompió to-
dos los diques. De un lado y de otro la lucha se tornó impla-
cable. Aquí mismo, frente a Valladolid, el brigadier Cruz dió 
su orden bárbara "de pasar a cuchillo a todos sus habitantes, 
exceptuando las mujeres y los niños y de pegarle fuego a la ciu-
dad por todas partes"; en Silao, Calleja amenazó con "fusilar 
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cuatro habitantes, sin distinción de personas, por cada realista 
asesinado"; en México el propio Virrey instigaba al crimen, 
ofreciendo 10,000 pesos al insurgente que traicionara a Hidalgo 
y lo entregara, vivo o muerto y en San Blas se azotaba pública-
mente el cadáver del heroico Cura Mercado. Hidalgo respon-
dió con igual furor implacable, olvidándose de todo, menos del 
sentimiento popular de rabia, ordenando la muerte de todos los 
prisioneros que tenía en Guadalajara y ordenando que en lo 
sucesivo a todos los españoles perturbadores "se les sepultara en 
el olvido". 

Pero en medio del frenesí de guerra, soñaba para el futuro 
con una paz idílica, en que las leyes fueran suaves y benéficas; 
en que el gobierno tuviera dulzura de padre para todos, preocu-
pado de fomentar las artes, de impulsar la industria y de crear 
un ambiente propicio para disfrutar, según decía, de todos los 
dones que nos dió el cielo. 

No tuvo tiempo para ver apuntar el alba que presentía. Su 
vida guerrera fué un meteoro. Con su prisión, el triunfo que-
daba muy distante y todos sus sueños: el nacimiento de un pue-
blo libre, sin esclavitud y sin oprobios de clase; el advenimiento 
de una República soberana y próspera, gobernada sólo por me-
xicanos, en la que el hombre del campo tuviera sus tierras y el 
de la ciudad sus pequeñas industrias; el nuevo régimen social 
con que soñaba, en que reinara la igualdad y en que fuese ley 
su fórmula de concordia: "unámonos todos los que hemos na-
cido en este dichoso suelo"; todo eso quedaba, al caer prisione-
ro, perdido en la bruma de un futuro incierto. 

Hidalgo sabía que sólo el triunfo de su causa lo absolvería 
en la historia de los excesos de la guerra. El dolor causado sería 
entonces fecundo y no voz de maldición. Pero la suerte le fué 
adversa y él moría antes de gozar del triunfo y de saberse ab-
suelto; por eso lloró esta doble traición que le jugaba el destino. 

Más no por eso se arrepintió. Pudo como cristiano llorar 
por sus pecados, doliéndose del sufrimiento que sus actos aca-
rrearon; pero como patriota murió convencido de que había 
hecho bien en levantar el país contra España y hubiera podido 
repetir la frase de Ocampo frente al patíbulo: "Muero creyen-
do que he hecho por mi país cuanto en conciencia creí que era 
bueno". 

Nadie polarizó tanto los odios como él. Sobre nadie se 
abatieron tanto la calumnia y la injuria. A pesar de que su 
ouerra no era anti-religiosa sino exclusivamente libertaria, con 
la Virgen de Guadalupe como lábaro y el T e deum como ce-
remonia obligada de acción de gracias, el Obispo de Michoa-
cán, Abad y Queipo, violando el derecho canónico, lo excomul-
gó a los ocho días del grito de Dolores; el Arzobispo de México 
le fulminó su anatema y confirmó la excomunión y el tribunal 
de la Inquisición, que había muerto y no había sido enterrado, 
se apresuró a llenarlo de injurias y de lodo, declarándolo "liber-
tino, sedicioso, cismático, hereje, judaizante, luterano, calvinis-
ta y muy sospechoso de ateísta y de materialista". El Obispo 
Barbosa fulminó sus iras sobre el Libertador, gritándole "apo-
derado de Satanás y del infierno todo". Y así, en jauría de 
odios, todos vaciaron su léxico de injurias: fascineroso, réprobo, 
asesino, protervo, émulo de L u z b e l . . . 

Hoy podemos, quizá, sonreir frente a esa explosión de ira, 
de terror y de impotencia. Pero en aquel momento histórico 
representaba un peligro más grande que el propio ejército vi-
rreinal. Por eso Hidalgo, tanto como de combatir, se preocupó 
de refutar a sus enemigos. El país le conoció entonces como 
formidable polemista. "¿Creéis acaso —respondía en Vallado-
lid a sus enemigos— que no puede ser verdadero católico el que 
no está sujeto al déspota español? ¿De dónde nos ha venido es-
te nuevo dogma, este nuevo artículo de f é ? " Y añadía. "S i no 
hubiera emprendido libertar nuestro Reyno, iamás hubiera yo 
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sido acusado de hereje". 

Los anatemas siguieron y con ellos las excomuniones en ma-
sa. Frente al fárrago insufrible, modelo de incordura, de la del 
Obispo de Guadalajara, cómo suenan limpias y recias, como la-
tigazos, las palabras de Hidalgo, al rebatir con sarcasmo: " ¿ N o 
sois vosotros, españoles, los que hacéis alarde de haber derra-
mado la sangre por no admitir la dominación francesa ? ¿ Por 
qué culpáis en nosotros lo que alabáis en vuestros paisanos? 
¿ Os ha concedido Dios algún derecho sobre nosotros ? El mis-
mo que los franceses tienen sobre vosotros, es el que habéis te-
nido sobre nosotros, esto es, el de la fuerza". 

El dardo envenenado de la herejía, con que sus enemigos 
quisieron herirlo, se perdió en el aire. Las muchedumbres lo 
seguían, puestas la fe y la esperanza en su caudillo, sin impor-
tarles anatemas ni excomuniones. Creían en Hidalgo como en 
un padre y lo veían como un semi-dios. Los Clérigos mismos 
se apretaban a su lado, diciendo con seguridad desdeñosa: 
"¡Cuarenta excomuniones que el Tribunal fulmine, entre noso-
tros viene quien las absuelva!" 

Sus enemigos se ensañaron con él. Podían perdonarle todo, 
menos su soberbia retadora. " ¡Has caído como Luzbel por tu 
soberbia!", clamaba el arzobispo Lizana. " ¡ N o se volverá a oír 
tu nombre en este Reino de Dios sino para eternos anatemas!". 

¡Qué ceguera mayor que la del alma! ¡Perdónalos, Padre, 
porque teniendo ojos no veían! No veían ni tu grandeza ni 
tu verdad. Hoy el anatema se ha vuelto contra ellos, mientras 
que la legión inmensa de tus hijos viene amorosamente a tí, pa-
ra decirte su gratitud; si por tu soberbia audaz ellos te odiaron, 
¡por ella te bendecimos nosotros, que por ella tuvimos esta Pa-
tria niña! 

Si tú volvieras, Padre, al viejo Colegio que fué tuyo y re-
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clinado, como solías, en el barandal frontero a tu regencia, vol-
viéndote a nosotros nos preguntaras hoy: " ¿Qué habéis hecho 
del México que yo os dejé, mitad sueño y mitad desgarramien-
to, ansia y dolor al mismo tiempo? ¿Qué habéis hecho vosotros 
de mi grito y de mi sangre?" 

Nos acercaríamos a tí, en movimiento silencioso, como de 
masa humana que se acerca al altar; te miraríamos de frente, 
sin esquivar tus ojos y una voz, una sola, que no sería de nadie 
porque sería de todos", te respondería: " ¡Está tranquilo, Pa-
dre ! Ni tu grito de rebeldía ni tu sangre han sido estériles. La 
Patria que nos diste es ya la que tú querías, altiva y libre, como 
soñó tu orgullo. La Revolución que tú iniciaste, para que el 
campesino tuviera su tierra, el hombre de la ciudad su taller y 
todos la dignidad de hombres libres, esa revolución no la hemos 
traicionado jamás. A lo largo de siglo y medio, con pausas ape-
nas para tomar respiro, hemos marchado todos, con el fusil y 
el libro, en perenne combate. El camino es muy largo y 
aún nos falta mucho que andar; aún hay muchos indios sin tie-
rra y muchos hombres que arrastran cadenas de miseria y ce-
guedad ; pero tu ímpetu nos sostiene y habremos de acabar con 
ese oprobio! ¡Míranos, Padre! Ya obedecimos tu mandato de 
unirnos todos. Ya el mexicano siente el orgullo de gritar su 
estirpe. Ya tenemos la fe en nuestro destino. Y todo eso lo 
debemos a tí. Por eso nuestro orgullo de sentirnos tus hijos y 
de ver que en tu figura —fué un poeta quien lo dijo: Alfonso 
Reyes—"la Historia intencionadamente quiso condensar los ras-
gos de la Mitología: libro y espada, arado y telar, sonrisa y san-
gre!" 
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