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P A L A B R A S P R E V I A S 

L a p r e s e n t e p u b l i c a c i ó n es u n t r i b u t o q u e la F a c u l t a d de F i l o s o f í a y L e t r a s de 

la Un ive r s idad A u t ó n o m a de N u e v o L e ó n r i n d e a la m e m o r i a del P r o f r . S i m ó n Sa-

lazar M o r a , M a e s t r o E m é r i t o y D e c a n o de n u e s t r a i n s t i t u c i ó n . 

El P r o f . S i m ó n Salazar d e j ó su hue l la e j emp la r de d o m i n i o a c a d é m i c o , voca-

c ión d o c e n t e y e n t r e g a p e r m a n e n t e de a f e c t o a los q u e t u v i m o s la o p o r t u n i d a d de 

c o n o c e r l o y t r a t a r l o . 

S u figura i n q u i e t a y su e s p í r i t u de c o n s t a n t e b ú s q u e d a de l saber y de servir, 

p u e d e n ser el e j e m p l o de las m u c h a s gene rac iones q u e as i s t ie ron a su cá t ed ra . 

N a c i d o en 1 8 9 3 , m a e s t r o desde los 1 6 años , D i r ec to r y P r o f e s o r f u n d a d o r de 

las escuelas de la C í a . F u n d i d o r a de F i e r r o y A c e r o de M o n t e r r e y , R e d a c t o r y Di-

r e c t o r de -var ias revis tas , m ú s i c o y c o m p o s i t o r , e s t u d i o s o p r o f u n d o de la soc io log ía , 

del a r t e y de la m e t o d o l o g í a , l e c t o r áv ido de t o d a s las c o r r i e n t e s de p e n s a m i e n t o y 

de m ú l t i p l e s á reas del c o n o c i m i e n t o , y e s t i m u l a n t e p r e d i c a d o r de la e d u c a c i ó n n o 

s ó l o de n i ñ o s y j ó v e n e s s ino de los a d u l t o s , c r e a d o r de p o e m a s y o b r a s de t e a t r o de 

i n t e n c i ó n pedagóg ica , t i ene u n a vida f r u c t í f e r a h a s t a los 9 1 a ñ o s e n q u e r i n d e tri-

b u t o a la t i e r ra e s t a n d o en p l e n o e je rc ic io de sus f a c u l t a d e s y de su v o c a c i ó n do-

cen te . 

E l P r o f r . S i m ó n Sa lazar M o r a r e p r e s e n t a el in ic io , a v a n c e y conso l idac ión de 
u n a larga e t a p a de la F a c u l t a d de F i l o s o f í a y Le t r a s , la q u e t o d a v í a en vida le r i n d e 
h o m e n a j e d i s t i n g u i é n d o l o con diversos ac tos . 

E s po r lo a n t e r i o r q u e la p r e s e n t e p u b l i c a c i ó n só lo p r e t e n d e la evocac ión de su 

p resenc ia y el c o n o c i m i e n t o de u n a m í n i m a p a r t e de su ob ra , y a q u e i m p o s i b l e re-

s u l t a r í a m o s t r a r su p e r s o n a l i d a d y su ampl i a gama de e jerc ic ios de la p a l a b r a . 

L o s c r i t e r ios e m p l e a d o s en la se lección de es te m a t e r i a l se f u n d a n en las i n t e n -
c iones de sus t e x t o s , a los q u e a g r u p a m o s u t i l i z a n d o a lgunos de los s e u d ó n i m o s q u e 
él m i s m o u t i l i zó y a ú n , e n a lgunos casos , t o m a n d o el n o m b r e de la c o l u m n a ó pági-
n a que , ya h e c h a t r a d i c i ó n , c u i d ó y f o r m u l ó d u r a n t e m u c h o s años . 

P r e t e n d e m o s pues , c o n es ta ed i c ión , m a n t e n e r v igen te su r e c u e r d o y r e t o m a r 

el p e n s a m i e n t o —preclaro en su é p o c a y r e s p e t u o s o de t o d o s s iempre— de u n h o m -

bre q u e f u é y seguirá á e n d o e j e m p l o de r e s p o n s a b i l i d a d y en t rega . 

I m p o r t a n t e es r e c o n o c e r q u e la m a y o r p a r t e del m a t e r i a l es e x t r a í d o de la re-



vista " C o l e c t i v i d a d " pub l i cada p o r la C í a . F u n d i d o r a e n los a ñ o s ' 2 0 y ' 30 , asi' 

c o m o de l o s m a t e r i a l e s pe r sona les , g e n t i l m e n t e p e r m i t i d o s p o r su h i jo , Sr . G e r a r d o 

Sa lazar G o n z á l e z . 

D e j a m o s a los l e c t o r e s el t r a b a j o de ana l i z a r y va l idar este e s f u e r z o q u e n o se 

f u n d a en l o l i te rar io s i n o e n lo h u m a n o . 

M o n t e r r e y , N I . , 1 4 de m a y o de 1 9 8 5 . 

L I C . J U A N A N G E L S A N C H E Z P A L A C I O S 
D I R E C T O R 
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J U N T O A L A M A R 

Cultiva una rosa blanca 
en julio como en enero 
para el amigo sincero 
que te dá su mano franca 

J o s é M a r t í . 

J u n t o a la m a r , b a ñ a d o con su e s p u m a 

e n t r e los p i cos de la p e ñ a r o t a 

el n i d o e s t á de la gent i l gaviota 

de h o j a s de a l m a n d r o y v a p o r o s a p l u m a . 

C u a n d o ruge la m a r con ira s u m a 

c u a n d o la p e ñ a con f u r o r a z o t a 

ella l a n z a su v u e l o y l ibre flota 

del n e r v u d o h u r a c á n s o b r e la b r u m a 

Y allá. . . cerca del c ie lo o y ó t r anqu i l a 

c ru j i r el a u s t r o y mi ra a lo p r o f u n d o 

l lena de l sol la a n c h a pup i la 

A s í es la fe . . / Su v u e l o sin s e g u n d o 

feliz del q u e e n sus alas n o vacila 

y o y e s e r e n o r e b r a m a r al m u n d o . 



M I R A , P A N D E , F L O R E S V O L A N D O . 
(Del A l b u m " B l a n c a A u r o r a " ) 

Blanca A u r o r a , con env id iab le f ac i l i dad , i nven ta pa l ab ra s ; P a n d e soy yo : es la 
a b r e v i a t u r a de " p a p á g r a n d e " . L o m a l o de es tas h a b i l i d a d e s es t r iba en q u e a veces 
n o m e f a v o r e c e n m u c h o : Y a s í , e m p e ñ a d a en a c o m o d a r l e t r a nueva a u n a f r a s e mu-
sical de " G u a d a l a j a r a en u n l l ano . . . " , ella dice: " P a n d o , P a n d i t o , P a n d ó t e . . . " ; y 
q u e d o y o de f igura fea , que se ach ica y se ag randa . 

T e n g o q u e p e r d o n a r l a ; m e cae en gracia q u e c a n t e a f i n a d a y r í t m i c a a los d o s 
a ñ o s y c i n c o meses . 

Y sob re t o d o p o r q u e sé q u e m a ñ a n a t e n d r á q u e leer esos r eng lones y sen t i r 
r e m o r d i m i e n t o de h a b e r t r a t a d o a s í a q u i e n la qu ie re con la t e rnu ra del p r i m e r 
a m o r de a b u e l o . 

La a u t o r a d e esa f rase T I T U L A R q u e dá ocas ión a es te a p u n t e , es ella, nada 
m e n o s q u e m i n ie tec i t a . 

U n d o m i n g o de n o v i e m b r e , l l e g a m o s , en la t a r d e , a la Co lon ia " M i r a v a l l e " : 

s i t io apac ib l e , f r e s c o y p o é t i c o , d o n d e r e s u l t a v e r d a d q u e se m i r a u n valle e n t r e 

d o s g igan tes de g ran i to : las Mi t ras N o r t e ; y al su r , la Sier ra M a d r e Or ien ta l . U n va-

l le s a lp i cado de á rbo les y ye rba s , p i n t a d o de flores si lvestres, con a r ru l los de pája-

ros , caricias de br isa y , en las n o c h e s de c i e lo azul , m i r a d a s de es t re l la . . . 

E n es te rincón, q u e p u d i e r a servir de a l m o h a d a para s u e ñ o s de paz y de a m o r , 
la m a n o del h o m b r e e s t á f o r m a n d o a v e n i d a s y l e v a n t a n d o pa lace tes . 

Y a n o e s—como antes— lugar a p a r t a d o del " m u n d a n a l r u i d o " ; l l anu ra q u e su-

giere ideas de igua ldad , de m a n s e d u m b r e , de p u r e z a y r e c o g i m i e n t o esp i r i tua l . . . 

P a s e á b a m o s Blanca A u r o r a y y o , c o g i d o s de la m a n o , p o r u n a de esas m a n -
zanas q u e t o d a v í a conse rvan su a p a r i e n c i a p r i m i t i v a : a l f o m b r a de e smera lda rega-
da con mi l f l o r e s amar i l l a s c o m o si el so l de la m a ñ a n a hub ie ra d e j a d o b e s o s de luz 
p r e n d i d o s e n las ye rbas . 

A la N e n a le gus tan las flores; las q u i e r e c o m o h e r m a n a s , p e r o e s c rue l c o n 
ellas, l a s c o r t a d i c i e n d o : és tas para t i , p a n d e ; las o t r a s p a r a L i c h i t a su madre ' ; pa ra 
p a p y G e r a r d o , es tas g r a n d e s ; y las d e m á s p a r a m a n d e C h a y i t o y pa ra C h a p e t a y. . . 
se l lena de f lo res amar i l l as , co lo r de d e s p r e r i o - s e g ú n d i c e n - , p e r o que , en sus ma-
n e ó l a s de ángel , se t r u e c a n e n regalos de a m o r . 

P o r q u e e l l a - e n e s t a m a ñ a n a de su v i d a - y a sabe r e p a r t i r f l o r e s a qu ienes le 

han r e p a r t i d o c a r i ñ o . . . ¡ Q u é d ie ra y o p o r q u e esas b r i z n a s del a l m a se resolvie-

r a n - m á s t a r d e - e n p l a n t a s de a m o r , g r a t i t u d y jus t ic ia . . .! 

T a m b i é n y o h a g o d a ñ o s e n el p r a d o : sin p o d e r c o n t e n e r m e c o r t o r a m o s de 

zaca te de los q u e - m u y h e r m o s o s - hay en a b u n d a n c i a po r a h í . 

L a N e n a m e carga c o n las flores y m e p i d e q u e t a m b i é n a ella la ca rgue por -

q u e y a se cansó . Y e n t r e f l o r e s amar i l l a s y r a m o s de zaca t e , a p a r e c e - e n m i s bra-

z o s - u n l ir io de q u i n c e k i l o g r a m o s ; p o r q u e Blanca A u r o r a , es b lanca y es a u r o r a . . . 

¡ t i n t e s d e l i r io! . 

D e p r o n t o gri ta: Mira , p a n d e , flores v o l a n d o . . . a y ú d a m e a pescar las ; y se ba-

ja y co r r e e n busca de esas f l o r e s de l a i r e ; y, r e c o r d a n d o d í a s m u y l e j anos , c o r r o 

t r a s el las. . .; y m e d e t e n g o - f a t i g a d o - a l pe sca r u n a . E r a n m a r i p o s a s amar i l l a s que , 

al p a r e c e r , sa l í an de las p lan tas . Pé ta los de flor y a las de m a r i p o s a igua laban el 

m a t i z de l amar i l l o . Se la d o y , e x p l i c á n d o l e q u e n o es flor, s ino m a r i p o s a . El b i c h o 

se le escapa h u y e n d o a las a l tu ras . Y la N e n a , c o n d i sgus to , vue lve la m i r a d a a sus 

f l o r e s y dice - m u y grave: m e j o r éstas, p o r q u e aque l l as " e s t á n suc i a s " ; es la ún ica 

f o m a q u e u sa pa ra desprec iar p e r s o n a s , a n i m a l e s y cosas q u e le p r o d u c e n e n f a d o . 

E s e " v o l a n d o " ha rá d e f e c t u o s a la e x p r e s i ó n ; m a s n o po r eso d e j ó - m i n i e t e -

c i t a - d e decir l o q u e y o e n t i e n d o ; y a h o r a c o m o e n t o n c e s m e p o n g o a pensa r : 

¡F lores v o l a n d o ! . . . Q u i z á t e n g a r a z ó n : A n t e s d i chas m a r i p o s a s f u e r o n oru-

gas, a l i m e n t a d a s en esas p l a n t a s de flores amar i l l as , p o r savia de t a l los ; y al r o m -

perse el m i s t e r i o de su capu l lo , p o r a r t e q u e t o d o s i g n o r a m o s , el c o l o r de las a las 

a p a r e c e con el m i s m o m a t i z de l o s p é t a l o s ¡Alas y p é t a l o s tal vez sean h e r m a n o s . . . ! 

H a s t a en la b r e v e d a d de su ex i s t enc i a h a y s e m e j a n z a : p é t a l o s q u e h a n de mar-

ch i t a r se p r o n t o , y a las q u e la m u e r t e h a de t r o n c h a r - n b reve tiempo. . . 

N o s r e g r e s a m o s al a u t o m ó v i l . B lanca A u r o r a d i s t r i b u y e rega los de f l o r e s ; 

c u e n t a - e n f o r m a d e c l a m a t o r i a - l a a v e n t u r a de las " f l o r e s v o l a n d o " ; y r e p i t e q u e 

" e s t á n s u c i a s " , y p o r eso las de jó . 

Y c o m o si a lguien d u d a r a , vue lve l o s o jo s hac ia m í p r e g u n t a n d o : ¿Verdad , p a n -

de? . 

Y p í inde - c o m p r a d o con m i r a d a s y s o n r i s a s - , c o m o s i e m p r e t i ene q u e decir 

q u e s í . 



E L L E N G U A J E L I T E R A R I O 

R U B E N D A R I O 

H O M E N A J E E N E L C E N T E N A R I O D E SU N A T A L I C I O 

I . I N T R O D U C C I O N 

E n este 1 8 de e n e r o de 1 9 6 7 h a c e u n siglo n a c i ó en M e t a p a , Nica ragua , u n ni-

ñ o p r o d i g i o , p u e s desde m u y t e m p r a n o reve ló t ener a l m a de ar t i s ta , y e n t u s i a s m o de 

r e v o l u c i o n a r i o en el a n c h u r o s o c a m p o de la e x p r e s i ó n poé t i ca . 

E n esa a l m a f u e r o n desa r ro l l ándose , con i m p u l s o generoso , las esencias de u n 

l i r i smo, e n f o r m a que c a u s a r o n a d m i r a c i ó n y e s c á n d a l o i n a u d i t o , la c a n t i d a d y la 

ca l idad de sus f r u t o s l i terar ios , en A m é r i c a y E u r o p a . 

P o e t a en p r o s a y ve r sos , con los a t r i b u t o s de in te l igencia es té t ica , de imagina-
c ión o f a n t a s í a es té t ica y sens ib i l idad es té t i ca . E n él h a n p o d i d o verse rea l i zadas las 
cé lebras pa l ab ra s de R o s de O l a n o : " P e n s a r a l t o , sen t i r h o n d o y hab la r c l a r o " . 
P e r o con u n a c l a r idad de a u t é n t i c o s m a t i c e s de au ro ra , s inceras e legancias de iris, 
y a s e e n d r a d a s r e f u l g e n c i a s de sol. 

N i n g u n o de los c r í t i cos a u t o r i z a d o s pud ie ra d e s m e n t i r es te c o n c e p t o , p u e s 

J u a n Valera en t r e o t r o s , l o c o n f i r m a en la f a m o s a C a r t a Pró logo , consag rada a las 

p r o s a s y versos del L i b r o " A Z U L " . E n ella se inc l ina a ver " m é r i t o igual e n la p r o s a 

y e n los v e r s o s " . Conf i e sa , sin e s c r ú p u l o s que , e n " A Z U L " R u b é n D a r í o se revela 

" p r o s i s t a y p o e t a de t a l e n t o " . L o absue lve d e " u n ga l ic i smo m e n t a l " , " c o n indul -

gencia y a p l a u s o p o r l o p e r f e c t o " , y c o n f í a en la segura e s p e r a n z a de q u e b r o t e 

del s u b l i m e a r t i s t a l i te rar io , "a lgo m á s a z u l " q u e lo azul de su l i b ro y q u e " p o r 

e n c i m a de t o d o , m u e s t r e m á s claras y más m a r c a d a s la or ig inal idad y la indiv idua-

l idad de R u b é n D a r í o " . L o q u e s ignif ica ex i s t enc ia i n d u d a b l e de " l o a z u l " y de lo 

y a c la ro y ya m a r c a d o de esas cua l idades geniales . P e r o e s t o ú l t i m o lo dice Valera 

de spués de asegurar q u e D a r í o n o h a b í a e s t a d o en F r a n c i a , y de h a c e r e n t e n d e r q u e 

la o r ig ina l idad de su m o d e r n i s m o , n o se p a r e c e o saca pie de l an t e a la m a n i f e s t a d a 

p o r los p o e t a s f r anceses : en r e a l i d a d es semil la , p l an t a y f r u t o de A m é r i c a . 

L e l l amé r e v o l u c i o n a r i o y n o r e t i r o el e p í t e t o ; es c o n g r u e n t e . P o r q u e según 
E s t e b a n M o r e u L a c r u z : " L o s genios c u a n d o son v e r d a d e r a m e n t e or iginales n o se 
s o m e t e n a l eyes es té t icas , p o r q u e ellos son la ley, su m i s m o p o d e r c r e a d o r se las en-
s e ñ a " . Y y o agregar í a q u e h a c e n i n c u r s i o n e s c o n q u i s t a d o r a s , y van d e r r o c a n d o ido-

los, y c o n su e j e m p l o , e n c i e n d e n a su p a s o a p o s t ó l i c o , l u m b r e s nuevas y pe rdu ra -

bles . 

P o r eso R u b é n D a r í o d i o e x t r a ñ a s f o r m a s a la e x p r e s i ó n p o é t i c a ; c o n atrevi-

m i e n t o s q u e s ó l o c o n d e n a n los f a n á t i c o s del d o g m a t i s m o l i t e ra r io . Po r eso f u e 

a p l a u d i d o e n E u r o p a , y h a n r o b u s t e c i d o su evangel io e n A m é r i c a , e n t r e o t r o s : Mar-

t í , Casal, Gavidia , A s u n c i ó n Silva, S a n t o s C h o c a n o , G ó m e z Carr i l lo , Gu t i é r r ez Ná-

jera , D íaz Mi rón , Ñ e r v o y G o n z á l e z M a r t í n e z . 

D e s p u é s de es te p r e á m b u l o q u e á g n i f i c a s a l u d o de r e s p e t o y v e n e r a c i ó n a la re-

l evan t e p e r s o n a l i d a d del p o e t a n i ca r agüense , v o y a r e f e r i r m e a s u s o b r a s con el gran 

t e m o r q u e i n f u n d e n la cu l tu ra de las p e r s o n a s q u e m e e s c u c h a n , y l o q u e e spe ran de 

m í los s i empre q u e r i d o s d i sc ípu los . S i n c e r a m e n t e les diré q u e e s t o y d e b u t a n d o (per-

d o n e n el ga l ic i smo) ; q u e só lo h a b í a l e í d o y e s c u c h a d o c o n de le i te , a lgunas p o e s í a s 

y p r o s a s de R u b é n D a r í o ; y q u e h a s t a a h o r a t u v e q u e l ee r con a lguna a m p l i t u d y con 

in te rés , a l gunos de sus l ib ros ; y e s t o en el c o r t o t i e m p o q u e m e d e j a n los d e m á s de-

be re s p ro fes iona le s . Mas el t e m o r q u e s i e n t o se mi t iga con la fe l iz o p o r t u n i d a d de 

o f r e c e r l e s u n a d e r e z o esp i r i tua l c o n m u y p o c o m í o , p e r o eso sí , con el aux i l io de 

va l iosas o p i n i o n e s y de j u i c i o s a u t o r i z a d o s . 

E s h u m i l d e y p o b r e , p e r o f e rv i en t e h o m e n a j e t r i b u t a d o al n i ñ o de M e t a n a y a l 
gran l í r i co de H i s p a n o a m é r i c a , y del V a s t o M u n d o de las L e t r a s Españo la s , spañolas . 

I n v o c o , pues , la indu lgenc ia de u s t e d e s , y p ro s igo e n el c u m p l i m i e n t o de este 
p r o p ó s i t o para m í t a n g ra to c o m o j u s t o y n o b i l í s i m o . 

ü . R E F E R E N C I A A L A S P E C T O G R A M A T I C A L 

Tra t a r é sob re L e n g u a j e L i t e r a r i o de a lgunas de sus p r o d u c c i o n e s pa ra es t imar , 
s iquiera con u n a m u e s t r a , el v a l o r de su E x p r e s i ó n Poé t i ca . 

C o m o a n t e c e d e n t e h a y q u e pensa r q u e la c o r r e c c i ó n gramat ica l se i m p o n e e n la 

s in tax i s del l engua je con las cua l i dades de p r o p i e d a d , de c l a r idad y de p u r e z a e n la 

m e d i d a q u e h a n l levado el a r t e hab la r los a n t i g u o s y t a m b i é n los m o d e r n o s hablis-

t a s y escr i tores , p u e s ya n o s hab la M a r t í n A l o n s o e n su l i b ro " E v o l u c i ó n S in tác t ica 

del E s p a ñ o l " , de u n a S in t ax i s A z o r i n i a n a y de Pros is tas de R e c i e n t e A c t u a l i d a d ; y 

M C r i a d o del Val , en su l ib ro ' . ' F i sonomía del I d i o m a E s p a ñ o l " n o s exp l i ca las no-

vedosas c o n s t r u c c i o n e s n o m i n a l e s y ve rba les . L o c i e r to es q u e n i en p r o s a n i e n ver-

so p u e d e presc ind i r se de la e s t r u c t u r a cas t iza de o r a c i o n e s ( en ana log ía , c o n c o r d a n -

cia, r é g i m e n y m o d o s de c o n s t r u c c i ó n ) , p o r q u e son base ind i spensab le de las edif i-

cac iones l i terar ias . Y en este a s p e c t o R u b é n D a r í o es de elegancia r e f i n a d a , según el 



decir de sus c r í t i cos . Poro n o q u i e r o en t r a r en p o n n e n o r e s de esta í n d o l e para dar le 

p re fe renc ia al l engua j e l i t e ra r io q u e es l o q u e m á s bri l la y sobresa le en el a s p e c t o 

p o é t i c o . 

I I I . P R E S E N T A C I O N Y G L O S A D E " E L R E Y B U R G U E S " , C U E N T O A L E G R E . 

" A Z U L " c o m i e n z a con u n c u e n t o alegre , " E L R E Y B U R G U E S " ; y a e s t a pro-

sa voy a r e f e r i r m e : 

C o m o t o d o s los c u e n t o s es c o s e c h a de la f a n t a s í a ; p e r o h a y q u e ver a q u í a u n a 

f a n t a s í a f e c u n d a , r o b u s t a y br i l lante . 

Conse rva e n su desa r ro l lo la v ie ja t écn ica : I n t r o d u c c i ó n , P r e s e n t a c i ó n de Per-

s o n a j e s Pr inc ipales , N u d o , D e s e n l a c e y a lgo a s í c o m o E p i l o g o ; p r o n t o se ve rá en q u e 

radica l o n o v e d o s o , a d m i r a b l e y be l lo : 

I N T R O D U C C I O N : (b rev í s ima y suges t iva) : " ¡.Amigo! El c ie lo e s t á o p a c o , el a i re 

f r í o , el d ía t r i s te . U n c u e n t o a legre . . . a s í c o m o p a r a d i s t raer las b r u m o s a s y g i s e s 

m e l a n c o l í a s , h e l o a q u í . " 

C o n t res a d j e t i v o s c o m o a n t e c e d e n t e s c a u s a los e p í t e t o s " b r u m o s a s " y "gr ises , 

de m e l a n c o l í a s , p r e p a r a el f o n d o del c u e n t o a l eg re . 

P R E S E N T A C I O N : Y á n p é r d i d a de t i e m p o desc r ibe a m b i e n t e , p e r s o n a j e s y c i rcuns-

t anc ias d o n d e sé des t acan el R e y y su c o r t e . 

" H a b í a e n u n a c i u d a d i n m e n s a y b r i l l a n t e u n r ey m u y p o d e r o s o q u e t e n í a tra-

jes c a p r i c h o s o s y r icos , esclavas d e s n u d a s , b l a n c a s y negras , caba l los de largas c r ines , 

a r m a s f l a m a n t í s i m a s , galgos r á p i d o s y m o n t e r o s con c u e r n o s de b r o n c e , q u e l lena-

ban el v i e n t o con sus f a n f a r r i a s . ¿Era u n r ey p o e t a ? N o a m i g o m í o : era el R e y Bur-

gués. 

E ra m u y a f i c i o n a d a a las a r t e s el s o b e r a n o , y f avo rec í a con gran la rgueza a sus 

mús icos , y a sus h a c e d o r e s de d i t i r a m b o s , p i n t o r e s , e scu l to res , bo t i ca r ios , b a r b e r o s 

y m a e s t r o s de esgr ima. 

C u a n d o iba a la f l o r e s t a , j u n t o al c o r z o o j a b a l í h e r i d o y s ang r i en to , h a c í a im-
provisar a sus p r o f e s o r e s de r e t ó r i c a c a n c i o n e s a lus ivas ; los c r i ados l l enaban las co-
pas de v i n o de o r o q u e h ierve , y las m u j e r e s b a t í a n p a l m a s con m o v i m i e n t o s r í tmi -
c o s y gal lardos . E ra u n r e y sol , e n su Bab i lon i a l lena de m ú s i c o s , c a r c a j a d a s ) de r u i d o 
de f e s t í n . C u a n d o se has t iaba de la c iudad b u y e n t e , iba de caza a t r o n a n d o el b o s q u e 
con sus t rope le s , y h a c í a salir de sus n i d o s a las aves asus tadas , y el v o c e r í o reper-

cu t í a en lo m á s r e c ó n d i t o de las cavernas. L o s p e r r o s de p a t a s e lás t icas iban r o m -

piendo la maleza e n la car rera , y los cazadores , i nc l i nados s o b r e el pe scuezo de los 

caballos, h a c í a n o n d e a r los m a n t o s p u r p ú r e o s y l l evaban las caras e n c e n d i d a s y las 

cabelleras al v i e n t o . 

El rey t e n í a u n p a l a c i o s o b e r b i o d o n d e h a b í a a c u m u l a d o r i quezas y o b j e t o s de 

a r te maravil losos. L legaba a él p o r e n t r e g r u p o s de lilas y e x t e n s o s e s t a n q u e s , s i e n d o 

sa ludado po r los c isnes de cue l los b l ancos a n t e s q u e p o r los l a c a y o s e s t i r ados . B u e n 

gusto. S u b í a p o r u n a escalera l lena de c o l u m n a s - d e a l a b a s t r o y de esmera ldas , q u e 

t en ía a los dos l ados l e o n e s de m á r m o l , c o m o los de los t r o n o s s a l o m ó n i c o s . Re f ina -

mien to . A m á s de los cisnes, t e m a u n a vas ta pa j a r e r a , c o m o a m a n t e de la a r m o n í a , 

del arrul lo, del t r ino ; y cerca de ella iba a ensancha r su e s p í r i t u , l eyendo -nove l a s de 

M. Ohne t , o be l los l ib ros sob re c u e s t i o n e s gramat ica les , o c r í t i cas he rmos i l l e scas . 

E s o sí, d e f e n s o r a c é r r i m o de la c o r r e c c i ó n a c a d é m i c a en l e t r a s y del m o d o l a m i d o 

e n artes; a lma sub l ime , a m a n t e de la l i ja y de la o r t o g r a f í a . 

¡ Japoner í a s ! ¡Chiner ías ! P o r l u j o y n a d a más. Bien p o d í a darse el p lacer de u n 

salón d igno del gus to de u n G o n c o u r t y de los m i l l o n e s de u n Cre so ; q u i m e r a s de 

bronce con las f a u c e s a b i e r t a s y las colas en roscadas , en g r u p o s f a n t á s t i c o s y mara-

villosos; lacas de K i o t o con i n c r u s t a c i o n e s de h o j a s y r a m a s de una flora m o n s -

truosa, y an ima le s de u n a f a u n a d e s c o n o c i d a ; m a r i p o s a s de r a r o s a b a n i c o s j u n t o a 

las paredes ; p e c e s y gal los de c o l o r e s ; m á s c a r a s de ges tos i n f e r n a l e s y c o n o jo s c o m o 

si fuesen vivos; pa r t e sanas de h o j a s a n t i q u í s i m a s y e m p u ñ a d u r a s con d r a g o n e s 

devorando flores de l o t o ; y e n c o n c h a s de h u e v o , t ú n i c a s de seda amar i l l a c o m o teji-

das con hi los de a r a ñ a , s e m b r a d a s de garzas ro j a s y de v e r d e s m a t a s de a r roz ; y t i bo -

res, porce lanas de m u c h o s siglos, de aque l l a s e n q u e hay g u e r r e r o s t á r t a r o s con u n a 

piel q u e les c u b r e los ríñones y q u e l levan a r c o s e s t i r a d o s y m a n o j o s de flechas. 

Por l o demás , h a b í a el sa lón gr iego l l eno de m á r m o l e s ; diosas , m u s a s , n i n f a s y 

sátiros; el salón de los tiempos galantes , c o n c u a d r o s del gran W a t t e a u y de C h a r d n r 

dos, tres, cua t ro , ¡ c u á n t o s sa lones! 

Y Mecenas se paseaba p o r t o d o s , con la cara i n u n d a d a de c ier ta m a j e s t a d , el 

vientre feliz y la c o r o n a en la cabeza , c o m o u n r ey de n a i p e " . 

¿Verdad q u e n o fa l t an ni s o b r a n p o r m e n o r e s ? T e n e m o s d e l a n t e al p o d e r o s o 

rey y a su co r t e , en s u n t u o s o pa lac io , en escenar io a d o n d e l legará el p e r s o n a j e 

que origina e l N U D O di e s t a n a r r a c i ó n , c o n h e c h o s q u e van p r e p a r a n d o el desen-

lace. 

N U D O : " U n día le l l evaron u n a rara e spec ie de h o m b r e a n t e su t r o n o , d o n d e 

se hallaba r o d e a d o de co r t e sanos , de r e t ó r i c o s y de m a e s t r o s de e q u i t a c i ó n y de 



baile. 

— ¿Qué es ésto?— p r e g u n t ó . 

—Señor, es u n p o e t a . 

El rey t e n í a s c isnes en el e s t a n q u e , canar ios , gorr iones , s in son te s en la pa ja-

rera; u n p o e t a era a lgo n u e v o y e x t r a ñ o . 

—Dejadle a q u í . 

Y el p o e t a : 

—Señor, n o he c o m i d o . 

Y el r e y : 

—Habla y comerás . 

C o m e n z ó : 

- S e ñ o r , h a t i e m p o q u e y o c a n t o el v e r b o del po rven i r . H e t e n d i d o m i s a las al hura-

cán , h e n a c i d o e n el t i e m p o de la a u r o r a ; b u s c o la r aza escogida q u e d e b e espera r , 

c o n el h i m n o en la b o c a y la lira en la m a n o , la sa l ida del sol. H e a b a n d o n a d o la 

i n sp i r ac ión d e la c iudad ma l sana , la a l coba l lena de p e r f u m e s , la m u s a de c a r n e q u e 

l l ena el a l m a de p e q u e ñ e z y el r o s t r o de p o l v o s de a r roz . H e r o t o el a rpa a d u l o n a 

de las c u e r d a s débi les c o n t r a las c o p a s de B o h e m i a y las j a r r a s d o n d e e s p u m e a el 

v i n o q u e e m b r i a g a sin da r f o r t a l e z a ; h e a r r o j a d o el m a n t o q u e m e h a c í a apa rece r 

h i s t r ión o m u j e r , y he v e s t i d o d e m o d o salvaje y e s p l é n d i d o ; m i h a r a p o es de pú rpu -

ra . H e i d o a la selva, d o n d e h e q u e d a d o v i g o r o s o y a h i t o de leche f e c u n d a y l icor de 

n u e v a v ida y en la ribera del m a r áspero , s a c u d i e n d o la cabeza b a j o la f u e r t e y negra 

t e m p e s t a d , c o m o u n ángel s o b e r b i o , o c o m o u n s e m i d i ó s o l í m p i c o , h e e n s a y a d o el 

y a m b o d a n d o al o lv ido el madr iga l . 

H e aca r i c i ado la gran N a t u r a l e z a , y h e b u s c a d o el ca lo r idea l , y el v e r s o q u e es té en 

el a s t ro , e n el f o n d o del cielo, y el q u e e s t á e n la pe r l a , e n lo p r o f u n d o del o c é a n o . 

¡He q u e r d i o ser p u j a n t e ! P o r q u e v i ene el t i e m p o de las g randes r evo luc iones con u n 

Mes ías t o d o luz, t o d o ag i t ac ión y p o t e n c i a , y es p r e c i s o r ec ib i r su e sp í r i tu con el 

p o e m a q u e sea a r c o t r i un fa l , de e s t r o f a s de a c e r o , de e s t r o f a s de o ro , de e s t r o f a s de 

a m o r . 

¡Señor ! el a r t e n o e s t á e n los f r í o s e n v o l t o r i o s de m á r m o l , n i en los c u a d r o s lami-

dos ; n i e n el e x c e l e n t e s e ñ o r O h n e t ! ¡Señor ! E l a r t e n o v i s t e p a n t a l o n e s , n i h a b l a bur -

gués, n i p o n e los p u n t o s e n t o d a s las íes . E l es a u g u s t o , t i ene m a n t o s de o ro , o de 

l lamas , o a n d a d e s n u d o , y a m a s a la g reda c o n fiebre, y p i n t a con luz, y es o p u l e n t o , 

y da golpes de a la c o m o las águi las o z a r p a z o s c o m o los l eones . S e ñ o r , e n t r e u n 

A p o l o y u n ganso , p r e f e r i d al A p o l o , a u n q u e el u n o sea de t ie r ra coc ida y el o t r o 

de mar f i l . 

¡Oh, la p o e s í a ! 
¡Y b i e n ! L o s ritmos se p r o s t i t u y e n , se c a n t a n los l u n a r e s de las m u j e r e s y se fabr i -

can j a r a b e s p o é t i c o s . A d e m á s , señor , el z a p a t e r o cr i t ica mis e n d e c a s í l a b o s , y el 

s e ñ o r p r o f e s o r de f a r m a c i a p o n e p u n t o s y c o m a s a m i i n sp i r ac ión . Señor , ¡y v o s los 

au to r i z á i s t o d o e s t o ! . . . El idea l , el i d e a l . . . 

El rey i n t e r r u m p i ó : 

—Ya h a b é i s o í d o . ¿Qué hace r? 

Y u n f i l ó s o f o al u s o : 

—Si lo p e r m i t í s , s eñor , p u e d e ganarse la c o m i d a con u n a caja de mús ica , p o d e m o s 

co loca r l a e n el j a r d í n , cerca de los cisnes, pa ra c u a n d o os paseéis . 

—Sí—dijo el r ey , y d i r ig iéndose al*poeta—: Daré i s v u e l t a s a u n m a n u b r i o . Cer ra ré i s la 

boca . Haré is sonar u n a ca ja de mús i ca q u e t o c a valses , cuadr i l las y ga lopas , c o m o 

n o p re fe r á i s m o r i r o s de h a m b r e . Pieza de m ú s i c a p o r p e d a z o de p a n . N a d a de jer i -

gonzas , n i de ideales . I d . 

Y d e s d e aquel d ía p u d o verse, a la orilla de l e s t a n q u e de los cisnes, al p o e t a , tiririrín, 

t i r i r i r ín . . . ¡ ave rgonzado a las m i r a d a s del gran sol! ¿Pasaba el r ey p o r las cerca-

n ías? t i r i r i r ín . . . ¿Había q u e l lenar el e s t ó m a g o ? ¡Ti r i r i r ín ! T o d o e n t r e las bu r l a s 

de los p á j a r o s l ibres q u e l l egaban a b e b e r r o c í o en las lilas f l o r e c i d a s ; e n t r e el z u m -

b i d o de las a b e j a s q u e le p i c a b a n el r o s t r o y le l l enaban los o j o s de l á g r i m a s . . . ¡lá-

gr imas a m a r g a s q u e r o d a b a n p o r sus mej i l las y que c a í a n a la t i e r ra n e g r a ! " . 

Señores , u s t e d e s y y o t e n e m o s q u e e x c l a m a r : ¡qué b i e n p i n t a la ca r i ca tu ra de 
" e l f i l ó s o f o al u s o " , ¡y q u é h e r m o s a y real imagen h a c e del d iv ino h a r a p i e n t o y 
v e r a d e r o p o e t a , y del i r r e sponsab le y e m b r u t e c i d o rey q u e c o n d e n a al sacr i f ic io a la 
n u e v a v e r d a d pe r son i f i cada ! Y ¡qué magis t ra l desc r ipc ión la de es te n u e v o cruci-
f i c a d o . . . ! 

P e r d ó n p o r el pa rén tes i s . L l e g u e m o s al f ina l del d r a m a , al desen lace q u e se 
rea l iza e n u n a f a m o s a " n o c h e de f i e s t a " , q u e ju s t i f i ca el a d j e t i v o " a l e g r e " del 
c u e n t o , p e r o de ja u n a p r o t e s t a en c e r e b r o s y co razones , y lágr imas p i adosas en nues-
t r o s o jo s . 

D E S E N L A C E : " Y l legó el i nv ie rno , y el p o b r e s in t ió f r í o e n el c u e r p o y e n el a lma . 
Y su ce rebro e s t a b a c o m o p e t r i f i c a d o , y los g randes h i m n o s e s t a b a n e n el o lv ido , 
y el p o e t a de la m o n t a ñ a c o r o n a d a de águi las n o era s ino u n p o b r e d i a b l o q u e d a b a 
v u e l t a s al m a n u b r i o : ¡ ¡ t i r i r i r ín! ! . 

Y c u a n d o c a y ó la n ieve se o lv ida ron de él el rey y sus vasal los , a los p á j a r o s se les 
abr igó , y a él se le d e j ó al a i re glacial q u e le m o r d í a las ca rnes y le a z o t a b a el ros-
t ro . 

Y u n a n o c h e en q u e caía de lo a l t o la lluvia b l anca de p lumi l l as cr is ta l izadas , e n ' e l 
pa lac io h a b í a f e s t í n , y la luz de las a r a ñ a s r e í a alegre sob re los m á r m o l e s , s o b r e el 
o r o y sob re las tún icas de los m a n d a r i n e s de las viejas po rce lanas . Y se a p l a u d í a n 
has ta la locura los b r i n d i s del señor p r o f e s o r de r e t ó r i c a c u a j a d o s de dác t i los , de 
a n a p e s t o s y de p i r r iqu ios , m i e n t r a s e n las copas cr is ta l inas he rv í a el c h a m p a ñ a con 



su b u r b u j e o l u m i n o s o y f u g a z . ¡ N o c h e de inv ie rno , n o c h e de f i e s ta ! ¡Y el in fe l iz , 

c u b i e r t o de nieve, cerca del e s t a n q u e , daba v u e l t a al m a n u b r i o para ca len ta rse , t em-

b lo roso y a t e r i d o , i n s u l t a d o p o r el c i e rzo , b a j o la b l a n c u r a imp lacab l e y h e l a d a en la 

n o c h e s o m b r í a , h a c i e n d o r e s o n a r e n t r e los á rbo les sin h o j a s , la mús ica loca de las 

ga lopas y cuadr i l l as ; y se q u e d ó m u e r t o , p e n s a n d o e n q u e n a c e r í a el sol del d í a 

ven ide ro , y c o n él el ideal . . . y en q u e el a r te n o ves t i r í a p a n t a l o n e s , s ino m a n t o de 

l l amas de o ro . . . H a s t a q u e a l d ía s igu ien te lo ha l l a ron el r ey y sus co r t e sanos , al 

p o b r e d i a b l o de p o e t a , c o m o u n go r r ión q u e m a t a el h ie lo , c o n u n a sonrisa a m a r g a 

e n los lab ios , y t o d a v í a con la m a n o e n el m a n u b r i o " . 

Y R u b é n D a r í o c o m o E P I L O G O del h e r m o s o c u e n t o ( q u e m u y p o c o t u v o de 

a legre) se de sp ide con u n s a l u d o q u e r e c l a m a el ca lor de a m i s t a d : 

« _ ¡Oh, m i amigo ! El c ie lo e s t á o p a c o , el a i re f r í o , el d ía t r i s te . F l o t a n b r u m o s a s y 

grises m e l a n c o l í a s . . . 

P e r o ¡ c u á n t o ca l ienta el a l m a u n a f r a se , u n a p r e t ó n de m a n o s a t i e m p o . 

¡Hasta la v i s t a ! " . 

Señores , ¿verdad q u e R u b é n D a r í o en es te p rosa se m a n i f i e s t a v e r d a d e r o poe-

ta, h a c e d o r o c r eador , c o m o r e z a la e t i m o l o g í a ; con e x t r a ñ a y f e c u n d a f a n t a s í a y 

e l egan te s f o r m a s de e x p r e s i ó n ? 

M i r e n u s t e d e s c ó m o e n ese p o e t a de su c u e n t o r e t r a t a al " d i f a m a d o m o d e r -

n i s t a " c o n sus m á s n o b l e s a t r i b u t o s . E n ese r e y y e n esa c o r t e e s t á d e f i n i d a la orgu-

l losa a r i s toc rac ia l i terar ia . E n ese ta l " f i l ó s o f o al u s o " se e n c u e n t r a n m u c h o s c r í -

t i c o a Esa " n o c h e de n ieve y de fiesta" signif ica el i n d i f e r e n t i s m o l i te rar io q u e cas-

tiga a los p o e t a s de esa n u e v a l ey . 

E s t e c u e n t o n o es m e n t i r a , n i es q u e j a vana , n i de sva r ío inút i l , d e s p i e r t a u n a 

f u e r t e s i m p a t í a , u n vivo d e s e o de " c a l e n t a r a l m a s " , " d e a p r e t a r las m a n o s a t i em-

p o " , e s u n v e r d a d e r o e i no lv idab le a p ó l o g o , s a b i a m e n t e e l a b o r a d o p o r el d iv ino 

p r í n c i p e de los l í r i cos de A m é r i c a . . .! 

I V . I N D I C E D E A L G U N A S E L E G A N C I A S L I T E R A R I A S . 

J u s t o es q u e e n t r e m u c h a s e x p r e s i o n e s c o n g r u e n t e s , be l las y n o v e d o s a s p u n t u a -

l i c e m o s y g r a b e m o s con de le i t e a l gunas e legancias l i te rar ias , c o r t a d a s de ese j a r d í n . 

C o n s t i t u y e n u n l engua j e sui gèneris: " v i n o de OTO q u e h i e r v e " , " l a s p a t a s e lás t icas de 

los p e r r o s " ; el s a l u d o de los cisnes de cue l los b l a n c o s en c o n t r a s t e con el " l a c a y o s 

e s t i r a d o s " ; la s in té t i ca s ingu la r idad de l sus t an t ivo a d j e t i v a d o " r e f i n a m i e n t o " , " l o s 

r a ros a b a n i c o s de m a r i p o s a " ; " l a cara i n u n d a d a de c ier ta m a j e s t a d " ; " e l v i en t r e fe-

l i z " ; " l a c o r o n a " , en s ími l i r ó n i c o , de " u n rey de n a i p e " ; " la rara especie de h o m -

b r e " ; el despec t ivo " ¿qué es é s t o ? " ; la i n t e n c i o n a l ocu r renc i a de co locar a u n poe-

ta c o m o a n i m a l r a r o e n t r e cisnes, canar ios , go r r iones y s in son te s ; y l uego el au to -

r e t r a t o del p o b r e h a r a p i e n t o : " c a n t a r el v e r b o del p o r v e n i r " , " t e n d e r sus a las al 

h u r a c á n " , " n a c e r en el t i e m p o de la a u r o r a " , " b u s c a r la r aza escogida q u e ha de es-

pera r el n a c i m i e n t o del gran s o l " , " e n s a y a r el y a m b o y olvidar el madr iga l '; " e n 

la ribera del m a r á s p e r o " , " s a c u d i e n d o la cabeza b a j o la f u e r t e y negra t e m p e s t a d " , 

" c o m o ángel s o b e r b i o " , " s e m i d i ó s del O l i m p o " , " b u s c a r el co lo r ideal en el ve r so 

q u e e s t á en el a s t r o " , " e n el f o n d o del c i e lo" , " e n la p e r l a " , " e n lo p r o f u n d o del 

o c e á n o " , " c o m o p r o f e t a del Mes ías t o d o luz y r e c l a m a d o r del p o e m a q u e sea a r c o 

t r i u n f a l de e s t r o f a s de a c e r o " , " d e e s t r o f a s de o r o " , " d e e s t r o f a s de a m o r " ; y luego 

e n el a p o s t r o f e : " E l a r t e n o e s t á e n los f r í o s e n v o l t o r i o s de m á r m o l " , " n i en los cua-

dros l a m i d o s " , " n i e n el e x c e l e n t e novel is ta O h n e t " ; y s u b i e n d o el t o n o : " S e ñ o r , 

el a r t e n o vis te p a n t a l o n e s , n i h a b l a bu rgués , n i p o n e los p u n t o s e n t o d a s las íes. 

El es a u g u s t o , tiene m a n t o de o r o o de l lamas , o a n d a d e s n u d o , y a m a s a la greda con 

f i e b r e s y p i n t a con luz y e s o p u l e n t o , y da go lpes de ala c o m o las águilas, o zarpa-

zos c o m o los l e o n e s " . " S e ñ o r , e n t r e u n A p o l o y u n ganso , p r e f e r i d al A p o l o , aun-

q u e el u n o sea de tierra coc ida y el o t r o de mar f i l . . ; y d e f i e n d e la p o e s í a " c o n t r a los 

ritmos q u e se p r o s t i t u y e n " , c o n t r a las c r í t i c a s nec ia s del " z a p a t e r o y el p r o f e s o r de • 

f a r m a c i a " ; y ¡ q u e b ien r e t r a t a d o s ! " e l filósofo al u s o " , " e l t o r p e rey e n su senten-

cia al p o e t a " ; y q u e p r i m o r d e d i n á m i c o p ince l al descr ib i r el a b u r r i d o e je rc ic io del 

s i m b ó l i c o c i l indro de mús i ca an t igua , c o n " t e s t i g o s de sol y de a n i m a l e s " , " p a r a lle-

na r el e s t ó m a g o " , " l a s b u r l a s de p á j a r o s l i b r e s " , " e l z u m b i d o de a b e j a s p i c a d o r a s " ; 

y al llegar el i nv ie rno : " f r í o en el c u e r p o y f r í o e n el a l m a " , " e l p o b r e d i a b l o " , 

" c o n el c e r e b r o p e t r i f i c a d o " , " e l p o e t a de la m o n t a ñ a c o r o n a d a de águi las d a b a 

vue l t a al m a n u b r i o " , " t i r i r i r í n " , " a l caer la n i e v e " ; el c o n t r a s t e : " a b r i g o pa ra los 

p á j a r o s " , y " a él se le d e j ó al a i re glacial q u e le m o r d í a las c a r n e s y le a z o t a b a el 

r o s t r o " , " p o r o lv ido i n t e n c i o n a l de l r ey y sus v a s a l l o s " ; " y la lluvia b l a n c a de plu-

mil las c r i s t a l i zadas" , " l a luz de las a r a ñ a s q u e r e í a a legre sob re l o s m á r m o l e s , sob re 

el o r o y sobre las t ú n i c a s d e los m a n d a r i n e s de las v ie jas p o r c e l a n a s " ; "e l infel iz in-

s u l t a d o p o r el c i e r z o " , " b a j o la b l a n c u r a i m p l a c a b l e y h e l a d a de la n o c h e som-

b r í a " , y " h a c i e n d o r e sona r e n t r e l o s á r b o l e s sin h o j a s , la m ú á c a loca de las galo-

p a s y cuadr i l l a s " , " s e q u e d ó m u e r t o p e n s a n d o en q u e n a c e r í a el sol del d í a veni-

d e r o y con él el i d e a l " ; y " q u e el a r t e n o ves t i r í a p a n t a l o n e s , s i n o m a n t o de l lamas 

o de o r o " ; y " q u e al d ía s igu ien te ha l l a ron m u e r t o al p o b r e d iab leo , c o m o u n go-

r r ión q u e m a t a el h i e lo , c o n u n a sonr isa amarga e n los lab ios , t o d a v í a con la m a n o 

en el m a n u b r i o " . 

¡Cuánta r i q u e z a l i te rar ia! Y t u v e q u e supr imi r m u c h a s e x p r e s i o n e s p o r exi-

gencias del t i e m p o y t e m o r de cansa r a u s t e d e s ; y t a m b i é n p o r es ta r s eguro de su 

c u l t u r a l i terar ia , o m i t í el t e c n i c i s m o p o r m e n o r i z a d o de las figuras. 



C o m o exp l icac ión causal de e s to s p r imores , n u e s t r o p o e t a D. A l f o n s o J u n c o 

d i jo por a h í : " P o r q u e la brasa que le q u e m a b a el p e c h o era cosa a u t é n t i c a , genuina , 

vi tal ; y p o r q u e a n t e s de e m p r e n d e r sesgos insól i tos h a b í a d e m o s t r a d o su c a p a c i d a d 

y d o m i n i o e n las n o r m a s clásicas y t r a d i c i o n a l e s " . 

V. R E F E R E N C I A A L A T E O R I A D E L A E X P R E S I O N P O E T I C A D E C A R L O S 

B O U S O Ñ O . 

T e n g o que confesa r a u s t e d e s u n a tr iste r ea l idad : q u e e n es te p u n t o de la E x -

pres ión Poé t ica es tuve a u t o p r i v a d o de c o n o c i m i e n t o s t e ó r i c o s m o d e r n o s , p u e s de 

Car los B o u s o ñ o c o m e n c é a leer una obra q u e t r a t a d i c h o t e m a ; p e r o v í c t i m a de pre-

juic ios , al l legar a la página 41 , guardé , c o m o d e s c r e í d o , el l ibro . 

A h o r a , a n t e los frutos l i terar ios de u n p r o c e r c o m o R u b é n D a r í o tuve q u e pe-

dirle p r o t e c c i ó n y c o n s e j o ; y para r e f o r z a r mi» exp l i cac iones r e p r o d u c i r é a lgo q u e 

v iene s i endo F O N D O de m i e s t u d i o : " V e r d a d e r a m e n t e hay d i fe renc ia clara y preci-

sa en t r e la p r o p i e d a d de la exp re s ión g ramat ica l , y la p r o p i e d a d de la exp re s ión p o é -

t i c a . " R u b é n D a r í o s u p o conver t i r la l engua en u n i n s t r u m e n t o p o é t i c o , h a c i é n d o l e 

suf r i r u n a T R A N S F O R M A C I O N , o sea una " s e r i e suces iva de c a m b i o s " , p roced i -

m i e n t o q u e d i c h o a u t o r l l ama " s u s t i t u c i o n e s " ; y a f i r m a y p r u e b a el m i s m o Bouso-

ño , " q u e sin ellas no h a y poes í a , p u e s e n és ta el l engua je d i r e c t o es ausenc ia de 

p o e s í a " ; " y en t o d a descarga e m o t i v a debe in t e rven i r s i e m p r e u n s u s t i t u y e n t e (o 

e l e m e n t o p o é t i c o r e e m p l a z a d o r ) , y u n s u s t i t u t o ( o e l e m e n t o de l engua je r eemplaza -

do ) , u n m o d i f i c a n t e o r eac t i vo q u e p r o v o q u e la s u s t i t u c i ó n , u n m o d i f i c a d o o térmi-

n o sobre el q u e a c t ú e el m o d i f i c a n t e " . " S u s t i t u y e n t e es a q u e l s i n t agma e x p r e s o en 

el l engua je p o é t i c o q u e p o r suf r i r la acc ión de u n m o d i f i c a n t e ap r i s i ona u n a signi-

f i cac ión i n d i v i d u a l i z a d a " . " E l s u s t i t u y e n t e enc ie r ra po r lo t a n t o , la i n tu i c ión m i s m a 

del p o e t a , y e s la ú n i c a exp re s ión p r á c t i c a m e n t e exac t a de la r ea l idad ps ico lógica 

i m a g i n a d a " . 

P o r o t r a p a r t e : " L a p o e s í a s i empre es c o m u n i c a c i ó n de u n c o n t e n i d o p s í q u i c o , 

s í n t e s i s ún ica de lo c o n c e p t u a l , sensor ia l y a f e c t i v o . P e r o lo q u e se c o m u n i c a n o es 

u n c o n t e n i d o a n í m i c o real , s i n o su C O N T E M P L A C I O N " . " L o s c o n t e n i d o s rea les só-

lo se s i e n t e n ; p e r o la p o e s í a no comunica lo que se siente, s i n o la contemplación de 
lo que se siente". ( T e o r í a d e la E x p r e s i ó n Poé t i ca , Car los B o u s o ñ o ) . 

Y as í los e p í t e t o s y t o d a s las f i g u r a s o e legancias l i t e ra r ias son s ignos y con t i -

n e n t e s q u e p r o d u c e n en n o s o t r o s la C O N T E M P L A C I O N D E L A B E L L E Z A Q U E 

SE S I E N T E , " d e la e m o c i ó n ag radab le , p u r a , d e s i n t e r e s a d a , q u e i m p r e s i o n a nues-

t ras f a c u l t a d e s " , y a la cual se r e f i e re E s t e b a n M o r e u L a c r u z e n su i n t e n t o de def i -

ni r la bel leza. 

Y o inv i to de m a n e r a especia l a los j óvenes a q u e lean, m e d i t e n y c o n f r o n t e n la 

d o c t r i n a de este l i b ro (el de B o u s o ñ o ) con las f o r m a s q u e usa R u b é n D a r í o en sus 

c reac iones l i terarias. 

V I . A L U S I O N E S A L O S C U E N T O S " F E B E A " Y " L A S S I E T E B A S T A R D A S DE 

A P O L O " . 

Las d i m e n s i o n e s de es te h u m i l d e t r a b a j o m í o n o p e r m i t e n q u e y o m e ex t i en -

da m á s ; p e r o n o q u i e r o a b a n d o n a r la prosa , sin dec i r a u s t e d e s q u e e n l i b ros de 

c u e n t o s de R u b é n D a r í o , q u e d é p r e n d a d o de F E B E A con la desc r ipc ión q u e h a c e de 

la F I E R A , del " s i n i e s t r o s emid iós de la R o m a d e c a d e n t e " ; de "Le t i c i a , m'vea y jo-

ven vi rgen de u n a fami l i a c r i s t i ana" ; y de c o m o en a n t í t e s i s con P e t r o n i o , el árbi-

t r o de las elegancias y d e m á s c o r t e s a n o s , la bes t i a , qu izá c o n f i a d a en sus d e f e n s a s 

pode rosa s , se niega a rea l izar la c o n d e n a de Let ic ia , y e x c l a m a d e s a f i a n t e : " ¡Oh 

e m p e r a d o r a d m i r a b l e y p o t e n t e ! Tu v o l u n t a d es la de u n i n m o r t a l ; t u a s p e c t o se 

a s e m e j a a l de J ú p i t e r , t u f r e n t e e s t á ceñ ida con el laurel g lor ioso ; p e r o p e r m i t e q u e 

h o y te haga saber dos cosas: q u e n u n c a mis za rpas se m o v e r á n c o n t r a u n a m u j e r 

q u e c o m o ésta , d e r r a m a r e s p l a n d o r e s c o m o u n a estrel la , y q u e t u s v e r s o s dác t i los 

y p i r r iqu ios , te han r e s u l t a d o d e t e s t a b l e s " . 

A c o n s e j o leer c o m p l e t a esta na r r ac ión e n la cual se v e c o m o u n a f ie ra de ver-

dad , r e spe t a los r e s p l a n d o r e s de u n a estrel la cr is t iana, y cr i t ica a N e r ó n , o t r a f ie ra 

h u m a n a t a m b i é n de v e r d a d . ¡Qué b ien e x p l o t a d a s l i t e r a r i a m e n t e las c i r cuns tan -

cias que ca rac te r i zan la s imi l i tud de los h e c h o s con u n a t r a m a d e i n e s p e r a d o de-

sen lace ! N o e s c u a d r o en éx ta s i s ; cada cosa, y t o d o j u n t o , t i ene c o l o r e s y se m u e v e y 

bril la en f o r m a q u e p a r e c e film p e r f e c t í s i m a , de esas q u e c o n m u e v e n y d e j a n pro-

f u n d o y p e r d u r a b l e r e c u e r d o . 

Y n o p u e d o olvidar L A S S I E T E B A S T A R D A S D E A P O L O , p o r t e n t o de ori-

ginal idad. Si D ios , según la Biblia, h i z o del b a r r o u n h o m b r e con a l m a , R u b é n , d e 

los n o m b r e s de s o n i d o s d i s t i n t o s y e s c u e t o s , s u p o c rea r s ie te m u s a s f l a m a n t e s . . . 

R e s u l t a a d m i r a b l e la pe r son i f i c ac ión d e cada u n a de las n o t a s mus ica les ; y n o 

m e n o s es t imables , la e n c a n t a d o r a p r e s e n t a c i ó n q u e h a c e de las ba s t a rdas , y las pa-

labras que p o n e en sus labios . El c u e n t o es c o r t o , vale la p e n a cop ia r lo : 

1.- Siete f iguras a p a r e c i e r o n cerca de m í . T o d a s ves t idas de bellas sedas ; sus ges tos 

eran ritmos, y sus a s p e c t o s a r m o n i o s o s e n c a n t a b a n . Al hab l a r , sus l engua jes erán 

mús ica ; y si h u b i e s e n s i d o nueve , h a b r í a c r e í d o s e g u r a m e n t e q u e e ran las m u s a s del 

s ag rado O l i m p o . H a b í a en ellas luz y m e l o d í a , y a t r a í a n c o m o u n i m á n s u p r e m o . Y o 

m e a d e l a n t é hac ia el g r u p o mág ico , y dije: 



—Por vues t r a bel leza, p o r v u e s t r o a t r ac t ivo , ¿seréis a c a s o los s ie te p e c a d o s capi ta les , 
o qu izá los siete co lo res del iris, o las s ie te v i r t u d e s , o las s ie te es t re l las q u e f o r m a n 
la c o n s t e l a c i ó n de la Osa? 

— ¡No!— m e c o n t e s t ó la p r imera f igura —no s o m o s v i r t u d e s , n i estrellas, ni colores , 
n i pecados . S o m o s s ie te h i jas b a s t a r d a s del r ey A p o l o ; s ie te pr incesas n a c i d a s en el 
aire, del s e n o m i s t e r i o s o de n u e s t r a m a d r e la L i r a . Y a d e l a n t á n d o s e la p r imera , me 
di jo: 

—Yo soy D o . Para a scende r al t r o n o de mi m a d r e , la s u b l i m e re ina , h a y s ie te escalo-
n e s de o r o p u r í s i m o . Y o e s t o y en el p r i m e r o . 
O t ra m e d i jo : 

—Mi n o m b r e es R e . Y o es toy en el s e g u n d o e sca lón de l t r o n o . Mi e s t a t u r a es m a y o r 
q u e la de m i h e r m a n a Do . P e r o la i r r ad iac ión de n u e s t r o s cabe l los es la misma . 
Ot ra m e d i jo : 

—Mi n o m b r e es Mi. T e n g o u n pa r de alas de p a l o m a , y r e v u e l o s o b r e mis c o m p a ñ e -
ras, d e s g r a n a n d o u n r a u d a l de t r i n o s de o ro . 
O t ra m e d i jo : 

—Mi n o m b r e es F a . M e desl izo e n t r e las c u e r d a s de l a s a rpas , b a j o los a r cos de las 
v io le tas , y h a g o vibrar los s o n o r o s p e c h o s de los b a j o s . 
O t r a m e d i jo : 

—Mi n o m b r e es Sol. T e n g o n o m b r e de a s t r o y r e s p l a n d e z c o c i e r t a m e n t e e n t r e el 
c o r o de mis h e r m a n a s . Para abr i r el s e c r e t o del t r o n o , en la p u e r t a de p l a t a y e n la 
p u e r t a de o ro , h a y d o s llaves mis te r iosas . Mi h e r m a n a F a t i e n e la u n a , y o t e n g o la 
o t ra . 

Otra m e d i jo : 

—Mi n o m b r e es La, p e n ú l t i m a del p o e m a de M a l l a r m é . S o y d e s p e r t a d o r a de los dor-
m i d o s o t i t u b e a n t e s i n s t r u m e n t o s , y la divina y a t e r c i o p e l a d a F i l o m e n a descansa 
e n t r e mis senos . 

L a ú l t i m a e s t aba s i lenciosa, y y o le d i je ; 

— ¡Oh! tú , q u e es tás c o l o c a d a en el m á s a l t o d e los e s c a l o n e s de tu m a d r e la L i r a : 
e res b u e n a , e res bel la , eres f a sc inado ra ; d e b e r á s t e n e r e n t o n c e s u n n o m b r e suave 
c o m o u n a p r o m e s a , f i n o c o m o u n t r o n o , c la ro c o m o u n cr is tal . 

Y ella c o n t e s t ó s o n r i e n t e : 

- S í . 

v n . P R E S E N T A C I O N Y G L O S A B R E V E D E L A S P O E S I A S " L A R O S A N I Ñ A " 
Y " U N P O E T A " . 

S e ñ o r e s , p r u d e n t e y p i a d o s o , en es ta ocas ión q u e ya va r e s u l t a n d o cas t igado-
ra, con i n t e n c i o n e s de t e rmina r , d i ré a u s t e d e s d o s r e f e r e n c i a s . L a p r i m e r a es pa ra 
c o n t a r l e s q u e h a c e a lgunos a ñ o s b u s c a n d o t e m a c e n t r a l pa ra u n a D r a m a t i z a c i ó n 
Nav ideña , o p o r t u n a v i n o a mis m a n o s " L A R O S A N I Ñ A " , h e r m o s a p o e s í a de 
R u b é n D a r í o , , d e d i c a d a a Mademoi se l l e Marga r i t a M. G u i d o . Arreglé d i c h o poe-

m a con R e y e s Magos , Esc lavos , Pas to res , Rosa Niña , Por ta l de Beleñ y N i ñ o Je-

sús, J o s é , M a r í a y los ángeles; t o d o s con t ra jes de ca rác te r . Yo m i s m o elegí 'e l per-

sona l en t r e los n i ñ o s y las n iñas m á s in te l igen tes y agrac iados . No f a l t a ron ni las 

d e c o r a c i o n e s del c a m i n o del p u e b l o de Belén y la g ru ía , ni los came l lo s y las bes-

tias del e s tab lo , se e n t i e n d e q u e p i n t a d o s y r e s a c a d o s pa ra lo q u e se l lama " c o m p o -

s ic ión del l u g a r " ; t o d o h e c h o en famil ia , con la c o o p e r a c i ó n in te l igen te de mis que-

r idos c o m p a ñ e r o s m a e s t r o s de g r u p o , y de sus r e spec t ivos a l u m n o s . 

He a q u í la p o e s í a : 

Cris ta l , o r o y rosa . A l b a en Pa les t ina . 

Salen los t res r e y e s de a d o r a r al R e y , 

f l o r de in fanc ia l lena de u n a luz divina 

cjue h u m a n i z a y dora la m u í a y el b u e y . 

Ba l t aza r med i t a , m i r a n d o a la estrel la 

q u e guía en la a l tu ra . Gaspa r s u e ñ a e n 

la visión sagrada. M e l c h o r ve en aque l la 

v is ión la l legada de u n m á g i c o b i en . 

Las caba lgaduras s a c u d e n los cue l los 

c u b i e r t o s de sedas y meta les . F r í o 

m a t i n a l r e f resca b e l f o s de came l lo s 

h ú m e d o s de gracia, de azu l y r o c í o . 

L a s m e d i t a c i o n e s de la b a r b a sabia 

van a c o m p a s á n d o l o s p l u m a j e s f lavos , 

los ágiles t r o t e s de p o t r o s de A r a b i a 

y las risas b lancas de negros esclavos. 

¿De d ó n d e v i n i e r o n a la E p i f a n í a ? 

¿De Persia? ¿De E g i p t o ? ¿De la I n d i a ? Es e n v a n o 

cavilar. V i n i e r o n de la luz, del d í a , 

del a m o r . I n ú t i l pensa r , T e r t u l i a n o . 

El f in a n u n c i a b a n de u n gran cau t ive r io 

y el a d v e n i m i e n t o de u n r a r o t e s o r o . 

T r a í a n u n s í m b o l o de t r iple mis t e r io , 

p o r t a n d o el inc ienso , la mi r ra y el o ro . 

E n las c e r c a n í a s de Be lén se para 

el c o r t e j o . ¿A causa? A causa de que 

una d u l c e n i ñ a de bel leza rara 

surge a n t e los magos , t o d a e n s u e ñ o y fe . 

" ¡Oh R e y e s —les dice— y o soy u n a n iña 

q u e o y ó a los vec inos p a s t o r e s can t a r , 

y desde la p r ó x i m a florida c a m p i ñ a 

m i r ó v u e s t r o regio c o r t e j o pasa r . 



> 

Y o sé q u e ha n a c i d o J e s ú s N a z a r e n o , 

q u e el m u n d o es tá l l eno de gozo p o r él, 

y q u e es tan ro sado , t a n l i n d o y tan b u e n o , 

q u e h a c e al sol m á s sol , y a la miel m á s miel . 

A ú n n o llega el d ía . . . ¿ D ó n d e es tá el e s t ab lo? 

P r e s t a d m e la estrel la para ir a Be lén . 

N o t engá i s c u i d a d o q u e la a p a g u e el d iablo , 

con mis o j o s p u r o s la cu ida r é b i e n " . 

P e r o c u a n d o e s t u v o j u n t o a a q u e l i n f a n t e , 

en c u y a s p u p i l a s m i r ó a D i o s a r d e r , 

se q u e d ó p a s m a d a , p á l i d o el s e m b l a n t e , 

p o r q u e n o t e n í a n a d a q u e o f r ece r . 

La m a d r e mi raba su n iño—lucero ; 

las d o s best ias b u e n a s d a b a n su calor; 

s o n r e í a el s a n t o v i e jo c a r p i n t e r o , 

la n iña e s t aba t e m b l a n d o de a m o r . 

A l l í h a b í a o r o en ca jas reales , 

p e r f u m e s en frascos de h e c h u r a o r ien ta l , 

i nc i ensos e n copias de finos me ta l e s , 

y quesos , y f lores , y mie l de pana l . 

Se p u s o ro sada , r o s a d a , r o sada 

a n t e la m i r a d a del n i ñ o Jesús . 

( F e l i z m e n t e que era su m a d r i n a un h a d a , 

de A n a t o l e F r a n c e o el d o c t o r M a r d r ú s ) . 

¡Qué da r a ese n i ñ o , q u é dar s i n o ella! 

¿Que dar a ese t i e r n o d iv ino S e ñ o r ? 

Le hub ie ra o f r e c i d o la mágica es t re l la , 

la de Bal tasar , Gaspar y M e l c h o r . 

Mas a los i n f l u j o s del h a d a a m o r o s a , 

que s u p o el s e c r e t o de a q u e l c o r a z ó n , 

se f u é c o n v i r t i e n d o p o c o a p o c o e n rosa , 

en rosa m á s bella q u e las de S a r ó n . 

La m e t a m o r f o s i s f u e santa a q u e l d í a 

(la s o m b r a le jana de Ovid io a p l a u d í a ) , 

p u e s la du lce n i ñ a o f r e c i ó al S e ñ o r , 

q u e le ag radec í a y le s o n r e í a , 

en la m e l o d í a de la E p i f a n í a , 

su c u e r p o h e c h o p é t a l o s y su a l m a h e c h a o l o r " . 

Y deveras c a n t a r o n en esa d r a m a t i z a c i ó n p a s t o r e s y ángeles le t ra y m ú s i c a de 

l e j anos d ías de m i n iñez , con a r r e a o s h e c h o s p o r el m a e s t r o D . A r m a n d o Villa-

r rea l ; y en la c e r e m o n i a de obsequ ios , c o n f o r m e al t e x t o l i t e ra r io se d e s t a c ó el mila-

gro de la rosa i n v e n t a d a p o r R u b é n D a r í o . 

L o s diá logos tuv ie ron ideas del p o e t a ; a lgunas de ellas con sus m i s m o s versos . 

S e g ú n decires del p ú b l i c o , r e s u l t ó u n é x i t o el be l lo p o e m a de R u b é n D a r í o . 

A h o r a , para salir del l a b e r i n t o e n el cual m e m e t i e r o n los señores D o c t o r e s y 

L i c e n c i a d o s de F i l o s o f í a y Le t r a s , y en q u e p o r gus to m e m e t í y o m i s m o , y a la vez 

para descanso de us t edes , p a s a r é a la s e g u n d a y ú l t i m a r e f e r enc i a poé t i c a . 

Q u i e r o c o m p e n s a r m e la a m a r g u r a y la t r i s teza q u e m e d e j a r o n a q u e l a n t i p á t i c o 

R e y B u r g u é s y el s ac r i f i cado p o e t a del c u e n t o ; y t a m b i é n deseo r e c u p e r a r m i b u e n 

h u m o r , r e c o r d a n d o en esta ocas ión el P O E M A q u e m i exce l so , ino lv idab le y egregio 

m a e s t r o D . Joe l R o c h a , n o s h i z o leer y expl icar h a c e c i n c u e n t a años , c u a n d o y o es-

t u d i a b a Pr imer A ñ o e n la Escue la N o r m a ! , h o y Ing . Miguel F . M a r t í n e z . Se in t i t u l a 

" A U N P O E T A " . 

E n dicha poes í a , R u b é n D a r í o aconse j a y r e c l a m a la a c t i t u d r ebe lde , p e r o digna 

de u n p o e t a m o d e r n i s t a , c o n d e n a n d o a qu ien se d e g r a d a c o m o idó la t r a y esclavo del 

e r o t i s m o , c o m o j u g u e t e de r o m a n t i c i s m o . H e a q u í la f e rvorosa c r í t i ca , s a b o r de 

a renga , q u e t rae en a d m i r a b l e s e n d e c a s í l a b o s , con e x p r e s i o n e s d o n d e a b u n d a n las 

imágenes , luz f u l m í n e a y p r o d i g i o de fue rza , en e x t r a ñ o ritmo de c o m b a t e , en sono -

ra r ima de clarines. . . 

N a d a m á s t r i s te que u n t i t á n q u e l lora , 

h o m b r e - m o n t a ñ a e n c a d e n a d o a u n l i r io , 

q u e gime, f u e r t e , q u e p u j a n t e i m p l o r a ; 

v í c t i m a p r o p i a en su fa ta l m a r t i r i o . 

H é r c u l e s l o c o q u e a los p ies de O n f a l i a 

la clava de ja y el lucha r ehusa , 

h é r o e q u e calza f emen i l s anda l i a , 

va te q u e olvida a la v i b r a n t e m u s a . 

¡Quién desqu i j a r a los r o b u s t o s l eones , 

h i l a n d o esclavo con la débi l r u e c a ; 

sin l abor , s in e m p u j e , sin a c c i o n e s ; 

p u ñ o s de h i e r r o y áspera m u ñ e c a ! 

N o es t a l p o e t a p a r a hol lar a l f o m b r a s 
p o r d o n d e t r i u n f a n f e m e n i l e s danzas ; 



q u e v ibre r a y o s p a r a her i r las s o m b r a s , 
q u e escriba versos q u e p a r e z c a n lanzas . 

R e l a m p a g u e a n d o la s o b e r b i a e s t ro fa 
su s u r c o de j e de e s p l e n d e n t e l u m b r e , 
y en p a n t a n o de e s c á n d a l o y de m o f a 
q u e n o le vea el águila en su c u m b r e . 

Bravo s o l d a d o c o n su ca sco de o r o 

l a n c e e l d a r d o q u e q u e m a y q u e desgar ra , 

q u e e m b i s t a r u d o c o m o e m b i s t e el t o r o , 

q u e clave f i r m e , c o m o l eón , la garra . 

C a n t e va l i en te y al c a n t a r t r a b a j e ; 

q u e o f r e z c a rob le s si se juzga m o n t e ; 

q u e su idea , en el m a l r o m p a y desga je 

c o m o en la selva v i rgen el b i s o n t e . 

Q u e lo q u e diga la i n sp i r ada b o c a 

s u e n e en el p u e b l o c o n p a l a b r a e x t r a ñ a ; 

r u i d o de o lea je al a z o t a r la r o c a , 

voz de caverna y s o p l o de m o n t a ñ a . 

. D e j e S a n s ó n de Dal i la el r egazo : 

Dalila e n g a ñ a y c o r t a los cabel los . 

N o p i e rda el f u e r t e el r a y o de su b r a z o 

p o r ser esclavo de u n o s o j o s be l lo s 

V I H . J U S T A R E I T E R A C I O N . 

Señores , h e t e r m i n a d o . P e r m i t a n u s t e d e s u n a J u s t a R e i t e r a c i ó n : E n este C E N -
T E N A R I O G L O R I O S O , pa ra el E x c e l s o N i c a r a g ü e n s e , la o f r e n d a cord ia l de s impa-
t ía , de car iño , y de a p l a u s o de q u i e n e s v e r d a d e r a m e n t e g o z a m o s con las geniales 
c reac iones de su lira. 

"V pa ra u s t e d e s , m i s b u e n o s y r e s i g n a d o s amigos , p i d o en es ta ho ra q u e pe rdo-
n e n , generosos , el h u m i l d e a d e r e z o de e s t e E n s a y o . 

¡ M U C H A S G R A C I A S ! 

M A X E N R I Q U E Z U R E Ñ A : Breve His tor ia del Mode rn i smo . - F o n d o de Cu l tu ra 

E c o n ó m i c a . - M é x i c o - B u e n o s Aires . 

R U B E N D A R I O : Poesías.- Bib l io teca A m e r i c a n a . - Ser ie de L i t e r a t u r a Moderna . -

V i d a y F icc ión . - M é x i c o - B u e n o s Aires . 

R U B E N D A R I O : Azul . - D é c i m o t e r c e r a edic ión. - Co lecc ión Aust ra l . - Espasa Calpe , 

S. A . 

R U B E N D A R I O : Cuen tos . - S e g u n d a edic ión. - Co lecc ión Aus t r a l , Espasa - Calpe, 

S . A . 

P. E S T E B A N M O R E U L A C R U Z , S. J . : L i b r e r í a e I m p r e n t a Casals. Gaspe , 1 0 8 -

A p . 7 7 6 - Barce lona . 

C A R L O S B O U S O Ñ O : T e o r í a de la E x p r e s i ó n Poé t i ca (Hacia u n a exp l i cac ión del 
f e n ó m e n o l í r ico) . - B ib l io teca R o m á n i c a Hispánica.- E d i t o r i a l Gredos , M a d r i d . 

M A R T I N A L O N S O : Evo luc ión S in tác t ica de l Español . - E d i t o r i a l Aguilar . - Madr id , 

1 9 6 2 . 



L O Q U E D E B E A M E X I C O L A N A V I D A D 

Escen i f i cac ión de u n A r t í c u l o de F . I ba r r a de A n d a 

P R I M E R C U A D R O 

EN E L M E X I C O A Z T E C A 

E S C E N A R I O : — E n la c o r t i n a c i rcular : C e n t r o C a l e n d a r i o Azteca . - A la i zqu ie rda , 

t e m p l o ( p i r á m i d e ) . - A l a de recha , pa lac io de A x a y a c a t l . - C e n t r o del e scena r io , t r o n o 

de M o c t e z u m a con f iguras de í d o l o s a los lados.- M o c t e z u m a as i s t ido p o r nobles . - A 

la de recha Cor tés , sus cap i t anes , c l é r igo Agui la r y Mar ina . D e l a n t e a los e x t r e m o s del 

f o r o : l o c u t o r e s B e n i t o y Chago. 

( C u a d r o t a p a d o con la co r t i na r o j a ) 

B E N I T O Y C H A G O 

CHAGO.- P e r o ¿a q u é h e m o s v e n i d o ? 

B E N I T O . - A ver la d e m o s t r a c i ó n de lo q u e debe a M é x i c o la Nav idad . 

C H A G O . - E s i m p o s i b l e lo q u e te p r o p o n e s : la N a v i d a d n a d a le debe a M é x i c o ; es 

Méx ico , el que m u c h o debe a la Nav idad . - P r e f i e r o de j a r t e so lo ; . . . 

p o r q u e e s t e a u d i t o r i o v a a creer . . . q u e y o t a m b i é n e s t o y loco . (Hace 

i n t e n c i ó n de irse). 

V E N I T O . - ( L o de t iene) . - N o te vayas , Chago . E s p e r a . L a h i s to r ia y los h e c h o s van 

a c o n v e n c e r t e de q u e la Ce leb rac ión de la N a v i d a d a lgo le debe a 

M é x i c o . 

CHAGO.- B u e n o . A s í resu l ta u n p o c o r e b a j a d a la d e u d a ; p o r q u e y a n o es la Na-

v idad ; s ino la C e l e b r a c i ó n ; m a s n o sé c ó m o la h i s to r ia y los h e c h o s ac-

tua l e s p u e d a n d e m o s t r a r l o que t ú dices. 

B E N I T O . - Mira . T o d o t i ene su raiz.- C r o n o l ó g i c a m e n t e h a y q u e r e m o n t a r n o s po-

co m á s de c u a t r o siglos a t rás : a los t i e m p o s de M o c t e z u m a , a los t iem-

p o s de la C o n q u i s t a ; y a los t i e m p o s de la N u e v a E s p a ñ a . 

C H A G O . - Ya p icas te m i cur ios idad . - Q u i e r o saber a d ó n d e llegas, c a m i n a n d o cua-

t r o siglos a t r á s de d o n d e v a m o s . 

B E N I T O . - Bueno . - E v o c a r e m o s a los señores de A n á g u a c ; y a los F u n d a d o r e s de 

la N u e v a España . - C o r r e esa co r t ina . 

C H A G O . - ( Cor re la co r t i na y a d m i r a d o exc lama) . - Son de cera . . . o de ca rne y 

hueso? . - V o y a ver. . . ( t o c a u n o y se asus ta al ve r q u e le a m e n a z a ) 

(se a r r e p i e n t e y co r re ) . 

B E N I T O - N a d a temas . - Es el c u a d r o q u e reve la rá el p r i n c i p i o de la v e r d a d que 

buscamos . -

N O B L E S 

A Z T E C A S . - (Hacen reverenc ias a M o c t e z u m a , según el r i tua l i m p u e s t o p o r él mis-

m o ; y e n dos f i las van a c e r c á n d o s e al t r o n o e x c l a m a n d o ) . 

T O D O S . - ¡T la toan i ! ( reverenc ia ) ¡ N o t l a t o a n i ! ( reverenc ia ) ¡ H u e y d a t o a n i ! 

( reverencia hac ia a r r iba ) . 

C H A G O . - F í j a t e . L e d i j e ro b u e y ; los t i e n e ce rca ; y n a d a les h i zo . 

BENITO. - T l a t o a n i , es señor . - . N o t l a t o a n i , es m i señor . - Y h u e y t l a t o a n i , e s g ran 

s e ñ o r . 

C H A G O . - (Habla r i é n d o s e ) P u e s ser ía e n t o n c e s , p o r q u e a h o r a ni los b u e y e s de 

ve rdad , p o r m á s g randes q u e sean , l legan a ser grandes señores . . .! 

C U I T L A H U A C . - H a b l a T l aca t ecu t i i , h u e y d a t o a n i . 

M O C T E Z U M A . - H e m o s e s c u c h a d o las pa l ab ra s de a m i s t a d q u e n o s env ía ese gran 

r ey de los h o m b r e s b lancos . - T e n e m o s n u e s t r o s d ioses ; y n a d a 

s a b e m o s del D i o s v u e s t r o ; p e r o os r e c i b i m o s c o m o amigos , y 

t e n d r é i s h o s p i t a l i d a d e n el p a l a c i o de A x a y a c a t i . 

C U I T L A H U A C . - ¡Tlatoani!— N o t l a t o a n i ! ¡ H u c y da toan i ! .— Por ú l t i m a vez os re-

p i t o : " M i p a r e c e r es q u e n o m e t á i s e n vues t ra casa, al q u e os 

p u e d a e c h a r de e l l a " . 

M O C T E Z U M A . - ¡Cala, C u i t l á h u a c ! Y o o r d e n e q u e se c u m p l a la v o l u n t a d de 

n u e s t r o s dioses! . - (d i r ig iéndose a Cor tés ) . - T e c u Ü i Mal inche , o s 

v a m o s a rec ib i r y obsequ ia r c o m o amigos . . . 

C U I T L A H U A C . - P e r o . . . ¡no t o q u é i s n u e s t r o s dioses . Y a l t e r m i n a r vues t r a vi-

sita, o s p e d i m o s q u e regreséis a vues t r a t ier ra . 

M O C T E Z U M A : - ¡Ba i l a remos el Chi lán en h o n o r de los T e c u t l i Ma l inche ! 



( D A N Z A G U E R R E R A Y R E L I G I O S A S O B R E E L C U E R O D E U N J E F E 

E N E M I G O V E N C I D O E N L A G U E R R A ) 

N o t a : C u a n d o t e r m i n a n C h a g o p r e g u n t a ( h o r r o r i z a d o , d e s p u é s de ver el c u e r o . ) 

C H A G O . - ¿Y q u é es eso, B e n i t o ? 

B E N I T O . - E s el c u e r o de u n J e f e e n e m i g o q u e los a z t e c a s v e n c i e r o n en la 

guer ra y deso l l a ron en el t e m p l o ; y a h o r a e s t u v i e r o n e n m a c a b r a 

c e r e m o n i a real igiosa , l l a m a d a ba i le de l C H I L A N . 

C H A G O . - Pues . . . ¡qué ba i l ec i t o ; ¡Hor ro roso ! . - Y es to q u e r e l ac ión t iene 

c o n la N a v i d a d ? 

B E N I T O . - Espera , h o m b r e , t e n pac ienc ia . Para a l lá v a m o s . 

M O C T E Z U M A . - • O b s e q u i a r e m o s , h u e x o l o t l . ( y pasa u n i n d o con u n gua j a lo t e 
r ega lo ) . 

T R E S N O B L E S ' - ( g r i t a n ) ¡ h u e x o l o t l ! (y p a s o o t r o i n d i o con u n g u a j o l o t e r ega lo ) . 

T R E S N O B L E S . - (g r i t an ) ¡ h u e x o l o t l ! (y pasa o t r o i n d i o con u n g u a j o l o t e r eag lo ) . 

C O R T E S . - ¡Oh ; es a l i m e n t o m u y sab roso . Y a lo c o n o c e m o s . X í c o t e n c a t l 

n o s rega ló 3 0 0 0 , p e r o b i en a d e r e z a d o s . 

A G U I L A R . - E s t á n c rudos . . . ! 

C O R T E S Y 

A L V A R A D O . - N o le hace , t r a e m o s coc ineras . 

M O C T E Z U M A . - (gr i ta) . C h i q u i h u i t l t laxca l l i y tamal l i . 

T R E S N O B L E S (gr i t an lo m i s m o ) . 

T R E S N O B L E S (g r i t an lo m i s m o ) . 

M O C T E Z U M A . - A t o l l i y pono l l i ! 

T R E S N O B L E S . - (gr i tan lo m i s m o ) 

T R E S N O B L E S . - (g r i t an lo m i s m o ) . 

N o t a : Y v a n p a s a n d o d u r a n t e los gr i tos , con d ichos a l i m e n t o s . 

A L V A R A D O . - T a m b i é n de é s t o n o s r ega ló 2 0 0 c h i q u i h u i t l t l axca l le y taifialli. 

Po r c i e r to q u e f u e p u n t a d a de X i c o t e n c á t l ; pa ra que si resul-

t á b a m o s v e n c i d o s n o d i j é r a m o s q u e p o r causa de h a m b r e . - Y 

a h o r a q u i e n sabe si n o s qu ie ran e n g o r d a r pa ra c o m u l g a r n o s 

después . 

C H A G O . - Y ¿qué q u i e r e deci r ch iqu ihu i t l t l axca l lá? 

B E N I T O . - C h i q u i h u i t l , c a n a s t o ; y t laxcal l i , to r t i l l a . 

C H A G O . - H a s t a a h o r a v o y s a b i e n d o , Ben i to , q u e tú e r e s u n v e r d a d e r o 

a z t e c a . 

B E N I T O . - A m u c h a h o n r a . Soy de los q u e t r i u n f a m o s en la N o c h e Tr is te . 

M O C T E Z U M A . - ;Caj -cab c h o c o l á . (Y los ind ios r e p a r t e n vasos de o r o ) . 

Ca j - cab c h o c o l á ! (Y l o s i n d i o s r e p a r t e n vasos de o ro ) . 

Ca j - cab c h o c o l á ! (Y los i n d i o s r e p a r t e n vasos de o ro ) . 

T R E S N O B L E S . -

T R E S N O B L E S . -

C A P I T A N E S 

E S P A Ñ O L E S . - ( G r i t a n r e g o c i j a d o s ) — E s t o s son de o ro . N o s los lleva-

m o s . 

M O C T E Z U M A Y 

L O S N O B L E S ( r e s p o n d e n ) — Se los rega lamos . (Y los ind ios van s i rv iendo cho-

co la t e en los vasos) . 

C H A G O . - ( i n t r i gado ) — C a j - c a b c h o c o l á ! c a j - c a b choco lá , caj-cab cho-

colá! o y e , e s o es r u m b a o q u é es. 

B E N I T O . - N o , h o m b r e , es u n a b e b i d a de a q u e l l o s t i e m p o s a z t e c a s ; el cho-

co la t e . 

C H A G O . - ¡Ah! con q u e ya les van a dar su d e s a y u n o ; 

B E N I T O . - N o . L o s a z t e c a s lo t o m a b a n e n la c o m i d a . 

C H A G O . - Y tú que s abes t a n t o ¿qué qu ie re deci r C A J - C A B ? 



B E N I T O . - Cacao : del m a y a caj , a m a r g o ; y cab , j ugo . 

C H A G O . - Y c h o c o l a t l ? 

B E N I T O . - T a m b i é n del maya . - C h o c o l , ca l i en te ; y a, agua.- Y lo t o m a b a n 

ca l ien te ; a u n q u e Bravo U g a r t e d iga q u e f r í o ; p u e s c h o c o l a d , 

es ca l ien te . 

M O C T E Z U M A . - M e c a x o c h i Ü (y dos g r u p o s de n o b l e s r e p i t e n lo m i s m o ) (y pasa 

u n i n d i o con u n v a s o y les p o n e c o n t e n i d o en cada vaso ) . 

C H A G O . - ¿Qué e s t ú ? 

B E N I T O . - Meca, s ignif ica miel.- X ó c h i t l , f lo r . - Miel de c o l m e n a pa ra endu l -

zar el ca j -cab. 

M O C T E Z U M A . - ¡Tl ixochi t l ! (y d o s g r u p o s de n o b l e s r e p i t e n lo m i s m o sucesiva-
m e n t e ) . 

C H A G O . - Y eso ¿qué es? 

B E N I T O . - Tl ixochi t l . - Vaini l la pa ra dar le s a b o r m á s ag radab le . 

C O R T E S Y 

A L V A R A D O . - E s t o es del icioso.- ( M i e n t r a s Agu i l a r , hab la con u n o de los Te-

cut l i pa ra i n f o r m a r c ó m o se p repa ra la beb ida , h a y u n p e q u e ñ o 

d iá logo en t r e C h a g o y B e n i t o ) . 

C H A G O . (Se h inca a n t e B e n i t o ) . 

B E N I T O - Pero . . . ¿qué t ienes? ¿qué t raes? ¿qué te pasa? . —No asus tes , 

Chago. 

C H A G O . - Tú n o e res u n B e n i t o c o m ú n y c o r r i e n t e ; s ino u n B e n i t o q u e vi-

n o del o t r o m u n d o . . . 

B E N I T O . - M i r a . . . ¡qué b á r b a r o éste. . . ! 

C H A G O . - Sí . . . . ¡un San Ben i to , h e c h o y d e r e c h o . . . ! 

B E N I T O . - Pero . . . ¿por q u é ? 

C H A G O , 

B E N I T O . -

C H A G O , 

A G U I L A R , 

C O R T E S Y 

A L V A R A D O . -

T O D O S L O S 

C A P I T A N E S . -

M O C T E Z U M A 

C H A G O . -

B E N I T O . -

C O R T E S . -

P o r q u e t ú sabes m u c h o , Beni to . - Y sabes m u c h o p o r q u e recibis-

te el E s p í r i t u S a n t o ; y m e r e c e s la r everenc ia de este h o m b r e . . . 

m o r t a l y p e c a d o r . 

¡ C ó m o serás c a m o t í ; q u e es o t r a c o m i d a m e x i c a n a . - T o d o eso n o 

m e lo d i j o n i n g ú n E s p í r i t u Santo .— L o le í e n u n D i c c i o n a r i o de 

A m e r i c a n i s m o s q u e m e p r e s t ó el D i r e c t o r Sa lazar Mora . . . 

(se l evan ta y d i ce : ) 

¡Ah! ¡ E n t o n c e s q u e siga la danza , n i ñ o sab io de la Escue la A d o l -

f o P r i e t o . 

A c a b a de exp l i ca r t e cu t l i c ó m o se p r e p a r a e l choco la t l , - Dice : 
" S e p o n e en u n a vasi ja , c a n t i d a d p r o p o r c i o n a d a de agua con par -
t e s iguales de caj—cab y semil la de p o c h o t l (ce iba) ; se m e n e a y 
agi ta con u n m o l i n i l l o ; se separa la p o r c i ó n m á s oleosa; se le 
agrega m e c a x o c h i d (mie l ) , y a lgo de tíixochitl (vaini l la) ; se b a t e 
h a s t a q u e haga e s p u m a , y se sirve tibio." 

¡Gracias T laca tecu t l i . - Grac ias h u e y t l a t o a n i ! 

Grac ias , h u e y t i a t o a n i . 

Po r ú l t i m o o b s e q u i a r e m o s cacahua t í . ( S u c e s i v a m e n t e los g r u p o s 

de n o b l e s d icen lo m i s m o ) . 

Sigue el r e p a r t o . 

S í a h o r a es c a c a h u a t i e o sea, cacao de t ier ra . 

Gracias , h u e y t i a t o a n i . - (Y d i r ig iéndose al p ú b l i c o d i ce : ) 

Y n o s o t r o s en aque l t i e m p o l l evamos e s to s m a n j a r e s a E u r o p a , 

a los pa l ac io s de r e y e s y a las m a n s i o n e s de n o b l e s y de ricos.-

Y desde e n t o n c e s e n sus coc inas y c o m e d o r e s figuran el guajolo-

t e y el choco la te . - R e y e s y n o b l e s de T e n o c h s t i t i á n e n s e ñ a r o n a 

c o m e r s a b r o s o a los o rgu l losos r eyes y n o b l e s de E u r o p a ; y se-

gún no t i c ias q u e a h o r a n o s llegan h a s t a la t u m b a , t a m b i é n se co-

m e n ya en T o k i o y e n Pequ ín . - S o m o s t e s t igos de lo q u e el m u n -

d o debe a M é x i c o po r la c o n q u i s t a q u e n o s o t r o s rea l i zamos . 



BENITO. - El los ya se van a la t u m b a . - C o r r e la c o r t i n a , Chago. - (se prepa-

ra ) Se o y e la mús i ca el Baile del Ch i l án y van sa l i endo p r i m e r o 

los c a p i t a n e s españoles . 

M O C T E Z U M A . - ¡ N o s o t r o s al Tecoa l l i ! ( m a r c h a n al son de la mús i ca y v a co-
r r i éndose la c o r t i n a ) . (Y C h a g o se ace rca a Ben i to y le dice ). 

C H A C O . - Y esa h i s to r ia ¿cjué tiene q u é ve r c o n la N a v i d a d ? 

B E N I T O . - Si n o le e n t e n d i s t e al d i f u n t o C o r t é s , q u e hab la b u e n e s p a ñ o l , 
m e n o s vas a e n t e n d e r m e a mí . - Mira es te c u a d r o ya c u m p l i ó su 
mis ión : d e m o s t r ó q u e el h u a x o l o t l , el cacao , la vainil la y el cho-
co la te , las tor t i l las , t ama les , e t c . s o n h e r e n c i a q u e r e c i b i m o s de 
n u e s t r o s a b u e l o s ; y q u e a ú n c o n s e r v a m o s y c o n s e r v a r e m o s po r 
l o s siglos de los siglos.- T a m b i é n d e b e s saber q u e t o d o s esos ali-
m e n t o s m e x i c a n o s , desde h a c e m á s de c u a t r o siglos se c o m e n en 
E u r o p a y Asia ; y a l g u n o s de e l los son e x q u i s i t o s m a n j a r e s de 
fiestas hogareñas . - Y c o l o r í n c o l o r a d o . 

(Se o y e la mús i ca a z t e c a y v a c a y e n d o el te lón) . 

D I C I E M B R E D E 1 9 6 1 , 

P r i m e r o f u e r o n los c i m i e n t o s firmes y cons i s t en tes . D e e s o s q u e desa f í an el pe-

so de e n o r m e s m u r o s y los azares de largos y n u m e r o s o s años . 

A s í t e n í a q u é ser; lo r e c l a m a el s e n t i d o c o m ú n . 

P u e s ¿qué ser ía de u n ed i f i c i o g r a n d i o s o sin b u e n o s c imien to s? 

P royéc t a se desde luego, en n u e s t r a m e n t e , la h i s to r ia trágica de un d e r r u m b e ; 

el t r is te p a n o r a m a de u n acervo de ru inas j ó v e n e s ; la desi lusión de qu ien soñara 

e n gozar los p o r largo t i e m p o ; y si h a b í a c o m e n z a d o a vivirse, la desgracia q u e des-

t r u y e v idas y mueb le s . 

L o s c i m i e n t o s del ed i f i c i o d e s t i n a d o a nues t r a S o c i e d a d R e c r e a t i v a son decha-

d o de p e r f e c c i ó n , o b r a m a e s t r a , f u e r a de t o d o pel igro y de t o d a c r í t i ca . 

H a n v e n i d o m á s t a r d e las a r m a z o n e s de f i e r ro q u e son u n p r o d i g i o de e s t ruc tu -

ra . Mirad c ó m o se des taca en esos f é r r eos e sque l e to s el h e r m o s o de ta l l e de la f o r m a 

q u e t e n d r á n el S a l ó n de Bai le y de T e a t r o . 

A q u í y a c e el o r d e n , en bella s ime t r í a ; en en lace e s t r u c t u r a l q u e asegura las pie-

zas para s i empre . 

Ya es tán los m u r o s de ladr i l lo que , bien r e c a r g a d o s y a j u s t a d o s u n o s e n o t r o s y 

a y u n t a d o s c o n mezc la y c e m e n t o , c o n s t i t u y e n u n a sola p iedra de e te rna sol idez . 

La e spe ranza se real iza . E n día n o l e j a n o e s t a r án a c a b a d o s los t e c h o s , instala-

das las p u e r t a s y v e n t a n a s , los p i sos pues tos , la casa c o n c l u i d a . Se t r aba j a t an de pr i -

sa q u e fa l ta m e n o s de la m i t a d pa ra llegar al fin. 

L a p r o m e s a de n u e s t r o ino lv idab le y q u e r i d o D . A d o l f o P r i e t o e s t á cristali-

z a n d o e n u n a r ea l idad q u e e n l o q u e c e n u e s t r o s c o r a z o n e s de c o n t e n t o y de g ra t i tud 

p^ ia el h o m b r e q u e n o cesa en su a f á n incansab le de m o s t r a r ca r iño s incero a los 

o b r e r o s de la F u n d i d o r a . 

Y o v e o en e s t a c o n s t r u c c i ó n u n a h e r m o s a e n s e ñ a n z a q u e d e b e m o s a p r o v e c h a r 

qu i enes i n t e g r a m o s e s t a s i m p á t i c a y po r mil t í t u l o s que r ida Soc i edad R e c r e a t i v a 

" A c e r o " . 

E s m e n e s t e r q u e n o s o t r o s h a g a m o s t a m b i é n n u e s t r o ed i f i c i o m o r a l : 
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P o n g a m o s la mi r ada de nues t r a m e n t e , el a n h e l o de n u e s t r o c o r a z ó n en real izar 

de la m e j o r m a n e r a pos ib le los c i m i e n t o s . ¿Qué m e j o r e s ma te r i a l e s q u e los pr inci-

p i o s de la Cu l tu ra y de la A m i s t a d p r o c l a m a d o s e n n u e s t r a excelsa Bande ra? 

E n ellos e n c o n t r a r e m o s lo q u e u n e y so l id i f ica a lmas , d á n d o l e s cons i s tenc ia 

desa f i ado ra de siglos. E f e c t i v a m e n t e cr is ta l izar el ideal de esos p r inc ip ios , es edi f icar 

el c i m i e n t o de n u e s t r a ex i s t enc ia c o m o e n t i d a d social. 

E s t o p r i m e r o q u e o t r a cosa, pa ra evi tar u n de sa s t ro so d e r r u m b e ; el t r i s te pano-

r a m a de ru inas j ó v e n e s ; y la des i lus ión y la desgracia d e s t r u c t o r a de e spe ranzas en 

f lo r . 

Y luego a p r e n d a m o s el de ta l le de la f o r m a de la e s t r u c t u r a , de los m u r o s y del 

a c a b a d o general . 

L a iden t i f i cac ión de p e n s a m i e n t o s y de a n h e l o s sociales, la b u e n a a r m o n í a de 

v o l u n t a d e s : h e a q u í lo q u e h a de d a r n o s el e s q u e l e t o y la f o r m a : lo q u e h a de u n i r 

y soldar t o d a s y cada u n a de las p i e z a s de l h e r m o s o ed i f i c io m o r a l de n u e s t r a Re-

creat iva . 

¿Y el a c a b a d o y los adornos?— E s o v e n d r á con el t i e m p o : los t r a b a j o s del pro-

grama c u l t u r a t e r m i n a r á n c u a n t o f a l t e p a r a la m e j o r apa r i enc i a . 

Y e n t o n c e s . . . la Fami l i a A c e r o h a b r á de ser e s p e j o de h e r m o s u r a p o r el edif i-

c io m o r a l q u e f o r m e n sus m i e m b r o s ; f r u t o s de u n i ó n , de f r a t e r n i d a d , de i lus t rac ión , 

de p r o g r e s o y de b ienes ta r c o m ú n . 

E n este e m p e ñ o n o s e n c u e n t r a el a n h e l o q u e h o y e s c r i b o con la p l u m a y el 

c o r a z ó n . 

Al l í en esa Casa Mate r ia l v e n d r e m o s t o d o s a j u n t a r n u e s t r a s a legr ías , a i lus t ra r 

n u e s t r a s in te l igencias , a f o r t i f i c a r n u e s t r a s v o l u n t a d e s , a descansa r de n u e s t r a s fa t i -

gas y a r e c o b r a r los e n t u s i a s m o s q u e han de f o r j a r n u e v o s idea les de g randeza . 

H e a q u í l o q u e d e b e m o s quere r t o d o s ; l o q u e t a m b i é n anhe l a consegu i r el Sr. 

P r e s iden t e de la E m p r e s a F u n d i d o r a c u a n d o rec ibe con s i m p a t í a , e s t imula con su 

ap»„uso y f avo rece con su a y u d a t o d a t e n d e n c i a de p r o g r e s o y m e j o r a m i e n t o cul-

tu ra l de qu i enes n o s u f a n a m o s en l l a m a r n o s se rv idores del " A c e r o " . 

La n o c h e e s t a b a fría, l luviosa y m u y oscura . D o s n i ñ o s pob re s , desca lzos , 

e n v u e l t o s en la m i s m a f r a z a d a , r e p e g a d o s u n o con el o t r o , c a m i n a b a n po r la calle 

de Diego de M o n t e m a y o r . 

La casua l idad quiso q u e y o f u e r a d e t r á s de e l los y p u d e c o n t e m p l a r u n a escena 

q u e d e j ó i n q u i e t a m i a lma , y c u y a i m p r e s i ó n al t ravés de 2 0 a ñ o s , n o se ha b o r r a d o 

y la conse rvo tan viva c o m o la rec ib ie ra e n t o n c e s . 

L lega ron al p u e n t e del c a n a l ó n , d e t u v i é r o n s e al p ié de la e s t a t u a de la P u r í s i m a , 

y c o m o y o n o t a r a q u e p r e p a r a b a n u n a m a n i o b r a , m e q u e d é n o le jos de a h í pa ra 

d a r m e c u e n t a de lo q u e iba a sucede r . 

Las s o m b r a s de la n o c h e , la lluvia m e n u d a y p e r t i n a z , y el a r r o y o q u e m u r m u -

raba u n a c a n c i ó n de quejas , b a j o los p ies de los n iños , i m p r i m í a n al lugar c i e r t o s de-

j o s de e x t r a ñ a m e l a n c o l í a . 

E n c e n d i e r o n u n ceri l lo, p r e n d i e r o n u n a vela q u e c o l o c a r o n al p ie del n i c h o d o n -

de y a c e la imagen de p i ed ra q u e l evan ta ra la f é de n u e s t r o s abue los , y q u e , c o m o to-

dos los m o n u m e n t o s a n t i g u o s , h a d e s a f i a d o las i n c l e m e n c i a s del t i e m p o y a t rave-

s a d o las e d a d e s y las gene rac iones , s i e n d o t e s t igo m u d o de la v ida de M o n t e r r e y . 

H i n c á r o n s e los p e q u e ñ o s d e v o t o s y , j u n t a n d o sus m a n o s , c lavaron los o jo s en la 

imagen , y de sus lab ios p a r t i ó u n a o r a c i ó n l lena de i nocenc i a , de f é sencil la , y q u i z á 

p o r t a d o r a de u n a q u e j a q u e i m p l o r a b a u n a gracia pa ra su fami l ia . 

L o s o j o s de la P u r í s i m a c o n t i n u a r o n fijos e n el c ie lo l l eno de n u b e s y de som-

bras, y l lo roso y f r í o . L a plegar ia v o l ó al i n f i n i t o i m p e l i d a p o r a n h e l o s y susp i ro s 

in fan t i l e s . 

L o s n iños se l e v a n t a r o n , y a l e j á n d o s e de aque l lugar , v o l t e a r o n po r la calle de 

las Tene r í a s . 

D e j a r o n la vela e n c e n d i d a ; p e r o u n v i e n t o f r í o y m o j a d o c o m e n z ó a soplar , y 

t ras de b reve lucha con la l lama, v e n c i ó al fin, d e j a n d o la imagen e n v u e l t a en t in ie-

blas. E l cielo a u m e n t ó su l l o r o y , b a j o el p u e n t e , el a r r o y o s iguió g i m i e n d o con tris-

t eza i nde f in ib l e . 

Y o c o n t i n u é m i c a m i n o p o r la calle de D iego de M o n t e m a y o r , l l e v a n d o la i n t e n -

c i ó n d e llegar a m i casa. 



N o p e n s é , c o m o m u c h o s , e n cr i t icar la f é s incera y senci l la de n u e s t r o p u e b l o ; 

e n l l amar f a n á t i c o s a los n i ñ o s y a los p a d r e s q u e ta les cosas les enseñan . 

I d e a s m á s n o b l e s me p r e o c u p a b a n d u r a n t e el c a m i n o ; la c o m p a s i ó n e s t r e m e c í a 

m i a l m a t i e r n a m e n t e , y s e n t í u n a h o r r i b l e t r i s teza . 

C o n segur idad q u e a q u e l l o s n i ñ o s n e c e s i t a b a n a l g o m u y u rgen t e . Q u i z á es tu-

vieran e n f e r m o s sus pad re s , q u i z á f a l t a r an pan y m e d i c i n a s e n su hoga r . Algo suce-

d í a en la casa de a q u e l l o s n i ñ o s . ¿ C ó m o , m i e n t r a s e l los r e z a b a n , p u d e y o p e r m a n e -

cer m á s q u i e t o y m u d o q u e la e s t a t u a de la V i rgen , y n o m o v e r m e a c o m p a s i ó n ? 

¿ S i e n d o t e s t igo de aque l la p legar ia , p o r q u é n o c o r r í a p r e g u n t a r q u é la m o t i v a b a ? . 

¿Por q u é . p u d i e n d o h a b e r h e c h o el i m p o r t a n t e y m e r i t o r i o pape l de Prov iden-
ci, m e c o n c r e t é a d e s e m p e ñ a r el v u l g a r í s i m o pape l de e s p e c t a d o r de l d o l o r y la mise-
ria d e m i s h e r m a n o s ? 

N o p u d i e n d o acal lar las v o c e s de m i r e m o r d i m i e n t o , d e v o l v í m e a busca r a los 
n i ñ o s p o r el Ca l l e jón de las T e n e r í a s . 

E m p e ñ o v a n o . N o a p a r e c i e r o n p o r n i n g u n a p a r t e . Reg re sé a m i casa . Al pasar 
n o l e jo s del p u e n t e , v o l v í m i s o j o s a la imagen , q u e impas ib l e y m u d a , mi r aba a l 
cilo. 

¿Por q u é n o m o v í a sus l ab ios de p iedra pa ra d e c i r m e en d o n d e vivían los ni-
ñ o s ? 

El c ie lo c o n t i n u ó l l o r a n d o c o p i o s a m e n t e . E l a r r o y o m u g í a t r is te y desespe rado . 
Mi c o r a z ó n p a l p i t a b a d e s e s p e r a d o t a m b i é n . N o h a b í a r e m e d i o . M a r c h é a mi casa. 
¡Qué m i s e r a b l e f u i ! . Esa n o c h e p u d e h a b e r d o r m i d o con la t r a n q u i l i d a d y la dul-

z u r a del q u e ha h e c h o b ien y se s i en te fel iz . N a d a . La o p o r t u n i d a d se f u é , de j ándo-
m e u n r e m o r d i m i e n t o ine fab le . ¡Pob re s n iños ! . 

E n la h o r a del e n s u e ñ o , se r e p r o d u j o la escena del p u e n t e de la P u r í s i m a . Me 

l evan té c o m o s o n á m b u l o , pa ra hab la r l e s a los n i ñ o s , y m e r e s t r egué los o j o s E ra 

men t i r a . T o d o e s t aba s i lencioso, y a ni la lluvia ca ía . T o d o descansaba . A u l l ó el 

p e r r o de m i casa con u n l a m e n t o de t r i s teza inexp l icab le , y el gal lo a n u n c i ó la media 

n o c h e . ¿Sería aquel la una p r o t e s t a q u e la n a t u r a l e z a lanzaba en m i c o n t r a , p o r q u e 

el d ía t e r m i n a b a sin q u e y o hiciera aque l la o b r a b u e n a ? 

¡Sólo D i o s lo sabe! 

De n u e v o , y ya bien d e s p i e r t o , r e c o r d e a los n iños del p u e n t e de la P u r í s i m a . 

¡Pobres n iños ! ¡Qué r e m o r d i m i e n t o m e causa r e c o r d a r l o s . . ! 

E s tan c r e c i d o el n ú m e r o de los canal las q u e n o s a b e m o s c ó m o hay todav ía 

en es te m u n d o p e r s o n a s d i spues t a s a p rod iga r benef ic ios . S in e m b a r g o d igamos q u e 

n o s v a b i en si n o c ruc i f i can n u e s t r a v ida con a lgún d a ñ o . 

V i v i m o s s i empre con u n a ba l anza en la v o l u n t a d y el c o r a z ó n . Se n o s d ió para 

pesa r la b o n d a d y la m a l d a d de n u e s t r a s ob ra s ; p e r o n o s o t r o s la u s a m o s pa ra l o q u e 

n a d a n o s in te resa ; las a j enas . 

Q u e sean d íscolas y m a l e d i c i e n t e s y c h i s m o s a s las m u j e r e s es cosa n a t u r a l ; 

p u e s de a lguna m a n e r a han de p r o b a r su deb i l idad . 

L o r a r o es q u e los h o m b r e s , l l a m a d o s e x o f u e r t e , t e n g a m o s los m i s m o s y peo-

res d e f e c t o s . 

N o l l ames sab io al q u e h a l e í d o m u c h o . E s t e , c o m o el f o n ó g r a f o , r e p i t e ob ra s 

a jenas . 

E l q u e e l abora v e r d a d e s al lá en el crisol de su c e r e b r o ; el q u e c o n o c e la n a t u r a -

leza y la vida con sus p r o p i s energ ías ; ese m e r e c e , j u s t a m e n t e , el t í t u l o de sabio . 

¿ C ó m o q u e r e m o s q u e n u e s t r o s h i j o s y d i sc ípu los a p r e n d a n la ciencia del b i en 

y la v i r t ud si n o s e m p e ñ a m o s en dar les e j e m p l o s de vicios? 

La t eo r í a del c o n s e j o y la regla ú n i c a m e n t e l l aman al b u e n c a m i n o . E n c a m b i o , 

los e j e m p l o s m a l o s son m á s e l o c u e n t e s ; a t r a e n y a r r a s t r an al mal c a m i n o . 

El a m b i e n t e q u e r e s p i r a m o s ha l legado a tal g r ado de m a l d a d q u e es impo-

sible q u e n u e s t r o s h i j o s nazcan i n o c e n t e s . 

R o u s s e a u en su t i e m p o (siglo X V I I I ) d i r ía verdad al a f i r m a r q u e el n i ñ o nac ía 

b u e n o . L o q u e es h o y se e q u i v o c a : el n i ñ o n a c e con el a l m a e n f e r m a , t rae gé rmenes 

del mal . 
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Hay e n la v ida d o s f u e n t e s de s in sabores ; la p r i m e r a es el d e s t i n o ; la segunda , 

n u e s t r a ma la c o n d u c t a . ¿Por q u é n o c e g a m o s la s egunda? 

C a d a h o m b r e es d i r e c t o r de su p rop i a ex i s t enc i a . 

V i r t u d i n d i s p e n s a b l e pa ra q u i e n dirige es la jus t i c ia , p o r q u e ella c o m p r e n d e to-

d o lo n e c e s a r i o pa ra t r i u n f a r . 

L o q u e s i e m b r e s cosecharás . P r o c u r a s e m b r a r b o n d a d e s y p e r d o n e s . 

N o h a y f a t a l i d a d q u e c o n d e n e al h o m b r e a ser s i empre ma lo . T o d o d e p e n d e 

de su v o l u n t a d . Si n o f u e r a as í , D i o s n o h a b r í a i n v e n t a d o el p e r d ó n . E n el cielo es 

m a y o r el n ú m e r o de l o s que se l e v a n t a r o n con el p e r d ó n q u e el de los ju s tos . 

E n a s u n t o s de jus t ic ia las pa s iones son m a l a s conse je ras , p o r q u e e s t o r b a n pa ra 

m i r a r la r ea l i dad . 

¿Por q u é se e m p e ñ a r á n los h o m b r e s e n e s tud i a r la v ida con la expe r i enc ia , si 

la h i s to r ia p u e d e dar les las m i s m a s l ecc iones y con m e n o s pe l igro? 

L o q u e es r e a l m e n t e b u e n o o r e a l m e n t e m a l o , n i p u e d e c o n f u n d i r s e n i cambia-

rá j amás . 

Dicen q u e só lo el a m o r e s capaz de p e r d o n a r las o fensas . Q u i z á sea el de Dios ; 

p o r q u e el de los h o m b r e s f u é h e c h o pa ra la v e n g a n z a . 

Y o c reo q u e el do lor que amarga la v ida es tan necesa r io c o m o la sal en las 

aguas del mar . C o n sus cas t igos y l e c c i o n e s preserva c o n t r a la c o r r u p c i ó n de las 

c o s t u m b r e s . 

Dice Vo l t a i r e en su Ingenuo: " M e gus t an las f á b u l a s de los f i l ó so fos , r í o c o n las 

de los n i ñ o s y o d i o las de los i m p o s t o r e s " . C a l i f i c a r e m o s ese gus to , esa risa y ese 

od io . 

E n l i t e r a tu ra , f á b u l a es la n a r r a c i ó n de h e c h o s i n v e n t a d o s en la cual pe rsona l i -
z a m o s an ima les , vegeta les , mine ra l e s o cosas a b s t r a c t a s , pa ra c o m u n i c a r la ense-
ñ a n z a de u n a regla de m o r a l . 

T a m b i é n se t o m a la pa l ab ra f á b u l a e n el s e n t i d o de m e n t i r a . E s t e v o c a b l o es de 

o r igen l a t i n o : de f o r , f a r i h a b l a r . 

E n el s e n t i d o de " h a b l a r " c o r r e s p o n d e a filósofos, n i ñ o s e i m p o s t o r e s , y n o ca-
be d u d a q u e m e n o s conv iene escuchar , y a qu i enes h a y q u e h a c e r guerra pa ra callar-
los y g u a r d a r la salud de n u e s t r a s a l m a s , es a los i m p o s t o r e s . 

E n el s e n t i d o de " m e n t i r a " , si c o r r e s p o n d e a filósofos, h a y q u e t o m a r l o m u y a 

mal , p o r q u e n o son c o m p a t i b l e s las i deas de " a m a n t e s al m i s m o t i e m p o de la v e r d a d 

y la m e n t i r a " . A d e m á s t o d o f i l ó s o f o q u e m i e n t e , l o h a c e a conc ienc ia , y p o r é s t o b ien 

m e r e c e r í a f igura r en el g r u p o de los i m p o s t o r e s y rec ib i r , p o r e n g a ñ a d o r y perver t i -

do r , t o d a s las m a n i f e s t a c i o n e s de n u e s t r o o d i o . R e í r con las m e n t i r a s de los n iños es 

ap laud i r con los e n s a y o s i n o c e n t e s del p e c a d o . Si m á s ta rde h e m o s de castigar c o n 

o d i o al f i l ó s o f o e m b u s t e r o , y al i m p o s t o r , l o m e j o r ser ía n o pe rmi t i r l o s e n s a y o s de 

qu ienes , c o n el desa r ro l lo de su t a l e n t o , p u d i e r a n llegar a f i l ó s o f o s y a i m p o s t o r e s . 

E n el s e n t i d o de " f á b u l a l i t e r a r i a " t i ene r a z ó n e l S r . Vo l t a i r e : el filósofo q u e en-

s e ñ e v e r d a d e s p o r m e d i o de c u e n t o s , es, sin d u d a a lguna , el m á s s i m p á t i c o m a e s t r o . 

S u e n s e ñ a n z a i m p r e s i o n a h o n d a m e n t e n u e s t r o s c o r a z o n e s . 

L a s f ábu las q u e h a c e n los n i ñ o s q u e r i e n d o cop ia r l o q u e a p r e n d e n e n la v ida n o 

s i empre son d ignas de risa y de ap l auso . H a y ocas iones en q u e m á s b ien insp i r an nues-

t r a lás t ima, p r o q u e son la v is ión de u n porven i r n a d a h a l a g ü e ñ o . Sin e m b a r g o los 

n i ñ o s " j u e g a n a l o que es la v i d a " y r i a m o s con su inocenc ia , m i e n t r a s n o s toca l lorar 

con la r ea l idad de sus miserias . 

Las f á b u l a s de los i m p o s t o r e s son pel igros ís imas , p o r q u e son " c a r n a d a " del an-
z u e l o o r ed de a s t u c i a s para a t r a p a r a los incau tos , sacar les p r o v e c h o y l uego aban -
d o n a r l o s con el a lma a t r o f i a d a y el c o r a z ó n u l c e r a d o . 

Odia r las f ábu las de los i m p o s t o r e s es t r aba j a r en la higiene de n u e s t r o e s p í r i t u . 



N o h a y m i c r o b i o tan pe l ig roso c o m o el de las m a l a s ideas . 

O d i e m o s , p u e s , las f á b u l a s de l o s i m p o s t o r e s . G a s t e m o s de las q u e n o s regalan 

los f i l ó so fos . D e m o s c o n el e j e m p l o de n u e s t r a s v i d a s , t e m a s d e c e n t e s y n o b l e s q u e 

i n s p i r e n las f á b u l a s de los n iños . 

Y e n t o n c e s ese " g u s t o " será b u e n o y esa " r i s a " será b u e n a y ese " o d i o " t a m b i é n 

será b u e n o . 

¿ P A R A Q U E E S C R I B I M O S ? 

Mira, l ec to r q u e r i d o , n o lo h a c e m o s para rea l izar u n a de t a n t a s m a n í a s q u e sue-

len poseer c i e r tos c e r e b r o s e n f e r m o s . 

N o es pa ra t e n e r u n d e s a h o g o en n u e s t r o s m o m e n t o s de oc io , que son m u y esca-
sos. 

Esc r ib i r s ignif ica u n e s f u e r z o m e n t a l m á s o m e n o s g rande ; u n p o d e r o s o a n h e l o de 

t r a b a j a r po r la c u l t u r a de n u e s t r o s o b r e r o s ; y el a f á n incansab le de cumpl i r , jus ta-

m e n t e , los d e b e r e s q u e c o r r e s p o n d e n a la Comis ión de Prensa . 

E s c r i b i m o s pa ra el o b r e r o y para su hogar . 

Mas es r a z o n a b l e q u e , e n jus ta c o r r e s p o n d e n c i a , a g u a r d e m o s n o s o t r o s el h o n o r 

de la a t e n c i ó n y la l ec tu ra . 

E l o t r o d ía q u e p l a t i c aba con u n o de mis consoc ios m e dec ía l o s iguiente : 

" P r o f e s o r , y o h a g o q u e m i esposa y m i s h i jos lean las d i f e r e n t e s secc iones de la 

Revis ta . De b u e n a gana desear ía que se a p r e n d i e r a n las e n s e ñ a n z a s q u e c o n t i e n e " . 

Me a g r a d a r o r t a n t o es tas p a l a b r a s q u e n o quise guardar las para m í solo, s i n o q u e 
las d igo para a l en ta r a m i s c o m p a ñ e r o s de r edacc ión y para e j e m p l o y e s t í m u l o de 
qu i enes n o s lean. 

S í , e sc r ib imos para q u e n o s lean aque l l a s p e r s o n a s a qu ienes , con t an b u e n a vo-
l u n t a d , o b s e q u i a m o s n a d a m e n o s q u e los m á s p rec iosos m o m e n t o s de n u e s t r o descan-
so . 

A d e m á s n u n c a h e m o s e leg ido t e m a s al azar , s ino con t o d a i n t enc ión , los q u e 

j u z g a m o s ap rovechab les . 

Hay p r i nc ip io s y reglas de la ét ica cuya presenc ia v e m o s q u e hace b u e n a fa l ta y 

t r a t a m o s de d i fund i r lo s . 

Por tu pa r t e , lec tor , i n t e r p r e t a d e b i d a m e n t e el v e r b o leer. 

Leer significa, c o m o ope rac ión m e n t a l , r ecoge r ideas y s e n t i m i e n t o s ; n u t r i r con 

ellos el a lma . 

Para eso esc r ib imos , para que se n o s lea. 
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N o s o t r o s c r e e m o s e s t a r c u m p l i e n d o n u e s t r o s deberes . 

¿ L e c t o r , c u m p l e s t ú , j u s t a m e n t e , lo q u e t e c o r r e s p o n d e hace r? Pronunciada por el Prof. S. Salazar Mora en la Sala de Sesiones del Congreso del 
Estado, ante el Catafalco del Benemérito Maestro don Serafín Peña 

en representación de la Escuela Normal de Profesores 

Señores : 

¡ L o q u e es la vida h u m a n a ! ¡Oh i m p e n e t r a b l e m i s t e r i o del d e s t i n o ! 

A y e r 2 1 de M a r z o f e s t e j á b a m o s , con j ú b i l o i nus i t ado , fel o n o m á s t i c o del Bene-

m é r i t o M a e s t r o D o n S e r a f í n Peña . T o d o f u é e n t o n c e s d e r r o c h e de a legr ía . E l a m o r 

de los h i j o s c o n v e r t i d o en f r a g a n t e s ro sa s del a lma c a y ó c o m o há l i to de v ida , en el co-

r a z ó n del a n c i a n o Maes t ro . Su voz de p a d r e y de a p ó s t o l se d e j ó e scucha r l lena de 

t e r n u r a y s a b i d u r í a . 

Mil p legar ias sub ie ron al c ie lo p i d i e n d o la p r o l o n g a c i ó n y la d icha de u n a exis-

tencia tan val iosa c o m o que r ida . 

¿Y qu ién i ba a pensar que aque l l as n u e s t r a s caricias de f i e les h i j o s e ran las úl-

timas q u e rec ib ía en v ida , y su p a l a b r a la he renc ia de su a lma? 

H o y t o d o es s o m b r a s y due lo . E l m a e s t r o ha m u e r t o . S u s r e s t o s vene rab les des-

cansan en u n a t a ú d q u e el a m o r de sus h i j o s h a c u b i e r t o de s imbó l i cas f l o r e s y b a ñ a d o 

con lágr imas de do lor . 

a 
S u v ida c o n c l u y ó c o m o a c a b a la de los j u s t o s q u e r e f i e re la Biblia, l lena de pu-

reza y de paz . De esa paz y esa p u r e z a q u e t an só lo p u e d e n gozar qu i enes h a n cum-

p l i d o con su debe r . 

E l m a e s t r o a m ó la Escue la con u n a m o r q u e sob repasa el d e b e r y llega a la vir-
t ud hero ica . 

J a m á s d e j ó de s e m b r a r y cul t ivar con a f á n en tus i a s t a las semil las de la v e r d a d y la 
v i r t u d . Bien p u e d e decirse q u e vivió s i empre pa ra la Escuela . 

J u s t í s i m a r a z ó n t e n e m o s para dep lo r a r la e t e rna desapar ic ión de u n a v ida q u e 
t a n t o b ien h i zo , q u e dió t a n t o s f r u t o s , q u e t a n t a gloria c o n q u i s t ó pa ra el p i e rde u n o 
de sus h i j o s m á s p rec la ros . 

L a Escue la N o r m a l de P r o f e s o r e s , u n o de los I n s t i t u t o s po r d o n d e el M a e s t r o 
p a s ó d i s p e n s a n d o a m a n o s l lenas, la r i q u e z a de sus enseñanzas , g u a r d a r á para él pere-



n n e r e c u e r d o de g r a t i t u d y de a m o r . 

Y p o r m i h u m i l d e c o n d u c t o , v i ene e n es te d í a de t r i s teza a r end i r el h o m e n a j e de 

su gran c a r i ñ o s i n c e r o y a m o s t r a r p ú b l i c a m e n t e e l ' j u s t o d o l o r c a u s a d o p o r el in-

f a u s t r o a c o n t e c i m i e n t o q u e l a m e n t a m o s . 

Señores , si en ocas ión de fiesta, e l o g i a n d o al B e n e m é r i t o M a e s t r o D . S e r a f í n 

Peña , p u d é dec i r : he aquí el verdadero modelo de unaivida que debiéramos imitar 
todos los que profesamos la noble causa del magisterio, h o y a n t e sus r e s t o s venera-

bles , c u b i e r t o s de s imbó l i cas rosas , es o p o r t u n o q u e os diga: a s í se m u e r e , l l eno de la 

paz q u e só lo p u e d e dar el d e b e r c u m p l i d o y t r a n s p i r a n d o la gloria de la v i r t ud he ro i ca . 

M a e s t r o , de sapa rece rá tu c u e r p o b a j o la t u m b a , p e r o tu a l m a sigue v i v i e n d o e n la 

e t e rna l infa de las e n s e ñ a n z a s q u e tú n o s legastes . 

T u r e c u e r d o será pa ra n o s o t r o s m o t i v o de e t e r n a g r a t i t u d , de a d m i r a c i ó n y de 

n o b l e orgul lo . 

i . 

N a d a lo b o r r a r á , p o r q u e es c i e r to q u e "e l t i e m p o es la p e s a d a losa q u e cub re las 

g r a n d e z a s h u m a n a s ; p e r o es i m p o t e n t e pa ra apaga r los r a y o s de l genio y de la v i r tud 

h e r o i c a s " y m á s a ú n pa ra ex t ingu i r el f u e g o de u n c a r i ñ o y u n a g r a t i t u d q u e f u e r o n 

c o n q u i s t a d a s a f u e r z a de a m o r fiel y de t r a b a j o c o n s t a n t e . 

M a e s t r o , descansa e n p a z y q u e D i o s p r e m i e t u s v i r tudes . 

V i v a m o s en c o n t i n u a vigilancia s o b r e n u e s t r a c o n d u c t a pa ra conservar la s i e m p r e 

en la p rác t i ca de las v i r t u d e s soc ia les t an ind i spensab les para la v ida y el p r o g r e s o 

de t o d a a g r u p a c i ó n . 

E l va lo r o e s t i m a c i ó n de n u e s t r a s a p t i t u d e s c o m o soc ios e s t á e n r a z ó n d i rec ta de 
la c u l t u r a social q u e h a y a m o s a d q u i r i d o y es t r iba en e l las la c o n q u i s t a de los m e j o r e s 
f r u t o s . 

E n los tiempos q u e c o r r e n , se h a b l a con f e rvo r a p o s t ó l i c o sob re la n e c e s i d a d y la 

conven ienc i a de q u e los h o m b r e s se a s o c i e n ; p e r o qu i enes han e n t e n d i d o q u e só lo 

b a s t a j u n t a r s e en m o n t o n e s c o m o las a r e n a s del des i e r to , c o m o las p i e d r a s del r í o o 

c o m o los r e b a ñ o s de p a c í f i c o s o f e r o c e s an ima les , han s u f r i d o e n o r m e e q u i v o c a c i ó n . 

Sin a r m o n í a y sin u n i ó n , n o es pos ib l e la ex i s t enc ia de soc iedad a lguna , y só lo p o d r á 

h a b e r l a s d o n d e se cu l t iven las v i r t u d e s sociales. 



V I R T U D E S S< iCIALlüb 

Para q u e ex i s tan la a r m o n í a y la u n i ó n e n t r e los m i e m b r o s de u n a f ami l i a , es me-

nehtt r q u e sean un h e c h o la to le ranc ia do los d e f e c t o s , el r e s p e t o al d e r e c h o a j e n o , el 

c u m p l i m i e n t o e x a c t o de n u e s t r o s d e b e r e s socia les y el q u e se ev i te la p rác t ica de t o d o 

aque l l o q u e divida o p r e d i s p o n g a los á n i m o s de q u i e n e s h a n de convivir po r largo 

t i e m p o . 

El c a r i ñ o q u e l o d o l o p e r d o n a y que , c u a n t o m á s p u r o y f i rme, más se a f a n a 

e n buscar el m u t u o a g r a d o de los e l e m e n t o s q u e a r m o n i z a y q u e une , h a c e v iab le la 

r ea l i zac ión de lo (pie p a r e c e m á s di f íc i l y casi impos ib le . 

Si d e o t r o m o d o suced ie ra , cada hoga r s eme ja r í a u n c a m p o de bata l la c u y o s con-

t r i ncan t e s e s tuv ie ran d i s p u e s t o s s i empre a r o m p e r el f u e g o po r el m á s leve m o t i v o . 

H o g a r e s de la tal na tu ra l eza ! se r ían u n i n f i e r n o : n u n c a j a m á s el h o g a r á d e a l q u e debe 

ser m a n s i ó n de du lce p a z y de ine fab le d i cha . 

N o se neces i t a g r a n d e e s f u e r z o pa ra e n c o n t r a r m o d e l o s de ta les hogares q u e 

m u e s t r e n la t r is te ev idenc ia de lo a f i r m a d o . 

D e el los só lo res ta dec i r q u e tan i m p o s i b l e c o m o su v ida , se r í an el p rog re so y el 

b i e n e s t a r a q u e aspira t o d a famil ia para c u m p l i r f i e l m e n t e su mis ión s o b r e la t ierra. 

P r o g r e s o y b i enes t a r capaces de t r ascender a la soc iedad civil y has ta la Pa t r ia . 

N o de o t r a m a n e r a a c o n t e c e en S o c i e d a d e s c o m o nues t r a R e c r e a t i v a " A c e r o ' 1 , 

c u y o s ca rac te re s de ex is tenc ia seme jan una gran f ami l i a . Es, pues , i nd i spensab l e 

q u e e n t r e los m i e m b r o s q u e la f o r m a n , ex i s t an la a r m o n í a y la u n i ó n para q u e p u e d a n 

a lcanzarse los fines o idea les pe r segu idos con sus t r aba jos . 

R a z ó n h a y de sobra p a r a p r o c u r a r , po r t o d o s los m e d i o s posibles , evitar la p rác t i -

ca de t o d o a q u e l l o q u e or igine disgustos y r iñas e n t r e los coasoc i ados . 

M a s c o m o n o s o m o s p e r f e c t o s , y de c u a n d o en c u a n d o desp ie r t a d e n t r o de noso-

t r o s y p r e t e n d e sacar su d e s t r u c t o r a m a n o la best ia de l e g o í s m o , es p r e c i s o q u e llame-

m o s . e n a u x i l i o de los i n t e r e ses c o m u n e s a la r a z ó n y a la p r u d e n c i a q u e aconse j an y 

exigen el sacr i f ic io del a m o r p r o p i o para b i en de la co lec t iv idad . 

Si a la ho ra de n u e s t r a c o n d u c t a t u v i é s e m o s s i empre a la vista la ind icac ión y el 

a l cance de n u e s t r o s deberes y de n u e s t r o s d e r e c h o s , n o sólo c o m o socios , s ino a ú n co-

m o a m i g o s o caba l le ros , p o c o e s f u e r z o n o s h a b r í a de costar el m a n t e n e r esa a rmo-

n í a y esa u n i ó n tan p r e d i c a d o s po r t o d o s ; p e r o casi n u n c a p u e s t a s en acc ión c o n t i n u a -

da y ef icaz s iquiera po r u n o s c u a n t o s . 



V I R T U D E S S< » C I A I . E s 

Para q u e ex i s tan la a r m o n í a y la u n i ó n e n t r e los m i e m b r o s ele u n a f ami l i a , es me-

nes t e r q u e sean un h e c h o la to le ranc ia fio los d e f e c t o s , el r e s p e t o al d e r e c h o a j e n o , el 

c u m p l i m i e n t o e x a c t o de n u e s t r o s d e b e r e s socia les y el q u e se ev i te la p rác t ica de t o d o 

aque l l o q u e divida o p r e d i s p o n g a los á n i m o s de q u i e n e s h a n de convivir po r largo 

t i e m p o . 

El c a r i ñ o q u e l o d o l o p e r d o n a y que , c u a n t o m á s p u r o y f i rme, más se a f a n a 

e n busca r el m u t u o a g r a d o de los e l e m e n t o s q u e a r m o n i z a y q u e une , h a c e v iab le la 

r ea l i zac ión de lo (pie p a r e c e m á s di f íc i l y casi impos ib le . 

Si d e o t r o m o d o suced ie ra , cada hoga r s eme ja r í a u n c a m p o de bata l la c u y o s con-

t r i ncan t e s e s tuv ie ran d i s p u e s t o s s i e m p r e a r o m p e r el f u e g o po r el m á s leve m o t i v o . 

H o g a r e s de la tal na tu ra l eza ! se r ían u n i n f i e r n o : n u n c a j a m á s el hoga r r idea l q u e debe 

ser m a n s i ó n de du lce p a z y de ine fab le d i cha . 

N o se neces i t a g r a n d e e s f u e r z o pa ra e n c o n t r a r m o d e l o s de ta les hogares q u e 

m u e s t r e n la t r is te ev idenc ia de lo a f i r m a d o . 

D e el los só lo res ta dec i r q u e tan i m p o s i b l e c o m o su v ida , se r í an el p rog re so y el 

b i e n e s t a r a q u e aspira t o d a famil ia para c u m p l i r f i e l m e n t e su mis ión s o b r e la t ierra. 

P r o g r e s o y b i enes t a r capaces de t r ascender a la soc iedad civil y has ta la Pa t r ia . 

N o de o t r a m a n e r a a c o n t e c e en S o c i e d a d e s c o m o nues t r a R e c r e a t i v a " A c e r o " , 

c u y o s ca rac te re s de ex is tenc ia seme jan una gran f ami l i a . Es, pues , i nd i spensab l e 

q u e e n t r e los m i e m b r o s q u e la f o r m a n , ex i s t an la a r m o n í a y la u n i ó n para q u e p u e d a n 

a lcanzarse los fines o idea les pe r segu idos con sus t r aba jos . 

R a z ó n h a y de sobra p a r a p r o c u r a r , po r t o d o s los m e d i o s posibles , evitar la p rác t i -

ca de t o d o a q u e l l o q u e or igine disgustos y r iñas e n t r e los coasoc i ados . 

M a s c o m o n o s o m o s p e r f e c t o s , y de c u a n d o en c u a n d o desp ie r t a d e n t r o de noso-

t r o s y p r e t e n d e sacar su d e s t r u c t o r a m a n o la best ia de l e g o í s m o , es p r e c i s o q u e llame-

m o s . e n a u x i l i o de los i n t e r e ses c o m u n e s a la r a z ó n y a la p r u d e n c i a q u e aconse j an y 

exigen el sacr i f ic io del a m o r p r o p i o para b i en de la co lec t iv idad . 

Si a la ho ra de n u e s t r a c o n d u c t a t u v i é s e m o s s i empre a la vista la ind icac ión y el 

a l cance de n u e s t r o s deberes y de n u e s t r o s d e r e c h o s , n o sólo c o m o socios , s ino a ú n co-

m o a m i g o s o caba l le ros , p o c o e s f u e r z o n o s h a b r í a de costar el m a n t e n e r esa a rmo-

n í a y esa u n i ó n tan p r e d i c a d o s po r t o d o s ; p e r o casi n u n c a p u e s t a s en acc ión c o n t i n u a -

da y ef icaz s iquiera po r u n o s c u a n t o s . 
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U n a m i g o m í o q u e as is t ió al Fes t iva l P a t r i ó t i c o de las Escue l a s N o r m a l e s , 

m e c o n t a b a ayer u n h e c h o q u e r e p r o d u z c o a q u í p a r a e j e m p l o de m i s l ec to res . 

A la h o r a en q u e el C . G o b e r n a d o r i z a b a la B a n d e r a t o c a r o n los t a m b o r e s y 

los c lar ines , y u n a b a n d a mi l i t a r y mi l voces de a l u m n o s , e n t o n a r o n con e n t u s i a s m o 

re l ig ioso el H i m n o de la Pa t r i a . 

T o d o s los c o n c u r r e n t e s , al p resenc ia r escena t an e m o c i o n a n t e , p e r m a n e c i e r o n 

con tal devoc ión y tal r e c o g i m i e n t o q u e e n a q u e l m o m e n t o s o l e m n e p a r e c í a b a j a r 

del c ie lo u n D i o s y hab la r a sus c o r a z o n e s . 

Mas n o creáis q u e ese c u a d r o carec ió de luna res d i s co rdan t e s , c u y a ex is ten-

cia v i ene a d e m o s t r a r la i n c u l t u r a de i n d i v i d u o s q u e n o m e r e c e n el h o n r o s o t í t u l o 

de m e x i c a n o s . 

Q u e r i e n d o observar si t o d o s los que a s i s t í an a t an h e r m o s a c e r e m o n i a , e s t aban 

p o s e í d o s de la e m o c i ó n q u e e m b a r g a b a m i a l m a , p u e d e ver a m u c h o s en igual es ta-

do de á n i m o ; p e r o n o f a l t a r o n a l g u n o s n i ñ o s m a l p a r a d o s y con el s o m b r e r o b i e n 

p u e s t o ; a l gunos h o m b r e s del p u e b l o s e n t a d o s en la b a n q u e t a y o t r o s de la l l amada 

clase m e d i a , t a m b i é n sin descubr i r se . 

¿Es pos ib le , —eclamé yo,— q u e esa gen te n o h a y a r e c i b i d o e n la escuela ense-

ñ a n z a de u r b a n i d a d y de p a t r i o t i s m o ? 

¿Acaso el H i m n o y la B a n d e r a n o les m u e v e a r e s p e t o y a d o r a c i ó n ? 

A s í e s t aba p r o t e s t a n d o po r la c o n d u c t a de esos m a l o s m e x i c a n o s , c u a n d o tro-

p e z a r o n m i s o jos con u n ind iv iduo q u e t o d o s c o n o c e m o s p o r loco , q u e d o n d e 

qu ie ra a n d a h a b l a n d o t o n t e r í a s , y deveras es tá d e m e n t e . 

P u e s b i e n ; ese c i u d a d a n o e s t aba en pos ic ión de firmes, la c abeza g a l l a r d a m e n t e 

erguida; los o j o s fijos en la B a n d e r a , en u n a m a n o el s o m b r e r o , y c o n la o t r a levan-

tada en a d e m á n de s a ludo , t an s i l enc ioso c o m o una e s t a t u a , y de s u s o j o s b ro t a -

ban lágr imas q u e él n o se c u i d a b a de en jugar . 

¡Lo q u é es el a m o r c u a n d o es s ince ro y f u e r t e ! . A n t e la p resenc ia del s í m b o l o 

sagrado de la Madre Pat r ia , ese l o c o volvió a la r azón . 



T e r m i n a d o el p r o g r a m a de la c e r e m o n i a , c a y ó de n u e v o e n el e t e r n o t e m a de 

su m a n í a , y le o í m o s c l amar : ¡Arriba la B a n d e r a , a r r iba el G o b e r n a d o r , a r r i ba los 

m a e s t r o s , a r r iba los s o l d a d o s , ar r iba t o d o s los m e x i c a n o s ! 

Y yo,—dice m i amigo ,—me re t i r é de a h í p e n s a n d o : ¿Por q u é u n loco sabe m á s 

u r b a n i d a d y s i en te m á s f e rvo r p a t r i ó t i c o q u e a q u e l l o s n i ñ o s y aque l lo s h o m b r e s 

c u e r d o s ? 

¡Mis ter ios de la v ida h u m a n a ! 

¡Fel iz l o c o q u e s iqu ie ra conserva la v i r t ud a l t í s i m a del p a t r i o t i s m o ! 

¡Pobre pa t r i a con h i jo s c u e r d o s ; p e r o q u e n o la c o m p r e n d e n n i la a m a n ! 

S O B R E L O S N O V I O S D E A Y E R Y L O S D E H O Y 
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¿Has v is to , c a r í s i m o lec to r , c ó m o u n p o l l i t o a p e n a s sa l ido del cascarón , busca , 

á v i d a m e n t e e n el sue lo , con q u é a l i m e n t a r s e ? 

Al p a s o q u e v a m o s , a s í t e n d r á q u e s u c e d e r con t o d o ser h u m a n o . A p e n a s naci-

do , busca rá á v i d a m e n t e p o r cielos y t ierra , u n a novia q u e le h a c e t a n t a f a l t a , c o m o 

a los p o l l u e l o s el a l i m e n t o . 

T e veo re í r y es to n o m e agrada , p o r q u e p i e n s o q u e tal vez cal i f icas de b r o m a lo 

q u e y o d igo con ser iedad de filósofo. 

E n m i t iempo,—y c o n s t e q u e L u c a s n o e s ni t an v i e jo n i tan joven,—las agencias 

de la nov ia c o m e n z a b a n e n t r e los 1 2 y los 1 5 a ñ o s , y c o s t a b a n t a n t o t r a b a j o que , 

po r tal de n o es tar s u f r i e n d o , se a p r e s u r a b a u n o a casarse. ¡Oh q u é t i e m p o s aque -

l los! ¡Qué c o s t u m b r e s t a n l i m i t a d a s ! — C u a n d o a lguna chica n o s l l enaba el o jo , n o s 

c o n f o r m á b a m o s con suspi rar le de lejos. T e n í a u n o q u e ir a misa o al cu l to , q u e c o n -

f o r m a r s e con a lguna m i r a d i t a , y e n o c a s i o n e s has ta con ver la pasar s iquiera a diez 

m e t r o s de d is tanc ia . 

¡Con q u é t r a b a j o s h a c í a m o s llegar u n a car ta a m o r o s a ! 

M e a c u e r d o de c ie r t a vez en q u e y o i n t e n t é hacer llegar u n a . 

Po r cier ta señal q u e n o s h i c imos ella y y o , m e pa rec ió q u e h a b í a m o s c o n v e n i d o 

en la en t rega de la tal mis iva . 

Pasó un m u c h a c h o y p o r u n real l o c o m p r o m e t í a l levársela ( " A l ángel q u e y o 

a d o r a b a " ) , a s í dec ía el sob rec i to . Le e n c o m e n d é q u e la en t rega ra a la p r imera per -

s o n a q u e abr ie ra la p u e r t a , p u e s casi e s t aba seguro de q u e ella, en p e r s o n a , sa ld r ía a 

rec ib i r la . 

¿Quién creen Uds. q u e f u é a b r i e n d o la p u e r t a ? 

N a d a m e n o s q u e m i c a n d i d a t o a suegro . ¡Y el b á r b a r o del m e n s a j e r o se la en -

t regó. . . ! 

Y o e s t aba e n la e squ ina y p u d e ver lo c u a n d o a b r i ó el sobre , sacó las an t ipa r ra s 
y c o m e n z ó a de le t rear m i dec la rac ión a m o r o s a . Ges t i cu laba t a n t o el ing ra to que al-
guien hub ie ra p e n s a d o , o q u e h a b í a t o m a d o u n a p u r g a de sal de h iguera , o q u e t e m a 
u n p a r c h e de mos ta sa en el e s t ó m a g o . 



L u e g o se dir igió a la e s q u i n a . Y c o m e n c é a reza r u n a pelgaria a la V. del R o b l e 

y a t e m b l a r de pies a cabeza . Me p r e g u n t ó si era m í a aque l la car t i ta , y le c o n t e s t é 

a f i r m a t i v a m e n t e . 

L u e g o m e h izo la s egunda : ¿Qué desea Ud . con eso?.. A q u í se m e a n u d ó la gar-

g a n t a y t a r t a m u d e a n d o , le e x p l i q u é q u e n a d a . P o r fin a la t e rce ra m e d io el m a t e , 

d i c i é n d o m e : L e r e c o m i e n d o que , p o r n i n g ú n m o t i v o , vue lva a pa ra r se e n e s t a es-

qu ina , y le r u e g o q u e j a m á s se p e r m i t a escr ibi r le n e c e d a d e s a mi hi ja . 

T i r é u n susp i ro , d i m e d i a vue l t a y m e a le jé de a q u e l lugar , d a n d o gracias al cielo 

q u e t o d o lo h a b í a a r r eg lado s a t i s f a c t o r i a m e n t e , p u e s en r ea l idad f u é cues t ión de 

pa l ab ra s amis tosas . 

H o y las cosas pasan d e m u y d i f e r e n t e m o d o . 

L a s c o s t u m b r e s h a n e n t r a d o en u n firme p e r í o d o de civi l ización. Se ha d a d o 

u n gran paso . El p rog re so es tan n o t a b l e , q u e los q u e vivieron h a c e m e d i o siglo, se 

h a c e n c ruces , y l o s de m i é p o c a n o s q u e d a m o s c o n la b o c a m u y ab i e r t a . 

¡Qué d i fe renc ia e n t r e los nov ios s i empre b i soños y a f r a s a d o s de a q u e l tiempo, 

y los l i s tos y a v a n z a d o s de a h o r a ! . 

H o y las p r imeras le t ras a p r e n d i d a s en la Escue la son pa ra gor jea r el a m o r . 

H o y , c o m o dice u n a c o m a d r e m í a : cada qu ien con su cada cual . 

¿Visita U d . u n a plaza? A h í es tán d o s t o r t o l i t o s a c u r r u c a d o s u n o m u y j u n t o del 

o t ro , a u n q u e sea m e s de e s t í o . 

¡Oh q u é c u a d r o s tan e n c a n t a d o r e s n o s o b s e q u i a n las p a n t o m i m a s del a m o r . 

¡Qué dieran n u e s t r o s a b u e l o s po r habe r se d e l e i t a d o en su c o n t e m p l a c i ó n ! 

E n los c i n e s , - c o n e x c e p c i ó n del de n o s o t r o s , - ¡Oh en los c ines! A h í se r e fu -

gian t o d o s los s e d i e n t o s de i lus iones , p o r q u e t o d o es a h í mús i ca , a m o r y a legr ía . 

D e aque l lo s bai les a boca cer rada y a d o s varas de d is tancia , ni el r e c u e r d o 

queda . 

H o y ¡qué fe l i c idad! se habla has ta po r los c o d o s y los c o r a z o n e s se d icen al 

o í d o du lc í s imas f rases de a m o r . 

C a d a ba i l ec i to es a lmáciga d e nov iazgos . 

A y e r i n t e r v e n í a n los p a d r e s p a r a r e g a ñ a r n o s , p o r q u e m i r á b a m o s de le jos a la 

novia . H o y , pa ra d icha de t o d o n o v i o , los p a d r e s tienen o jo s y n o ven , tienen ore-

jas y n o o y e n , tienen l engua y n o h a b l a , e t c . e tc . , e t c . 

¿A d ó n d e i r e m o s a parar? m e d e c í a u n a t í a o c h e n t e ñ a q u e y o t engo? . 

I n d u d a b l e m e n t e , — l e r e p l i q u é y o , - q u e h a de llegar u n día e n q u e n a z c a m o s 

ca sados p o r o b r a y gracia de la divina Prov idenc ia , q u e gus ta de al lanar d i f icu l ta -

des y p e r f e c c i o n a r las cosas. L u c a s , s i n c e r a m e n t e , p r e f i e r e las c o s t u m b r e s de su 

t i e m p o . 

E n t o n c e s , la p r i m e r a p r e o c u p a c i ó n de spués de a p r e n d e r a leer, escr ibir y c o n -

tar , era la de enseña r se a t r aba ja r . A las m u c h a c h a s se las ve ía y obse rvaba de lejos. 

C u a n d o gus t aba a lguna , el i n t e r e s a d o e n c u e r p o y a l m a se consagraba a j u n t a r dine-

r o pa ra el c a s a m i e n t o . 

L u e g o se c o m i s i o n a b a a p e r s o n a s r e s p e t a b l e s pa ra p e d i r la m a n o : Y sin m á s 

r o d e o s q u e u n a s c u a n t a s vis i tas , se p r e s e n t a b a n y se casaban , y el a s u n t o q u e d a b a 

a r r eg lado en t a n t o q u e c a n t a u n gallo o cacarea u n a gallina, a n i m a l e s q u e m e n o s 

t i e m p o gastan para el a r r e g l o de t o d o s sus a s u n t o s . 

V e n t a j a s : a s u n t o de tal t r a s c e n d e n c i a r e su l t aba a r r e g l a d o con t o d a s las f o r m a l i -

d a d e s necesar ias . 

L a pas ión n o a l c a n z a b a a e n l o q u e c e r y a cegar a los novios . N o se h a c í a n en 
p ú b l i c o pape les r i d í c u l o s y p o c o d e c o r o s o s . Se r e s p e t a b a a los padres . Se t raba ja -
ba con el á n i m o q u i e t o y n o se gas taba el d i n e r o en paseos y o b s e q u i o s f r e c u e n t e s 
q u e i m p i d e n la p r o n t a rea l izac ión del m a t r i m o n i o . 

L u c a s es e n e m i g o de los e x t r e m o s . N i lo q u e h a c í a n n u e s t r o s a b u e l o s ; n i l o q u e 

v e m o s h a c e r h o y . 

C r e o q u e d e b e m o s buscar u n t é r m i n o m e d i o pa ra q u e se vea q u e a ú n a m a m o s 

el o r d e n y la es té t i ca , p r e n d a s q u e es tán de a c u e r d o con la ca t ego r í a q u e co r re spon-

de a l ser r a c i o n a l . 

Más c o m o y o n o q u i e r o q u e n a d i e se disguste c o n m i g o , y a cada q u i e n su g u s t o 

l o e n g o r d a ; y cada cabeza es u n m u n d o ; y el que n a c e l echón m u e r e c o c h i n o ; y e tc . 

e t c . , p r e f i e r o q u e la civil ización y el p r o g r e s o sigan i m p e r t u r b a b l e s su c a m i n o , mien-

tras el c ie lo tiene p i edad de n o s o t r o s y m a l r a y o n o s p a r t e . . . . 
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D e los a s u n t o s que , c o m o L u c a s , he v e n i d o t r a t a n d o , n i n g u n o tan espin 'oso co-
m o es te d o n d e v o y p o n i e n d o la m a n o con tal t e m b l o r , que n o f a l t a r á qu ien m e juz-
gue e n f e r m o de l f a m o s o m a l de San V i t o . 

N o es para m e n o s la supos ic ión de q u e a lgu ien f u e r a p o n i é n d o s e el saco y le su-

piera tan b ien c o m o a H é r c u l e s aque l l a cé lebre tún ica de D e y a n i r a , y t ra ta ra po r 

es te m o t i v o , de f a s t id i a r a q u i e n n o ha c o m e t i d o ni c o m e t e r á m á s de l i to q u e decir 

la v e r d a d d e s n u d a y fea c u a n d o asi l o es. 

E n fin, t o d o h o m b r e c o m o yo , r e s u e l t o a m o r i r en a ras del deber ; n o p o n e repa-

r o e n l anzarse a la lucha y a f r o n t a r c u a n t o pe l ig ro venga , s eguro de que , p u e s t o a co-

r r e r , 110 ha de exis t i r m a r i d o q u e dé a lcance a L u c a s , q u i e n , en c o m p e t e n c i a con ve-

n a d o s , l iebres y caba l los á rabes , c ree y espera , f u n d a d a m e n t e , o c u p a r el p r i m e r lu-

gar de c o r r e d o r . 

¡Dichosa e d a d y siglos d i chosos a q u e l l o s en q u e el m a r i d o y la m u j e r a n d a b a n 
en a m o r o s a y c o n s t a n t e c o m p a ñ í a , ni m á s n i m e n o s q u e c o m o d o s h e r m o s o s y f ieles 
p a l o m i t o s ! 

L o s a y u n t a b a n el Cura o el Pas to r y e ran t o d o el u n o p a r a t o d o el o t r o , p o r q u e 
el m a r i d o s o l a m e n t e a m a b a a su m u j e r y la m u j e r e x c l u s i v a m e n t e a m a b a a su mari-
d o ; y t o d o es to suced ía desde el Alfa h a s t a el Omega de su v ida conyuga l . 

E n t o n c e s t o d o c a m i n a b a c o m o el t ren po r sus d o s rieles: a m b o s esposos co-
m í a n , se d ive r t í an , r e z a b a n , p l a t i c a b a n y a c o r d a b a n los a s u n t o s de l hogar en san ta 
paz y en d u l z u r a q u e env id ia r í an h a s t a los t i e m p o s pa t r ia rca les . 

L o s h i j o s r e c i b í a n p o r igual las car ic ias y los c u i d a d o s de p a d r e s que se consa-
graban po r e n t e r o a t r aba j a r para la d icha de la fami l ia . 

¡Oh susp i r ados t i e m p o s que , c o m o las g o l o n d r i n a s de B e q u e r , se a le ja ron pa ra 
n u n c a j a m á s volver! 

H o y t o d o va c a m b i a n d o al i m p u l s o de n o sé q u é v i e n t o s y al v igo roso e m p u j e 
m a l é f i c o de n o sé q u é m a n o s diaból icas . 

Pa sadas las c e r e m o n i a s del c a s a m i e n t o : c u a n d o t e rmina la fiesta; c u a n d o ya sa-

len de la f o t o g r a f í a ; c u a n d o , a los o c h o d í a s la luna de mie l va a c i b a r á n d o s e , y pasa 

tan r áp ida c o m o el e n c a n t o de u n c r e p ú s c u l o o t o ñ a l , ella, la e sposa , c o m i e n z a a que-

darse en su casita, a n t e s t an l inda , b o n i t a y a legre c o m o n i d o n u e v o y , ¡oh sue r t e 

cruel ! saborea las p r i m e r a s a m a r g u r a s de la ausenc ia . 

El n E l m a r i d o u r d e f r e c u e n t e m e n t e negoc ios p a r a salir c o n sus a m i g o s de paseo y 

n o h a y f u e r z a capaz de d e t e n e r l o . 

• T o d o se r e s f r í a y agr ipa sin q u e h a y a m é d i c o ni m e d i c i n a s que l o c u r e n ! 

Y á é s t o a c o n t e c e a los c u a n t o s meses, a los p o c o s a ñ o s q u é s u c e d e r á ? 

T r a n s c u r r i d o diez o ve in te a ñ o s , la esposa a p e n a s llega a ser u n a m u j e r q u e cui-

da de la casa ( " m i s e ñ o r a " ) , c o m o d o n o s a m e n t e l l aman m u c h o s a su esposa , f r a se 

que , con p r o p i e d a d , según el escr i to r F e n t a n e s , s ignif ica, s i m p l e m e n t e , " a m a de la 

c a s a " , " la p r i m e r a de las c r i a d a s " . 

Ella tiene q u e buscar a lguna amiga q u e la a c o m p a ñ e en sus paseos ; p u e s el es-

p o s o , c o m o los p á j a r o s , a n d a de j a r d í n e n j a r d í n y de r a m a en r a m a , o l v i d a d o de lo 

q u e posee n i d o y e n c a n t a d o de t e n e r a las de i n q u i e t o p ica f lo r . 

El dá d i n e r o para comida , ve s t i dos y r e n t a . El c o m e , si es q u e v i ene a la casa, 

y viste r o p a l impia . El paga la e d u c a c i ó n de sus h i jos con q u i e n e s a p e n a s si p la t ica 

a lguna vez y, c o l o r í n c o l o r a d o . 

Q u e fa l ta a m o r q u e j u n t e y ca l ien te los c o r a z o n e s ; q u e fa l t an c u i d a d o s que lo 

m a n i f i e s t e n ? Esas son c o s t u m b r e s a rac iacas ; e s o q u e d a b a b i e n en tiempos de A d á n 

y de Eva , qu i enes t e n í a n q u e es ta r j u n t o s p o r q u e n o h a b í a más. H o y la h u m a n i d a d 

es tan n u m e r o s a , sus c a p r i c h o s ( m o d a ) son t an impe r io sos 

¿Quién sería capaz de pensa r en ese t r i s te a n o c h e c e r de la vida c o n y u g a l , cuan -

d o de nov ios n o s p e r s e g u i m o s t a n t o , con tal f r enes í , q u e h a s t a l legó a p a r e c e m o s q u e 

u n o sin el o t r o n o p o d r í a m o s resp i ra r ni vivir? 

Más ¡oh sa rcasmos del d e s t i n o ! a p e n a s h e m o s e s t a d o j u n t o s u n p o c o de tiem-

p o , c u a n d o ya s e n t i m o s a m o r a la l i be r t ad y a c u d i m o s al p r imer l l a m a d o de los 

amigos de juerga. 

C o m o en t o d a s las c iencias y las a r t e s h u m a n a s , hay h o m b r e s q u e llegan a me-

dianos: o t r o s , a supe r io re s ; y n o p o c o s , a sobresa l ien tes . A s í c l a s i f i ca remos a los ma-

ridos. 

L o s m a r i d o s m e d i a n o s son los q u e de c u a n d o e n c u a n d o echan u n a can i ta al ai-

re. 



L o s supe r io r e s son los q u e son h u é s p e d e s en su casa y cand i l es de la calle. 

L o s sob re sa l i en t e s son los q u e y a v iven e n la cal le , e n la c a n t i n a o en cua lqu ie r 

o t r a p a r t e n o n san ta . 

Para e s to s t í o s q u e , con la p rác t i ca , t o d o s p u e d e n llegar a sobresa l i en tes , L u -

cas , q u e es c o m p a s i v o con las m u j e r e s y, j u s t i c i e r o n con los h o m b r e s , p iensa lo 

s igu ien te : 

I nqu i r i r el p a r a d e r o de D e y a n i r a , pa ra c o n s u l t a r l e q u e l icor le p u s o a la t ún i ca 

v e n g a d o r a q u e o b s e q u ó a su H é r c u l e s inf ie l . A d q u i r i d o e s t e fe l iz c o n o c i m i e n t o , 

desde luego a c o n s e j o a las m u j e r e s q u e lo a p l i q u e n a sus m a r i d o s ; si son m e d i a n o s 

para q u e se la c o r t e n ; si super io res , pa ra q u e sepan lo q u e e s a m a r a D i o s en tierra 

e x t r a ñ a y si han l l egado a sobresa l i en tes , p a r a q u e J ú p i t e r p r e m i a n d o sus a lcances , 

los c o l o q u e po r al lá m u y l e jo s d o n d e n o hagan d a ñ o , e n el cielo. D e es ta m a n e r a 

q u i e n e s p r o f e s a m o s a m o r a l o e s t u d i o s a s t r o n ó m i c o s , t e n d r e m o s el p lacer de c o n -

t e m p l a r una n u e v a es t re l la , o u n a h e r m o s a c o n s t e l a c i ó n , e n el cielo de la ex i s t enc ia 

h u m a n a . 

Son t a n t a s las f e l i c i t ac iones f e m e n i n a s q u e h e r e c i b i d o p o r m i a r t í c u l o " S o b r e 

c i e r t o s m a r i d o s " , que , la v e r d a d , n o m e s i e n t o con a p e t i t o de pub l i c a r l o q u e al-

gunos esposos , e n j u s t a d e f e n s a , con l e g í t i m o de sahogo , se h a n a t r e v i d o a d e c i r m e , 

ace rca de lo q u e p u d i e r a , a m i ju ic io , h a b e r s i d o s e c r e t o p i a d o s a m e n t e g u a r d a d o p o r 

c o r a z o n e s mascu l inos . 

C o m p r e n d o q u e t o d o s h a n p e r d o n á d o m e lo q u e de e l los dije, con el c o m p r o m i -

s o m o r a l de ver , t a m b i é n p u b l i c a d a s las r a z o n e s q u e los d e f i e n d e n . 

C o n t r a m i v o l u n t a d y a g u a r d a n d o re su l t a r tan i leso c o m o en feliz s u e r t e m e to-

cara salir de la p r i m e r a , p a s o , e n e s t a o t r a ocas ión , a c u m p l i r una p r o m e s a ine lud i -

ble. 

P e r d o n a d , m i s ca r í s imas y s impá t i ca s l ec to ras , si p o r a c a s o l lego a o f e n d e r o s 
con m i s pa labras , p u e s y o s i n c e r a m e n t e h a b l a n d o , s i e m p r e a c a t o los m a n d a t o s de 
p o e t a s , y p o r eso " n i con los p é t a l o s de u n a rosa q u i e r o t o c a r la m u j e r " . 

Y n o es p o r q u e p iense , c o m o a l g u n o s ma l i c iosos q u e esos p é t a l o s p u d i e r a n c o n -

ver t i r se , p o r o b r a y gracia de la v e n g a n z a , en p iedras he r ido ra s , s i n o p o r u n a exqu i -

si ta ga lan te r í a de esas q u e r e c u e r d a n y reviven tiempos qu i jo t e scos . 

C o m p r e n d o , - m e dec ía c i e r to m a r i d o - , q u e en m á s de u n 5 0 ° / o de ocas iones 

t i ene r a z ó n en lo q u e lleva d i c h o s o b r e n u e s t r a c o n d u c t a ; pe ro , o d e s c o n o c e U d . la 

v ida , o le qu i t a a l g o de lo q u e ya c o n o c e , p o r q u e lo q u e e s hoy , a f i r m a cosas q u e n o 

m e a t r e v o a d e s m e n t i r ; más , al m i s m o , tiempo, o m i t e las causas , las r a z o n e s q u e , e n 

n o p o c a s veces , t e n e m o s pa ra c o n d u c i r n o s de t a n ma la m a n e r a . 

S e ñ o r D . L u c a s , los h a y q u e p o r gus to son " m e d i a n o s " " s u p e r i o r e s " y " sob re -

s a l i e n t e s " y de e s t o s p i e n s o y a n h e l o c o m o Ud. , q u e m a l r a y o los divida y los sub-

divida. M á s hay o t r o s q u e caen e n esos grados , p o r q u e la f u e r z a de las c i r cuns t anc i a s 

los p rec ip i t a ; y o le a s e g u r o q u e el los , de b u e n a gana ser ían de los fieles p a l o m i t o s 

c u y a l inda y encan tac ' c r a f i m m n o s desc r ib ió ü d . de m o d o tan magis t ra l . 

Se d i c e , - c o n t i n u ó e x p o n i e n d o , - q u e la m u j e r ha d e ser a legr ía y o r n a t o del 

hoga r . L o s p r i m e r o s d ías de la mie l q u e U d . na r ra tan s a b r o s a m e n t e ex is te la tan 

a m a d a a legr ía : p e r o l u e g o le v a s u c e d i e n d o a ésta lo q u e al du l ce j u g o de las f r u t a s , 

se agr ia , se f e r m e n t a y resu l tan las r i ña s p o r cua lqu ie r m o t i v o , q u e n o s i empre pue-

de ser causa o r a z ó n . 



U n o llega de l t r a b a j o r u d o y c a n s a d o r , y , en v e z de ca r iños y du lces ha lagos , se 

e n c u e n t r a con u n a car i ta d i sgus t ada , c o n u n a b o q u i t a q u e le dice hieles, con u n o s 

o j i t o s q u e a r r o j a n des te l los de i r a , con u n c o r a z o n c i t o q u e cierra la válvula de su 

t e r n u r a y d e s t a p a la de la c r u e l d a d , y , f i n a l m e n t e con u n a c a b e c i t a , la cua l se cierra 

d e . t a l m a n e r a q u e n o e n t i e n d e (n i d e " c h o " n i de " a r r e " ) . 

B u e n o , ¡ q u é ta l se p o n d r á la cosa ! p a r a q u e y o , —que m e s i en to c o n í n f u l a s de 

d o m a d o r — , p re f i e r a a b a n d o n a r el c a m p o y l a n z a r m e a la calle e n busca de t r a n q u i -

l i d a d p a r a m i a l m a e x c i t a d a y solaz pa ra m i c u e r p o a g o b i a d o p o r las fa t igas del tra-

b a j o ! Y con e s t o q u e vengo n a r r á n d o l e s u c e d e igual q u e c o n el p a l u d i s m o : a v e c e s 

a t a c a d i a r i a m e n t e p o r la m a ñ a n a , p o r la t a r d e , o p o r la n o c h e ; o t ras cada t e r ce r d í a ; 

y e n o c a á o n e s c a d a o c h o o cada q u i n c e d ías . ¡Y p e n s a r q u e p a r a c o l m o de desdi-

chas la ciencia m é d i c a n o h a d e s c u b i e r t o la i n y e c c i ó n cu ra t iva q u e d e s t r u y a ese 

m a l d i t o m i c r o b i o ! 

C u a n d o h u b o c o n c l u i d o su d e s a h o g o , le p u s o p u n t o final con u n la rgo suspi ro 

de d e s e n c a n t o . 

N o p u d e m e n o s d e dec i r le p i a d o s a m e n t e : A m i g o m í o , si L u c a s f u e r a Cura lo 

abso lv ía , e n el a c t o , de t o d a cu lpa . 

O t r o m a r i d o exp l i có lo s iguiente : F í j e s e , q u e m i cara m i t a d m e qu ie re y cu ida 

t a n t o c o m o u n a gallina a su p o l l u e l o ; p e r o ¡ay Dios ! m e cela del a i re q u e sopla 

c u a n d o en el b a r v o l e n t o es ta a lguna o t r a m u j e r ( fea o b o n i t a ) ; m e riñe p o r q u e le 

p a r e c i ó q u e m e m i r a r o n y miré , q u e m e s o n r i e r o n y s o n r e í , y q u e m e sa luda ron y 

c o n t e s t é . 

Si m e t a r d o en la calle, s u p o n e , u r d e , i n v e n t a s o ñ a d a s a v e n t u r a s a m o r o s a s y 

para c u a n d o regreso y a e s t á n r o t a s las r e l ac iones , o c u l t o el ca r iño y la l engua para 

insu l t a r y desprec iar a es te p o b r e y m a n s o p a l o m i t o q u e ha v u e l t o al hoga r en busca 

d e paz y d u l z u r a , y so lo e n c u e n t r a u n a m b i e n t e t a n c á u s t i c o c o m o el q u e f o r m a 

u n h o m o d e a c e r a c i ó n . 

¿Qué p iensa Ud . q u e y o haga?— Me l anzo de n u e v o a la calle para busca r ami-

gos y la m a n e r a de divagar m i s s insabores conyuga l e s . 

D e sue r te , Sr. D . Lucas , q u e 110 a n d e h a b l a n d o a s í de n o s o t r o s , n o m á s p o r q u e 

s í , sin h a b e r inves t igado causas y r azones . F í j e s e , a d e m á s , en q u e n o t o d o s los ma-

r idos son de esa m a n e r a q u e los p in ta , s i n o m u y c o n t a d o s y p u d i e r a a c o n t e c e r q u e 

f igu ra ran m e j o r q u e en su d i spa r a t ada c las i f icación, en u n a v e r d a d e r a m e n t e exac t a 

la de " m a r i d o s d e s d i c h a d o s " , q u e se e q u i v o c a r o n al escoger c o m p a ñ e r a de su vida. 

Y c o m o es te f u e r a a c a b a n d o , casi con r e g a ñ a r m e , a n t e s de q u e el a s u n t o se m e 

pus ie ra " c o l o r de h o r m i g a " , p r o c u r é ca l l a rme con s i lenc io sepulc ra l y só lo b u l l í 

los l ab ios pa ra decir le : a d i ó s , amigo . 

O t r o m a r i d o , se r io y m u y ju i c ioso , dec la ró lo s iguiente : Dicen q u e la m u j e r 

h a de ser el a l m a de la e c o n o m í a en t o d a casa, as í c o m o del o r d e n y la e s t é t i ca del 

hoga r ; q u e d e b e ser t an d i sc re ta y p r u d e n t e en pa labras c o m o e n obras , pa ra m a n t e -

n e r , d e es ta m a n e r a , t a n t o el equ i l i b r i o de la v ida c o n y u g a l c o m o el d e las r e l ac iones 

con los vec inos . B u e n o : p u e s la m í a , ignora t o d a s y c a d a u n a de las l eyes y las reglas 

de la e c o n o m í a p o l í t i c a y domés t i ca ; n o d e s c e n d e r é a los deta l les , p o r q u e a m i jui -

cio, la c iencia de u n a m u j e r pa ra gobe rna r su casa, h a de ser o b j e t o de u n la rgo pro-

g rama , y la m - i a n o sabe m á s q u e c o m e r , d o r m i r , ves t i r , eosme t i za r se y divert i rse . 

E n t r e las v i r t u d e s ( f a c u l t a d e s ) e x t r a o r d i n a r i a s q u e p o s e e f i gu ran la t a n pe l igroso d e 

hab la r has ta p o r los c o d o s , c r i t i c a n d o a f u l a n i t a y a m e n g a n i t a y la n o m e n o s horr i -

ble de a r m a r b u e n o s p l e i t o s e n t r e los vec inos q u e y a n o m á s la vean y se san t iguan 

d e v o t a m e n t e . 

Y y o el G e r e n t e d e esa casa ¿qué qu ie re q u e haga? Por n o reñ i r y r egaña r y 

ba ta l l a r , p r e f i e r o i r m e a cua lqu ie r o t r o si t io l a m e n t a n d o q u e n o h a y a en m i casa l o 

q u e ex is te en o t r a s pa ra h o n r a y d iehá de qu i enes tienen q u e hab i t a r l a s . Di jo y desa-

p a r e c i ó de m i p resenc ia d e j á n d o m e in t r igado c o n -su h i s to r ia y m e n o s con las o t r a s , 

t an i n t e r e s a n t e s c o m o és ta . 

L u c a s p e r t e n e c e al g r u p o de los q u e c reen q u e p a r a t o d o m a l ex is te su r e m e d i o 

en es te m u n d o . 

Creo , Sres. m a r i d o s , - y e s t o l o d igo sin q u e n i n g u n a m u j e r m e h a y a e n c a r g a d o 

su d e f e n s a - , q u e v o s o t r o s sois ú n i c o s cu lpab le s de es ta ma la s i tuac ión q u e guarda 

v u e s t r o h o g a r . 

So r J u a n a I n é s de la Cruz , genial p o e t i z a m e x i c a n a , n o s dice po r a h í : 

"Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis." 

"Queredlas cual los hacéis 
o hacedlas cual las buscáis. " 

E n e f e c t o , si n o s o t r o s b u s c á r a m o s en la m u j e r q u e h e m e » de elegir pa ra esposa , 

las cua l i dades q u e c o r r e s p o n d e n a la m u j e r : e d u c a d a , b u e n c u i d a d o t e n d r í a ella de 



e je rc i ta r se y disc ipl inarse para t e n e r t o d a s aque l l as q u e n o s o t r o s r e c l a m á r a m o s . 

Más, n o s ve tan fáci les de caer r e n d i d o s a n t e el v a n o fu lgo r de los a c c i d e n t e s fa-

b r i cados p o r la c o q u e t e r í a que , al q u e b u s c a van idades , hay q u e dar le l o q u e busca , 

y p o r esQ n o hay o t r o r e m e d i o q u e " q u e r e l a s cual las h a c e m o s " . 

Y c u a n d o , u n d í a , a n h e l e m o s p o n e r l e e f icaz r e m e d i o a es te ma l , n o s q u e d a el 

f e l i c í s i m o r e c u r s o de " h a c e r l a s cua l las b u s c a m o s " ; p e r o a n t e s de casa rnos , p o r q u e 

de spués la cosa n o t e n d r á c o m p o s t u r a . 

Po r lo t a n t o , y o p i d o a los m a r i d o s q u e t i enen h i jos , q u e les a c o n s e j e n u n es-

t u d i o p a c i e n t e y c o n c i e n z u d o del ca rác te r de sus " c a n d i d a t a s " pa ra el m a t r i m o n i o . 

Si de spués de h a b e r l o h e c h o a s í las a c e p t a n , pa ra " e s p o s a y m u j e r " , c o m o dice 

el r i t u a l r o m a n o , c o n o c i e n d o el m a l ca rác te r q u e t i e n e n , y a s a b e n q u e t o d a q u e j a 

r e su l t a rá " d e h o m b r e s nec ios q u e c u l p a n a la m u j e r sin r a z ó n " y a qu i enes jus ta -

m e n t e , so lo q u e d a el h e r o i c o d e b e r de a g u a n t a r las c o n s e c u e n c i a s de su p re té r i t a 

t o r p e z a . 

Y a voso t r a s , cabec i t a s q u e os cerrá is h e r m é t i c a m e n t e a las r a z o n e s y que , se-

gún a f i r m a ese m a r i d o , t ené i s d o s válvulas en ese c o r a z o n c i t o , la del a m o r y la de la 

c r u e l d a d , os a c o n s e j o la s iguiente regla q u e n o h e v i s to esc r i t a en n i n g ú n l ibro : 

" h a c e d a los h o m b r e s c o m o los querá i s ; y que red los , t a m b i é n , c o m o los hagá i s" . 

Con el e n c a n t o de v u e s t r a t e r n u r a , y so l ic i tud de v u e s t r a s a t e n c i o n e s , p o d é i s 
c o n q u i s t a r las m á s e n d u r e c i d a s v o l u n t a d e s . 

H a c e d , s i empre , c o n f o r t a b l e , alegre y r i sueña v u e s t r a cas i ta ; c o n v e r t i o s en 

f i e les y ú t i l e s c o m p a ñ e r a s de la vida, y n o h a b r á m a r i d o q u e n o q u e d e c a u t i v a d o 

en las d u l c e s r e d e s de ese v u e s t r o q u e r i d o y p o é t i c o h o g a r c i t o . 

S O Y L A V O Z D E L Q U E C L A M A EN E L D E S I E R T O 

T i e n e n los f ra i les sus h i s to r ias , y u n o , q u e ya m u r i ó , le c o n t ó a L u c a s la si-
gu ien te : 

E s t a b a c i e r t o cu ra d i z q u e c o n f e s a n d o a u n i n d i o j o v e n . E s t e , h i n c a d o y con la 
c a b e z a a g a c h a d a , se m o v í a y p r o d u c í a c i e r to r u i d o s e m e j a n t e a so l lozo . C o n é s t o el 
cu ra , q u e lo a c o n s e j a b a , c r e y é n d o l o p o s e í d o de u n e n t e r n e c e d o r a r r e p e n t i m i e n t o , 
r e d o b l ó sus conse jos d ic i éndo le e n t r e o t r a s m u c h a s cosas q u e h a c í a b i en e n l lorar 
sus p e c a d o s de aque l l a m a n e r a y e t c . e t c . 

C u a n d o le f a l t ó saliva para c o n t i n u a r los f a m o s o s conse jos y se calló t a m b i é n 

pa ra t o m a r aire , e n t o n c e s el a r r e p e n t i d o m u c h a c h o , j u b i l o s o , gr i tóle con voz de 

t r i un fo :— ¡ ¡Up a, t o r i t o ! ! ^ le a v e n t ó a la cara u n t o r i t o de cera que h a b í a fabr i -

c a d o c u i d a d o s a m e n t e d u r a n t e los largos c o n s e j o s del p o b r e f ra i le 

P o r m u c h o t i e m p o d e s d e que , c o m o L u c a s m e h e m e t i d o a p r e d i c a d o r , e s t o y 

t e m e r o s o de cor re r , si n o igual , c u a n d o m e n o s u n a sue r t e pa rec ida . 

\ po r desgracia pa ra q u i e n t i ene v ivos deseos de c o m p o n e r , a u n q u e sea u n po-
qui l lo , el m u n d o , ya c o m e n z a r o n a sa l i rme c o n : ¡ ¡Upa t o r i t o ! ! 

S iqu ie ra este cé lebre p e r s o n a j e del t o r i t o , salió con a lgo d i f e r e n t e del a s u n t o . 
El t o r i t o con q u e m e sa len mis q u e r i d o lec to res , es con el m i s m o c o r n u d o , b ravo , 
r e t o z ó n y " r e g i e g o " de los d e f e c t o s q u e v o y c r i t i c ando . 

Q u e digo del f e o d e f e c t o de ensuc ia r l o q u e se vé l i m p i o en plazas , calles y ca-
sas. N o a c a b o de dec i r lo c u a n d o y a v e o salir el m i s m í s i m o t o r i t o . 

Q u e c r i t i co a lgunas c o s t u m b r e s . B ien , b i en , a h í van sa l i endo , a legres y encan-
t a d o s de h a b e r n a c i d o en tan be l lo pa í s , los f a m o s o s to r i tos . 

De tal sue r t e q u e b ien p u e d o asegura r q u e va s u c e d i é n d o m e lo q u e a J u a n 
el Bau t i s t a : " S o y la v o z del q u e c l a m a en el des ie r to " 

S ó l o fa l ta , para c o l m o de desd ichas q u e t a m b i é n r e su l t en u n a S a l o m é q u e so-
l ic i te mi cabeza y u n H e r o d e s q u e m e la m a n d e co r t a r . 

Y o , po r r a z o n e s q u e n o es o p o r t u n o re fer i r , e s t i m o la cabeza m á s q u e t o d o el 

c u e r p o y, t e m e r o s o de toda desgracia c o m o ser ía pe rde r l a , p r e f i e r o ir a r r e g l a n d o 

desde a h o r a m i via je , y a p r o v e c h o la o p o r t u n i d a d pa ra a n u n c i a r q u e en el p r ó x i m o 

d i c i e m b r e L u c a s c a n t a r á las g o l o n d r i n a s de Beque r c o m o a m o r o s a y t ie rna despe-



di da de q u i e n e s f u e r o n sus a m i g o s p red i l ec tos . 

M á s eso sí : c u a n d o L u c a s , el d e r r o t a d o y p o b r e L u c a s , qu ie ra r e c o r d a r deb ida -

m e n t e el e f e c t o q u e p r o d u j e r o n sus a r t í c u l o s e n el á n i m o del p ú b l i c o l ec to r , t raerá 

a s u ' m e n t e la f a m o s a h i s to r ia del j o v e n ind io : 

¡ ¡ U p a , t o r i t o !! 

E s t o s dos c o n c e p t o s se p a r e c e n y hay p e r s o n a s que , p a s a n d o p o r cu l tas , los 

c o n f u n d e n . 

I n t e n t a r é de f in i r lo s y d i se r ta r u n poqu i l l o acerca de el los. 

C a l u m n i a r es a f i r m a r y acusa r a u n a p e r s o n a de h a b e r c o m e t i d o f a l t a s o de l i tos 
q u e n o c o m e t i ó y q u e , c o m o consecuenc ia s , le h a c e n p e r d e r el h o n o r y rec ib i r cas-
tigo de la jus t ic ia . 

D i f a m a r es o c u p a r s e o f i c i o s a m e n t e de qu i t a r l e a una p e r s o n a la h o n r a , publ i -

c a n d o fa l tas q u e han l legado a n u e s t r o c o n o c i m i e n t o p o r pe r sonas q u e t i enen el f e o 

vicio de hab la r m a l del p r ó j i m o , o po r q u e h a n s i d o tes t igos de ellas. 

En el p r ú n e r caso , de la ca lumnia ,—se t r a t a de u n i n o c e n t e ; en el segundo,—de 

la d i famación ,— se t r a t a de u n cu lpab le . 

E n los dos , el e f e c t o v iene s i e n d o el m i s m o , qu i t a r la h o n r a . 

Q u i t a r la h o n r a es des t ru i r la b u e n a o p i n i ó n q u e se t i ene de u n a p e r s o n a t r aba -

j a n d o p o r q u e se p iense m a l de ella. 

L o s d a t o s q u e tal c o n d u c t a causa s o n i n m e n s o s . 

Sacr i f i can el r o b o de u n t e s o r o q u e es m u y dif íc i l r e p o n e r . 

Q u i e n se ceba e n u n i n o c e n t e c o m e t e u n a acc ión m á s vil a ú n q u e la de l r a t e r o 
q u e se a d u e ñ a del t e s o r o q u e h e m o s h e r e d a d o de n u e s t r o s a b u e l o s o a d q u i r i d o con 
mil e s fue r zos . 

N o h a y e n el m u n d o pe r sona m á s a sque rosa y r e p u g n a n t e q u e el l a d r ó n de 

h o n r a s , pues es te r o b a t e so ros del a lma . 

El d i f a m a d o r t i ene , en c i e r to m o d o , m o t i v o para n o decir b i en de qu ien ha 

v i s to ma l ; p e r o m u c h a s veces n o t iene d e r e c h o y m e n o s c u a n d o solo p r e t e n d e qu i -

tar la f a m a de las pe r sonas , sin n e c e á d a d y p o r el p lacer de causar ese pe r ju ic io . 

E n b u e n a h o r a q u e hab len m a l de una pe r sona qu i enes lian r ec ib ido d a ñ o o 
t engan , q u e h a c e r jus t ic ia ; m á s ¿quién les d á d e r e c h o a los d e m á s pa ra " h a c e r l eña 
del p a l o c a í d o " ? 



¿Pues tos e n el caso de la v í c t i m a , nos ag rada r í a q u e se hiciera tal cosa con n o -

s o t r o s ? 

P o d e m o s asegurar , sin t e m o r a e q u i v o c a r n o s q u e , q u i e n se e j e rc i t a en d i f a m a r , 

es tá e n a p t i t u d de c a l u m n i a r t a m b i é n . 

Te» .¿amor , pues , p l e n o c o n v e n c i m i e n t o de q u e qu i t a r la h o n r a po r m e d i o de 

la lengua , es hacer u n d a ñ o grav í s imo y q u e nues t r a conc ienc ia ha de cargar con 

la r e sponsab iÜdad de las ma la s consecuenc i a s . 

Si el c a l u m n i a d o r s eme ja u n a t emib l e v í b o r a p o n z o ñ o s a , el d i f a m a d o r rea l iza 

el r e p u g n a n t e o f i c i o de g r a t u i t o y e n t r o m e t i d o v e r d u g o de cu lpab le s y has ta po-

d r í a m o s agregar q u e e s d i g n o a s p i r a n t e al p u e s t o de c a l u m n i a d o r . 

¿Qué d i f e r enc i a e n c u e n t r a s tú , c a r í s i m o l ec to r , e n t r e q u i e n a y u d a a qu i t a r la 

h o n r a , sin t e n e r d e r e c h o para hacer lo , y q u i e n la r o b a c a l u m n i a n d o ? 

¿Verdad q u e el p r i m e r o se ensaña en un c a í d o y el o t r o se e m p e ñ a e n t u m b a r 

a u n i n o c e n t e ? 

¿Sin h a b e r en t í agravio q u e vengas , te ag rada r í a el o f ic io de d i f a m a d o r ? 

M e d i t a e s t o s r a z o n a m i e n t o s y dec ide p o r e l los tu c o n d u c t a pa ra q u e n o ob re s 

i n c o n s c i e n t e m e n t e , y sob re t o d o para q u e hagas m e n o s d a ñ o en tu p a s o p o r la 

v ida si, c u a n d o m e n o s , se te ocu r r e , u n d ía , ser d i f a m a d o r . 



¿Pues tos e n el caso de la v í c t i m a , nos ag rada r í a q u e se hiciera tal cosa con n o -

s o t r o s ? 

P o d e m o s asegurar , sin t e m o r a e q u i v o c a r n o s q u e , q u i e n se e j e rc i t a en d i f a m a r , 

es tá e n a p t i t u d de c a l u m n i a r t a m b i é n . 

Te» .¿amor , pues , p l e n o c o n v e n c i m i e n t o de q u e qu i t a r la h o n r a po r m e d i o de 

la lengua , es hacer u n d a ñ o grav í s imo y q u e nues t r a conc ienc ia ha de cargar con 

la r e s p o n s a b i l i d a d de las ma la s consecuenc i a s . 

Si el c a l u m n i a d o r s eme ja u n a t e m i b l e v í b o r a p o n z o ñ o s a , el d i f a m a d o r rea l iza 

el r e p u g n a n t e o f i c i o de g r a t u i t o y e n t r o m e t i d o v e r d u g o de cu lpab le s y has ta po-

d r í a m o s agregar q u e e s d i g n o a s p i r a n t e al p u e s t o de c a l u m n i a d o r . 

¿Qué d i f e r enc i a e n c u e n t r a s tú , c a r í s i m o l ec to r , e n t r e q u i e n a y u d a a qu i t a r la 

h o n r a , sin t e n e r d e r e c h o para hacer lo , y q u i e n la r o b a c a l u m n i a n d o ? 

¿Verdad q u e el p r i m e r o se ensaña en un c a í d o y el o t r o se e m p e ñ a e n t u m b a r 

a u n i n o c e n t e ? 

¿Sin h a b e r en t í agravio q u e vengas , te ag rada r í a el o f ic io de d i f a m a d o r ? 

M e d i t a e s t o s r a z o n a m i e n t o s y dec ide p o r e l los tu c o n d u c t a pa ra q u e n o ob re s 

i n c o n s c i e n t e m e n t e , y sob re t o d o para q u e hagas m e n o s d a ñ o en tu p a s o p o r la 

v ida si, c u a n d o m e n o s , se te ocu r r e , u n d ía , ser d i f a m a d o r . 



H e r m a n o s m í o s : 

E n e s t a vez seré b r e v í s i m o , p o r q u e finaliza 1 9 2 5 y e s t o y o c u p a d o h a c i e n d o los 

I n v e n t a r i o s de los p e c a d o s y p e c a d o r e s q u e D i o s h a p u e s t o a m i e n c a r g o para q u e 

c u r e o cu ide d u r a n t e los d o c e meses que , po r b u e n a sue r t e , h o y t e r m i n a n . 

A s í es que , c o m o lo véis, pa ra m í es f e c h a de gran p e s o e n la conc ienc i a y de 

m u c h o a r r e p e n t i m i e n t o en el c o r a z ó n , p u e s a d e m á s de lo m í o t e n g o sobre m í la 

du l ce ( ? ) carga de lo a j e n o . 

Y s ó l o p o r q u e d e f i e r o e n p a r e c e r y n o q u i e r o d a r o s mal e j e m p l o , d e s p i d i e n d o el 

a ñ o ¡en t r i s te y ú l t i m a desped ida ! con u n bai le (ni s iquiera m e n t a l ) d e p u r o recogi-

j o , p o r eso a b o r d o el p ú l p i t o , pa ra da ros la s igu ien te d o c t r i n a sob re t an ser io nego-

cio. 

H e r m a n o s q u e r i d o s : h a y a n s i d o b u e n o s o m a l o s los vivos, c u a n d o es tán bo-

q u e a n d o , c o m o le e s t á a c o n t e c i e n d o a este p o b r e a ñ o v ie jo , o q u e m u r i e r o n y a , 

c o n s i d e r o gravís ima fa l t a de r e s p e t o , ce leb ra r con juerga su do lo rosa a g o n í a o sus 

t r i s tes fune ra l e s . 

Y si a é s t o le a ñ a d i m o s los t i r o s de p i s to la con q u e r o m p e m o s , si b ien n o s va , el 

aire, el s i lencio y la paz de la n o c h e , a g r a v a m o s la s i tuac ión d e nues t r a m o r a l q u e 

o r d e n a h a c e r y p o n e r e n t o r n o de los m u e r t o s las p a l a b r a s R . I .P . p rove rb ia l s ím-

b o l o de descanso e t e r n o y de paz q u e n o t e n e m o s d e r e c h o a t u r b a r . 

E n f i n , cada cabeza d icen q u e es u n m u n d o (a veces de n e c e d a d e s ) y y o pa ra 

desagraviar a Dios , roga ré p o r v o s o t r o s m i e n t r a s que bailáis , t iráis, y bebéis , y gri táis 

de sp i adados c o m o locos ( d e g u s t o q u e fa l lec ió e n la m a s a l ta de las h o r a s de la no-

che el p o b r e 1 9 2 5 ) . 

Más a n t e s de d e s p e d i r m e y d a r o s mi s a n t a b e n d i c i ó n os a m o n e s t o a q u e s iquiera 

d e s p u é s de h a b e r d a n z a d o y v o m i t a d o las fu r i a s de vues t r a f a t í d i c a p is to la , p e n e t r é i s 

en la h o n d u r a de vues t r a conc ienc i a , c o m o y o lo h a g o , y miré i s q u e en ella ex i s t e 

a lgo qué r e m e n d a r , d igo q u é e n m e n d a r y b a s t a n t e q u e c o r t a r de r a í z y f a l t a n o me-

n o s de b u e n o p o r s e m b r a r y cul t ivar , para q u e el p r ó x i m o 1 9 2 6 os s o r p e n d a , 

a u n q u e sea d u r a n t e u n m i n u t o , h a c i e n d o Balance o E x a m e n de vues t r a s o b r a s y 

de vues t r s f a l t a s pa sadas y q u e al v e r o s a r r e p e n t i d o s y con b u e n o s p r o p ó s i t o s 

t e n g a m o s siquiera u n a leve e spe ranza , Dios y y o , de q u e e n el a ñ o n u e v o p rospe ré i s ; 

n o para vivir y seguir p e c a n d o c o m o lo hace el c o m ú n de las gen te s ; s ino para vivir 



la v ida an imal f is io lógica , y m u y p a r t i c u l a r m e n t e l a v ida de la gracia a n t e el S e ñ o r 

q u e cons i s te en ser v u e n o s a car ta cabal c o m o la y e r b a — b u e n a q u e s i e m p r e es bue-

n a . 

En u n a pa l ab ra , q u e en 1 9 2 6 , D i o s o s lleve de su san ta m a n o po r d o n d e n o ha-

gáis d a ñ o y q u e es té i s e n c o n d i c i o n e s a p r o p ó s i t o pa ra q u e la p r ed i cac ión de mis 

d o c t r i n a s sea f r u c t í f e r a y p u e d a y o c u m p l i r f i e l m e n t e con m i san ta mis ión sacer-

do ta l . 

S o n los m e j o r e s deseos c o n q u e os fe l ic i ta v u e s t o a m a n t í s i m o Pas to r (de al-

mas) . 

F r a y A L E J O . 

Dic . 31 , de 1 9 2 5 . 

A m a d í s i m o s h e r m a n o s : 

B u s c a b a y r e b u s c a b a , con desespe rada m e d i t a c i ó n , u n t e m a q u e in te resa ra a 

vues t r a conc ienc i a y n u n c a pude ha l la r lo . 

Des i s t ía ya de m i p r o p ó s i t o c u a n d o ¡oh Dios sa lvador de los h o m b r e s y c u ñ a 

d e t o d o s s u s a p u r o s ! ¿que pensá i s q u e v i al ir c a m i n o de m i hogar? . 

D o s p e r r o s bien a g a r r a d o s en fu r iosa , ru idosa , m o r d i s c o s a y sangr ien ta r e y e r t a 

sin q u e p u d i e s e n mit igar sus i ras las voces de sus d u e ñ o s q u e g r i t aban el " c e s e el 

l u e g o " ; ni la a lgazara de m u c h a c h o s que , envid iosos , c o n t e m p l a b a n y a p l a u d í a n , 

m u y a su sabor , t o d o s los c h u s c o s i n c i d e n t e s de la f e roz ba ta l la . 

Por f i n a u n o de los canes f a l tó l e va lo r y g i m i e n d o y l l o r a n d o , c o n el r a b o m u y 

m e t i d o e n t r e las p ie rnas , y en p o l v o r o s a re t i rada , n o c o r r í a , s i n o q u e vo l aba para 

l ibrarse de la m o r t a l pe r secuc ión de su e n e m i g o . El o t r o , el t r i u n f a d o r , volvióse, 

j a d e a n t e , s u d o r o s o , y los m u c h a c h o s p r e m i a r o n su v ic tor ia con jub i losa gr i ter ía q u e 

el p e r r o —ya m e d i o v u e l t o a su juicio— rec ib ió con grande sus to , h u y e n d o de a q u e l 

lugar . 

C o n t r i s t a d o l evan té m i s o jo s al c ie lo y dije: Señor , Pad re de t o d a s las c r i a tu ras : 

¿Por q u é c o n s i e n t e s q u e e s to s dos h e r m a n o s (pues son s e m e j a n t e s de la espec ie 

p e r r u n a ) r iñan de e s t a m a n e r a ? ¿ \ p o r q u é das a esos n i ñ o s f u e r z a pa ra s i m p a t i z a r 

con la guerra y a p l a u d i r tan g rande p e c a d o con t r a la na tu ra l eza? 

A p e n a s h a b í a d i c h o la ú l t i m a pa l ab ra c u a n d o al ba jar u n o j o —por c i e r to el 

d e r e c h o v i al lá en m e d i o de u n gran p a t i o a d o s va l i en tes gallos que s i lenciosa la 

ga rgan ta : p e r o i n f l a d a s las p l u m a s del p e c h o y los o j o s e c h a n d o ch i spas de ira, se 

d a b a n t e r r ib les p i c o t a z o s y en cada b r i n c o de a r r e m e t i d a c h o c a b a n los c u e r p o s co-

m o si f ue ran los de háb i l e s pug i l adó re s . 

Mas, a s o m b r a o s c o n la segunda pa r l e del c u a d r o : a la de recha de ese g r u p o , 

b a t í a n s e , con f emen i l g r i t e r í a , y casi f u e r a de sí , dos h e r m o s a s gallinas b lancas , 

m a l t r a t a n d o y r o m p i e n d o su finísimo t ra je : n o sé si po r cues t ión de a m o r í o s y ga-

lanes , cosa m u y c o m ú n e n t r e es ta e n a m o r a d a gen te de cor ra l , o po r o t r a de las m u y 

f r e c u e n t e s en el g r e m i o muje r i l . 

La d u e ñ a de la casa, ju ic iosa y a m a n t e de la paz , a q u i e t ó los á n i m o s con espan-

tos v amenazas , \ va i m p u e s t o el o r d e n , c a d a galán se l ú e con su d a m a , r e p e l a n d o 



con pa l ab ra s inintel igibles . 

\ olví o t ra vez a e x c l a m a r : S e ñ o r , f u e n t e de a m o r \ de jus t ic ia ¿por q u é tus hi-
j o s los gallos r iñen c o m o vulgares pe r ro s , c u a n d o t i enen m á s f a m a de nob les , po r ser 
d e s c e n d i e n t e s de a q u e l l o s d i chosos gallos q u e d ie ron ape l l i do a la Misa del 2 5 de 
L)ic.; en que tu ba jas te a la tierra para t r a e r n o s la paz? . 

Perd ióse mi c l a m o r en el m i s t e r io i n s o n d a b l e del e spac io i n f i n i t o . Llegué a mi 
casa. El v i e n t o sop laba con fu r ia m u s i t a d a y al obse rva r u n á rbol f r o n d o s o q u e hay 
en el pa t io , pa ra ver si el aire sop laba del n o r t e o del su re s t e , t o c ó m e de n u e v o ser 
tes t igo de la riña de h e r m a n o s . L a s r a m a s y las h o j a s c h o c a b a n colér icas y r o d a b a n 
é s t a s po r el suelo, d á n d o s e empe l lones . 

Se rá pos ib l e q u e has ta en los á rbo les , las h e r m a n a s r a m a s v las h e r m a n a s ho-
jas c h o q u e n y se d e s t r u y a n en feroz combate . . 

Y f u e h a s t a e n t o n c e s c u a n d o sen t í l legar a m i c o r a z ó n u n há l i to de sab idur ía 
que s o n ó c o m o u n voz de c o n v e n c i m i e n t o . 

L a s r a m a s y las ho ja s chocan p o r q u e el v i e n t o las i m p u l s a y n o p u e d e n evitar 
su malé f ica acc ión . 

L o s pe r ros y los gas tos i e m p r e t ienen a lgún m o t i v o q u e n u n c a se busca y ade-
m á s n o p u e d e n goberna r se p u e s ca recen de v o l u n t a d y r a z ó n . Son i r r ac iona les e n 
sus tanc ia y en cua l idades . Si de o t r a m a n e r a fue ran a r reg la r í an s u s d i s p u t a s u s a n d o 
la pa l ab ra y r e c u r r i e n d o a la jus t ic ia . 

E n es tas m e d i t a c i o n e s m e ha l laba y casi m e s e n t í a c o n v e n c i d o c u a n d o ¡oh de-
s e n g a ñ o c rue l ! ¿qué pensá i s q u e s u c e d i ó ? D e j ó s e oir en la calle, d e s t e m p l a d a grite-
ría y v i u n c u a d r o tan h o r r i b l e c o m o e m o c i o n a n t e . 

Sa l í an d o s h o m b r e s de una c a n t i n a . De sus b o c a s se e s c a p a b a n , en as<pieroso 

t r ope l , p a l a b r a s u n mi l l ón de veces m á s suc ias y h o r r í z o n a s q u e las voces de los pe-

r ros y q u e u n a gallina o u n gallo, po r m a s e n o j a d o s q u e e s tuv i e ran , j a m á s se a t reve-

r í a n a p r o f e r i r . T r a s de cada palabra ¡ rugido f e r o z ! se d i e ron de guan tadas . Cogié-

r o n s e en f u r i b u n d o a b r a z o y r o d a r o n p o r el sue lo y ¿qué m o r d i d a s y a p r e t o n e s ? 

¿ q u é p e r r o s n i q gallos! E s t o s u p e r a b a en rabia y en consecuenc i a s . 

H u b o u n m o m e n t o en q u e u n o de e l los se s in t ió v e n c i d o y co r r ió . El o t r o , 
al ver lo , pers igu ió le has ta coger lo de n u e v o y c u a n d o ya e s t u v o r e n d i d o , qu i so p<> 
n e r p ^ t o final a esta r e y e r t a h u n d i é n d o l e d iez veces , e n el p e c h o , el a r m a q u e sal ía 
tinta éf4 sangre 

D e s p u é s lo m i s m o de s i e m p r e ; el g e n d a r m e i n o p o r t u n o , la gen te b o b a ; el 
j uez que llega; la a m b u l a n c i a de l hosp i t a l , el a ses ino q u e h u y e y e t c . e t c 

M e t í m e a casa t e m b l a n d o de h o r r o r y , presa de mil c o n f u s i o n e s y d u d a s , le di-

j e a Dios. 

S e ñ o r q u e le dis te v o l u n t a d y r a z ó n al ser h u m a n o , po r q ü é c o n s i e n t e s q u e sea 

v e r d a d lo-a f i rma B u f f ó n : " q u e el h o m b r e es el peor de las b e s t i a s " . 

De q u e le s i rven, e n t o n c e s , tan n o b l e s c o m o p r e c i a d o s dones del cielo? ¿Para 

q u é te e m p e ñ a s t e en hace r l e a lma a tu s e m e j a n z a , si él te t ra ic iona y gusta m e j o r 

t ener la de p e r r o , ga to o gallo r e ñ i d o r e s ? . 

V e o q u e an ima le s y á rbo les c h o c a n y r iñen p o r q u e les f a l t a la v o l u n t a d y la 

r a z ó n ; p e r o el h o m b r e a q u i e n has d a d o , j u n t a m e n t e con a t r i b u t o s tan val iosos los 

p r i nc ip io s de la jus t ic ia para evitar el mal o r e m e d i a r l o y el i ne s t imab le d o n de la 

palabra para c o m u n i c a r s e y arreglar t o d o po r m e d i o de ella, sin recur r i r a m e d i o s 

innob les ; ¿por (pie es as í? 

T ú le has d a d o t a m b i é n f a c u l t a d para medi r y p reve r las c o n s e c u e n c i a s de sus 

ac tos . C o n o c e la d i fe renc ia q u e hay e n t r e el u s o y el a b u s o de c u a n t o le has d o n a d o . 

Se ha d i cho que tú p r e m i a s el b i en \ cast igas el m a l : q u e la soc i edad v i t u p e r a al 

m a l v a d o y ensa lza al q u e es b u e n o , \ con t a n t a s a b i d u r í a q u e le ha l legado pasa la 

v ida d e m o s t r a n d o que nada s a b e . 

T iene r a z ó n B u f f o n : qu ien halla p lacer en d e s c e n d e r a la c o n d i c i ó n de p e r r o , 

de gallo, de g a t o o de ho ja de á rbol i m p e l i d a p o r v i e n t o c a p r i c h o s o ; quien abd i ca 

de sus co ronas la r a z ó n y la v o l u n t a d , y , p i s ando sob re ellas, desc i ende a la miseria 

del c r imen , v se revue lca e n él c o m o los ce rdos en el c i eno , n o cabe d u d a q u e es 

" l a peor de las bestias '". A q u í m e p e r d o n a r á n mis fieles o y e n t e s q u e y o z a f e , o p ida 

ca r ros y de je a este s e ñ o r , para q u e n o se m e cu lpe de e s t a s ab idu r í a p u e s y o , c o m o 

el m a e s t r o S ó c r a t e s ; " S ó l o sé q u e n a d a s é " . Al q u e le venga el saco. . . " Y o ni 

q u i t o ni p o n g o r e y " " C a d a oveja . . . 

P e r o eso sí. a n t e s de r e t i r a r m e a e jerc ic ios cua resma les , q u e p r i n c i p i a n en es te 

mes , os d e j o esta bella m á x i m a q u e Cr i s to 110 qu i so enseña r a los per ros , ni a los ga-

llos, s ino a n o s o t r o s los h o m b r e s , m á s neces i t ados q u e aque l los : " A M A O S L O S 

U N O S A L O S O T R O S " . 

E m p a p a d a s en el e s p í r i t u de es tas sa ludab les pa l ab ra s t e n d r á n nues t r a r a z ó n 

y nues t r a v o l u n t a d una f u e r z a q u e env id ia r í an las r a m a s del á rbol para resist ir el 



e m p u j e de l v i e n t o . C o n ello d a r e m o s a cada qu ien lo s u y o ; h a r e m o s el m a y o r b ien 

pos ib l e a n u e s t r o s p r ó j i m o s ; p e r d o n a r e m o s las o f e n s a s o d a r e m o s sa t i s f acc ión al 

o f e n d i d o , si p o r acaso n o s toca la mala s u e r t e de t e n e r a lguno , y la m a l d i t a ' g u e r r a 

de h e r m a n o s cede rá su p u e s t o a la b e n d i t a y f r u c t í f e r a paz. 

V u e s t r o Pas to r (de a lmas) . 

F r a y A L E J O . 
Co lon ia " A c e r o " F e b r e r o de 1 9 2 6 . 

F R A Y A L E J O , D E S D E P A R R A S , E S C R I B E U N A C A R T A A S U S F E L I G R E S E S 

D E F I E R R O Y A C E R O D E M O N T E R R E Y 

M A R Z O D E 1 9 2 6 

C. de F r . S i leno, m a r z o de 1 9 2 6 . 

E s t i m a d í s i m o s e ino lv idab les h e r m a n o s m í o s : 

N o se i m a g i n a n u s t e d e s el gus to con q u e les d i r i jo é s t a para sa luda r los y pla t i -

car les l o que he v i s to y o í d o e n la p a r r o q u i a de F r . S i l eno , c o n q u i e n h e e s t a d o 

h a c i e n d o e jerc ic ios cua re sma le s de p u r o e s p í r i t u : p e r o n o v a y a n a c ree r q u e del q u e 

i n v e n t a r o n los á rabes , a l c o h o l , s i n o del e s p í r i t u a lma . 

E s t o y e scanda l i zado con l o q u e han v e n i d o a c o n t a r m e en son de q u e j a las es-
posas , las hi jas y h a s t a las v e c i n a s de es ta b á q u i c a c i u d a d . 

A u n q u e — a q u í para e n t r e nos— les diré q u e n o m e gus ta p o n e r o í d o s a q u e j a s 

f e m e n i l e s ; po r q u e la m u j e r , en la m a y o r p a r t e de las veces, exagera t o d o e n u n 

5 0 0 ° / o . Sin e m b a r g o e n esta vez c u e n t a n las cosas c o n tales visos de v e r d a d , y pre-

s en t an p r u e b a s tan i r r e fu t ab l e s , q u e e s t o y c o n v e n c i d o de q u e re ina a q u í el c o l m o de 

la dep ravac ión y e s t o m e p r o d u c e ine fab l e s penas y d o l o r e s de t o d a s clases q u e n o 

h e p o d i d o clasificar. 

D e c i d i d a m e n t e es ta p a r r o q u i a n o es c o m o la q u e es tá b a j o m i cargo. 

N o . ¡Qué e spe ranzas ! ¡Ni l o p e r m i t a D i o s ! 

Aquí va lo que dijo una de las señoras quejosas: 

—Por q u é llora Ud. , s eñora . 

—Ay! m i r e su reverenc ia q u e v e n g o po r u n r e m e d i o pa ra m i Blas . 
—Pues ha de saber q u e " s e le pasan las c u c h a r a d a s " t o d o s los s á b a d o s y d o m i n -

gos y d í a s fest ivos. 

— ¡Ah! ya está t o m a n d o r e m e d i o para su e n f e r m e d a d . 

—No, Sr., si " a n d a en la u v a " y es de los q u e la dan p o r p o n e r s e " b r a v o s " . 
—Dios le a y u d e s e ñ o r a . 

—A b u e n mor i r c o n los pa lo s q u e m e da , P a d r e c i t o . 
—No; a s o p o r t a r las f l aquezas de su m a r i d o . 

—Nada de f l aco , si e s t á r e g o r d o t e y c o l o r a d o y f u e r t o t e ; de cada g u a n t a d a m e 
h a c e r o d a r po r el sue lo . 

—Vaya u s t e d t ranquila— le dije—yo rezaré p o r q u e su Blas de je " la c o p a " . 

—Pero p o r q u e la deje l lena, P a d r e c i t o ; p o r q u e si va a resul ta r , q u e c o m o siem-



pre , la de ja vac ia Me jo r se lo d e s p a c h a r é a q u í para q u e m e lo a c o n s e j e y m e lo 

con f i e se . 

- N o , s e ñ o r a , n o , y m e n o s si e s t á " a m e d i a a g u a " y " b r a v o " ; m e j o r le r e z o ; s í , 
es p r e f e r i b l e reza r de le jos . 

Y la p o b r e m u j e r se r e t i ró de m i presenc ia e s p e r a n d o c o n f é f i r t ne q u e m i s rue -
gos a D i o s d e t e n g a n la m a n o q u e al l evan ta r la c o p a se baja a p u ñ o ce r r ado , o con 
ga r ro t e , s o b r e la v í c t i m a de su mise rab le hogar . 

Aquí va la historia de otra quejosa: 

—Padreci to ,—me l lama una vie jec i ta a c o m p a ñ a d a de tres c r i a tu ra s escuál idas y 
mal ves t idas , b u e n o s d ías le dé Dios . 

- ¿Qué se le o f r e c e ? le d i j e - , d e s p u é s de c o n t e s t a r l e el s a l u d o . 

- N e c e s i t o q u e m e a y u d e con d i n e r o para e s to s h u e r f a n i t p s ; 

- " P o b r e c i t o s , n o t i enen p a d r e ni m a d r e , e x c l a m é c o m p a s i v a m e n t e . 
- E l l a , la v ie jec i ta , m e i n t e r r u m p i ó para e x p l i c a r m e : la m a d r e m u r i ó de debil i-

t ada p o r el t r a b a j o y de u n a e n f e r m e d a d q u e en él c o n t r a j o , n o h a b i e n d o t e n i d o con 
q u é curá r se la . El p a d r e vive, p e r o c o m o si hub ie ra m u e r t o , p o r q u e só lo t r aba j a seis 
d í a s al m e s y el r e s t o lo pasa " a l e g r e " 

—Válgame Dios , señora , ¡qué f a t a l i d a d ! 

- Y en e s t o s 2 3 d í a s b a c a n t e s : gri ta, r í e , ba i la y exige de c o m e r ; p e r o c o m o n o 

t rae d i n e r o y y o que soy la m a d r e de él y abue la de e s to s n i ñ o s casi ya no p u e d o 

t r aba j a r , e s t o y m u y vie ja y e n f e r m a , los p o b r e c i t c s c o m e n m u y m a l lo p o c o q u e 

p u e d o consegui r les , y n o m e a l canza p a r a dar les v e s t i d o , m i r e la t raza q u e l levan. 

- L e s d i m i l imosna y los p o b r e s se d e s p i d i e r o n d e j á n d o m e c o n t r i s t a d o y p e n -
s a d o ace rca de su i n f o r t u n i o y sob re la m a l d a d del h o m b r e " a l e g r e " q u e n o se apia-
da de la miser ia de la m a d r e y de los h i jos . S e m e j a n t e s a este h i s to r ia f u i tes t igo de 
m u c h a s ; u n a s m á s graves q u e o t ras ; p e r o t o d a s de h o m b r e s " t r o m p e t o s " , " a l eg res" , 
" q u e a lzan el c o d o " , " q u e a n d a n en la uva o e n el m a g u e y " , " q u e es tán a media 
a g u a " , " q u e se les pasan las c u c h a r a d a s " , " q u e son b o t a s " y que dan clases con 
Baco . 

C O L E C T I V I D A D 

L e n g u a j e cjue c o p i o a q u í para q u e lo c o n o z c a n p o r q u e y a sé que p o r al lá nada 

d e és to u s a m o s . T o d o s ellos, los h o m b r e s b o r r a c h o s d e es ta t ierra, d e r r o c h a n su 

d i n e r o .mi c a n t i n a s y de sa t i enden el p r e s u p u e s t o de su hoga r c u a n d o n o agravan la 

cosa c o m e t i e n d o t r o p e l í a s y b r i b o n a d a s c o m o las del p r i m e r e j e m p l o que les n a r r o 
en e s t a car ta . 

NO,—le di je a F r . S i l eno u n a vez q u e p l a t i c á b a m o s sob re este e scanda loso a sun -

t o de la b o r r a c h e r a ; lo q u e es e n mi p a r r o q u i a A c e r o n o s o m o s as í . Mis fieles n o to -

m a n m á s q u e agua f resca de l i m ó n , n a r a n j a , p iña o fresa, y sodas . El mezca l , la cer-

veza, el tequi la y o t r a s beb ida s e m b r a i g a n t e s , ni s iquiera se c o n o c e n p o r allá; e s t o y 

seguro q u e c u a n d o a c a b a n de leer es tas no t i c ias van a escandal izarse de lo q u e pasa 

a q u í en la c i u d a d de las Parras . 

E l e v e m o s le di je u n a plegaria al C r e a d o r po r v u e s t r o p u e b l o y po r el m í o . E n 

seguida la copia para q u e la c o n o z c a n u s t e d e s t a m b i é n . 

¿Señor , p o r q u é pe rmi t i s t e q u e N o e pus ie ra la m u e s t r a y f u e r a la r a í z de esta 
r aza ebr ia? 

¿Por q u é n o mi ras te e n t o n c e s , en aque l p r ó l o g o b í b l i c o , c u á n t o iba a sucede r 
en el devenir de los tiempos con los h o m b r e s y los p u e b l o s ? 

R e p a r a tu d i s t r acc ión , si po r acaso ella f u e la c u l p a de q u e el m a l es té cun-

d i e n d o . Maldice la par ra , la caña , el m a g u e y , el m a í z y t o d o lo q u e p r o d u z c a al-

coho l para que lo s e q u e s e t e r n a m e n t e , p u e s só lo de es ta m a n e r a se e l iminará de la 

t ierra la presencia de es te s a t á n i c o l í q u i d o . 

N o p e r m i t a s po r nada del m u n d o q u e los fieles a m i cargo , los pac í f i cos y so-
br ios t r a b a j a d o r e s de F i e r r o y A c e r o caigan b a j o la in f luenc ia de estas f a t í d i c a s 
beb idas ; ya q u e en esa región del m u n d o n o ha l legado ni el o lor del v ino ; p u e s 
m i e n t r a s en t odas p a r t e s hay t res y c u a t r o can t ina s en cada m a n z a n a , allá, en m á s 
de siete m a n z a n a s q u e t iene n u e s t r a Co lon ia , n o hay u n a . 

Bend ice pues , y d e f i e n d e la paz de sus hogares . 

A s í sea po r los siglos de los siglos para h o n r a y gloria tuya y de sus de scend ien -

tes. 

Con es to doy f in a m i c a r t a q u e ya va hac i éndose larga. 

S u Pas tor (de a lmas ) 

F r a y .ALEJO 



P . D . V o l v e r é a es ta en abr i l de es te a ñ o a predicar les , c o m o de c o s t u m b r e , en mi 

P u l p i t o . 

F . A . 
¡Ah la l e n g u a ; s í , la l engua . . . ! 

E s o p o , esclavo de J a n t o , d i jo q u e era l o m e j o r y l o p e o r . V o s o t r a s , h e r m a n i t a s 
y h e r m a n i t o s m í o s ¿Qué d e c í s de e s to? 

N o vayá i s a creer q u e m e r e f i e r o a la de b u e y o v a c a ; m a r r a n o o ch ivo ; gallina 
o gal lo; ni al n o m b r e de u n a y e r b a p o r t o d o s c o n o c i d a ; n i a la l engua de C e r v a n t e s 
Saavedra . 

N o , señores . Se t r a t a de la l e n g ü i t a de n o s o t r o s los p e c a d o r e s h i j o s de Eva. D e esa 

l engü i t a r e t o z o n a , z a l a m e r a y du lce u n a veces ; a r a ñ a d o r a o p i cos i t a en o t r a s ; p i a d o -

sa u n día y c rue l en m u c h o s ; p r o m e s a de a r c o iris a h o r a , y m a ñ a n a rea l idad de t r ue -

nos , r a y o s y cente l las . D e esa lengüi ta q u e t a n t o n o s sirve p a r a hab la r c o m o p a r a 

c o m e r . 

¡Y vaya á c o m e ! E s v o r a c í s i m a , p u e s en ocas iones n o p e r d o n a ni a su p r ó j i m o , 

se vuelve a t r o p ó f a g a (de a n t r o p o s , h o m b r e s ; y fago , devora r ) . 

Más n o creáis q u e an iqu i l a . S u c e d e con ella l o q u e se c u e n t a de l f u e g o e t e r n o : 
q u e h a c e p a d e c e r y sufr i r , p e r o n o d e s t r u y e . 

C o m o la ensa lada y el p o s t r e n o f a l t a en la c o m i d a el a p e t e c i d o p la t i l lo del 
p r ó j i m o . E n las v i s i tas es este o b s e q u i o ob l igado y nues t r a l engua , e n ocas iones 
t an so lemnes , 110 p o d r í a m e n o s de r ec l amar i m p e r i o s a m e n t e su d e r e c h o a sabo-
rear lo . 

¿Para q u é r e p r o d u c i r vu lga res e s c e n a s en las cua les ella r e su l t a m á s e l o c u e n t e 

y m á s d a ñ o s a q u e u n a v í b o r a e n o j a d a ? . T o d o s lo s a b e m o s : E l a r g u m e n t o es t a n vie-

j o c o m o Ca ín y A b e l ; si n o es el f a l so t e s t i m o n i o , es la ma led icenc ia ; la m u r m u r a -

ción sobre el ves t ido , el ca l zado , las m e d i a s o los ca lce t ines , sob re la m a n e r a de 

a n d a r , de sentarse , de pa ra r se , de bos t eza r , de mas t i ca r ; s o b r e t a m a ñ o , color y f o r -

m a de pe lo , o jo s nar iz y b o c a ; n a d a se n o s escapa , p o r m á s e s c o n d i d o q u e esté, la 

l engua auscu l t a al p r ó j i m o con m á s c u i d a d o y e m p e ñ o que , u n m é d i c o , el organis-

m o , o que , u n s ace rdo t e , el a l m a , y c u a n d o nada d e s c u b r e , inven ta o crea, 110 es 

pos ib le q u e calle, r e v e n t a r í a . 

C o r t a m o s y r e c o r t a m o s la h o n r a del p r ó j i m o h a s t a dejarla t a sa jeada , o c o m o 

cr iba , p o r q u e la lengua , ya pues ta en acc ión , se p o r t a c o m o espada , p u ñ a l o t i jeras . 



¿Y q u é r e su l t a de es to? L a divis ión e n t r e las fami l ias ; el d e s o r d e n m a n i f e s t a d o 
con o d i o y p le i tos . 

D i c h a c o n d u c t a n o q u e d a b ien a q u i e n e s r e c i b i m o s el b a u t i z o de c r i s t i anos y 
se n o s d i j o ; Pax t e c u m (la paz sea con t igo ) . 

U s a d la l engua pa ra a labar a D i o s y ped i r l e m e r c e d e s ; pa ra consolar al prój i -

m o en sus cu i tas ; pa ra enseña r al q u e n o sabe ; pa ra dar c o n s e j o al q u e ye r ra y para 

t a n t a s o t r a s cosas b u e n a s . U s e m o s del p r e c i o s o r ega lo de la l engua ; n o a b u s e m o s . 

Y c u a n d o p o r ma la sue r te , nos venga t e n t a c i ó n de m u r m u r a r o m a l d e c i r , cerre-

m o s los l ab ios y a p r e t e m o s los d ien tes y , si a pesa r de e s to , se e m p e ñ a r a n u e s t r a 

l engua en salirse con la suya , desde la p r i m e r a ocas ión a p l i q u é m o s l e u n d u r o casti-

go; m o r d i é n d o l a con t o d a s n u e s t r a s f u e r z a s , sin mi se r i co rd i a , y , t a n t a s c u a n t a s ve-

ces f u e r e necesa r io . ¿Qué t a n t o se p ie rde? Más se p e r d i ó en la guerra e u r o p e a y y o 

n i s iqu ie ra m e a p u r o . . . 

A d e m á s , a c o r d é m o n o s del a n t i q u í s i m o p r o v e r b i o : la l engua guarda el p e s c u e z o , 

q u e es s í m b o l o de u n a a m e n a z a para los h a b l a d o r e s y q u e , t a rde o t e m p r a n o , pu-

dira conver t i r se en t r i s te r ea l idad , qu izá c u a n d o m e n o s lo p e n s e m o s . 

Po r lo q u e a m í toca es p r o b a b l e q u e n o m á s h o y h a b l e y p re f i e ra , p o r p r u d e n -
cia, ca l la rme, c u a n d o m e n o s has ta los p r i m e r o s d í a s de m a y o p r ó x i m o . 

A s í e s q u e con e s t o bas ta y p r ac t i cad mis c o n s e j o s . A p r e n d e d de m í q u e ni 
l evan to falsos; ni p i e n s o y digo mal de n a d i e ; ni m u r m u r o ; ni c r i t i co a nad ie en 
pa r t i cu la r y , m e n o s , e n general . 

P r o c u r e m o s t o d o s , h e r m a n o s m í o s , q u e la l engua sea s i empre lo m e j o r y n u n c a , 
j a m á s , l o peo r . 

Si as í l o hic iereis , q u e la soc i edad civil o s lo p r e m i e . Si no , el r e m e d i o ú n i c o 
ser ía q u e os la m o c h a r a n p r o v i s i o n a l m e n t e m i e n t r a s se busca o t r o r e m e d i o u n po-
q u i t o m á s radica l y ef icaz q u e el i nd i cado . 

V u e s t r o Pas tor (de a lmas) . 

Fray A L E J O . 

Abr i l 12 , 1 9 2 6 

F R A Y A L E J O D E D I C A E S T E S E R M O N 

A L A M U J E R 

A G O S T O D E 1 9 2 6 

Sri tas . y Sras., e s c u c h a d m e : 

Dice M. J . E . S t u a r t : -

"Si q u e r e m o s q u e u n a n i ñ a c rezca y a d e l a n t e h a s t a l o m á s e x c e l e n t e q u e h a 
de ser u n a m u j e r , en d o s cosas h e m o s de c i m e n t a r l a f i r m e m e n t e ; en la q u i e t u d 
del á n i m o y el vigor de la v o l u n t a d " . 

Ya sé q u e los filósofos de a m p l í s i m o cr i te r io y los p a d r e s m o d e r n o s de m u y 

g randes t ragaderas se e s p a n t a r á n al m e d i t a r ; s iquiera u n segundo , sob re lo asen ta-

d o p o r M. J . E . S t u a r t . 

¿ C ó m o es pos ib le q u e vaya a f o r j a r s e la m u j e r de n u e s t r o s d í a s en m o l d e s tan 
e s t r echos y tan i m p e r f e c t o s ? 

E n es te siglo de p i r o t é c n i c o s p l ace res , el p a p e l de la m u j e r r ec l ama u n a edu-
cación con bases o p r inc ip ios q u e n u n c a es ta rán de a c u e r d o c o n las ideas de la 
e d u c a d o r a inglesa. 

¿Qué q u i e t u d p o d r á exigirse a qu i enes s e m e j a n m a r i p o s a s bu l l ido ras de pin-
t ados y be l l í s imos c o l o r e s y q u e sin p r o v e c h o a l g u n o vue lan de flor en flor en las 
p r a d e r a s de la v ida h u m a n a ? 

¿ C ó m o habla r de q u i e t u d en es tos m o m e n t o s en q u e t o d o , h a s t a los coches , 

las jul ias , los t r a n v í a s y las casas, se m u e v e n al c o m p á s de u n F o x - t r o t . 

D í a v e n d r á en q u e la m u j e r , q u e c o m o abe ja se consag raba a cul t ivar la du l -

c í s ima co lmena de su h o g a r , sea r a r í s i m o e j emp la r b u s c a d o con a h i n c o p o r a lgún 

ex t r avagan te r i c a c h o n o r t e a m e r i c a n o para su co lecc ión de an t i güedades . 

M a s ni s i e n d o a s í cabe el c o n c e p t o de q u i e t u d p o r q u e ¿ c ó m o p o d r á n t ene r l a ; si 

u n a s se d iv ier ten , o t r a s t r a b a j a n y t o d a s se m u e v e n ? 

Y ya q u e t u v e la fe l iz o c u r r e n c i a de igualar las en m é r i t o s pa ra hacer q u e d a r mal 

a la maes t ra i n g e s a ; a p l a u d i d m e las q u e tené is a o rgu l lo ser c o m o mar iposas , y dis-

p e n s a d m e las q u e a ú n p e r m a n e c é i s c o m o abe jas . 

Mas n o p u d i e n d o ocu l t a r mi s i m p a t í a po r u n a s y o t r a s , y a n t e s q u e se m e ol-



vide , pa ra m a n i f e s t a r l a con ev idenc ia , c o l ó c o m e e n cruz y p i d o al m á s mi l ag roso de 

lo s a n t o s q u e p o n g a a lgo de m a r i p o s a s a las a b e j a s y m u c h o de abe jas a las mari-

posas . 

¿Que m i gus to es l oco? ¿Que va c o n t r a la n a t u r a l e z a y la e s té t i ca? A u n q u e vaya 

c o n t r a el m u n d o e n t e r o , con tal de q u e es té d e a c u e r d o con la r a z ó n y la lógica. 

Si d e s p u é s de cons ide ra r l o de la q u i e t u d e n t r a m o s a m e d i r y a pesar l o del "vi-

gor de la v o l u n t a d " , h a g a m o s c u e n t a , ni m á s n i m e n o s , q u e t r a t a m o s de aver iguar 

si p u e d e t ener pe ra s el o l m o . 

¿ C ó m o exigir a la m u j e r m o d e r n a q u e posea lo q u e n i los h o m b r e s tienen pa ra 

t a n t a s o c a s i o n e s en q u e lo neces i t an? 

¿ C ó m o ped i r l e a la m u j e r de h o y , a la r e in i t a cap r i chosa de l hogar , q u e d o m i n e 

su v o l u n t a d , es decir , q u e r e f l e x i o n e s i e m p r e s o b r e l o q u e qu ie re? 

¿ I g n o r a m o s acaso q u e c a p r i c h o es l o q u e se q u i e r e sin pensa r m u c h o , o m e j o r 

d i cho n a d a , y q u e n u n c a irá de a c u e r d o con la r a z ó n y la jus t i c ia? . 

Y c o n ser e s t o q u e l levo a p u n t a d o lo rea l y l o m á s f r e c u e n t e , asi de la q u i e t u d 

c o m o de la v o l u n t a d , n o es lo r a z o n a b l e , n i deb ie ra ser lo real . 

L a v ida , h e r m a n a s m í a s , t i ene fases de s e r i edad e n q u e s u j e t a la n a t u r a l e z a hu-

m a n a a las du ra s p r u e b a s del t r a b a j o y del do lo r . 

C o n s i d e r a d q u e si hay h o m b r e s que , a n t e los m a s a r d u o s p r o b l e m a s , h a n care-

c ido de la se ren idad q u e é s to s r e c l a m a n y de la c o n s t a n c i a o f i r m e z a de carác te r 

q u e dan la f u e r z a t r i u n f a d o r a , es p o r q u e n a c i e r o n de m u j e r e s q u e n o l levaban 

" q u i e t u d en el a l m a y vigor en la v o l u n t a d " : de m u j e r e s q u e si n o p u d i e r o n gober -

narse a sí m i smas , i m p o s i b l e es q u e h a y a n e n s e ñ a d o a sus h i jos la d i f íc i l c iencia 

del a u t o g o b i e r n o . 

Y a u n q u e mi l engua j e vaya o l i e n d o a m e d i t a c i ó n cua resmal , e scuchad lo , q u e e n 

u n b u e n conse jo r e c i b i d o a tiempo, es t r iba la m e j o r e lección de u n a r u t a de vida. 

C o n s i d e r a d , pues , h e r m a n a s , q u e la m u j e r q u e ha s ido j u g u e t e de las p a s i o n e s , 

v í c t i m a de los m á s f u n e s t o s desengaños , de aque l los q u e agos tan las m á s do radas 

i lus iones y le r o b a n sus m á s p rec i ados t esoros , e s p o r q u e n o s u p o aqu i e t a r su á n i m o , 

n i v igor izar su v o l u n t a d . 

H a y algo en el m u n d o que es v a n i d a d de van idades y la m u j e r n o d e b e concre -

tarse a vivir en ese r i n c o n c i l l o d e la v ida , p o r q u e tienen q u e llegar los m o m e n t o s e n 

q u e la r e a l i d a d r e c l a m e su p resenc ia pa ra l o q u e es valle de l u c h a y de lágr imas. 

E n es tos casos es necesa r io q u e la m u j e r sea u n a e x c e l e n t e m u j e r , y para reali-
zar u n ideal q u e l leve ese t e m p l e , n o hay o t r o s m o l d e s q u e los a c o n s e j a d o s p o r la 
e d u c a d o r a S t u a r t . 

Más n o os a la rméis , j u z g a n d o q u e se p i d e q u i e t u d de t u m b a pa ra el a l m a f e m e -

n ina . D e b e e n t e n d e r s e aque l l a q u i e t u d l l a m a d a paz de los esp í r i tus . D e esa paz q u e 

resu l ta de h a c e r s i e m p r e lo q u e se debe , m a n t e n i é n d o s e l ibre de los e n r e d o s y p r e j u i -

cios de m o d a s r id i cu l a s y de p l ace re s pel igrosos . E s la q u i e t u d q u e h a c e l lamar p r u -

d e n t e s y ju ic iosas a qu i enes la p o s e e n . 

El v igor de la v o l u n t a d h a de cons is t i r en q u e r e r y en elegir s i e m p r e lo b u e n o , 
a u n q u e pa ra el lo tengáis q u e sac r i f i ca ros y sos tene r t e r r i b l e l u c h a c o n t r a los ha lagos 
de lo ma lo . Os lo diré de u n a vez ; e n v o s o t r a s se a p o y a la s u e r t e de l u n i v e r s o h u m a -
n o . C o m o amigas del h o m b r e , c o m o novias , c o m o esposas , c o m o h e r m a n a s , c o m o 
m a d r e s y has ta c o m o suegras y m a d r a s t r a s , t ené i s q u e d e s e m p e ñ a r u n i m p o r t a n t í s i -
m o pape l e n la S o c i e d a d . Si o s e s fo rzá ra i s p o r ser b u e n a s y v i r t uosa s , el h o m b r e se-
r ía m e j o r . 

P r o c u r a d , p u e s , h e r m a n a s m í a s , n o da r m o t i v o pa ra q u e e n el j u i c i o final, el 
h o m b r e q u e r i e n d o jus t i f i ca rse , vaya a salir con la o c u r r e n c i a del A d á n Bíb l i co : 
" S e ñ o r , la m u j e r t u v o la c u l p a " . 

C o n mis conse jos , r ec ib id mis m e j o r e s deseos po r v u e s t r a d icha e t e r n a y la m á s 
s a n t a de m i s bend ic iones . 

F R A Y A L E J O . 
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E X O R D I O 

A l g u i e n m e p r e g u n t a b a , pe» q u é r a z ó n h a b í a s u p r i m i d o e n m i s s e r m o n e s el 
es t r ib i l lo : "Cas t iga t ridendo m o r e s " . 

E n p r i m e r lug?r d i ré q u e n o e s es t r ib i l lo , s i n o u n a espec ie de p o s t a l a d o q u e 
d e f i n e el c a r ác t e r de mis p réd icas . Es t r ib i l l o f u e r a , si al t e r m i n a r cada o r a c i ó n lo 
p r o n u n c i a r a ; p e r o n o lo h a g o de ese m o d o . 

A h o r a b ien , Sr. cu r io so , s u p r i m o lo y a c i t a d o , e n m i s e r m ó n a n t e r i o r , c o m o 
h o y lo h a g o ; p o r q u e n o s i e n t o ganas de rg i r , n i de h a c e r re i r . L a serie de los 
a s u n t o s q u e voy t r a t a n d o , p i d e a voces q u e y o t a m b i é n e s t é serio. 

A d e m á s , n o p i e n s o y a , c o m o a n t e s , en p r o c u r a r la e n m i e n d a d e las c o s t u m -
bres . P o c o m e in te resa cjue el m u n d o se c o m p o n g a , o siga p e o r cpie c o m o es t a Y o 
c u m p l o la mis ión s ace rdo t a l q u e m e ha i m p u e s t o e l A l t í s i m o , p r e d i c a n d o , y qu ien 
tenga o í d o s para o í r la v e r d a d , q u e la oiga; q u i e n la qu ie ra e n t e n d e r q u e la en-
t i e n d a ; y q u i e n amar l a y seguirla, q u e la a m e y la p r a c t i q u e . 

¿Qué culpa t e n g o y o , si llega a caer m i p a l a b r a e n c o r a z o n e s y v o l u n t a d e s t a n 
du ra s y es tér i les c o m o u n a p i ed ra d u r a ? 

S i e m p r e h e t e n i d o p r e s e n t e a q u e l p o s t u l a d o socia l i s ta : " R e n o v a r s e o m o r i r " : 
p e r o n o soy , n i seré j a m á s p a r t i d a r i o del m a l h u m o r , e n el uso de m i l engua je , y 
m e n o s a ú n , de la t i r an í a de las conc ienc ias . E s t o n o cuad ra con el Evange l io q u e y o 
p r ed i co . 

A m o la l i b e r t a d del q u e l i b r e m e n t e se q u i e r e c o n d e n a r l i b r e m e n t e , q u i e r e 
salvarse, u n a vez q u e ha c o n o c i d o los c a m i n o s de la v ida y la v e r d a d . 

D e s p u é s de es ta r e n o v a c i ó n de v o t o s en q u e r e n u n c i o del m u n d o de la r isa y d e 
sus p o m p a s y van idades , as í c o m o t a m b i é n de t o d a s las t i r a n í a s i n v e n t a d a s p o r 
Be lcebú , c o m i e n z o m i s e r m ó n de a h o r a d e d i c a d o a las m a d r e s de f ami l i a c o n h i jo s 
p e q u e ñ i t o s . 

P i d o al E s p í r i t u S a n t o , con t o d o el f e rvo r de m i a l m a , q u e l lene m i pa l ab ra de 
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la neces i t ada e locuenc ia q u e r e c l a m a la i m p o r t a n c i a del a s u n t o q u e v o y a expo -
n e r o s . 

Dice el A b a t e E . Bo lo , r e f i r i é n d o s e a los n iñ i t o s : "E l po rven i r del m u n d o due r -

m e e n las c u n a s " 

¡Oh m a d r e s , h e r m a n a s m í a s e n A d á n ! ¿Habéis a lguna vez m e d i t á d o en esa ver-

d a d q u e causa t a n t o m i e d o c o m o gozo? ¿No ha r o z a d o v u e s t r o s co razones , con sus 

f a t í d i c a s alas, el ángel de la d u d a y de los m a l o s p resag ios y , h a c i e n d o surgir de la 

c u n a , la v is ión de l f u t u r o , os h a h e c h o t e m b l a r de p a v u r a ? 

S í Eva. h u b i e s e v i s to a C a í n , c h o r r e a n d o sus m a n o s con la sangre de A b e l ; si 

A g r i p i n a , a N e r ó n , r e c r e á n d o s e con la m u e r t e de ella m i s m a ; y á t a n t a s m a d r e s 

h u b i e s e n p rev i s to a sus h i jos , v e r d a d e r a s f i e ras h u m a n a s q u e d e s t r u y e r o n el m u n d o , 

de s e g u r o q u e h o r r o r i z a d a s h a b r í a n a p a r t a d o sus o j o s de la c u n a , y su m i e d o n o sa-

bré deci r h a s t a q u é p u n t o las l levar ía , e n su c o n d u c t a , después d e t a n a m a r g o desen-

gaño . Y o c r e o q u e el f o n d o de los m a r e s h u b i e r a s i d o p o c o , en espacio , pa ra con te -

n e r sus l ág r imas de a m a r g u r a , y las s o m b r a s de la n o c h e p e q u e ñ í s i m o v e l o pa ra cu-

br i r su v e r g ü e n z a . 

N o s u c e d e r í a as í , h e r m a n a s m í a s , si viérais q u e el c a r í s i m o f r u t o de vues t r a s 

e n t r a ñ a s , era p a r a la salvación y la gloria de las nac iones . ¡Oh! e n t o n c e s , el g o z o 

i n e f a b l e de v u e s t r o s c o r a z o n e s n o ha l l a r í a lugar para caber e n v u e s t r o p e c h o , y 

es ta l la r ía en gr i tos de j ú b i l o o e n d u l c í s i m o s c o l o q u i o s de a m o r . 

C lamar ía i s a los c u a t r o v i e n t o s la n u e v a de q u e t e n í a i s u n h i jo y q u e era des-

de a h o r a v u e s t r o orgul lo y v u e s t r a d icha . 

P u e s bien, m a d r e de t u s h i jos , c o n t e m p l a esos o j i tos l lo rones , esa b o q u i t a 
g r i tona y b u s c a d o r a de a l i m e n t o s , esas p ie rn i t as q u e l u c h a n p o r levantarse , esas 
m a n e c i t a s q u e t o d o q u i e r e n coger lo , ¡ C ó m o está a h o r a ca l lado y q u i e t o ! D u e r m e 
d u l c e m e n t e . M í r a l o y m e d i t a ; p e r o q u e n o te i m p a c i e n t e s y t u r b e n las p r i m e r a s con-
á d e r a c i o n e s q u e hice . 

N o carece de r a z ó n el q u e a f i r m ó que , " e l po rven i r del m u n d o d u e r m e en las 
c u n a s " . Más n o m a n c h e s tu m e n t e i m a g i n á n d o t e q u e , en el cor re r de los a ñ o s , 
vaya a ser a u t o r de m a l d a d e s esa f l o r de inocenc ia , al conver t i r se en f r u t o . Ese por -
ven i r q u e hoy d u e r m e , u n día de ja rá la cuna y e n s a y a r á moverse p o r el m u n d o . Y 
e n t o n c e s , p e r m í t e m e q u e y o , el p o b r e F r a y Ale jo , t r anqu i l i ce tu conc ienc ia de 
m a d r e , d i c i éndo te : C u a n d o el po rven i r del m u n d o a b a n d o n e la cuna , n o h a r á lo 
q u e el p á j a r o q u e deja n i d o y p a d r e s y va a la v e n t u r a para n u n c a volver , s ino que , 



p o c o a p o c o irá d e s p e r t a n d o en t u s m a n o s , p i d i e n d o q u e tú lo p r e p a r e s y c o n d u z c a s 
a su d e s t i n o de h o m b r e o de m u j e r c o m p l e t o s . 

E r e s tú m a d r e , de cua lqu ie r pat r ia q u e sea, la q u e cu l t ivas e n los hogares la 
d icha y la ¡doria de los pueb los . 

Po r eso m i e n t r a s velas , c o m o ángel de la guarda , el s u e ñ o de tu liijito, f ó r m a t e 

u n ideal de g r a n d e z a y de fe l ic idad . Piensa en tu Pa t r i a y en Dios para q u e p u e d a s 

f á c i l m e n t e hal lar las insp i rac ión q u e necesi tas . Y u n a vez q u e h a y a s f o r j a d o ese 

idea l en tu m e n t e , t r aba j a incansab le en la n o b i l í s i m a tarea de real izar lo . 

Es m e n t i r a , en n u e s t r o s t i e m p o s , lo q u e a f i r m a aque l a f o r i s m o : " N a t u r a l y 
f igura . . . " L a f igura q u i z á p u e d a p e r m a n e c e r ; p e r o lo q u e l l a m a m o s na tu ra l o 
ca rác t e r , e s m o d i f i c a b l e . Un ob i spo , c i t a d o p o r S a m u e l Smiles , ha d i c h o : " L o s 
p e q u e ñ o s c o r a z o n e s y los g randes c e r e b r o s son p r o d u c i d o s p o r diversas m a n e r a s 
de e d u c a c i ó n " . 

Ella, la e d u c a c i ó n , p u e d e e f e c t u a r g randes conqu i s t a s , a d m i r a b l e s t r a n s f o r m a -
ciones . 

M a s n o v a y a s a e spe ra r q u e haga t o d o la escuela . Ella sin t í , casi n a d a hace. 
S i é m b r a n s e en ella ¡deas , s e n t i m i e n t o s y v i r t u d e s , y te c o r r e s p o n d e a t í la inelu-
d ib le t a rea de dirigir el c o r a z ó n de t u s hi jos: de velar el cu l t ivo de sus v i r tudes . 

Es m e n t i r a que la escuela sin t í , p u e d e h a c e r l o t o d o . Y para n o de ja r d u d a s so-

bre la e x p o s i c i ó n de v e r d a d t an i m p o r t a n t e , r é s t a m e dec i r t e : q u e si n o te p r o p o n e s 

a y u d a r en la e d u c a c i ó n , en m á s de c ien veces, i n c o n s c i e n t e m e n t e , la e s to rbas . Ma-

dres hay q u e con la fac i l idad con q u e u n r a y o desgaja u n á rbol , desgajan ellas la 

ob ra de los b u e n o s h á b i t o s que n o s o t r o s q u e r e m o s c i m e n t a r e n los n iños . ¡Y 

c u á n t a s hay (pie t a m b i é n dejan mor i r , por fa l ta de cul t ivo , la b u e n a semil la (pie con 

t a n t o s a f a n e s s e m b r a m o s en los c o r a z o n e s de sus h i jos! 

Si piensas , m a d r e , q u e tu ob l igac ión cons i s te en dar le , ú n i c a m e n t e , a t u h i j i to , 
c o m i d a ves t i dos y m i m o s r e b o s a n t e s de car iño , le equivocas . Tú d e b e r ser cola-
b o r a d o r a ef icaz de la escuela . 

Ut i l iza , pues, para c u m p l i t tu sagrado deber , c u a n t o s r ecu r sos tengas a la m a n o , 

e m p e z a n d o po r el del a m o r . Si deveras a m a s a tu hi jo, p rocu ra ser o p o r t u n a en t u s 

a m o r e s . B u e n o eslá q u e en los p r i m e r o s a ñ o s sea c o m o d ice Cas te lar : " D i o s te ha 

e n v i a d o j u n t o a la cuna para «pical abr i r los o jos , o c u l t e n las a las de tu a m o r la obs-

cu r idad del h o r i z o n t e en que v a m o s a batal lar para c o n q u i s t a r n o s la m u e r t e " . 

Más, l uego q u e se avecina esa l u c h a inev i t ab le , y q u e hay q u e ensayar n u e s t r a s 

f u e r z a s de c o m b a t e , c o m o el ave sus p r i m e r o s vue los , tu debes ser p rev isora y ejer-

c i ta r lo en las disc ipl inas de la ex i s t enc ia , para q u e m á s t a r d e n o fracase. Haz le sen t i r 

las d u r e z a s del d e b e r . E n s é ñ a l e , t a m b i é n , a c a m i n a r p o r las e sp inas y a t r e p a r po r las 

e m p i n a d a s cues tas de la v ida , pa ra q u e p u e d a llegar al p i n á c u l o del t r i u n f o y de la 

d icha . ¡Oh, q u é m a e s t r o y qué p r e d i c a d o r p o d r í a n c o n t a r con la f u e r z a q u e tú t ie-

nes para convence r a t u s h i j o s ! El e n c a n t o de tus m i r a d a s es capaz de fasc inar los . 

L a s lágr imas de t u s o jo s f u n d e n h a s t a las m á s e n d u r e c i d a s v o l u n t a d e s . La t e r n u r a de 

b i s besos y de t u s a b r a z o s , son la m á s e l o c u e n t e p a l a b r a . 

M a d r e , n o lo olvides: m i e n t r a s ve las el s u e ñ o de t u s h i j i tos , p iensa q u e " e l p o r -
ven i r del m u n d o d u e r m e e n las c u n a s " , q u e va a despe r t a r e n tus m a n o s pa ra q u e lo 
dir i jas, y q u e es a t í a q u i e n h a b r á n de bendec i r los p u e b l o s de t o d a s las edades , p o r -
q u e eres f u e n t e de d o n d e b r o t a n las v idas q u e h a n de dar h o n o r y gloria a las n a 
c iones . 

¡Que a s í sea po r los siglos de los siglos! 

F r a y A L E J O 
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H i j i t o s m í o s : 

D i c e la sagrada E s c r i t u r a : " D e la a b u n d a n c i a del c o r a z ó n habla la b o c a " . 

C i e r t o d í a q u e pasé n o l e jo s de u n g r u p o de n i ñ o s q u e j u g a b a n en la calle, cer-

ca de u n a a r b o l e d a , s e n t í a m a r g u í s i m a t r i s t eza , p o r q u e m e h ic i e ron r e c o r d a r esa 

s e n t e n c i a b íb l i ca , y l a m e n t a r , con l ágr imas e n los o jos , el e n o r m e f r acaso , la t re-

m e n d a desi lusión del q u e ha s e m b r a d o b u e n a semil la , y e n lugar de ver , en las pr i -

m e r a s b r iznas , a s o m a r s e las p l a n t i t a s q u e p r o m e t e n r i q u í s i m a cosecha , vé salir, 

u f a n a y a l t a n e r a , la i n t ru sa h i e r b a m a l é f i c a q u e r o b a los j u g o s de la t ie r ra , y agos ta , 

c o n los a g u a r d a d o s b r o t e s , sus m á s d u l c e s e spe ranzas . 

N o a c e r t é a saber p o r q u é , p e r o d i s c u t í a n a c a l o r a d a m e n t e - casi es seguro q u e 
a s u n t o s de m u c h a c h o s - , y u n a s v e c e s al u n í s o n o y o t r a s en a r m o n i o s o coro , p r o f e -
r í a n m a l d i c i o n e s de t o d a s espec ies , c lases y t a m a ñ o s . 

Al oi r és to , d o s u r r a c a s q u e c h a r l a b a n s o b r e t e m a s del o t o ñ o , e scanda l i zados , 
v o l a r o n a buscar u n a m b i e n t e p u r o y s a l u d a b l e . 

D o s v ie jec i tas q u e c u r z a b a n la cal le , s a n t i g u á r o n e s e l lenas de h o r r o r , c r e y e n d o 

á n d u d a q u e aque l l o era u n c o n c i l i á b u l o y , según ind i sc rec ión de ellas mi smas , al 

l legar a su casa, p r e n d i é r o n l e u n a vela a n o sé q u e s a n t o de su d e v o c i ó n , pa ra ped i r -

le, t e sone ra s , q u e n o se r ep i t an los d i abó l i cos suce sos de po r aque l lugar . 

Ya os h e m o s d icho , h i j i t o s m í o s , en la Escue la y en el T e m p l o : q u e las m a l a s 
pa l ab ra s enc ie r ran i deas ma las : son i m a g e n de p e c a d o s h o r r o r o s o s , de s ó r d i d o s 
s e n t i m i e n t o s , de malevo lenc ia sin n o m b r e . 

A d e m á s , sabé is t a m b i é n , q u e el h o m b r e n o es m a l o p r e c i s a m e n t e p o r lo q u e 
p iensa , s ino po r lo q u e a m a y q u i e r e de lo p e n s a d o . A s í es q u e c u a n d o v o s o t r o s , 
m a n i f e s t a n d o u n a pas ión , usá i s m a l d i c i o n e s , es p o r q u e a m a n t e s , las guardá is e n el 
c o r a z ó n , c o m o se t i ene el p a r q u e , c o m o u n t e s o r o de m a l d a d , pa ra e m p l e a r l o en la 
p r i m e r a vez q u e se o f r ezca . 

N u e s t r o s lab ios , en es ta d e s d i c h a d a ocas ión h a n v e n i d o a d e m o s t r a r m e la t r i s te 
v e r d a d q u e enc ie r ra la ya c i t ada s en t enc i a b íb l ica . 

Y o p i d o al cielo, mis a m a d o s n iños , q u e n o siga s u c e d i e n d o a s í . 

L l e n a d vues t r a m e n t e c o n ideas de b i e n y de v i r t u d ; p r o c u r a d q u e éstas , c o m o 
semil las , a l i m e n t e n sus r a í c e s en v u e s t r o c o r a z ó n , y sea vues t r a pa l ab ra a m a n e r a 
de imagen de ese b i en q u e cul t iváis y a tesorá i s ; o c o m o f raganc ia exqu i s i t a del ri-
q u í s i m o h u e r t o de vues t r a s a lmas . 

A ú n c u a n d o rec ib ié ra i s d a ñ o , s ed c o m o rosa de la f á b u l a ; p e r f u m a d c o n vues-
t ra f r aganac ia la m a n o q u e os c o r t a y e s t r u j a , la p l a n t a q u e os pisa y m a r c h i t a . D e 
es ta m a n e r a la b o c a da rá s i empre la fe l iz no t ic ia de la benevo lenc ia q u e a t e s o r a 
vues t ra a lma . 

¡Oh! e n t o n c e s , q u é b i en sabrá c lamar c o n u n gr i to q u e se oiga de u n P o l o al 
o t r o Polo : " D e la a b u n d a n c i a del c o r a z ó n habla la b o c a " . 

N o sé q u i é n d i jo , p o c o m á s o m e n o s , l o s iguiente : " l o s n i ñ o s son e spe ranza 
risueña de gloria q u e v é la Pa t r i a bril lar en su c ie lo" . 

¿Alcanzáis a c o m p r e n d e r la ce r t eza de e s t e b e l l í s i m o p e n s a m i e n t o ? 

¿ V e r d a d q u e lo véis con c l a r idad m e r i d i a n a ? 

E n t o n c e s , ¿por q u é ecl ipsáis los o jos de una m a d r e a m a n t í s i m a , la Pa t r i a 
con lágr imas de a m a r g o de sengaño? 

¿Por qué apagáis , con e r u p c i o n e s de t in iebla el b r i l lo q u e ella anhe l a ver en 
n o s o t r o s ? 

¡Oh! sed s i empre b u e n o s , y e n t o d a s las m a n i f e s t a c i o n e s de vues t r a con-
d u c t a , " s e d e spe ranza risueña de gloria que vé la Pat r ia bril lar en su c i e lo " . 

A s í lo desea y l o p ide al Ser S u p r e m o , po r los siglos de los siglos, v u e s t r o 
a m a n t í s i m o p a s t o r . 

F r a y A L E J O 
N o v i e m b r e de 1 9 2 6 . 
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Cas t iga t r i d e n d o m o r e s . 

S A N T E U L 

¡Ay! H e r m a n o s m í o s . . . ! 

D i s p e n s a d m e q u e c o m i e n c e con u n a q u e j a , p o r q u e n o p u e d o o c u l t a r o s q u e 
d u r a n t e m i l abor de s a c e r d o t e h a y a s u n t o s y p r o b l e m a s q u e m e v e o p r e c i s a d o a 
t ra ta r y reso lver , los cua les son tan p e n o s o s y dep lo rab l e s que , a n t e s q u e las ideas 
del c e r e b r o , m e sacan u n a q u e j a de lo m á s h o n d o del c o r a z ó n . 

U n a c l i en te m í a —quien sabe si sea m e j o r l l amar la feligresa—, v i n o a p e d i r m e 

c o n s e j o ; de c ó m o l iar ía para l ibrarse de la ma la l engua de su c o m a d r e que , según 

s u p o ella en casa de una t í a p o l í t i c a suya , h a b í a l e h e c h o tales ausenc ia s q u e le de-

j ó ves t ido , c u e r p o y a b n a , c o m o se d ice v u l g a r m e n t e , de la basura . 

¡Ay! , m e dec ía la p o b r e l e s ionada , q u e m á n d o s e de cól rea y s a b o r e a n d o las 
amargas lágr imas q u e des t i l aban de sus ojos: "Si y o es tuviera cerca de ella y U d . m e 
au to r i za ra con a lgún conse jo evangél ico , se la m o c h a b a p r o v i s i o n a l m e n t e con el 
cuch i l lo de la coc ina ; se la q u e m a b a con u n g r u e s o t i z ó n del hogar o c u a n d o me-
n o s le a p r e t a b a el cue l lo has ta q u e la sacara t o d a (la l engua ) , y^ luego, de spués de 
a társe la con u n m e c a t e , la a m a r r a r í a del c a r r e t ó n de la basu ra . . . ¡Qué h o r r o r ! 
¡Qué h o r r o r ! ; e x c l a m é c u a n d o ella c o n c l u y ó la t rágica na r r ac ión de sus vengat i -

vos deseos . 

Y c u a n d o m e h u b e r e p u e s t o de la ho r r ib l e impres ión q u e ta les pa l ab ra s m e 
p r o d u j e r o n le dije: 

Ca lma , ca lma , h e r m a n a m í a , Cr i s to o r d e n a q u e p e r d o n e m o s y é s t o l o ha en-
s e ñ a d o con p a l a b r a s y con e j e m p l o s . 

Mire U d . : a El le de sga r r a ron el c u e r p o h a s t a de járse lo t o d o l l agado; y la len-
gua de sus e n e m i g o s n o so lo se c o n c r e t ó a escupi r le en el r o s t r o , s ino q u e lo insul-
tó y l o c a l u m n i ó , y E l a t o d o r e s p o n d í a con o b r a s b u e n a s y con du l c í s imas pala-
bras de p e r d ó n . 

¡ N o , - m e d i jo d e c e p c i o n a d a la s e ñ o r a - ; esa d o c t r i n a es m u y dura y c r e o que 
n o m e sirve para dar le la v u e l t a al m u n d o , p o r q u e n o m e s i e n t o con pe l le jo de 
már t i r . 

Mire U d . c o n t i n u ó d i c i é n d o m e - , que esa tah 's ima de m i c o m a d r e es de es te 
co lo r , y t i ene es te sabor , y pesa t a n t o , y se so l tó c o n t á n d o m e la v i d a y los mila-
gros de su c o m a d r i t a c o n t o d o s s u s pe lo s y señales. 

¡Ay! h e r m a n o s m í o s , h a g a n Uds. c u e n t a q u e , m e h a b í a l lov ido p e d r i s c o e n 
la c a b e z a Me de jó la Sra . , los sesos, e n r e v o l u c i ó n , con la b i o g r a f í a t rágica de la 
tal c o m a d r i t a . 

B u e n o , le d i jo , c u a n d o se ca l ló : v a y a U d , en paz y r u e g u e po r m í . 

N o c o m p r e n d o — m e repl icó—, p o r q u é si le p i d o u n a r e c e t a de c o n d u c t a , m e 
resu l ta con la p a z m í a y el e n c a r g o de rogar p o r U d . 

S í , señora , p o r q u e v e n í a con í m p e t u s gue r re ros y a h o r a debe irse e n paz ; y 
c o m o el a l b o r o t o de su l engua m e de jó en m a l í s i m a c o n d i c i ó n la cabeza , n e c e s i t o 
que hoy m i s m o t a m b i é n r u e g u e U d . a D i o s p a r a q u e n o v a y a a b r o t a r m e lo q u e m e 
ha d i c h o en granos u l ce rosos . 

Más , y a q u e p a r e c e e m p e ñ a r s e en oir mis conse jos , la de spacha ré c o n a q u e l 
L i b r o B íb l i co c u y o a u t o r f u é Jesús , h i j o de Sirac (o Sirácides) s a p i e n t í s i m o e ins-
p i r a d o p r o f e t a de A l e j a n d r í a de l siglo I I a. J . 

Pues , b ien , en el Cap. X X V I I I v e r s í c u l o 2 8 es tá la r ece t a q u e m e p ide . Dice 
as í : "Haz de esp inas u n a cerca a t u s o re j a s y n o des o í d o s a la mala lengua , y p o n 
p u e r t a y c a n d a d o a tu b o c a " . 

Y a d e m á s de es ta c i ta pa ra U d . , q u e posee la m i s m a e n f e r m e d a d de su coma-
dre, t i ene t a m b i é n e n el m i s m o Cap. , el v e r s í c u l o 2 9 q u e dice: " F u n d e tu o r o y tu 
p la ta y haz de ellos u n a b a l a n z a p a r a t u s pa labras y u n f r e n o b ien a j u s t a d o a tu bo-
c a " . 

¿ P e r o . . . é so dice el tal L i b r o ? 

S í , señora , véa lo y léalo con sus p r o p i o s o jos , le dije, m o s t r á n d o l e el r e f e r i d o 
C a p í t u l o . 

¡Ay; p e r o c ó m o ha de ser a s í . . .! ¡Nada c o n t r a ella y t o d o pa ra m í ! ¡ N o m á s 

eso m e f a l t aba ! . Bon i t a figura voy a hacer yo , po r esos m u n d o s de D i o s con las o re -

jas c o n v e r t i d a s en n o p a l y con p u e r t a s y c a n d a d o e n la l engua . N o , eso es i m p o s i -

b l e ; es a n t i e s t é t i c o . ¡Qué di r ía m i c o m a d r e c u a n d o m e viera a s í ! 

Ud . n o m e ha c o m p r e n d i d o ; y o q u i e r o el r e m e d i o para ella. 



¡ V a y a ! ¡ V a y a ! . N o t o m e eso al p ie de la le t ra , e s t á en s e n t i d o f i g u r a d o lo q u e 
h a l e í d o . 

LJO de la cerca s ignif ica q u e U d . se d e f i e n d a de oi r c u e n t o s , q u e n o cons i en t a 

e s c u c h a r a lgo d e s a g r a d a b l e q u e d i j e ron m a n g a n i t a o s u t a n i t a , de U d . q u e h u y a de 

los c u e n t i s t a s y c h i s m o s o s y que aprenda a callarse y n o se sue l te c o m o lo lia h e c h o 

a q u í c o n m i g o c o n t á n d o m e la b i o g r a f í a de su c o m a d r e , de sga r r ándo le en su h o n r a 

c o m o , s e g ú n le av isa ron a Ud . , lo h i z o ella. 

Con r e s p e c t o a l o de la balanza y lo del freno, s ignif ica q u e p e s e m o s s i empre , 

m e d i t a n d o lo q u e q u e r a m o s decir , y c o n t e n g a m o s n u e s t r o s í m p e t u s pas iona les , 

p o r q u e según el R e y Sab io : " Q u i é n g u a r d a s u b o c a , g u a r d a su a lma ; p e r o el i ncon-

s i d e r a d o en hab la r , s en t i r á los p e i j u i c i o s " . 

Y a h o r a s í : , " V a d e in p a c e " . 

Y se m u d ó de m i p resenc ia , s e g ú n c o m p r e n d í y o r u m i a n d o las t r is tes y du ra s ; 
p e r o sa ludab les e n s e ñ a n z a s q u e h a b í a e scuc l i ado . 

¡Ay! h e r m a n o s m í o s ! y p e n s a r q u e é s t o es l o c o m ú n en t r e t a n t a s gentes . . .! 

Asi se vive e n m u c h a s reg iones de es te d e s d i c h a d o g lobo t e r r e s t r e , y n o será 

d i f íc i l q u e e n M a r t e , J ú p i t e r y S a t u r n o , es té s u c e d i e n d o e x a c t a m e n t e l o m i s m o . 

L a l engua , en vez de servir para b u e n a s o b r a s y can t a r l e a l a b a n z a s al S e ñ o r , 
la u s a m o s para ' r e c o r t a r ' ' m u r m u r a r ' , ' d i f a m a r ' , ' m e n t i r ' , ' c a l u m n i a r " , 'ma ldec i r ' , 
e t c . e tc . e tc . 

N o p u e d o m e n o s de a c o n s e j a r o s q u e n o o lv ides las i m p o r t a n t e s e n s e ñ a n z a s q u e 

se d e s p r e n d e n de este s e r m ó n y qué , d i a r i a m e n t e al a c o s t a r o s i y al l evan ta ros , y 

a n t e s y d e s p u é s de las comidas , m e d i t é i s en l a filosofía de las c i t adas rece tas . 

P e r o m u y p a r t i c u l a r m e n t e y o os r e c o m i e n d o con t o d o e m p e ñ o que , c u a n d o 

os venga la t e n t a c i ó n de usar mal vues t r a l engua , le digáis al S u p r e m o H a c e d o r 

aque l l as pa l ab ra s de l P r o f e t a Dav id : " P o n , S e ñ o r , u n a guarda en m i b o c a , y u n 

- c a n d a d o q u e cierre e n t e r a m e n t e mis l a b i o s " . 

Si de e s t a m a n e r a l o hiciereis , e s t a d s egu ros de q u e el m u n d o se a r reg la rá en 

2 4 h o r a s y cesará la guer ra q u e , p o r e x t r a v í o s de la lengua , t r a e al m u n d o enlo-

q u e c i d o , y la paz r e i n a r á e n t o d o s los hogares . 

E s t e ser ía el m e j o r , el m á s s a b r o s o f r u t o de las p r é d i c a s de es te p o b r e frai le 

q u e h o y se desp ide pa ra s i empre de v o s o t r o s y p o r ú l t i m a vez se c o m p l a c e e n ob-

s e q u i a r o s la m á s s incera de sus b e n d i c i o n e s . 

F r a y A L E J O . 
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La mujer es la base de la familia. El molde, un molde que debemos conservar 

puro. La Madre. La Patria. 

Palabras tomadas de un mundano libro de Julio Sesto, 

A m a d o s o y e n t e s m í o s : 

E n t r e los idea les h u m a n o s d e b e ex is t i r el de la m o r a l i d a d . 

Cons i s t e en el m a y o r g r a d o de p e r f e c c i ó n a l c a n z a d o en las c o s t u m b r e s de los 
i n d i v i d u o s y la s o c i e d a d civil. 

L o s p r i n c i p i o s y re lgas q u e r igen esas c o s t u m b r e s no han á d o o b r a del capr i -

c h o de los h o m b r e s , son v e r d a d e s i n m u t a b l e s q u e c o n s t i t u y e n " l a ciencia del vivir 

b i e n , " r e c o n o c i d a s , e x p l i c a d a s y r e c o m e n d a d a s p o r m o r a l i s t a s y soc ió logos y exi-

gidas y s a n c i o n a d a s po r l eg i s ladores . 

De es ta m a n e r a e s pos ib le consegu i r , en gran p a r t e , q u e r e inen el o r d e n , la paz 
y el b i enes t a r de la s o c i e d a d civil. 

N u e s t r a a sp i r ac ión s u p r e m a es, pues , q u e a b u n d e n en m a y o r n ú m e r o los b u e -
nos , los j u s t o s y los v i r t u o s o s . 

Es ta e s la susp i rada p e r f e c c i ó n h u m a n a de las c o s t u m b r e s . 

N o hay para q u e d e t e n e r n o s en p o r m e n o r e s de esa m o r a l i d a d , p o r q u e lo sabe-
m o s t o d o s : sus p r inc ip ios y reglas i n f o r m a n o deb ie ran i n f o r m a r n u e s t r a conc ienc i a 
en t o d o s los a c t o s de la v ida . 

Y n o vaya a pensarse q u e se t r a t a de una de esas v e r d a d e s acc iden t a l e s , cuya 
ex i s t enc i a n o s e s i d i f e r e n t e . N o ; se t r a t a de u n a v e r d a d necesar ia . L o s p u e b l o s más 
c iv i l izados en c ienc ias y en a r t e s han c a í d o p a r a j a m á s l evan ta r se , p o r a suenc ia de la 
m o r a l . 

T a n t o la ca l idad de las u n i d a d e s soc ia les , c o m o la firme cohes ión q u e las u n e 

para f o r m a r u n c o n g l o m e r a d o , t i enen q u e ir en r a z ó n d i r e c t a de su m o r a l i d a d . 

E n t r e los f a c t o r e s p r i n c i p a l í s i m o s pa ra o b t e n e r la ya t a n t a s veces m e n c i o n a d a 
m o r a l i d a d , exis te la p o d e r o s a e innegab le i n f luenc i a q u e la m u j e r e je rce . 
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Ella, en los p a p e l e s q u e el d e s t i n o le ha d e p a r a d o e n la gran c o m e d i a h u m a n a , 
debe ser gran a r t i s t a ; si n o q u i e r e p o n e r en pe l igro de f r a c a s o el é x i t o de la civiliza-
c ión y el p r o g r e s o de los p u e b l o s . 

C o m o hi ja , c o m o esposa , c o m o m a d r e t i ene e n su c e r e b r o y en su c o r a z ó n el 
po rven i r del m u n d o . 

Más, pa ra q u e l legue a e s t a s a l t u r a s urge q u e en el c o n c e p t o de ella m i s m a y del 

h o m b r e , e n c a r n e la filosofía cr is t iana q u e f u é q u i é n la h i z o pr incesa y re ina de los 

hogares , y á q u i e n se d e b e t a m b i é n el r e s p e t o y la vene rac ión q u e se le g u a r d a n . 

E s ind i scu t ib l e q u e la m u j e r f o r j a d e n t r o de su c u e r p o y su a l m a la r a z a de las 
n a c i o n e s ; q u e es la base de la f ami l i a y el m o l d e d e su ca rác te r . 

Por es tas r a z o n e s es m e n e s t e r d igni f icar a la m u j e r , p u e s de o t r a m a n e r a ser ía 
i m p o s i b l e dignif icar a la soc i edad . Y n o h a y f o r m a a lguna de d ign i f i cac ión q u e n o 
es t r ibe e n el g r a d o de su m o r a l i d a d . 

La m u j e r debe ser f u e n t e de b o n d a d , de t e r n u r a , y de t o d o a q u e l l o , en fin, q u e 
sea riqueza m o r a l de las a lmas . 

Con a f á n q u e s u p e r e al q u e h o y p o n e e n buscar a t a v í o s q u e a d o r n e n el ex t e -

rior de su p e r s o n a , para agradar a los h o m b r e s nec ios q u e la so l ic i tan , ás í debe ser 

el a f á n e m p l e a d o e n la b ú s q u e d a del idea l de p e r f e c c i o n e s . 

T o d o lo d e m á s s o l o p u e d e r e p u t a r s e c o m o v a n i d a d de v a n i d a d e s q u e ha lagan 

el p lacer fugaz de los h o m b r e s : l o seguro , lo ú n i c o q u e vale a n t e Dios y a n t e ellos, 

n o es la h e r m o s u r a pasa je ra , q u e c a r c o m e n el t i e m p o y los gusanos , s ino la bel leza de 

u n ideal m o r a l q u e a t raviese el t i e m p o sin gastarse c o n el r o c e de los siglos, y las 

vuelva dignas y m e r e c e d o r a s de r e spe to , de e s t i m a c i ó n y del a p l a u s o universal . 
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A m a d o s o y e n t e s m í o s : 

L o s g lo r iosos a c o n t e c i m i e n t o s h i s tó r i cos , m i e n t r a s m á s se a l e j an de la f echa 

en q u e s u c e d i e r o n , p a r e c e q u e van c o b r a n d o f u l g o r e s m á s vivos. 

¿Es q u e las g e n e r a c i o n e s c o m o los n i ñ o s , neces i t an crecer en edad y en sabi-
d u r í a p a r a p o d e r j u s t i f i c a r el valor de las a c c i o n e s de sus s e m e j a n t e s ? 

¿ E s q u e los soles de la gloria e n su a s c e n s o a la e t e r n i d a d bril lan más , p o r q u e 

v a n h a c i é n d o s e tan v ie jos c o m o D i o s q u e l o s i n sp i ró? Q u i z á p u d i e r a ser es to sola-

m e n t e , h e r m a n o s m í o s , m á s t a m b i é n p o d r í a m o s asegura r q u e las p a s i o n e s h u m a -

n a s c o m o las b r u m a s y las n i e b l a s son c a p a c e s de o s c u r e c e r el sol y las estrel las. Em-

p e r o el t i e m p o , f i l ó s o f o de of ic io , disipa, en el c ie lo de la vida, con su pac ienc ia 

e t e r n a , c o n su expe r i enc ia de j u e z infa l ib le , miser ia p o r miseria y va c o l o c a n d o en 

su lugar u n a a t m ó s f e r a d iá fana , - l a j u s t i c i a - , q u e deja ve r las ob ra s tal c o m o f u e -

r o n en su p r i m e r a y real i n t e n c i ó n . 

Y es e n t o n c e s c u a n d o n o i n á s los e s p í r i t u s o b s t i n a d o s en ce r ra r los o j o s de la 
r a z ó n , e n m a n i a t a r sus v o l u n t a d e s y en unc i r l a s al f a t í d i c o car ro de la in jus t ic ia y 
la i n g r a t i t u d , se a t r e v e n a negar q u e es g lo r ioso lo q u e los siglos l ian c o n f i r m a d o 
c o m o g lor ioso . S o l o ellos, los s o f i s t a s y a m a d o r e s de la t in iebla , se r ebe l an con t r a 
la v e r d a d , c o m b a t i é n d o l a i n ú t i l m e n t e , p u e s la m e n t i r a s i empre ha c a í d o y caerá 
pa ra n o levan ta rse j a m á s e n esa t u m b a miserab le , la tierra, m i e n t r a s la ve rdad vive 
p o r los siglos de los siglos e s p l e n d o r o s a c o m o u n sol , por q u e es hija de D i o s y 
e t e r n a c o m o El. 

H o y , h e r m a n o s m í o s , de spués de c u a t r o siglos y t r e in t a y s ie te a ñ o s , - c o n es te 
c r i t e r i o h i s t ó r i c o po r n o r m a - , t o d o s los p u e b l o s q u e f u e r o n s u s t e n t a d o s , desde su 
i n f a n c i a , con la cu l tu ra h i spana , y en t r e ellos n u e s t r o Méx ico , r e c o n o c e m o s la glo-
ri de E s p a ñ a . 

Y j u s t o s y a g r a d e c i d o s v e m o s en C r i s t ó b a l C o l ó n a u n o de esos s u p e r h o m b r e s 
con q u e la Prov idenc ia suele regalar de ' c u a n d o e n c u a n t o a la h u m a n i d a d y a la 
h i s tor ia . 

Más, pa ra c a n t a r c o m o m e r e c e la hazaña del 12 de o c t u b r e de 1 , 4 9 2 y la gloria 
que a E s p a ñ a c o r r e s p o n d e , n o e n c o n t r é p a l a b r a s m á s a f i n a d a s y de me jo r cal idad 
q u e las d ichas en m e m o r a b l e ocas ión po r el c u l t í s i m o O b i s p o Ch i l eno M o n s e ñ o r 
J a r a : 

" novilísima nación hispana, madre fecunda de santos y de sabios, cuna de 

intrépidos conquistadores y de invictos capitanes, jardín inagotable de artistas y 
poetas, arsenal de genios para las ciencias y bs letras, álzate ufana a recoger el tribu-
to debido a tus acciones heroicas y a tus ingentes sacrificios. 

Por que has dado a luz un mundo, tu sangre, tu religión y tu lengua, vivirá en 
tus descendientes y no habrá fuerza capaz de romper esa triple cadena que mantiene 
unido a tus entrañas el continente americano ". 

¿Qué m á s p o d r í a n agregar n u e s t r o a g r a d e c i m i e n t o , nues t r a jus t ic ia y n u e s t r o 
a m o r en a l a b a n z a de E s p a ñ a po r la m a g n a e m p r e s a cu l tu ra l q u e rea l izó en los p u e -
b l o s de A m é r i c a ? 

¿Qué p o d r í a n res ta r l e de esa gloria, sin r eba j a r se a s í m i s m o s y pasar po r cana-
llas y m e n d a c e s , los e n e m i g o s de es ta r a z a de genios de la v i r t ud , del va lor , de la 
ciencia y del a r t e ? 

N a d a h a b r á q u e e n g r a n d e z c a lo q u e ya es g r a n d e ; p e r o t a m p o c o n a d a h a b r á q u e 
p u e d a envi lecer l o g lor ioso y lo s u b l i m e de v e r d a d . 

H o y , a m a d o s h e r m a n o s m í o s , en este d ía de feliz r e c o r d a c i ó n , u f a n é m o n o s de 
ser d e s c e n d i e n t e s po r sangre y p o r cu l tu ra de Madre tan gloriosa. 

M o v a m o s las v o l u n t a d e s has ta j u n t a r n u e s t r o s a n h e l o s en u n p o d e r o s o n ú c l e o 
de n a c i o n e s para q u e n o sea s u e ñ o v a n o s ino r e a l i d a d h e r m o s í s i m a la ex is tenc ia de 
la A m é r i c a E s p a ñ o l a . C o n s e r v e m o s i n c ó l u m e el t e so ro de nues t r a l engua t an r ica 
c o m o bella y los f u n d a m e n t o s de n u e s t r a cu l tu ra cr is t iana en la m á s poé t i ca y e f i caz 
de sus f o r m a s : el ca to l i c i smo , q u e ha s ido f u e n t e de n u e s t r a m o r a l i d a d y de las m á s 
he ro i ca s acc iones . 

¡De jad pa ra n i e t o s d e s n a t u r a l i z a d o s e i ng ra to s la i n n o b l e tarea de e n m u d e c e r 
en este d ía ó de renegar de su A b u e l a , c a m b i a n d o los sellos a táv icos de su a l m a p o r 
la marca i n f a m a n t e de t r ans tugas envi lec idos! 

Desde lo m á s h o n d o de n u e s t r a s a lmas , para d e s a h o g o de n u e s t r o s c o r a z o n e s 
a m a n t e s , ag radec idos y nob l e s , c l a m e m o s as í : 

¡Loe«- e t e r n o a la heroica y gloriosa E s p a ñ a ! 

¡Amor s ince ro y g r a t i t u d inmensa para esa Madre c u y a cu l tu ra h e m o s here -
d a d o y c u l t i v a r e m o s sin a b d i c a c i o n e s t r a idoras . 



S E R M O N DE F I N D E A Ñ O 

D I C I E M B R E DE 1 9 2 9 

H e r m a n o s m í o s : 

N a d a p u e d e e n t r i s t e c e r n o s el a lma c o m o la m u e r t e de u n a ñ o . Y n o por o t r a 

cosa s ino p o r q u e es la é p o c a de " l o s ba lances i n t e r i o r e s " . 

D e s p u é s de pesa r y cal i f icar las ob ra s q u e e m p r e n d i m o s y r ea l i z amos d u r a n t e 
los d o c e meses , v e n i m o s a caer en la d e s c o n s o l a d o r a c u e n t a de q u e d e j a m o s sin 
ver i f icar m u c h a s cosas , po r p u r a indo lenc ia ; de q u e h a y s i empre qu ien n o supe re ; 
de q u e lo m a l o e s m á s q u e lo b u e n o ; de q u e h i c imos d a ñ o s si n o i r reparab les , si de 
r e p a r a c i ó n , q u e d u r a h a s t a la e t e r n i d a d . 

P a s a n d o a h o r a de lo genera l a lo pa r t i cu l a r , e n c o n t r a m o s que de e s t o q u e 

l levo d i cho han de l a m e n t a r s e los n i ñ o s , l o s jóvenes , los h o m b r e s y los anc ianos . 

P u e s cada u n o t iene u n p r o g r a m a de acc ión q u e e s t á de a c u e r d o con sus necesi-

dades , con los idea les de p e r f e c c i o n a m i e n t o y has ta con sus p r o p i a s energías . Y 

l e jo s de e s t i m u l a r n o s u n o s a o t r o s pa ra subir la e m p i n a d a cues ta de la e d u c a c i ó n 

y del c u m p l i m i e n t o de n u e s t r o s d e b e r e s p a r e c e q u e n o s e s t o r b a m o s , en n o p o c a s 

veces p e r d e m o s la r u t a y r e a c c i o n a m o s . 

He a q u í los p r o b l e m a s q u e n o s p r e o c u p a n : ¿ C ó m o a u m e n t a r el n ú m e r o de 

p laceres pa ra embr iagar nues t r a ex i s tenc ia? ¿ C ó m o ganar m á s d i n e r o para com-

prar los? ¿ C ó m o tener m á s p o d e r para d o m i n a r y humi l l a r a n u e s t r o s h e r m a n o s ? 

Y van m u r i e n d o los a ñ o s u n o t ras o t r o y cada ba lance n o s resul ta con u n 

Capi ta l L í q u i d o de pu ra s van idades . De esas q u e u n d ía , e s f u m a r á la m u e r t e y q u e 

para n a d a n o s sirven allá en la v ida e t e r n a . 

Y n o vayá i s a s u p o n e r q u e d e j o e x c l u i d o s de v a n i d a d a los q u e cree haber he-

cho t o d o con so lo creer y reza r ; p u e s ya lo d i jo Cr i s to : N o el q u e m e grite: Señor , 

S e ñ o r , e n t r a r á e n el r e i n o de los cielos, s ino el q u e cumpla la v o l u n t a d de mi Padre . 

Y á quis iéra is saber cuál es ella, p o n e d los o í d o s en las palabras q u e dirá a los 

b u e n o s en "el ú l t i m o d í a " : " V e n i d b e n d i t o s de m i p a d r e a gozar el c ielo; p o r q u e 

dis té is de comer al h a m b r i e n t o ; de b e b e r al q u e tuvo sed; y q u e vest ir al de snudo . . " 

¿ L o habé i s c o m p r e n d i d o ? . . .; y hay h o m b r e s , y sedes y de snudeces n o so lo 

de c u e r p o s , s ino t a m b i é n , y lo q u e es peo r , ¡de a lmas! 

H e m o s p u e s v e n i d o al m u n d o para a m a r al p r ó j i m o , hac iéndo le l o d o el b ien 

q u e p o d a m o s . He a q u í la ún ica m o n e d a con la cual h a b r e m o s de c o n q u i s t a r la sa-

t i s f acc ión de nues t r a s conc i enc i a s y la fe l ic idad s u p r e m a . 

¡ D i c h o s o s de los (pie han p r a c t i c a d o la jus t ic ia c o n f o r m á n d o s e con gozar los 

d e r e c h o s q u e tienen y con c u m p l i r los d e b e r e s q u e les c o r r e s p o n d e n ! 

¡ D i c h o s o s de los q u e han t o l e r a d o y: p e r d o n a d o las f l a q u e z a s de su p r ó j i m o ! 

¡Dichosos de los q u e « n o han d e s p r e c i a d o y o f e n d i d o a los pobres ! ¡D ichosos 

de los q u e han a l iv iado miser ias m o r a l e s y f í s i cas ! 

D i c h o s o s de los q u e n o han h e c h o d a ñ o a l g u n o e n la h o n r a a j e n a ! ! 

¡Dichosos , en f in , de los q u e n o han d e j a d o pasa r la o p o r t u n i d a d de hacer u n 

b e n e f i c i o y de t r a b a j a r p o r su p r o p i a c u l t u r a ! 

Y n o p o r o t r a cosa, h e r m a n o s m í o s , s i n o po r q u e al hacer " e l b a l a n c e de sus c o n -

c inc i a s " , e n el ú l t i m o día de 1 9 2 9 , p u e d e n acal lar las voces de sus r e m o r d i m i e n t o s 

y de sus a n h e l o s con u n c o n s i d e r a b l e Cap i t a l L í q u i d o de b u e n a s y m e r i t o r i a s obras . 



A C U E R D A T E , H O M B R E , Q U E P O L V O E R E S 

Y E N P O L V O T E H A S D E C O N V E R T I R " . 

M A R Z O D E 1 9 3 0 

A m a d o s lec tores : 

Q u i e n m i r e con cur ios idad , d e s p o j a d o de pre ju ic ios , a l gunas de las c e r e m o n i a s 

rel igiosas, p o d r á e n c o n t r a r en ellas u n s i m b o l i s m o d i g n o d e e s tud ia r se . U n simbolis-

m o q u e lleva, en su lógica , filosofía de la v i d a y sus des t inos . 

E s tiempo cua resmal , de m e d i t a c i ó n y r e c o g i m i e n t o pa ra los q u e t e n e m o s el 

c r i s t i a n i s m o e n r a i z a d o e n nues t r a s i deas y e n n u e s t r o s c o r a z o n e s . 

V o y a r e f e r i r m e a l l l a m a d o Mié rco le s de Cen iza . Cons i s te la c e r e m o n i a e n po-

ne r l e s cen i za a los f i e les sobre la c abeza , d i c i éndo le s al m i s m o tiempo: " A c u é r d a t e , 

hombre, que polvo eres y en polvo te has de convertir". 

Y se h incan en el po lvo los P r í n c i p e s de la I g l e á a y los R e y e s y Magna te s Ca tó -

l icos , y p i ensan en el po lvo del p r e s e n t e y el po lvo del po rven i r . Y m e d i t a n lo m i s m o 

el r i c o y el p o b r e , el s ab ió y el i n o r a n t e . 

C a e n la cen iza y las ideas de esas pa l ab ras : s o b r e las cabezas j óvenes l lenas de 

i l u á o n e s y sobre las névadas cabezas de los a n c i a n o s l lenos de r e c u e r d o s y de ru i -

nas . R e c i b e n t a m b i é n ese b a u t i z o de f i l o s o f í a c r i s t iana , la f e a y la h e r m o s a , la orgu-

llosa y la h u m i l d e . 

E l po lvo es la n a d a del ser v iv ien te . D e esa n a d a se llega a la v ida , y a esa n a d a 

se vue lve con la m u e r t e . T o d o es a c c i d e n t e p a s a j e r o : Si e res rico, u n día de ja rás 

esas riquezas c o m o carga inút i l , q u e e s t o r b a pa ra ba ja r t r a n q u i l o a la t u m b a o pa ra 

subir t r i u n f a n t e al c ielo; á e res h e r m o s o , t e m a r c h i t a r á s tan p r o n t o c o m o la r a m a o 

la f l o r t r o n c h a d a de los tal los y q u e d a r á s r e d u c i d o a polvo , a miser ia ; si e res s ab io 

n i po r eso de ja rás de pasar el m o m e n t o inev i t ab le en q u e se a p a g u e la luz de tu cere-

b r o : á e res g o b e r n a n t e ¿qué p o d r á s h a c e r ya sin v ida , sin fue rzas , a p r i s i o n a d o e n los 

b r a z o s de la m u e r t e y c o g i d o en las f a u c e s de la tierra; si e res o b r e r o , t u s m ú s c u l o s 

c r e a d o r e s de r i q u e z a q u e d a r á n a b a n d o n a d o s y en ru ina ¡desechos de h e r r a m i e n t a 

d e s t r u i d a ! 

P o c o i m p o r t a q u e c reas p o c o y q u e n iegues m u c h o . T u o rgu l lo y tu o sad í a 

c o n c l u y e n en u n sepu lc ro . 

Sin e m b a r g o , hay a lgo q u e n o se c o n v i e r t e e n p o l v o : las o b r a s b u e n a s o ma la s 

de los h o m b r e s . 

E s t o s c o n t i n ú a n v i v i e n d o en sus ideas , en s u s i n s t i t u c i o n e s y e n sus m o n u m e n -

tos . 

L a s i deas y las o b r a s p u e d e n m u y bien clasif icarse en las q u e llevan al po lvo , a 

la* miser ia y a la ru ina , y las q u e c o n s t r u y e n y c o n d u c e n a la v ida y a la gloria. 

" A c u é r d a t e , h o m b r e , q u e polvo e r e s y en po lvo te has de c o n v e r t i r " . 

R e q u i é r e s e es ta voz de a le r t a pa ra d e t e n e r e n su ca r re ra t o r p e y loca al q u e 

p iensa y o p e r a con v a n i d a d e s y o rgu l los ; al q u e vive e m b r i a g a d o con p laceres fuga-

ces ; al q u e p r e s u m e q u e t o d o lo p u e d e o lo d o m i n a con el d ine ro , la sab idur ía y el 

p o d e r . N a d a es e t e r n o , a n o m u d a b l e : las o b r a s ma te r i a l e s de es te m u n d o e s t á n en 

l a s m a n o s t r a i d o r a s de la f o r t u n a y de la m u e r t e . 

Desp i e r t a , h o m b r e , n o te olvides de q u e n o has v e n i d o a q u í pa ra c o n q u i s t a r 

m á e r i a y polvo , s ino gloria y h o n o r e s . 

Mor i r a s í n o m á s : c o m o el p e r r o , la m o s c a , o la y e r b a del c a m p o , es p u n t o fi-

nal p o c o d igno de la p rosap ia h u m a n a , la cua l t i enen en su espe ice a lgo q u e la dis-

tingue de t o d o s los seres: u n a lma q u e p i ensa y qu ie re , capaz de ser b u e n a , ju s t a , 

sabia y feliz. 

L a s s imból icas pa l ab ra s n o qu ie ren decir que t o d o en t í es po lvo ; se r e f i e r en so-

lo a tu c u e r p o y a lo q u e en la tierra m u e r e con t u o r g a n i s m o . 

Signif ica , en f in , q u e n o d e b e s engre í r t e con lo ex t ingu ib l e , s ino con a q u e l l o 

d e s t i n a d o a vivir e t e r n a m e n t e . 

S í rve te de la m i s m a m a t e r i a pa ra sub i r a la e t e r n i d a d y al mi s t e r io , g lor ioso y 

t r i u n f a d o r . 



S E R M O N S O B R E E L D I A D E L M A E S T R O 

M A Y O D E 1 9 3 0 

A m a d o s h e r m a n o s : 

Al c o m i e n z o de es tas pa l ab ra s llega a m i m e n t e la i d e a de q u e van a señalarse 

qu izá c o m o lo ú n i c o d i c h o sobre u n t ema tan o lv idado , tal vez estéri l para la m e d i -

t a c i ó n , la s i m p a t í a , la g ra t i tud y has ta para la c o m p a s i ó n del m a y o r n ú m e r o de los 

h o m b r e s . 

Y n o e s q u e y o d e s c o n o z c a los m e r e c i m i e n t o s de l m a e s t r o . P ienso con el co-

m ú n de las gentes q u e se t ra ta de u n a e n t i d a d necesa r i a ; q u e c o n t r a e m o s u n a d e u d a 

con cada u n o de los q u e n o s h a n l l evado po r los diversos g rados de la e n s e ñ a n z a : la 

p r imar ia , la secundar ia y la p ro fes iona l . 

P e r o t a m b i é n j u z g o con m u c h o s , la m a y o r p a r t e , q u e el m a e s t r o es u n s imple 

o b r e r o q u e v e n d e sus e s f u e r z o s po r el p r e c i o c o n v e n i d o ; p u d i e r a cons idera r se , en 

g rado u n p o c o m á s a l to , a m a n e r a de vulgar c o m e r c i a n t e q u e n o s v e n d e su ciencia 

al p r e c i o m á s b a r a t o . 

Y en e s t o ú l t i m o c reo q u e v a m o s con la civi l ización; p u e s los a d e l a n t o s de 

ésta d e b e n c o n d u c i r n o s al a b a r a t a m i e n t o de los a r t í c u l o s de p r i m e r a n e c e s i d a d y 

e s o sí c o n s i d e r o q u e la ciencia del m a e s t r o , si n o q u e r e m o s r eba ja r l a más , h e m o s de 

co lecc ionar l a e n t r e el los. 

Y a m e pa rece oí r po r a h í voces d e p r o t e s t a q u e aseguran : q u e es u n sembra-

dor de ideas y v i r t u d e s ; e l s a c e r d o t e del t i e m p l o de Minerva ; el a p ó s t o l del saber ; 

el m o d e l a d o r de e sp í r i t u s ; el p r i m e r o y m á s g r a n d e de los c i u d a d a n o s y el ser hu-

m a n o a qu ien d e b e m o s de spués de n u e s t r o s padres , r e s p e t o , v e n e r a c i ó n , a m o r , e tc . , 

e t c . . tCosas que n o p u e d e n valor izarse con la vi leza del m e t a l ! Sin e m b a r g o la reali-

dad p r u e b a q u e en el a lma de esas f r a ses gas tadas y desco lo r idas s o l o hay una po-

br í s ima i lus ión . 

Y . . . c u a n d o al me jo r m a e s t r o se le b e f ó , se le m a r t i r i z ó y f i n a l m e n t e se le cru-

c i f i có en el calvar io y ni m u e r t o y r e s u c i t a d o y a u s e n t e d u r a n t e ya ve in te siglos se 

de ja de persegui r lo para m a t a r l o de n u e v o , p i e n s o y o q u e m á s a f o r t u n a d o s v a m o s 

s i e n d o n o s o t r o s c u a n d o siquiera a l c a n z a m o s la gracia de ser o lv idados ! 

Y n o vaya a s u p o n e r s e q u e en t r e la s iembra de v i r t u d e s , d e s c u i d a m o s la grat i-

tud . 

H e m o s e n s e ñ a d o a r e c o n o c e r d e u d a s del c o r a z ó n para los pad re s , para l o s h e r -

m a n o s y para los s e m e j a n t e s : p e r o para n o s o t r o s nada les d e c i m o s p o r q u e n o quere-
m o s a r r eba t a r l e el deber y el d e r e c h o de la pa l ab ra al p a d r e , a la m a d r e , al pe r iod i s -
ta, a l g o b i e r n o y a los b e n e f i c i o s con c r i t e r io f o r m a d o e n el e sp í r i tu de jus t ic ia . 

P o r q u e sería r i d í c u l o y c h o c a n t e q u e u n m a e s t r o f u e r a a decir le a cada discí-
p u l o : e s t í m a m e , r e s p é t a m e y q u i é r e m e , p u e s y o sac r i f i co o sac r i f iqué mi s a l u d y 
m i s e n e r g í a s m e n t a l e s en in s t ru i r t e y e d u c a r t e . 

Es t a s ideas n o son u n a que ja , —mucho m e n o s u n desahogo—, p u e s y o f a l t a r í a a 
la jus t ic ia si acusara de ingra tas a las g e n e r a c i o n e s de d i s c ípu lo s q u e han p a s a d o po r 
mis c u i d a d o s . 

C o n u n o s c u a n t o s a l u m n o s y o t r o s t a n t o s p a d r e s de fami l i a q u e se han acorda -
d o de m í y q u e n o se ave rgüenzan de s a l u d a r m e s iquiera , h e s e n t i d o q u e se llena mi 
a lma de c o n t e n t o . 

Más sobre t o d o m e sa t i s face e n o r m e m e n t e ver a q u i e n e s f u e r o n m i s d i s c ípu lo s 
l a b o r a n d o en los ta l leres u n a b u e n a p a r t e de ellos, de c o m e r c i a n t e s a o t r o s , de ofi-
c imstas , d o c t o r e s y a b o g a d o s a a lgunos , y a u n b u e n n ú m e r o de m a e s t r o s y mil i ta-
res. 

T o d o s ellos, —muchos ya,— son b u e n o s , h o n r a d o s e in t e l igen tes ; los h a y m u y 
r icos y felices. 

C a d a u n o es o rgu l lo m í o , de sus p a d r e s y de la Pa t r ia . 

E s t o m e bas ta . 

Maes t ro , buen c o m p a ñ e r o m í o , las p r i m e r a s cons ide rac iones q u e sob re este te-
m a h ice n o tienen valor a l g u n o . Son h u m a n a s , c o m u n e s , y po r lo m i s m o si n o m u -
cho, a lgo mezqu ina s . 

N u e s t r a v ic tor ia es t r iba en r e d i m i r c o m o el Div ino R a b í . 

L a s espigas de t r igo con se d o r a d a y a b u n d o s a carga n o saben ag radece r los su-
do re s del labr iego; p e r o sirven para q u i t a r el h a m b r e de la h u m a n i d a d . 

L o s sacr i f ic ios del l ab r ado r q u e q u e d e n sin j u s t o pago , D i o s los p r e m i a r á con 

creces. 

Y así t e n d r á el m a e s t r o n o u n d ía , s ino tres el,'as gloriosos: el m e r i t í s i m o d í a en 



q u e a b n e g a d o se sacr i f ica ; el d i choso d í a - en q u e goza c o n t e m p l a n d o los f r u t o s de 

b i en , de v i r t u d y sab idur ía q u e p r o d u z c a n sus d i sc ípu los ; y el d ía t r i u n f a l e n q u e 

D i o s p r e m i e sus v i r t u d e s pedagóg icas con el de scanso e t e r n o y la e t e r n a sat isfac-

ción del d e b e r c u m p l i d o . 

F r a y A L E J O 

M a r z o 16 de 1 9 3 0 . 

S E R M O N S O B R E " L A G E N T E D E D O S C A R A S " 

J U N I O D E 1 9 3 0 

M u c h o s y v a r i a d o s a s p e c t o s p u e d e t ener el t e m a q u e con el f avor de D i o s deseo 
t r a t a r o s ; m á s h o y q u i e r o h a c e r h incap ié en u n o so lo de ellos; el de qu i enes l l a m á n -
d o s e a m i g o s se c o n d u c e n de l an t e de n o s o t r o s con m a n i f e s t a c i o n e s , si n o de ca r iño 
c u a n d o m e n o s de r e s p e t o , de e s t i m a c i ó n y de s i m p a t í a ; p e r o q u e e n ausenc ia nues-
t ra h a b l a n c o m o s i en t en r e a l m e n t e , d e s c u b r i e n d o la o t r a faz , la q u e p o r u n a fel iz ca-
s u a l i d a d ( d e las p a r e d e s i n d i s c r e t a s ) l l egamos a c o n o c e r l o s en d í a de sabor a m a r g o , 
de c rue l des i lue ión y f a t a l d e s e n c a n t o . 

C u a n d o n o d a m o s m o t i v o para ser v í c t i m a s de tal p r o c e d e r y si h a b í a m o s f inca-
do en n u e s t r o c o r a z ó n u n ed i f i c io de r e c i p r o c i d a d , r e s p e t o , car iño , y cons iderac io-
n e s sinceras, n o h a y pa l ab ra capaz de descr ib i r e x a c t a m e n t e el t e r r ib le e f e c t o q u e 
n o s causa la t ra ic ión de q u i e n se a t reviera a l lamarse n u e s t r o a m i g o con v o c a b l o s y 
c o n h e c h o s q u e m e n t i r í a n . 

¡Digno de desprec io , m á s q u e de lás t ima e s el h o m b r e q u e t an c o b a r d e m e n t e 
se c o n d u c e ! 

N o se s ien ta la m u j e r , si d igo q u e e s t o q u e pa ra m í es el m á s a s e q u e r o s o de los 
d e f e c t o s hay qu ien asegure q u e en ella sue len verse con m á s f r e c u e n c i a q u e e n t r e 
l o s h o m b r e s a c o s t u m b r a d o s a t o m a r s e las v e r d a d e s cara a cara . 

Y para de f in i r l o con l u j o de de ta l les , agregan q u e la m u j e r e s m á s p r o p e n s a a 
h i p o c r e s í a p o r q u e lo es a la env id ia , a la m e n t i r a , a la m u r m u r a c i ó n , a la m a l e d i -
cenc ia y al ch i sme y pa ra ope ra r m e j o r r e q u i e r e p a r a p e t o s , t r i nche ra s , e tc . 

F ray A l e j o se vuelve c o n t r a qu ienes h a y a n s o l t a d o e s t a a se rc ión y sos t iene q u e 
si se t ra ta de u n a m u j e r f ina y e d u c a d a a la cua l se h a y a n q u i t a d o esas a spe rezas y 
f e a l d a d e s con h á b i t o s de o r d e n , de paz , de jus t ic ia , de benevo lenc i a , de d iscres ión , 
de t e rnu ra , de p i e d a d religiosa y de l abor ios idad , ni pel igro hay de q u e vaya a usa r 
care ta tan hor r ib le , tan an t i e s t é t i ca c o m o la del h ipóc r i t a . 

Sea h o m b r e o sea m u j e r , q u e t o d o s p o d e m o s de l inqu i r , la v e r d a d es q u e con 
el es t igma de h ipóc r i t a s son d ignos de l á s t ima o desprec io , p o r q u e a c o n t e c e u n a 
ba j a escandalosa en v a l o r e s m o r a l e s ; p u e s c u i d a d o c u a n d o e n plaza resu l tan fa l sos 
los me t a l e s y a d u l t e r a d a s las m e r c a n c í a s . 

No ha de fa l t a r q u i e n m e diga: ¿Por q u é n o s salió h o y con este s e r m o n c i t o ? 

Por nada . Me suced ió lo q u e a la m a y o r pa r t e de m i s colegas los curas o pas to -



res: que dicen cosas q u e a veces s irven pa ra el p r e sen t e ; p e r o q u e casi s i empre han 

de gua rda r se en el b o t i q u í n del a lma pa ra usar las c u a n d o sea o p o r t u n o . 

La v e r d a d es q u e en la discipl ina de los e sp í r i tu s , lo p r e v e n t i v o es p re fe r ib le a 
lo p u n i t i v o . 

¡Fel ices de v o s o t r o s , h e r m a n o s m í o s , si n o habé i s p r o b a d o la hiél de u n desen-
g a ñ o ! 

¡Fe l ices de v o s o t r o s si s i endo p o b r e s tenéis la r i q u e z a de la s ince r idad q u e en-
n o b l e c e m á s que u n t í t u l o de g lor ioso a b o l e n g o , y si s i e n d o r icos p o d é i s a q u i l a t a r 
vues t ra g r a n d e z a con los br i l los de esa v i r t u d ! 

\ 

5 S E R M O N S O B R E E L E S P I R I T U D E J U S T I C I A 

A G O S T O D E 1 9 3 0 

Me d e c í a el o t r o d ía u n fe l igrés m í o : E s t o y en una c o n f u s i ó n te r r ib le p o r q u e 

l e í d a p a r á b o l a del r ey j u s t o y , s i e n d o cr i s t iano, s i m p a t i z o con el p e r s o n a j e (pie f u e 

p r e m i a d o p o r q u e h i z o b ien a qu ien lo h a b í a f a v o r e c i d o y lo negó a qu ien se lo ha-

b í a n e g a d o . 

I m a g í n e s e u s t e d , c o n t i n ú o d i c i e n d o : ¿ c ó m o va q u e d a r la ba lanza en el d e b i d o 

nivel , si el p e s o d e u n m a l se c o m p e n s a con u n b ien e n la t e o r í a c r i s t iana? 

N u e s t r a n a t u r a l e z a le e n c u e n t r a sabor ag radab le a la v e n g a n z a y n o es o t r a co-

sa q u e v e n g a n z a lo q u e h a c e m o s c u a n d o al que n o s d a ñ a con la n e g a c i ó n de u n 

favor le d a ñ a m o s con o t r a negac ión . 

Es la misma vieja t eor ía de mal po r m a l y b ien po r b ien . 

D u r a ley , sacr i f ic io e n o r m e de n u e s t r o y o es lo que s igni f ica de ja r de hacer m a l 

a qu ien n o s lo h izo y m á s e n o r m e a ú n el de hacer le b ien c u a n d o m e r e c e m a l . 

Sin e m b a r g o n o a c e r t a m o s a c o m p r e n d e r . l o q u e tiene de be l lo el h e r o í s m o de 

C r i s t o q u e p e r d o n a a qu i enes le c r u c i f i c a r o n y h a c e b ien a q u i e n le o f e n d e . Esa 

c o n d u c t a i m i t a d a p o r n o p o c o s se sale de lo vulgar. N o r e p u g n a m á s q u e a los seres 

depravados . 

Más para t ener la f u e r z a r e q u e r i d a en tan di f íc i l e m p r e s a e s m e n e s t e r n o ser 

c r i s t i ano e n la ep ide rmis , s ino has ta la m é d u l a de los huesos . 

S i u s t e d n o qu ie re llevar en su c o r a z ó n u n r e m o r d i m i e n t o lo m e j o r es (pie n o 

haga d a ñ o a nad ie c u a n d o n o neces i t a y q u e haga bien s i e m p r e q u e p u e d a . 

P o r q u e D i o s b e n d i c e a q u i e n sacr i f ica su e g o í s m o en p r o v e c h o del p r ó j i m o y 

lo p r emia con la e t e rna fe l ic idad . 

Y cons te q u e le h a b l o de esta m a n e r a p o r q u e u s t e d c o m e n z ó t i t u l á n d o s e cris-

t i ano . 

Si m e hubie ra d i c h o q u e era ca f re u h o t e n t o t e desde luego le hub ie r d i c h o q u e 

se dejara de t e o r í a s t o n t a s y p rac t i ca ra la de l tigre q u e devora sin p e r d ó n g u i á n d o s e 

po r sangu ina r ios i n s t in tos . 

D i c h o s o de u s t e d q u e se p e o c u p a por la poses ión del e sp í r i tu de jus t ic ia , se 

c o n o c e q u e hay h o n r a d e z en su a lma y n o b l e z a en su c o r a z ó n . 



S E R M O N S O B R E E L R E S P E T O Y L A G R A T I T U D P A R A L O S M A E S T R O S 

S E P T I E M B R E D E 1 9 3 0 

S i e m p r e n o s ha e n t r i s t e c i d o , a n o s o t r o s los f rai les , ver c ó m o se t r a t a a los 

educadores* m u y a pesar de n u e s t r a s r e p e t i d a s p r é d i c a s sob re el r e s p e t o y el a m o r 

a l o s m a e s t r o s que , en decires a n t i g u o s , p a s a b a n p o r " s e g u n d o s p a d r e s " . 

E n idea l e s t á a ú n lo q u e d e b i e r a ser j u s t í s i m o h e c h o : q u e se h o n r e a l m a e s t r o 
c o n el m á s f i n o y re l ig ioso de los r e s p e t o s pa ra él y p a r a c u a n t o le p e r t e n e z c a , y 
con el m á s s ince ro y fiel de n u e s t r o s a g r a d e c i m i e n t o s . 

E n v e r d a d a n d a n p o r a h í , p o r esos i ng ra to s m u n d o s de Dios , d i s c í p u l o s q u e se 
o lv idan h a s t a de sa ludar a sus m a e s t r o s . 

C r e e n lo n e c i o s que , u n a vez sa l idos de la Escue la , t e r m i n a p a r a ellos el p e s a d o 

c o m p r o m i s o de a t e n c i o n e s con q u e agrac iaban a los p o b r e s m a e s t r o s . 

¿Qu ién de ellos, - l o s e x d i s c í p u l o s - , si r e f l e x i o n a u n p o c o , a d m i t i r á c o m o 
j u s t o , en la é t ica de su c o r a z ó n , u n p r o c e d e r tan cana l la? 

S in e m b a r g o , de q u e los h a y los h a y y ni t r a b a j o cues ta da r con ellos. 

Y si tan m a l p e n s a m o s de los e x a l u m n o s q u e as í se c o n d u c e n , ¿qué n o pensare-
m o s de a q u e l l o s p a d r e s q u e en vez de c o r r e s p o n d e r ! e s a los m a e s t r o s el e m p e ñ o q u e 
p o n e n al enseña r l e s a m o r y r e s p e t o pa ra e l l o s , - los p a d r e s - , l legan, con a s o m b r o 
de qu ien e s t o esc r ibe , a pagar con d e s c o r t e s í a s y f a l t a s de r e s p e t o q u e t an m a l ha-
blan de su e d u c a c i ó n ? 

N o exis te u n a sola r a z ó n en el c a t á l o g o de p r e c e p t o s m o r a l e s q u e releve de es tas 

ob l igac iones a n i n g ú n p a d r e , ni al q u e p a g u e d i r e c t a m e n t e la educac ión de sus hi jos , 

p u e s hay q u e c o n v e n i r en q u e es tas cosas n o se pagan con d inero . S o l o es pagab le 

l o q u e p u e d e evaluarse con pesos: y el b e n e f i c i o de la e d u c a c i ó n e n t r a ñ a u n a d e u d a 

del a g r a d e c i m i e n t o y de r e s p e t o cuya m o n e d a de c a m b i o d e b e ser t a m b i é n r e s p e t o 

y a g r a d e c i m i e n t o tan f i r m e s y d u r a d e r o s c o m o el b ien q u e se rec ibe . 

Pad re de fami l ia , ni t e n i e n d o r a z ó n , —que d i f í c i l m e n t e p o d r í a n tener la bo-

r res j a m á s de tu üs t a el sagrado d e b e r q u e t ienes de enseña r a t u s hi jos , con la pala-
bra y el e j e m p l o , el a m o r y el r e s p e t o pa ra qu i enes n u n c a se o lvidan de enseña r el 
a m o r y el r e s p e t o para t í . 

B A L A N C E E S P I R I T U A L D E F I N D E A Ñ O 

N O V I E M B R E - D I C I E M B R E D E 1 9 3 0 

B i e n a v e n t u r a d o el q u e p l a n t ó d e v o t a m e n t e u n á r b o l , p e n s a n d o e n el p r o v e c h o 
de u n a generac ión f u t u r a y a c a l l a n d o con h o n d a sa t i s facc ión de conc ienc ia el 
e g o í s m o q u e a t o d o s n o s insp i ra . 

B i e n a v e n t u r a d o el q u e a p a r t ó la p iedra del c a m i n o pa ra dejar le p a s o f r a n c o 

y evitarle d a ñ o al t r a n s e ú n t e q u e l legará m á s luego al m i s m o s i t io pe l igroso . 

B i e n a v e n t u r a d o el q u e s u p o t o d o lo re la t ivo a sus d e f e c t o s y n o se p r e o c u p ó 

j a m á s p o r c o n o c e r y juzgar , sin m o t i v o p r o v e c h o s o , los a j enos . 

B i e n a v e n t u r a d o del q u e s i e n d o p o d e r o s o y fe l iz , a m ó a los h u m i l d e s con aque l 

a m o r que , según San J u a n , so lo es v e r d a d e r o c u a n d o se man i f i e s t a con las obras . 

B i e n a v e n t u r a d o del p o b r e que p e r d o n ó las d e m a s í a s del o rgu l lo de los p o t e n -
t a d o s y tuvo paciencia pa ra agua rda r el r e i n a d o de la jus t ic ia . 

B i e n a v e n t u r a d o el q u e d e s p r e n d i ó de los b i enes r a s t r e ros de es te m u n d o , su 
a l m a , l e v a n t á n d o l o h a s t a la sub l ime be l leza de Cr i s to , quien n o f u e esclavo del 
d ine ro q u e engend ra a m b i c i o n e s y envidias , ni de los p lace res q u e envi lecen y ma-
t an la n a t u r a l e z a rac iona l . 

B i e n a v e n t u r a d o el q u e con p o c o o n a d a l l enó las a m b i c i o n e s de su c u e r p o : 

p e r o q u e j a m á s l lenó la a m b i c i ó n s u b l i m e de a u m e n t a r los t e s o r o s de su a lma . 

B i e n a v e n t u r a d o el q u e a m ó a su Patr ia y s i e m p r e p r o c u r ó engrandece r l a con 
o b r a s de b ien y "de gloria, p o r q u e él vivirá e t e r n a m e n t e en el r e c u e r d o y e n el co-
r a z ó n de las gene rac iones ven ideras . 

B i e n a v e n t u r a d o , en f i n , el que p e n s ó b i en , y s in t ió b ien , y o b r ó b ien e n t o d a s 
las m a n i f e s t a c i o n e s de su v ida , p o r q u e á e n d o b u e n o a ca r t a cabal , cosechará de 
aque l lo s del ic iosos f r u t o s q u e dan la e t e rna dicha al h o m b r e en cuya t u m b a p u e -
den escribirse es tas sa lvadoras y glor iosas pa labras : 

" P e r t ransivi t b e n e f a c i e n d o " 



C O M O E S A S H O J A S SECAS 

E N E R O D E 1 9 3 1 

- Esas h o j a s secas q u e el v i e n t o a r ras t ra d e s p i a d a d o p o r el sue lo , s a l m o d i a n d o 
con ellas u n r u i d o m o n ó t o n o , l l eno de t r i s teza i n e f a b l e , m u é v e m e a c o m p a s i ó n y 
p r o d u c e n e n m i m e n t e ser ias r e f l e x i o n e s sob re los h o n d o s m i s t e r i o s de la vida y de 
la m u e r t e . 

Mira con q u é c r u e l d a d las p i s a m o s y c ó m o n u e s t r o d e s p r e c i o las ba r r e y, si n o 
l a s q u e m a , las a r ro j a al m o n t ó n de la basura , p o r q u e ya n o á r v e n , p o r q u e son resi-
d u o s de l o q u e f u é u t i l i zado . 

Más lo q u e h o y gua rda tan t r is te c o n d i c i ó n ; lo q u e n o t i ene y a va lo r a l g u n o y 
r u e d a p o r la tierra mise rab le , aye r f u é n o b l e , vivió en las a l t u r a s y p u d o hacer b i e n 
a los d e m á s seres. 

C u a n d o esas h o j a s e s tuv ie ron ve rdes y lozanas , a d h e r i d a s al r a m a j e de u n á rbo l , 

r ec ib i e ron las caricias de u n v ien to c o n f o r t a b l e , e n t o n a r o n alegre canc ión de pr ima-

vera y f u e r o n a m e n o , r e f u g i o de los p á j a r o s bu l l i c iosos y c a n t a d o r e s . 

Las ho ja s o p e r a r o n al t ravés de su c u e r p o u n mi l ag ro b i e n h e c h o r : d ieron sa lud 
al a i re q u e r e s p i r a m o s l l e n á n d o l o con o x í g e n o y p u r i f i c á n d o l o con la a b o r c i ó n del 
a n h i d o i d o c a r b ó n i c o . 

¡ C u á n t a s goza ron t a m b i é n de su s o m b r a en el rigor del v e r a n o ! 

F u e r o n , en u n a pa labra , i n s t r u m e n t o de b i en , de r i q u e z a y de h e r m o s u r a . 

Más l legó el inv ie rno y con sus besos de m u e r t e las m a r c h i t ó en la r a m a y ya 
m u e r t a s c a y e r o n a l sue lo , y el sop lo del c ie rzo h e l a d o las v e m o s c a m i n a r a la nada , 
al r e i n o del ovl ido. . . 

Después de h a b e r h e c h o b i en , de t e n e n d e r e c h o a la i n m o r t a l i d a d . . . ¡Pobres 
ho jas ! . 

H e r m a n o s m í o s , c o m o esas h o j a s es la h u m a n i d a d . M i e n t r a s vive e s t á en las al-
tu ras en c o n d i c i o n e s de hacer a lgo p r o v e c h o s o para sus s e m e j a n t e s : su a lma y su 
c u e r p o p u e d e n a p o r t a r el mal y p roduc i r el b i en si en ellos hay s a b i d u r í a , a m o r , en-
tus iasmo, salud y d i n e r o . 

Y h a b r á ^ a y u d a espi r i tua l y mate r ia l para el p o b r e , c o n s u e l o para el tr iste y 
a l i m e n t o y ve s t i do para el mise rab le . 

C u a n d o el h o m b r e está en esas a l t u r a s de la ex is tenc ia p u e d e ser i n s t r u m e n t o 
de b ien y de v i r t u d . 

Pero . . . en t r is te d ía l legará el inv ie rno y con h e l a d o b e s o le d a r á m u e r t e , y 
su p o b r e c u e r p o , ú l t i m o d e s p o j o de la v ida , r o d a r á has ta el s e p u l c r o y será o lv idado 
de t o d o s , has ta de sus f a m i l i a r e s . . . 

P o r q u e . . . ¿qué vue lven a saber la r a m a y el t r o n c o de la h o j a que p a r a s i empre 
c a y ó y se f u é ? 

N o h a y r e m e d i o ; será o lv idado , p o r q u e de jó de h a c e r el b ien , p o r q u e y a n o sir-
ve 

¡Pobre h o m b r e que , —sin el c o n c e p t o del a l m a y su inmor t a l idad ,— c o m o las 
h o j a s secas, es despe rd ic io q u e se bar re y se p i e rde e n la nada . . .! 



N U E S T R A V I D A EN L A T I E R R A E S U N A C O M E D I A 

A B R I L Y M A Y O DE 1 9 3 1 

A n t e s q u e Cervantes , con su f a m o s a p a r á b o l a de los c ó m i c o s , d e m o s t r a r a es ta 
v e r d a d , h u b o u n h o m b r e cé l eb re e n la h i s to r ia , el e m p e r a d o r A u g u s t o , de q u i e n se 
dice q u e p r ó x i m o a la m u e r t e , p i d i ó u n espe jo , se a r reg ló el cabe l lo y p r e g u n t ó a 
los q u e r o d e a b a n su l e c h o : 

" ¿Verdad q u e h e r e p e s e n t a d o b i e n la c o m e d i a de la v i d a ? " 

Y c u a n d o le h u b i e r o n d a d o sa t i s f ac to r i a c o n t e s t a c i ó n , e x c l a m ó jub i lo so : 

" P u e s e n t o n c e s , a p l a u d i d y q u e caiga el t e l ó n " . 

E f e c t i v a m e n t e la h i s to r ia de n u e s t r a s v idas se va desenvo lv i endo en u n a serie de 
ep i sod ios y de e scenas q u e f o r z o s a m e n t e c o n c l u y e n con el d r a m a inev i tab le de 
n u e s t r a m u e r t e . 

M i e n t r a s esta llega a b u n d a n en la t r a m a , s e p a r a d o s en u n a s vacas , r e v u e l t o s 
en o t r a s : los m o m e n t o s de p lacer , de risa y de a legr ía ; los de d o l o r , de a m a r g u r a y 
de que jas . 

Y ¡cuán be l los los c a n t o s de a legr ía t r i u n f a l , y , h o r r o r o s o s , los a y e s de tris-
t e d e r r o t a ! 

¿Y q u é decir t a m b i é n de la ú l t i m a escena de n u e s t r a vida q u e p u e d e ser luz d e 
b r i l l an t e gloria m e r e c e d o r a de a p l a u s o s o t in iebla de h o r r i b l e desas t re q u e a r r a n q u e 
l ágr imas de r e m o r d i m i e n t o y de c o m p a s i ó n ? 

D e b e r e s y h e r o í s m o s : h e a q u í u n p r o g r a m a q u e n o s va le la c o n q u i s t a de t í t u l o s 
nobi l i a r ios . N o de ricos, ni de c o n d e s , d u q u e s y r eyes , s ino de b u e n o s , de san tos , de 
h é r o e s o de sabios . 

S o l a m e n t e e s to s va lores n o s u f r e n ba j a ni se n u l i f i c a n al p o n e r n u e s t r o s p ies en 
la e t e r n i d a d . 

El q u e a p a r e z c a e n escena a d h e r i d o a los p laceres m u n d a n a l e s , p e g a d o al d i n e r o 
con q u e los c o m p r a , r o b a n d o a sus s e m e j a n t e s con e x p l o t a c i o n e s i n i cuas , es t ru-
j á n d o l e s sus l i b e r t a d e s y c a r c o m i é n d o l e s sus d e r e c h o s , e s a l g o a s í c o m o larva social 
c reada en la p o d r e d u m b r e m á s grosera de las miser ias h u m a n a s . 

H o m b r e s de es ta talla t ruecan el sub l ime t e a t r o de la v ida en vu lga r í s imo c i rco 
ile best ias i n m u n d a s . 

^ " o son e s t o s los q u e ar reglan su t o c a d o para mor i r , ni los (pie aguardan con 
delei te (pie baje el t e lón y l legue la ho ra del ap l auso . 

Más bien son de los (pie l loran a n t e la p resenc ia de la m u e r t e , q u e t i emblan 
c o b a r d e s a n t e la sola idea de a b a n d o n a r el m u n d o miserab le y se ab razan de su v ida 
t o r p e ; a sque rosa , c o m o el a v a r o de sus só rd idas m o n e d a s , c o m o el c e r d o de su cie-
n o , c o m o el r ep t i l de su cueva. 

H e r m a n o s m í o s , ¿váis s i e n d o leales, s inceros y b u e n o s en t o d o s los e p i s o d i o s 
y escenas de la v ida? 

Si así lo sois, ¡d i chosos de v o s o t r o s q u e c o m o dice la S. Esc r i tu ra en a lguna 
pa r t e : " p o s e é i s t e so ros (pie n o r o b a n los l a d r o n e s y que p u e d e n ser e t e r n a m e n t e 
v u e s t r o s " ! 

Vues t ra c o m e d i a es d i v i n a m e n t e bella. Si cae el te lón de la m u e r t e p o d r é i s 
escuchar s a t i s f echos y g lor iosos , dos ap lausos : el de qu i enes os a d m i r a n en la tie-
rra , y el de qu i enes os j u s t i f i c an y p r e m i e n en el cielo. 



PAGINA PEDAGOGICA 



L A E S C U E L A Y A L G U N O S P A D R E S D E L O S A L U M N O S 

M u c h o logra rá u n m a e s t r o e n lo q u e a i n s t r u c c i ó n se r e f i e r e , con p o c a o ningu-

n a a y u d a de los p a d r e s de sus a l u m n o s ; p e r o e n t r a t á n d o s e de la f o r m a c i ó n de há-

b i t o s de h ig iene , de o r d e n o m o r a l i d a d y de adqu i s i c ión de b u e n a s m a n e r a s , b i en 

p u e d e asegurarse q u e f r acasa la Escue la si n o l lega o p o r t u n a m e n t e el a u x i l i o de 

qu i enes t i e n e n ob l igac ión de o f r e c e r l o y de p r e s t a r l o p a r a o b r a de t a n t a responsa-

b i l idad m o r a l c o m o la e d u c a c i ó n de los h i jos . 

N o s o t r o s —por e jemplo— d e c i m o s ; c ó m o debe mas t i ca r s e al c o m e r ; p e r o el ni-

ñ o es tá i m p u e s t o a deglut i r los a l i m e n t o s a t o d a pr isa , sin dar le i m p o r t a n c i a a la 

p r i m e r a p a r t e de la d iges t ión , y en su casa se le de ja p r o c e d e r a s í . L e a c o n s e j a m o s 

"med ios de asps ia o de l i m p i e z a c u y a t e o r í a sabe r e c i t a r : p e r o c u y a p r á c t i c a e n el 

hoga r v a c o n t r a los p r e c e p t o s de h ig iene . 

Y s i e n é s t o la a y u d a de a l g u n o s p a d r e s es ma la ; m á s lo es en p u n t o a c o s t u m -

bres de o r d e n o m o r a l i d a d : d e l a n t e de él se ma ld i ce , s e c a l u m n i a , se llega b e o d o y 

se riñe. 

E n los r e la t ivo a los h á b i t o s de u r b a n i d a d y de c o r t e s í a n o t i ene o p o r t u n i d a d 

de p r a c t i c a r l o s p o r q u e s o n m ú s i c a celes t ia l , p u e s en su casa t o d o s se t r a t a n con 

groser ía , n i se s a l u d a n n i se dan las gracias, n i se r e s p e t a n , n i saben en b u e n a f o r -

m a de sol ic i tar f avo re s , n i de negar los . 

S o m o s igno ran t e s : d i r á n a lgunos p a d r e s . ¡No t e n e m o s t i e m p o de f i j a rnos en 

es tas cosas! : d i rán o t r o s . 

P u e s 110 d e b e r í a ser as í ; p o r q u e p a d r e y m a d r e s t i enen obl igac ión de saber 

t o d o lo r e f e r e n t e a la m a n e r a de a l i m e n t a r a sus h i jos , de cu ida r su sa lud y de con-

ducir su v ida p a r a f o r m a r l e el c a r ác t e r . 

La m i s i ó n del m a e s t r o es pu l i r lo q u e se le lleva del hoga r ; s e m b r a r la b u e n a 

semilla del ideal ; m á s h a y q u e convivir e n q u e el é x i t o s ó l o e s seguro en u n te r re -

n o f e r t i l i z a d o po r la e d u c a c i ó n q u e los p a d r e s h a n i m p a r t i d o h a s t a el m o m e n t o 

en q u e lo p o n e n e n m a n o s de la Escuela . 

D e s c o n o c e r la acc ión e d u c a d o r a del hogar es p r o c e d e r c o n t r a la n a t u r a l e z a . 

A g u a r d a r l o t o d o de la Escue la es exigir l o impos ib le . C a m i n a r en d e s a c u e r d o hogar 

y escuela , —al est i ra y af loja—, es buscar la n u l i d a d de t o d o e m p e ñ o . 

S a b e m o s p e r f e c t a m e n t e q u e n i el hogar ni la escuela c o m p l e t a n la e d u c a c i ó n 

del n i ñ o ; q u e é s t o es obra del t i e m p o v de la v ida m i s m a . 



C o m o e n el á rbol , h a b r á de l legarse la é p o c a de los f r u t o s . Mien t ra s , hay q u e 
rega r lo y c u i d a r l o . 

A u n q u e as í sea: si la pa r t e que n o s c o r r e s p o n d e a p a d r e s y m a e s t r o s q u e d a 
s in .hacer , pe l igra el é x i t o de la ob ra . 

C o n v e n g a m o s , pues , q u e en ese r iego la escuela p o n e m u c h a t e o r í a y l o q u e 
p u e d e de p r á c t i c a , y q u e la p a r t e p r á c t i c a q u e c o r r e s p o n d e al hoga r es m a y o r , p u e s 
se t r a t a de vigilar la f o r m a c i ó n de los h á b i t o s . 

P a d r e s de Fami l i a , si n o a p r e n d i s t é i s e n a lguna p a r t e v u e s t r o s d e b e r e s es m e -
nes t e r q u e c o m p r é i s u n l ibro , q u e oigáis u n a c o n f e r e n c i a y q u e p r e g u n t é i s lo q u e 
ignoráis . 

L a escuela r ec l ama c o l a b o r a d o r e s c o n s c i e n t e s y ac t ivos de su enseñanza . No 
e s to rbé i s su a c c i ó n , debé i s p r e p a r a r o s pa ra s ecunda r l a . 

Es t á i s a c o s t u m b r a d o s a e cha r l e c u l p a s de t o d o a la Escue la , e n vez de p re s t a r l e 

el a u x i l i o q u e t ené i s ob l igac ión de i m p a r t i r l e e n la o b r a q u e e s t á r ea l i zando . 

H a y veces e n q u e n i a t e n c i ó n p res tá i s a las N o t a s de Ca l i f i cac ión , en q u e n o os 
p r e o c u p á i s p o r saber si asiste o n o , si a p r o v e c h a su t i e m p o o lo p i e rde ; en q u e os dá 
lo m i s m o q u e venga suc io o l imp io ; en q u e o s m o l e s t á i s p o r q u e lo cas t igamos jus-
t a m e n t e ; y t a m b i é n h a y ocas iones en q u e n o a c u d í s a n u e s t r a s l l amadas para pone -
ros de a c u e r d o con n o s o t r o s . 

D e j a d , pues , vues t r a a p a t í a . I n t e r v e n i d e n es ta ob ra h a c i e n d o la pa r t e q u e os 

c o r r e s p o n d e y e n t o n c e s serán e f icaces n u e s t r o s e s f u e r z o s en p r o de la e d u c a c i ó n . 

E n t r e las v i r t u d e s c u y a idea h e m o s de s e m b r a r en el c a r ác t e r y el c o r a z ó n de los 
n i ñ o s y los h o m b r e s —sean n u e s t r o s h i jos , n u e s t r o s d i s c ípu lo s o s i m p l e m e n t e nues-
t r o s amigos—, es la fidelidad, la l ea l tad . 

E s la rel igión q u e h a c e f a l t a a la h u m a n i d a d p a r a vivir e n p a z y ser fe l iz . 

P o r q u e , h o y po r h o y , el a m b i e n t e social q u e se respi ra es de t ra ic iones . Bas ta 

(pie h a y a u n i n t e r é s o u n t e m o r de p o r m e d i o para q u e d e m o s m e d i a vue l ta y f igu-

r e m o s en el b a n d o c o n t r a r i o , o p e r m a n e z c a m o s i n d i f e r e n t e s c u a n d o qu ien se c re ía 

n u e s t r o a m i g o gua rda n u e s t r a as i s tenc ia . 

N a d a h a y q u e cause t a n t o s s insabores c o m o la t r a i c ión . Ella es m a d r e de los 

od ios m á s e n c o n a d o s , d e s t r u c t o r a de los m e j o r e s a f e c t o s , y causa de los m a y o r e s 

desencan tos . 

Y si la pe r sona t r a i d o r a f u e o b j e t o de n u e s t r o s f avores y l levaba algo d e n u e s t r o 

ca r iño e n su c o r a z ó n , e n t o n c e s la a m a r g u r a q u e s e n t i m o s n o t i ene s igno q u e p u e d a 

expresa r la en el l engya je . 

J u d a s , el p r o t o t i p o de los t r a ido res es el ser m á s r e p u g n a n t e de c u a n t o s nacie-

ron en la t ierra. 

¡Y pensar q u e en el m u n d o a b u n d a n los J u d a s ! La v e r d a d es q u e n o se conc ibe 
c ó m o h a b i é n d o s e a h o r a c a d o éste , h a n p o d i d o r e su l t a r l e d e s c e n d i e n t e s 

E n s e ñ e m o s con la pa l ab ra y el e j e m p l o la lea l tad . Una l ea l t ad q u e e s t é de nues-
tra pa r t e , de lan te y de t r á s de n o s o t r o s ; q u e sepa p e r m a n e c e r a n u e s t r o lado , en las 
ho ra s du lces y en las m á s a m a r g a s y crueles : una lea l tad q u e n o se n i e g u e y se aver-
güence ; una lea l tad q u e n o se v e n d a ni po r p o c o ni po r m u c h o ; u n a lea l tad <pje t e n -
ga f i r m e c i m i e n t o en la s ince r idad de n u e s t r o s c o r a z o n e s , y n o u n a lea l tad q u e se 
d e s p l o m e sola, o (pie c o m o los fe l inos , e s c o n d a las u ñ a s he r ido ra s , o r ía con m u e c a 
de h ipóc r i t a a s q u e r o s o 



C O N Q U I S T A D E LA V O L U N T A D I N F A N T I L 

Es a x i o m á t i c o el h e c h o de q u e f r a c a s a m o s o n o c o n s e g u i m o s lo q u e p u d i é r a -

m o s consegui r en la educac ión m o r a l de n u e s t r o s h i jos y d i sc ípu los p o r q u e se enta-

bla en t r e e l los y n o s o t r o s , 110 u n a lucha de acc ión c o n j u n t a y a r m ó n i c a , s i n o de re-

s is tencia y de opos ic ión m á s o m e n o s f r e c u e n t e . 

Al invest igar el po r q u é son r e a c c i o n a r i o s h a l l a r e m o s lo s igu ien te : 

l o . - Q u e 110 t e n e m o s idea de lo q u e ellos p u e d e n hacer y ex ig imos d e m a s i a d o . 

Po r eso se n iegan a e m p e z a r o se cansan y desa l i en tan a los p o c o s impu l sos . E l lo s 

son n iños y les p e d i m o s a f u e r z a q u e sean h o m b r e s . 

2o . - Q u e el n i ñ o se dec ide a la acc ión p o r n e c e s i d a d o po r s i m p a t í a y mu-
chas de las cosas q u e los o b l i g a m o s a e j ecu t a r ni s o n necesar ias , ni les ag rada ha-
cerlas. 

3o.- Q u e la f a c u l t a d m á s f u e r t e , la i m i t a c i ó n los lleva a la c o n d u c t a de rebe l -

des. L o s h o m b r e s , en general , s o m o s en n u e s t r a m o r a l u n a p e r p e t u a c o n t r a d i c -

ción y de es ta m a n e r a , d e s c e n d e m o s al t e r r e n o de n i ñ o s incu l tos . Y esta c o n d u c t a 

es la q u e m e n o s t r a b a j o cues ta imi t a r . 

4o . Q u e u s a m o s el v ie jo s i s t ema del r e g a ñ o o del cas t igo c o r p o r a l para i m p o n e r 

n u e s t r o cr i te r io , n u e s t r a v o l u n t a d y n u e s t r a enseñanza , y , h o y se h a c e con u n a 

p r o t e s t a en el co razón y en los lab ios . Sa l idos a p e n a s del casca rón , c o m o dice el 

vulgo, y l a n z a m o s u n gr i to de l i b e r t a d . 

Por lo m i s m o ese s i s tema n o es de n u e s t r o s d ías . T u v o su é x i t o c u a n d o na-
c í a m o s dóci les y c r e c í a m o s dóci les h a s t a la j u v e n t u d , y s e g u í a m o s s i e n d o dóci les en 
la m a d u r e z , y la s e n e c t u d nos p e s c a b a en el m á s a l t o g rado de doc i l i dad . 

P o s i b l e m e n t e es toy e x a g e r a n d o las t in tas ; p e r o c o n s t e q u e n o lo h a g o para 

echar le sal de risa a u n a s u n t o t an ser io y de t a n t a t r a s c e n d e n c i a c o m o el (fue ven-

go t r a t a n d o , s ino con la i n t enc ión de p o n e r de rel ieve c u a n t o en él exis te de v e r d a d , 

El a m b i e n t e en q u e vive el n iño , l l eno de so l i c i tudes c o n t r a r i a s a las nues t r a s , 

rec lama q u e h a g a m o s ag radab le y s i m p á t i c o c u a n t o h e m o s de exigir le , q u e inven-

t emos la m a n e r a de in t e resa r lo a t raba ja r en el d i f íc i l negoc io de su e d u c a c i ó n , (fue 

lo veamos , 110 c o m o t i ranos, s i n o c o m o amigos y c o m p a ñ e r o s . 

!)<• es ta mane ra l og ra r emos la conqu i s t a de su energ ía vol i t iva y lo i r emos fo r -

t a l ec i endo has ta que p o r v e r d a d e r o carác ter , - f u e r z a e d u c a d a de su v o l u n t a d , po-
sea la hab i l i dad de g o b e r n a r sus p r o p i a s acc iones . 

A d e m á s n o t r a t e m o s de exigir le s ino lo que p u e d a y lo que le c o r r e s p o n d a se-
g ú n su e d a d . Pocas han de ser aque l l a s cosas q u e i n t e r e sen po r igua a n i ñ o s y adu l -
tos. E n c u a n t o a su l i be r t ad , conv iene ir s o l t á n d o l o pa ra que e n s a y e su p r o p i o vue-
lo, p r u d e n t e m e n t e , h a s t a d o n d e m e n o s d a ñ o le haga la expe r i enc ia de la vida, po-
n i é n d o l e de l an t e el f a r o de n u e s t r o s conse jos , l l a m á n d o l e su a t e n c i ó n sob re la exis-
tencia de los escol los ; si e s pos ib le , h a g a m o s es te t r a b a j o p o r m e d i o de la h i s to r i a 
y de los c u e n t o s , l l a m á n d o l e su a t e n c i ó n sob re los h e c h o s q u e obse rve y sus conse-
cuencias . 

Se e n t i e n d e q u e lo d i cho se r e f i e r e a n i ñ o s c u y a s f a c u l t a d e s a p a r e c e n e n c o n d i -

ción n o r m a l para qu i t a r l e s c u a n t o p u d i e r a e s t o r b a r su desar ro l lo y f avo rece r l e con 

una rac iona l d i recc ión . Si el n i ñ o n a c e a n o r m a l , urge el e m p l e o , a u n q u e sea t e m p o -

ra lmente , ' m i e n t r a s subs is te d i c h o e s t ado , si n o de t o d o s , de la m a y o r p a r t e de los 

p r o c e d i m i e n t o s an t iguos . L o c o n t r a r i o ser ía de fa ta les consecuenc i a s pa ra el n iño . 

Sin e m b a r g o , a ú n en es ta c o n d i c i ó n es m u y d i f íc i l p o d e r jus t i f i ca r el cas t igo 

c o r p o r a l (a golpes) , q u e s i empre lleva en su e n t r a ñ a el e sp í r i tu de venganza y en -

gendra od ios idades . El cast igo c o r p o r a l va in sp i r ado p o r n u e s t r a impac i enc i a , p o r 

nues t r a ira, pa s iones y d e f e c t o s q u e j a m á s p o d r á n d a r n o s u n b u e n conse jo , q u e m á s 

b ien se p res tan para l levarnos al c o n s e n t i m i e n t o de u n a jus t ic ia y , sob re t o d o , q u e 

el los i m p i d e n s i empre q u e r ea l i c emos la c o n q u i s t a de la v o l u n t a d i n f an t i l . 

N o e s u n a conqu i s t a q u e se o b t i e n e con e s t r u e n d o de a rmas y a b a s e del t e r ro r 

q u e el d a ñ o de es tas p u e d e n ocas ionar , los c o r a z o n e s se ganan con b o n d a d e s , con 

amor . A d e m á s el m i e d o y la esc lavi tud f o r m a n escuela de c o b a r d e s y de h i p ó c r i t a s 

y n u e s t r o s hogares y nues t r a s escuelas d e b e n ser semi l le ros de h o m b r e s s inceros , 

l ib res y f u e r t e s . 

He a q u í la t eo r í a m o d e r n a : q u e i n v e n t e m o s la m a n e r a de h a c e r s impá t i ca la 
v i r t ud , c o m o el mal hace s i m p á t i c o el vicio, y c o n q u i s t e m o s la v o l u n t a d del n i ñ o 
desde los p r i m e r o s a ñ o s para q u e él nos b u s q u e c o m o gu ía s y n o s consu l t e sob re 
su c o n d u c t a , y tengan nues t r a s pa l ab ra s la s o ñ a d a f u e r z a de a u t o r i d a d q u e t o d o s 
qu i s i é ramos poseer y c o n t r i b u y a t o d o a faci l i tar la e d u c a c i ó n de n u e s t r o s h i jos y 
de n u e s t r o s a l u m n o s . 



P E L I G R O S O S I S T E M A D E E D U C A C I O N M O R A L 

D e s u m a i m p o r t a n c i a pa ra el h o m b r e e s adqu i r i r la ciencia de saber llevar su 

vida p o r la s e n d a del b ien . 

Hay n i ñ o s e n c u y o ca rác te r f igura la doc i l i dad . N o cues t a t r a b a j o c o n d u c i r l o s 

y la e n s e ñ a n z a de b u e n o s h á b i t o s será u n é x i t o s e g u r o y t e m p r a n o . 

A tal g r ado llega esa b u e n a d i spos ic ión q u e c u a n d o jóvenes la l ec tu ra de u n 

b u e n l ibro , el c o n s e j o de u n a m i g o b u e n o , p u e d e n servir de n o r m a a sus a c t o s sin 

que haya i n t e r v e n c i ó n de a u t o r i d a d a lguna . 

La expe r i enc ia del mal n o neces i t a dar le sus c rue les l ecc iones . Con la t eo r í a del 

bien e x p u e s t a en f o r m a de reglas y de e j e m p l o s h i s tó r i cos y la p roh ib i c ión prevent i -

va del mal , es su f i c i en te . 
> • '' ur- s ¿ 

Más , p o r la desgracia, t a m b i é n hay ca r ac t e r e s rebe ldes , de esos q u e " n a c e n con 

u n a p r o t e s t a e n los l a b i o s . " 

Para a c e p t a r la d o c t r i n a de l b i en a legan q u e h a n de c o n o c e r el ma l , y a ú n a s í 

p r e f i e r e n la ignoranc ia de aque l l a . N o gus t an de la e n s e ñ a n z a t eó r i ca , a p e t e c e n la 

e x p e r i m e n t a l . M a g n í f i c o s i s t ema ; p e r o n o pa ra el c o n o c i m i e n t o de la m a l d a d . 

Y pensar q u e h e m o s t e n i d o p e d a g o g o s y filósofos q u e sos t i enen e s t a abe r ra -

c ión y p r e t e n d e n q u e sea i m p l a n t a d a p o r p a d r e s y m a e s t r o s en hogares y escuelas . 

A q u é n se le ocur r i rá e n v e n e n a r a su h i j o y m a t a r l o pa ra q u e éste c o n o z c a los 

e f e c t o s de u n t ó x i c o 

Q u i e n lo de j a r í a m o r d e r de u n can r a b i o s o o picar de u n a v í b o r a pa ra q u e 

c o n o c i e r a as í sus e f e c t o s desas t rosos . 

N o de o t ra m a n e r a p r o c e d e r í a n el p a d r e y el m a e s t r o q u e di jeran a sus h i jos y 

d i sc ípu los : r o b a para q u e sepas en q u é cons i s te el r o b o ; ingiere a lcoho l para q u e 

c o n o z c a s la embr i aguez y sus r e su l t ados . 

L a c o l a b o r a c i ó n de padres y m a e s t r o s n o debe consis t i r en es t imula r pa s iones y 

vicios , en abr i r los o jo s i nocen t e s , m e n o s a u n en guiar p o r el c a m i n o de la m a l d a d . 

T ó c a n o s a r r anca r de r a í z lo m a l o ; neu t r a l i za r los e f e c t o s del a m b i e n t e i n m o r a l y 

llevar, de g rado o po r fue rza , a los e d u c a n d o s , p o r la senda del deber . 

Se alega t a m b i é n po r p e d a g o g o s de la l i be r t ad q u e hay q u e de ja r al n i ñ o c o n d u -

cirse c o m o él qu ie ra . Es u n d e r e c h o q u e E N C O N C I E N C I A n o d e b e m o s concede r l e ; 
p o r q u e es s enc i l l amen te t a n i m p r u d e n t e c o m o p o n e r u n a r m a pel igrosa e n m a n o s de 
u n n i ñ i t o . 

B u e n o es q u e le d e m o s l iber tad para p rac t i ca r el b i en , p o r q u e e s t a m o s seguros 

de q u e n o le r e su l t a d a ñ o a l g u n o y de q u e s í le r e su l t a p r o v e c h o . Más para lo m a l o 

¿qu i én d u d a q u e c o m e t e m o s u n a t e m e r i d a d ? La é p o c a de la l i be r t ad ha de llegar sin 

q u e n o s o t r o s la f e s t i n e m o s . H a s t a los f r u t o s t i e n e n su d ía para m a d u r a r s e . 

T ó c a n o s so s t ene r la deb i l i dad de su ca rác te r con las f u e r z a s del n u e s t r o mien -
tras a d q u i e r e , p o r n a t u r a l evo luc ión , su p r o p i a ene rg ía vol i t iva. 

N o es M O L D E A R c o m o c r e í an n u e s t r o s a b u e l o s , p o r q u e n o h a y f o r m a s de te r -
m i n a d a s y f i jas para e d u c a r . E n lo m o r a l c o m o en lo f í s i c o cada ser v iv iente t r a e la 
suya . 

L o pos ib le , en su e d u c a c i ó n , es q u e lo a l i m e n t e m o s con los m e j o r e s p r inc ip ios 
m o r a l e s y c u i d e m o s q u e vaya s a n o su c r ec imien to , a u n q u e para el lo t e n g a m o s q u e 
hacer le sent i r la f u e r z a de n u e s t r a a u t o r i d a d . D i sc ip l inemos , pues , a n u e s t r o s h i j o s 
y d i s c ípu lo s con la d i r ecc ión e s t i m u l a n t e del e j e m p l o v ivo o h i s t ó r i co , del c o n s e j o 
y la r e g l a q u e e n s e ñ e n el b i e n ; y c u a n d o f u e r e n e c e s a r i o c o n la r ep res ión y el cas t igo 
tpie ex i jan sus e x c u r s i o n e s p o r el mal c a m i n o . 

N o dice ve rdad q u i e n sos tenga q u e es necesa r io c o n o c e r el m a l p o r expe r i en -

cia p rop i a para evi tar lo. Y m e n o s v e r d a d dicen qu i enes so s t i enen que , p o r ley de 

los con t r a s t e s , solo de es ta m a n e r a se c o n o c e el b i en . 

L o b u e n o , c o m o t o d o lo a b s o l u t o y real , se c o n o c e po r s imple i n tu i c ión , es 

a x i o m á t i c o , n o requ ie re c o m p a r a c i o n e s n i a b s t r a c c i o n e s . L o m i s m o sucede con 

lo ma lo . 

La ét ica los t i ene b i en ca ta logados . La sana filosofía 110 h a e n c o n t r a d o c o n t r a -

d icc ión a lguna en los p r inc ip ios mora les . 

Si las consecuenc ia s p o d e m o s ver las en la vida a j ena y en la his tor ia ¿para q u é 

a n d a m o s , e n t o n c e s , con p r o b a d i tas de m a l ? 

D e j e m o s a los ma lvados y a los sof i s tas la i n n o b l e tarea de mina r los c i m i e n t o s 

de la ét ica. 

El los s i e m p r e se e m p e ñ a r á n en q u e n o haya jus t ic ia ni en la t ierra ni en el cielo. 



M i e n t r a s , c o n v e n g a m o s en q u e lo u r g e n t e para n o s o t r o s es e j e r c i t a r n o s en llevar 

n u e s t r a s v idas po r la senda del bien y , c o n este c r i te r io , e d u q u e m o s a n u e s t r o s hi jos . G R A V E D E S C U I D O D E M U C H O S P A D R E S 

E n t r e los m i e m b r o s q u e in t eg ran u n a famil ia d e b e ser u n h e c h o la c o o p e r a c i ó n 
de e s fue r zos . 

Y n o me r e f i e r o con e s t o a los padres , s ino a la i m p o r t a n c i a q u e t i ene cu ida r 
que los h i jos , c u a n d o ya es tén en a p t i t u d de hace r lo , p r e s t e n la a y u d a que les corres-
p o n d e c o m o soc ios del hogar . 

No ha de fa l ta r qu ien p iense q u e ya sal í c o n u n a p e r o g r u y a d a . 

¿Qué culpa t engo y o de q u e n u e s t r a v ida a b u n d e en r ea l idades de esa clase? 

N o es tá b ien q u e , en t r a t á n d o s e de n u e s t r o s h i jos , i n s p i r e m o s n u e s t r o c r i t e r io 
en t o n t a s sens ib i le r ías c u a n d o la r a z ó n y la jus t ic ia r e c l a m a n o t r a cosa . 

N o inven to . Por mis o j o s han p a s a d o casos i n ú t i l m e n t e dep lo rab l e s e n q u e 

los h i jos ganan b u e n d i n e r o y m i r a n con ind i f e renc ia los a p u r o s e c o n ó m i c o s de su 

hogar . Si n o lo ga s t an t o d o en vicios , c o n t r i b u y e n con u n a pa r t e ins ign i f i can te para 

los gas tos de su casa. 

Hay a lgunos , y n o cues t ra t r a b a j o dar c o n el lo , q u e llegan h a s t a el e x t r e m o de 

c o m e r a cos ta de lo q u e ganan sus h e r m a n o s y sus p a d r e s . 

1 n o es p o r q u e les fa l t e t r aba jo , n i p o r q u e es tén invál idos o e n f e r m o s — q u e es-

tas r a z o n e s ser ía su f i c i en tespa ra j u s t i f i c a r su conduc ta—, s ino p o r q u e n o se les t i ene 

h a b i t u a d o s a coope ra r . 

\ n o e x t r e m a m o s es ta de lac ión si a s e g u r a m o s t a m b i é n q u e h a y p a d r e s ( t a n ce-

r r a d o s de e n t e n d i m i e n t o y de c o r a z ó n ) q u e c u a n d o sus h i jos n o a l c a n z a n para sus 

vicios ¡ ¡les o f r e c e n y les dan d ine ro ! ! 

L o p r imero debe cal if icarse c o m o grave d e s c u i d o de los pad res ; l o s egundo , 

debe c o n d e n a r s e po r la r a z ó n y la mora l c o m o u n n e f a s t o c r i m e n . 

La me jo r herenc ia q u e p o d e m o s legar a n u e s t r o s h i jos es una serie de h á b i t o s 

b u e n o s y j u s t o s q u e los c o n d u z c a n po r el c a m i n o de la h o n r a d e z . 

E n la escuela e n s e ñ a m o s la t eo r í a de esa c o o p e r a c i ó n de e s f u e r z o s que es j u s t a 

y necesar ia e n la famil ia . T o c a a los p a d r e s vigilar q u e se p r a c t i q u e n nues t r a s ense-

ñanzas . 



Hay q u e cu ida r q u e a y u d e n con lo q u e sea j u s t o , q u e se a c o s t u m b r e n a dis-

t r ibu i r l o q u e les d e j a m o s , e n cosas q u e n o les p e r j u d i q u e n y gua rda r en u n a ca ja 

de a h o r r o s lo m á s q u e p u e d a n . 

Si h a c e m o s lo c o n t r a r i o , d í a v e n d r á en q u e la vida n o s cas t igue con d u r a s e 

i r r emed iab l e s lecciones . 

Si deveras a m a m o s a n u e s t r o s h i j o s ¿por q u é n o a s e g u r a m o s su porven i r con 

u n a b u e n a e d u c a c i ó n ? 

Pa r t e i m p o r t a n t í s i m a de e s t a e d u c a c i ó n t iene q u e ser lo re la t ivo a la v ida eco-

n ó m i c a . 

Alguien m e dirá q u e soy u n r e t r a s o , q u e p r e t e n d o volver a los t i e m p o s en q u e 

los p a d r e s n o de jaban n i n g u n a l i b e r t a d a sus h i jos . 

Y o c reo q u e aque l la a u s t e r i d a d de c o s t u m b r e s m á s b ien los f a v o r e c í a q u e per-

jud icaba . 

H o y n o s d a m o s m u c h a prisa en p o n e r la l i b e r t a d en sus m a n o s , y n a d a n o s 

p r e o c u p a q u e sepan usar la y q u e h a y a pe l igro de q u e la c o n v i e r t a n en l i be r t ina j e . 

A d e m á s n o se t ra ta de q u e el p a d r e e x p l o t e las ene rg í a s de sus hi jos , s ino de 

que los h a b i t ú e a c o o p e r a r j u s t a m e n t e y a observar los b u e n o s p r inc ip ios de la eco-

n o m í a . 

Para cal i f icar de grave es te d e s c u i d o a «pie he v e n i d o r e f i r i é n d o m e n o se p iense 

(pie h a b l o de m e m o r i a , t engo d o c u m e n t o s , h e c h o s y test igos. 

L A T O L E R A N C I A C O M O A G E N T E D E P A Z E N L A S O C I E D A D 

Si en la v ida t o d o s f u é r a m o s c o r r e c t o s y v i r t u o s o s n i la idea n i la pa l ab ra tole-
ranc ia ser ían necesar ias . 

Mas sucede lo c o n t r a r i o . El m á s j u s t o cae, según f rase b íb l i ca , en siete debili-
dades . \ de és tas l o m á s seguro p u e d e ser q u e la m i t a d t enga q u e sopo r t a r l a s nues-
t r o p r ó j i m o . Y é s t o sucede as í desde q u e el m u n d o es h a b i t a c i ó n de esta r aza reñi-
dora q u e o s t e n t a el p o m p o s o n o m b r e de h u m a n i d a d . 

Por angas y p o r m a n g a s cae el o d i o en los c o r a z o n e s y conv ié r t e se en fu r iosa 

guerra q u e acal la la voz de la r a z ó n , q u e e n s o m b r e c e los r a y o s de la jus t ic ia y b o r r a 

del Evange l io la h e r m o s a m á x i m a : " A m a o s los u n o s a los o t r o s " . Si cu l t i vá ramos la 

v i r t ud de la to le ranc ia en la m o r a l de n u e s t r o s ac tos , d a r í a m o s s iquiera t i e m p o pa ra 

q u e llegar a n u e s t r a conc ienc ia la idea del r e c í p r o c o p e r d ó n . T o d o s a veces sin que-

rer lo , h a b r e m o s s ido o f e n d i d o s e n a lguna ocas ión ; p e r o o fenso re s en m u c h a s . Per-

dona r l e al p r ó j i m o lo q u e es y n o n o s agrada , y lo q u e h i z o y n o s c a y ó mal , resul ta 

e m p e ñ o dif íc i l ; p e r o d igno de e n c o m i o y p r ó d i g o en f r u t o s de paz y b ienes ta r para 

las famil ias y la soc iedad civil. 

Se ha vis to q u e la a n t i p a t í a q u e l l egamos a sen t i r para qu ienes n o comulgan con 
n u e s t r a s ideas p o l í t i c a s o rel igiosas, y nues t r a malevo lenc ia d i spues ta a reñi r po r fu-
t i lezas , dan origen a graves d a ñ o s q u e al volver a la r a z ó n n o p o d e m o s jus t i f i ca r 
j amás . 

" L a h is tor ia , —según u n escr i to r f rancés,— n o es m á s q u e el c u a d r o de los cr í -
m e n e s y las d e s v e n t u r a s " . 

Y en esa his tor ia a p r e n d e m o s lecc iones que s e g ú n mi h u m i l d e o p i n i ó n , perpe-
túan con m á s vivos c o l o r e s la vida de ese c u a d r o . 

Y en el a c a b a d o de este d r a m a e t e r n o de la ex is tenc ia h u m a n a va c o n t r i b u y e n -
do la t r ad ic ión . Del hogar de a n t a ñ o al de h o g a ñ o y de la soc i edad de aye r a la de 
hoy va pa sando la he renc ia de l o d i o , y t o d o s , po r negra f a t a l i dad h e m o s n a c i d o 
d i s e ñ a d o s a lucha r . 

¿Tendrá r e m e d i o esta de sven tu ra? 

N e c e s i t a m o s bo r r a r las pág ina s de la h is tor ia q u e n o s hablan del c r imen ; ende -
rezar nues t ras v idas los v ie jos ; y hacer q u e esos n iños a p r e n d a n la t eor ía del pe r -
dón y la p r a c t i q u e n . 



En o t r o s t é r m i n o s : e d u c a r t o d o s de c o m ú n a c u e r d o , n u e s t r a s v idas , en la bella 
t eo r í a de la to le ranc ia . 

M u c h o s de los g r andes e r r o r e s q u e i n f a m a n a nues t r a Pat r ia y m a n c h a n las 
pág inas de la His tor ia N a c i o n a l , f u e r o n p r o d u c t o de la ignoranc ia de los d e b e r e s y 
de los d e r e c h o s cívicos. 

L a in s t rucc ión y la e d u c a c i ó n del c i u d a d a n o han de c o m e n z a r e n la Escue la y 
prosegui r se en los d i f e r e n t e s c e n t r o s cu l tu ra l e s . 

B u e n o sería que es te a s u n t o f igura ra en el p r o g r a m a de nues t r a a u t o - e d u c a -
c ión . 

El c iv ismo cons is te en el c o n o c i m i e n t o p r á c t i c o de las v i r t u d e s del c i u d a d a n o . 

T e n e m o s bien d e f i n i d o el p r o g r a m a en la h i s to r ia de n u e s t r o s sabios , de nues-
t ros indus t r ia les , de n u e s t r o s hé roes , de n u e s t r o s a r t i s t as , de n u e s t r o s f i l á n t r o p o s 
y de t o d o s a q u e l l o s c i u d a d a n o s h o n r a d o s que t r a b a j a r o n po r la paz , la g randeza y 
la gloria de nues t r a Patr ia . 

Hay reglas y p r i nc ip io s a b s t r a c t o s cuya prác t ica aun n o ha s ido ensayada y 
p r o b a d a e n t r e n o s o t r o s . 

E n ve rdad q u e n o se c o n c i b e c ó m o n o s a f a n a m o s p o r ir con la m o d a r id i cu la 
de ves t idos , a f e i t e s y m e l i n d r e s , y con el u s o de las m e j o r e s m á q u i n a s de cons t ruc -
ción y d e s t r u c c i ó n , y d e j a m o s , casi e n ú l t i m o lugar, el c o n o c i m i e n t o y la p rác t ica 
de reglas y p r inc ip ios que , r e a l m e n t e , son necesar ios , para la paz de las conc i en -
cias y la vida o r d e n a d a de los pueb los . 

¡Y pensar q u e a lgunos de esos p r inc ip ios c u e n t a n su ex i s t enc ia po r siglos en los 
cód ices de c iv ismo! 

Ya d i jo por a h í San B e r n a r d o : " G u a r d a el o r d e n y él te g u a r d a r á " . 

La vida m i s m a n o s enseña q u e las v i r t udes del c iv ismo p r o d u c e n ese o r d e n . Si 
és te ta i ta , los h o m b r e s d e s t r u y e n las c o n q u i s t a s del a r t e y del p rog re so y acaban p o r 
des t ru i rse ellos m i s m o s . 

En la e n s e ñ a n z a del c iv i smo 110 d e b e m o s p r o c u r a r u n a s imple i n f o r m a c i ó n his-
tó r i co y c ívica , s ino el f e c u n d o a f á n de inspirar nues t r a c o n d u c t a en los b u e n o s 
e j e m p l o s y en los p r inc ip ios j u s to s , y d i sc ip l ina rnos has ta q u e p o d a m o s llegar a lo 
q u e f u e r o n los c i u d a d a n o s q u e nos sirven de m o d e l o , o lo q u e e s t a m o s l l a m a d o s a 
ser con el desar ro l lo de n u e s t r a s f acu l t ades . 



C o n frecuencia h e m o s s ido t e s t igos de los fracasos q u e p o n e n de m a n i f i e s t o la 

def ic ienc ia de n u e s t r a e d u c a c i ó n c ívica . 

A q u í en n u e s t r o P a í s el mal rad ica en q u e ni las d o c t r i n a s n i los e j e m p l o s h a n 

p o d i d o e jercer in f luenc ia d i r ec to r a e n nues t r a c o n d u c t a . 

La E s p e r a n z a d e q u e é s t o se r e m e d i e t i ene su base en la e d u c a c i ó n cívica de 

los q u e serán c i u d a d a n o s y en la a u t o e d u c a c i ó n de q u i e n e s d e b e m o s legarles u n 

buen e j e m p l o de c ivismo. 

¡Guer ra sin t r egua a la i gno ranc ia de los d e b e r e s y de los d e r e c h o s que han de 

i n f o r m a r nues t r a c o n d u c t a de b u e n o s c i u d a d a n o s ! 

La Ciencia de N u e s t r a 

C o n d u c t a Mora l 

La c iencia h u m a n a 110 debe cons is t i r e n q u e s e p a m o s dar no t i c i a verba l de 

m u c h a s cosas , s ino en q u e t e n g a m o s hab i l i dad para p rac t i ca r la m a y o r s u m a de 

ellas. 

Por es ta r a z ó n d e b e m o s p r o c u r a r q u e n u e s t r o s n i ñ o s a p r e n d a n a e j ecu t a r b ien 

la m a y o r s u m a de ac to s de co r t e s í a , de c iv ismo, de ca r idad y de t o d a s aque l l as 

v i r t u d e s q u e son necesar ias para que i m p e r e n , en t r e los h o m b r e s , el o r d e n y la 

paz. 

A c e p c i o n e s de los V e r b o s 

" D i r i g i r " y " C o r r e g i r " 

L o s p r i m e r o que d e b e n saber padres y m a e s t r o s es el s e n t i d o de las v o c e s 

dirigir y corregir . 

Se dirige s e ñ a l a n d o u n a m e t a , un c a m i n o pa ra llegar a ella, i m p u l s a n d o con la 

suges t ión de nues t r a v o l u n t a d , la de l n i ñ o , s iquiera m i e n t r a s él e s t á en c o n d i c i o n e s 

de a u t o g o b e r n a r s e . 

Corregir es señalar lo mal h e c h o y t r a t a r de e n m e n d a r l o . La f ina l idad de la 

co r recc ión n o debe ser p r o d u c i r moles t i as al e q u i v o c a d o , s ino hacer le c o m p r e n d e r 

su error y disc ipl inar lo has ta dar le las a p t i t u d e s q u e le f a l t a n para hacer las cosas 

c o r r e c t a m e n t e . 

Quienes t e n e m o s d e r e c h o de dirigir y corregir d e b e r í a m o s ser a u t o r i d a d e s . Pa ra 

ser lo , 110 bas ta la j e r a rqu í a de la n a t u r a l e z a , del p u e s t o y de la e d a d . 

De algo nos servirá ser padres , m a e s t r o s y viejos , p e r o si n o s o m o s h o n r a d o s 

en n u e s t r o s a c t o s n o s fa l ta la ciencia que ha de d a m o s el ca rác te r subs t anc i a l de 

maes t ros , p u e s es di f íc i l que " p u e d a ser ve rdad , luz, c a m i n o y guía qu ien a n d a en 

tinieblas. ' 

Po r eso la e d u c a c i ó n en la Escuela y e n el Hogar , n o pocas veces resu l ta o b r a 

p r o b l e m á t i c a . 

Se d ice a los n iños lo b u e n o y se corr ige lo m a l o ; p e r o ellos n o s ven h a c i e n d o 

lo d e f e c t u o s o y sin co r reg i rnos jamás . 



L i m p i e s a y C o r t e s í a 110 son P a t r i m o n i o 

de R i c o s y de N o b l e s 

E n t r e los e r r o r e s de n u e s t r o vulgo , exis te u n o q u e p a d r e s y m a e s t r o s n o h e m o s 
e x t i r p a d o . 

S e c ree q u e la l i m p i e z a y la co r t e s í a son p a t r i m o n i o de r icos y de nob les . 

L a c o r t e s í a n a c i ó e n t r e n o b l e s y ricos; p e r o h o y obliga a t o d a s las clases socia-
les. H a c e s i m p á t i c o s a l o s f e o s y dá u n sel lo de n o b l e z a a los h u m i l d e s . 

S i un r i c o o n o b l e ca recen de esa v i r t u d , p u d i é r a m o s j u s t a m e n t e c las i f icar los 
e n t r e la gen te de m á s ba j a ra lea . 

L o s p e s o s y los t í t u l o s son u n a c c i d e n t e de p o c o valor m o r a l . L a ve rdade ra no-

b leza la dan las v i r t udes . Y e n t r e ellas figura c o m o ind i spensab l e la co r t e s í a . 

C u a n d o t o d o s s e a m o s co r t e ses , la v ida de los h o m b r e s y de los pueb lo s camina-
rá o r d e n a d a y segura c o m o el t r e n sob re sus rieles. 

El a s e o es una n e c e s i d a d higiénica q u e n o sabe de clases sociales. La c o m p r e n -
den y la p r ac t i c an h a s t a las aves del cielo. 

\ si tal c u i d a d o lo t i enen los i r rac ionales , n o q u e d a bien q u e el h o m b r e , d u e ñ o 
de r a z ó n y v o l u n t a d , se q u e d e a t r á s , p u e s o c u p a el p r i m e r s i t io e n la escala de los 
se res p e r f e c t o s . 

L O S H A B I T O S 

Se sigue d i c i endo po r a h í : q u e "el hábito es una segunda naturaleza", y q u e 
"la costumbre es ley". 

Y la h u m a n i d a d q u e t iene t e n d e n c i a s a dirigirse e n su c o n d u c t a po r prover -
b ios ances t ra les , p a r e c e n o p o n e r m u c h o c u i d a d o en esas dos v e r d a d e s tan viejas 
c o m o el m u n d o . 

El h á b i t o , según la de f in ic ión vulgar , es la c o s t u m b r e q u e h e m o s a d q u i r i d o de 
e j ecu ta r , de c ier ta m a n e r a , u n a ac t i v idad f í á c a o m e n t a l . 

Ya n o priva d o c t r i n a fa ta l i s ta de q u e n a c e m o s con la he renc ia de n u e s t r o s 
a b u e l o s en lo r e f e r e n t e a m a l a s c o s t u m b r e s . 

E s t á b ien d e m o s t r a d o q u e los i n s t i n t o s sí se h e r e d a n ; p e r o los h á b i t o s se ad-

q u i e r e n 'y fijan d u r a n t e la v ida ind iv idua l " m e d i a n t e la r e p e t i c i ó n de m o v i m i e n t o s 

q u e e s t a b l e c e n , a la larga, c o n e x i o n e s e s t ab l e s e n t r e las células sensor ia les y mot r i -

c e s . " 

Casi p o d r í a asegurarse q u e sin el cu l t ivo y la rica cosecha de h á b i t o s b u e n o s , to-
dos l o s e s f u e r z o s del e d u c a d o r h a n s ido nu los . 

¿Qué ot ra cosa v iene s i endo , en r e s u m e n , la e d u c a c i ó n , s ino la c o s t u m b r e ad-

qu i r ida de dirigr t o d a s las ac t iv idades de n u e s t r a p rop i a ex i s t enc ia? 

V i r t u d e s o fue r za s i n t e r n a s que n o s m a n t i e n e n en el deber y hab i l idades pa ra 

hacer las cosas c o r r e c t a m e n t e , son el va l ioso t e s o r o q u e p a l m o a p a l m o h e m o s i d o 

c o n q u i s t a n d o en n u e s t r a s re lac iones con el m e d i o a m b i e n t e . 

Más, d e s g r a c i a d a m e n t e , h a y ocas iones en q u e ese m e d i o e s t á m u y lejos de ser 

ese va l ioso t esoro ; en vez de la s i m p a t í a po r el b ien y el t r a b a j o les d a m o s el es-

p e c t á c u l o del vicio. 

La dob le n a t u r a l e z a del n iño , f ís ica y ps íqu ica , t i e n d e a la a d a p t a c i ó n del 

m e d i o . 

L o s e j e m p l o s e s t imu lan al a c t o , y la r epe t i c ión de éste e n g e n d r a los b u e n o s o 

ma los h á b i t o s . 

C o r r e s p o n d e a los p a d r e s y a los m a e s t r o s la f o r m a c i ó n de las c o s t u m b r e s . Gra-

cias a esta labor , si el n i ñ o t rae m d a & inc l inac iones o ha c o m e n z a d o a iniciarse en 
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a c t o s r e p r o b a b l e s , es pos ib le m o d i f i c a r l e , c u a n d o e n él la n a t u r a l e z a q u e desea-
m o s . 

Una vez c reada y f o r t a l e c i d a esa segunda n a t u r a l e z a , se c o n v e r t i r á en ley ine-
lud ib le del ser e d u c a d o . 

C o n v e n z á m o n o s de que en la c o n d u c t a de n u e s t r o s m ñ o s s o m o s cu lpab le s d e 
la i rascibi l idad, desco r t e s í a , m a l e d i c e n c i a , i n f o r m a l i d a d , p e r e z a , g l o t o n e r í a , igno-
ranc ia s o b r e h ig iene , pe rsona l y púb l i ca e tc . e t c . 

C u a n d o n o p o n e m o s m a l e j e m p l o de t o d o é s to , d e s c u i d a m o s la co r r ecc ión y 
I- d i recc ión de n u e s t r o s h i jos . 

I 'adre de famil ia : estás o rgu l lo so p o r q u e el c ie lo t e di ó u n h i j o o dos o más. 

T ienes r a z ó n ! n o hay rega lo q u e valga más q u e ese rega lo! 

C u m p l e a h o r a con la sagrada mis ión de educa r lo . E n s é ñ a l o a a l imen ta r se b ien , 

a cu ida r su c u e r p o y a hu i r de los v ic ios q u e d a ñ a su sa lud . A c o s t ú m b r a l o a t r a b a j a r 

y a velar p o r el h o n o r y la gloria de su fami l ia y de su raza . 

T u pape l n o p u e d e ser pasivo. E n el hogar neces i t a tu acc ión y, en la Escue la , 
si n o c o l a b o r a s t ú , su t r a b a j o es nu lo . 

N o lo olvides: " E l h á b i t o es una segunda n a t u r a l e z a " y " l a c o s u t m b r e es l e y " . 

Es m e n e s t e r q u e "esa s e g u n d a n a t u r a l e z a sea la del h o m b r e c ivi l izado y q u e 

"esa l e y " c o r r e s p o n d a a la m o r a l de los p u e b l o s cul tos . 

La í n d o l e del h á b i t o n o p ide m u c h a t e o r í a ; r ec l ama la acc ión di rec ta del q u e 
e j ecu ta a c t o s y del (pie dirige y corr ige . 

Q u e nues t r a m e j o r t eor ía sea el e j e m p l o e s t i m u l a n t e . 

Dedico esta serie de artículos, con todo mi afecto de maestro, a quienes aún 
tengan que cumplir el gravísimo deber de educar a sus hijos. 

" E d u c a r es dirigir r a c i o n a l m e n t e la v i d a " - D R . M . A . A G U A Y O 

Hay p e r s o n a s q u e s u p o n e n c o m o ú n i c a l abor del m a e s t r o aque l l a q u e se l imi-
ta a i m p a r t i r c o n o c i m i e n t o s . 

La escuela , según d i cho c r i t e r io , d e b e enseña r a leer, a escr ibir , a c o n t a r , a lgo 
de c iencias y a r t e s y e tc . 

El v ie jo ideal de los padres v iene s i endo , pues , q u e sus h i jos a p r e n d a n m u c h o . 

Y b u e n o f u e r a q u e se t r a t a r a de v e r d a d e r o s c o n o c i m i e n t o s , de esos c u y a b o n -
dad se d e m u e s t r a con la e f icaz reso luc ión de los p r o b l e m a s de la vida . N a d a ; los he 
vis to c o n f o r m a r s e con r e c i t a d o s de c o t o r r a s par leras , con be l los y c ó m i c o s d iá logos 
de e x á m e n . 

El n i ñ o , c o m o t o d o s los seres c u y a o rgan izac ión va s i e n d o m á s p e r f e c t a , tiene 
que ir p a s a n d o , pa ra llegar a la cond ic ión de h o m b r e , p o r e t apas sucesivas . O b r a en 
ello un p r o c e s o de evo luc ión q u e n o se d e b e al b u r d o t r a b a j o m e c á n i c o de l lenar le 
su cabeza , c o m o si f u e r a cos ta l , con t o d a s las le t ras , las pa labras y los n ú m e r o s q u e 
le q u e p a n . 

La dob le n a t u r a l e z a de su s e r - c u e r p o y a l m a - va m a n i f e s t a n d o pau la t ina -
m e n t e sus p o d e r e s o f a c u l t a d e s . T o d o h a de ser p r o d u c t o de esa m á q u i n a c o m p l e -
ja. F u n c i o n a m i e n t o al cual d e b e m o s l l amar p r o p i a m e n t e , la vida h u m a n a . 

Al e n t r a r en c o n s i d e r a n d o s hay que ve r t a m b i é n q u e la v ida del i n f a n t e n o e s la 

del n i ñ o ; la del n i ñ o n o es la del j o v e n ; y la del joven n o es la del a d u l t o . T i e n e cada 

una de ellas sus ca rac t e re s pecu l ia res y t ó c a n o s conoce r lo s , po r d e b e r y p o r dere-

c h o a qu ienes h e m o s de t r aba j a r en el d i f íc i l o f i c io de p a d r e s y m a e s t r o s . 

D e b e r y o c u p a c i ó n n u e s t r a , ine lud ib le , e s educa r a los hi jos . 

Se dice, y se can ta en t o d o s los t o n o s , q u e el p roven i r de los p u e b l o s y de la Pa-
tria, descansa en el é x i t o de u n a b u e n a e d u c a c i ó n . 

Y ésta n o se c o n c r e t a , c o m o s u p o n í a n n u e s t r o s abue los , s o l a m e n t e a ins t ru i r , 
s i n o que se r e f i e r e a cada una de esas e t a p a s evo lu t ivas de nues t r a ex i s t enc ia hasta 



l legar a la ú l t ima q u e es la v ida n o r m a l del h o m b r e m á s o m e n o s p e r f e c t o . 

E n nues t r a s m a n o s ha p u e s t o D i o s seres cuya n a t u r a l e z a r e c l a m a n u e s t r o es-

f u e r z o a y u d a d o r pa ra desar ro l la rse . 

L a razón o la in te l igencia h u m a n a han d e s c u b i e r t o leyes y reglas q u e dan el 

c a r ác t e r de c i e n t í f i c o al r e f e r i d o e s f u e r z o ; el e s p i r i s m o n o e s ya de n u e s t r a é p o c a , 

h o y d e b e hacerse t o d o con la val iosa y e f icaz a y u d a del a r t e y de la c iencia . 

A s í t e n í a q u e ser; p u e s ¿ c ó m o p r e s u m i r q u e el h o m b r e h a y a d e s c u b i e r t o re-

glas h a s t a para p in t a r se la cara y bo l ea r se el ca l zado , y f u e r a a olvidarse de a q u e l l o 

q u e se r e l ac iona con obra tan i m p o r t a n t e c o m o lo e s su e d u c a c i ó n ? 

H a y p r inc ip io s y reglas para e d u c a r , y a e l los v a m o s a r e f e r i r n o s en es ta serie 

de a r t í c u l o s . 

Po r a h o r a , c o m o p r ó l o g o , e x p l i c a r e m o s en q u é ha de consis t i r la e d u c a c i ó n . 

E d u c a r es pa l ab ra de o r igen l a t i no : e, p o r e x , f u e r a ; y duca re de d u c e r e guiar o 

c o n d u c i r , s a c a n d o o m o v i e n d o las e n e r g í a s de d o n d e es t én , para q u e e v o l u c i o n e n y 

se m a n i f i e s t e n . E s t r a b a j o de la n a t u r a l e z a q u e se desa r ro l lo c o m o e n las p lan tas , 

c o n sus p r o p i a s ene rg ías ; p e r o q u e d e m a n d a cu l t ivo pa ra llegar has ta u n ideal de 

cu l t u r a . Po r e s toy m u y a c e r t a d a n o s p a r e c e la s in t e f i ca de f in ic ión del D r . A . M . 

A g u a y o ; " E d u c a r es dirigir r a c i o n a l m e n t e la v i d a " . 

E n e f e c t o , el pape l de p a d r e s y m a e s t r o s e s el de d i r ec to r e s de la v ida de sus 

h i j o s y d i sc ípu los . 

V e a m o s e n q u e ha de cons is t i r t a l d i r e c c i ó n . 

E n p r imer t é r m i n o el n i ñ o n e c e s i t a c u i d a d o s q u e se r e l ac ionan con su vida fi-

s io lógica , y , o p o r t u n a m e n t e , r e c l a m a r á t a m b i é n q u e se p r o v o q u e la m a n i f e s t a c i ó n 

de sus f a c u l t a d e s m e n t a l e s y se d i r i jan has ta asegurar les u n f u n c i o n a m i e n t o nor -

mal . 

V iene luego en t o r n o del m i s m o c o n c e p t o " l a a d a p t a c i ó n al m e d i o " , q u e con-

siste en q u e el n i ñ o es té a p t o o m e j o r d i c h o q u e v a y a m o s h a c i é n d o l e a d q u i r i r hab i -

l i d a d e s o a p t i t u d e s para vivir n o r m a l m e n t e su v ida a n i m a l y socia l ; para q u e que-

de en c o n d i c i ó n de adqu i r i r p o r s í m i s m o l o q u e n e c e á t a ( a l i m e n t o s , ves t idos , ha-

b i t a c i ó n , d e f e n s a , e tc . , ) y de a p o r t a r la a y u d a q u e sus s e m e j a n t e s r e c l a m a n de él 

c o m o e n t i d a d del c o n g l o m e r a d o h u m a n o . L a r e s u l t a n t e , pues , de n u e s t r o s c u i d a d o s 

educa t i vos ha de ser, i n d u d a b l e m e n t e , la f o r m a c i ó n de c o s t u m b r e s y h á b i t o s q u e 

n o r m a l i c e n el f u n c i o n a m i e n t o de esa vida. 

E l p r o b l e m a es ta rá b i en r e s u e l t o , c u a n d o lo h a y a m o s a c o s t u m b r a d o a cu idar 
la v i d a de su c u e r p o ; c u a n d o lo h a y a m o s d i sc ip l inado en pensar b ien ; c u a n d o haya-
m o s c o n v e r t í do lo , con la i n s t r u c c i ó n de c o n o c i m i e n t o s út i les , en u n ser c a p a c i t a d o 
para l ucha r e f i c a z m e n t e po r su ex i s t enc ia ; y , f i n a l m e n t e , c u a n d o h a y a m o s coro-
n a d o n u e s t r a ob ra , a y u d á n d o l e a f o r m a r u n ca rác t e r , es decir u n a v o l u n t a d q u e en 
a r m o n í a fiel con sus demás f acu l t ades , g o b i e r n e l i b r e m e n t e t o d o su ser. 

A h o r a os p r e g u n t o : ¿Creéis que t r a b a j o t an c i e n t í f i c o y d i f íc i l lia de ser o b r a 

exclus iva de la A r i t m é t i c a , de la G e o g r a f í a , de la G r a m á t i c a o de la G e o m e t r í a ? 

Es to , Sres. p a d r e s de famil ia , tan só lo l lena la p a r t e del P rog rama l l a m a d o I N S -

T R U C C I O N . 

Res ta la o t ra gran p a r t e de la ob ra , en la cual v o s o t r o s neces i t á i s conve r t i ro s e n 

f a c t o r e s o a y u d a n t e s ob l igados de la Escue la , con c o n o c i m i e n t o de la ciencia y el 

a r t e de e d u c a r . 

Pasa ron ya los d ías en q u e los pad re s , la escuela y la soc i edad i b a n cada u n o p o r 

su l ado , y de j aban la e d u c a c i ó n c o m o r a b a j o exc lus ivo del m a e s t r o . 

La escuela a b a r c a solo u n a p a r t e de la v ida del n i ñ o , la m á s t eó r i ca ; pa ra com-

prender la t o d a , e s m e n e s t e r la a cc ión c o n j u n t a y a r m ó n i c a del m e d i o , de los p a d r e s 

y de la soc i edad civil. 

C O N C L U S I O N E S : 1)— C u a n d o e d u c a m o s , n o s o t r o s d i r ig imos r a c i o n a l m e n t e la 

vida de los n i ñ o s y los jóvenes . 

2 ) . _ C o n o c e r e m o s q u e ellos e s t án e d u c a d o s c u a n d o y a v e a m o s que , posi t iva-

m e n t e , t i ene a p t i t u d e s pa ra dirigir, r a c i o n a l m e n t e , p o r sí m i smos , s u s vidas. 



PAGINA DEL OBRERO 



Si t o d o s los h o m b r e s , cua lqu ie ra q u e f u e r a n u e s t r a c o n d i c i ó n e c o n ó m i c a y so 
cial, n o s p r e o c u p á r a m o s p o r t e n e r u n a idea v e r d a d e r a y e f icaz del s e n t i d o práctic< 
q u e d e b e t e n e r la pa l ab ra honor, t an i n v o c a d a p o r t o d o s ; p e r o t a n m a l i n t e r p r e 
t a d a a la ho ra de los hechos , casi es seguro q u e el m u n d o se vo lve r í a o r d e n a d o ) 
p a c í f i c o y fel iz . E s de las ideas m e n o s abs t r ac t a s q u e c o n t i e n e n u e s t r a mora l , d t 
las q u e m á s se apegan a los casos c o n c r e t o s o pa r t i cu l a re s . 

Signif ica b u e n a o p i n i ó n de la c o n d u c t a r ec ta q u e observa cada pe r sona , en su 
hogar , en la soc i edad y en el t r a b a j o . 

N o es d i f íc i l de f in i r o exp l i ca r lo m a l o y lo b u e n o ; p o r q u e a s í c o m o j a m á s 
c o n f u n d i r e m o s lo b l a n c o c o n lo n e g r o , ni l o f r í o c o n lo ca l ien te , n i el r u i d o con el 
s i lencio, n i l o f e o con lo b o n i t o , a m e n o s q u e u n a grave e n f e r m e d a d n o s h a y a 
ex t r av i ado el b u e n s e n t i d o c o m ú n , del m i s m o m o d o , p o r i n s t i n t o , y con s u m a fa-
ci l idad, d i s t ingu i remos lo b u e n o de lo ma lo . 

La conc ienc ia ( r e m o r d i m i e n t o ) , la r a z ó n n a t u r a l y las ideas mora l e s del Evan-
gelio son n u e s t r o s j ueces , y d e n t r o d e n o s o t r o s a c t ú a n c o m o fiscales de la p r o p i a 
c o n d u c t a y de la a j e n a ; y s e n t i m o s , q u e r a m o s o no T a n t i p a t í a p o r los m a l o s y sim-
p a t í a p o r los b u e n o s . 

P u e s b ien , el h o m b r e q u e a m a y p r a c t i c a j u s t a m e n t e el d e b e r , q u e a m a y prac-
t i ca sus d e r e c h o s j u s t a m e n t e , en t o d o t i e m p o y lugar , t r aba j a p o r conqu i s t a r se u n 
laure l de gloria inmarces ib le , p o r o c u p a r e n t r e sus s e m e j a n t e s u n p u e s t o d igno , o 
l evan tado de la miser ia m o r a l en q u e se d e b a t e la m a y o r p a r t e del g é n e r o h u m a n o , y 
ese lugar lo c o n q u i s t a o b t e n i e n d o la o p i n i ó n de b u e n o y h o n r a d o que , a n t e D i o s 
y a n t e los h o m b r e s j u s t o s , vale m á s q u e la de r icos y la de sab ios . 

O b r e r o q u e m e leeis: l evan ta el nivel mora l de t u c o n d u c t a , a p e g á n d o t e a lo 
r e c t o del d e b e r y del de r echo . 

C u m p l e fielmente t u s c o m p r o m i s o s de t r a b a j o . L l e n a las ob l igac iones de p a d r e , 

o de h i j o o de esposo , q u e t engan en t u hogar , sin f a l t a r a u n a sola. 

Cul t iva t u a lma y t u c u e r p o , e v i t a n d o lo q u e los d a ñ a y los vicia. 

R e c l a m a , sin nec ias al t iveces, lo q u e t i enes d e r e c h o a e spe ra r de los d e m á s 

h o m b r e s , con cua lqu ie r m o t i v o q u e sea, l l evando con é s to , s o l a m e n t e los cami-

n o s de la r azón y de la ley q u e es t u a m p a r o y la m e j o r g a r a n t í a de t u fue rza c o m o 

h o m b r e j u s t o . 



Des t i e r ra de t u a lma el e g o í s m o , a m a a t u s s e m e j a n t e s y d é j a t e ser a m a d o p o r 

j i los. Q u e t e a c o m p a ñ e n s i empre las v i r t udes del r e s p e t o al d e r e c h o de los d e m á s 

y del t e m o r a f a l t a r en el c u m p l i m i e n t o de los d e b e r e s t u y o s . 

N u n c a t e gu í e s p o r el mal e j e m p l o de los f u e r t e s en d ine ro , ni p o r el de los 

f u e r t e s ag rupados , c u a n d o su b a n d e r a sea de nec ia r e b e l i ó n , q u e v a y a c o n t r a la 

r a z ó n y los p r inc ip ios i n m u t a b l e s de la jus t i c i a . 

E l h o m b r e b u e n o , el h o n r a d o , n o d e b e p o n e r en pel igro la p u r e z a d e su con-

d u c t a , j u n t á n d o s e c o n perversos . 

El t e s o r o m á s g r a n d e y p rec ioso del o b r e r o h a de ser su r e p u t a c i ó n . 

Su fami l i a h e r e d a r á el b u e n n o m b r e , el h o n r o s o n o m b r e de su pad re ; y si es 

h i j o n o se e m p a ñ a r á n la he renc ia gloriosa del h o n o r de sus m a y o r e s . 

L a t r a n q u i l i d a d y la d icha de su conc ienc i a se rán e fec t ivas y n o t e n d r á n lí-

mi tes . 

P o r q u é el o b r e r o h o n r a d o vive m á s feliz q u e el rico en m e d i o de o rg ía s y pla-

ceres. 

P o r q u e la f e l i c idad n o es el p lacer de l c u e r p o , s ino la s a t i s f acc ión del a lma , la 

t r anqu i l i dad de la conc ienc i a q u e a p r u e b a n u e s t r a c o n d u c t a , y el r e s p e t o q u e me-

r e c e m o s en la soc iedad y que t e n e m o s j u s t í s i m o d e r e c h o a exigir que se n o s t enga 

po r la b u e n a o p i n i ó n q u e h a y a m o s c o n q u i s t a d o pa ra n o s o t r o s , para n u e s t r a fami-

lia y pa ra la Pat r ia que , c o m o b u e n a m a d r e , l lora s i empre la miser ia de sus h i j o s 

malos ; p e r o a p l a u d e y h a c e q u e , las gene rac iones del po rven i r , v e n e r e n y p r o c u r e n 

imi t a r la c o n d u c t a de sus h i jos b u e n o s . 

P r o f . S i m ó n S A L A Z A R M O R A 
E n e r o 6 d e 1 9 2 6 . 

S O B R E L A I G U A L D A D D E L O S H O M B R E S 

N o han f a l t ado so f i s t a s q u e qu ie ran llevar esta t eo r í a has ta el e x t r e m o d e 

p r o c u r a r , c o n p r o c e d i m i e n t o s de soc ia l i smo ro jo , q u e no haya en el hoga r p a d r e s 

q u e m a n d e n a los hi jos , ni gob ie rnos , ni r icos, ni p o b r e s , ni p r o p i e d a d , ni j e f e s , ni 

suba l t e rnos , ni b u e n o s , ni malos , ni e t c . , p o r q u e l o d o és to c o n t r i b u y o a des igualar 

a los h o m b r e s . 

Se t r a t a de u n l a m e n t a b l e e r ro r . 

Es pos ib le la igua ldad de c i e r tos f e n ó m e n o s f í s icos y b io lógicos , de convenc i -

m i e n t o en ve rdades c i en t í f i ca s y f i losóf icas , de d e r e c h o s mora l e s y c ív icos y has ta 

de p r e m i o s y cas t igos en a c t o s de jus t ic ia . 

E n lo demás se a f i r m a r í a c o n t r a la n a t u r a l e z a y la lógica. 

Ni los nogales y los aguaca te s c recen del m i s m o t a m a ñ o y d a n igual n ú m e r o d e 

f r u t o s . 

¡Vaya! n i en lo f í s i co y en lo m o r a l de los h o m b r e s p u e d e verse la d e c a n t a d a 

igua ldad . 

E n la a r m o n í a de los seres la idea de gob ie rno es cosa na tu r a l . T o d o s los f e n ó -

m e n o s o b e d e c e n a leyes q u e los p r o d u c e n . E n lógica n o se e scapan de la a c c i ó n del 

rég imen las ideas ; ni en el l engua je , las palabras . Las t r i b u s m á s a t r a sadas de l g l o b o 

t i enen u n gob ie rno , de f i c i en te , p e r o lo t i e n e n . En esa a r m o n í a p o r fue rza se ve q u e 

algo d e p e n d e de algo. Y e n t r e lo reg ido y lo r egen t e n o es pos ib le q u e h a y a esa 

igua ldad . 

Llega a ser t an ex igen te la des igualdad q u e en el g remio de l o s r egen te s los h a y 

q u e m a n d a n más q u e o t r o s ; y en el g r e m i o de los r eg idos los hay m e n o s reg idos 

q u e o t ros . 

A d e m á s , la f a l t a de gob ie rno en el hoga r y en la s o c i e d a d , - c o m o p r o c e d i m i e n t o 

igualatorio—, lo q u e a lcanza a p r o d u c i r es d e s o r d e n y el d e s o r d e n en t o d a vida 

c o n s t i t u y e la e n f e r m e d a d y la m u e r t e . 

¿ C ó m o es pos ib le , e n t o n c e s , q u e p o r el p r u r i t o de igualar , a c e p t e m o s c o m o 

j u s t o des t ru i r lo q u e n o se debe? 

C o n lo de ricos y p o b r e s a c o n t e c e lo m i s m o q u e c o n la c u e s t i ó n d e flacos y 



g o r d o s , de s anos y e n f e r m o s , de d é b i l e s y fuer tes , y de p e r e z o s o s y di l igentes . 

Es t a n r i d i c u l a y nec ia la c a m p a ñ a pa ra lograr q u e el m u n d o esté c o m p u e s t o de 

p u r o s flacos iguales, de p u r o s g o r d o s iguales, de p u r o s s a n o s iguales y de p u r o s , 

e t c . , iguales c o m o la de i n t e n t a r q u e es té p o b l a d o de ricos iguales o de p o b r e s 

iguales. 

L o m á s q u e p o d e m o s consegui r , si t o d o s l l egamos a igual c o n v e n c i m i e n t o de 

t a n pe regr ina idea, es q u e t o d o s i g u a l e m o s e n n e c e d a d y l o c u r a . 

C a d a u n o d e s a r r o l l a m o s n u e s t r o t a l e n t o y nues t r a s ene rg í a s pa ra p r o d u c i r y 

adqu i r i r r i queza y , c o m o sos t i ene el d i c h o vulgar : el q u e t i e n e m á s saliva t r aga 

m á s p i n o l e . La can t i dad de riqueza a d q u i r i d a está en r e l ac ión d i rec ta con la de 

fue r za s pe r sona l e s y la de c i r cuns t anc i a s pecul ia res . 

Y e n t o d o é s t o desde q u e el m u n d o es m u n d o , ex is te la des igua ldad . 

Po r fal ta de t i e m p o no t r a t a m o s h o y lo re la t ivo a q u e n o h a y a p r o p i e d a d , ni je-

fes, ni s u b a l t e r n o s y ni b u e n o s ni ma los c o n el f in ya d i cho . 

T a m b i é n v e r e m o s cua les han s ido las c o n s e c u e n c i a s de la p r o p a g a n d a de e s to s 

e r ro res . 

E n t r e t a n t o , lo q u e l levo d i cho p u e d e servir para q u e d e s c o n f i e m o s d e lo pre-

d i c a d o s o b r e esa necia t eo r í a d e la igua ldad . 

O B R E R O , L E E 

"Sé ávido de saber y serás sabio" 

SOCRATES 

Saber es c o n o c e r c u a n t o h a c e f a l t a pa ra gozar m e j o r n u e s t r a v ida c o m o indi-
v iduos y c o m o m i e m b r o s ú t i les de la soc iedad civil. 

N o se t r a t a de c o n o c i m i e n t o s p u r a m e n t e t e ó r i c o s q u e h a n de gua rda r se e n u n 
m u s e o de cur ios idades c i en t í f i cas , s ino de p r i n c i p i o s y reglas ú t i l e s , ap l icables a 
nues t ras neces idades y a sus p r o b l e m a s . 

Y es tan comple j a la t r a m a de éstas, q u e n o es u n o s ino m u c h o s los c o n o c i -
m i e n t o s q u e ha de saber q u i e n se m u e v e en el m á s r e d u c i d o de los p l a n o s d e la 
vida . 

Cor re , pues , i n m i n e n t e pe l igro , n o sólo de pasar p o r i g n o r a n t e , s ino de ser lo , 

qu ien n o sabe lo q u e neces i ta y debe saber . 

Ser ía u n l a m e n t a b l e e r ro r el q u e n u e s t r a vida, en sus m ú l t i p l e s m a n i f e s t a c i o -

nes, se igualara a la miserable ex is tenc ia del h o m b r e de la caverna y d e la t r i b u . 

Para ser h i jos d e este siglo es p rec i so q u e v a y a m o s a la vanguard ia del p r o g r e s o , y 

q u e s e p a m o s u t ü i z a r sus conqu i s t a s . 

La s ab idu r í a q u e n o s han l egado los sab ios es riquísimo t e s o r o q u e el l ib ro 

p o n e en m a n o s de la h u m a n i d a d p re sen te . 

Se h a d a d o en creer s ab io ú n i c a m e n t e al q u e d e s c u b r e ene rg í a s n u e v a s y r o b a 

sec re tos n u e v o s a la na tu r a l eza . 

Yo d i r í a , a u t o r i z a d o c o n ese p e n s a m i e n t o de Sóc ra t e s : q u e t a m b i é n es s ab io 

el q u e se ap rop ia en gran c a n t i d a d de la s a b i d u r í a a j ena y llega a ut i l izar la p ród iga -

m e n t e . 

Sin de jar , p o r e s to , de r e c o n o c e r q u e qu ien d e s c u b r e o i nven ta , se des t aca m á s 

q u e c o m o s imple sabio , c o m o l u m i n o s o genio q u e a l u m b r a n u e s t r o s c a m i n o s . 

P o b r e s de los q u e i n a p e t e n t e s n o h a c e n ni el m á s leve e s f u e r z o para n u t r i r s e d e 

la ciencia a j e n a q u e n o s b r i n d a n los l ibros. 

H a y q u e ser voraces, t e n e r ansia i n a g o t a b l e de saber . 
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Es ta avidez, p r o m e s a segura de rico f r u t o , h a h e c h o de los h o m b r e s sabios , y d e 

los sabios , gen ios . O b r e r o , tu debes saber m u c h o ; t o d o lo q u e neces i tas . 

Lee , ¿Sabes l o q u e s ignif ica esa pa labra? Lee r , de l l a t í n legere , r ecoger . 

E n e f e c t o , c u a n d o t ú lees l ibros , rev is tas o pe r iód icos , p a r a sacar les p r o v e c h o , 

es m e n e s t e r q u e r eco j a s sus p e n s a m i e n t o s , la c iencia q u e a t e s o r a n . ¡Cuán p o c o s l een 

b i en , y con el p r o p ó s i t o de recoger f r u t o ! 

M u c h o s h u e l e n , l a m e n , m a n o s e a n y a b a n d o n a n las h o j a s y los p á r r a f o s de u n 

l ib ro con el m á s c rue l y nec io de los d e s d e n e s : la i nd i f e r enc i a m e z c l a d a con pe reza . 

Ni p a r a q u é h a b l a r de los q u e " m i r a n m o n i t o s " con cu r ios idad i n f an t i l . Son los 

e t e r n o s n iños . L levan pel igro de m o r i r i g n o r a n t e s . 

D e l m i s m o m o d o q u e los d i s p é p t i c o s n o digieren p o r q u e fa l t an j u g o s disol-

v e n t e s en sus e s tómagos , t a m b i é n h a y q u i e n e s n o r ecogen y a p r o v e c h a n c u a n d o leen 

p o r q u e les f a l t a u n j u g o : " s a b e r p e n s a r " . 

A b u n d a n qu i enes se c o n f o r m a n c o n lo q u e h a n v is to u o í d o , c reen sabe r lo t o d o 

y m i r a n con desp rec io la neces idad de leer m á s y m á s . 

¡ P o b r e del q u e qu izá p u d i e n d o volar en las a l tu ras , se res igna y se c o n f o r m a 

c o n ras t rear el sue lo! O b r e r o , lee ; p o r q u e t ú e res el m á s n e c e s i t a d o . 

T u ignoranc ia t i ene m u c h o s pe l igros q u e s o r t e a r ; m u c h o s e x p l o t a d o r e s a g u a r d a n 

tu p a s o p a r a asa l ta r te , e n v a l e n t o n a d o s con la p o b r e z a y la deb i l idad de t u ce r eb ro . 

C u a n d o c o n o z c a s tus d e r e c h o s p o r la c u l t u r a q u e divulga u n b u e n l ibro , n o des-

cu ida ra s t u sa lud n i pe learás in jus t ic ias : ni r e c l amará s n e c e d a d e s . N o lo olvides. La 

sa lud , la r iqueza , la jus t ic ia y el r e s p e t o son t e s o r o s c u y a b ú s q u e d a ef icaz p u e d e 

a c o n s e j a r t e u n l ib ro de sana l ec tu ra . 

P ro f . S. S A L A Z A R M O R A 

Gas t a r es c o n s u m i r riqueza. Se c o n o c e n varias clases de c o n s u m o s : el q u e oca-

s iona la p r o d u c c i ó n ; el q u e h a c e m o s para ves t i rnos , a l i m e n t a r n o s y d ive r t i r nos \ el 

de aquel las cosas q u e pa ra n a d a se neces i t an y d a ñ a n la sa lud . 

E n el p r i m e r caso resu l ta f avorec ida la p r o d u c c i ó n ; en el s e g u n d o , el p r o d u c t o r : 

y en el t e r ce ro , la miser ia . 

El gas to de la riqueza d e b e es tar s u p e d i t a d o en t o d o s los casos a la p r o d u c c i ó n . 

P o r q u e n o h a y cosa m á s pel igrosa q u e gas tar l o cpie n o se t i ene . 

S o l o cabe c o n s u m i r riqueza a j e n a c u a n d o es pa ra p r o d u c i r , p o r q u e está m á s o 

m e n o s asegurada c o n la e spe ranza del f r u t o de n u e s t r o t r a b a j o , y a u n as í h a y q u e 

a n d a r c o n p r u d e n c i a . 

E n c u a n t o el c o n s u m o pa ra c o m e r , vest irse y diver t i rse es m e n e s t e r q u e t e n g a 

d o s l ím i t e s : la neces idad y el l u j o . 

E s t e ú l t i m o no debe p o r n ingún m o t i v o l l evamos a la p rod iga l idad q u e c o n d u c e 

i n d e f e c t i b l e m e n t e a la miser ia . 

El gas to e n vicios p r o d u c e t res miser ias : la f í s i ca , la mora l y la e c o n ó m i c a . 

Si este gas to lo a t e n d e m o s con n u e s t r a s gananc ia s n o s ensaya rnos en busca r la 

ru ina . Si la h a c e m o s con n u e s t r o capi ta l a n d a m o s c a v a n d o la fo sa de n u e s t r a ru ina . 

Y si c o m e t e m o s la l ocu ra de gas ta r en vicios el cap i t a l a j e n o c o n s i d e r a m o s q u e ya 

e s t a m o s s e p u l t a d o s en la m i n a m á s e s p a n t o s a . 

El a c t o de gas tar r iqueza es tá r o d e a d o de c a m i n o s pe l ig rosos q u e es p r e f e r i b l e 

no p r o b a r . G u i e m o s n u e s t r a c o n d u c t a po r la exper ienc ia a j e n a . 

G a s t a r es u n d o t e , s igamos los p r inc ip ios y reglas en q u e se basa . 

R E S U M E N: 

Calcu lar a n t e s de e m p r e n d e r u n negoc io para q u e la invers ión de lo q u e tene-

m o s o del capi ta l consegu ido en p r é s t a m o s n o esté en pe l igro de pe rde r se . 

Arreg lar n u e s t r o p r e s u p u e s t o de m a n e r a q u e haya p a r t i d a p a r a lo necesar io , 

m e d i d a pa ra el l u jo , n i n g u n a p a r t i d a para vic ios y, en su lugar , una p e r m a n e n t e pa-

ra el a b o n o . 



N o gastar d i n e r o p r e s t a d o n i en l u j o s ni en vicios. 

A l gas tar e n cosas necesar ias b u s c a r s i e m p r e los m e j o r e s p rec ios . 

L o s q u e h a n l l egado a ricos, s i e n d o p o b r e s es q u e h a n a p r e c i a d o el d o t e de 

gas tar . 

L o s r icos q u e h o y v e m o s en la miser ia es q u e h a n ga s t ado lo q u e t e n í a n de la 

p e o r de las m a n e r a s . 

A n a d i e le a c o n s e j o que s i m p a t i c e c o n el t i p o de l o s avaros , q u e n o gas tan n i e n 

lo necesa r io . 

N o r e c o m i e n d o al t i p o de los p r ó d i g o s . Es p r e f e r i b l e i m i t a r el t i p o de los eco-

n ó m i c o s : son los q u e s a b e n el d o t e de gas ta r . 

P ro f . S. S A L A Z A R M O R A . 

¡AY D E L H O M B R E S O L O ! 

A n d a p o r a h í en los L i b r o s S a n t o s esa f r a se r e f e r e n t e al h o m b r e q u e e n c e r r a d o 
e n su e g o í s m o o i g n o r a n t e d e los b e n e f i c i o s d e u n a s o c i e d a d , vive y lucha y se di-
v i e r t e so lo . 

N a c i m o s pa ra vivir en soc i edad . Y n o s o l a m e n t e pa ra a y u d a r n o s en los c o m b a -

tes c o n t r a algún enemigo , s ino p a r a c o n q u i s t a r el b i e n e s t a r y la d i cha . 

E s t a l ecc ión n o s la h a d a d o la expe r i enc ia de los siglos, y p o r eso n o n o s con-

f o r m a m o s c o n vivir en u n m i s m o t e r r u ñ o , b a j o u n m i s m o g o b i e r n o c o n d e r e c h o s y 

ob l igac iones r e c í p r o c a s ; l l evamos más allá n u e s t r o s a n h e l o s : i d e n t i f i c a m o s n u e s t r o s 

in te reses y t r a b a j a m o s j u n t o s p a r a rea l izar u n ideal . 

Y as í nac ie ron las soc i edades rec rea t ivas y coope ra t i va s . 

La u n i ó n s i e m p r e c o n s e c h a r á la f u e r z a , y el q u e s u e ñ e t r i u n f a r en la t ie r ra , d e b e 

busca r l a c o m o el t a l i smán o necesa r io a m u l e t o q u e ga ran t i ce el é x i t o de sus des t i nos . 

El h o m b r e so lo n o es de es ta época . A p a r e c e c o m o es t re l la e r r an t e , f r a g m e n t o 

de a s t r o q u e se p i e rde en l a cadena de los a ñ o s sin b e n e f i c i o a lguno . . 

E s t a m o s e n la t ie r ra pa ra dar f r u t o s y regalar los o vende r lo s , y e n r i q u e c e r as í 

c o n a igún m e r e c i m i e n t o n u e s t r a a l f o r j a de peregr inos . 

¡Ay de l c o m e r c i a n t e q u e se q u e d a solo! 

¡Ay del so ldado q u e se e n c u e n t r a a b a n d o n a d o y con ce rco de enemigos ! 

¡Ay del h o m b r e q u e se q u e j a y l lora y nad ie e scucha sus l a m e n t o s de d o l o r y 

nad ie e n j u g a sus lágr imas y n a d i e llega c o n b á l s a m o s a c u r a r las h e r i d a s d e su co-

r a z ó n ! 

B u s c a s i t io en las f i las de los q u e l u c h a n y se d e f i e n d e n y t r i u n f a n y se a legran 

¡un tos . 

Busca un lugar en una r e c r e a t i v a , en u n s i n d i c a t o o en una coope ra t iva . 

U n lugar q u e r e s p o n d a a los anhe lo s de cu l tu ra y de m e j o r a m i e n t o . 

La f r a t e rn idad de los h o m b r e s es necesar ia ; p e r o lo es m á s e n t r e los q u e for-



m a n la c lase o b r e r a , p u e s su f u e r z a r ad i ca e n la u n i ó n . 

N i D i o s g u s t ó d e es ta r so lo en la i n m e n s i d a d de l e spac io y de l o s t i e m p o s ; 

p u e s se c reó u n c o r o de ángeles y u n u n i v e r s o de m u n d o s y u n cielo c o n j u s t o s 

y b u e n o s . 

S. S A L A Z A R M O R A . 

S O B R E E L C O N C E P T O D E L T R A B A J O 

T r a b a j o , según la E c o n o m í a es el e s f u e r z o h u m a n o a p l i c a d o a la p r o d u c c i ó n 
de r iqueza . 

Es t a n necesar io , q u e signif ica la f u e r z a d i n á m i c a de los o t r o s d o s f a c t o r e s , 
n a t u r a l e z a y capi ta l . 

E s c ie r to q u e la na tu ra l eza en lugares pr iv i legiados de l g l o b o , b r i n d a sus f r u -
t o s sin la i n t e rvenc ión h u m a n a ; p e r o n o lo es m e n o s , q u e el t r a b a j o real iza el p ro-
digio de conver t i r t e r r enos estér i les en h u e r t o s , j a rd ines y b o s q u e s . 

Grac ias al t r a b a j o los p r o d u c t o s na tu ra l eza y los q u e el h o m b r e a y u d a a p ro-
duc i r van s u f r i e n d o t o d a s aque l l as t r a n s f o r m a c i o n e s q u e r e c l a m a n las neces idades 
del h o m b r e . 

Y éstas, c o n el p rogreso , han l legado a u n a f u e r t e s u m a , c u y a sa t i s f acc ión p i d e 

la e n o r m e c o n t r i b u c i ó n de mi l lones de ce reb ros y de b r a z o s . ¡Oh! q u é m a g n í f i c o 

e s p e c t á c u l o n o s p resen ta la c o l m e n a h u m a n a en sus m ú l t i p l e s f o r m a s de ac t iv idad! 

La m e n t e e labora al l í en los a l amb iques mi s t e r io sos d e la p s í q u i s el s e c r e t o q u e 

ha de m o v e r v o l u n t a d e s y b r a z o s en la rea l izac ión de p rod ig ios . 

Y esas d o s s u p r e m a s energ ías : la de la in teügenc ia y la de los múscu lo s , in te -

gran el o m n i p o t e n t e y v ic to r ioso nervio q u e v ib ra en la supe r f i c i e y el c o r a z ó n de los 

mares , a r r e b a t á n d o l e riquezas o b ien u t i l i zándo le c o m o a r te r ia pa ra c o n d u c i r e n t r e 

los c o n t i n e n t e s la vida, el b ienes ta r y la d icha de las n a c i o n e s . 

¡Oh d iv ino p o d e r el del t r a b a j o q u e convie r te a los h o m b r e s e n a r t i s tas de la 

idea y de la bel leza, e n m a g o s de la c iencia y la indus t r i a , en t i t a n e s q u e r o b a n al 

c ie lo el f u e g o de los dioses , y ap r i s ionan en sus m a n o s las f u e r z a s de la n a t u r a l e z a . 

S ó l o en t i e m p o s de la mol ic ie r o m a n a p u d o es ta r el c o n c e p t o del t r a b a j o en 

g r a d o tan den ig ran te q u e l legó a ser c o n s i d e r a d o of ic io de esclavos y de an imales . 

La civil ización cr is t iana, q u e t o d o ha d ign i f i cado , v i n o a co loca r lo en el cód igo 

de la m á s p e r f e c t a m o r a l y h o y f igura c o m o u n a de las p r inc ipa les v i r t udes h u m a -

nas . 

La pereza es m a d r e de vic ios y p e c a d o s : se d ice p o r a h í . De lo cua l se in f i e re 

q u e el t n b a j o es p a d r e de la v i r tud . Es tal su i n f luenc i a m o r a l i z a d o r a q u e V í c t o r 

H u g o llego a dec i r en u n a h e r m o s a f igu ra : " T r a b a j a r es o r a r ' . 



S o c i ó l o g o s m o d e r n o s o p i n a n q u e t o d o h o m b r e q u e n o p r o d u c e es i n d i g n o de 

vivir en la s o c i e d a d . 

N o es pos ib le q u e h a y a a f in idad e n t r e las ideas de h o m b r e y de z á n g a n o . 

L a n e c e s i d a d n o s impu l sa a p r o d u c i r y p a r a p r o d u c i r hay q u e t r a b a j a r . 

N o d e b e m o s cons ide ra r , s o l a m e n t e , sus e f e c t o s c o m o f a c t o r de m o r a l i d a d in-

d iv idual y de r i queza , s ino t a m b i é n c o m o p r o d u c t o r d e la so l ida r idad y la p a z e n t r e 

los h o m b r e s . 

El t r a b a j o m a n t i e n e u n i d o s a t o d o s los m i e m b r o s de la gran c o l m e n a h u m a -

n a ; cada u n o a p o r t a su a y u d a y t o d o s l a b r a n con su e s f u e r z o el b i enes t a r ind iv idua l 

y co lec t ivo . 

O c u p a d o s , n o t e n e m o s t i e m p o d e reñ i r y d e s t r u i m o s . L e j o s d e a n h e l a r q u e la 

m u e r t e res te l u c h a d o r e s de la n o b l e f a e n a , t r a t a m o s de conse rva r lo s y d e a u m e n t a r -

los . 

D e es ta m a n e r a p r o c u r a m o s el b i e n e s t a r del p r e s e n t e y e d i f i c a m o s para nues-

t r o s h i jos , a la vez q u e los b lasones de gloria q u e h a n de o s t e n t a r y d e f e n d e r c o n 

orgul lo , u n p o r v e n i r de p rogreso , de d icha y de gloria . 

N o i m p o r t a el i n s t r u m e n t o : y a sean la m e n t e o el m ú s c u l o ; el l a b o r a t o r i o o el 

e sc r i t o r io : el y u n q u e o el a r a d o ; con t o d o p o d e m o s y d e b e m o s p r o d u c i r . D í a ven-

drá en q u e el t r a b a j o h a y a d a d o c o m p l e t a m u e r t e a la miser ia y a los zánganos . 

P e n s e m o s s i empre q u e es el ú n i c o c a m i n o p o r d o n d e h e m o s de llegar a la ver-

dade ra g r a n d e z a , y el ú n i c o i n s t r u m e n t o con q u e h a n c o n q u i s t a d o su p o d e r í o eco-

n ó m i c o las nac iones . 

C o n c i b a m o s de es ta m a n e r a la idea del t r a b a j o y s e n t i r e m o s e s t í m u l o s ince ro 

al par q u e la m á s p r o f u n d a sa t i s facc ión de ser c o n t a d o s e n t r e la n o b l e y m e r i t í s i m a 

clase t r a b a j a d o r a . 

P r o f . S. S A L A Z A R M O R A 

C o n d u c t a h a r t o f r e c u e n t e y n o m e n o s cr i t icable es la de qu i enes i n t e g r a m o s 
la clase o b r e r a c u a n d o a g u a r d a m o s el r e m e d i o d e t o d o s n u e s t r o s ma les , s o l a m e n t e 
del c ie lo , de la b u e n a sue r te , o d e n u e s t r o s s e m e j a n t e s . 

E s ve rdad q u e en a lgunas o c a s i o n e s los e s f u e r z o s f r aca san y c o n t i n u a m o s t an 
m a l c o m o e s t á b a m o s o p e o r . 

L o s ca rac te re s pes imis tas desde an t e s de in ic iar la l u c h a han m a t a d o su f e y 
e x p u l s a d o de su c o r a z ó n la e s p e r a n z a . Y u n h o m b r e sin e spe ranza h a p e r d i d o el m á s 
p r e c i a d o t e s o r o d e adqu i s i c ión Qu ienes h a n t r i u n f a d o s i e m p r e h a n r e c i b i d o su 
a l i e n t o q u e consue la y fo r t i f i c a . M á s la ex i s t enc ia de la e spe ranza s o l o d e b e jus t i -
f ica rse c u a n d o el h o m b r e es ac t ivo . 

S e m b r a r y esperar la cosecha de ó p t i m o f r u t o , es la cosa m á s n a t u r a l . D e s a t i n o 

se r í a c ruzarse de b r a z o s y a g u a r d a r q u e l legue a n u e s t r o a lcance t o d o lo q u e nece-

s i t a m o s . E s t o no lo h a c e n ni las aves del c ie lo , ni los á r b o l e s de los b o q u e s . P o r l ey 

genera l en el universo t o d o f r u t o es r e s u l t a d o del e s f u e r z o y de l t r a b a j o . 

Hay d e s o r d e n en la h a c i e n d a de n u e s t r o s hoga re s y n o a l c a n z a m o s pa ra vestir-

n o s y a sea rnos d e c e n t e m e n t e , pa ra a l i m e n t a r n o s y cu ra rnos? 

E s t u d i e m o s las causas. Pud ie ra ser q u e g a s t a m o s en v ino , bara jas , c igar ros y 
paseos la m a y o r p a r t e de lo q u e g a n a m o s . 

Si e s to s males n o s a q u e j a n ¿de q u i é n h e m o s de agua rda r ef icaz r e m e d i o ? 

C u r a n d o la causa se cu ran los e f e c t o s . F i n q u e m o s nues t r a e spe ranza s o b r e 

la a cc ión necesar ia para c u r a r n u e s t r o s males y el t r i u n f o será n u e s t r o . 

B u s q u e m o s la m a n e r a de ser q u e convenga a n u e s t r o s in te reses y n o la q u e se 

a ju s t e al n e f a s t o c a p r i c h o de nues t ras pas iones y d e f e c t o s . 

O r d e n a r nues t r a vida y s i s t emar la p u e d e ser e f icaz preserva t ivo c o n t r a las 

miser ias y c a m i n o seguro pa ra llegar a la c u m b r e de n u e s t r o s éx i tos . 



S O B R E E L C O N C E P T O D E L C A P I T A L 

E n o t r o a r t í c u l o d e c í a m o s del t r a b a j o q u e es f u e r z a d inámica ind i spensab le 

pa ra h a c e r q u e p r o d u z c a n riqueza la t i e r ra y el cap i t a l . 

A h o r a d i s e r t a r e m o s u n p o c o s o b r e es te ú l t i m o pa ra desvanecer a lgunos pre-

j u i c i o s q u e en su c o n t r a ex i s t en 

H a y q u i e n e s h a b l a n d o h i p e r b ó l i c a m e n t e del t r a b a j o le d a n t í t u l o s de c r eador , 

de ú n i c o y exc lus ivo f a c t o r de la riqueza. 

E s t e e r r o r h a d a d o or igen a q u e el vu lgo i n v e n t e falsas e i n j u s t a s ap rec i ac iones 

s o b r e el c o n c e p t o del cap i ta l . 

El e s f u e r z o h u m a n o d e s c u b r e m e d i o s d e c o m b i n a r los d i f e r e n t e s e l e m e n t o s q u e 

le p r o p o r c i o n a la n a t u r a l e z a y h a c e q u e se les r e c o n o z c a u n va lo r i n t r í n s e c o q u e ya 

t e n í a n , y q u e n o h a b í a s ido u t i l i z a d o . N o p u e d e negarse q u e es el m a n t e n e d o r del 

f u n c i o n a m i e n t o n o r m a l d e la p r o d u c c i ó n . 

Más ¿será pos ib l e c o n c e b i r la p r o d u c c i ó n de la ene rg ía h u m a n a s in e l e m e n t o s 

esenciales , q u e c o l a b o r e n n e c e s a r i a m e n t e ? 

La p o s e s i ó n d e la n a t u r a l e z a a n u e s t r a s ó r d e n e s s ignif ica u n a riqueza q u e v a m o s 

a t r a n s f o r m a r . L o s i n s t r u m e n t o s , las m á q u i n a s , los víveres , los ves t idos y t o d o 

aque l l o q u e sirve pa ra m a n t e n e r la vida del p r o d u c t o r , s ignif ican, t a m b i é n , u n a 

riqueza q u e d e b e exis t i r , f o r z o s a m e n t e , a n t e s y d u r a n t e el t i e m p o q u e es té l abo ran -

d o . 

P u e s b i en , esa riqueza a c u m u l a d a , sin la cua l es i m p o s i b l e t o d a e m p r e s a , se lla-

m a " C A P I T A L . L o s e c o n o m i s t a s la d e f i n e n d e la s igu ien te m a n e r a : " C A P I T A L E S 

L A R I Q U E Z A Q U E P R O D U C E R I Q U E Z A " . 

Sin él n u e s t r a s m e j o r e s ideas se q u e d a n en el c e r e b r o o escr i tas e n u n a h o j a d e 

pape l . 

E n t r e m u c h a s p r u e b a s , t e n e m o s és ta : F e d e r i c o L e b o n , ingen ie ro f r ancés , des-

c u b r i ó la m a n e r a de o b t e n e r el gas de l a l u m b r a d o . L e n e g a r o n a y u d a pecun ia r i a e n 

su pa t r i a y m u r i ó sin rea l izar su i dea . Más t a r d e , en 1 8 1 0 , Ing la te r ra ins t a ló la pri-

m e r a fábr ica de a l u m b r a d o p ú b l i c o . Y F r a n c i a , q u e t u v o e n su c u n a al i n v e n t o r , 

has ta 1 8 1 8 v i n o i n s t a l a n d o la p r i m e r a f á b r i c a . 

C o m o és te p o d r í a m o s c i tar i n f i n i d a d de casos e n los cua les se ve, pa lpable-

m e n t e , q u e p u e d e h a b e r m a g n í f i c a s ideas q u e n o l legan a real izarse p o r carencia del 
f a c t o r cap i ta l . 

T o d a s las indus t r i a s tienen la base de su p r o s p e r i d a d en el f u e r t e y p o d e r o s o 
c i m i e n t o del cap i ta l . E l d í a q u e és te se deb i l i t e o se agr ie te , peüg ra la p r o d u c c i ó n . 
Ni la p e q u e ñ a n i la g ran p r o d u c c i ó n se r ían pos ib le sin p e q u e ñ o s y g randes cap i ta -
les. 

El soc ia l i smo al p o n e r en guer ra al f a c t o r t r a b a j o con el f a c t o r capi ta l i n t e n t a 
c o m e t e r el m á s g r a n d e de los e r ro res e c o n ó m i c o s . C u a n d o és te en sus l u c u b r a c i o n e s 
h a i n t e n t a d o m a t a r aque l l a f u e n t e d e energ ía , el t r a b a j o h a r e s e n t i d o sus e f e c t o s . 
A b a n d o n a r el capi ta l y volverse c o n t r a él, equiva le a q u e las m a n o s de jen el a r ado y 
la m á q u i n a y, t o m a n d o la t e a y el fus i l , se d e d i q u e n a lo q u e l l a m a Charles G i d e : 
" T r a b a j o des t ruc t ivo de la r i q u e z a " . 

D e s p u é s d e una r evue l t a c o n t r a el capi ta l en la que su m a j e s t a d la miser ia h a 

s e n t a d o sus reales. D e s p u é s d e u n a decepc ión c o m o la q u e l levó el p u e b l o ru so , 

c u a n d o se i n t e n t a la r ehab i l i t ac ión de la indus t r i a y de l t r a b a j o , és ta so lo p u e d e con-

seguirse p o r u n c a m i n o , la r ehab i l i t ac ión del capi ta l . 

N o es q u e y o qu ie ra so s t ene r q u e d e b e buscarse el p r e d o m i n i o de u n f a c t o r • 
s o b r e el o t r o , s ino la ex i s t enc ia c o o r d i n a d a y b i en equ i l ib rada de los d o s f a c t o r e s , 
t r a b a j o y capi ta l . 

Pensa r en la d e s t r u c c i ó n del capi ta l es es tar u r d i e n d o el a ses ina to del t r a b a j o . 

L a asp i rac ión s u p r e m a de t o d o ind iv iduo d e b e ser la poses ión de u n capi ta l 

a u n q u e sea p e q u e ñ o . 

Se a c a b ó el t i e m p o en q u e el capi ta l era p a t r i m o n i o de u n o s c u a n t o s . ^ L o s he-

c h o s n o s d e m u e s t r a n q u e h o y está al a lcance de t o d o a n h e l o v d e t o d o e m p e ñ o hu-

m a n o . 

S o l o pa ra los ha raganes , los i gno ran t e s y los v ic iosos es i m p o s i b l e la ascens ión 

d e esa escala q u e lleva al m e j o r a m i e n t o e c o n ó m i c o . 

P u e s h o y se ve q u e el a h o r r o y las diversas i n s t i t uc iones q u e d e él se de r ivan , 

c o l o c a n al o b r e r o en c o n d i c i o n e s de ir c r e a n d o el an s i ado cap i t a l . 

El q u e t e n g a u n j o r n a l u n sue ldo , u n o f i c io , o u n a p r o f e s i ó n y p u e d e a t e n d e r 

t o d a s sus neces idades y g u a r d a r algo para el po rven i r , es, en mi c o n c e p t o , u n capi-

ta l i s ta . 



N o deis c r é d i t o a los gr i tos de la d i abó l i ca s i rena q u e os d ice q u e el capi ta l se 

o b t i e n e a r r e b a t á n d o l o y riñendo y d e s t r u y e n d o al q u e t i e n e m á s . 

T o d o es c u e s t i ó n de t a l e n t o , d e e s f u e r z o y d e c i r cuns t anc i a s q u e la g e n t e h a da-

d o en l l amar " b u e n a s u e r t e " . Si f a l t a n lo p r i m e r o y lo s e g u n d o h a y q u e c o n f o r m a r -

n o s c o n el lugar d o n d e e s t a m o s . Si f a l t a n las c i r c u n s t a n c i a s hay q u e a g u a r d a r s iem-

pre q u e se p o n g a n a t i ro . Y a l l egarán c u a n d o la p a z y el t r a b a j o sean es tab les , y d e n 

lugar a la p r o s p e r i d a d de las g r a n d e s i ndus t r i a s y de los g r andes cap i t a les . 

P o r q u e hay q u e conven i r en q u e a s í c o m o n o p u e d e conceb i r s e la l luvia sin la 

ex i s t enc i a d e m a r e s y lagos, c u y a e v a p o r a c i ó n dé o r igen a las n u b e s , de la m i s m a ma-

ne ra n o p u e d e n c recer los y a f u n d a d o s , n i n a c e r los cap i t a les nuevos , si n o y a fun-

d a d o s , ni n a c e r los cap i t a les nuevos , si no s o n el r e s u l t a d o o la c o s e c h a de o t r o s ca-

pi ta les . 

C o m o el agua e n g e n d r a a la l luvia, q u e es t a m b i é n agua , el cap i t a l es necesa r io 

pa ra e n g e n d r a r cap i t a l . 

E n e r o 1 9 2 9 

S e g ú n la E c o n o m í a P o l í t i c a , "necesidad", es la sensac ión de lo q u e h a c e f a l t a al 
o r g a n i s m o " . Sed la sensac ión d e q u e le f a l t a agua . Hambre, la sensac ión de q u e f a l t a 
a l i m e n t o . 

E n los p r i m e r o s a ñ o s d e n u e s t r a vida, t o d o se r e d u c e a u n a s c u a n t a s neces ida-
des: p e r o m e r c e d a la i nvenc ión y a la a d a p t a c i ó n al m e d i o social con la edad , a s í de 
los ind iv iduos c o m o de los pueb los , va a u m e n t a d o c o n s i d e r a b l e m e n t e el n ú m e r o de 
ellas. 

N o pa rece s i n o q u e la civil ización del m u n d o h a cons i s t i do en a u m e n t a r la civi-
l i zac ión del m u n d o h a cons i s t ido en a u m e n t a r las neces idades . N u e s t r o s a b u e l o s 
con p o c o l l enaban sus exigencias , y h o y a p e n a s si t e n e m o s f u e r z a pa ra ca rgar con 
las q u e n o s h e m o s c r e a d o y v a m o s c r e a n d o , sin p o n e r p u n t o de r e p o s o a n u e s t r o s 
a f a n e s . 

Tras de cada neces idad h a n v e n i d o los deseos y a r d i e n t e a p e t i t o de sa t i s facer -
las. 

L o q u e sirve p a r a sa t i s facer los deseos e n g e n d r a d o s p o r la neces idad , lleva el 
n o m b r e d e riqueza. E n c o n s e c u e n c i a l lámase ricos a los h o m b r e s q u e t i e n e n m e d i o s 
a b u n d a n t e s , m e j o r d icho , de sobra , pa ra sa t i s facer las t o d a s sus neces idades o la ma-
y o r p a r t e de ellas. L l á m a s e pobre al q u e n o t i ene s iquiera lo ind i spensab le para a t en -
de r las neces idades p r i m o r d i a l e s de la vida; a l i m e n t a c i ó n , ves t idos , casa, s a lud , ins-
t r u c c i ó n y divers iones . 

La h u m a n i d a d , en su p rogreso , ya d e b í a h a b e r c o n q u i s t a d o el sec re to , si n o 
para a c a b a r con la p o b r e z a , c u a n d o m e n o s pa ra d isminui r la en m u c h a pa r t e . Anda -
m o s t an desviados de esa senda , q u e n o será r e m o t a la l legada de un d í a en q u e la 
miseria sea m a y o r q u e la de a h o r a . 

Hay q u i e n diga q u e son exc lus ivamen te cu lpab les de es ta s i tuac ión los acapa-
r a d o r e s de riqueza, los archi-ricos o capi ta l i s tas . 

Mas y o creo q u e el p r i m e r cu lpab le de la p o b r e z a es el m i s m o p o b r e que , p u -
d i e n d o salir de ella, en m u c h a s veces, ni s iquiera lo i n t e n t a . En s egundo t é r m i n o 
a p a r e c e n n o m e n o s cu lpab le s los gobiernos q u e t e n i e n d o , ob l igac ión de m i r a r por el 
b i enes t a r c o m ú n , n a d a o m u y p o c o h a n h e c h o para r ed imi r a los p o b r e s de la mi-
seria en q u e viven. 



N o es c u e s t i ó n de sa la r ios ú n i c a m e n t e ni d e l igas d e res i s t enc ia , la c u e s t i ó n e 

d e e c o n o m í a , d e m o r a l y d e h ig iene . 

¿De q u é le sirve al o b r e r o g a n a r m u c h o d i n e r o , si n o s a b e la c iencia de ' d i s 

t r i b u i r l o e c o n ó m i c a m e n t e ; si lo d e r r o c h a e n c a n t i n a s y paseadas; y c o m o consecuen-

cia i ne lud ib l e d e sus vicios, se vé p r e c i s a d o a gas t r lo en b o t i c a s y sana to r ios? ¿De 

q u é l e sirve g a n a r l o su f i c i en t e , si e n r e p e t i d a s veces, con la a m b i c i ó n de igualar al 

rico, eb r io c o n las del ic ias del m o m e n t o , se t a p a los o j o s y d e r r o c h a lo q u e gana ; sin 

m i r a r su p r o p i o po rven i r y el de su fami l i a , en u n a p a l a b r a , si n o p o s e e la v i r tud sal-

v a d o r a del ahorro? 

A g r e g u e m o s a é s t o q u e la p o b r e z a de la sa lud es tá en r a z ó n d i rec ta c o n la higie-

ne . M e n o s h ig iene , m e n o s sa lud . Más h ig i ene , m á s sa lud . 

Y la h ig iene q u e c o n s t i t u y e el c o n j u n t o de p r á c t i c a s pa ra conse rvar la sa lud , n o 

es vigilada y l levada a e f e c t o c o n el e m p e ñ o y la e f i cac ia q u e c o n t a n t a u rgenc ia ne-

c e s i t a m o s , n i en t o d a s las escuelas , n i en t o d o s los hoga res , ni en t o d a s las calles y 

d e m á s lugares p ú b l i c o s . 

E s t e d e s c u i d o ocas iona e n f e r m e d a d e s , q u e ga s t an la h a c i e n d a y p u e d e n de j a r 
al h o m b r e e n la m á s e s p a n t o s a miser ia . 

N a d a m á s p o b r e q u e el p o b r e c u a n d o lo es d e c o n o c i m i e n t o s y d e h á b i t o s p a r a 
p reven i r se c o n t r a las e n f e r m e d a d e s , y p o b r e , t a m b i é n , de r e c u r s o s pa ra cu ra r se d e 
ellas. 

Has ta la f e c h a la l l a m a d a " a c c i ó n social" n o h a h e c h o c u a n t o d e b i e r a pa ra re-
solver el p r o b l e m a . 

Se le invi ta al o b r e r o a s ind ica l izarse p a r a hace r l e p r e s i ó n al cap i ta l i s ta , pa ra lu-

c h a r c o n t r a él; p e r o n o se le discipl ina en las v i r t u d e s del b u e n o b r e r o n i se le per-

f e c c i o n a en sus a p t i t u d e s p ro fe s iona l e s . 

E n vez d e m o s t r a r l e q u e se p u e d e sub i r a u n a c o n d i c i ó n e c o n ó m i c a m e j o r , evi-
t a n d o los vic ios y p r a c t i c a n d o el a h o r r o , h a y q u i e n le i n s inúe la idea d e a r r e b a t a r lo 
de o t r o pa ra t e n e r riquezas de u n s a l t o y sin los e s f u e r z o s d e b i d o s al t r a b a j o h o n -
r a d o y f e c u n d o . 

Es v e r d a d q u e h a y instituciones de previsión q u e b i e n p u d i e r a n aliviar la mise-
ria y bas ta a segura r u n po rven i r m e j o r para n u e s t r o s p ó s t e r o s : m á s n o t e n e m o s 
q u i e n los f o m e n t e y los e s tab lezca y m e n o s q u i e n p u e d a ga ran t i za r su c o r r e c t o f u n -
c i o n a m i e n t o . 

Po r e so , n o m e d i t e m o s s iqu ie ra sob re la supe r f i c i e o la e s p u m a de sa l ameras 
p a l a b r a s c o n q u e n o s regalan c i e r tos " l í d e r e s socialistas"; n i e s c u c h e m o s sus "can. 
tos de sirenas" c o n los cuales i n t e n t a n g a n a r n o s pa ra sus p r o p ó s i t o s de n a t u r a l e z a 
p u r a m e n t e ego í s t a . 

V e a m o s el p r o b l e m a , se rena y p r o f u n d a m e n t e , c o n s u m a p r u d e n c i a , b u s c a n d o 
las ve rdade ra s causas y p r o c u r a n d o r e m e d i a r el m a l p o r m e d i o de los f a c t o r e s o 
p r o c e d i m i e n t o s a d e c ú a d o s . 

Ta les f a c t o r e s es casi seguro q u e p o d r e m o s e n c o n t r a r l o s d e n t r o d e las reglas de 
la e c o n o m í a de la m o r a l y de la h ig iene . 

L a p o b r e z a n o d i r e m o s q u e es u n a e n f e r m e d a d social sanable; p e r o s í q u e es 
pos ib le a t e n u a r sus e f e c t o s o consecuenc ias . 

T o d o es q u e el o b r e r o o el p o b r e hagan lo necesa r io para adqu i r i r su p r o p i o 

b i enes t a r , y q u e los g o b i e r n o s f o m e n t e n y ga ran t i cen la f u n d a c i ó n y la v ida d e l a s 

i n s t i t u c i o n e s de previs ión , y de m o r a l i d a d e h ig iene , t a n t o p ú b l i c a s c o m o pr ivadas , 

p a r a q u e se t e n g a la riqueza necesar ia , la i nd i spensab le para las neces idades p r i m o r -

diales y a u n p a r a m i r a r el p roven i r c o n m e n o s m i e d o . 

M o n t e r r e y , a g o s t o 2 5 d e 1 9 2 6 . 
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Es te l ibro se t e r m i n ó de impr imi r el 1 4 de m a y o 
de 1 9 8 5 , en los tal leres de I m p r e s o r a G r a l e x . El 
d i seño y c u i d a d o de la ed i c ión es tuvo a cargo de 
H u m b e r t o Salazar . Se t i raron 5 0 0 e j empla re s , 
más s o b r a n t e s para r epos i c ión . 
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