me constantemente el tapete, porqtie su carita can- L

dorosa, arrancada de una revista Seventeen, no co-
rrespondia para nada al discurso.

Y. el summum de la pendejez, fue que me negué,
Mare:.':l, porque todavia creia en Santa Clés y opera-
ban mis mecanismos represivos con toda su validez, y
a colgarle las etiquetas: pobre nifia droga, victima de
la. decadencia capitalista, vieja loca, zafada, chafa
disoluta, intentando con las palabras crear diques qut;
me ayudaran a contenerme. Y es que apenas empeza-
!)a el proyecto de politizacién y habia que cuidar la
imagen, y la neta, Marcia, que ganas no me faltaron
porque lo que sea, Sonia estd que se cae de apetecible;
pero no, no iba a echar todo por la borda en las prime-
ras de cambio, primero estaban nuestros planes.

' Pero eran puros fracasos, a nadie le interesaba
asistir a un circulo de estudios que no perseguia nin-
gan fin utilitario, aqui la cosa es practica: —qué se ga-

na uno. Ademas el solo verbo estudiar resulta f6bico
cu.an'do .hay tantas rolas estimulantes a que llegarle.
Nl siquiera pude explotar la supuesta atraccion que
ejercia sobre Sonia, tenia todas las tardes ocupadas:
las clases de danza, la pintura, el francés, la gimnasia
el piano; y en lugar prominente, las sesiones en la sala:
de belleza; el arreglo del pelo, la depilacion, las ufias
los masajes, las cejas. Sin faltar la reunién sen*.anai
con su preceptora del Opus Dei.

Por eso empecé a faltar a las reuniones de la
célula, porque sentia que ustedes esperaban mucho de
mi y la expectativa de la critica me intimidaba, y por-
que sabia que tii también sufrias por mi ineficacia. Y
primero te hablaba y te daba una excusa: que aqui
eran muy exigentes, me traian bien asoleado, habia
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examenes todos los dias, la pura represion, tenia
estudiar un resto; que tenia varios prospectos... nece
sitaba tiempo para trabajarlos. Todavia me animé
ir, después de aquel lunes que pronuncié el discurso,
previamente aprobado por el maestro de planta; cuan-
do recibi un apoyo inusual de las masas que me hizo
recordar los buenos tiempos de los mitines frente al
Palacio de Gobierno. Y es que denuncié ante la a
samblea matutina de los lunes, lo castrante y antina
tural de la prohibicion a las parejas que habia en el co-
legio a tomarse la mano durante el descanso, un beso
ameritaba la expulsién; y céomo no, los cambios que
introduje en la perorata me valieron otro telefonema a
papé: que corrigiera a su animalito. Pero fue una lla-
marada de petate, los aplausos reedificantes, el éxito
del discurso y las felicitaciones de la raza no se tradu-
jeron en nada objetivo; y la verdad ya me daba pena
andar insistiendo, queria evitar que aparte de todos
los milagritos que me colgaban estuviera también el de
gorroso insaciable.

Después, nomas no me paraba, no tenia valor de
hablarte, para decirte las mismas mentiras que hasta a
mi me sonaban falsas. Y me instalaba domesticado
ante la tele, a dejarme hacer, reconciliandome, desa-
prendiéndome de la derrota en esa batalla estipida y
desigual que ya me resignaba a haber fracasado.

Y ta, Marcia, no me abandonaste, recuerdo la
vez que al salir del estacionamiento te vi ahi, de pie,
junto a la parada del camion, esperando a ver si me
veias; pretendiendo rescatarme, pero yo ya estaba del
otro lado, Marcia, te vi y me hice el que no te vi, me
pareciste tan ordinaria con tu actitud decidida y tu ro-
pa destenida y pasada de moda. Me escudé en el auto
que no sabias que papa me habia comprado; para que
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nadie me viera por encima del hombro; como si e-
so fuera tan importante. Y te dejé ahi. queriendo
salvarme, queriendo ayudarme, a mi, que en la sufi-
ciencia econémica me sentia tan seguro, tan duefio del
mundo. En este momento que te pienso tan inten-
samente, sé que todos los carros, los viajes, la ropa
y las viejas no valen un segundo pasado a tu lado, Mar-
cia... amiga.

Ya andaba hasta las manitas; me habia expuesto
demasiado en el afan de reclutar un grupo v el escozor
de las burlas habia hecho mella, ti1 ya sabes, delicada
naturaleza, pinche débil, normal en mi: le di vuelta a
la pagina de las fotos fuertes, en ese trance deseé mejor
no haberte conocido.

Luego estaba la campaiia, cuchillito de palo, de
Sonia. Me gustaba su iniciativa, su lucha obvia y
declarada por conquistarme; mi narciso estaba en 6p-
timas condiciones de alimentacién v me sentia tran-

quilamente halagado por el asedio. Aunque yo me cla-
vé desde el principio me gustaba pegarle al interesan-
te. Creo, Marcia, la identificaba contigo en lo em-
prendedora, recordaba tus palabras, cuando, sin sa-
ber de qué estabas hecha, pretendi cortejarte y me
saliste con aquella tesis —al hombre lo elige la
mujer— y me paraste en seco con tus frases suaves pe-
ro convenientes, porque cada conversacion contigo era
una experiencia, que sin yo enterarme, me iban
modelando, de alguna forma, me ibas haciendo a tu
imagen y semejanza.

Ella era asi, abierta y decidida, y me abordaba en
todas partes: en el salon, envisAndome novelitas por-
nograficas bajo el forro de los evangelios: por el co-

rreo, remitiéndome telegramas unitextuales a todas

18

horas: en el laboratorio de Fisica, mandandome ‘‘kis-
ses’’ en los tubos de ensayo; en la casa, telefoneando-
me por la madrugada para confirmar el milagro de mi
existencia: en el estacionamiento, esperandome recar-
gada en mi auto con los boletos y las reservaciones en
las Hadas, para irnos del Colegio al aeropuerto; en el
auditorio, durante el concurso del oratoria, haciéndo-
me sefias entre la raza, parada en el pasillo, cerrando-
me un ojo, mordiéndose el labio inferior: papacito!,
lanzandome besos.

Fue la vez de la fiesta cuando me acorralo, si no
asistia, va corria el riesgo de ser declarado joto con-
vencido. Como siempre me cay6 de improviso, estan-
do vo en la biblioteca; y entre el jhola como estas!,
pero si eso ni se pregunta, me cae que jalando en
Playgirl te volvias millonario, no me explico como no
crees en Dios si todo tii eres divino, con esa carita de
angel, y sin cirugia, ya en serio, lo que mas subyuga de
ti es esa caida de ojos, enigmatica, misteriosa, irresis-
tible... y como siempre su capacidad para entreverar
tanta jalada me hacia bajar la guardia, la risa me
traicionaba y ella ganando terreno; y al verme la Pun-
to Critico que estaba leyendo, se rompia el embeleso v
empezaba el deterioro: —Nunca te lograste, precisa-
mente porque me gustas horrores, me duele que estés
ahi de redentor chicano siempre con tus idioteces en
clase, qué no te cala el ridiculo, cuando te vas a con-
vencer que aqui no pega eso. Mira, ya déjate de
payasadas, esta noche es en la finca campestre de la
Lolis, va vi las porno que van a pasar pero son igual de
efectivas; y asi como eres tit de discreto, para que veas
los detallazos que tengo contigo, si no te quieres
quedar ahi, le llegamos al Trueno, ahorita separo un
cuarto y asi no tenemos que hacer fila, esta cerquita
del rancho, ahi estaremos comodos y tranquilos. Ade-
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mas como andan varias sobre tus huesos, de seguro
van a empezar con que el intercambio de parejas y no
me quiero arriesgar a que alguna avanzosa te se-
cuestre; en todo caso un solo trabajito: mi hermana
menor quiere deshacerse de su sello de garantia y co-
mo tenemos los mismos gustos... andaban varios
interesados, pero ella te escogio a ti, no te me vayas a
abrir. Prométeme que irds, lo cierto es que la fiesta es
en tu honor, yo la organicé, los cueros se lo merecen
todo, no me vas a dejar sin el homenajeado.

Todavia me resisti: no gracias, me comprometi a
leer un ensayo politico por semana y hoy es viernes y
no he leido nada. —Uta: compromisos unilaterales y
toda la cosa, de no creerse, las técnicas dalecarna-
geianas se estrellan contigo. Pero ella sabia que el ‘“no
gracias’ ni yo me lo creia, porque las miradas decian
exactamente “‘si gracias’’ y mi corazén vy mi razén des-
gastados por la lucha estéril hablaron en el a qué hora
paso por ti, que nos valié otra expulsion de la bibliote-
ca por el ;qué!, que grité Sonia con toda emocién.

Y a partir de ahi fui un desmadre, si antes oponia
rebeldia por principios, luego fue nomas de cabrén. Y
cambié la trova por los punkos; los libros por los
carros; el café por la mota, a la que le llegué por pura
curiosidad, nomas a ver qué y ya después me hice
catador, y ya no cualquiera me llega; he probado de
todo en esta biisqueda sin fin, y la neta, Marcia, que
no soy adicto, la sé controlar y hasta creo, residuos de
tu moral, que la puedo dejar. ; Hijo! Marcia, necesito
tanto tu compaiiia, tal vez ti si creerias en mi.

A veces cuando voy al Club Hipico y al llegar veo
en el lecho del rio Santa Catarina los paracaidistas mi-
serables y luego a esos caballos destilando salud en la
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limpieza de sus cobertizos me siento el ser mas mugre
del mundo, porque el que calla otorga. O cuando ando
en el Aja, o en el Sargent o en las tertulias idio:[as del
Campesire, segiin yo muy clavado en el"dar_rcmg, de
repente me pongo a observar las parejitas que me
rodean, todos asépticos y monos, perfectamente ata-
viados con su maquillaje dominical, y ahi esta eso que
avanza imperceptiblemente, algo que me ahoga y me
rebela, y me digo: bueno, qué chingados estoy hacu?n—
do aqui, si en ‘“Tierra y Libertad” hay domoingas rojos
y podria estar en el trabajo voluntario, hacmn.do cna}—
quier cosa constructiva; y es como algo gachisimo: pa-
lidas nostalgias y desazones kilométricas y me dan ga-
nas incomprensibles de arrebatarle el micréfono al
mono del conjunto y ponerme a cantar la Inter
nacional o cualquier rola d’esas: Cuba, Cuba, estu-
dio, trabajo, fusil, lipiz, cartilla, manual, alfa-
betizar, alfabetizar ; venceremos! Y la Sonia que cono-
ce mis angustias, me reinstala en el parqué y a los car-
gos de conciencia opone su mirada confiada de ilu-
sion —porque, por favor créemelo, ella abriga ilu-
siones todavia y aunque esté la musica superloca me
pongo a bailar muy pegadito y la Sonia medio sacada
de onda porque todas las parejas andan bailando
suelto, pero nos vale, y le seguimos muy carifiosos y
nos vamos a encerrar a su recamara; los jefes nunca
estan, y si estan no hay iris, se quedan muy satisfechos
con que Sonia les espete un rumiante —vamos a estu-
diar. Y descolgamos el teléfono y ponemos el estéreo y
prendemos incienso y nos damos un toque y cudl revo-
lucién proletaria.

Ha habido fines de semana que nos metemos des-
de el viernes con provisiones: vino, queso y pan negro,
y no salimos hasta el domingo por la noche, muy ba-
fiaditos. Y vo anhelando alguna bronca, una tension-
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cilla emocionante de perdis, para que aquello tenga el
encanto de lo prohibido, de lo disparatado, pero no

nunca hay borlo, nos les paramos enfrente a los iefes’
en la sala de television, o en la de juego, vy ellos metidaI
zos en el “paco’, si acaso nos dirigirdn un: ;qué

vienen de la alberca? Y asi no, Marcia, asi esta un(;
superasimilado al sistema, no hay tal desafane social,
todo f:sté permitido. Para mi que los papas de Sonia
son bien drogos también, por eso todo les vale, ¢o qué

esta bien que se cojan a tu hija en tus narices? :

Eso si, el domingo en Fatima es de cajon, acom-
pa'ﬁo a Sonia porque aparte de que le pagan mil por
asistir y dos mil si hay comulgada, ella agarra la misa
de desfile de modas y a mi también me divierte pegarle
al observador omnisciente; hacerles sentir con mi mi-
rada lo mierdas hipdcritas que son, ahi esti el puro
desdoblamiento, con sus caras lindas y sus ropas
nuevas todos contritos recién recibida la comunién y la
noc.he apterior hasta el cien en el drivein, siempre con
un irresistible de cinco mil en la cajuelita previniendo
alguna intervencion sorpresiva de la tirania, o hacien-
do desmadre y medio en el cuarto de la servidumbre,
los prostis particulares. En el rancho de papa las
apuestas haber quién hace el strip mas cachondo o en
plap de parejas, homos o heteros, el pornoshow mas
excitante. En la recdmara bajo llave: los quiebres, los
animales, las perversiones. ,

. Como para reirse, Marcia, aquella vez que recri-
minaste mi conducta cuando me viste con una compa-
fiera en uno de los cines aledafios a la Prepa, aquellos
simples matchs inocentes de mi lengua sobre sus
senos, de mis dedos bajo su falda te escandalizaron
porque un camarada debia ser ejemplo de virtudes, SE
papa tuviera nociones de moral comunista; si mi
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abuelita...

Creo que hasta cinico me he vuelto, la otra noche
me senti de lo mas mal, porque (uise tener remor-
dimientos, o algo parecido, por haber profanado un
recuerdo nuestro, pero esta maquina de sentir ya
no funciona: fue aquel poema de Benedetti que tanto
nos gustaba, bueno, se lo dije a Sonia, después de ha-
cer el amor: Y en la cama, pierna a plerna, Somos
mucho més que dos... y me dio mucha risa, Marcia,
una risa de las que escinden el alma. Porque todo ha
cambiado, crees que hasta envidia tengo de estos
cuates, la gran mayoria al terminar la secundaria los
mandaron a estudiar un afio a Europa; que a Lau-
sana, a Dublin, a Tolouse, los mas fregados a Cana-
di o a los States. Y yo vengo de la de los pobres, don-
de esta la gente deficiente que no come carne todos los
dias. A mucha raza no le paso por ello y esa ficha. que
aflora en el momento menos pensado, amaga cons-
tantemente mi dignidad.

Aquella profesion de fe universitaria, nuestro
orgullo, acendrado, de haber cursado la prepa en el
centenario Colegio Civil; el entusiasmo de saber que
los tnicos intelectuales de la ciudad, la mejor raza
pensante, eran nuesiros maestros. La determinacion,
a flor de piel, durante la quema del borrego, o cuando
fuera, de llegar a partirse la madre por el Azul y Oro.
Aquella lealtad agradecida, ha desaparecido, Marcia,
ha sido arrancada de mi nostalgia, se ha tornado en
estigma, en vergiienza escondida.

Mama estd muy cambiada, nomds me ve y se po-
ne a llorar, v es por el diario aterrizar a la casa cuando
la muchacha ya anda barriendo la calle, con un antojo
loco de dulces y pasteles en el efecto de la resaca
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nocturna, o sobrecogido por la onda liquida, que deja
estragos de aroma y muerte. Pero a pesar de mi
mutismo, hago ejercicios de silencio que la desquician,
es super consecuente, me tiene bien adicto a su ternu-
ra. La ultima que hizo fue convencer a papa para que
cooperara con otros padres de familia en la compra de
la edicion de Alarma de esta semana a venderse en
Monterrey; alguna raza fue a comprarla a Saltillo: ha-
bias de ver a la Sonia, destaca entre las demas, no le
pide nada a Catherine Denueve, pero en chava, sali6
buenisima, con un cojin tapandose la zona pubica y su
expresion candorosa de yo no fui; a mila pasta de azo-
ro alelado, que no me abandona, me hizo salir muy co-
queto en la condicion de streaker cautivo subiendo a la
granadera; y como eso fue hace dos semanas, como
que se me hace dificil que papa tenga muchas ganas de
venir a recogerme esta noche.

Mama lo est4 trabajando para que el préximo se-
mestre vuelva a la Auténoma, seria lindo verte de
nuevo. Pero la neta, Marcia, francamente me da
igual, si me regresan habria que hacerme de nuevos
contactos, ¢todavia es la Plaza el lugar donde se co-
necta?

Estela furtiva




