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PROLOGO

f UE mi primera intencion dar a este libro un contenido de

reflexion filosofica para hacer creer al lector la existencia
de un supuesto indice intelectual; pero convencido de que lo
farragoso nadie lo lee, ni por cortesia: opté por evadir el campo
de la alta cultura y a cambio, expurgar lo sencillo, «alegre y

ligero, tratando  de  que su lectura consiga la, a veces, dificil
amenidad.

Estimando, ademas, que en estos tiempos en que vivimos
asediados por profecias pesimistas, tremendistas y grandes fallas
en los sistemas tenidos por infalibles y consciente de mi incapa-
cidad para encontrar formulas de salvacion que satisfagan las
necesidades de la agitada humanidad, sobre todo, la nuestra, la
mexicana, di por ello, en la‘ocurrencia.de oprimir las celdillas
del recuerdo para evocar aquellos episodios chispeantes, oidos
o presenciados por el que esto escribe, procurando que traiga
para mis amigos, compaferos y en especial al lector, la alegria
de otros tiempos, no muy lejanos y que nos regale un lenitivo
para los actuales que estamos viviendo,




Algunos trances los vivi, otros son de mera aproximacion,
y asi, sin orden cronolégico, fui acumulando capitulo tras ca-
pitulo, hasta obtener lo que sirve de contenido para esta
edicion.

Es sana-su_intencion, como sana ha sido la existencia de los
~
o

e la vida real.— En
ninguna de ellas se hiere o critica, simplemente se trata de
evocar, de resefiar; de traer a_cuento (nada a contrapelo), Ia
anécdota vy exponer el ingenio con gue se comportan sus

personajes -de  estas pequefas comedias

participes, para/que el olvido no-los empolve y los haga
desaparecer.— Porque el transcurso’ del tiempo es para el
suceso como fa luz del sol lo es para los colores de la pintura
de un cuadro, gue. con 'su acciGr se decolora, va perdiendo su
matiz, hasta desaparecer totalmente

El mexicano soporta con estoicismo una carga de falsas
formulas.. de salvacion,— Para ‘este ataque tiene solo una
coraza maravillosa, que constituye, a la vez, su Gnico desquite
y forma la esencia dé su muy propia psicologia colectiva: Reir
para ridicularizar con ' sentido revanchista a la formuls opresora
vigente.

Hagamoslo, pues, reir.—Riamos, recordando en buena ley
los tiempos no lejanos, que si no fueron mejores, si, por lo
menos el einturon. se llevaba més holgado v a los nifios los
veiamos como a los verdaderos duefios del futuro, no con la

interrogante cruel y determinista de si hicimos bien o mal, en
traerlos a este mundo.

Amigo lector:—Olvida por un momento el alto costo de la
vida, la crisis y el cansancio de protestar y sumérgete, con es-
piritu tranquilo, en estos capitulos que llevan la alegria del
recuerdo, gajos de la vida real, que de hacerte reir, sera la mejor
compensacion para lo escrito.

Antes de concluir, quiero hacer patente mi fraternal re_cong-
cimiento: al Sr. Lic. Raal Gracia Garza, por su culta paciencia
cuando lefmos, de primera lectura, los capitulos que uno a uno,
fui redactando, y a la Sra. Esther Morales de Villanueva, por su

dedicacién mecanografica para realizar, con pulcritud, el proyecto

original.

EL AUTOR




Primera Parte

El regreso a mi lugar







Feliz el nifio que rie ignorante que ha
de llegar a ser un viejo.

Feliz el viejo que rie con-la alegria del
nifio.que aun lleva en su-alma.

(pénsamiento oriental)

LA ALEGRIA DE RECORDAR

INTRODUCCION

E : [ lugar, es el lugar donde nac/, el lugar de mi origen, de mis

antepasados.— Volver a mi lugar es recordar.

Los recuerdos de nuestra infancia son parte imborrable de
nuestra identidad, regresar con nuestra mente a ellos, es tratar
de descubrir las mas profundas ralces quée sostienen nuestro ego.

Por eso, al volver a nuestro lugar, aunque séa en una peregri-
nacién. del. espiritu, reafirmamos. .quiénes. somaos. y. revivimos la
sensacion del refugio y seguridad que se nos proporciono éen
nuestra nifiez, ahi’ donde conocimas por primera vez, la proteccion
v el aror, donde fuimes amados, corregidos y perdonados.

Atesoremos, pues, nuestros ayeres y dandonos tiempo._para
recordar; forjemos un hogar. que perdure en los recuerdos de
nuestros ' hijos, para que, a su vez,/ ellos construyan sobre nues-
tros cimientos su propio hogar.
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La mano calida

del abuelo

(A la memoria de D. Vicente Torres)

! A mano calida del abuelo, que al oprimir /a mia, siendo

. aln pequefia, me. transmitia la sensacion de confianza,
de abrigo y de ser alguien a quien se quiere.

Todas las mafanas, temprano, el abuelo me despertaba, to-
maba mi mano con su mano vigorosa y célida y emprendiamos
la marcha hacia el mercado para comprar el abasto diatio, (2 ello
debo la agradable costumbre de ser un madrugador). De su mano,
marchando a su paso, sentia que éramos los duefios del mundo.

Tomada de la mano del abuelo, el nieto entablaba platicas,
preguntas 'y respuestas; los. interminables épor | qué? utiles
3 la tierna edad que asoma al mundo del asombro y del infinito
horizonte.

Ver trabajar al abuelo, era la revelacion objetiva de como
obtener el pan nuestro y cotidiano.

Sin ser jardinero, transformé el alma del nieto en tierra avida
para la buena siembra.— La semilla que guardaba para sus anos
de invierno, germiné en el alma del pequerio.
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Sin saber de /a entelequia del Quijote, sus digresiones ante
el auditorio Gnico del nieto, tenian mucho de lo que el sublime
flusionado, proclamaba,; pero dicho en el lenguaje sencillo %
actual para que hasta los pastores de hoy lo entendieran.

Nunca pregoné prosapia alguna, consciente de que el tronco
del arbo/ comienza len uno.mismo y de ahi para adelante . . .

La mano calida del abuele que tomé mis dedos y me ensefié
a hacer la sefial de la Cruz, llevdndola a la frente y terminando
el sublime ademan'en mis infantiles labios.

La mano cédlida del abuelo.— Las primeras manos por las
que senti respeto.

La mano calida de mi abuelo que rompiendo mis andaderas,
me enseno la firmeza-del sequro paso.

La mano célida de mi abuelo que sin ser pedagogo, sin ser
jardinero, ni conocer-de las andanzas del Quijote, con sus pliticas
sencillas y su.ejemplo, modelé mi existencia.

La. mano cdlida de este-mi Sefior Abuelo que fue todo un
Hombre, porque sin siquiera conocer la luz del alfabeto, me Supo
transmitir el carifio a la vida con la leccion del incesante trabajo;
que es la oracion mas efectiva para obtener nuestro cotidiano pan.
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Los pequefios adanes

UE fue de aquellos rapaces que comao cervatilios inquietos

saltaban por las margenes del rio, en aquel barrio de mi
ciudad natal?.— Aquellos que iban a la escuela primaria y en sus
dras vacacionales se perdian traveseando, tras el parque de la
gran Alameda, por las arboladas calles, con fuerte oler a hojas
secas, calles humedecidas por la acequia murmurante que entraba
por los. solares, como. gente de casa. y. se iba.a perder siempre
refrescante, entre las sombreadas huertas.

¢ Qué fue.de'los entonces chiquillos cuya figura llevo grabada
en la retina del recuerdo ?.— ¢ Sus nombres 2.— [ Para quelt.—
Solamente he seguido teniendo relacion fraternal con dos o tres
de ellos cuya amistad ‘conservo celosamente, como se cuida al
buen vino que al madurar en la fina barrica, sabe mejor.

Aquel grupo de rapaces gozaba en la corriente del rio, saltaban
por las laderas de la loma y con gritos de conquista alcanzaban,
trepando, las mas altas ramas de los arboles. Inventaban juegos
y competencias.— En esos parajes fueron jinetes de potro ima-
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ginario, marinos, piratas o pescadores con anzuelo alfiler y grandes
nadadores en la represa del rio que su ingenio infantil las volvia
mas profundas, acomodando, una sobre otra, las piedras sumer-
gidas, complementadas con ramas de la jarilla, ahi” abundante.
El rio existe; pero domenado por la técnica canalizadora, perdio
su aspecte primigenio.—~He ido a los parajes donde la infancia se
recréaba 'y ahora solo se contempla el drido canal de concreto.—
Ya no.las jarillas, ni los sauces.— “La obra devoro las verdes ribe-
ras.—  Para Jos que no conocieron\los no muy lejanos ayeres,
la evocacion resulta de fabula.

Supimas-disfrutar nuestra época de infantes.— No sé, ni me
explico como puedan disfrutar los muchachos de ahora.— Eramos
fieles observadores de las temporadas de juegos, que ano, tras
ano llegaban:—  Deciamos: temporada de las canicas, de! trompo,
de volar y armar papalotes y eran nuestros mdas caros juguetes:
un trompo de madera, las canicas de cristal o de barro, el papa-
lote armado en casa y la pelota formada con el larguisimo hilo
sacado de una media de pepotillo.

Precisando el-enfoque del recuerdo, evoco un incidente infantil,
que ya,/ revelaba la decision de esos muchachos para resolver
sus propios y buscados problemas.

Habran pasado varios dias de la avenida del rio; pero sus
aguas aun-—corrian-turbias y. con- fuerza y aqgueflos—chiguillos,
en numero _de ocho, se divertian_en la ribera sur en el barrio
que se llamaba “Rio-Verdite” y se propusieron atravesar la co-
rriente, hasta alcanzar la ribera opuesta.— Se lanzaron al agua,
desnudos, |(porque ;su' edad (y \lo\apartado del. lugar, en aquél
entonces, 1o permitial, llegaron a la otra orilla, descansando
en ella, tendidos sobre el suelo pedregoso, pasaron varios minutos;
hasta que uno de los rapaces confesé haber batallado con la
corriente y con las pledras sumergidas, por lo que, francamente
tenfa miedo de regresar.— QOtro mas confesé lo mismo, termi-
nando todos por aceptar el uniforme temor a la corriente.
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El problema era el regreso, su ropa estaba al otro lado del
rfo y entonces nacio la gran decision:— Con toda su inocente
desnudez, desfilaron rio arriba por la ribera del, para ellos,
temible rio. El ancla de salvacion lo era el puente del ferrocarril.
El recorrido fue de ocho calles pedregosas, protegiéndose a
veces con las jarillas, higuerillas y los sauces, otros a campo raso,
llegaron al “puente de fierro”, ahi otearon el riesgo de la pro-
ximidad del tren de Tampico, que una curva ocultaba, seguros
de lo anterior, atravesaron raudos sobre el puente, traviesa tras
traviesa, en el lado opuesto, bajaron del talud ferroviario, llega-
ron a las “Vegas de los Treto” pasaron por las tenerias de Don
Isidro Ruiz, luego las de Don Vicente Torres (mi querido abuelo)
y llegaron, por fin, a la tierra prometida, o sea el sitio donde los
esperaba su ropilla.

Es posible que de la gente adulta que pululaba por los des-
critos lugares, nadie le haya dado importancia al paso de aquellos
pequeiios adanes, ni se hayan imaginado su bochornoso peregri-
nar, pero. los menores si’ se sentian observados en su buscado
fracaso.

Salvados del naufragio, mas espiritual que fisico, el grupo
se juramenté para no comentar, jamas, la caudalosa y adanica
aventura: fue su primer hermético secreto.

Se dice qgue el tiempo es balsamo maravilloso que cura las
afecciones del alma.— Por eso, hoy, que el recuerdo se va-di-
luyendo, no creo pecar de indiscreto al revelar el infantil acon-
tecimiento, que. contemplaron con comprensivo afecto, las ya
desaparecidas frondas, que existieron en el rio de mi lugar.
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El danzante volador

Para: Enrique Martinez Muraira

D E /as fiestas religiosas, que afio tras afo, se celebraban (y se

celebran) en mi ciudad de origen, las del 12 de Diciembre
o Dia de Guadalupe, es /a que lleve mas grabada en mi recuerdo.—
Tal vez se deba a que mi casa paterna estaba situada en la calle
que precisamente, conduce al llamado Santuario o Capilla de
Guadalupe, que se yergue a su final y en lo alto de /a loma.

Su fibrica maciza, destaca y domina el panorama arbolado
de la ciudad.

En la fecha indicada amanecia esa calle, barrida, regada y
adornada con cadenas de papel de china, pendientes de acera a
acera, en lo alto de las casas vecinas.— La Capilla, resplandeciente,
por el artificio de un alumbrado original que proporcionaban
unos mecheros de petréleo colocados, en-los pretiles de sus dos
elevadas torres, pues hay que advertir que por el tiempo de
mi resefia no existia en esa zona de la ciudad servicio de alum-
brado eléctrico.

Por la mafiana temprano, empezaba el peregrinar de creyentes
y as/, todo el dia, visitaban el templo, cumplian sus votos y se
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quedaban para presenciar las representaciones que en el atrio
se celebraban, que a veces eran pastorelas, con su argumento pro-
visto de parlamentos y cantos, o bien de danzantes.

En estas dltimas intervienen personajes caracterizados de
indigenas que se tocan con.penachos de plumas, calzan huaraches
y visten un faldellin, con una senaja en una mano y un arco de
madera en la otra, bailan al son de su doliente violin, y unas
comparsas quel simulan \ir cabalgando en un remedo de caballo,
gue /e dan forma con una armazon.de carrizo y que como
una crinolina, pende de sus hombros y al ir danzando mueven
al supuesto equino.

Esta representacion recuerda la lucha de los conquistadores

y los aborigenes.— Al paso que danzan simulan ir peleando
0 cruzando sus armas con los de a pie.

Entre los danzantes destaca el viejo de la danza (el gracioso
de las representaciones teatrales antiguas), provisto de un atuendo
ridiculo: su supuesto caballo es unaarmazon forrada con costales,
lleva una, careta con barbas de ixtle, larguisimas, en una mano
una mufieca' de ‘trapo 'y -en la otra un latigo que hace restallar
y al mismo tiempo que danza lanza gritos estentoreos para
impresionar al pablico.

E/ Santuario, en lo alto de la lema, lo circunda completa-
mente una barda de cuarterones de sillar, la puerta de entrada
de esta barda da precisamente, a la adornada calle como invi-
tando a los creyentes a entrar.

Por el poniente, tras de la barda, existia un arroyo  (hoy casi
cegado por el aluvion), con una pendiente pronunciada de unos
veinte metros de profundidad, entre esta pendiente y la barda
circundante, corria una estrecha vereda; por ese lado se habia
practicado, quitando los sillares, un portillo hasta el suelo;
destinado para arrojar a la profundidad, ladera abajo, [0S
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escombros de las reparaciones que tiempo atras se hablan prac-
ticado al templo.— El portillo, pues, quedoé abierto.

Los rapaces, por cuya existencia actual pregunto, eran unos
consumados escaladores de las laderas del arroyo y se sabian
de memoria las cuestas y bajadas, corriendo, con pie seguro,
por esos escarpados lugares.

Sucedié que en el patio del templo, los danzantes festejaban
a su Patrona. Era de noche y por carecer de servicio eléctrico
se iluminaban con lamparas alimentadas con petréleo o gasolina;
mas alld de este alumbrado reinaba el manto negro de la obscu-
ridad. Los danzantes desarrollaban ante el publico sus redoblados
pasos; los de a pie simulaban arrojar flechas con sus arcos, los de
a caballo, bailando, bailando, descargaban mandobles con sus
espadas de madera.

El viejo de la danza estaba como nunca de gracioso: “parece
que comio payaso”, decia una sefiora.— A las muchachas que
estaban descuidadas les daba a besar la muneca de trapo y estallaba
la risa a costa de ladistraida victima.— Lo malo fue que también
encontré propicio para sus gracejadas la presencia de los rapaces
que disfrutaban, en grupo, del especticulo.— Le dio por partir
tras de ellos, gritando y restallando el latigo, a grandes zancadas
con su caballo perseguiara los muchachos: quienes, se sallan,
corriendo, por la puerta principal; al principio . le sigujeron el
juego, pero luego sintieron que los chicotazos iban en serio'y ya
varios habian sido victimados por el barbudo personaje.

Agraviados ante esta envestida, idearon el desquite: conocian
el lugar; ventaja que tenian sobre el gracioso.— Con esta sequridad
se acercaron a él, lo provocaron con gestos y gritos y él los persi-
guié con el litigo, dando alaridos; pero los muchachos esta vez
se salieron por el portillo y se escurrieron perdiéndose en la
obscuridad.— E| viejo brinco el portillo y en el salto libro la
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vereda y al faltarle el suelo el grito se convirtio en alarido de
terror cuando se fue volando por los aires, rodé por la empinada
cuesta del arroyo en cuyo fondo se oyo el estrépito de la armazén
de carrizo, la mufieca quedé despatarrada, volo la careta y en lo
negro de /a.noche se oran los clamores del danzante volador, que
lo fue por no cenocer la pendiente, ni a los rapaces, a los que en
sumala hora se le ocurrié perseguir.

Al vigjo lo sacaron rasponiado, su disfraz hecho pedazos;
pera sin parte alguna de su cuerpo fracturado, (milagro de Ia
Virgencita, decian las beatas); pero ya no pudo actuar.

Los rapaces salvaron la ladera y<se. fueron a sus hogares.
Los danzantes regresaron a su |ugar de origen y la calma reiné
al pasar los dias. Ya volverian nuevas fiestas de Diciembre . . .
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Nadie es profeta
en su tierra

(Tofito quiere galletas)

W . _ ;
NAD/E es profeta en su tierra”, suele decir el antiguo pro-

foquio que por consenso popular ha sido elevado a senten-
cia de universal sabiduria.

Tiene como base el pasaje Liblico atribuido al poco «€aso que
sus coterraneos de Nazaret hicieron a Jests cuando predico entre
ellos.

Todo esto resulta verdad, sobre todo, en los lugares puebler/-
nos, en que se conocen todos los vecinos, por ser parientes o por
conviviren la estrechez urbana de su corto desarrollo.

E| asunto resulta clarisimo cuando por la familiaridad entre-
lazante_alguien. dice: “hoy. llego al pueblo fulanito, que ya es

doctor 0. médico”’, inmediatamente -viene la réplica de don no
sé quién. “¢Ese?, ese es el hijo de Don Telésforo el de “La

Esperanza”, (tienda de abarrotes), con ello, quiérase o no, ya
bajé al recién titulado de su pedestal Hipocratico sobre el que

se viene sustentando.

Lo mismo suceders si el recién llegado ostenta titulo de Abo-
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gado o de Ingeniero, porque esto no le quita ser hijo de Don
Robustiano el que vende pastura o de Don Pomposo el carnicero.

iQué dificil, pues, ha de ser para estos discipulos de Hipé-
crates, de Justiniano o de Euclides, empezar a ejercer y forjarse
de una personalidad en su_tierra natall. Ademas de que en toda
la gente del pueblo  existe la decidida inclinacion para confiar
mas en la comadrona. el “yerbero” o el tinterillo, que en el
profesionista, asi obtenga éste las  borlas doctorales mas
prestigiadas.

La razén es muy clara, aquellos cobran barato y a la gente
le importa el precio, aunque a la larga el malestar se transforme
en cronico, el litigio se tarne interminable y las mediciones
o0 niveles resulten “por un pelo de «/banil”.

Nadie es profeta en su tierra.— Y -nacen los hijos heredando
el sobrenombre de sus_.progenitores.— , Es necesario el trabajo
serio, eminente y..con fé en la profesion para que el recién
titulado que desee ejercer en su pueblo se labre un bien ganado
prestigio venciendo consejas ancestrales, sobreponiéndose a los
apelativos denigrantes.

Si no esté dispuesto a librar esta batalla, sera preferible que
inicie su carrera profesional en otras latitudes.

De mi nifez recuerdo el caso .de un escolar que. dio. lugar
a un mote que lo persiguié toda su vida.— Resulta que nos
" matricularon en el primer afio elemental de la escuela y él
primer dia de clase un pequeiio, exactamente a las diez de la
mafiana empezd a llorar desgarradoramente.— No“habia protes:

tado cuando su mamé lo dejo al cuidado de la maestra, sé
interrumpié la clase y no fue posible que ella, con toda /a
paciencia que el caso ameritaba, pudiera contener aquel /lanto
de ndufrago desolado.— Por fin, alguien recordé que el nifio
llorén era vecino de una maestra que atendia otro grupo y que
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tal vez, por la familiaridad y conocimiento que el nifio tenia
de ella, lograrfa calmarlo o encontrar la causa interruptora de
la clase. Vino la requerida maestra, sacé al nifio al corredor,
conversé un rato, regresé riéndose y dijo simplemente: “Tofito
quiere galletas”.— Es que, explico, a la hora sefialada todos los
dias le daban galletas, como un tente en pie.— Con /a consi-
guiente explicacién y el regocijo de todos, le mandaron comprar
sus galletas al comercio cercano, se las sirvieron y el educando
debutante siguié tranquilo en su asiento muy atento a la primera
clase.

Pero el remate del cuento es que desde entonces, para todos
nosotros aquel nifio siempre fue: “Todito quiere galletas”. Asi
terminamos la primaria, fuimos a la secundaria y alguien infor-
maba “Tofiito quiere galletas” quedé en el grupo B.— Creo
que ya para esas fechas, a Antonio, porque se /lamaba Antonio,
no le hacia gracia cargar con el sobrenombre que le pesaba como
cruz sin Cirineo que le ayudase a cargarla.

Pasaron varios afos, al entrar a la preparatoria nos llego la
noticia de que “Tonito quiere galletas” se dio de alta en el ejér-
cito para poder inscribirse en el Colegio Militar, quedando esta-
blecido claramente su vocacion por seguir la carrera de los hijos
de Marte.

Al paso de los afos, Antanio, regresé a nuestra ciudad con-
vertido en un arrogante militar luciendo las insignias de Capitdn.—
E! domingo, por la noche, noche de serenata, con la apostura
marcial _sali6 Antonio a la plaza, la gente lo vio con asombro;
pero. pasé rdpido y le saludaron diciéndole: “tu eres Toifiito
quiere galletas” y punto; nunca Sr. Capitan, pues simplemente

para sus coterraneos seguia siendo: “Tonito quiere galletas”

hasta que un dia, creo yo, pidié su cambio a la superioridad
y fue trasladado a otra parte donde, quiza se le respetara mas
en su investidura militar.
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Hace poco tiempo, uno de nuestros antiguos comparneros,
cuando viajaba con su familia por el Sureste de nuestro querido
México, llegdé a Comitlan de Dominguez en el Estado de Chiapas
y tuvo el gusto de encontrar al ahora Coronel Antonio, con-
vertido en todo. .un_jefe del resguardo de aquella region,
respetado.por’ propios’ y, extraiios. Después de reconocerse,
se .saludaron con efusion. v le platico que estaba proximo a
reeibir su—ascenso -al ‘grado inmediato y entonces pediria su
retiro.

Le pregunto-con-carifio:~ ¢ “Oye Coronel te irds a vivira
nuestra tierra”’?.—  Se e quedd viendo. 'y resuelto dijo: “Me
iré a vivir donde me digan Coronel”,
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La serenata imposible

E L local que ocupaba.la peluqueria del barrio era, al mismo
_tiempo, el club donde los jovenes se reunian, jugaban
partidos de damas, de dominé e intercambiaban, comentandolas,
sus Vinguietudes de adolescentes.—  Alll se organizé el equipo
deportivo de beisbol que al practicarlo, los llevé a sofiar en

ser estrellas de este deporte.

El maestro peluquero_era el pivote de estas actividades, hom-
bre sencillo y de buen talante a quien la gente simplemente lla-
maba “maistro”’.—  Aunque $e le estimaba y respetaba, no por
eso escapaba a'las bromas de los asistentes al bullanguero club.—
De éstas, la mas pesada que sufrid, le sucedio por andar pidiendo
consejo a quien era peligroso pedirlo.

Sucedié que el “maistro”’ andaba inquieto, se le notaba preo-
cupado.— Alguien le prequnté la causa y él se explayo diciendo
gue como se acercaba la fecha del onomastico de su muy
estimado compadre el talabartero, no encontraba el presente
con el cual cumplimentarlo.— Permitio que el asunto se pusiera
a consideracién del grupo y cada uno fue dando su opinion;
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mas resultaba que la solucién que se le proponia no era de su
agrado, pues todo se le hacia de elevado precio, hasta que
alguien opino: “oiga maistro, llévele una serenata, que le canten
“las mafianitas” a su compadre, lo felicita y asi, cumple con él”,

L:a idea fue aceptada; pero al dia siguiente el peluquero salio
con que se habia informado y resultaba que un trio de cantantes
le “cobraba 'un ojo de la cara.—  “Fijense ustedes, decia, el
equivalente.a las cortadas de pelo de todo un mes”. Agregaba
que aunque -don Tilo el del violin y don Lagos el del bajo
cuerda, le cobraban menos dinero, ni asi le alcanzaba para pagar
el servicio musical.

Entonces no falté quien comentara en-voz alta: “oiga.maistro,
lo que usted quiere es que le salga de gratis la fiesta y eso no
se va a poder, déle un abrazo a su compadre y ya“.

Al fin.alguien.mas tuvo-una idea brillante y dijo: “pidale
prestado el fondgrafo a don Lupe Méndez, su vecino, coloca
el aparato sobre una carretilla de mano y lleva la serenata con
discos y asi"no gastara ni uncentavo”.

La propuesta fue aceptada y se entrevisto._al propietario
de la maquina musical.— Uno de sus hijos era miembro distin-
guido del Club y fue facil obtener el préstamo.

Se convino en que la vispera del onomastico, a media noche,
el agasajante, poniendo el fondgrafo en una carretilla, se trasla-
daria al demicilio de su compadre, situado a cuatro calles'y
sin ayuda de nadie procederfa adar la serenata.— Se seleccio-
naron los discos con la musica apropiada para el evento:
“las mafanitas”” para iniciar el programa, los romanticos vals

“Club Verde” y “Tristes Jardines”, del agrado del compadre,
més dos piezas musicales de regalo o de ocasién, por si €l
cumplimentado lo solicitaba.

LA ALEGRIA DE RECORDAR 37

En la época de este relato, en el barrio no existia servicio
eléctrico, por lo que en la noche se transitaba por las calles
obscuras.

Bien, la noche del acontecimiento el peluquero saco su
carretilla con el aparato encima, el lote de los discos escogidos
Jos colocé en un morral que se colgo al hombro y emprendio
su rodante marcha.

Los muchachos del Club lo siguieron a distancia prudente
y se apostaron tras de una cerca de piedras para no ser vistos
por el festejante.— Este estacioné su mini-vehiculo frente al
domicilio del talabartero y en la obscuridad reinante saco el primer
disco, lo inserté al fonégrafo, echandolo a girar y ante su asom-
bro, en vez de las mafAanitas, retumbé en todo el vecindario las
vibrantes notas de nuestro épico Himno Nacional 'y empezaron
los perros a ladrar.— Lo mas rapido que pudo, quité el disco
y pasé a colocar el que seguia en orden de /o programado y en
vez del roméntico vals, empezd a oirse las arengas y los cafionazos
de la Batalla del Cinco de Mayo y sus clarines victoriosos.—
Aumentando el ladrido de los perros.— Angustiado, por tercera
vez cambié de seleccién y entonces se empezé a oir un disco
que contenfa nada mas carcajadas en distintos tonos.— Quiso,
desesperado, poner otra seleccion mds afortunada; pero ya no
fue posible, porque su__compadre salio en pafios menores con
un garrote en la-‘mano y alumbrando/con una lampara que trala
en la otra; furioso exclamé: “épos qué hijos de la tiznada
trae, compadre, se ha wvuelto loco o qué?”.— “iCompadre!
exclamé conmovido el peluquero.—  ilLo felicito!
sus mananitas’’.

estas son

“[Qué mafianitas ni qué la fregadal, ildrguese Ud. a moler
a otra parte o le destrozo el aparato a garrotazos!”, dijo esto
y se metio a su domicilio, “bufando como diablo de pastorela”,
segun platicaba después uno de los invisibles .espectadores,
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E| peluguero se regreso por donde habia venido, acompaiadg

del incesante /adrar de los perros del barrio y nunca se explicé
la razon de su fracaso lirico.

Nadie, ademas, pudo explicar lo sucedido.—
versiones. —

Hubo  varias
Lo-cierto fue, que el “maistro” recibio el
fonografa y los discos solicitados, por la tarde practicé la mani-
pulacion requerida y ordeno el lote de selecciones musicales; pero
alguien, no se supo quién, cambio Jos discos en la peluguersa,
El maistro ‘era bueno, pero no era tonto.— Devolvié el fondgrafo
al dra siguiente a su propietario v por mucho tiempo no le
dirigio la palabra a Lupe chico. Ademas para remate de fiesta,

una mafana aparecio en la puerta de la pelugueria el siguiente
rotulo: *se ofrecen serenatas gratis’’.

Esta es/ la reseia de una serenata que se volvié imposible
por  andar pidiendo consejo. a quien era peligroso pedirlo
en el barrio de mis recuerdos.
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Los aurigas

Para: Rodolfo Fernandez Martinez

EN una laudanza que dedico a la generacion 1930-1936 de
la Escuela Normal y. Preparatoria del Estado de Tamaulipas,
al evocar el terruiio digo: “la calle principal del buen auriga” y
me refiero, con ello  a los tradicionales conductores 0 cocheros
con sitio en los costados de la Plaza principal, que tripulaban
los populares vehiculos tirados por un caballo trotén; a estos
carruajes se les llamaba, “jardineras”. Los primeros recuerdos
que tengo de estos muebles es del tiempo de mi ninez, cuando
en' los dfas patrios desfilaban’ por el paseo y fa calle principal,
haciendo” su- servicio de transporte, adornados con guirnaldas,
papeles de colores y con la infaltable y pequefna Bandera
Nacional: sobre el asiento delantero, erguido, las riendas en-una
mano 'y el latigo en la otra iba el cochero y en los trances
necesarios hacia sonar con el pie, el timbre que repiqueteaba
alegremente.

Llegé la época de los taxis, automoviles de sitio, les decfamos;
pero por muchos afios siguié imperando, para el traslado de

pasajeros, el uso de los coches tirados por caballos, quizd
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porque eran los tiempos (en los tiempos de mi relato), en que
nadie tenia prisa, las distancias eran cortas, el urbanismo
aun no complicaba la vida y la gente vefa con mds afecto al
arraigado y popular transporte ftripulado por el amable
cochero que por los afios que llevaba de tirar en el oficio,
resultaba para todos familiar y-amigo.

Tengo grabada en la memoria que cuando algun vecino
de mi barrio se aprestaba para viajar, se iniciaba con la
ceremonia de dar aviso al cochero y era de uso obligado que
éste [legara al domicilio “solicitante con unas dos horas de
anticipacion (temor, decian los vecinos, de que los dejara
el tren); llegado' el vehiculo, el veliz o fa maleta se colocaba
en el asiento delantero junto al conductor, el pasajero y
acompanantes / ocupaban ‘el asiento trasero y partian_ rumbo
a la estacion. Con. este ritual del transporte, resultaba impo-
Sible /a discrecion del viaje.

Recuerdo que cuando tenia que regresar a estudiar, después
de . las vacaciones, me despedia de mis familiares, quienes,
previamente, habran hecho  llamar al auriga, Ilegado éste,
colocaba mi 'veliz' junto a €l y yo me iba caminandoe rumbo
a la estacion, charlando en compafia de los buenos amigos
que deseaban despedirme.— La gente de mi barrio se quedaba
con /a curiosidad insatisfecha sobre fa_identidad del que partia.

Por muchos anios el pulso de la ciudad en materia de novedades
se media en la Estacion del Ferrocarril, primero llegaba el tren
de pasajeros procedente de Tampico, partia éste y a continuacion
hacia su arribo el tren de Monterrey.— Toda esta actividad sé
desarrollaba de las 12 a las 14 horas.— Ido el tltimo tren, la gente
regresaba al centro y desparramaba kas novedades acerca de quién
llegaba, quién partia y sobre todo adquiria los periédicos del dia
(“El Mundo de Tampico” y “El Porvenir”” de Monterrey) y enti-
quecian, asi, su caudal noticioso. Posteriormente, con /oS
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noticieros de la radio se fue extinguiendo la avidez por la noticia
escrita y con el desarrollo de los modernos medios de comunica-
cibn decrecié, también, la importancia social que tenia la
Estacion del Ferrocarril.

Siguiendo el hilo de mis recuerdos, quiero referirme a los
buenos y pintorescos cocheros de mi pueblo, hablo de aquel
entonces, no de la ciudad de primer orden en que se ha conver-
tido Ciudad Victoria.

De estos cocheros resaltaban dos por su personalidad y trato
familiar: el sefior Pecina y el inconfundible Garcita; los dos
muy bien educados, grandes conversadores que a la par que iban
guiando y haciendo trotar su décil caballo, sonaban con el pie
el timbre de resorte cuyo sonido repetitivo no olvidaré jamas.

Del sefior Pecina relataré un anéedota, tal como llegé a mis
ofdos'y que pudo ser cierta, por /a familiaridad existente entre
los buenos vecinos de convivencia diaria: un respetado profesio-
nista, Abogado, ten/a su despacho en la Avenida de Hidalgo
entre las calles 9 'y 10, su figura era imponente pues su
estatura llegaba casi a los dos metros, de complexion gruesa,
su peso excedfa de los- 120 kilos.— Teniendo necesidad de
transportarse a una diligencia de caracter judicial y viendo que,
el Sr. Pecina transitaba en su coche por la avenida, le hizo sefial
de parada con la intencion de abordar el carruaje, ante su
sorpresa 'y malestar,  Pecina o\ ignoro y se pasé ' de  Jargo,
yéndose a estacionar en €l sitio acostumbrado en la Plaza; mas
al instante Pecina se vino caminando por la banqueta, res-
petuosamente 'se encard \con el profesionista y le dijo: “Sr.
Licenciado, cuando necesite de mis servicios por favor no haga
la indicacion de parada por el frente, iporgue si lo ve el
caballo se echa!”.

A/l otro cochero la gente, por carifio, lo llamaba solamente
por su apellido en diminutivo diciéndole: “Garcita”.— Acerca
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de él circulaba una conseja por todos aceptada como cierta,
esta relacionada la anécdota con el rio San Marcos, que atraviesa
la ciudad de poniente a oriente, bajando de la “Sierra Madre”
y ligada también con los famosos y tradicionales “banos”
0 pozas que.en—el-rfo se formaban y que los muchachos
aprovechaban para \nadar'y disfrutar en sus vacaciones u horas
de ocio.— | El rio por lo general-con escaso caudal, se desbor-
daba_ en tiempo de lluvias, entonces. ofamos decir a nuestros
mayares: “si'sigue:lloviendo sobre lasierra se va a crecer el rio”,—
Cuando se-cumpifa-el-pronéstico, era una diversion contemplar
los enormes borbollones) y olegjes que formaba el agua turbia
al pasar por el cauce del rie, asi' como-fos afanes de los vecinos
al querer ‘pasar de una ribera a otra en el diario trajinar.—
Dias después, el rio perdia su caudal.y con ello su impetug-
sidad, quedando como regalo para_ los aficionados a la
natacion. y los ~muchachos (“inguieta palomilla de aquella
época’’) las distintas pozas o barios, como les [lamaban y que se
formaban en las cuencas mas profundas del cauce.

Persistenn 'en mi memoria: “El bafio del callejon Cinco”, “El
bario del- Olmao”, el de “lLa bajada de Cabido”’, el del “Puente
de Fierro”, el “Charco Azul” y el tradicional y permanente de
“l a Perijta”, el més préximo a la sierra y al nacimiento del rfo.

En' especial nuestro asunto'se refiere/al bafio de “El Charco
Azul” situado’ cerca de la’ llamada “Pedrera”. en el barrio del
“Bosforo”.— Se llegaba a dicho lugar por el antiguo Camino
Real a Jaumave, que corria entre la orilla norte del rio y la Cal-
zada Tamatan.— Quedaba dicho paraje muy lejos de {a parté
urbana.

“El Charco Azul” era el lugar escogido por un grupo de mu-
chachos que todos los dias se iban a banar disfrutando su tempo-
rada de vacaciones escolares.— Hicieron suyo el lugar y sé
ingeniaron para obtener una mayor profundidad, formando
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con piedras sobrepuestas una represa cuyos intersticios cubrian
con ramas de la jarilla que abundaba en las mdrgenes del rio,
obteniendo por este medio tan sencillo, mas comodidad y mucha
mas diversion.

Disfrutaron por un buen tiempo, hasta que un dia aparecio
Garcita con su caballo y su carruaje, los cuales introdujo a la
bien cuidada poza, bafio al caballo, lavo el coche y como remate
de fiesta, Garcita, que se habia quedado en traje de Adan, se
obsequié con un soberano baiio a varias repasadas de jabon y
el indispensable estropajo que para este trance se requiere. De
ah/ en adelante, dia por dfa, con la consiguiente desesperacion
de los jovenes, llegaba Garcita, metia su coche, despegaba el
jamelgo, se banaba de pies a cabeza, agregando a lo anterior
que sin miramiento alguno destrula la bien construida represa.
Varias veces los muchachos le advirtieron, le suplicaron, lo
amenazaron para Quée cesara en sus tropelias, pero Garcita
sintiéndose duefio y sefior de esos lugares, los ignoré y se nego
a entrar en dislogo y razones. Entonces vino lo bueno
fraguado por la palomilla: esa mafana del mes de julio, llego
Garcita al Charco Azul, metio carrusje y ¢caballo; pero primero
se desnudé en la ribera del rio y dejé ahi toda su ropa, sin que
por..asomo..podamaos. pensar. .que. Garcita hubjera lefdo a Don
José Ortega y Gasset, cuando aconseja que “antes de echarse
a/ nadar hay que saber guardar /bien J/a ropa”, iqué iba a estar
Garcita para esas lecturas ocupado como estaba en atender su
cocheril trabajol. A todo esto los muchachos, sigilosamente,
se acercaron y hurtaron toda la ropa incluyendo zapatos Yy
sombrero, se dieron a correr de regreso gritando por el Camino
Real: iaqui llevamos la ropa de Garcita que se esta banando!.

Terminé Garcita su cotidiano baio, pego el caballo al coche,
los sacé del rio y cuando quiso vestirse no encontro su ropa.
Hasta entonces advirtio lo cruel de la venganza fraguada por los
muchachos.  Les grité pidiendo y ofreciendo parlamento a cam-
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bio de la devolucion de lo suyo. Nadie le hizo caso porque ya
no habia nadie en el paraje. Desesperado, y dicen que la necesidad
es madre del ingenio y Garcita encontro remedio al asunto:
saco del compartimiento existente en el asiento delantero del
mueble, las cortinas ahuladas de color negro que se usaban para
protegerse de_la-fluvia,~encortiné todo el carruaje, se metio des-
nudo al-vehiculo' y en pleno medio dia de un mes de julio canicu-
lar, “Garcita 'hizo su - 'aparicion, primero por el Camino Real,
luego. entro por la Alfameda, tomo /a calle de Zaragoza; pero
para | entonces la. gente advertida de ‘la juvenil ocurrencia,
esperaba por las aceras el inusitado paseo, hacian parada pregun-
tandole: "¢va ocupado Garcita? y éste contestaba: s/, va
ocupade!” ' y ‘no faltaba curioso, (émulo-de Santo Tomds) que
levantara las cortinas. v clavara el ojo a riesgo de perderlo de
un latigazo, pero Garcita .no erz de natural iracundo, se sentia
indefenso y al trote de su jamelgo entro. por el porton, siempre
abierto, de' su domicilio, le gritd a su-seriora previniéndola del
caso y ésta salio provista“de una sabana, que le pasé de mano
al adanico auriga, quien tras las ahuladas cortinas, se ensabano;
bajo del coche y entrd a su casa disfrazado de Patricio Romano
o de Apostol pararepresentacion de la Ultima Cena. Momentos
después, los muchachos le arrojaron sus pertenencias por el
porton de la casa demostrando asi' que eran traviesos y venga-
tivos; pero no rencorosos.

El resultado, segun refiere la conseja, fue que desde entonces
Garcita preferia ir, con carruaje y jamelgo a la llamada “Poza
de los Pizarrines” situada rio abajo y atras del Panteén Munici-
pal, paraje desarbolada, pero completamente alejado de trave-
suras de rapaces,

La ocurrencia la refiero tal como circulaba en los tiempos
de una ciudad apacible que permfTtia que estas cosas fueran
ciertas y que se podria decir en buen romance: ‘‘Cosas veredes
oh Cid que faran fablar las piedras’” o bien: “iO Tempore!
iO Mores! que una vieja traducia, diciendo: * iOh, tiempo
de mis amoresl.
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La alegria de recordar
1930-34

C ON qué satisfaccion asistimos en un septiembre de 1930
al primer dia de clases, ya éramos alumnos de la Escuela
Normal y Preparatoria de Tamaulipas.— Polluelos apenas emp/u-
mados, engolando con esfuerzo la voz, nos presentamaos SOpPor-
tando el martirio del primer traje (generalmente azul marino) y el
dogal de /a primera corbata torpemente anudada.— Y por primera
vez nuestras infulas de estudiantes se vinieron al suelo con los
tijeretazos aplicados al envaselinado pelo, al sufrir el escarnio del
bautizo inicial.

Como procediamos 'de’ escuelas para varones, sentiamos el
natural azoro al estar junto a las juveniles “ellas”.— EI paso
de los dias nos mostré que eran inofensivas, (hasta entonces},
solamente 'sé ocupabans enrestudiar, conversar y secretearse con
12 maestra.— Nosotros ni siquiera mereciamos una mirada de

reojo.

El primer dia de clase conoci a Manuel Parrefio, amistad a
primera vista 'y de ahi partié una fraternidad sélida. Yo respeté
su ideologia insobornable y él nunca trato de catequizarme.
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Al llegar a primer afio de Normal, los tres grupos iniciales
se fundieron en uno solo y nos tratamos con mas fraternidad,
definiéndose para Siempre la esencia de la generacion 1930-36.

Me toco acompariarlos por todo ese affo.— Vivi sus inquie-
tudes estudiantiles, la-.complicidad gremial, burlando /3
vigilancia' de. Chalia (la prefecta), para irnos de paseo a [a
sombreada y fresca Alameda.— . Amenizaba este jolgorio el bajo
cuerda-de Prieto Arredondo, la guitarra de Parrefio, el violin
de Pillo Méndez \y'la flauta de Juan Mufioz. Ahi se disfrutaba y
se bailaba al amparo de un companerismo ejemplar.

El Lic. Fidencio Trejo Flares, con su elocuencia, nos mostré el

mundo de (Ja cultura y del valor civil, las cadtedras sustentadas
por nuestros doctos e inolvidables maestros, nos prepararon para

emprender, en la'vida, e/ camino que no tiene mas regreso que la
senda del recuerdo.

Persisten en-mi recuerdo las hermosas veladas y festivales en
gue participaron nuestras companeras en el Teatro Judrez y en el
Salon de Actos de la Escuela, los bailes por motivos especiales,
celebrados “en sus amplios” corredores, las orguestas de “Los
Prado”™ y los “Hermanos Cardenas” con los fox inolvidables;
era la época dorada de la Musica Norteamericana.— Resurgen
las canciones de entonces: Rosa, La Espina, Ma. Elena, Peregrino,
Mujer, Indita Mia. y los coros dirigidos por.el Profr. Joel Garcla:
“Tan rojos son tus claveles como hondas heridas crueles”, “Se-
creto que juré de todo corazon’, la vibrante marcha de La
Normal, letra del Maestro Rafael Balandrano, a Den Alvaro Pérez
y sus misiones cufturales por todo el Estado. La alegria musical
de la Plaza Hidalgo, las intervenciones de los Hermanos Flores,
Pompeyo Gomez y Pedro Alfonso NuFRez, sus serenatas en
noches de luna (o sin ella) ante las discreta ventana, del barrio
de nuestros mejores recuerdos y de las primeras andanzas.—
Canciones que perduran, que no se han ido, ni se - irdn:
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“Kermesse”’, “Reinecita’’, “Chacha Chachita”, “Misa de Once”,

’

“Centinela Tamaulipeca” y “Desvelo de Amor”.

Recuerdo que como cilicio de Fraile, mortifica,; pero fortifica
el espiritu y desde entonces sentimos que éramos y SOmos
romanticos, porque recordando a Rubén Dario, con él declamos:

“Romanticos Somos:—

{Quién que Es, no es romantico?

Aquel que no sienta ni amor, ni dolor,
aquel que no sepa de beso y de cantico,
que se ahorque de un pino, serd lo mejor’‘l.

Y hasta aqui.— Después de 1934 cumpliendo con mi voca-‘
cién, tomé rumbo distinto. Felipe. Cisneros V/'//arre"a/, mi
entrafiable compariera, me convencié para irnos a estud/a( ala
Universidad de Nueva Leén, donde conclui mi earrera pro fesional.
Mas nunca quedaron rotos los lazos fraternales: La oportuna epis-
tola, las vacaciones, la amistad. no interrumpida, produjeron el
efecto de que se me cons'dere siempre, hermano de esta

generacion.
Pero hagamos sonreir ligeramente al ayer, recordando, de

aquellos dias, dos ocurrencias en las que fueron participes, en
gran parte, elementos varoniles de nuestra epoca.

Ya dije ‘que las escapadas hacia la Alameda eran amenizadas
por un improvisado conjunto musical, mas debo agregar \gue
con- el mismo, saliamos -en significadas..ocasiones para llevar

gallo, serenata o parranda.— Entonces las ventanas escogidas
recibfan el inevitable riego de sus notas sentimentales. El grupo
musical adquirio, cierta maestria, para ofrecer estos obsequios
liricos, con satisfaccion del pretendiente y desvelo de [os
padres de la agasajada y de ésta, cuando el aspirante no era

de su agrado.
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Sucedié que llegé a la ciudad un mocetén, que por el
acento de su voz, (cantaleta), revelaba proceder de la Capital

o del Centro del Pafs y vestia ropa de innegable procedencia
fronteriza.— Desde su arribo, cayo mal entre los muchachog

Su actitud arrogante y su poco interés por relacionarse con
ellos acabé por derramar fas gotas que ocasionaron el naufragio,

Esta antipatia se hizo' maydscula cuando se advirtio que el
elemento femenino, proclive & la novedad, tendia a entrar en
comunicacion con ‘el forastero, a quien llamaremos con el nom-
bre ficticio de Teobaldo.

Aumentd més la desazén de los jévenes varones cuando se
supo que “la flor mas bella del ejido” [como la bautizara Raul
Moctezuma) andaba prendada del forastero, quien ni por eso
se dignaba inclinar la nariz y fumar entre clase y clase, el obligade
cigarrillo \que hubiera ~simbolizado [z pipa de la paz. En otras

palabras: la paz estaba prendida con alfileres de la falda de |Ia
Madre Escuela.

Ante el avance de la conguista y para detener la marcha
triunfal_del' Romeo. forastero, surgio la conjura para lograr el
repliegue, ideande un-envite que fue de Jjaque mate.

Con las huestes del “Chueco Valladares”, amo del bajo-cuerds,
agregadas a_los musicos noveles, se organizé una bien surtida
orquesta, y una noche obscura, por ausencia de 13 luna y defi-
ciencia del alumbrado publico, se presentaron frente a /a casa

de la pretendida y le dieron serenata; ipero qué serenata! La

iniciaronicon “Me importa madre”; le siguieron con “L'a Chancla”
y luego con “Hija de la guayaba”. Lo anterior, salpicando con
exclamaciones de reconvencion, diciendo en voz alta: “iTeo-
baldo!™, ya te dijimos que “andando borracho no trajeras sere-
nata”, “icomportate Teobaldo!*”, = “jsuelta |2 botella, ya la
quebraste”, (y se oia el estrépito del estrellamiento del cristal)
“iTeobaldo: los postes son para sostener los alambres, no los
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rieques!” y asi por el estilo, todo encaminado a evidenciar la
presencia de quien a esas horas, sin duda, estaria entregado al
suefo reparador.

Terminé la serenata con la retirada del “grupo en concierto”.—
La calle quedé quieta, sblo dentro de la casa flogaba, up
ambiente de malestar que se traducia en toses /racqndas y entre
chocar de muebles, en la reinante y domeéstica obscuridad.

Excuso decir que a la mafiana siguiente, en la escuela, al querer
saludar Teobaldo a la pretendida, ésta lo recibio con la fr/a/daq
de un témpano en pleno polo norte y dindole la espalda entro
al salén de clase.

Nunca se supo si hubo reconciliaciéon o no; pero desde enton-
ces quedd flotando, pendiente como cortante espada, una tre-
y
menda amenaza: *iSi te portas mal, te llevaremaos serenata’ .

El otro sucedido estd relacionado con el esp./'r'i.tu inquieto
y alegre de Manuel Parrefio, quien tenia su domicilio unas q;;
calles antes de los panteones y a la vuelta de la manza_na vi
un sujeto, bigotes de alacrdn, sombrero de a./a erlzl pico, vo“z
tonante y espiritu de esos que la gente denom/nq.' cintre;atsj e,/
porque a todo le dan contra.— Era un pe.renne /nc'on orm ;
gobierno, pregonaba que él si habra o//do. la eo/vora en la
Revolucién .y -que ojald, como rescoldo, vo/wer;a ésta a ere;rd;r
v tener, asi, la oportunidad de disparar muchos “cuetazos". odo
esto lo proclamaba levantando el som'brfero y cfando pasos de
“diablo de pastorela”, segin nos lo describia Parrenio.

Para mala fortuna de Don Porfirio, porque asi se llamaba

. ; . .
el declamatorio personaje,  encontro como conf/dente. )
Parrefio, éste le siguié la corriente con respecto a las ansias de

lanzarse al ruedo, dizque, de una nueya revolucion.

De todo esto, nuestro amigo nos tenia al tanto, refiriéndonos -
los didlogos sostenidos con su interlocutor.
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Hasta el dia en que nos dijo: - “Se me hace que este viejo
es puro hablador y si ustedes tienen paciencia, lo voy g3
demostrar”.

Y llegé la oportunidad de la prueba: Don Florencio Porras,
su abuelo, llego-una tarde procedente de Giemes conduciendg

dos bestias de montar, Parrefio- aproveché la oportunidad y al
dia siguiente, muy temprano, se Visti6 de ranchero, ensillé los
dos caballos y encajo en las correas de /as monturas sendas cara-
binas de las /lamadas 30-30, muy viejas por cierto, montd un
caballo y llevando al otro estirando de Ja reata, se planté con
este avio frente al domicilio de Don Porfirio y a grito abierto
lo llamé por su nombre.— El viejo salio pronto y ante su azoro,

el armado jinete le informé, comao si fuera un parte militar, lo
siguiente:

“Don Porfirio: vengo por usted porque detras de los panteo-
nes, en, Las Virgenes, tengo doscientos hombres de a caballo,
perfectamente armados, lo han nombrado jefe de la revuelts;
le -informo. que atacaremos /a Ciudad cuando se ponga al frente
del ejército renovador”,

“Pero . .., hombre, iDon Manuelito! ¢qué ha hecho usted?”
contesté Don Porfirio con el semblante demudado y los bigotes
cardos, sin denotar ferocidad alguna.

La mujer del viejo, que oy6 toda esta relacién, le grité

angustiada:  “iPorfirio!, imétete!, ino le hagas caso al sefior,
te va a comprometer, todo esto te pasa por andar con tus
habladas!”.

“iMire, Don Porfirio!”, dijo Manuel, “la revolucién ya se
vino y con Ud. o sin Ud. atacaremos Iz Ciudad”’.

Al supuesto revolucionario, el pdnico le hizo efecto en las
corvas y se hinco diciendo: “iDon Manuelito, por lo que mas
quiera no me comprometa!”.
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“Mire viejo hablador:— Por su sefora lo voy a dejar; pero
de todas maneras Ud. saldré perdiendo porque esta a dos fuegos:
Si lo ven los rebeldes, lo van a colgar por “coyén” y silo agarran
los federales de seguro que lo fusilan, porque ya saben que usted
prendié la mecha.— Escondase donde pueda, dentro de dos ho-
ras empezara el ataque”.

El viejo se metié despavorido a su casa y Manuel, estirando
el otro caballo, dio vuelta a la manzana y riéndose, llego a su
domicilio, desensill6, guardé las carabinas, se cambio dv.e ropa
y como ya era hora de clase, se fue a la escuela a platicarnos
el desenlace.

A Don Porfirio no se le volvié a ver por la Ciudad durante
varios meses. Inutilmente se quedé esperando el detonar de /os
rifles y cuando queriamos recordar ese SUCESO, solamente le

decramos a Parrefio: ~ “iPero hombre, Don Manuelito!” . . .




Segunda Parte

Abogados en agraz
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Dos estampas -
una plaza

|

REGRESO, en la afioranza, a los principios de los anos
40.—  Tengo frente @ mi, como una tarjeta postal, el
cuadrildtero casi perfecto de lo que fue la Plaza Zaragoza en el
tiempo de mis. recuerdos.— Es una manana de los inicios de
otornio.

Por milagro de la imaginacion los personagjes alli’ impresos
toman vida y tornan a sus actividades cotidianas: unas, viniendo
del rumbo de la Catedral cruzan a Sus oficinas o sus.despachos,
otras, en sentido inverso, marchan & la tertulia mananera en el
Casino Monterrey. Al centro de la Plaza'varias-personas sé saludan
con afecto, los choferes del sitio de autos “Cheto” pacientes,
esperan entrar en servicio y [os habituales miembros de la
cofradia del descanso, §i no dormitan, hablan mal del gobierno,
pero eso s/, disfrutando de la comodidad gratuita que les ofrecen
las bancas publicas.

En los bajos del Palacio Municipal despachan los Jueces
Menores.— Por sus amplios portales pululan activamente los

litigantes. Un tinterillo asoma tras uno de los pilares, husmeando
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en busca de algun incauto demandado a quien asesorar.

En el segundo piso del Edificio Municipal, el entonces joven
Secretario del Ayuntamiento, organiza un homenaje al Maestrg
Alvarado quien ha_de venir a recibirlo desde la Ciudad de

Durango,-asi” como el ciclo de-conferencias que sustentaran Don
Antonio- Caso, José Gaos, Luis Recaséns y Don Alfonso Reyes,
de .recuerdos imperecederos para’ /0s amantes de la cultura.

Terminadas sus clases mananeras, por la calle de Abasolo
entre el Casino y la Catedral, irrumpen.los inquietos estudiantes
de la Facultad de Leyes. Por ese dia la vieja casona situada en
Diego de Montemayor, quedars silenciosa. Bullangueros, cruzan
la Plaza, llegan a su esquina de las calles de Zaragoza y Corre-
gidora, y de alli, unos irdn a los Juzgados para iniciar sus prac-
ticas forenses, otros caminarén rumbo. a “Sanborns’ para su
palique  diario, con esbozos de Inquietudes filoséfico-chismo-

gréficas y- regalo de café y donas, donde oficiard de sumo
poatifice algin._maestro -invitado o que acerté a reunirse por

alli. Los otros tomaran rumbo al-Circulo Mercantil a seguir con
la partida de domino, pendiente del dra anterior.

En la esquina ha quedado el resto de los estudiantes. Un
automovil convertible circula lentamente, una dama va al
volante, otra le -acompania, platican con animacion  de  tantos
y tantos temas que. deben inquietar al esprritu femenino. La
que maneja lleva su mano extendida fuera del vehiculo y la mueve
al compas de la platica; uno de los estudiantes baja de la banqueta,
se inclina ceremonioso, toma la ondulante mano y deposita
en ella un respetuoso beso. Hasta entonces advierte [a descuidada
dama el homenaje que todos han presenciado con regocijo,
retira su mano con presteza. E| vehiculo sigue su marcha, los
muchachos rien de la ocurrencia y rien a la vida sin inquietarse
por el mafiana.
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En la misma esquina hace su alto el camion de transporte
urbano. Lo aborda un estudiante, bajo de estatura, pelo
castafio, ojos color verdoso, en tanto que otro de bigote
grueso, de quebrada cabellera, simula, con el ademan y con la
voz, ser un afeminado e insta con palabras melosas y berrinchitos,
al que subié al camién, para que regrese. Al negarse el requerido
a bajar, lo tacha publicamente de ser un mal agradecido y le
recuerda que el traje que trae puesto, é/ se lo ha comprado.
Ante esta publica denuncia, responde el agraviado con un esten-
téreo recordatorio para la autora de los dias del supuesto afemi-
nado, tercera inocente que a esas horas trajinard en su bendito
hogar.

Marcha el camién'y ante las miradas sospechosamente acu-
sadoras de los pasajeros; el vociferante; rojo-de verguenza y de
ira, se baja en la siguiente. esquina. El grupo rie a mandibula
batiente y a todo volumen, al ofr las carcajadas, el corto de
estatura, abriendo los brazos en totalitario ademan, como si
manejara_una manguera de bombero y con fuerte voz hace
extensivo el recordatorio parc todos los participantes y se pierde
en el trafago de Morelos.

El alegre grupo aborda el siguiente transporte, lo llenan por
entero, no han depositado el importe ‘del pasaje en el énfora
y .ante la negativa de pagar, el chofer tiene una idea revanchista:
la ruta pasa por frente a la Penitenciaria, Sin hacer parada, los
conduce a los bajos del Edificio, ahl esta la Demarcacion de
Policia. Para bruscamente, le habla al Comisario y le expone
la_queja, Don Manuel Elizondo reconoce a los pasajeros, mueve
bonachonamente la cabeza, se atusa el poblado bigote y le dice
al chofer que siga su camino. Ante el azoro de éste, los mucha-
chos descienden rdpidamente y suben al segundo piso a desem-
pefiar sus [abores como escribientes o meritorios en /os
Juzgados de Letras. Con un igracias Don Manuel!, pagan la gen-

tileza del sefior Comisario.
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Pero existe otra postal de la Plaza Zaragoza, que al tomar
vida por el poder de la afioranza, se convierte en custodia del més

delicado tesoro de este solar: Cuando en domingo después de
misa de doce, salen de Catedral las mujeres regiomontanas. Como
bandadas de palomas invaden les andadores. La Plaza se viste

dominguera, se. llena de inquietudes y de musicales palabras
en boca femenina.

Los mozes observan, -los que son conocidos se acercan y
saludan, los otros ‘haran lo posible para ser presentados.— De

alli, en sus coches, quienes los tengan, iran al tradicional paseo
de la Alameda.

Mas cuando la Plaza lega a su maxima actividad social es por

la noche al desarrollarse Ia serenata del domingo: flor de la pulcra
provincia.

En el Kiosko, el-maestra’ Gustavo Quiroga dirige la banda de
musica oficial. A _su_eompas como. fondo armoénico, el constante
circular de la juventud reinera, ellos en un sentido, ellas en el
contrario, cruzando como flechazos las miradas, que de. ser
certeras se han de formalizar en un idilio mas, por ellos
buscado y por ellas discretamente anhelado. iCudntos nidos
regiomontanos ahi empezaron a entretejer sus pajas!— - iFelices
abuelos ‘que recuerdan la primera mirada y. el triunfo del primer
acompariamiento al ser adimitidos en la otra ambicionada y
circulante filal.

Mas ellas tenian el complejo de cenicientas .tempraneras:
sonando las diez campanadas de la noche en el reloj de Catedral
(porque en los tiempos de estos recuerdos, el reloj ain funcio-
naba)l, se iniciaba la desbandada por las cuatro esquinas de la
Plaza.

Las diez campanadas, como orden paternal, eran el toque de
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marcha hacia los hogares. Se deshacia e/ embrujo y como un foro
sin telén quedaba el escenario, en minutos, desierto. La banda
con una marcha final, sefialaba su despedida y solo quedaba
flotando en el ambiente la musicalidad femenina del prolon-

gadisimo Adiooos . . .
de mujer regiomontana.

que tan armonioso se oye en garganta

Posteriormente las parejas con relaciones mas formales o
las muchachas y los jovenes en grupo, idearon el artificio de
prolongar la nocturna tertulia encaminandose hasta la never’/'a
Cuauhtémoc a tomar algun refresco. Un lapso nocturno mas,
robado al domingo. Ahi imperaba la bulliciosa alegria. La
sinfonola incesantemente reproducra: “Amor Perdido”,
“Vlengo a decir adiés a los muchachos”, “Hojas Secas” y otra
cancién que se referia a un angel _que se habia salido del cielo,
nada més que vestido de mujer. Ma. Luisa Landin nunca fasti-
diaba y por el artificio del acetato, cantaba y cantaba, sin

fatigar nunca su garganta ni opacar su Voz.

Eran los tiempos de la Segunda Guerra Mundial: “El adios
a los muchachos” conmovia a los cursis hasta las lagrimas al
dolerse de “‘dejar sola a mi pobre mama”’ . . . y cuando el cantante
preguntaba, “‘équién le hara un favor si necesita?”, irreverente,

- s ‘2 . £ ~ I//
un amigo nuestro decfa:*“isegtin esté la senora, compa’".

Volviendo ‘a lo que fuera la tradicional Plaza de Armas, traeré
2 cuento un incidente humoristico con sabor a-bronca.

Tripulando un automovil convertible, cierto grupo de jovenes,
acostumbraba durante la rserenata dominguera, circular lenta-
mente por las calles que rodeaban la Plaza, desde esa comoda
posicién lanzaban el dardo de sus miradas hasta la fila de las damas

desfilantes.

Al sonar la hora de la desbandada, idearon la travesura de?
sequir a las parejas de novios que ya iban rumbo a sus domi-
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cilios, escogian a una de ellas y al llegar a la esquina que con-
sideraban propicia, paraban el carro, se bajaba uno de los del
grupo y violentamente reclamabale al galan: “iNo quiero
que andes con mi hermanal!” y a la palabra seguia la accion:
le daba dos o tres aventones o una guantada, en eso los del
carro le gritaban que esa ne_era su hermana, e/ agresor simulaba
reconocer Su -error 'y sin disculparse, rapidamente subia al
vehiculo y se perdian de vista. El novio se quedaba reclamando
a “la acongojada muchacha " la accion  del supuesto hermano.
10jala que todas hayan logrado aclarar el ingrato infundio de
broma de tan mal gusto!.

Sucedié que cierto sujeto supo de estas gracejadas y suplicé
reiteradamente que le dieran una oportunidad de participar
en ellas. Tanto rogoé que al fin fue admitido y en noche de
serenata se presentd vestido de punta en blanco. Lo subieron
al automovil e iniciada la desbandada; tomaron por las calles
detras de Catedral. Escogieron.a un joven alto. y fornido, se lo
sefialaron y bajando a tierra sin mas se abalanzé reclamando
lo de su supuesta hermana y le propiné dos sonoras bofetadas
al sorprendjdo novio y luego exclamando: “ino es mi hermana!”,
emprendié la retirada rumbo al lugar donde lo esperaban sus
amigos, recibiendo la desagradable sorpresa de que ya se habian
alejado dejandolo solo frente al ofendido, quien reaccioné indig-

nado.— ' La muchacha aclaro' que no era 'su hermano'y de ahi
para adelante, su acompafiante /a emprendié a golpes en contra
de su gratuito agresor, propinandole una tunda fenomenal de la
que solo se pudo poner a salvo rodando por el suelo hasta ir a
refugiarse bajo un vehiculo providencialmente alll' estacionado,
perdiendo el traje su albura inicial. E/ novio se retird del teatro
del suceso, a instancia de la muchacha y hasta entonces pudo dejar
su refugio el ex-blanco palomo.

A golpizas de este género, las gentes les llamaban *“zapate-
rias” por aquello de la zapatiza recibida. En el caso de esta
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resefia, corri6 como reguero la noticia de que al frustrado
agresor le habian puesto “una zapateria” y voces anonimas,
incesantemente por teléfono, le acosaron preguntindole por la
existencia de estilos y tamaiios del calzado de su supuesta tienda.
Se dio cuenta del escarnio, descolgé el aparato comunicador
y por un mes no se le vio por la calle y nunca se volvio a parar
en las serenatas, que para él resultaron de muy ingrato recuerdo.

Cesa la afioranza.— La postal se torna inmévil.— En tanto
que en la Plaza vecina, una lémpara votiva sigue ardiendo:—
El recuerdo que se niega a morir.
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Abogados en agraz

INGRESAMOS a la Facultad de Leyes y Ciencias Sociales
dée /a Universidad de Nuevo Leén, en septiembre del afno
de 1937, sentiamos que de la escalera que comstituye la carrera
profesional, estabamos_ya pisando el primer@ y amplio peldano,
supuesto que, habiendo pasado por la preparatoria del Colegio
Givil. ahora estdbamos inscritos come alumnes de una Facultad
formativa, para llegar a“ser profesionistas’ aptos=en gjercer el
Derecho.y. asamarnos con entusiasmo a la realizacion del valor
Justicia.

E} edificio de la escuela estd situado en las calles de Diego de
Montemayor cruz con Abasolo, nos inscribimos en el primer
afio, 36 alumnos, con la consiguiente alarma de los educandos
de los afios superiores, jpues; con. eHos sumados daban un total
de 136, seqtin nos lo revelo el secretario de la.Facultad.

Recuerdo que se dio un incidente tnico en la historia de la
ahora nuestra Facultad, incidente que sin duda fortalecio para
toda nuestra vida profesional, el sentido de solidaridad.— Esto
se origind por la costumbre que existia de practicar el “bautizo”
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0 novatada con los alumnos de nuevo ingreso.— Pues bien, I
tarde del primer dia que ocurrimos a clases, un grupo de alumnos
de anos superiores, se preparé para tomarnos de sorpresa al salir
de la dltima de ellas, aprovechando, que los maestros ya se habian
retirado.— A tal efecto, cerraron las hojas del dnico portén
del edifiefo y que daba a la calle de Abasolo.— Se aprestaron,
provistos. de tijeras y maquinas para cortar el pelo, a ejecutar
la_novatada prevista; pero ante la sorpresa de los agresores, se
encontraron' con' que 'las 'fuerzas contendientes estaban equili-
bradas en igual numerc de individuos, pues hay que tomar en
cuenta que los- alumnos ya casi abogados, de los afios superiores,
no se ocupaban de  esas/ ocurrencias.—< En estas condiciones,
como ya explico, procedimos a tomar por los brazos a algunos
de los “oficiantes”, los-inmovilizamos y lanzamos Ia advertencia
de que por uno de los nuestros que “‘bautizaran’’ trasquilariamos
a otro de los suyos.—  El encuentro terminé en amenaza y reco-
gimos como. botin, unas tijeras y una maquina para cortar el
pelo.— Quedé flotando Iz advertencia de que para el dia si-
guiente sufrirfamos el escarnio de la novatada.

Al siguiente dia, por acuerdo undnime, nos reunimos en la
Plaza Zaragoza y-a la-hora de la primera clase, juntos hicimos
nuestra entrada al edificio escolar y no sucedié nada.—  Asi
fueron pasando los dias; “el tiempo es buen amigo’ dice el
proverbie y con su transcurso, los bautizantes olvidaron st amor
propio y ‘nosotros nuestra actitud defensiva, convivimos, en el
estudio, con el resto de los alumnos y la paz y el olvido impero

para siempre.— Mientras fuimos alumnos nunca se practicaron
novatadas o-bautizos.

La circunstancia de estar siempre unidos, al acecho y prepa-
rados para la juvenil defensa, infiltré en nosotros una fuerte
unidad que aun perdura, agregando a lo anterior que desde los
tiempos vividos en el Colegio Civil ya formdbamos un grupo
de uniébn sélida, (para muestra un botén):

Con un paro
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estudiantil logramos que terminara el sistema de Celadores que
regia desde la fundacién del establecimiento.

Absorbimos con avidez las ensefianzas y las doctrinas que
constitufan las materias que Ibamos cursando y que nos eran
impartidas por doctos maestros a quienes siempre Vvimos ¥
veremos con afectuoso respeto.

Este entusiasmo vocacional se manifesté al ascender a los
afios superiores, por la inquietud que teniamos de ejercer
alguna actividad relacionada con nuestra futura carrera, de los
nuestros, unos empezaron a litigar agregados al despacho de
algin bien establecido abogado, otros por cuenta prop/a_,
(“echando a perder, se aprende, compaiiero”); otros consegui-
mos ser escribientes o actuarios de los Juzgados de Letras, del
Tribunal de Justicia, o de la Junta Central de Conciliacion y
Arbitraje.

De estas actividades estdbamos al tanto y nos gustaba con-
dimentarias con chascarrillos que, ciertos o no, tomaban crédito

de verdad al irse propalando como noticia grupal.

Por ejemplo: existia un pasante de aios superiores, . que
por su petulancia, cala muy mal y es que vivia haciendo ?/ar-de
de numerosos..negacios que._se_le_encomendaban para tramite,
decia que llegaba a su oficina a dictar promociones, demandas,
u. oir clientes, en fin, que por la forma en que exterjorizaba
acerca de lo que nadie le inquiria, resultaba molesto, pedante
o cursi si se quiere.— Uno de nuestros companieros lo retrato
cuando nos llegb platicando con la sal y condimento que siempre
lo. ha caracterizado, 6 siguiente! “en la escalinata sur del
Palacio Federal me encontré con el pedante ése, me saludo
con entusiasmo y sin preguntarle nada, dijo: compariero,
mucho gusto en saludarlo, hoy <ando ocupado en un asunto
de indole federal, nos despedimos y entré al Palacio Federal,
sent/ curiosidad por verlo en accion y lo segui’ paso a paso,
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cuando vi que llegé a la ventanilla expendedora de sellos o es.
tampillas para el correo, compré unas de éstas y las pegé en una
Carta, la puso en el buzén y se salié por la escalinata que da 3

la calle de Washington”, Ese era el asunto de fndole federal
que entre risas todos festejamos.

Deciamos . que.' un Actuario, compafiero nuestro, terminé
Su primera acta de| notificacién-para un patrén demandado,
diciendo: "y tomando el sefior un mazo, se dio por terminada

la.  presente acta de notificacion que ‘el demandado no firmé
por haber corrido el suscrito Actuario”.

De uno de los comparieros que se desemperiaba litigando,
por cuenta propia, en los Juzgados Menores, se decia que sus

clientes los conseguia’ entre los comerciantes judios de Ila
Calzada Madero, quienes le proporcionaban documentos al cobro
firmado por los deudores, “/a pura cascarita”, decia el compariero
y ‘agregaba:  “todo rete fécil”; pero una vez, siempre hay una
primera wvez, el-demandado aunque-de’ menor cuantia, ocurrié
con un amigo. verdadero-Abogado, quien contesté la demanda,
oponiéndose 'y ' pidiendo que el negocio se abriera a pruebas,
etc., total, el companero demandante se vio perdido en el farrago,
para él, de impedimentos opuestos y ah/ dejo el negocio, cuando
el cliente le pregunté por el resultado, solamente, para justi-
ficar su inexperiencia, dio esta explicacion:
que nos “‘enchuecaron” el negocio®.

“lo que pasa s

Otro compariero se aplicé de ayudante de un sefor Notario
Pablico y la raza lo embromaba afirmando que cuando dictaba
acerca de contratos de compra-venta, en el clausulado corres:
pondiente, su espiritu de buen cristiano lo impelia a
lo siguiente:

dictar
“sigue declarando el vendedor, que en paz des:
canse”.— Agregaban de él que otra vez lo encontraron vestido
de negro en el cementerio de “El Carmen”, pensativo, frente
a un epitafio marméreo.— <¢Compariiero?, pregunté el que lo
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encontré, calgin pésame o pérdida familiar?.— No compariero,
contesté el enlutado,; estoy leyendo estos epitafios, pues ando
en busca de las generales de un vendedor.— Por supuesto que
lo anterior eran bromas para ir pasando y quitar la aridez de los
afios escolares, en tanto que nos acercdbamos al término de la
carrera.

Se festejaba como cierto que otro compafiero, Actuario tam-
bién, de los Tribunales de Trabajo, particip6 en Provide_ncia
Precautoria de la .demanda en contra del patron de un cireo,
ante el peligro inminente de que la Empresa se fuera de la C/udaq,
se presenté el demandante y su Abogado Director con ?l Actuar/c?
de por medio, notificaron la demanda, el empr'e.sar/o se negg'
a designar bienes y el demandante, por boca del //t/ganf‘e, escogio
para embargo lo que mas le iba a.doler-al pat(o'n c'/rcense, el
especticulo cumbre: Pidié embargar los leones, as/"lo hizo constar
el Actuario y se designo depositario @ un amigo de /es deman-
dantes.— Todo iba bien; pero al dia siguiente se pidio la ejecu-
cién del embargo, lo cual fue accedide y se presentaron las partes
“dermandantes’ en las instalaciones del circo. Notificado el
empresario por el Actuario de nuestra historia, dio orden de' qgue
entregaran las fieras al demandante, los mozos fuefron hacia las
jaulas y se aprestaron a abrir las puertas de las m/s_mas, ante la
alarma y protesta de los embargantes; el empresario s'o/amente
dijo: “seflores, ustedes embargaron los leones, na las jaulas, yo

no se las voy a dar, haganle como quieran .

Total: los demandantes le cargaron la culpa al Actuario, éste
se 'defendié diciendo que se concreté a embargar exactame.nte
lo indicado y las Autoridades Laborales cambiaron el 'o'b/eto
del embargo, el episodio quedo para los anales de la litigada.

A los escribientes de los Juzgados Penales nf)s /evan/taban
el episodio de que uno de nosotros (se lo ap(/caban al que
querfan fastidiar), en las diligencias testimoniales sobre un
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—

zafarrancho sucedido en una casa de mala nota, se le pregunté
a una de los testigos: <senora, y usted resulto herida en [3
refriega? y la interpelada contesto: ino sefior, Dios me libre,
fue entre la refriega y el ombligo!.

Por ultimo, refataré el incidente que le cargaban en el haber
a un _companero litigante muy. circunspecto, —perteneciente a
cursos -superiores.— . Cerca de su domicilio existia una fruterfa
y era el paso obligado para el compariero en cuestion. Una tarde
el propietario lo detuvo preguntandole sobre si era abogado,
al contestar afirmativamente le dijo el frutero que deseaba
consultarle un -caso legal, resulta, agrego, que dos chamacos
todos los dias, al regresar de la escuela pasaban y se apoderaban
de la fruta ‘que podian y se iban corriendo sin que les pudiera
dar alcance, por la rapidez de /a travesura, si asi _se_le. pudiera
llamar. El sefior estaba desesperado y. preguntaba por el camino
legal a seguir: “muy.sencillo”,; contestd el consultado, “de acuerdo
con la ley, los-padres o tutores son.responsables por sus hijos
0 pupilos, inquiera Ud. quiénes son 'y ellos tendrin que pagar
lo hurtado”.— £l frutero dio las gracias muy complacido:
Pasaron varios dfas y de nuevo el comerciante detuvo. al. letrado
y muy contento le espeto lo siguiente: “fijese Licenciado: resulta
que averigié que los chamacos son nada menos que sobrinos
suyos, hijos de su hermana que vive con Ud., asi que de acuerdo
con su opinion legal me deberd de pagar la cantidad de $358.00
que es el monto de la fruta robada. A lo que el profesionista
sin inmutarse, rdpidamente le reviré diciendo: estd perfecta-
mente bien, pero en tal caso Ud., a su vez me queda debiendo
$142.00 porque’ yo. cobro de honorarios. $500.00 por. cada
consulta.

“Sr. Licenciado™ dijo el frutero, “mejor asi’ lo dejamos”.

“Pues tiene Ud. razon.
carifioso tio.

Que se conserve bien”, le replico él
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Entre bromas y risas, estudiando en firme, vimos coronadas
nuestras ambiciones vocacionales; en el mes de junio de 1942,
terminamos la carrera, y de fruto en agraz, a su debido tiempo,
adquirimos la madurez que nos proporciono la actividad pro-
fesional y la escuela de la vida.
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Los discursos
embarazosos

E L paseo tradicional de las familias de Monterrey, eran los
viajes al paraje denominado “E/ Topo Chico”, situado en
la congregacion del mismo nombre al pie del cerro de “El Topo”
aledafio a la Ciudad.— Originalmente facilitaba el acceso al re-
ferido lugar, un servicio de tranvias eléctricos, que transportaban
a los paseantes dvidos de disfrutar un buen domingo o dia de
fiesta.

Para entretenimiento y solaz del paseante, existia ahi’ un parque
arbolado y frente a éste unos bafos termales provenientes del
manantial de aguas ‘sulfurosas' que tenian bien . ‘ganada fama
de ser salutiferas’.— Muchas familias iban por el deseo de pasear,
otras, con la esperanza o el pretexto de que dichas aguas in-
fluenciaran  benéficamente en su salud.— Fuera ésta o
aquella la razén del paseo, lo cierto es gue regresaban satisfechos
a sus hogares.— Pasaron los afios, vino el progreso, la compaiiia
propietaria de los tranvias los retiré del servicio; pero la tradi-
cién continué, viajando los paseantes mediante una linea de
camiones de transporte urbano que Sé denominaba: “Estacion,
Cd. Militar, Topo Chico”.
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Pues bien, cuando empieza mi relato del episodio a que se
refiere este capitulo, era alla por los afios de 38 6 39 y de los
atractivos del lugar en cuestion aun quedaban: los bafios ter-
males, y en especial, un increfble restaurante situado frente a
ellos, del cual era propietario, si mal no recuerdo, el Sr. Manuel
Contreras.— Increible restaurante, afirmo, por la abundancia
y la sabroSura de los' platillos regionales que ahi servian.— Una
comida_corrida constaba por lo «menos, de doce guisados
diferentes, que iban Hevando -al comensal de sorpresa en
sorpresa con el arribo, de nuevos y surtidos bocados.— Del precio
ni hablar, enumerar servicio -y precio haria enrojecer al més
eonnotado restaurantero-de nuestros dias.— Se supo de varias
personas que pasaron a mejor vida victimas de un atracén de sus-
tentamiento tal.— También se puede citar a varios ilustres tra-
gones aque ganaron apuestas al zamparse de seguido la
totalidad de los platillos servidos.— No digo quienes fueron,
porque aun viven y no Sé si autorizarfan a que se les publicara
su bien ganada_ fama por salir incolumes y triunfantes del
pantagruélico relleno.

De uno/de estos comensales, corto de estatura por mas sefias,
cuando ya habia embaulado todo el condumio, uno de:sus
compaiieros, de los perdedores, le espeté: “iQué barbaro, eres
mas grande por dentro que por fueral”,

Ahora, bien,, siendo_estudiantes de la Facultad de Leyes.y
Ciencias Sociafes de Nuevo Leén, nos desarrolldbamos en nuestra
practica forense como escribientes en los Juzgados de Letras,
Civiles o Penales, instalados, en ese entonces, en el austero edi-
ficio que formaba parte del frente de la Penitenciaria del
Estado y daba precisamente a la Avenida de Pino Sudrez.

Viniendo de oriente a poniente por la calle de Ruperto
Martinez, se podfla contemplar en toda su majestad, la estatua
de la Justicia instalada al frente con la espada y la simbélica
balanza en sus manos.
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Este edificio fue derribado victima de la picota ordenada
por gobernantes que nunca tuvieron frente a ellos una oposi-
cién o critica vigorosa digna de ser tomada en cuenta.

Era dia de pago y nos reuniamos como soliamos hacerlo,
los compaiieros de nuestro grupo estudiantil, con la finalidad
de convivir, agasajandonos con el bien ganado producto de
nuestro trabajo.— Montados en este entusiasmo, una’nimamente
acordamos trasladarnos al popular restaurante de “E/ Topo”,
reclutando a los demas companeros del grupo, escribientes o no,
logrando reunir a casi toda la generacion, ratificando, una vez mas,
la fuerte amistad que siempre nos ha unido, desde nuestra estan -
cia en el Colegio Civil del Estado.

Quienes ya eran afortunados propietarios de un automovil,
por supuesto, de segunda mano, con toda voluntad accedieron

transportar a los que formabamos entre las infanterias y como
muchachos en recreo irrumpimos en el restaurante aludido, al que
llegamos sedientos, hambrientos y con todo el optimismo de
nuestra.juventud: Nos instalamos ante una mesa acondicionada
al efecto por el personal de servicio, para estar y compartir todos
juntos.

En nuestro alrededor ocupando otras mesas y sus sillas corres-
pondientes, habia un buen numero de comensales disfrutando
del buen comer.

Se inicié el servicio llegando con toda fidelidad los platillos
con que era tradicional cumplimentar a los clientes y estando
por terminar, digamos por los postres y el café, se me ocurrio
urdir una gracejada que le diera' un contenido ceremonioso al
convivio: Aprovechando /a circunstancia de que el compariero
Oscar Treviio Garza ocupaba la cabecera de la mesa, me puse
de pie y agitando el tenedor en un vaso, para lograr atencion
dije: “Compaieros: En esta solemne ocasion, nos congregamos
para despedir de soltero a nuestro querido amigo Oscar Trevifio
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Garza (quien todavia ni sofiaba casarse ni nada que se le pareciese);
él, continué diciendo, con el entusiasmo y valor que presta
la juventud, ha optado por tomar el dorado camino de /3
felicidad conyugal, lo felicitamos y deseamos que en la barca
del ensuefio en que navegard, marche siempre con el timén
firme hacia la dicha eterna®.

Oscar-simuld estar emocionado.y puso cara de circunstancias.—
Prendio el artificio y a continuacion Ricardo Margéin Zozaya
se sumo a la chunga expresando: @ “Companero Oscar ti como
los caballeros castellanos vas a cumplir con honor y reciedumbre
los dictados del amor y para ser feliz has escogido a una hija
de tu hidalga tierra, como hidalgos son los tuyos”,

Oscar Ayarzagoitia se_puso de pie y-siguio con el mismo
tema, después, hilande de [la misma madeja, el -inolvidable
padrino de todos nosotros Maura V. Martinez agregé que: “A
nombre de los que ya estamos casados, con hijos, te felicitamos
y compartiremos contigo. /as experiencias de /a vida”,

A cada nueva intervencion  oratoria estallaban los aplausos
y por-fin, el supuesto' agasajado, muy ceremoniose dio /as
mas cumplidas gracias traducidas en elocuentes frases, fue muy
aplaudido y al terminar su agradecimiento, sucedié algo ines-
perado: repentinamente una damita, que ocupaba con otras
lres personas mas, Una imesa proxima a nosetros -emocionada
y estridentemente empezd a lorar y a la vez reclamandole
al caballero que la acompafiaba, sin duda alguna su novio,
mas o menos lo siguiente: “Ya ves, iqué joven tan valiente!
él se va a casar, <y tu qué? tenemos seis. afios de novios y nunca
se te han visto. muestras._de llegar al matrimonio, me . has
hecho perder buenos afios de mi vida”, y por ah/ sigui6 con
la hipiante cantinela.

El galén todo abochornado la instaba para que se callara y ella
cada vez se ponia mas histérica en sus reclamos, hasta que pu-
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sieron fin al drama inesperado levantandose las cuatro personas
y se salieron del local, abordaron su automévil perdiéndose
rumbo a Monterrey.

Nos quedamos festejando la gracejada y su efecto inesperado,
siguieron los comentarios por un largo rato y satisfechos
por el buen yantar regresamos a la ciudad.

La conclusion del relato anterior es la siguiente: Pasaron
varios meses y en el de mayo, que la escuela los dedicaba
integro para la preparacion del examen final, estdbamos Oscar
Ayarzagoitia y el que esto escribe, estudiando en la Alameda
Mariano Escobedo, cuando acerté a pasar frente a nosotros la
misma pareja de los reclamos y de los bochornos; pero ambos
del brazo y estrechamente unidos, él satisfecho del deber cum-
plido y a ella ostensiblemente se le notaba que estaba proxima
a ser madre.— Desde luego que no nos identificaron y pasaron
frente a nosotros practicando el paseo matinal que para tales
casos recomiendan los médicos y las personas de experiencia,
y Oscar cerrando el texto de estudio miré a la pareja y sola-
mente dijo: “Mira compafiero inos resultaron embarazosos
los discursos!”.
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Hablando de Beisbol

R EUNIDOS un grupo de nuestra generacién de la Facultad de
Leyes y Ciencias Sociales de Nuevo Leén, se hilaba una
de esas platicas sabrosas que producen el efecto de desear que
nunca se extingan.— Y al calor de este eonvivio fueron surgiendo
temas, sucedidos, anécdotas, el “te acuerdas” y el “a propdsito,
yo también” . . . vy sacando hilo de tal ovillo v puesto aquel
en la rueca del pasado, fuimos hilando el tapete del recuerdo.

De ahi calmos en el tema del llamado “rey de los deportes”
o0 sea e/ Beisbol, juego que casi todos habiamos practicado.

Algunos mostraron su incredulidad de que fulano o zutano,
por o voluminoso de su fisico actual o por el desmirramiento que
ahora exhibe, hublera jugado tal o cual posicion en el dicho
deporte; pero en fin, en plan de compariieras, se borré la incre-
dulidad y por reciprocidad carifiosa terminamos por admitir
lo antes puesto en razonable duda.

De lo anterior se pasé a rememorar las grandes hazafias que los
concurrentes habian presenciado durante las temporadas de nues-
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tras Ligas Nacionales. Ponderando cada quien a su jugador favo-
rito.— Dicen que de deportes, de religion y de politica no hay que
discutir, pues nadie se pondra de acuerdo, y asf, por el partida-
rismo adoptado la tertulia amenazaba, nave en naufragio, con
arribar a la playa del completo desacuerdo.— Entonces surgié
providencial-como. ancla. de. salvacién, la chunga oportuna:
Mi compadre Salvador Garza Salinas afirmé que en su larga
experiencia de aficionado- al rey de los deportes, su memoria
registraba los tres Unicos y mas famosos batazos producidos en la
historia beisbolera de Nuevo Leon y eran, explico, los siguientes:
“El Home Run de Perro”, “El Home Run de Macho” y el
“Home Run de Genarito”.— Y con esto desvié la discusion, plati-
cando, con la sal con que condimenta tales guisos, los tan
extraordinarios lances.

El primero de ellos sucedio cuando siendo estudiantes de
Leyes, cada afio, para celebrar el fin de cursos, Don Alejandro
Garza padre de Salvador, nos invitaba a Villa Juérez, N. L. a
saborear una barbacoa de res, aderezada con otras suculencias.—
Invitacion que terminé por hacerse tradicional y que atn evoca-
mos con gratisimo agradecimiento y con la emocion que produce
recordar aquellos tiempos idos.

Pues bien, después o antes del agasajo, sin precisar, se celebré
un encuentro de beisbol, entre la novena del lugar y el
equipo que en el acto se organizd con los visitantes.— Se debe
de consignar, en aportacion nuestra, que el hoy Lic. Salvador
Garza Salinas, por amor y lealtad a su Patria chica, alineé, como
dicen los cronistas de estos achaques, con las aguerridas huestes
de su solar nativo.

El cronista es extendio narrando que:— Se jugaba en un campo
llanero, su fondo lindaba con una pueblerina cerca de puas,
tras ella es extendia un solar.— Ricardo Margain Zozaya ocupaba
la receptoria, Ricardo Flores de la Rosa el puesto que ahora ha
hecho tan famoso a Valenzuela, Rodolfo Gonzédlez Castillo
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la segunda base, el que esto escribe, el centro field, los demas
ocupantes de/ cuadro beisbolero se pierden en la memoria.

Los villajuarenses eran un hueso dure de roer (mas aun refor-
zados por mi compadre Salvador), no obstante, iban ganando los
futuros hombres de la Ley con tres carreras de ventaja; entonces
vino el desastre, cuando le tocé batear a “La Politica”, jugador
estrella local, resulta que al primer /lanzamiento le dic a la bola
mandandola por el centro del campo y yéndose a meter como
un medio metro tras de la cerca de puas. [Regresa la bola Enri-
que!, gritaba Rodolfo Gonzdlez Castillo y el que esto escribe
no podia recogerla, imposible, pues un perro ladrador, fanatico
del equipo de casa, amenazaba con morder el brazo invasor
que. intentaba recobrar la pelota.— Fue necesaria la ayuda

de una escoba vieja, ahi olvidada, para. triunfar sobre el ame-
nazante can.

Mientras ‘tanto las bases se vaciaron.— Un hit sencillo se
convirtio en lo que fue inmediatamente bautizado como “El
HomerRun:del Perro”, y asi, los villajuarenses les sacaron a los
visitantes, como quien dice, el triunfo de la bolsa.

Por supuesto que'la amargura de [a derrota fue endulzada con
las suculencias de la inolvidable y tradicional barbacoa.

“E| Home Run de Macho’’, agrego Salvador, sucedio también
en su tierra cuando contendian dos equipos juarenses, resulto que
a uno de ellos le faltaba un jugador e invitaron a un aficionado
que, oportuno, llegd montando un macho que portaba a los
lados— der la "montura sendos- eanastos .que- contenian trastos
para cocinar.— - El. invitado acepté jugar,’e inmediatamente
amarré su acémila al fondo del campo, en uno de los postes.
que sostenfan un portal con techo de lamina metalica.

Empezé el encuentro.— Ya a mediados del juego sucedio que
el bateador pegb un toletazo y la bola se fue, se fue y se fue como
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decia el maestro de cronistas Don Manuel Gonzslez Caballero,
con tal tino que pegé sobre el portal de lamina, de ahi rebots
y fue a caer justamente, dentro de uno de los canastos que
colgaban a los lados del fuste del macho, quien, al estrépito

de las ldminas y al impacto en Jos cachivaches, rebuzng
sonoramente, arrisco las-orejas, reventé la reata y saco, en |z

reculada, el poste haciendo que el portal se viniera abajo y em-
prendié veloz carrera rumbo a su rancho; lo malo fue que se llevé
dentro de uno de los canastos /3 pelota. La jugada fue declarada
vélida y se bautizé como de “Home Run de Macho””

Como de contertulios lestébamos casi ' todos los integrantes
del equipo mdés barbacollero que se haya visto en los anales de

nuestra bien recordada Escuela de Leyes, al unisono recordamos,
por ultimo lo que se dio en llamar “E| Home Run de Genarito”.—
Esto sucedié cuando organizados en equipo ibamos a practicar
al pie del Cerro del Obispado.— EI Sr. Lic. Genaro Salinas
Quiroga, nuestro respetado maestro, nos pedia que lo invitdramos

a ‘tales practicas y por el afecto que'le profesdbamos, siempre
era aceptado en el equipo.

Esa tarde, la_tarde del relato, llevo consigo a su hijo Genaro,

aun nifio, (hoy, un abogado que hace honor al nombre de su
padre).

El nifio llevaba un guante Y una pelota nuevos, regalo de
Reyes o de Navidad sin duda. E) juego se inicié, era catcher
Ricardo Flores de la Rosa, al Lic. Salinas Quiroga, por respeto y

carifio se le designé para que cubriera el primer field, lo mds
lejos posible de los pelotazos,

En tanto el juego se desarrollaba el Junior jugaba solo, lan-
zando al aire su pelota nueva muy cerca del catcher, Ricardo
Flores, en un descuido del nifio, rapidamente le cambié |3 bola
nueva por la muy usada que estaba en juego. E| nifio siguio ju-
gando sin advertir el cambio. En eso el bateador le pegé a la
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bola y ésta fue a caer, exactamente, a los pies del Maegz‘ro Sa//'n’ast
Quiroga, quien la tomé y al ir a arrojarla, primero la vio, la revisé
y a los gritos de: “iDoble a la segunda base maestro! ” sola-
mente dijo: “ésta es la pelota de Genarito™ y se la guardd en el
bolsillo con el resultado de que todos los corredores llegaron al
Home.— Asi se produjo el tercer historico cuadrangular que
registraran las crénicas de aquellos bien recordados afios de nues-

tra vida estudjantil, al evocarlos se reviven los mejores dias de

nuestra exjstencia.

La plitica se fue extinguiendo como el fuego que se vuelve
rescoldo,; pero que solo espera el soplo del recuerdo para qug ‘/as
brasas se eleven en llamas vivas y calidas: la afloranza de lo vivido

que nadie nos podra arrebatar.
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Despedidas de solteros

! E  depominan = ‘Despedida de Soltero” a los agasajos
organizados en honor de las personas que, por fin, se
deciden a convivir bajo el dulce yugo matrimonial.

Sabedores de que a cierto fulano le habian otorgado /la mano
de su dulcinea'y fijada la fecha para la celebracion de la boda, se
retnen sus amigos, generalmente a iniciativa de los solteros y le
organizan un- banquete que se cubrird “a escote” por los
asistentes (no faltara mal pensado que después afirme que al
dia siguiente del festejo, los .organizadores- salieron_de gira
a los't aredos; nada mas las mal pensados, los demas, por sermuy
hombres, aguantan la derrama calladamente).— De todas formas,
resulta obligado que del sobrante, se compre algun presente para
el despedido.

A" propdsito, en-aquellos arios especializamos un restaurante
para tales eventos, pues en uno de sus salones existia pendiente
de lo alto de la pared, un imponente adorno: dos bien pulidas
astas de toro, unidas por un marco de madera. Ese salon fue
declarado idéneo para las despedidas. Sin que lo advirtiera el
agasajado, se le sentaba frente a /a mesa bajo tan amenazante
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signo, de ahi para adelante le dejaban ir todo el torrente oratorip
de la ocasién, rematando la faena con |Ia impresion de |[as

infaltables fotos, que resultaban un fiel recordatorio de tan
emotivo evento y a veces, de profético futuro.

En una-de estas reuniones, uno de los asistentes, alérgico a las
alocuciones, propuso . que, para-ahorrar tiempo, todos aquellos
Que trajeran discursos preparados o que fuera su intencion perorar
en torno al acontecimiento, lo hicieran simultdneamente.— Se

aprobé por unanimidad la proposicion.— En el mismo acto,

puestos de pie fos vociferantes, defaron que las nubes oratorias
descargaran '\ la\' /luvia de sus palabras sobre los sumisos

invitados.— — Tras la tempestad vino la calma y los comensales

se lanzaron sobre_ las sabrosas “2gujas” especialidad de la casa.~
E| festejado bostezé menos y comid mas, y aun recuerda con

agrado wuna de las mds apetitosas comidas disfrutadas siendo
soltero.

Pasaron_los afios y el evento se hizo mas audaz, en su, digamos,
“actividad despedidora®, terminando por introducirse al salén en

que la fiesta se estd celebrando y cuando ya los pretensos fueron
declarados.esposos.

El novio con un sometimiento de victima propicia, en aras
de'la amistad, acepta que practiquen en su persona una coleccion
de travesuras, tales como -elevarlo, horizentalmente, en ‘brazos
de los amigos, lo mas alto posible y a/los compases, de una
marcha funebre, lo conducen los cargantes, paso a paso, por todo
el salén, al mismo tiempo que lo desposeen del calzado y de la
ropa en todo lo permisible.

De este rito, tan broncudo, la otra vez me enteré: por la
prensa, de un incidente fatal que lamentardn toda su vida los
oficiantes: resulta que al pasear al novio por el salon, llevandolo
en todo lo alto, se les escurrié hasta el duro piso, fracturindoseel
craneo.— El viaje de bodas terminé en viaje al hospital.
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A propésito de estos accidentes, sucedidos por causa de las
despedidas, un médico avisé a sus colegas y amigos su firme
determinacién de abandonar la solteria.— Habia sido el azore‘
del grupo, especializado en bromas para despedir a solteros, a tal

grado, que los bien intencionados aconsejaban, venido el caso,
“no le digas a fulano, el hotel, ni el lugar donde pasaras tu luna
de miel” pues al saberlo era seguro el “telefonazo” directo a la
alcoba, preguntando por la salud de los novios.— Se dio el caso
de que telefénicamente dijo ser el representante de unas inocentes
criaturitas que preguntaban por su padre, hasta ese momento, en
feliz luna de miel.— Posteriormente, al regreso, todo se aclaraba,
pero los dfas de la duda sembrada por la broma resultaron como
de lifa en el estbmago de los lunamieleros.

Sabedores sus amigos, del mismo gremio, del paso que Iba a
dar. se concertaron para despedirlo con todo entusiasmo.— iPor
fin ingresaria al matrimonio.y dejaria en paz a los solteros!.

El evento se fijo para /a.noche del dia anterior a la celebracion
de la boda.

Con todo el .entusiasmo se programo y desarrollo el ‘feste/'o en
un céntrico restaurante.— Se comi6 bien, pero se bebio me/or.f
Al novio, victima del entusiasmo amistoso, lo hicieron ingerir
bebidas como ndufrago.—  Entre discursos, comida y tragos
se fue la noche.

Al dia siguiente despertq e/ despedido en su recamara con los
terribles efectos de la resaca y también con la alarmante sorpresa
de estar enyesado de toda la pierna derecha hasta /a ca'dera.,— Lo
cuidaban-dos.de sus compaferos. Angustiado, pregunto de /o que
no se acordaba y entonces le informaren que al salir del res'rau»
rante rodd por la escalera, pego en el pavimento y se frécturg los
huesos de la pierna. Que ante la inminencia del matr/'m.on/o y
tratando de ayudar, ganando tiempo, lo llevaron a /a clinica mas
cercana al suceso y le enyesaron la pierna fracturada.— Para ma-
yor conviccion le mostraron unas radiografias.
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Ante la realidad de los hechos, vino la resignacién y cesé sy
angustia cuando con el auxilio de dos muletas pudo dar pasos
y por ende sentirse apto para asistir a su matrimonio.

La ceremonia transcurrié con el correspondiente festejo y los
felices contrayentes fueron acompafiados hasta el aeropuerto,
iniciando su viaje de bodas, nada.mas con el inconveniente de [a
pierna enyesada, producto de los excesos sufridos en las famosas
despedidas.

Al dia siguiente de su regreso, se le fueron presentando al
recién casado, sus amigos, compaferos médicos.— Después de
saludarlo con ‘efusion le dijeron:  “venimos a quitarte el yeso
de la pierna”, ‘“pero, objeté el paciente, si el hueso todavia no
ha soldado” y ahi fue donde ardié Troya; al decirle: “es que no
existe ninguna fractura, durante tu borrachera te enyesamos la

e v

pierna’’;"¢y las radiografias? pregunto, todavia incrédulo.— “Son
prestadas”, le aclararon.

El relato aqui*se vuelve confuso e imposible de referir ante la
serie de interjecciones de upa parte y carcajadas de la otra,

Terminando por decir el falso paciente: ibueno, desgraciados,

por mi que pase, pero lo-que es aquella, no les va a perdonar
el tiempo perdido!”,

Tercera Parte

De otros lugares
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No nada mas
el alcalde de Lagos

A Don José P. Saldana,
Cronista de la Ciudad de Monterrey

C ORREN, por el ancho y ajeno mundo, multiples consejas
elaboradas a costa de la actuacion de los alcaldes de
determinadas villas, mejor dicho villorrios, casi ‘nunca sobre [os
alcaldes de grandes metropolis.

Consejas, digo, que a fuerza de repetirse regocijadamente, se
aplican a voluntad del narrador, geogréfica e historicamente segun
la oportunidad que juzgue quien trae a cuento la dicha jocosa
version.

Los ayuntamientos tanto en Espafa como en México, tienen
un honroso origen como célula fundamental de autoridad
publica.— Sin embargo, tal vez por la proximidad de esta autori-
dad con sus gobernados, se le trata con mayor familiaridad y por
ello, hilvanar sucesos. chuscos sobre concejales municipales, era y
ha sido tema obligado y corriente.

As/ en la literatura de oro castellana el insigne Manco de
Lepanto, Cervantes de Saavedra ya se ocupé de todo esto en la
segunda salida de Don Quijote, cuando en los capitulos XXV y
XXVII, refiere lo sucedido a dos concejales, uno de los cuales
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perdié un pollino y se dieron los dos a buscarlo por el bosque,
discurriendo que: como los dos sabian imitar a perfeccion los
rebuznos, llamarian al tal jumento reproduciendo su nada
cadenciosa voz, de esta guisa llenaron de rebuznos estentéreos el
bosqye y siempre se encontraban los dos buscadores; pero a la
l‘ves‘tla extraviada no, porque se la habian comido los lobos.— Este
incidente, refiere el ilustre Cervantes, dio origen a la pugna entre
los dos pueblos a que pertenecian los concejales, interviene
Don Quijote y dice que Jo mismo da ser regidor que alcalde y
termina el episoedio'con una pedriza de padre y sefior mio que

los contendientes, por los dos bandos, le propinan al ilustre
mediador.

"’No rebuznaron en balde

el uno 'y el otro alcalde”.

E| escritor espaiiol José Maria Iribarren en “‘Su Retablo de
Curiosidades”  “fzambullida en el alma popular)”, que trata
de las costumbres de los pueblos de la Provincia de Navarra,
destina todo un capitulo para tratar de casos jocosos sucedidos a
sus alcaldes, de ellos, en obsequio a la brevedad, Unicamente
citaré el caso de aquella villa en donde el nuevo alcalde heredaba,
con el puesto municipal, tode el equipo necesario bara los actos
solemnes y hacer asi ostensible su cargo de primera autoridad,
tales come: baston de mando, sombrero de gala y /a ropa de
pompa y ceremonia, refiere el autor, “como lo mas enrevesado
de aquel terno”, eran /as bragas que, al ser de las cerradas por
delante, hacian muy dificil distinguir la cara de la cruz, de ahf
este didlogo, de ventana a ventana, que, a cada cambio de
ayuntamiento, entablaba /a nueva alcaldesa con la cesante: “‘oye
chica: ipa’que lau se pone esto ?”, muy facil, contestaba la otra:

e > ra o4 . .
lo ensuciau pa” atrés”,— Con tal explicacién, la cosa no tenia
pierde.
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Siguiendo este orden de ideas, diremos que en nuestra Suave
Patria, quien se lleva las palmas como ejemplo clasico de Proto-
Alcalde, lo fue el de Lagos de Moreno.— Creo yo que injusta-
mente, pero por la fama adquirida, le cargaron a su cuenta y
razén a sus muy propias hazafias, el debe y el haber de alcaldes de
distintas entidades geogréficas y acomodadas, con oportunismo

al tiempo en que se referian.— En fin, las gentes de Lagos, bien
se defienden de, como decia un anciano del lugar, de “los

diptongos que nos levantan los envidiosos”.

Alfonso de Alva, ilustre escritor laguense (digno de figurar
entre las personas que distinguen a Lagos de Moreno tales como
el Padre Agustin Ribera, Mariano Azuela, el poeta de Campanas
de la Tarde: Francisco Gonzdlez Leén, Pedro Reyes Velasquez,
Ricardo Covarrubias~y otros mas)-enysu fibro“El Alcalde de
Lagos”’/ hace de este asunto un profundo estudio histérico y
sociolégico, indaga las causas de la adversion @ su ciudad y reco-
noce que hubo un alcalde a principios del pasado siglo, capaz de
ser el protagonista de las consejas, pero defiende a sus co terraneos
da la fama que por dicho personaje se les ha venido encima y ex-

plica, lo justo e injusto de tales aseveraciones.

El autor afirma que el célebre alcalde de Lagos existio a
principios del siglo pasado; se llamd Don Diego-Romero-y relata
los dislates_cometidos por el_historico personaje: de todos ellos
citaré \nada més' dos:. el primero,/la, orden emanada \del, senor
alcalde que decra: el que tenga puercos que los amarre y el que
no, que no.— Llamado a cuentas por sus gobernados aclaré
“jes que.ustedes son muy mandados y se soltaron amarrando /oS
puercos ajenos!”.

El dicho alcalde, se anticipé al sistema de destapamientos
electorales, hoy en vigencia.— A saber, llegado el término de su
ejercicio de concejal, manifesto sus defeos de no reelegirse y como
hubiere muchos aspirantes, los convoco a reunirse en lugar y hora
determinada y ordené que puestos en un partidero, a un disparo
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de arcabds, todos emprendieran la carrera, el que llegara primero
al atrio de la iglesia, seria electo triunfador.— As/ se hizo, mas lo
malo fue que al sonar el estampido, un pollino que pastaba junto
a los candidatos, se espanto, echo a correr y llego rebuznando,
antes que los pretendientes.— Aun no se ponen de acuerdo para
discernir el triunfo.

Pues bien, en las villas o pequefios pueblos de nuestro México
querido, se dicen y se propalan consejas que con el correr del
tiempo, han dado fama' al pueblo de origen y a su alcalde.—
Consejas, muchas de ellas mas ingeniosas que las atribuidas a la
autoridad laguense.

Sin citar nombres de villas ni de los personajes actores, referiré
algunas de Jas mas celebres que han llegado a mis indiscretos
ofdos:

Ejercia el puesto de alcalde un sefior respetado
por. todos los vecinos de la municipal 'villa, era honrado y
estricto.— Acostumbraba llegar diariamente “‘temprano” por la
mafiana para calificar personalmente a los reos, por infracciones
al bando de policia e imponer sus sanciones municipales.— Le

fue presentado, -al habitual borrachin y vago del pueblo, (en
todos los lugares nunca falta un aprendiz de Pito Pérez).— ¢élLo
de siempre? pregunto el alcalde, lo de siempre le respondieron
y entonces sentencié al reo diciendo:  “para que te enmiendes. te
voy a condenar a que te vayas del pueblo por seis meses y ademas
pagaras una multa de $1.00 (de los de aquel tiempo).— “Sefior
alcalde, dijo el reo, lo del destierro lo acepto, me iré; pero el
$1.00, <de donde lo saco?.—  “Pues vete a la calle y :a/ primer
zonzo que encuentres sacale el $1.00 y me lo traes”, o
zonza?” replico el reo; “lo que sea, pero cumple lo ordenado”
u/t./mé el alcalde.— Se fue el reo, muy obediente y a los ve/'nte:
minutos regreso ante la autoridad, entrego el $1.00, quedé libre
y se fue,
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A las doce del dia, sacramentalmente, el sefior alcalde dejo su
oficina y se dirigi6 a su domicilio para tomar sus cotidianos
alimentos, al llegar, su esposa lo recibic con esta pregunta: “éoye
viejo, dame razon, para qué querias el $1.00 que mandaste
pedir?” y el alcalde solo difo: “tf fuiste la primera zonza que se
encontro Piquio”, asi se llamaba el borrachin.

Otro alcalde de esos ansiosos, hasta la petulancia, por ejercer

su autoridad, acostumbraba que Sus subordinados le rindieran
parte de novedades ante el mayor publico posible.— Esa manana,

A
i

después de otros, llegé el encargado del Panteon

funicipal e
“con la novedad sefor alcalde de que se m salieron
con novedad senor alcalde de que S€ me sajleron
’ ’ . G T -
dos muertos” 'y el alcalde contesto violentamente.- Tu tienes
la culpa por bruto, idejaste la puerta abierta!”.

El cuida panteones queria, inocentemente, informar y dar a

)

entender que el dia anterior,.no se habizn encontrado los datos
relativos a dos tumbas.

A un pueblo, del que era alcalde un sefior ya muy entrado en
afios, llegaron en unos carro/matos UNos cirqueros, se estacionaron
en la plaza principal y empezaron a descargar carpas, madera,
cuerdas y otros utensilios.circenses, hecho lo anterior;-elempre-
sario se encaminé a la principal oficina del municipio, pidié pasar
y en presencia del alcalde expuso: que habiendo arribado, pedian
permiso para_aposentarse. “¢Y, ustedes a qué se dedican?”, pre-
gunté el alcalde; “somos acrobatas’ 'le contesté el empresario.
“y eso qué es?”, preguntd Ia autoridad.— “Es que”.— Contesto
el demandante.— “Nos dedicamos a practicar maromas en el suelo
y en los itrapecios, también la. hacemos de payasos para que la
gente -se divierta 'y s6lo deseamos que. uSted nos ayude”.—
ilmposible!, dijo el alcalde, “ya estoy muy viejo para esos
menesteres, mejor vayan a otro pueblo que tenga un alcalde mas
joven”.
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: Aun hay mas: yo dirfa que un sefior alcalde de estas nortefias
tierras, superd, con mucho, a su homélogo de Lagos en Jo relativo
al decreto de amarrar Jos marranos, (el que tenga marranos que
los amar‘re y el que no, que no), (por aquello de que los mands-
dgs Vecinos, como ya se dijo, amarraban a los ajenos).— Pues
bien, nuestro alcalde decreté lo siguiente: “el que tenga marra-

nos grandes que los amarre y el -que tenga marranos chicos, que
amarre a su'madre”. ’

Los vecinos ocurrieron pidiendo aclaracion, pues si de proge-

nitaores se trataba, también-deberia entrar la de la autoridad
gestora de tal decreto.

Tras la audiencia obligada, el municipe mayor aclaré que se
trataba de'la mam3 de los cochinitos.— “No.ven, que asr estos

no .?e salen a'la calle®, explic6.— Aclarando amanece, dice el
refran y con esta el pueblo se'sintié satisfecho, por estar a salvo

la _autors de sus dias v el alcalde perpetué su memoria, para
r

a(/mento de. los eranistas municipales, que ahora son de obligado
ejereicio.

Confieso que la anécdots que pasaré a referir, por lo que tiene
de prc?caz, medité mucho para hacerlo; pero vélgame para ello /3
sana /‘nz‘encio’n de sus-pueblerinos protagonistas y la sapiencia
salomonica y un tanto cuanto de corte justiniano -del sefipr
municipe, que le tocé fallar tan sonado caso,

AN r | . . Nl
Su/ta que siendo. dia.de vendimia ( tianguts, dirfan los del

altip/ano), que se desarrollaba en la plaza publica llego, para

éxpenaer sus productos, un alfarero con unos grandes huacales y

dentro de ellos conducia su targa consistente en: jarros, cazuelas

mo/'eras, ollas, comales y tantos y-tantos-adminiculos propios para
cocinar y contener l{quidos.

Extendié su mercancla por el suelo, suméndose. asf

popular comercio en plena via publica y agregando un evidente
color folklérico a Ia vendimia,

al
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En eso llegé al mismo lugar un ranchero a horcajadas en una
burra, bajandose de ella, la amarré proxima al expendio alfarero
y se fue a practicar sus compras.

A poco rato llegé otro sujeto montado en un burro de respe-
table alzada, de los que llaman “manaderos”, se desmonté y el
animal no dio tiempo a que lo apersogaran, porque, bien se dice
que las féminas descomponen todo lo que estd compuesto y en
este caso, la dama descomponedora resulté ser la pollina; verla
el burro recién llegado y como amor a primera vista, nada plato-
nico, se abalanzé dando estentéreos rebuznos, sobre la aludida, Ia
cual, primero se defendié a coces y después cedié a los afanes
rijosos del Don Juan de plazuela; pero lo malo del asunto fue, que
todo ese sainete o danza amorosa, lo practicaron sobre los
cacharros 'de barro, propiedad del comerciante, quien, no
obstante que con un grueso garrote intenté interrumpir el
publico 'y carnal idilio, no lo logro,; resultando que a final de
cuentas le quebraron la mayor parte de su mercancia.

L/amé el perjudicado al gendarme municipal, figura obligada
en estas funciones de parian.— Los duefios de los animales se
arrofaban la culpa entre si'y se proclamaban inocentes. Que /a
casquivana burra, que el enamorado pollino, total, el genizaro se
declaré incompetente para dirimir el pleito; lo elevé a otra
instancia foral, llevando a las partes en contienda ante la primera
autoridad municipal para que el sefior alcalde en administracion
de Justicia de Paz, escuchara a las partes y fallara lo conducente.
Alegaron ante él, el alfarero reclamaba el pago de su mercancia
deteriorada, los duefios dé las asémilas repetian sus razones ex-
culpatorias.— Hasta que oldas las partes repetitivamente, el sefior
alcalde pregunté por la cuantia de lo deteriorado, el alfarero dijo
que estimaba los desperfectos en la cantidad de $3,000.00 y
entonces fue cuando la autoridad municipal dio su fallo, diciendo:
ordeno que el dueiio de la burra pague $2,000.00 y el duefio del
burro pague $1,000.00 pesos.— (Por qué? protesto el propieta-
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rio na.— i /i
e de /7 pollina. Pues muy sencillo, dijo saloménicamente el
; s
or alcalde, es que la burra se metié en la vendimia con /as
cu 3
atro patas y el burro nada mas con /as dos traseras; la burra

quebro el <_job/e. — Y asi quedo el fallo para e/femplo de la posteri-
dad y espejo de resoluciones municipales.

Lector amable:— ¢ Verdad
' : que.con lo que llevamos ex
no nada mas el alcalde de L agos?. Rl
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El antidoto

l : N el barrio situado al sur de la ribera del rio, que descen-

diendo de la Sierra Madre cruza de poniente a oriente la
Capital del Estado de Tamaulipas, muchas de sus gentes acostum-
braban, ir de caceria rumbo a la llamada Mesa de Llera inmediata
al cerro llamado de San Francisco, que como enorme pilén se
destaca valle abajo.

Era la época en que se iniciaron los. trabajos_relativos a la
construccién de la Carretera Nacional, a medida que avanzaban,
se iban trasladando hacia el sur sus campamentos y de ahf, los
trabajadores venfan a la ciudad transportados por el servicio que
les proporcionaba un improvisado autobus de asientos laterales
gue la gente llamaba con cierta gracia, “la julia”, seria curioso
investigar el por qué de tan femenino nombre.

Pues bien, para los aficionados a la cacerfa, se abrié todo un
amplio horizonte de realizaciones por la facilidad que proporcio-
naba el dicho transporte.— Lo abordaban al salir de la poblacién,
provistos de lo necesario para recorrer la referida zona, famosa
por tener abundante caza.— Campeaban todo el dfa o bien en la
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noche, y regresaban a sus hogares con el producto venatorio
logrado.

Sucedio que coincidieron al viajar en la “julia’ y con igual
destino, cinco resueltos cazadores, por esta razén se bajaron del
transporte en el mismo lugar, iban entre los cinco, el barbero de
mi barrio, previo aviso a sus clientes de que ese fin de semana se
quedarian.sin rapar, lo acompaiaba’stu. compadre y companero
de correrias, el talabartero, dos personas mas cuyos nombres /3
historia no consigna y. que no viene al caso de sefialar, y un sujeto
muy. lenguaraz cofo de fa pierna derecha, que nadie conocra Y que
se_agregé al grupo y fue aceptado porque, como ellos, iba de
caceria.

Ya en el campo, de comdn acuerdo precisaron los rumbos
Que cada uno tomarfa y- acordaron reunirse al anochecer para
formar campamento 'y - pasar, amigablemente, la noche.—
Lfegada que fue ésta, en grata compafiia, como buenos cazadores,

prendieron la. fogata-indispensable para preparar la cena, después
que la  disfrutaron se acomodaron como mejor pudieron en el
duro suelo y al calor del improvisado hogar se pusieron a platicar.

“¢Ud., mi amigo, de dénde viene?”. Le pregunté al barbero
al individuo cojo, que, como se explica, resultaba desconocido
para todos ellos.—  “De tierras del Norte”.— Contesté el inter-
pelado, agregando, “francamente.mas que la ‘tirada’. antes de
quebrarme la pierna, me, gustaba excursionar o explorar por los
montes para conocer lugares”.— “Pues las que habri pasado
buscando aventuras”.— Opiné el barbero.— “Efectivamente”,
dijo el otro, |“excursionando” he pasado "hambres y sobre todo,
sed, con decirfe que he tenido que tomar agua en los charcos de
agua revuelta y sucia, como Ud. no tiene idea”. “Qué barbaridad,
mi amigo, —dijo el barbero—. Yo preferiria morirme de sed a
tomar de esa porqueria”.— A esto contesté el cofo.— “Mire
‘maistro’, nadie diga de esa agua no bebers, pues les contaré a
todos ustedes, a propésito, la siguiente ocurrencia®’
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“Un individuo caminaba por la serrania buscando determinado
lugar, ya llevaba varios dias de caminar, se le agoto el agua de su
guaje y para su buena fortuna encontré un pequefio depoésito
de agua en el hueco de una piedra y después de beber hasta
reventar y aprovisionarsg, con toda mala fe, pensando que el que
viniera atrds que se fregara, se oriné en el depésito.— Riéndose
de su fechorfa siguié su camino; pero resulté que se le agoto el
agua, la sed lo volvio a acosar, se desoriento del rumbo que
llevaba y caminando en circulo dio nuevamente con el deposito
de agua conocido y haciendo de tripas corazén, como luego se
dice, cerré los ojos y no tuvo mas remedio que tomar del agua
revuelta”.

““Por eso nadie debe decir: ‘de esa agua no beberé” ”.—
Terminé diciendo el cojo.

“Yo, replicé el barbero, aunque me estuviera muriendo, no
beberia de esa agua”™. ‘“Pues le diré a Ud.” —replico el cojo—,
“2 mi no me lo crea; pero dicen por ahi que las arines son medici-
nales |para_ciertos casos urgentes y a falta de otres auxilios”.—
“¢Medicinales?”, preguntd el barbero, “écomo para qué casos’?
“Se'dice”, contestd el cojo, “que curan los colicos intestinales
y hasta, faunque Ud. no lo crea), la mordida de vibora de
cascabel”.— ’Se me hace amigo que Ud. nos esta contando
puras mentiras, yo no tomaria esa medicina ni en articulo de
muerte”.— Exclamé el barbero, ya muy exaltado por él giro que
tomo la conversacion.

Avanzaba la noche y no falté quien de los cazadores propu-
siera que-ya.era tiempo de dormir, estuvieron de acuerdo, impro-
visaron sus camas y bajo el amplio manto. de) las estrellas, se
aprestaron a descansar, no quedando mas luz que la de los lefios
que ardian como seiial del improvisado campamento.

Estaban todos dormidos y de pronto se oye un grite de dolor
lanzado por el barbero que decia: “imi pierna, mi pierna, auxilio,
creo que me mordié una vibora!”,
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Se levantaron, le descubrieron Iz pierna derecha y precisa-
mente abajo de la rodilla localizaron dos pequeiios agujeros en
la piel.

Alguien que se la dio de experto opiné ” ‘maistro’ ya le llegé
la vibora, se ven los agujeros que dejaron los dos colmillos de
‘la cascabel” ”,

Otro opind: ~“hay que abrir con. una navaja y chuparle la
ponzona, agregando: lo malo es que no habré mas que hacer,;
hasta el dia de mafiana en que pasard “Ia julia” y nos lleve al
pueblo, y el veneno corre rapido”,

La victima suplicaba que no lo dejaran morir y con gran com-
pafierismo se pusieron a la obra, ampliando con una navaja los
orificios, succionaron fo que pudieron; pero.el barbero, todo im-
presionado sentia que avanzaba el dolor, ya tenia adormecida la
pierna y por ah/ se e iba la vida.

Intervino el.cojo y le dijo: ** ‘maistro’.no afirmo que sean me-
dicinales, Ud. dijo que ni muerto los tomaba, pero yo creo que la
lucha se debe hacer”, tomando de 1a medicina de mi platica.

Todos opinaron igual.— ' El barbero en su angustia mortal,

acepto el medicamento siempre y cuando fuera producto de su
compadre el talabartero por ser de sus confianzas.

Se procedié inmediatamente, para lo cual, el sefialado como
auxiliar salutifero llené una vasija de amarillento liquido.— FEl
barbero, renuente antes, bebié de aquella pocima con Ia resolucién
del condenado que k tienden una mano para salvarlo.

Le vendaron la parte afectada y arroparon . al-paciente -que
con estos cuidados ' se quedd dormido.

Amanecié y con el regocijo de todos, vieron que e/ afectado
estaba bien de salud, nada més le dolian los dos orificios de su
plerna, por tal motivo agradecié a todos, los auxilios prestados
y en especial a su ocasional y milagroso “Nifio Fidencio” encar-
nado en el cojo.
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Sin perder tiempo, esperaron el transporte y regresaron a sus
hogares para seguir al otro dia, que seria lunes, con sus labores
cotidianas.

El lunes por la mafiana temprano, llego el barbero a su esta-
blecimiento, lo abrié al publico, prepard las tijeras, alined
botellas, afild sus navajas, limpié sus maquinas para cortar el
pelo aprestandose para recibir Ia clientela.

En eso llego el chamaco que le ayudaba en los menesteres del
oficio, en una palabra: el aprendiz, saludé al maestro y agrego:
“en la esquina estaba un sefior cojo de la pierna derecha y an‘z‘es
de subir a “la julia” me dijo: “llévale a tu patrén este paquetito,
dile que son los colmillos de Ja vibora, que los guarde como
recuerdo” y el chamaco le entrego un envoltorio pequefio. El
barbero deshizo el envio y vio que eran dos puas recortadas de
las pencas de un maguey.

Se puso cenizo de coraje, se le inyectaron los ojos y solamente
exclamé: “ino era vibora!”.
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El atadd

POR el eamino, que en larguisimo rosario, conduce de uno

g/ otro pueblo, rodando su bicicleta porque se le habia
desinflado una llanta, iba cierto individuo convertido por su mala
suerte en peaton.— Pasaron varios. vehiculos de los modelos
atrasados que solfan eircular por esos poblados, sin que
quisieran auxiliarlo, ya desesperaba de su mala estrella cuando
fue alcanzado por el autobus que, dia a dia, con su ruidoso
motor y réchinante carroceria daba servicio de transporte a la
region.

El personaje de nuestra historia hizo sefial de parada, el chofer
la capto deteniendo el vehiculo y en voz alta advirtio lo
siguiente: “adentro no hay asientos vacios, te llevo de gratis
sobre el ‘teche, junto a la carga y el equipaje”.— El solicitante
acepté y ayudado por algunos serviciales pasajeros que iban
acomodados en los asientos delanteros, subié a la parte
permitida y le alcanzaron su bicicleta.— Hecho lo anterior
mientras el autobus seguia su interrumpida marcha, el fallido
ciclista se acomodé entre los fardos que ah/ se conducian,
asegurados con cordajes, logrado su intento, paseé su vista
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primero por el horizonte, después al cielo cuyas nubes encapota-
das ‘anunciaban lluvia y luego sobre la carga que lo rodeaba,
notando que entre lo que alli se transportaba, se destacaba /a
impresionante figura de un ataud severamente barnizado de color
negro, sin duda alguna, penso,-encargo de un precavido o impa-
ciente familiar de aquellos rumbos, miré al fanebre mueble con
mucha respeto, se cercioro de que iba vacio, tranquilizado y ya sin
escrupulos se senté en el pisa\y recargd su espalda en el macabro
estuche.

A pocos kilémetros de rodar, el cielo empezé a vaciar sus
nubes, primero gota a gota, después mas tupido, hasta transfor-
marse en torrencial aguacero, para contentamiento de los campe-
sinos de la regién, no asi para el ocasional viajero, quien ante
el riesgo de empaparse con la fria lluvia, tomé una reselucion
heroica: dicen que la necesidad tiene cara de hereje y él cometié
la herejia de levantar la tapa del negro ataid y sin mds ceremonia
se ‘introdujo ‘dentro 'y. luego con toda su humanidad acomodada,
cerro, dejando caertras de s¥ la funeral cubierta.

El atatd torno a su anterior austeridad y por su negro barniz,
se deslizaban las gotas de la abundante lluvia.— Era aquello un
perfecto catafalco rodante que hubiera causado envidia a Dofa

Juana la Loca en su delirio por conducir a su finado esposo por los
hispanas caminos.

El yacente y oculto pasajero se quedd dormido, cesé la lluvia,
§iguio el armatoste pueblerino su itinerante rodar.

En eso, otra solitaria persona se apronto al'camino e hizo sénal
de parada al autobls, el' chofer detuvo fa mdquina, explicé ‘a
gritos la falta de cupo en el interior y el viajero acepté subir a'la
parte exterior del techo.— Estando arriba, vio con supersticioso

respeto el negro ataud, se instald lo mds cémodo posible
quedando cerca de finebre artefacto.
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Tal vez por los tumbos o porque se satisfizo de dormir, el
oculto pasajero decidié inquirir sobre si habia cesado /a lluvia,
para ello levanté lentamente la tapa del ataud, sac6 una mano y
al hacerlo tenté el brazo del recién instalado pasajero, quien
con estupor tremendo vio abrirse y levantarse la tapa, luego
surgir la mano exploradora y al sentirse asido por su brazo, ya no
pudo més: lanzé un alarido de terror y sacando una agilidad
increible salté desde lo alto del autobus hasta el talud del
camino, perdiéndose en frenética carrera entre el tupido monte.

En el poblado préximo y ya fuera del ataud, providencial
refugio a la lluvia torrencial, el supuesto cadaver y fallido ciclista,

golpeé el piso del techo sobre el cual viajaba, indicando parada
al conductor, por ser ahi su destino de arribo.— E! chofer

obedeci6. Los oficiosos viajeros le ayudaron a bajar su
descompuesto biciclo, dio las gracias a quienes lo auxiliaron y
desmontado entré al poblado.

E! autobus siguié su marcha en su cotidiana tarea.

Cuando el chofer recorre el camino de nuestra narracion, de
vez en vez, como mariposa traviesa aletea en su recuerdo. la
siguiente interrogacion: <en qué lugar pidié parada para bajar
el segundo pasajero que subib al techo del autobus?.

s’

Por aquellos poblados circula la advertencia siguiente: “no
viajes en el techo de un autobus porque se te aparece un

muerto”,
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La carnada

C/R/LO, vecino-del rancho de “Las-Adelas”, situado al sur
.de la poblaciéon, era la negacion permanente a la creencia
de que los rancheros son gente fécil de burlar. La luz no la
podia recibir por su ojo izquierdo, por eso le decian “Tertuliano”.
Ademas cojeaba de la pierna derecha a resultas de una calda
de su caballo, que sufrié en el campo. De estos defectos se con-
formaba, filosoficamente, diciendo: “Para lo que tengo que
ver, con un ojo me basta” y ”al fin que las mujeres no me quieren
para que juegue a las carreras”,

“No hay domingo sin rancheros” reza el mexicano aforismo
y Cirilo fiel a esta breve sentencia, concurria las mafianas domin-
gueras, junto con otros campesinos a la tienda de Don Jesus
Lifidn, alias “’El Estrefido”, no porque rigiera mal del cuerpo
sino por la cerrazén de su bolsillo para brindar algin favor a
propios o extranos. Era Don Jesis, escaso de-carnes y tan escaso
de pelo que la cuspide del créneo le brillaba por la carencia
capilar.

Tanto Cirilo como don Jesis encarnaban, a la perfeccion,
los personajes aludidos en la célebre cuarteta que, como adagio
popular y en versién oral, se propala por estas tierras nortenas:




ENRIQUE MARTINEZ TORRES

Si te encontrares a un tuerto
te salvaras de milagro,

ponle las cruces a un cojo

y Dios-#&-libre de un calvo.

Resulta que Cirilo con su pierna bamboleante y su vista a me-
dias, dio por llegar fos domingos por la.mafiana a la tienda de
abarrotes y ropa de Bon Jesus Lifian, saludaba a los presentes,
pedia su copa de mezcal para “hacer la.mafiana”, la saboreaba
previo ritual obligado de la sal y el limén, recogia comentarios,
daba opiniones y después’ procedia a comprar la despensa o
recaudo suficiente para-el consumo de [a semana.

Don Jesas lo atendia y nolo perdia dé'vista, clasificindolo
en el fichero de su memeria: Laos largos aios en el trato comercial
le 'agudizaron.la experiencia para conocer a las gentes, y lo
convirtieron en infalible psicélogo sin estudios.

As/ pasaron muchos domingos, Cirifo se fue conquistando la
confianza_del tendero haciéndose marchante semanal. Hasta que
un domingo,-escogido que hubo su despensa, dijo: “Don Jesds,

hoy no le podré pagar todo el importe de /la compra, pagaré
la.mitad y el proximo domingo le cubriré el resto”,

E/ tendero gue hacia-ya tiempo esperabd’el ataque al crédito,
acepta la solicitud.

Al siguiente domingo, llegé Cirilo a la tienda, pago la deuda,
se surtio de mercancia y quedé a deber la mitad de la compra.

Cuando Cirilo"salié’ de la tiendz 'no“falté ‘quien comentara:
“Cirilo se va a ir con todo y hebra, tiene por costumbre ‘amar-
chantarse” pedir fiado y ya no volver”,

Varios domingos después, Cirilo dijo: “ahora voy a llevar
toda la compra de fiado; le prometo que para el proximo
domingo le liquidaré la deuda”,
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El tendero sinti6 que estaba ya dentro de la trampa que
semana a semana, paulatinamente, se habia ido cerrando,; pero
ante el temor de perder en aquel instante al cliente y, sobre todo,
el importe de lo fiado, aceptd. El resultado fue que al siguiente
domingo ya no apareci6 Cirilo por la tienda y asi’ fueron transcu-
rriendo muchos domingos.

Alguien comenté: “Se lo dije Don Jesus, ese péjaro ya volo”.
A lo que el comerciante calmadamente replic6; como restandole
importancia al asurto: “Yo sé que me pagara”,

Asi_pasaron muchas semanas; hasta que un sabado por la
noche, ya cerrado el establecimiento, Don Jesus se apresto a
recuperar lo fiado, tomé un morral de ixtle y puso dentro de
é/: un par de calzado para hombre, otro para mujer, tres géneros
finos para confeccionar vestidos femeninos y sus indispensables
accesorios, un pantalon y wuna camisa, agregando mercancia
necesaria para surtir una generosa despensa. Hecho lo anterior
colgé el morral de un ¢lavo tras del mostrador,; pero visible a
los ojos de /a clientela.

Al dia siguiente por la mafana, cuando llegé al comercio
un vecino del rancho de Cirilo, el comerciante, haciéndose el
inocente, le preguntd: “¢Dame razon de Cirilo?” a loque el
visitante en plan solidario para con su vecino, contesto: “creo
que tiene enferma a la senora y por eso no ha venido al pueblo”.

“ ‘Asi ha de ser’, agregé Don Jesus, porque alguien dejo ese
morral de ixtle con mercancia: (y le mostré el contenido del
paquete). - Creo. que es de Cirilo, pues he preguntado y nadie
lo _reconoce como suyo, ya nada. mdas me falta preguntarle a
Cirilo, si dice que es suyo pues . . . ‘debe ser de él.” ”. Después
calmadamente colgé en el clavo el avio del supuesto duefio.

Las noticias vuelan. Al domingo siguiente, ante la concu-
rrencia habitual, se fue presentando Cirilo, pidié su trago
manianero, después de saborearlo, sin que nadie le preguntara,
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se disculpé diciendo: “Don Jesis, no habia regresado porgue
‘la compariera® esti delicada de salud; pero aqui estoy como
siempre, hagame. favor de decirme cuinto le debo ", El aludido
informé el monto del adeudo, Cirilo pagé en el acto y el dinero
recibido, con ruido metélico, quedd depositado en el cajon de
/as ventas.

Pasados. unos momentos, agrego Cirilo:  “Hoy no Ilevaré
despensa, pero hagame el favor de entregarme el morral, ahi
colgado, que le encarglié hace varias semanas”. A lo que Don
Jesas contesté: . “Cirilo: ese-morral no és\tuyo, te lo puse de
carnada para que regresaras a pagar, ya me pagaste, estamos
en paz™ “Para toros del jaral, los caballos de alld mismo’

Dicho lo anterior, 'mientras el comerciante distribuia el
contenido del morral en los casilleros de la tienda, el tuerto
Cirilo salié con sus pasos-bamboleantes, -entre las risas de los
tieles rancheros asistentes a los domingos provincianos.
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Cavetano “La Paloma”

4

o

Para el Sr. Vicente Iglesias Sénchez

/ ERC ano en el pueblo le apodaron: “La
g‘__,f L' COMPADRE Cayetano en

Paloma””. desde el ‘célebre encuentro que sostuvo con él
llamado *‘Caballo de Espadas”, suceso que aun se recuerda re-
gocijadamente. :

Esto acontecio cuando de la Capital del Es.-*jm’o nos enwarNon
alnuevo Comandante de Policia. A los pocas d/asv de dese77fen?r
su trabajo, revelé ser un personaje rudo en su trato, arbitrario
en sus ordenes y muy codicioso.

3 rantia para 1a seguridad, resultaba-una.amenaza
M4s que una 'garantia para 1a seguriaaa,

para los pacificos veci

pendfa, campaneando, ‘un pisiglol
sable, en cuya empunadura, a

descansaba su mano derecha c( g

Por exhibirse asf, no tardo el ingen
“El Caballo de Espadas’

“El Cabalio”,
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En el tiempo en que ejercia “El Caballo de Espadas” su reinado
policfaco, fue cuando mi compadre Cayetano, vecino nuestro,
agricultor y ganadero, se le ocurrié adquirir en Ia Capital una
nueva camioneta. La necesitaba porque todos los dias, desde |a
manana, se trasladaba a su rancho y por la tarde regresaba al
pueblo donde ten/a y sigue teniendo su.casa y su familia.

Realizada /a compra, le fue necesario deshacerse del anterior
vehiculo que trala en uso.. Por este motivo extendié Ia noticia
de que deseaba vender el “mueble”.

Ninguno de los - vecinos intenté comprarlo, y asi’ pasaron los
dias, hasta que se presentd en el domicilio” de Cayetano nada
menos que el Comandante de Policia, quien con voz gruesa del
acostumbrado a mandar, manifestd que deseaba adquirir /a
camioneta ofrecida en venta. A Cayetano como que no le gusto
el cliente; pero sostuvo el ofrecimiento, enterando al comprador
del precio, éste revisé el motor y/ la carroceria, hasta que el
Comandante dijo: “La camioneta es mia, la compro, nada mas
que yo siempre pago por medio de un cheque, nunca en efectivo”.

A mi compadre, aunque no le agradé la forma de pago, tuvo
temor de que el de /a fuerte voz y pesado sable, se diera por
ofendido y acepto. El comprador extendio el cheque, Cayetano
entrego la factura y el mueble cambié de dueno.

Al dfa siguiente, el tnico Banco .existente en el pueblo, in-
formé de la falta de fondos en la cuenta a que el documento
correspondia, llegando al interesado ademas, noticias alarmantes
acerca de que el Comandante tenia por costumbre pagar sus deu-
das con un “valiente”, ya que se ofendia cuando se /e cobraba,

en suma: que la honradez no era'virtud que campeara enlos
dominios de “El Caballo de Espadas”,

Surgieron los comentarios formulados entre el burlado ven-
dedor y sus amigos, opiniones encontradas, algunas sensatas,

otras descabelladas, mas Cayetano nunca perdié |a calma, sin
iniciar reclamo alguno; tampoco pensé perdonar Ja deuda.
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o, cuando con malicia

3 asunt
ndole vueltas al asun i
g la puso en practica.

campesina, urdié la solucién salvadora y

] ] ho y el do-
Dejé transcurrir Ja semana en su Ir y venir al ranc }; A
/ o ‘
ingo. deliberadamente, no s€ dejé ver en el pueblo qu »
s | Junes por la mafiana én que regreso.

campo, hasta é :
e : al fingi6 cruzarse como por casualidad

Tomando la calle princip

con su deudor.

. . en
Al encuentro, el Comandante, sin bajarse de su caballo y ,

» ac'a 7 - , . . 27
p . ! Ig
’ o ?

hando que era domingo, me fui al rancho del sefior Gober-
vecha

allf pasé todo eldia’’. ’ |
o 3 “ifue a visitar a mi

“[Cé ” 5 el Comandante,
i 4 LT | Gobernador del

i e
General?” (en el tiempo de este relato

Estado era un General). pio Sarmri

e sefior”, explicé Cayetano, “astuve por ahi. FPo : )
, dio el documento de Ud., resu ta.
s becerros cebu, para mejorar m;{
el dinero que traia, le endosg
de sequro que regresa sin
saludarlo y me retiro

Comandante, qué salvada me
que le compré al General t{'e
ganado y como no comp/ete.con '
su cheque, Si no hubiera sido ast, :
comprar animales, mucho. gusto e:"
porque voy al almacén a pedir un forraje’. | .
prosiguio su camino simulando no

ijo Cayetano Y "
Esto dijo d que era victima “El Caballo de

advertir la nerviosidad de

Espadas”. <

Al dia siguiente el cheque f1e incondicional y totalmente
la

pagado.

I ‘eaballo de espadas’”, decian

“| o dieron machetazo 3

“Es que
alegremente [los Vvecinos

agrego:

' Casilda, mansita,
Cayetano es como /a




118
ENRIQUE MARTINEZ TORRES

mansita;, pero c ;
g uando murié tent
: L nia
de gavilan”, el buche repleto de ufias

cuestion, y por '
. abreviar, le deciamos: *
; ciamos: “La Paloma”
ma y cuando

b ’

contestaba:
2 ; No lo conozco; pero si vieran iqué buen ‘
e resulto el Gobernador!” I i, RE%R

Nota biogrifica

Por Genaro Salinas Quiroga

EN LA ENUMERACION de nuevoleoneses. ilustres, consi-
deramos que debe ser incluido el licenciado Enrique
Martinez Torres, distinguido escritor y poeta. Tiene conquistado,
también, un merecido prestigio como jurista. Ha sido Secretario
del Ayuntamiento de WMonterrey, Abogado Consultor del
Gobierno del Estado y Titular de una de las mas acreditadas
Notarfas Publicas de Monterrey.

Fue magistrado_de la Tercera Sala del H. Tribunal Superior de
Justicia del Estado, donde realiz6 una brillante labor. Hace
algunos 'afos (21 de septiembre de 1979), el H. Colegio de
Abogados de Nuevo Lebn, rindié_un homenaje a sus miembras
més antiguos y destacados y a nombre de la misma Institucion,
pronuncié un substancioso discurso, en qué dijo entre otras
cosas, lo siguiente:

Pero con ser el Decreto tan antiguo como la humanidad, debe-
mos considerarnos hombres de nuestra época. Hombres de
nuestra época para aceptar que el orden juridico superior que

Tomado de Historia de la Cultura Nuevoleonesa — Monterrey,
México: Ed. UANL, 1981, p. 370.
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afirmaba el Imperio del formalismo normativo juridico, le es
indispensable el ingrediente metafisico, ético, espiritual, para
hacer que la norma juridica sea congruente con la realidad social;
pues de otra manera se llegaria 'a la deshumanizaciéon del
derecho.

Debemos.ser y somos hombres de nuestra época, para conside-
rar que poseemos un orden jurfdico nacional con caracteristicas
propias; formadas por la.evolucidn historica de nuestro derecho,
El concepto individualista 'del Constituyente, del 57, formado
por-la mejor generacién jurfdica que ha tenido México, fue
superado’' por el concepto social y colectivo del Constituyente
del 17, somos precursores de los derechos consagrados en los
Articulos 27 y 123 ' Constitucionales y nos orgullecemos de
nuestra Ley de Amparo,

Debemos ser hombres de nuestra época para entender a este
México nuestro, que se conyulisiona en sus inquietudes sociales,
politicas y econoémicas, tratando de encontrar su destino. Seamos
hombres de nuestra época para entendéer a México y sélo asi
el derecho producird lo mejor de. sus frutos: la armonia social

en la convivencia nacional vy la paz en el consorcio de las
naciones.

Es, también, un extraordipario poeta, autor de un bello canto
a José Mart/, el libertador cubano, que principia con.esta hermosa
invocacion:
José Marti: estro divino

y la sagrada profesion de Orfeo
se requiere, para cantar tu sino

de estela de héroe y ap6stol columbino
y moderno perfil de Prometeo.

Es autor, igualmente, de un elocuente poema que intituld
Laudanza de nuestra Generacién, que dedicé a sus maestros y

compaieros de estudios de /a Generacion 1937-1942 de Ia
Facultad de Jurisprudencia de Nuevo Ledn.

A continuacién expresamos sus datos biogrédficos: nacié en
Ciudad Victoria, Tamps., y cursé sus estudios primarios y secun-
darios en dicho lugar.

En 1934 ingresé en el Colegio Civil de Nuevo Leon, donde
cursé su Bachillerato para la carrera de Leyes. En 1937 ingreso
en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad
de Nuevo Ledbn, donde cursé toda su carrera profesional,
para terminarla en el afio de 1942,

El 29 y 31 de mayo de 1943 sustento su examen profesional
y obtuvo su Titulo como Licenciado en Ciencias Juridicas. Para
tal efecto, escribié la tesis que denomino: “Conflictos Intertem-
porales de Aplicacién de las Normas Juridicas”.

Comio estudiante y pasante de Leyes hizo su practica forense
en el despacho del sefior licenciado Jesus Espinosa Garela,
Abogado postulante, en los aiios de 1943 a 1945,

En distintas épocas ha servido a la Universidad de Nuevo Leon
en las siguientes catedras: desde 1943, Catedrético de Derecho
Internacional--Piblico.y. Privado de la_Facultad de Derecho y
Ciencias Sociales y Catedrético de Derecho Internacional Publico
de dicha Facultad.

En el Colegio Civil del Estado: Profesor de Introduccion a
la Filosoffa, de Introduccién al Estudio del Derecho y profesor
de Historia General. En la escuela Nocturna de Bachilleres,
profesor de Ldgica, Etica'e Introduccion al Estudio del Derecho.

En la Escuela Preparatoria del Colegio “Justo Sierra”, profe-
sor de Sociologfa, Historia General e Introduccién al Estudio del
Derecho.

Agente del Ministerio Publico del ramo Penal del afio de 1946
a 1951; al asumir el Gobierno del Estado el sefior doctor Ignacio




122

Morones Prieto, fue designado Abogado Consultor, posterior-
mente Secretario del Ayuntamiento de Mon terrey en las adminis-
traciones presididas por el licenciado Santos Canty Salinas y el
sefior don Alfredo Garza Rios.

Por dltimo, ha 'sido" Director General de Proveeduria del
Gobierno -en /as administraciones de los sefiores licenciados
Eduardo, Elizondo y Luis M. Farfas; Rector de la Universidad
Autonoma de Nuevo Ledn en 1969, Actualmente es Director
del Patrimonio de Beneficio Universitario.

LA ALEGRIA DE RECORDAR de Enrique
Martfnez Torres, se termind de imprimir el dia
15 de marzo de 1989 en los talleres de la Imprenta
de la Facultad de Ciencias de la Comunicacion,
constando de un tiraje de 2000 ejemplares. Se

empled papel cultural de 34 Kgs., tinta café y
tipos 11 Pts. cursivo, 1@ Pts. Courier 96 y 11
Pts. recto. La edicién estuvo al cuidado del propio
autor y del Lic. Francisco Soto Armendariz,







