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PROLOGO 

FUE mi primera intención dar a este libro un contenido de 

reflexión filosófica para hacer creer al lector la existencia 

de un supuesto índice intelectual; pero convencido de que lo 

farragoso nadie lo lee, ni por cortesía; opté por evadir el campo 

de la alta cultura y a cambio, expurgar lo sencillo, alegre y 

ligero, tratando de que su lectura consiga la, a veces, difíci l 

amenidad. 

Estimando, además, que en estos tiempos en que vivimos 
asediados por profecías pesimistas, tremendistas y grandes fallas 
en los sistemas tenidos por infalibles y consciente de mi incapa-
cidad para encontrar fórmulas de salvación que satisfagan las 
necesidades de la agitada humanidad, sobre todo, la nuestra, la 
mexicana, di por ello, en la ocurrencia de oprimir las celdillas 
del recuerdo para evocar aquellos episodios chispeantes, oídos 
o presenciados por el que esto escribe, procurando que traiga 
para mis amigos, compañeros y en especial al lector, la alegría 
de otros tiempos, no muy lejanos y que nos regale un lenitivo 
para los actuales que estamos viviendo. 



Algunos trances los viví, otros son de mera aproximación 
y así, sin orden cronológico, fui acumulando capítulo tras ca-
pítulo, hasta obtener lo que sirve de contenido para esta 
edición. 

Es sana su intención, como sana ha sido la existencia de los 
personajes de estas pequeñas comedias de la vida real.- En 
ninguna de ellas se hiere o critica, simplemente se trata de 
evocar, de reseñar, de traer a cuento (nada a contrapelo), la 
anécdota y exponer el ingenio con que se comportan sus 
partícipes, para que el olvido no los empolve y los haga 
desaparecer.- Porque el transcurso del tiempo es para el 
suceso como la luz del sol lo es para los colores de la pintura 
de un cuadro, que con su acciór se decolora, va perdiendo su 
matiz, hasta desaparecer totalmente. 

El mexicano soporta con estoicismo una carga de falsas 
fórmulas de salvación.- Para este ataque tiene sólo una 
coraza maravillosa, que constituye, a la vez, su único desquite 
y forma la esencia de su muy propia psicología colectiva: Reír 
para ridicularizar con sentido revanchista a la fórmula opresora 
vigente. 

Hagámoslo, pues, reír.-Riamos, recordando en buena ley 
los tiempos no lejanos, que si no fueron mejores, sí, por lo 
menos el cinturón se llevaba más holgado y a los niños los 
veíamos como a los verdaderos dueños del futuro, no con la 
interrogante cruel y determinista de si hicimos bien o mal, en 
traerlos a este mundo. 

Amigo lector:—Olvida por un momento el alto costo de la 
vida, la crisis y el cansancio de protestar y sumérgete, con es-
pír i tu tranquilo, en estos capítulos que llevan la alegría del 
recuerdo, gajos de la vida real, que de hacerte reír, será la mejor 
compensación para lo escrito. 

Antes de concluir, quiero hacer patente mi fraternal recono-
cimiento: al Sr. Lic. Raúl Gracia Garza, por su culta paciencia 
cuando leímos, de primera lectura, los capítulos que uno a uno, 
fu i redactando, y a la Sra. Esther Morales de Villanueva, por su 
dedicación mecanográfica para realizar, con pulcritud, el proyecto 
original. 

EL AUTOR 



Primera Parte 

El regreso a mi lug 
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Feliz el niño que ríe ignorante que ha 
de llegar a ser un viejo. 

Feliz el viejo que ríe con la alegría del 
niño que aún lleva en su alma. 

(pensamiento oriental) 

INTRODUCCION 

£/ lugar, es el lugar donde nací, el lugar de mi origen, de mis 
antepasados. — Volver a mi lugar es recordar. 

Los recuerdos de nuestra infancia son parte imborrable de 
nuestra identidad, regresar con nuestra mente a ellos, es tratar 
de descubrir las más profundas raíces que sostienen nuestro ego. 

Por eso, al volver a nuestro lugar, aunque sea en una peregri-
nación del espíritu, reafirmamos quiénes somos y revivimos la 
sensación del refugio y seguridad que se nos proporcionó en 
nuestra niñez, ahí donde conocimos por primera vez, la protección 
y el amor, donde fuimos amados, corregidos y perdonados. 

Atesoremos, pues, nuestros ayeres y dándonos tiempo para 
recordar, forjemos un hogar que perdure en los recuerdos de 
nuestros hijos, para que, a su vez, ellos construyan sobre nues-
tros cimientos su propio hogar. 



La mano cálida 
del abuelo 

(A la memoria de D. Vicente Torres) 

LA mano cálida del abuelo, que al oprimir la mía, siendo 
. aún pequeño, me transmitía la sensación de confianza, 

de abrigo y de ser alguien a quien se quiere. 

Todas las mañanas, temprano, el abuelo me despertaba, to-
maba mi mano con su mano vigorosa y cálida y emprendíamos 
la marcha hacia el mercado para comprar el abasto diario, (a ello 
debo la agradable costumbre de ser un madrugador). De su mano, 
marchando a su paso, sentía que éramos los dueños del mundo. 

Tomado de la mano del abuelo, el nieto entablaba pláticas, 
preguntas y respuestas; los interminables ¿por qué? útiles 
a la tierna edad que asoma al mundo del asombro y del infinito 
horizonte. 

Ver trabajar al abuelo, era la revelación objetiva de cómo 
obtener el pan nuestro y cotidiano. 

Sin ser jardinero, transformó el alma del nieto en tierra ávida 
para la buena siembra.- La semilla que guardaba para sus años 
de invierno, germinó en el alma del pequeño. 



Sin saber de la en te tequia del Quijote, sus digresiones ante 
el auditorio único del nieto, tenían mucho de lo que el sublime 
ilusionado, proclamaba; pero dicho en el lenguaje sencillo y 
actual para que hasta los pastores de hoy lo entendieran. 

Nunca pregonó prosapia alguna, consciente de que el tronco 
del árbol comienza en uno mismo y de ahí para adelante . . . 

La mano cálida del abuelo que tomó mis dedos y me enseñó 
a hacer la señal de la Cruz, llevándola a la frente y terminando 
el sublime ademán en mis infantiles labios. 

La mano cálida del abuelo.- Las primeras manos por las 
que sentí respeto. 

La mano cálida de mi abuelo que rompiendo mis andaderas, 
me enseñó la firmeza del seguro paso. 

La mano cálida de mi abuelo que sin ser pedagogo, sin ser 
jardinero, ni conocer de las andanzas del Quijote, con sus pláticas 
sencillas y su ejemplo, modeló mi existencia. 

La mano cálida de este mi Señor Abuelo que fue todo un 
Hombre, porque sin siquiera conocer la luz del alfabeto, me supo 
transmitir el cariño a la vida con la lección del incesante trabajo, 
que es la oración más efectiva para obtener nuestro cotidiano pan. 

Los pequeños adanes 

• í )UE fue de aquellos rapaces que como cervatillos inquietos 
C ^ ^ saltaban por las márgenes del río, en aquel barrio de mi 
ciudad natal?.- Aquellos que iban a la escuela primaria y en sus 
días vacación a les se perdían traveseando, tras el parque de la 

.gran Alameda, por las arboladas calles, con fuerte olor a hojas 
secas, calles humedecidas por la acequia murmurante que entraba 
por los solares, como gente de casa y se iba a perder siempre 
refrescante, entre las sombreadas huertas. 

¿ Qué fue de los entonces chiquillos cuya figura llevo grabada 
en la retina del recuerdo ?.- ¿ Sus nombres ?.- i Para qué !.-
Solamente he seguido teniendo relación fraternal con dos o tres 
de ellos cuya amistad conservo celosamente, como se cuida al 
buen vino que al madurar en la fina barrica, sabe mejor. 

Aquel grupo de rapaces gozaba en la corriente del río, saltaban 
por las laderas de la loma y con gritos de conquista alcanzaban, 
trepando, las más altas ramas de los árboles. Inventaban juegos 
y competencias.- En esos parajes fueron jinetes de potro ima-



g i na rio, marinos, piratas o pescadores con anzuelo alfiler y grandes 
nadadores en la represa del río que su ingenio infantil las volvía 
más profundas, acomodando, una sobre otra, las piedras sumer-
gidas, complementadas con ramas de ¡a jari/la, ahí abundante. 
El río existe; pero domeñado por la técnica canalizadora, perdió 
su aspecto primigenio.— He ¡do a los parajes donde la infancia se 
recreaba y ahora sólo se contempla el árido canal de concreto.-
Ya no las jarillas, ni los sauces.- La obra devoró las verdes ribe-
ras.- Para los que no conocieron los no muy lejanos ayeres, 
la evocación resulta de fábula. 

Supimos disfrutar nuestra época de infantes.— No sé, ni me 
explico cómo puedan disfrutar los muchachos de ahora. - Eramos 
fieles observadores de las temporadas de juegos, que año, tras 
año llegaban:— Decíamos: temporada de las canicas, de! trompo, 
de volar y armar papalotes y eran nuestros más caros juguetes: 
un trompo de madera, las canicas de cristal o de barro, el papa-
lote armado en casa y la pelota formada con el larguísimo hilo 
sacado de una media de popotillo. 

Precisando el enfoque del recuerdo, evoco un incidente infantil, 
que ya revelaba la decisión de esos muchachos para resolver 
sus propios y buscados problemas. 

Habían pasado varios días de la avenida del río; pero sus 
aguas aún corrían turbias y con fuerza y aquellos chiquillos, 
en número de ocho, se divertían en la ribera sur en el barrio 
que se llamaba "Río-Verdito" y se propusieron atravesar la co-
rriente, hasta alcanzar la ribera opuesta.- Se lanzaron al agua, 
desnudos, (porque su edad y lo apartado del lugar, en aquel 
entonces, lo permitía), llegaron a la otra orilla, descansando 
en ella, tendidos sobre el suelo pedregoso, pasaron varios minutos; 
hasta que uno de los rapaces confesó haber batallado con la 
corriente y con las piedras sumergidas, por lo que, francamente 
tenía miedo de regresar.- Otro más confesó lo mismo, termi-
nando todos por aceptar el uniforme temor a la corriente. 

El problema era el regreso, su ropa estaba al otro lado del 
río y entonces nació la gran decisión:- Con toda su inocente 
desnudez, desfilaron río arriba por la ribera del, para ellos, 
temible río. El anda de salvación lo era el puente del ferrocarril. 
El recorrido fue de ocho calles pedregosas, protegiéndose a 
veces con las jarillas, higuerillas y los sauces, otros a campo rá¡so, 
llegaron al "puente de fierro", ahí otearon el riesgo de la pro-
ximidad del tren de Tampico, que una curva ocultaba, seguros 
de lo anterior, atravesaron raudos sobre el puente, traviesa tras 
traviesa, en el lado opuesto, bajaron del talud ferroviario, llega-
ron a las "Vegas de los Treto" pasaron por las tenerías de Don 
Isidro Ruiz, luego las de Don Vicente Torres (mi querido abuelo) 
y llegaron, por fin, a la tierra prometida, o sea el sitio donde los 
esperaba su ropilla. 

Es posible que de la gente adulta que pululaba por los des-
critos lugares, nadie le haya dado importancia al paso de aquellos 
pequeños adanes, ni se hayan imaginado su bochornoso peregri-
nar; pero los menores sí se sentían observados en su buscado 
fracaso. 

Salvados del naufragio, más espiritual que físico, el grupo 
se juramentó para no comentar, jamás, la caudalosa y adánica 
aventura: fue su primer hermético secreto. 

Se dice que el tiempo es bálsamo maravilloso que cura las 
afecciones del alma.— Por eso, hoy, que el recuerdo se va di-
luyendo, no creo pecar de indiscreto al revelar el infantil acon-
tecimiento, que contemplaron con comprensivo afecto, las ya 
desaparecidas frondas, que existieron en el río de mi lugar. 
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El danzante volador 

Para: Enrique Martínez Muraira 

DE las fiestas religiosas, que año tras año, se celebraban (y se 
celebran) en mi ciudad de origen, las del 12 de Diciembre 

o Día de Guadalupe, es la que llevo más grabada en mi recuerdo-
Tal vez se deba a que mi casa paterna estaba situada en la calle 
que precisamente, conduce al llamado Santuario o Capilla de 
Guadalupe, que se yergue a su final y en lo alto de la loma. 

Su fábrica maciza, destaca y domina el panorama arbolado 
de la ciudad. 

En la fecha indicada amanecía esa calle, barrida, regada y 
adornada con cadenas de papel de china, pendientes de acera a 
acera, en lo alto de las casas vecinas.- La Capilla, resplandeciente, 
por el artificio de un alumbrado original que proporcionaban 
unos mecheros de petróleo colocados en los pretiles de sus dos 
elevadas torres, pues hay que advertir que por el tiempo de 
mi reseña no existía en esa zona de la ciudad servicio de alum-
brado eléctrico. 

Por la mañana temprano, empezaba el peregrinar de creyentes 
y así, todo el día, visitaban el templo, cumplían sus votos y se 



quedaban para presenciar las representaciones que en el atrio 
se celebraban, que a veces eran pastorelas, con su argumento pro-
visto de parlamentos y cantos, o bien de danzantes. 

En estas últimas intervienen personajes caracterizados de 
indígenas que se tocan con penachos de plumas, calzan huaraches 
y visten un faldellín, con una sonaja en una mano y un arco de 
madera en la otra, bailan al son de su doliente violín; y unas 
comparsas que simulan ir cabalgando en un remedo de caballo, 
que le dan forma con una armazón de carrizo y que como 
una crinolina, pende de sus hombros y al ir danzando mueven 
al supuesto equino. 

Esta representación recuerda la lucha de los conquistadores 
y los aborígenes.- Al paso que danzan simulan ir peleando 
o cruzando sus armas con los de a pie. 

Entre los danzantes destaca el viejo de la danza (el gracioso 
de las representaciones teatrales antiguas), provisto de un atuendo 
ridículo: su supuesto caballo es una armazón forrada con costales, 
lleva una careta con barbas de ixtle, larguísimas, en una mano 
una muñeca de trapo y en la otra un látigo que hace restallar 
y al mismo tiempo que danza lanza gritos estentóreos para 
impresionar al público. 

El Santuario, en lo alto de la loma, lo circunda completa-
mente una barda de cuarterones de sillar, la puerta de entrada 
de esta barda da precisamente, a la adornada calle como invi-
tando a los creyentes a entrar. 

Por el poniente, tras de la barda, existía un arroyo (hoy casi 
cegado por el aluvión), con una pendiente pronunciada de unos 
veinte metros de profundidad, entre esta pendiente y la barda 
circundante, corría una estrecha vereda; por ese lado se había 
practicado, quitando los sillares, un portillo hasta el suelo; 
destinado para arrojar a la profundidad, ladera abajo, los 

escombros de las reparaciones que tiempo atrás se habían prac-
ticado al templo.— El portillo, pues, quedó abierto. 

Los rapaces, por cuya existencia actual pregunto, eran unos 
consumados escaladores de las laderas del arroyo y se sabían 
de memoria las cuestas y bajadas, corriendo, con pie seguro, 
por esos escarpados lugares. 

Sucedió que en el patio del templo, los danzantes festejaban 
a su Patrona. Era de noche y por carecer de servicio eléctrico 
se iluminaban con lámparas alimentadas con petróleo o gasolina; 
más allá de este alumbrado reinaba el manto negro de la obscu-
ridad. Los danzantes desarrollaban ante el público sus redoblados 
pasos; los de a pie simulaban arrojar flechas con sus arcos, los de 
a caballo, bailando, bailando, descargaban mandobles con sus 
espadas de madera. 

El viejo de la danza estaba como nunca de gracioso: "parece 
que comió payaso", decía una señora.— A las muchachas que 
estaban descuidadas les daba a besar la muñeca de trapo y estallaba 
la risa a costa de la distraída víctima.- Lo malo fue que también 
encontró propicio para sus gracejadas la presencia de los rapaces 
que disfrutaban, en grupo, del espectáculo.- Le dio por partir 
tras de ellos, gritando y restallando el látigo, a grandes zancadas 
con su caballo perseguía a los muchachos quienes se salían, 
corriendo, por la puerta principal; al principio le siguieron el 
juego, pero luego sintieron que los chicotazos iban en serio y ya 
varios habían sido victimados por el barbudo personaje. 

Agraviados ante esta envestida, idearon el desquite: conocían 
el lugar; ventaja que tenían sobre el gracioso.- Con esta seguridad 
se acercaron a él, lo provocaron con gestos y gritos y él los persi-
guió con el látigo, dando alaridos; pero los muchachos esta vez 
se salieron por el portillo y se escurrieron perdiéndose en la 
obscuridad.— El viejo brincó el portillo y en el salto libró la 



vereda y al faltarle el suelo el grito se convirtió en alarido de 
terror cuando se fue volando por los aires, rodó por la empinada 
cuesta del arroyo en cuyo fondo se oyó el estrépito de la armazón 
de carrizo, la muñeca quedó despatarrada, voló la careta y en lo 
negro de la noche se oían los clamores del danzante volador, que 
lo fue por no conocer la pendiente, ni a los rapaces, a los que en 
su mala hora se le ocurrió perseguir. 

Al viejo lo sacaron raspóniado, su disfraz hecho pedazos; 
pero sin parte alguna de su cuerpo fracturado, (milagro de la 
Virgencita, decían las beatas); pero ya no pudo actuar. 

Los rapaces salvaron la ladera y se fueron a sus hogares. 
Los danzantes regresaron a su lugar de origen y la calma reinó 
al pasar los días. Ya volverían nuevas fiestas de Diciembre . . . 

Nadie es profeta 
en su tierra 

(Toñito quiere galletas) 

\ ^ -y 

\ ADIE es profeta en su tierra", suele decir el antiguo pro-
1 \ loquio que por consenso popular ha sido elevado a senten-

cia de universal sabiduría. 

Tiene como base el pasaje bíblico atribuido al poco caso que 
sus coterráneos de Nazaret hicieron a Jesús cuando predicó entre 
ellos. 

Todo esto resulta verdad, sobre todo, en los lugares puebleri-
nos, en que se conocen todos los vecinos, por ser parientes o por 
convivir en la estrechez urbana de su corto desarrollo. 

El asunto resulta clarísimo cuando por la familiaridad entre-
lazante alguien dice: "hoy llegó al pueblo fulanito, que ya es 
doctor o médico", inmediatamente viene la réplica de don no 
sé quién. "¿Ese?, ese es el hijo de Don Telésforo el de "La 
Esperanza", (tienda de abarrotes), con ello, quiérase o no, ya 
bajó al recién titulado de su pedestal Hipocrático sobre el que 
se viene sustentando. 

Lo mismo sucederá si el recién llegado ostenta título de Abo-



gado o de Ingeniero, porque esto no le quita ser hijo de Don 
Robustiano el que vende pastura o de Don Pomposo el carnicero. 

¡Qué difícil, pues, ha de ser para estos discípulos de Hipó-
crates, de Justiniano o de Euclides, empezar a ejercer y forjarse 
de una personalidad en su tierra natal!. Además de que en toda 
la gente del pueblo existe la decidida inclinación para confiar 
más en ¡a comadrona, el "yerbero" o el tinterillo, que en el 
profesionista, así obtenga éste las borlas doctorales más 
prestigiadas. 

La razón es muy clara, aquellos cobran barato y a la gente 
le importa el precio, aunque a la larga el malestar se transforme 
en crónico, el litigio se torne interminable y las mediciones 
o niveles resulten "por un pelo de a/bañil". 

Nadie es profeta en su tierra.— Y nacen los hijos heredando 
el sobrenombre de sus progenitores.- Es necesario el trabajo 
serio, eminente y con fé en la profesión para que el recién 
titulado que desee ejercer en su pueblo se labre un bien ganado 
prestigio venciendo consejas ancestrales, sobreponiéndose a los 
apelativos denigrantes. 

Si no está dispuesto a librar esta batalla, será preferible que 
inicie su carrera profesional en otras latitudes. 

De mi niñez recuerdo el caso de un escolar que dio lugar 
a un mote que lo persiguió toda su vida.— Resulta que nos 
matricularon en el primer año elemental de la escuela y el 
primer día de dase un pequeño, exactamente a las diez de la 
mañana empezó a llorar desgarradoramente.— No había protes-
tado cuando su mamá lo dejó al cuidado de la maestra, se 
interrumpió la dase y no fue posible que ella, con toda la 
paciencia que el caso ameritaba, pudiera contener aquel llanto 
de náufrago desolado— Por fin, alguien recordó que el niño 
llorón era vecino de una maestra que atendía otro grupo y que 

tal vez, por la familiaridad y conocimiento que el niño tenía 
de ella, lograría calmarlo o encontrar la causa interruptora de 
la dase. Vino la requerida maestra, sacó al niño al corredor, 
conversó un rato, regresó riéndose y dijo simplemente: "Toñito 
quiere galletas".- Es que, explicó, a la hora señalada todos los 
días le daban galletas, como un tente en pie.— Con la consi-
guiente explicación y el regocijo de todos, le mandaron comprar 
sus galletas al comercio cercano, se las sirvieron y el educando 
debutante siguió tranquilo en su asiento muy atento a la primera 
dase. 

Pero el remate del cuento es que desde entonces, para todos 
nosotros aquel niño siempre fue: 'Toñito quiere galletas". Así 
terminamos la primaria, fuimos a la secundaria y alguien infor-
maba 'Toñito quiere galletas" quedó en el grupo B.- Creo 
que ya para esas fechas, a Antonio, porque se llamaba Antonio, 
no le hacía gracia cargar con el sobrenombre que le pesaba como 
cruz sin Cirineo que le ayudase a cargarla. 

Pasaron varios años, al entrar a la preparatoria nos llegó la 
noticia de que "Toñito quiere galletas" se dio de alta en el ejér-
cito para poder inscribirse en el Colegio Militar, quedando esta-
blecido claramente su vocación por seguir la carrera de los hijos 
de Marte. 

Al paso de los años, Antonio, regresó a nuestra ciudad con-
vertido en un arrogante militar luciendo las insignias de Capitán.-
El domingo, por la noche, noche de serenata, con la apostura 
marcial salió Antonio a la plaza, la gente lo vio con asombro; 
pero pasó rápido y le saludaron diciéndole: "tú eres Toñito 
quiere galletas" y punto; nunca Sr. Capitán, pues simplemente 
para sus coterráneos seguía siendo• 'Toñito quiere galletas" 
hasta que un día, creo yo, pidió su cambio a la superioridad 
y fue trasladado a otra parte donde, quizá se le respetara más 
en su investidura militar. 



Hace poco tiempo, uno de nuestros antiguos compañeros, 
cuando viajaba con su familia por el Sureste de nuestro querido 
México, llegó a Comitlán de Domínguez en el Estado de Chiapas 
y tuvo el gusto de encontrar al ahora Coronel Antonio, con-
vertido en todo un jefe del resguardo de aquella región, 
respetado por propios y extraños. Después de reconocerse, 
se saludaron con efusión y le platicó que estaba próximo a 
recibir su ascenso al grado inmediato y entonces pediría su 
retiro. 

Le preguntó con cariño: ¿"Oye Coronel te irás a vivir a 

nuestra tierra"?.— Se le quedó viendo y resuelto dijo: "Me 

iré a vivir donde me digan Coronel". 

La serenata imposible 

L local que ocupaba la peluquería del barrio era, al mismo 
tiempo, el club donde los jóvenes se reunían, jugaban 

partidos de damas, de dominó e intercambiaban, comentándolas, 
sus inquietudes de adolescentes.- Allí se organizó el equipo 
deportivo de béisbol que al practicarlo, los llevó a soñar en 
ser estrellas de este deporte. 

El maestro peluquero era el pivote de estas actividades, hom-
bre sencillo y de buen talante a quien la gente simplemente lla-
maba "imaistro".- Aunque se le estimaba y respetaba, no por 
eso escapaba a las bromas de los asistentes al bullanguero club.-
De éstas, la más pesada que sufrió, le sucedió por andar pidiendo 
consejo a quien era peligroso pedirlo. 

Sucedió que el "maistro" andaba inquieto, se le notaba preo-
cupado.- Alguien le preguntó la causa y él se explayó diciendo 
que como se acercaba la fecha del onomástico de su muy 
estimado compadre el talabartero, no encontraba el presente 
con el cual cumplimentarlo.- Permitió que el asunto se pusiera 
a consideración del grupo y cada uno fue dando su opinión; 



más resultaba que la solución que se le proponía no era de su 
agrado, pues todo se le hacía de elevado precio, hasta que 
alguien opinó: "oiga maistro, llévele una serenata, que le canten 
"las mañanitas" a su compadre, lo felicita y así, cumple con él". 

La idea fue aceptada; pero al día siguiente el peluquero salió 
con que se había informado y resultaba que un trío de cantantes 
le cobraba un ojo de la cara- "Fíjense ustedes, decía, el 
equivalente a las cortadas de pelo de todo un mes". Agregaba 
que aunque don Tilo el del violín y don Lagos el del bajo 
cuerda, le cobraban menos dinero, ni así le alcanzaba para pagar 
el servicio musical. 

Entonces no faltó quien comentara en voz alta: "oiga maistro, 
lo que usted quiere es que le salga de gratis la fiesta y eso no 
se va a poder, déle un abrazo a su compadre y ya". 

Al fin alguien más tuvo una idea brillante y dijo: "pídale 
prestado el fonógrafo a don Lupe Méndez, su vecino, coloca 
el aparato sobre una carretilla de mano y lleva la serenata con 
discos y así no gastará ni un centavo". 

La propuesta fue aceptada y se entrevistó al propietario 
de la máquina musical.- Uno de sus hijos era miembro distin-
guido del Club y fue fácil obtener el préstamo. 

Se convino en que la víspera del onomástico, a media noche, 
el agasajante, poniendo el fonógrafo en una carretilla, se trasla-
daría al domicilio de su compadre, situado a cuatro calles y 
sin ayuda de nadie procedería a dar la serenata.— Se seleccio-
naron los discos con la música apropiada para el evento: 
"las mañanitas" para iniciar el programa, los románticos vals 
"Club Verde" y 'Tristes Jardines", del agrado del compadre, 
más dos piezas musicales de regalo o de ocasión, por si el 
cumplimentado lo solicitaba. 

En la época de este relato, en el barrio no existía servicio 
eléctrico, por lo que en la noche se transitaba por las calles 
obscuras. 

Bien, la noche del acontecimiento el peluquero sacó su 
carretilla con el aparato encima, el lote de los discos escogidos 
los colocó en un morral que se colgó al hombro y emprendió 
su rodante marcha. 

Los muchachos del Club lo siguieron a distancia prudente 
y se apostaron tras de una cerca de piedras para no ser vistos 
por el festejante.- Este estacionó su mini-vehículo frente al 
domicilio del talabartero y en la obscuridad reinante sacó el primer 
disco, lo insertó al fonógrafo, echándolo a girar y ante su asom-
bro, en vez de las mañanitas, retumbó en todo el vecindario las 
vibrantes notas de nuestro épico Himno Nacional y empezaron 
los perros a ladrar.- Lo más rápido que pudo, quitó el disco 
y pasó a colocar el que seguía en orden de lo programado y en 
vez del romántico vals, empezó a oírse las arengas y los cañonazos 
de la Batalla del Cinco de Mayo y sus clarines victoriosos.-
Aumentando el ladrido de los perros- Angustiado, por tercera 
vez cambió de selección y entonces se empezó a oír un disco 
que contenía nada más carcajadas en distintos tonos.- Quiso, 
desesperado, poner otra selección más afortunada; pero ya no 
fue posible, porque su compadre salió en paños menores con 
un garrote en la mano y alumbrando con una lámpara que traía 
en la otra; furioso exclamó: "¿pos qué hijos de la tiznada 
trae, compadre, se ha vuelto loco o qué?".- "¡Compadre! 
exclamó conmovido el peluquero.- ¡Lo felicito! estas son 
sus mañanitas". 

"¡Qué mañanitas ni qué la fregada!, ¡lárguese Ud. a moler 
a otra parte o le destrozo el aparato a garrotazos!", dijo esto 
y se metió a su domicilio, "bufando como diablo de pastorela", 
según platicaba después uno de los invisibles.espectadores. 



El peluquero se regresó por donde había venido, acompañado 
del incesante ladrar de los perros del barrio y nunca se explicó 
la razón de su fracaso lírico. 

Nadie, además, pudo explicar lo sucedido.— Hubo varias 
versiones.— Lo cierto fue, que el "maistro" recibió el 
fonógrafo y los discos solicitados, por la tarde practicó la mani-
pulación requerida y ordenó el lote de selecciones musicales;pero 
alguien, no se supo quién, cambió los discos en la peluquería. 
El maistro era bueno; pero no era tonto.— Devolvió el fonógrafo 
al día siguiente a su propietario y por mucho tiempo no le 
dirigió la palabra a Lupe chico. Además para remate de fiesta, 
una mañana apareció en la puerta de la peluquería el siguiente 
rótulo: "se ofrecen serenatas gratis". 

Esta es la reseña de una serenata que se volvió imposible 
por andar pidiendo consejo a quien era peligroso pedirlo 
en el barrio de mis recuerdos. 

Los aurigas 

Para: Rodolfo Fernández Martínez 

£ N una laudanza que dedico a la generación 1930-1936 de 
la Escuela Normal y Preparatoria del Estado de Tamaulipas, 

al evocar el terruño digo: "la calle principal del buen auriga" y 
me refiero, con ello a los tradicionales conductores o cocheros 
con sitio en los costados de la Plaza principal, que tripulaban 
los populares vehículos tirados por un caballo trotón; a estos 
carruajes se les llamaba, "jardineras". Los primeros recuerdos 
que tengo de estos muebles es del tiempo de mi niñez, cuando 
en los días patrios desfilaban por el paseo y la calle principal, 
haciendo su servicio de transporte, adornados con guirnaldas, 
papeles de colores y con la infaltable y pequeña Bandera 
Nacional; sobre el asiento delantero, erguido, las riendas en una 
mano y el látigo en la otra iba el cochero y en los trances 
necesarios hacía sonar con el pie, el timbre que repiqueteaba 
alegremente. 

Llegó la época de los taxis, automóviles de sitio, les decíamos; 
pero por muchos años siguió imperando, para el traslado de 
pasajeros, el uso de los coches tirados por caballos, quizá 



porque eran los tiempos (en los tiempos de mi relato), en que 
nadie tenía prisa, las distancias eran cortas, el urbanismo 
aún no complicaba la vida y la gente veía con más afecto al 
arraigado y popular transporte tripulado por el amable 
cochero que por los años que llevaba de tirar en el oficio, 
resultaba para todos familiar y amigo. 

Tengo grabada en la memoria que cuando algún vecino 
de mi barrio se aprestaba para viajar, se iniciaba con la 
ceremonia de dar aviso al cochero y era de uso obligado que 
éste llegara al domicilio solicitante con unas dos horas de 
anticipación (temor, decían los vecinos, de que los dejara 
el tren); llegado el vehículo, el veliz o la maleta se colocaba 
en el asiento delantero junto al conductor, el pasajero y 
acompañantes ocupaban el asiento trasero y partían rumbo 
a la estación. Con este ritual del transporte, resultaba impo-
sible la discreción del viaje. 

Recuerdo que cuando tenía que regresar a estudiar, después 
de las vacaciones, me despedía de mis familiares, quienes, 
previamente, habían hecho llamar al auriga, llegado éste, 
colocaba mi veliz junto a él y yo me iba caminando rumbo 
a la estación, charlando en compañía de los buenos amigos 
que deseaban despedirme.- La gente de mi barrio se quedaba 
con la curiosidad insatisfecha sobre la identidad del que partía. 

Por muchos años el pulso de la ciudad en materia de novedades 
se medía en la Estación del Ferrocarril, primero llegaba el tren 
de pasajeros procedente de Tampico, partía éste y a continuación 
hacía su arribo el tren de Monterrey.— Toda esta actividad se 
desarrollaba de las 12 a las 14 horas.- Ido el último tren, la gente 
regresaba al centro y desparramaba has novedades acerca de quién 
llegaba, quién partía y sobre todo adquiría los periódicos del día 
("El Mundo de Tampico" y "El Porvenir" de Monterrey) y enri-
quecían, así, su caudal noticioso. Posteriormente, con los 

noticieros de la radio se fue extinguiendo la avidez por la noticia 
escrita y con el desarrollo de los modernos medios de comunica-
ción decreció, también, la importancia social que tenía la 
Estación del Ferrocarril. 

Siguiendo el hilo de mis recuerdos, quiero referirme a los 
buenos y pintorescos cocheros de mi pueblo, hablo de aquel 
entonces, no de la ciudad de primer orden en que se ha conver-
tido Ciudad Victoria. 

De estos cocheros resaltaban dos por su personalidad y trato 
familiar: el señor Pecina y el inconfundible Garcita; los dos 
muy bien educados, grandes conversadores que a la par que iban 
guiando y haciendo trotar su dócil caballo, sonaban con el pie 
el timbre de resorte cuyo sonido repetitivo no olvidaré jamás. 

Del señor Pecina relataré un anécdota, tal como llegó a mis 
oídos y que pudo ser cierta, por la familiaridad existente entre 
los buenos vecinos de convivencia diaria: un respetado profesio-
nista, Abogado, tenía su despacho en la Avenida de Hidalgo 
entre las calles 9 y 10, su figura era imponente pues su 
estatura llegaba casi a los dos metros, de complexión gruesa, 
su peso excedía de los 120 kilos.- Teniendo necesidad de 
transportarse a una diligencia de carácter judicial y viendo que, 
el Sr. Pecina transitaba en su coche por la avenida, le hizo señal 
de parada con la intención de abordar el carruaje, ante su 
sorpresa y malestar, Pecina lo ignoró y se pasó de largo, 
yéndose a estacionar en el sitio acostumbrado en la Plaza; mas 
al instante Pecina se vino caminando por la banqueta, res-
petuosamente se encaró con el profesionista y le dijo: "Sr. 
Licenciado, cuando necesite de mis servicios por favor no haga 
la indicación de parada por el frente, ¡porque si lo ve el 
caballo se echa!". 

Al otro cochero la gente, por cariño, lo llamaba solamente 
por su apellido en diminutivo diciéndole: "Garcita".- Acerca 



de él circulaba una conseja por todos aceptada como cierta, 
está relacionada la anécdota con el río San Marcos, que atraviesa 
la ciudad de poniente a oriente, bajando de la "Sierra Madre" 
y ligada también con los famosos y tradicionales "baños" 
o pozas que en el río se formaban y que los muchachos 
aprovechaban para nadar y disfrutar en sus vacaciones u horas 
de ocio.— El río por lo general con escaso caudal, se desbor-
daba en tiempo de lluvias, entonces oíamos decir a nuestros 
mayores: "si sigue-lloviendo sobre la sierra se va a crecer el río".-
Cuando se cumplía el pronóstico, era una diversión contemplar 
los enormes borbollones y oleajes que formaba el agua turbia 
al pasar por el cauce del río, así como los afanes de los vecinos 
al querer pasar de una ribera a otra en el diario trajinar.-
Días después, el río perdía su caudal y con ello su impetuo-
sidad, quedando como regalo para los aficionados a la 
natación y los muchachos ("inquieta palomilla de aquella 
época") las distintas pozas o baños, como les llamaban y que se 
formaban en las cuencas más profundas del cauce. 

Persisten en mi memoria: "El baño del callejón Cinco", "El 
baño del Olmo", el de "La bajada de Cabido", el del "Puente 
de Fierro", el "Charco Azul" y el tradicional y permanente de 
"La Peñita", el más próximo a la sierra y al nacimiento del río. 

En especial nuestro asunto se refiere al baño de "El Charco 
Azul" situado cerca de la llamada "Pedrera", en el barrio del 
"Bosforo".— Se llegaba a dicho lugar por el antiguo Camino 
Real a Jaumave, que corría entre la orilla norte del río y la Cal-
zada Tamatán.— Quedaba dicho paraje muy lejos de la parte 
urbana. 

"El Charco Azul" era el lugar escogido por un grupo de mu-
chachos que todos los días se iban a bañar disfrutando su tempo-
rada de vacaciones escolares.- Hicieron suyo el lugar y se 
ingeniaron para obtener una mayor profundidad, formando 

con piedras sobrepuestas una represa cuyos intersticios cubrían 
con ramas de la jarilla que abundaba en las márgenes del río, 
obteniendo por este medio tan sencillo, más comodidad y mucha 
más diversión. 

Disfrutaron por un buen tiempo, hasta que un día apareció 
Garcita con su caballo y su carruaje, los cuales introdujo a la 
bien cuidada poza, bañó al caballo, lavó el coche y como remate 
de fiesta, Garcita, que se había quedado en traje de Adán, se 
obsequió con un soberano baño a varias repasadas de jabón y 
el indispensable estropajo que para este trance se requiere. De 
ahí en adelante, día por día, con la consiguiente desesperación 
de los jóvenes, llegaba Garcita, metía su coche, despegaba el 
jamelgo, se bañaba de pies a cabeza, agregando a lo anterior 
que sin miramiento alguno destruía la bien construida represa. 
Varias veces los muchachos le advirtieron, le suplicaron, lo 
amenazaron para que cesara en sus tropelías; pero Garcita 
sintiéndose dueño y señor de esos lugares, los ignoró y se negó 
a entrar en diálogo y razones. Entonces vino lo bueno 
fraguado por la palomilla: esa mañana del mes de julio, llegó 
Garcita al Charco Azul, metió carruaje y caballo; pero primero 
se desnudó en la ribera del río y dejó ahí toda su ropa, sin que 
por asomo podamos pensar que Garcita hubiera leído a Don 
José Ortega y Gasset, cuando aconseja que "antes de echarse 
a nadar hay que saber guardar bien la ropa", i qué iba a estar 
Garcita para esas lecturas ocupado como estaba en atender su 
cocheril trabajo!. A todo esto los muchachos, sigilosamente, 
se acercaron y hurtaron toda la ropa incluyendo zapatos y 
sombrero, se dieron a correr de regreso gritando por el Camino 
Real; ¡aquí llevamos la ropa de Garcita que se está bañando!. 

Terminó Garcita su cotidiano baño, pegó el caballo al coche, 
los sacó del río y cuando quiso vestirse no encontró su ropa. 
Hasta entonces advirtió lo cruel de la venganza fraguada por los 
muchachos. Les gritó pidiendo y ofreciendo parlamento a cam-



blo de la devolución de lo suyo. Nadie le hizo caso porque ya 
no había nadie en el paraje. Desesperado; y dicen que la necesidad 
es madre del ingenio y Garcita encontró remedio al asunto: 
sacó del compartimiento existente en el asiento delantero del 
mueble, las cortinas ahuladas de color negro que se usaban para 
protegerse de la lluvia, encortinó todo el carruaje, se metió des-
nudo al vehículo y en pleno medio día de un mes de julio canicu-
lar, Garcita hizo su aparición, primero por el Camino Real, 
luego entró por la Alameda, tomó la calle de Zaragoza; pero 
para entonces la gente advertida de ¡a juvenil ocurrencia, 
esperaba por las aceras el inusitado paseo, hacían parada pregun-
tándole: "¿va ocupado Garcita? y éste contestaba: ¡sí, va 
ocupado!" y no faltaba curioso, (émulo de Santo Tomás) que 
levantara las cortinas y clavara el ojo a riesgo de perderlo de 
un latigazo; pero Garcita no era de natural iracundo, se sentía 
indefenso y al trote de su jamelgo entró por el portón, siempre 
abierto, de su domicilio, le gritó a su señora previniéndola del 
caso y ésta salió provista de una sábana, que le pasó de mano 
al adánico auriga, quien tras las ahuladas cortinas, se ensabanó; 
bajó del coche y entró a su casa disfrazado de Patricio Romano 
o de Apóstol para representación de la Ultima Cena. Momentos 
después, los muchachos le arrojaron sus pertenencias por el 
portón de la casa demostrando así que eran traviesos y venga-
tivos; pero no rencorosos. 

El resultado, según refiere la conseja, fue que desde entonces 
Garcita prefería ir, con carruaje y jamelgo a la llamada "Poza 
de los Pizarrines" situada río abajo y atrás del Panteón Munici-
pal, paraje desarbolado, pero completamente alejado de trave-
suras de rapaces. 

\ 

La ocurrencia la refiero tal como circulaba en los tiempos 
de una ciudad apacible que perm'rtía que estas cosas fueran 
ciertas y que se podría decir en buen romance: "Cosas veredes 
oh Cid que faran tablar las piedras" o bien: " ¡0 Tempore! 
iO Mores! que una vieja traducía, diciendo: " iOh, tiempo 

de mis amores!. 

La alegría de recordar 
(1930-34) 

CON qué satisfacción asistimos en un septiembre de 1930 
al primer día de clases, ya éramos alumnos de la Escuela 

Normal y Preparatoria de Tamaulipas.- Polluelos apenas emplu-
mados, engolando con esfuerzo la voz, nos presentamos sopor-
tando el martirio del primer traje (generalmente azul marino) y el 
dogal de la primera corbata torpemente anudada.- Y por primera 
vez nuestras ínfulas de estudiantes se vinieron al suelo con los 
tijeretazos aplicados al envaselinado pelo, al sufrir el escarnio del 
bautizo inicial. 

Como procedíamos de escuelas para varones, sentíamos el 
natural azoro al estar junto a las juveniles "ellas".- El paso 
de los días nos mostró que eran inofensivas, (hasta entonces), 
solamente se ocupaban en estudiar, conversar y secretearse con 
la maestra.- Nosotros ni siquiera merecíamos una mirada de 
reojo. 

El primer día de dase conocí a Manuel Parreño, amistad a 
primera vista y de ahí partió una fraternidad sólida. Yo respeté 
su ideología insobornable y él nunca trató de catequizarme. 



Al llegar a primer año de Normal, los tres grupos iniciales 
se fundieron en uno solo y nos tratamos con más fraternidad, 
definiéndose para siempre la esencia de la generación 1930-36. 

Me tocó acompañarlos por todo ese año.— Viví sus inquie-
tudes estudiantiles, la complicidad gremial, burlando la 
vigilancia de Chalía (la prefecta), para irnos de paseo a la 
sombreada y fresca Alameda.— Amenizaba este jolgorio el bajo 
cuerda de Prieto Arredondo, la guitarra de Parreño, el violín 
de Pillo Méndez y la flauta de Juan Muñoz. Ahí se disfrutaba y 
se bailaba al amparo de un compañerismo ejemplar. 

El Lic. Fidencio Trejo Flores, con su elocuencia, nos mostró el 
mundo de la cultura y del valor civil, las cátedras sustentadas 
por nuestros doctos e inolvidables maestros, nos prepararon para 
emprender, en la vida, el camino que no tiene más regreso que la 
senda del recuerdo. 

Persisten en mi recuerdo las hermosas veladas y festivales en 
que participaron nuestras compañeras en el Teatro Juárez y en el 
Salón de Actos de la Escuela, los bailes por motivos especiales, 
celebrados en sus amplios corredores, las orquestas de "Los 
Prado" y los "Hermanos Cárdenas" con los fox inolvidables; 
era la época dorada de la Música Norteamericana.— Resurgen 
las canciones de entonces: Rosa, La Espina, Ma. Elena, Peregrino, 
Mujer, Indita Mía y los coros dirigidos por el Profr. Joel García: 
"Tan rojos son tus claveles como hondas heridas crueles", "Se-
creto que juré de todo corazón", la vibrante marcha de La 
Normal, letra del Maestro Rafael Balandrano, a Don Alvaro Pérez 
y sus misiones culturales por todo el Estado. La alegría musical 
de la Plaza Hidalgo, las intervenciones de los Hermanos Flores, 
Pompeyo Gómez y Pedro Alfonso Núñez, sus serenatas en 
noches de luna (o sin ella) ante las discreta ventana, del barrio 
de nuestros mejores recuerdos y de las primeras andanzas-
Canciones que perduran, que no se han ido, ni se irán: 

"Kermesse", "Reinecita", "Chacha Chachita", "Misa de Once", 
"Centinela Tamaulipeca" y "Desvelo de Amor". 

Recuerdo que como cilicio de Fraile, mortifica; pero fortifica 
el espíritu y desde entonces sentimos que éramos y somos 
románticos, porque recordando a Rubén Darío, con él decíamos: 

"Románticos somos:-
¿Quién que Es, no es romántico? 
Aquel que no sienta ni amor, ni dolor, 
aquel que no sepa de beso y de cántico, 
que se ahorque de un pino, será lo mejor"!. 

Y hasta aquí- Después de 1934 cumpliendo con mi voca-
ción, tomé rumbo distinto. Felipe Cisneros Vil larrea/, mi 
entrañable compañero, me convenció para irnos a estudiar a la 
Universidad de Nuevo León, donde concluí mi carrera profesional. 
Mas nunca quedaron rotos los lazos fraternales: La oportuna epís-
tola, las vacaciones, la amistad no interrumpida, produjeron el 
efecto de que se me considere siempre, hermano de esta 

generación. 

Pero hagamos sonreír ligeramente al ayer, recordando, de 
aquellos días, dos ocurrencias en las que fueron partícipes, en 
gran parte, elementos varoniles de nuestra época. 

Ya dije que las escapadas hacia la Alameda eran amenizadas 
por un improvisado conjunto musical, mas debo agregar que 
con el mismo, salíamos en significadas ocasiones para llevar 
gallo, serenata o parranda.- Entonces las ventanas escogidas 
recibían el inevitable riego de sus notas sentimentales. El grupo 
musical adquirió, cierta maestría, para ofrecer estos obsequios 
líricos, con satisfacción del pretendiente y desvelo de los 
padres de la agasajada y de ésta, cuando el aspirante no era 
de su agrado. 



Sucedió que llegó a la ciudad un mocetón, que por el 
acento de su voz, (cantaleta), revelaba proceder de la Capital 
o del Centro del País y vestía ropa de innegable procedencia 
fronteriza.- Desde su arribo, cayó mal entre los muchachos 
su actitud arrogante y su poco interés por relacionarse con 
ellos acabó por derramar las gotas que ocasionaron el naufragio. 

Esta antipatía se hizo mayúscula cuando se advirtió que el 
elemento femenino, proclive a la novedad, tendía a entrar en 
comunicación con el forastero, a quien llamaremos con el nom-
bre ficticio de Teobaldo. 

Aumentó más la desazón de los jóvenes varones cuando se 
supo que "la flor más bella del ejido" (como la bautizara Raúl 
Moctezuma) andaba prendada del forastero, quien ni por eso 
se dignaba inclinar la nariz y fumar entre dase y clase, el obligado 
cigarrillo que hubiera simbolizado la pipa de la paz. En otras 
palabras: la paz estaba prendida con alfileres de la falda de la 
Madre Escuela. 

Ante el avance de la conquista y para detener la marcha 
triunfal del Romeo forastero, surgió la conjura para lograr el 
repliegue, ideando un envite que fue de jaque mate. 

Con las huestes del "Chueco Valladares", amo del bajo-cuerda, 
agregadas a los músicos noveles, se organizó una bien surtida 
orquesta, y una noche obscura, por ausencia de la luna y defi-
ciencia del alumbrado público, se presentaron frente a la casa 
de la pretendida y le dieron serenata; ¡pero qué serenata! La 
iniciaron con "Me importa madre", le siguieron con "La Chanda" 
y luego con "Hija de ¡a guayaba". Lo anterior, salpicando con 
exclamaciones de reconvención, diciendo en voz alta: "¡Teo-
baldo!", ya te dijimos que "andando borracho no trajeras sere-
nata", "¡compórtate Teobaldo!", ' "¡suelta la botella, ya la 
quebraste", (y se oía el estrépito del estrellamiento del cristal) 
"¡Teobaldo: los postes son para sostener los alambres, no los 

riegues!" y así por el estilo, todo encaminado a evidenciar la 
presencia de quien a esas horas, sin duda, estaría entregado al 
sueño reparador. 

Terminó la serenata con la retirada del "grupo en concierto". -
La calle quedó quieta, sólo dentro de la casa flotaba un 
ambiente de malestar que se traducía en toses iracundas y entre 
chocar de muebles, en la reinante y doméstica obscuridad. 

Excuso decir que a ¡a mañana siguiente, en la escuela, al querer 

saludar Teobaldo a la pretendida, ésta lo recibió con ¡a frialdad 

de un témpano en pleno polo norte y dándole la espalda entró 

al salón de clase. 

Nunca se supo si hubo reconciliación o no; pero desde enton-
ces quedó flotando, pendiente como cortante espada, una tre-
menda amenaza: "¡Si te portas mal, te llevaremos serenata!". 

El otro sucedido está relacionado con el espíritu inquieto 
y alegre de Manuel Parreño, quien tenía su domicilio unas dos 
calles antes de los panteones y a la vuelta de la manzana vivía 
un sujeto, bigotes de alacrán, sombrero de ala en pico, voz 
tonante / espíritu de esos que la gente denomina: "contreras", 
porque a todo le dan contra.- Era un perenne inconforme del 
gobierno, pregonaba que él sí había olido la pólvora en la 
Revolución y que ojalá, como rescoldo, volviera ésta a prender 
y tener, así, la oportunidad de disparar muchos "cuetazos". Todo 
esto lo proclamaba levantando el sombrero y dando pasos de 
"diablo de pastorela", según nos lo describía Parreño. 

Para mala fortuna de Don Porfirio, porque así se llamaba 
el declamatorio personaje, encontró como confidente a 
Parreño, éste le siguió la corriente con respecto a las ansias de 
lanzarse al ruedo, dizque, de una nueva revolución. 

De todo esto, nuestro amigo nos tenía al tanto, refiriéndonos-

los diálogos sostenidos con su interlocutor. 



Hasta el día en que nos dijo: "Se me hace que este viejo 
es puro hablador y si ustedes tienen paciencia, lo voy a 
demostrar". 

Y llegó la oportunidad de la prueba: Don Florencio Porras, 
su abuelo, llegó una tarde procedente de Güemes conduciendo 
dos bestias de montar, Parreño aprovechó la oportunidad y al 
día siguiente, muy temprano, se vistió de ranchero, ensilló los 
dos caballos y encajó en las correas de las monturas sendas cara-
binas de las llamadas 30-30, muy viejas por cierto, montó un 
caballo y llevando al otro estirando de la reata, se plantó con 
este avío frente al domicilio de Don Porfirio y a grito abierto 
lo llamó por su nombre.- El viejo salió pronto y ante su azoro, 
el armado jinete le informó, como si fuera un parte militar, lo 
siguiente: 

"Don Porfirio: vengo por usted porque detrás de los panteo-
nes, en Las Vírgenes, tengo doscientos hombres de a caballo, 
perfectamente armados, lo han nombrado jefe de la revuelta; 
le informo que atacaremos la Ciudad cuando se ponga al frente 
del ejército renovador". 

"Pero . . . , hombre, ¡Don Manuelito! ¿qué ha hecho usted?" 
contestó Don Porfirio con el semblante demudado y los bigotes 
caídos, sin denotar ferocidad alguna. 

La mujer del viejo, que oyó toda esta relación, le gritó 
angustiada: "iPorfirio!f ¡métete!} ino le hagas caso al señor, 
te va a comprometer, todo esto te pasa por andar con tus 
habladas!". 

"¡Mire, Don Porfirio!", dijo Manuel, "la revolución ya se 
vino y con Ud. o sin Ud. atacaremos la Ciudad". 

Al supuesto revolucionario, el pánico le hizo efecto en las 
corvas y se hincó diciendo: "¡Don Manuelito, por lo que más 
quiera no me comprometa!". 

"Mire viejo hablador:- Por su señora lo voy a dejar; pero 
de todas maneras Ud. saldrá perdiendo porque está a dos fuegos: 
Si lo ven los rebeldes, lo van a colgar por "coyón' y si lo agarran 
los federales de seguro que lo fusilan, porque ya saben que usted 
prendió la mecha.- Escóndase donde pueda, dentro de dos ho-
ras empezará el ataque". 

El viejo se metió despavorido a su casa y Manuel, estirando 
el otro caballo, dio vuelta a la manzana y riéndose, llegó a su 
domicilio, desensilló, guardó las carabinas, se cambió de ropa 
y como ya era hora de dase, se fue a la escuela a platicarnos 
el desenlace. 

A Don Porfirio no se le volvió a ver por la Ciudad durante 
varios meses. Inútilmente se quedó esperando el detonar de los 
rifles y cuando queríamos recordar ese suceso, solamente le 
decíamos a Parreño: "¡Pero hombre, Don Manuelito!" . . . 
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Dos estampas -
una plaza 

I 
F ) EGRESO, en la añoranza, a los principios de los años 

_±\40.~ Tengo frente a mí, como una tarjeta postal, el 
cuadrilátero casi perfecto de lo que fue la Plaza Zaragoza en el 
tiempo de mis recuerdos.- Es una mañana de los inicios de 
otoño. 

Por milagro de la imaginación los personajes allí impresos 
toman vida y tornan a sus actividades cotidianas: unos, viniendo 
del rumbo de la Catedral cruzan a sus oficinas o sus despachos, 
otros, en sentido inverso, marchan a la tertulia mañanera en el 
Casino Monterrey. Al centro de la Plaza varias personas se saludan 
con afecto, los choferes del sitio de autos "Cheto" pacientes, 
esperan entrar en servicio y los habituales miembros de la 
cofradía del descanso, si no dormitan, hablan mal del gobierno; 
pero eso sí, disfrutando de la comodidad gratuita que les ofrecen 
las bancas públicas. 

En los bajos del Palacio Municipal despachan los Jueces 
Menores.- Por sus amplios portales pululan activamente los 
litigantes. Un tinterillo asoma tras uno de los pilares, husmeando 



en busca de algún incauto demandado a quien asesorar. 

En el segundo piso del Edificio Municipal, el entonces joven 
Secretario del Ayuntamiento, organiza un homenaje al Maestro 
A ¡varado quien ha de venir a recibirlo desde la Ciudad de 
Durango, así como el ciclo de conferencias que sustentarán Don 
Antonio Caso, José Gaos, Luis Recaséns y Don Alfonso Reyes, 
de recuerdos imperecederos para los amantes de la cultura. 

Terminadas sus clases mañaneras, por la calle de Abasolo 
entre el Casino y la Catedral, irrumpen los inquietos estudiantes 
de la Facultad de Leyes. Por ese día la vieja casona situada en 
Diego de Montemayor, quedará silenciosa. Bullangueros, cruzan 
la Plaza, llegan a su esquina de las calles de Zaragoza y Corre-
gidora, y de allí, unos irán a los Juzgados para iniciar sus prác-
ticas forenses, otros caminarán rumbo a "Sanborns" para su 
palique diario, con esbozos de inquietudes füosófico-chismo-
gráficas y regalo de café y donas, donde oficiará de sumo 
pontífice algún maestro invitado o que acertó a reunirse por 
allí. Los otros tomarán rumbo al Círculo Mercantil a seguir con 
la partida de dominó, pendiente del día anterior. 

En la esquina ha quedado el resto de los estudiantes. Un 
automóvil convertible circula lentamente, una dama va al 
volante, otra le acompaña, platican con animación de tantos 
y tantos temas que deben inquietar a¡ espíritu femenino. La 
que maneja lleva su mano extendida fuera del vehículo y la mueve 
al compás de la plática; uno de los estudiantes baja de la banqueta, 
se indina ceremonioso, toma ¡a ondulante mano y deposita 
en ella un respetuoso beso. Hasta entonces advierte la descuidada 
dama e¡ homenaje que todos han presenciado con regocijo, 
retira su mano con presteza. El vehículo sigue su marcha, los 
muchachos ríen de la ocurrencia y ríen a ¡a vida sin inquietarse 
por el mañana. 

En la misma esquina hace su alto el camión de transporte 
urbano. Lo aborda un estudiante, bajo de estatura, pelo 
castaño, ojos color verdoso, en tanto que otro de bigote 
grueso, de quebrada cabellera, simula, con el ademán y con ¡a 
voz, ser un afeminado e insta con palabras melosas y berrinchóos, 
al que subió al camión, para que regrese. Al negarse el requerido 
a bajar, lo tacha públicamente de ser un mal agradecido y le 
recuerda que el traje que trae puesto, él se lo ha comprado. 
Ante esta pública denuncia, responde el agraviado con un esten-
tóreo recordatorio para la autora de los días del supuesto afemi-
nado, tercera ¡nocente que a esas horas trajinará en su bendito 
hogar. 

Marcha el camión 'y ante las miradas sospechosamente acu-
sadoras de los pasajeros, el vociferante, rojo de vergüenza y de 
¡ra, se baja en i a siguiente esquina. El grupo ríe a mandíbula 
batiente y a todo volumen, al oír las carcajadas, el corto de 
estatura, abriendo los brazos en totalitario ademán, como si 
manejara una manguera de bombero y con fuerte voz hace 
extensivo el recordatorio para todos los participantes / se pierde 
en el tráfago de Morelos. 

El alegre grupo aborda el siguiente transporte, lo llenan por 
entero, no han depositado el importe del pasaje en el ánfora 
y ante la negativa de pagar, el chofer tiene una idea revanchista: 
la ruta pasa por frente a la Penitenciaría, sin hacer parada, los 
conduce a los bajos del Edificio, ahí está ¡a Demarcación de 
Policía. Para bruscamente, le habla al Comisario y le expone 
la queja. Don Manuel Elizondo reconoce a los pasajeros, mueve 
bonachonamente la cabeza, se atusa el poblado bigote y le dice 
al chofer que siga su camino. Ante el azoro de éste, los mucha-
chos descienden rápidamente y suben al segundo piso a desem-
peñar sus labores como escribientes o meritorios en los 
Juzgados de Letras. Con un ¡gracias Don Manuel!, pagan la gen-
tileza del señor Comisario. 



II 
Pero existe otra postal de la Plaza Zaragoza, que al tomar 

vida por el poder de la añoranza, se convierte en custodia del más 
delicado tesoro de este solar: Cuando en domingo después de 
misa de doce, salen de Catedral las mujeres regiomontanas. Como 
bandadas de palomas invaden los andadores. La Plaza se viste 
dominguera, se llena de inquietudes y de musicales palabras 
en boca femenina. 

Los mozos observan, los que son conocidos se acercan y 
saludan, los otros harán lo posible para ser presentados- De 
allí, en sus coches, quienes los tengan, irán al tradicional paseo 
de la Alameda. 

Mas cuando la Plaza llega a su máxima actividad social es por 
la noche al desarrollarse la serenata del domingo: flor de la pulcra 
provincia. 

En el Kiosko, el maestro Gustavo Quiroga dirige la banda de 
música oficial. A su compás como fondo armónico, el constante 
circular de la juventud reinera, ellos en un sentido, ellas en el 
contrario; cruzando como flechazos las miradas, que de ser 
certeras se han de formalizar en un idilio más, por ellos 
buscado y por ellas discretamente anhelado. ¡Cuántos nidos 
regiomontanos ahí empezaron a entretejer sus pajas!— ¡Felices 
abuelos que recuerdan la primera mirada y el triunfo del primer 
acompañamiento al ser adimitidos en ¡a otra ambicionada y 
circulante fila!. 

Mas ellas tenían el complejo de cenicientas tempraneras: 
sonando las diez campanadas de ¡a noche en e¡ reloj de Catedral 
(porque en los tiempos de estos recuerdos, el reloj aún funcio-
naba), se iniciaba la desbandada por las cuatro esquinas de la 
Plaza. 

Las diez campanadas, como orden paternal, eran el toque de 

marcha hacia los hogares. Se deshacía el embrujo y como un foro 
sin telón quedaba el escenario, en minutos, desierto. La banda 
con una marcha final, señalaba su despedida y solo quedaba 
flotando en el ambiente la musicalidad femenina del prolon-
gadísimo Adiooos . . . que tan armonioso se oye en garganta 
de mujer regiomontana. 

Posteriormente las parejas con relaciones más formales o 
las muchachas y los jóvenes en grupo, idearon el artificio de 
prolongar la nocturna tertulia encaminándose hasta la nevería 
Cuauhtémoc a tomar algún refresco. Un lapso nocturno más, 
robado al domingo. Ahí imperaba la bulliciosa alegría. La 
sinfonola incesantemente reproducía: "Amor Perdido", 
"Vengo a decir adiós a los muchachos", "Hojas Secas" y otra 
canción que se refería a un ángel que se había salido del cielo, 
nada más que vestido de mujer. Ma. Luisa Landín nunca fasti-
diaba y por el artificio del acetato, cantaba y cantaba, sin 
fatigar nunca su garganta ni opacar su voz. 

Eran los tiempos de la Segunda Guerra Mundial: "El adiós 
a los muchachos" conmovía a los cursis hasta las lágrimas al 
dolerse de "dejar sola a mi pobre mamá"... y cuando el cantante 
preguntaba, "¿quién le hará un favor si necesita?", irreverente, 
un amigo nuestro decía: "¡según esté la señora, compa!". 

Volviendo a lo que fuera la tradicional Plaza de Armas, traeré 

a cuento un incidente humorístico con sabor a bronca. 

Tripulando un automóvil convertible, cierto grupo de jóvenes, 

acostumbraba durante la serenata dominguera, circular lenta-

mente por las calles que rodeaban la Plaza, desde esa cómoda 

posición lanzaban el dardo de sus miradas hasta la fila de las damas 

desfilantes. 

Al sonar la hora de la desbandada, idearon la travesura de 
seguir a las parejas de novios que ya iban rumbo a sus domi-



cilios, escogían a una de ellas y al llegar a la esquina que con-
sideraban propicia, paraban el carro, se bajaba uno de los del 
grupo y violentamente reclamábale al galán: "¡No quiero 
que andes con mi hermana!" y a la palabra seguía la acción: 
le daba dos o tres aventones o una guantada, en eso los del 
carro le gritaban que esa no era su hermana, el agresor simulaba 
reconocer su error y sin disculparse, rápidamente subía al 
vehículo y se perdían de vista. E¡ novio se quedaba reclamando 
a la acongojada muchacha la acción del supuesto hermano, 
i Ojalá que todas hayan logrado aclarar el ingrato infundio de 
broma de tan mal gusto!. 

Sucedió que cierto sujeto supo de estas gracejadas y suplicó 
reiteradamente que le dieran una oportunidad de participar 
en ellas. Tanto rogó que al fin fue admitido y en noche de 
serenata se presentó vestido de punta en blanco. Lo subieron 
a¡ automóvil e iniciada ¡a desbandada, tomaron por las calles 
detrás de Catedral. Escogieron a un joven alto y fornido, se ¡o 
señalaron y bajando a tierra sin más se abalanzó reclamando 
lo de su supuesta hermana y le propinó dos sonoras bofetadas 
al sorprendido novio y luego exclamando: "¡no es mi hermana!", 
emprendió la retirada rumbo al lugar donde lo esperaban sus 
amigos, recibiendo ¡a desagradable sorpresa de que ya se habían 
alejado dejándolo solo frente al ofendido, quien reaccionó indig-
nado.— La muchacha aclaró que no era su hermano y de ahí 
para adelante, su acompañante la emprendió a golpes en contra 
de su gratuito agresor, propinándole una tunda fenomenal de la 
que sólo se pudo poner a salvo rodando por el suelo hasta ir a 
refugiarse bajo un vehículo providencialmente allí estacionado, 
perdiendo el traje su albura inicial. El novio se retiró del teatro 
del suceso, a instancia de la muchacha y hasta entonces pudo dejar 
su refugio el ex-blanco palomo. 

A golpizas de este género, las gentes les llamaban "zapate-
rías" por aquello de la zapatiza recibida. En el caso de esta 

reseña, corrió como reguero la noticia de que al frustrado 
agresor le habían puesto "una zapatería" y voces anónimas, 
incesantemente por teléfono, le acosaron preguntándole por la 
existencia de estilos y tamaños del calzado de su supuesta tienda. 
Se dio cuenta del escarnio, descolgó el aparato comunicador 
y por un mes no se le vio por la calle y nunca se volvió a parar 
en las serenatas, que para él resultaron de muy ingrato recuerdo. 

Cesa ¡a añoranza.— La postal se torna inmóvil.— En tanto 
que en la Plaza vecina, una lámpara votiva sigue ardiendo:— 
El recuerdo que se niega a morir. 



Abogados en agraz 

/
)N GRES AMOS a la Facultad de Leyes y Ciencias Sociales 
de la Universidad de Nuevo León, en septiembre del año 

de 1937, sentíamos que de la escalera que constituye ¡a carrera 
profesional, estábamos ya pisando el primero y amplio peldaño, 
supuesto que, habiendo pasado por la preparatoria del Colegio 
Civil, ahora estábamos inscritos como alumnos de una Facultad 
formativa, para llegar a ser profesionistas aptos en ejercer el 
Derecho y asomarnos con entusiasmo a la realización del valor 

Justicia. 

El edificio de la escuela está situado en las calles de Diego de 
Montemayor cruz con A baso lo, nos inscribimos en el primer 
año, 36 alumnos, con la consiguiente alarma de los educandos 
de los años superiores, pues con ellos sumados daban un total 
de 136, según nos lo reveló el secretario de la Facultad. 

Recuerdo que se dio un incidente único en la historia de la 
ahora nuestra Facultad, incidente que sin duda fortaleció para 
toda nuestra vida profesional, el sentido de solidaridad.- Esto 
se originó por la costumbre que existía de practicar el "bautizo" 



o novatada con los alumnos de nuevo ingreso.— Pues bien, la 
tarde del primer día que ocurrimos a clases, un grupo de alumnos 
de años superiores, se preparó para tomarnos de sorpresa al salir 
de la última de ellas, aprovechando, que los maestros ya se habían 
retirado.— A tal efecto, cerraron las hojas del único portón 
del edificio y que daba a la calle de Abasolo.— Se aprestaron 
provistos de tijeras y máquinas para cortar el pelo, a ejecutar 
la novatada prevista; pero ante la sorpresa de los agresores, se 
encontraron con que las fuerzas contendientes estaban equili-
bradas en igual número de individuos, pues hay que tomar en 
cuenta que los alumnos ya casi abogados, de los años superiores, 
no se ocupaban de esas ocurrencias.— En estas condiciones, 
como ya explico, procedimos a tomar por los brazos a algunos 
de los "oficiantes", los inmovilizamos y lanzamos la advertencia 
de que por uno de los nuestros que "bautizaran" trasquilaríamos 
a otro de los suyos.- El encuentro terminó en amenaza y reco-
gimos como botín, unas tijeras y una máquina para cortar el 
pelo.- Quedó flotando la advertencia de que para el día si-
guiente sufriríamos el escarnio de la novatada. 

Al siguiente día, por acuerdo unánime, nos reunimos en la 
Plaza Zaragoza y a la hora de la primera dase, juntos hicimos 
nuestra entrada al edificio escolar y no sucedió nada.- Así 
fueron pasando los días; "el tiempo es buen amigo" dice el 
proverbio y con su transcurso, los bautizantes olvidaron su amor 
propio y nosotros nuestra actitud defensiva, convivimos, en el 
estudio, con el resto de los alumnos y la paz y el olvido imperó 
para siempre.- Mientras fuimos alumnos nunca se practicaron 
novatadas o bautizos. 

La circunstancia de estar siempre unidos, al acecho y prepa-
rados para la juvenil defensa, infiltró en nosotros una fuerte 
unidad que aún perdura, agregando a lo anterior que desde los 
tiempos vividos en el Colegio Civil ya formábamos un grupo 
de unión sólida, (para muestra un botón): Con un paro 

estudiantil logramos que terminara el sistema de Celadores que 

regía desde la fundación del establecimiento. 

Absorbimos con avidez las enseñanzas y las doctrinas que 
constituían las materias que íbamos cursando y que nos eran 
impartidas por doctos maestros a quienes siempre vimos y 
veremos con afectuoso respeto. 

Este entusiasmo vocacional se manifestó al ascender a los 
años superiores, por la inquietud que teníamos de ejercer 
alguna actividad relacionada con nuestra futura carrera; de los 
nuestros, unos empezaron a litigar agregados al despacho de 
algún bien establecido abogado, otros por cuenta propia, 
("echando a perder, se aprende, compañero"); otros consegui-
mos ser escribientes o actuarios de los Juzgados de Letras, del 
Tribunal de Justicia, o de la Junta Central de Conciliación y 
Arbitraje. 

De estas actividades estábamos al tanto y nos gustaba con-
dimentarlas con chascarrillos que, ciertos o no, tomaban crédito 
de verdad al irse propalando como noticia grupaI. 

Por ejemplo: existía un pasante de años superiores, que 
por su petulancia, caía muy mal y es que vivía haciendo alarde 
de numerosos negocios que se le encomendaban para trámite, 
decía que llegaba a su oficina a dictar promociones, demandas, 
u oír dientes, en fin, que por la forma en que exteriorizaba 
acerca de lo que nadie le inquiría, resultaba molesto, pedante 
o cursi si se quiere.- Uno de nuestros compañeros lo retrató 
cuando nos llegó platicando con la sal y condimento que siempre 
lo ha caracterizado, lo siguiente: "en la escalinata sur del 
Palacio Federal me encontré con el pedante ése, me saludó 
con entusiasmo y sin preguntarle nada, dijo: compañero, 
mucho gusto en saludarlo, hoyando ocupado en un asunto 
de índole federal, nos despedimos y entró al Palacio Federal, 
sentí curiosidad por verlo en acción y lo seguí paso a paso, 



cuando vi que llegó a la ventanilla expendedora de sellos o es-
tampillas para el correo, compró unas de éstas y las pegó en una 
carta, la puso en el buzón y se salió por la escalinata que da a 
la calle de Washington". Ese era el asunto de índole federal 
que entre risas todos festejamos. 

Decíamos que un Actuario, compañero nuestro, terminó 
su primera acta de notificación para un patrón demandado, 
diciendo: "y tomando el señor un mazo; se dio por terminada 
la presente acta de notificación que el demandado no firmó 
por haber corrido el suscrito Actuario". 

De uno de los compañeros que se desempeñaba litigando, 
por cuenta propia, en los Juzgados Menores, se decía que sus 
clientes los conseguía entre los comerciantes judíos de la 
Calzada Madero, quienes le proporcionaban documentos al cobro 
firmado por los deudores, "la pura cascarita", decía el compañero 
y agregaba: "todo rete fácil"; pero una vez, siempre hay una 
primera vez, el demandado aunque de menor cuantía, ocurrió 
con un amigo verdadero Abogado, quien contestó la demanda, 
oponiéndose y pidiendo que el negocio se abriera a pruebas, 
etc., total, el compañero demandante se vio perdido en el fárrago, 
para él, de impedimentos opuestos y ahí dejó el negocio, cuando 
el diente le preguntó por el resultado, solamente, para justi-
ficar su inexperiencia, dio esta explicación: "lo que pasa es 
que nos enchuecaron' el negocio". 

Otro compañero se aplicó de ayudante de un señor Notario 
Público y la raza lo embromaba afirmando que cuando dictaba 
acerca de contratos de compra-venta, en el clausulado corres-
pondiente, su espíritu de buen cristiano ¡o impelía a dictar 
lo siguiente: "sigue declarando el vendedor, que en paz des-
canse".- Agregaban de él que otra vez lo encontraron vestido 
de negro en el cementerio de "El Carmen", pensativo, frente 
a un epitafio marmóreo.- ¿Compañero?, preguntó el que lo 

encontró, ¿algún pésame o pérdida familiar?.- No compañero, 
contestó el enlutado; estoy leyendo estos epitafios, pues ando 
en busca de las generales de un vendedor.— Por supuesto que 
lo anterior eran bromas para ir pasando y quitar la aridez de los 
años escolares, en tanto que nos acercábamos al término de la 
carrera. 

Se festejaba como cierto que otro compañero, Actuario tam-
bién, de los Tribunales de Trabajo, participó en Providencia 
Precautoria de la .demanda en contra del patrón de un circo, 
ante el peligro inminente de que la Empresa se fuera de la ciudad, 
se presentó el demandante y su Abogado Director con el Actuario 
de por medio, notificaron la demanda, el empresario se negó 
a designar bienes y el demandante, por boca del litigante, escogió 
para embargo lo que más le iba a doler al patrón circense, el 
espectáculo cumbre: Pidió embargar los leones, así lo hizo constar 
el Actuario y s~e designó depositario a un amigo de los deman-
dantes.- Todo iba bien; pero al día siguiente se pidió la ejecu-
ción del embargo, lo cual fue accedido y se presentaron las partes 
"demandantes" en las instalaciones del circo. Notificado el 
empresario por el Actuario de nuestra historia, dio orden de que 
entregaran las fieras al demandante, los mozos fueron hacia las 
jaulas y se aprestaron a abrir las puertas de las mismas, ante la 
alarma y protesta de los embargantes; el empresario solamente 
dijo: "señores, ustedes embargaron los leones, no las jaulas, yo 
no se las voy a dar, háganle como quieran". 

Total: los demandantes le cargaron la culpa al Actuario, éste 
se defendió diciendo que se concretó a embargar exactamente 
lo indicado y las Autoridades Laborales cambiaron el objeto 
del embargo; el episodio quedó para los anales de la litigada. 

A los escribientes de los Juzgados Penales nos levantaban 
el episodio de que uno de nosotros (se lo aplicaban al que 
querían fastidiar), en las diligencias testimoniales sobre un 



zafarrancho sucedido en una casa de mala nota, se le preguntó 
a una de los testigos: ¿señora, y usted resultó herida en la 
refriega? y la interpelada contestó: i no señor, Dios me libre, 
fue entre la refriega y el ombligo!. 

Por último, relataré el incidente que le cargaban en el haber 
a un compañero litigante muy circunspecto, —perteneciente a 
cursos superiores.— Cerca de su domicilio existía una frutería 
y era el paso obligado para el compañero en cuestión. Una tarde 
el propietario lo detuvo preguntándole sobre si era abogado, 
al contestar afirmativamente le dijo el frutero que deseaba 
consultarle un caso legal, resulta, agregó, que dos chamacos 
todos los días, al regresar de la escuela pasaban y se apoderaban 
de la fruta que podían y se iban corriendo sin que les pudiera 
dar alcance, por la rapidez de la travesura, si así se le pudiera 
llamar. El señor estaba desesperado y preguntaba por el camino 
legal a seguir: "muy sencillo", contestó el consultado, "de acuerdo 
con la ley, los padres o tutores son responsables por sus hijos 
o pupilos, inquiera Ud. quiénes son y ellos tendrán que pagar 
lo hurtado".— El frutero dio las gracias muy complacido. 
Pasaron varios días y de nuevo el comerciante detuvo al letrado 
y muy contento le espetó lo siguiente: "fíjese Licenciado: resulta 
que averigüé que los chamacos son nada menos que sobrinos 
suyos, hijos de su hermana que vive con Ud., así que de acuerdo 
con su opinión legal me deberá de pagar la cantidad de $358.00 
que es el monto de la fruta robada. A lo que el profesionista 
sin inmutarse, rápidamente le reviró diciendo: está perfecta-
mente bien; pero en tal caso Ud., a su vez me queda debiendo 
$142.00 porque yo cobro de honorarios $500.00 por cada 
consulta. 

"Sr. Licenciado" dijo el frutero, "mejor así lo dejamos". 
"Pues tiene Ud. razón. Que se conserve bien", le replicó el 
cariñoso tío. 

K 
i 

Entre bromas y risas, estudiando en firme, vimos coronadas 
nuestras ambiciones vocacionales; en el mes de junio de 1942, 
terminamos la carrera, y de fruto en agraz, a su debido tiempo, 
adquirimos la madurez que nos proporcionó la actividad pro-
fesional y la escuela de la vida. 
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Los discursos 
embarazosos 

C L paseo tradicional de las familias de Monterrey, eran los 
l i viajes al paraje denominado "El Topo Chico", situado en 

la congregación del mismo nombre al pie del cerro de "El Topo" 
aledaño a la Ciudad- Originalmente facilitaba el acceso al re-
ferido lugar, un servicio de tranvías eléctricos, que transportaban 
a los paseantes ávidos de disfrutar un buen domingo o día de 
fiesta. 

Para entretenimiento y solaz del paseante, existía ahí un parque 
arbolado y frente a éste unos baños termales provenientes del 
manantial de aguas sulfurosas que tenían bien ganada fama 
de ser salutíferas'.- Muchas familias iban por el deseo de pasear, 
otras, con la esperanza o el pretexto de que dichas aguas in-
fluenciaran benéficamente en su salud- Fuera ésta o 
aquella la razón del paseo, lo cierto es que regresaban satisfechos 
a sus hogares.- Pasaron los años, vino el progreso, la compañía 
propietaria de los tranvías los retiró del servicio; pero la tradi-
ción continuó, viajando los paseantes mediante una linea de 
camiones de transporte urbano que se denominaba: "Estación, 
Cd. Militar, Topo Chico". 



Pues bien, cuando empieza mi relato del episodio a que se 
refiere este capítulo, era allá por los años de 38 ó 39 y de los 
atractivos del lugar en cuestión aún quedaban: los baños ter-
males, y en especial, un increíble restaurante situado frente a 
ellos, del cual era propietario, si mal no recuerdo, el Sr. Manuel 
Contreras.— Increíble restaurante, afirmo, por la abundancia 
y la sabrosura de los platillos regionales que ahí servían.- Una 
comida corrida constaba por lo menos, de doce guisados 
diferentes, que iban llevando al comensal de sorpresa en 
sorpresa con el arribo de nuevos y surtidos bocados. — Del precio 
ni hablar, enumerar servicio y precio haría enrojecer al más 
connotado restaurantero de nuestros días.— Se supo de varias 
personas que pasaron a mejor vida víctimas de un atracón de sus-
tentamiento tal.— También se puede citar a varios ilustres tra-
gones que ganaron apuestas al zamparse de seguido la 
totalidad de los platillos servidos.— No digo quienes fueron, 
porque aún viven y no sé si autorizarían a que se les publicara 
su bien ganada fama por salir incólumes y triunfantes del 
pantagruélico relleno. 

De uno de estos comensales, corto de estatura por más señas, 
cuando ya había embaulado todo el condumio, uno de sus 
compañeros, de los perdedores, le espetó: "¡Qué bárbaro, eres 
más grande por dentro que por fuera!". 

Ahora bien, siendo estudiantes de la Facultad de Leyes y 
Ciencias Sociales de Nuevo León, nos desarrollábamos en nuestra 
práctica forense como escribientes en los Juzgados de Letras, 
Civiles o Penales, instalados, en ese entonces, en el austero edi-
ficio que formaba parte del frente de la Penitenciaría del 
Estado y daba precisamente a la A venida de Pino Suárez. 

Viniendo de oriente a poniente por la calle de Ruperto 
Martínez, se podía contemplar en toda su majestad, la estatua 
de la Justicia instalada al frente con la espada y la simbólica 
balanza en sus manos. 

Este edificio fue derribado víctima de la picota ordenada 
por gobernantes que nunca tuvieron frente a ellos una oposi-
ción o crítica vigorosa digna de ser tomada en cuenta. 

Era día de pago y nos reuníamos como solíamos hacerlo, 
los compañeros de nuestro grupo estudiantil, con la finalidad 
de convivir, agasajándonos con el bien ganado producto de 
nuestro trabajo.- Montados en este entusiasmo, unánimamente 
acordamos trasladarnos al popular restaurante de "El Topo", 
reclutando a los demás compañeros del grupo, escribientes o no, 
logrando reunir a casi toda la generación, ratificando, una vez más, 
la fuerte amistad que siempre nos ha unido, desde nuestra están -
cia en el Colegio Civil del Estado. 

Quienes ya eran afortunados propietarios de un automóvil, 
por supuesto, de segunda mano, con toda voluntad accedieron 
transportar a los que formábamos entre las infanterías y como 
muchachos en recreo irrumpimos en el restaurante aludido, al que 
llegamos sedientos, hambrientos y con todo el optimismo de 
nuestra juventud: Nos instalamos ante una mesa acondicionada 
al efecto por el personal de servicio, para estar y compartir todos 
juntos. 

En nuestro alrededor ocupando otras mesas y sus sillas corres-
pondientes, había un buen número de comensales disfrutando 
del buen comer. 

Se inició el servicio llegando con toda fidelidad los platillos 
con que era tradicional cumplimentar a los dientes y estando 
por terminar, digamos por los postres y el café, se me ocurrió 
urdir una gracejada que le diera un contenido ceremonioso al 
convivio: Aprovechando la circunstancia de que el compañero 
Oscar Treviño Garza ocupaba la cabecera de la mesa, me puse 
de pie y agitando el tenedor en un vaso, para lograr atención 
dije: "Compañeros: En esta solemne ocasión, nos congregamos 
para despedir de soltero a nuestro querido amigo Oscar Treviño 



Garza (quien todavía ni soñaba casarse ni nada que se le pareciese); 
él, continué diciendo, con el entusiasmo y valor que presta 
la juventud, ha optado por tomar el dorado camino de la 
felicidad conyugal, lo felicitamos y deseamos que en la barca 
del ensueño en que navegará, marche siempre con el timón 
firme hacia la dicha eterna". 

Oscar simuló estar emocionado y puso cara de circunstancias.-
Prendió el artificio y a continuación Ricardo Margáin Zozaya 
se sumó a la chunga expresando: "Compañero Oscar tú como 
los caballeros castellanos vas a cumplir con honor y reciedumbre 
los dictados del amor y para ser feliz has escogido a una hija 
de tu hidalga tierra, como hidalgos son los tuyos". 

Oscar Ayarzagoitia se puso de pie y siguió con el mismo 
tema, después, hilando de la misma madeja, el inolvidable 
padrino de todos nosotros Mauro V. Martínez agregó que: "A 
nombre de los que ya estamos casados, con hijos, te felicitamos 
y compartiremos contigo las experiencias de la vida". 

A cada nueva intervención oratoria estallaban los aplausos 
y por fin, el supuesto agasajado, muy ceremonioso dio las 
más cumplidas gracias traducidas en elocuentes frases, fue muy 
aplaudido y al terminar su agradecimiento, sucedió algo ines-
perado: repentinamente una damita, que ocupaba con otras 
tres personas más, una mesa próxima a nosotros emocionada 
y estridentemente empezó a llorar y a la vez reclamándole 
al caballero que la acompañaba, sin duda alguna su novio, 
más o menos lo siguiente: "Ya ves, ¡qué joven tan valiente! 
él se va a casar, ¿y tu qué? tenemos seis años de novios y nunca 
se te han visto muestras de llegar a¡ matrimonio, me has 
hecho perder buenos años de mi vida", y por ahí siguió con 
la h¡piante cantinela. 

El galán todo abochornado la instaba para que se callara y ella 
cada vez se ponía más histérica en sus redamos, hasta que pu-

sieron fin al drama inesperado levantándose las cuatro personas 
y se salieron del local, abordaron su automóvil perdiéndose 
rumbo a Monterrey. 

Nos quedamos festejando la gracejada y su efecto inesperado, 
siguieron los comentarios por un largo rato y satisfechos 
por el buen yantar regresamos a la ciudad. 

La conclusión del relato anterior es la siguiente: Pasaron 
varios meses y en el de mayo, que la escuela los dedicaba 
íntegro para ¡a preparación del examen final, estábamos Oscar 
Ayarzagoitia y el que esto escribe, estudiando en la Alameda 
Mariano Escobedo, cuando acertó a pasar frente a nosotros la 
misma pareja de los redamos y de ¡os bochornos; pero ambos 
del brazo y estrechamente unidos, él satisfecho del deber cum-
plido y a ella ostensiblemente se le notaba que estaba próxima 
a ser madre.— Desde luego que no nos identificaron y pasaron 
frente a nosotros practicando el paseo matinal que para tales 
casos recomiendan los médicos y las personas de experiencia, 
y Oscar cerrando el texto de estudio miró a la pareja y sola-
mente dijo: "Mira compañero ¡nos resultaron embarazosos 
los discursos!". 



ÚJ 

Hablando de Béisbol 

E UN I DOS un grupo de nuestra generación de la Facultad de 
Leyes y Ciencias Sociales de Nuevo León, se hilaba una 

de esas pláticas sabrosas que producen el efecto de desear que 
nunca se extingan.— Y al calor de este convivio fueron surgiendo 
temas, sucedidos, anécdotas, el "te acuerdas" y el "a propósito, 
yo también" . . . y sacando hilo de tal ovillo y puesto aquel 
en la rueca del pasado, fuimos hilando el tapete del recuerdo. 

De ahí caímos en el tema del llamado "rey de los deportes" 
o sea el Béisbol, juego que casi todos habíamos practicado. 

Algunos mostraron su incredulidad de que fulano o zutano, 
por lo voluminoso de su físico actual o por el desmirramiento que 
ahora exhibe, hubiera jugado tal o cual posición en el dicho 
deporte; pero en fin, en plan de compañeros, se borró la incre-
dulidad y por reciprocidad cariñosa terminamos por admitir 
lo antes puesto en razonable duda. 

De lo anterior se pasó a rememorar las grandes hazañas que los 
concurrentes habían presenciado durante las temporadas de núes-



tras Ligas Nacionales. Ponderando cada quien a su jugador favo-
rito.- Dicen que de deportes, de religión y de política no hay que 
discutir, pues nadie se pondrá de acuerdo, y así, por el partida-
rismo adoptado la tertulia amenazaba, nave en naufragio, con 
arribar a la playa del completo desacuerdo.— Entonces surgió 
providencial como anda de salvación, la chunga oportuna: 
Mi compadre Salvador Garza Salinas afirmó que en su larga 
experiencia de aficionado al rey de los deportes, su memoria 
registraba los tres únicos y más famosos batazos producidos en la 
historia beisbolera de Nuevo León y eran, explicó, los siguientes: 
"El Home Run de Perro", "El Home Run de Macho" y el 
"Home Run de Genarito".- Y con esto desvió la discusión, plati-
cando, con la sal con que condimenta tales guisos, ios tan 
extraordinarios lances. 

Ú 
El primero de ellos sucedió cuando siendo estudiantes de 

Leyes, cada año, para celebrar el fin de cursos, Don Alejandro 
Garza padre de Salvador, nos invitaba a Villa Juárez, N. L. a 
saborear una barbacoa de res, aderezada con otras suculencias.-
Invitación que terminó por hacerse tradicional y que aún evoca-
mos con gratísimo agradecimiento y con la emoción que produce 
recordar aquellos tiempos ¡dos. 

Pues bien, después o antes del agasajo, sin precisar, se celebró 
un encuentro de béisbol, entre ¡a novena del lugar y el 
equipo que en el acto se organizó con ¡os visitantes.— Se debe 
de consignar, en aportación nuestra, que el hoy Lic. Salvador 
Garza Salinas, por amor y lealtad a su Patria chica, alineó, como 
dicen los cronistas de estos achaques, con las aguerridas huestes 
de su solar nativo. 

El cronista es extendió narrando que:— Se jugaba en un campo 
llanero, su fondo lindaba con una pueblerina cerca de púas, 
tras ella es extendía un solar.— Ricardo Margáin Zozaya ocupaba 
¡a receptoría, Ricardo Flores de la Rosa el puesto que ahora ha 
hecho tan famoso a Valenzuela, Rodolfo González Castillo 

la segunda base, el que esto escribe, el centro field, los demás 
ocupantes del cuadro beisbolero se pierden en la memoria. 

Los villajuarenses eran un hueso duro de roer (más aún refor-
zados por mi compadre Salvador), no obstante, iban ganando los 
futuros hombres de la Ley con tres carreras de ventaja; entonces 
vino el desastre, cuando le tocó batear a "La Política", jugador 
estrella local, resulta que al primer lanzamiento le dio a la bola 
mandándola por el centro del campo y yéndose a meter como 
un medio metro tras de la cerca de púas. ¡Regresa la bola Enri-
que!, gritaba Rodojfo González Castillo y el que esto escribe 
no podía recogerla, imposible, pues un perro ladrador, fanático 
del equipo de casa, amenazaba con morder el brazo invasor 
que intentaba recobrar ¡a pelota.— Fue necesaria ¡a ayuda 
de una escoba vieja, ahí olvidada, para triunfar sobre el ame-
nazante can. 

Mientras tanto las bases se vaciaron.— Un hit sencillo se 
convirtió en lo que fue inmediatamente bautizado como "El 
Home Run del Perro", y así, los villajuarenses les sacaron a los 
visitantes, como quien dice, el triunfo de ¡a bolsa. 

Por supuesto que la amargura de la derrota fue endulzada con 
las suculencias de la inolvidable y tradicional barbacoa. 

"El Home Run de Macho", agregó Salvador, sucedió también 
en su tierra cuando contendían dos equipos juarenses, resultó que 
a uno de ellos le faltaba un jugador e invitaron a un aficionado 
que, oportuno, llegó montando un macho que portaba a los 
lados de ¡a montura sendos canastos que contenían trastos 
para cocinar.- El invitado aceptó jugar, e inmediatamente 
amarró su acémila al fondo del campo, en uno de los postes, 
que sostenían un portal con techo de lámina metálica. 

Empezó el encuentro.- Ya a mediados del juego sucedió que 
el bateador pegó un toletazo y la bola se fue, se fue y se fue como 



decía el maestro de cronistas Don Manuel González Caballero, 
con tal tino que pegó sobre el portal de lámina, de ahí rebotó 
y fue a caer justamente, dentro de uno de los canastos que 
colgaban a los lados del fuste del macho, quien, al estrépito 
de las láminas y al impacto en los cachivaches, rebuznó 
sonoramente, arriscó las orejas, reventó la reata y sacó, en la 
reculada, el poste haciendo que el portal se viniera abajo y em-
prendió veloz carrera rumbo a su rancho; lo malo fue que se llevó 
dentro de uno de los canastos la pe/ota. La jugada fue declarada 
válida y se bautizó como de "Home Run de Macho". 

Como de contertulios estábamos casi todos los integrantes 
del equipo más barbacollero que se haya visto en los anales de 
nuestra bien recordada Escuela de Leyes, al unísono recordamos, 
por último lo que se dio en llamar "El Home Run de G en arito".-
Esto sucedió cuando organizados en equipo íbamos a practicar 
al pie del Cerro del Obispado.- El Sr. Lic. Genaro Salinas 
Quiroga, nuestro respetado maestro, nos pedía que lo invitáramos 
a tales prácticas y por el afecto que le profesábamos, siempre 
era aceptado en el equipo. 

Esa tarde, la tarde del relato, llevó consigo a su hijo Genaro, 

aún niño, (hoy, un abogado que hace honor al nombre de su 
padre). 

El niño llevaba un guante y una pelota nuevos, regalo de 
Reyes o de Navidad sin duda. El juego se inició, era catcher 
Ricardo Flores de la Rosa, al Lic. Salinas Quiroga, por respeto y 
cariño se le designó para que cubriera el primer field, lo más 
lejos posible de los pelotazos. 

En tanto el juego se desarrollaba el Júnior jugaba solo, lan-
zando al aire su pelota nueva muy cerca del catcher, Ricardo 
Flores, en un descuido del niño, rápidamente le cambió la bola 
nueva por la muy usada que estaba en juego. El niño siguió ju-
gando sin advertir el cambio. En eso el bateador le pegó a la 

bola y ésta fue a caer, exactamente, a los pies del Maestro Salinas 
Quiroga, quien la tomó y al ir a arrojarla, primero la vio, la revisó 
y a los gritos de: "¡Doble a la segunda base maestro!", sola-
mente dijo: "ésta es la pelota de Ge na rito" y se la guardó en el 
bolsillo con el resultado de que todos los corredores llegaron al 
Home.- Así se produjo el tercer histórico cuadrangular que 
registraran las crónicas de aquellos bien recordados años de nues-
tra vida estudiantil, al evocarlos se reviven los mejores días de 
nuestra existencia. 

La plática se fue extinguiendo como el fuego que se vuelve 
rescoldo; pero que sólo espera el soplo del recuerdo para que las 
brasas se eleven en llamas vivas y cálidas: la añoranza de lo vivido 
que nadie nos podrá arrebatar. 
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Despedidas de solteros 

LE denominan "Despedida de Soltero" a los agasajos 
organizados en honor de las personas que, por fin, se 

deciden a convivir bajo el dulce yugo matrimonial. 

Sabedores de que a cierto fulano le habían otorgado la mano 
de su dulcinea y fijada la fecha para la celebración de la boda, se 
reúnen sus amigos, generalmente a iniciativa de los solteros y le 
organizan un banquete que se cubrirá "a escote" por los 
asistentes (no faltará mal pensado que después afirme que al 
día siguiente del festejo, los organizadores salieron de gira 
a los Laredos, nada más los mal pensados, los demás, por ser muy 
hombres, aguantan la derrama calladamente).- De todas formas, 
resulta obligado que del sobrante, se compre algún presente para 
el despedido. 

A propósito, en aquellos años especializamos un restaurante 
para tales eventos, pues en uno de sus salones existía pendiente 
de lo alto de la pared, un imponente adorno: dos bien pulidas 
astas de toro, unidas por un marco de madera. Ese salón fue 
declarado idóneo para las despedidas. Sin que lo advirtiera el 
agasajado, se le sentaba frente a la mesa bajo tan amenazante 



signo, de ahí para adelante le dejaban ir todo el torrente oratorio 
de la ocasión, rematando la faena con la impresión de las 
infaltables fotos, que resultaban un fiel recordatorio de tan 
emotivo evento y a veces, de profético futuro. 

En una de estas reuniones, uno de los asistentes, alérgico a las 
alocuciones, propuso que, para ahorrar tiempo, todos aquellos 
que trajeran discursos preparados o que fuera su intención perorar 
en torno al acontecimiento, lo hicieran simultáneamente.- Se 
aprobó por unanimidad la proposición- En el mismo acto, 
puestos de pie los vociferantes, dejaron que las nubes oratorias 
descargaran la lluvia de sus palabras sobre los sumisos 
invitados.- Tras la tempestad vino la calma y los comensales 
se lanzaron sobre las sabrosas "agujas" especialidad de la casa-
Ei festejado bostezó menos y comió más, y aún recuerda con 
agrado una de las más apetitosas comidas disfrutadas siendo 
soltero. 

Pasaron los años y el evento se hizo más audaz, en su, digamos, 
"actividad despedidora", terminando por introducirse ai salón en 
que la fiesta se está celebrando y cuando ya los pretensos fueron 
declarados esposos. 

El novio con un sometimiento de víctima propicia, en aras 
de la amistad, acepta que practiquen en su persona una colección 
de travesuras, tales como elevarlo, horizontalmente, en brazos 
de los amigos, lo más alto posible y a los compases de una 
marcha fúnebre, lo conducen los cargantes, paso a paso, por todo 
el salón, ai mismo tiempo que lo desposeen del calzado y de la 
ropa en todo lo permisible. 

De este rito, tan broncudo, la otra vez me enteré; por la 
prensa, de un incidente fatal que lamentarán toda su vida los 
oficiantes: resulta que al pasear al novio por el salón, llevándolo 
en todo lo alto, se les escurrió hasta el duro piso, fracturándose el 
cráneo.- El viaje de bodas terminó en viaje al hospital. 

A propósito de estos accidentes, sucedidos por causa de las 
despedidas, un médico avisó a sus colegas y amigos su firme 
determinación de abandonar la soltería.— Había sido el azote 
del grupo, especializado en bromas para despedir a solteros, a tal 
grado, que los bien intencionados aconsejaban, venido el caso; 
"no le digas a fulano, el hotel, ni el lugar donde pasarás tu luna 
de miel" pues al saberlo era seguro el "telefonazo" directo a la 
alcoba, preguntando por la salud de los novios.— Se dio el caso 
de que telefónicamente dijo ser el representante de unas inocentes 
criaturitas que preguntaban por su padre, hasta ese momento, en 
feliz luna de miel.- Posteriormente, al regreso, todo se aclaraba, 
pero los días de la duda sembrada por la broma resultaron como 
de lija en el estómago de los lunamieleros. 

Sabedores sus amigos, del mismo gremio, del paso que iba a 
dar, se concertaron para despedirlo con todo entusiasmo.- i Por 
fin ingresaría ai matrimonio y dejaría en paz a los solteros!. 

El evento se fijó para la noche del día anterior a la celebración 

de la boda. 

Con todo el entusiasmo se programó y desarrolló el festejo en 
un céntrico restaurante.- Se comió bien; pero se bebió mejor.-
Al novio, víctima del entusiasmo amistoso, lo hicieron ingerir 
bebidas como náufrago.- Entre discursos, comida y tragos 
se fue la noche. 

Al día siguiente despertó el despedido en su recámara con los 
terribles efectos de la resaca y también con la alarmante sorpresa 
de estar enyesado de toda la pierna derecha hasta la cadera.- Lo 
cuidaban dos de sus compañeros. Angustiado, preguntó de lo que 
no se acordaba y entonces le informaron que al salir del restau-
rante rodó por la escalera, pegó en el pavimento y se fracturó los 
huesos de la pierna. Que ante la inminencia del matrimonio y 
tratando de ayudar, ganando tiempo, lo llevaron a la clínica más 
cercana al suceso y le enyesaron la pierna fracturada.- Para ma-
yor convicción le mostraron unas radiografías. 



Ante la realidad de los hechos, vino la resignación y cesó su 
angustia cuando con el auxilio de dos muletas pudo dar pasos 
y por ende sentirse apto para asistir a su matrimonio. 

La ceremonia transcurrió con el correspondiente festejo y los 
felices contrayentes fueron acompañados hasta el aeropuerto, 
iniciando su viaje de bodas, nada más con el inconveniente de la 
pierna enyesada, producto de los excesos sufridos en las famosas 
despedidas. 

Al día siguiente de su regreso, se le fueron presentando al 
recién casado, sus amigos, compañeros médicos- Después de 
saludarlo con efusión le dijeron: "venimos a quitarte el yeso 
de la pierna", "pero, objetó el paciente, si el hueso todavía no 
ha soldado" y ahí fue donde ardió Troya; al decirle: "es que no 
existe ninguna fractura, durante tu borrachera te enyesamos la 
pierna";r'¿y las radiografías/'preguntó, todavía incrédulo.- "Son 
prestadas", le aclararon. 

El relato aquí se vuelve confuso e imposible de referir ante la 
serie de interjecciones de una parte y carcajadas de la otra. 

Terminando por decir el falso paciente: "¡bueno, desgraciados, 
por mí que pase; pero ¡o que es aquella, no les va a perdonar 
el tiempo perdido!". 

Tercera Parte 

De otros lugares 
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No nada más 
el alcalde de Lagos 

A Don José P. Saldaña, 
Cronista de la Ciudad de Monterrey 

CORREN, por el ancho y ajeno mundo, múltiples consejas 
elaboradas a costa de la actuación de los alcaldes de 

determinadas villas, mejor dicho villorrios, casi nunca sobre los 
alcaldes de grandes metrópolis. 

Consejas, digo, que a fuerza de repetirse regocijadamente, se 
aplican a voluntad del narrador, geográfica e históricamente según 
la oportunidad que juzgue quien trae a cuento la dicha jocosa 
versión. 

Los ayuntamientos tanto en España como en México, tienen 
un honroso origen como célula fundamental de autoridad 
pública.- Sin embargo, tal vez por la proximidad de esta autori-
dad con sus gobernados, se le trata con mayor familiaridad y por 
ello, hilvanar sucesos chuscos sobre concejales municipales, era y 
ha sido tema obligado y corriente. 

Así en la literatura de oro castellana el insigne Manco de 
Lepanto, Cervantes de Saavedra ya se ocupó de todo esto en la 
segunda salida de Don Quijote, cuando en los capítulos XXV y 
XXVII, refiere lo sucedido a dos concejales, uno de los cuales 



perdió un pollino y se dieron los dos a buscarlo por el bosque, 
discurriendo que: como los dos sabían imitar a perfección los 
rebuznos, llamarían al tal jumento reproduciendo su nada 
cadenciosa voz, de esta guisa llenaron de rebuznos estentóreos el 
bosque y siempre se encontraban ios dos buscadores; pero a la 
bestia extraviada no, porque se la habían comido los lobos.- Este 
incidente, refiere el ilustre Cervantes, dio origen a la pugna entre 
los dos pueblos a que pertenecían los concejales, interviene 
Don Quijote y dice que lo mismo da ser regidor que alcalde y 
termina el episodio con una pedriza de padre y señor mío que 
los contendientes, por los dos bandos, le propinan al ilustre 
mediador. 

"No rebuznaron en balde 

el uno y el otro alcalde". 

El escritor español José María Iribarren en "Su Retablo de 
Curiosidades" "(zambullida en el alma popular)", que trata 
de las costumbres de los pueblos de la Provincia de Navarra, 
destina todo un capítulo para tratar de casos jocosos sucedidos a 
sus alcaldes, de ellos, en obsequio a la brevedad, únicamente 
citaré el caso de aquella villa en donde el nuevo alcalde heredaba, 
con el puesto municipal, todo el equipo necesario para los actos 
solemnes y hacer así ostensible su cargo de primera autoridad, 
tales como: bastón de mando, sombrero de gala y la ropa de 
pompa y ceremonia, refiere el autor, "como lo más enrevesado 
de aquel terno", eran las bragas que, al ser de las cerradas por 
delante, hacían muy difícil distinguir la cara de la cruz, de ahí 
este diálogo, de ventana a ventana, que, a cada cambio de 
ayuntamiento, entablaba la nueva alcaldesa con la cesante: "oye 
chica: ipa' que lau se pone esto ?", muy fácil, contestaba la otra: 
"lo ensuciau pa' atrás".- Con tal explicación, la cosa no tenía 
pierde. 

Siguiendo este orden de ¡deas, diremos que en nuestra Suave 
Patria, quien se lleva las palmas como ejemplo clásico de Proto-
Alcalde, lo fue el de Lagos de Moreno.- Creo yo que injusta-
mente, pero por la fama adquirida, le cargaron a su cuenta y 
razón a sus muy propias hazañas, el debe y el haber de alcaldes de 
distintas entidades geográficas y acomodadas, con oportunismo 
al tiempo en que se referían- En fin, las gentes de Lagos, bien 
se defienden de, como decía un anciano del lugar, de "los 
diptongos que nos levantan los envidiosos". 

Alfonso de A Iva, ilustre escritor ¡agüense (digno de figurar 
entre las personas que distinguen a Lagos de Moreno tales como 
el Padre Agustín Ribera, Mariano Azuela, el poeta de Campanas 
de la Tarde: Francisco González León, Pedro Reyes Velásquez, 
Ricardo Covarrubias y otros más) en su libro "El Alcalde de 
Lagos" hace de este asunto un profundo estudio histórico y 
sociológico, indaga las causas de la adversión a su ciudad / reco-
noce que hubo un alcalde a principios del pasado siglo, capaz de 
ser el protagonista de ¡as consejas, pero defiende a sus coterráneos 
de la fama que por dicho personaje se les ha venido encima y ex-
plica, lo justo e injusto de tales aseveraciones. 

El autor afirma que el célebre alcalde de Lagos existió a 
principios del siglo pasado, se llamó Don Diego Romero y relata 
los dislates cometidos por el histórico personaje: de todos ellos 
citaré nada más dos: el primero, ¡a orden emanada del señor 
alcalde que decía: el que tenga puercos que los amarre y el que 
no, que no.- Llamado a cuentas por sus gobernados aclaró 
"¡es que ustedes son muy mandados y se soltaron amarrando los 
puercos ajenos!". 

El dicho alcalde, se anticipó ai sistema de destapamientos 
electorales, hoy en vigencia.- A saber; llegado el término de su 
ejercicio de concejal, manifestó sus déteos de no reelegirse y como 
hubiere muchos aspirantes, los convocó a reunirse en lugar y hora 
determinada y ordenó que puestos en un partidero, a un disparo 



de arcabús, todos emprendieran la carrera, el que llegara primero 
al atrio de la iglesia, sería electo triunfador.— Así se hizo, mas lo 
malo fue que al sonar el estampido, un pollino que pastaba junto 
a los candidatos, se espantó, echó a correr y llegó rebuznando, 
antes que los pretendientes.- Aún no se ponen de acuerdo para 
discernir el triunfo. 

Pues bien, en las villas o pequeños pueblos de nuestro México 
querido, se dicen y se propalan consejas que con el correr del 
tiempo, han dado fama al pueblo de origen y a su alcalde-
Consejas, muchas de ellas más ingeniosas que las atribuidas a la 
autoridad laguense. 

Sin citar nombres de villas ni de los personajes actores, referiré 
algunas de las más célebres que han llegado a mis indiscretos 
oídos: 

Ejercía el puesto de alcalde un señor respetado 
por todos los vecinos de la municipal villa, era honrado y 
estricto.— Acostumbraba llegar diariamente "temprano" por la 
mañana para calificar personalmente a los reos, por infracciones 
al bando de policía e imponer sus sanciones municipales.— Le 
fue presentado, al habitual borrachín y vago del pueblo, (en 
todos los lugares nunca falta un aprendiz de Pito Pérez).— ¿Lo 
de siempre? preguntó el alcalde, lo de siempre le respondieron 
y entonces sentenció al reo diciendo: "para que te enmiendes te 
voy a condenar a que te vayas del pueblo por seis meses y además 
pagarás una multa de $1.00 (de los de aquel tiempo).— "Señor 
alcalde, dijo el reo, lo del destierro lo acepto, me iré; pero el 
$1.00, ¿de dónde lo saco?.- "Pues vete a la calle y al primer 
zonzo que encuentres sácale el $1.00 y me lo traes", "o 
zonza?" replicó el reo; "lo que sea, pero cumple lo ordenado", 
ultimó el alcalde.- Se fue el reo, muy obediente y a los veinte 
minutos regresó ante la autoridad, entregó el $1.00, quedó Ubre 
y se fue. 

A las doce del día, sacramenta/mente, el señor alcalde dejó su 
oficina y se dirigió a su domicilio para tomar sus cotidianos 
alimentos, al llegar, su esposa lo recibió con esta pregunta: "¿oye 
viejo, dame razón, para qué querías el $1.00 que mandaste 
pedir?" y el alcalde sólo dijo: "tú fuiste la primera zonza que se 
encontró Piquío"f así se llamaba el borrachín. 

Otro alcalde de esos ansiosos, hasta la petulancia, por ejercer 
su autoridad, acostumbraba que sus subordinados le rindieran 
parte de novedades ante el mayor público posible.- Esa mañana, 
después de otros, llegó el encargado del Panteón Municipal e 
informó: "con la novedad señor alcalde de que se me salieron 
dos muertos" y el alcalde contestó violentamente.- 'Tu tienes 
la culpa por bruto, ¡dejaste la puerta abierta!". 

El cuida panteones quería, inocentemente, informar y dar a 
entender que el día anterior no se habían encontrado los datos 
relativos a dos tumbas. 

A un pueblo, del que era alcalde un señor ya muy entrado en 
años, llegaron en unos carromatos unos cirqueros, se estacionaron 
en la plaza principal y empezaron a descargar carpas, madera, 
cuerdas y otros utensilios circenses, hecho lo anterior, el empre-
sario se encaminó a la principal oficina del municipio, pidió pasar 
y en presencia del alcalde expuso: que habiendo arribado, pedían 
permiso para aposentarse. "¿Y, ustedes a qué se dedican?", pre-
guntó el alcalde; "somos acróbatas" le contestó el empresario. 
"Y eso qué es?", preguntó la autoridad.- "Es que".- Contestó 
el demandante. - "Nos dedicamos a practicar maromas en el suelo 
y en los trapecios, también la hacemos de payasos para que la 
gente se divierta y sólo deseamos que usted nos ayude".-
¡Imposible!, dijo el alcalde, "ya estoy muy viejo para esos 
menesteres, mejor vayan a otro pueblo que tenga un alcalde más 
joven". 



Aún hay más: yo diría que un señor alcalde de estas norteñas 
tierras, superó, con mucho, a su homólogo de Lagos en lo relativo 
al decreto de amarrar los marranos, (el que tenga marranos que 
los amarre y el que no, que no), (por aquello de que los manda-
dos vecinos, como ya se dijo, amarraban a los ajenos) - Pues 
bien, nuestro alcalde decretó lo siguiente: "el que tenga marra-
nos grandes que los amarre y el que tenga marranos chicos que 
amarre a su madre". 

Los vecinos ocurrieron pidiendo aclaración, pues si de proge-
nitores se trataba, también debería entrar la de la autoridad 
gestora de tal decreto. 

Tras la audiencia obligada, el munícipe mayor aclaró que se 
trataba de la mamá de los cochinitos.- "No ven, que así estos 
no se salen a la calle", explicó.- Aclarando amanece, dice el 
refrán y con esto el pueblo se sintió satisfecho, por estar a salvo 
la autora de sus días y el alcalde perpetuó su memoria para 
alimento de los cronistas municipales, que ahora son de obliaado 
ejercicio. 

Confieso que la anécdota que pasaré a referir, por lo que tiene 
Úe procaz' med,té much° P^a hacerlo; pero válgame para ello la 
sana intención de sus pueblerinos protagonistas y la sapiencia 
salomónica y un tanto cuanto de corte justiniano del señor 
mumcipe, que le tocó fallar tan sonado caso. 

Resulta que siendo día de vendimia (tianguis, dirían los del 
alt,plano), que se desarrollaba en la plaza pública, llegó para 
expender sus productos, un alfarero con unos grandes huacales y 
dentro de ellos conducía su carga consistente en: jarros, cazuelas 
molerás, ollas, comales y tantos y tantos adminículos propios para 
cocinar y contener líquidos. 

Extendió su mercancía por el suelo, sumándose, así al 
popular comercio en plena vía pública y agregando un evidente 
color folklonco a la vendimia. 

En eso llegó al mismo lugar un ranchero a horcajadas en una 
burra, bajándose de ella, la amarró próxima al expendio alfarero 
y se fue a practicar sus compras. 

A poco rato llegó otro sujeto montado en un burro de respe-
table alzada, de los que llaman "manaderos", se desmontó y el 
animal no dio tiempo a que lo apersogaran, porque, bien se dice 
que las féminas descomponen todo lo que está compuesto y en 
este caso, la dama descomponedora resultó ser la pollina; verla 
el burro recién llegado y como amor a primera vista, nada plató-
nico, se abalanzó d$ndo estentóreos rebuznos, sobre la aludida, la 
cual, primero se defendió a coces y después cedió a los afanes 
rijosos del Don Juan de plazuela; pero lo malo del asunto fue, que 
todo ese saínete o danza amorosa, lo practicaron sobre los 
cacharros de barro, propiedad del comerciante, quien, no 
obstante que con un grueso garrote intentó interrumpir el 
público y carnal idilio, no lo logró; resultando que a final de 
cuentas le quebraron la mayor parte de su mercancía. 

Llamó el perjudicado al gendarme municipal, figura obligada 
en estas funciones de parián.- Los dueños de los animales se 
arrojaban la culpa entre sí y se proclamaban ¡nocentes. Que la 
casquivana burra, que el enamorado pollino, total, el genízaro se 
declaró incompetente para dirimir el pleito; lo elevó a otra 
instancia foral, llevando a las partes en contienda ante la primera 
autoridad municipal para que el señor alcalde en administración 
de Justicia de Paz, escuchara a las partes y fallara lo conducente. 
Alegaron ante él, el alfarero reclamaba el pago de su mercancía 
deteriorada, los dueños de las asémüas repetían sus razones ex-
culpatorias.- Hasta que oídas las partes repetitivamente, el señor 
alcalde preguntó por la cuantía de lo deteriorado, el alfarero dijo 
que estimaba los desperfectos en la cantidad de $3,000.00 y 
entonces fue cuando la autoridad municipal dio su fallo, diciendo: 
ordeno que el dueño de la burra pague $2,000.00 y el dueño del 
burro pague $1,000.00 pesos.- ¿Por qué? protestó el propieta-



rio de la pollina.- Pues muy sencillo, dijo salomónicamente el 
señor alcalde, es que la burra se metió en la vendimia con las 
cuatro patas y el burro nada más con las dos traseras; la burra 
quebró el doble. - Y así quedó el fallo para ejemplo de la posteri-
dad y espejo de resoluciones municipales. 

Lector amable:- ¿Verdad que con lo que llevamos expuesto, 
no nada más el alcalde de Lagos?. El antídoto 

£ N el barrio situado al sur de la ribera del río, que descen-
diendo de la Sierra Madre cruza de poniente a oriente la 

Capital del Estado de Tamaulipas, muchas de sus gentes acostum-
braban, ir de cacería rumbo a la llamada Mesa de Llera inmediata 
al cerro llamado de San Francisco, que como enorme pilón se 
destaca valle abajo. 

Era la época en que se iniciaron los trabajos relativos a la 
construcción de la Carretera Nacional, a medida que avanzaban, 
se iban trasladando hacia el sur sus campamentos y de ahí, los 
trabajadores venían a la ciudad transportados por el servicio que 
les proporcionaba un improvisado autobús de asientos laterales 
que la gente llamaba con cierta gracia, "la juila", sería curioso 
investigar el por qué de tan femenino nombre. 

Pues bien, para los aficionados a la cacería, se abrió todo un 
amplio horizonte de realizaciones por la facilidad que proporcio-
naba el dicho transporte.- Lo abordaban al salir de la poblacion, 
provistos de lo necesario para recorrer la referida zona, famosa 
por tener abundante caza.- Campeaban todo el día o bien en la 



noche, y regresaban a sus hogares con el producto venatorio 
logrado. 

Sucedió que coincidieron al viajar en la "julia" y con igual 
destino, cinco resueltos cazadores, por esta razón se bajaron del 
transporte en el mismo lugar, iban entre los cinco, el barbero de 
mi barrio, previo aviso a sus dientes de que ese fin de semana se 
quedarían sin rapar, lo acompañaba su compadre y compañero 
de correrías, el talabartero, dos personas más cuyos nombres la 
historia no consigna y que no viene al caso de señalar, y un sujeto 
muy lenguaraz cojo de la pierna derecha, que nadie conocía y que 
se agregó al grupo y fue aceptado porque, como ellos, iba de 
cacería. 

Ya en el campo, de común acuerdo precisaron los rumbos 
que cada uno tomaría y acordaron reunirse al anochecer para 
formar campamento y pasar, amigablemente, la noche. -
Llegada que fue ésta, en grata compañía, como buenos cazadores, 
prendieron la fogata indispensable para preparar la cena, después 
que la disfrutaron se acomodaron como mejor pudieron en el 
duro suelo y al calor del improvisado hogar se pusieron a platicar. 

"¿Ud., mi amigo, de dónde viene?". Le preguntó al barbero 
al individuo cojo, que, como se explica, resultaba desconocido 
para todos ellos.- "De tierras del Norte".- Contestó el inter-
pelado, agregando, "francamente más que la 'tirada', antes de 
quebrarme la pierna, me gustaba excursionar o explorar por los 
montes para conocer lugares".- "Pues las que habrá pasado 
buscando aventuras".- Opinó el barbero- "Efectivamente", 
dijo el otro, "excursionando he pasado hambres y sobre todo, 
sed, con decirle que he tenido que tomar agua en los charcos de 
agua revuelta y sucia, como Ud. no tiene idea". "Qué barbaridad, 
mi amigo, -dijo el barbero-. Yo preferiría morirme de sed a 
tomar de esa porquería".- A esto contestó el cojo.- "Mire 
'maistro', nadie diga de esa agua no beberé, pues les contaré a 
todos ustedes, a propósito, la siguiente ocurrencia" 

"Un individuo caminaba por la serranía buscando determinado 
lugar, ya llevaba varios días de caminar, se le agotó el agua de su 
guaje y para su buena fortuna encontró un pequeño depósito 
de agua en el hueco de una piedra y después de beber hasta 
reventar y aprovisionarse, con toda mala fe, pensando que el que 
viniera atrás que se fregara, se orinó en el depósito.— Riéndose 
de su fechoría siguió su camino; pero resultó que se le agotó el 
agua, la sed lo volvió a acosar, se desorientó del rumbo que 
llevaba y caminando en círculo dio nuevamente con el depósito 
de agua conocido y haciendo de tripas corazón, como luego se 
dice, cerró los ojos y no tuvo más remedio que tomar del agua 
revuelta". 

'"Por eso nadie debe decir: 'deesa agua no beberé'".-
Terminó diciendo el cojo. 

"Yo, replicó el barbero, aunque me estuviera muriendo, no 
bebería de esa agua". "Pues le diré a Ud." -replicó el cojo-, 
"a mí no me lo crea; pero dicen por ahí que los orines son medici-
nales para ciertos casos urgentes y a falta de otros auxilios".— 
"¿Medicinales?", preguntó el barbero, "¿cómo para qué casos"? 
"Se dice", contestó el cojo, "que curan los cólicos intestinales 
y hasta, (aunque Ud. no lo crea), la mordida de víbora de 
cascabel".— "Se me hace amigo que Ud. nos está contando 
puras mentiras, yo no tomaría esa medicina ni en artículo de 
muerte".— Exclamó el barbero, ya muy exaltado por el giro que 
tomó la conversación. 

Avanzaba la noche y no faltó quien de los cazadores propu-
siera que ya era tiempo de dormir, estuvieron de acuerdo, impro-
visaron sus camas y bajo el amplio manto de las estrellas, se 
aprestaron a descansar, no quedando más luz que la de los leños 
que ardían como señal del improvisado campamento. 

Estaban todos dormidos y de pronto se oye un grito de dolor 
lanzado por el barbero que decía: " i mi pierna, mi pierna, auxilio, 
creo que me mordió una víbora!". 



Se levantaron, le descubrieron la pierna derecha y precisa-
mente abajo de la rodilla localizaron dos pequeños agujeros en 
la piel. 

Alguien que se la dio de experto opinó " 'maistro' ya le llegó 
la víbora, se ven los agujeros que dejaron los dos colmillos de 
'la cascabel'". 

Otro opinó: "hay que abrir con una navaja y chuparle la 
ponzoña, agregando: lo malo es que no habrá más que hacer, 
hasta el día de mañana en que pasará 'la julia" y nos lleve al 
pueblo, y el veneno corre rápido". 

La víctima suplicaba que no lo dejaran morir y con gran com-
pañerismo se pusieron a la obra, ampliando con una navaja los 
orificios, succionaron lo que pudieron; pero el barbero, todo im-
presionado sentía que avanzaba el dolor, ya tenía adormecida la 
pierna y por ahí se le iba la vida. 

Intervino el cojo y le dijo: " 'maistrof no afirmo que sean me-
dicinales, Ud. dijo que ni muerto los tomaba; pero yo creo que la 
lucha se debe hacer", tomando de la medicina de mi plática. 

Todos opinaron igual.- El barbero en su angustia mortal, 
aceptó el medicamento siempre y cuando fuera producto de su 
compadre el talabartero por ser de sus confianzas. 

Se procedió inmediatamente, para lo cual, el señalado como 
auxiliar salutífero llenó una vasija de amarillento líquido.- El 
barbero, renuente antes, bebió de aquella pócima con la resolución 
del condenado que le tienden una mano para salvarlo. 

Le vendaron la parte afectada y arroparon al paciente que 
con estos cuidados se quedó dormido. 

Amaneció y con el regocijo de todos, vieron que el afectado 
estaba bien de salud, nada más le dolían los dos orificios de su 
pierna, por tal motivo agradeció a todos, los auxilios prestados 
y en especial a su ocasional y milagroso "Niño F idene ¡o" encar-
nado en el cojo. 

Sin perder tiempo, esperaron el transporte y regresaron a sus 
hogares para seguir al otro día, que sería lunes, con sus labores 
cotidianas. 

El lunes por la mañana temprano, llegó el barbero a su esta-
blecimiento, lo abrió al público, preparó las tijeras, alineó 
botellas, afiló sus navajas, limpió sus máquinas para cortar el 
pelo aprestándose para recibir la clientela. 

En eso llegó el chamaco que le ayudaba en los menesteres del 
oficio, en una palabra: el aprendiz, saludó al maestro y agregó: 
"en la esquina estaba un señor cojo de la pierna derecha y antes 
de subir a "la julia" me dijo: "llévale a tu patrón este paquetito, 
dile que son los colmillos de la víbora, que los guarde como 
recuerdo" y el chamaco le entregó un envoltorio pequeño. El 
barbero deshizo el envío y vio que eran dos púas recortadas de 
las pencas de un maguey. 

Se puso cenizo de coraje, se le inyectaron los ojos y solamente 
exclamó: "¡no era víbora!". 



* 

El ataúd 

POR el camino, que en larguísimo rosario, conduce de uno 
a otro pueblo, rodando su bicicleta porque se le había 

desinflado una llanta, iba cierto individuo convertido por su mala 
suerte en peatón.— Pasaron varios vehículos de los modelos 
atrasados que solían circular por esos poblados, sin que 
quisieran auxiliarlo, ya desesperaba de su mala estrella cuando 
fue alcanzado por el autobús que, día a día, con su ruidoso 
motor y rechinante carrocería daba servicio de transporte a la 
región. 

El personaje de nuestra historia hizo señal de parada, el chofer 
la captó deteniendo el vehículo y en voz alta advirtió lo 
siguiente: "adentro no hay asientos vacíos, te llevo de gratis 
sobre el techo, junto a la carga y el equipaje".— El solicitante 
aceptó y ayudado por algunos serviciales pasajeros que iban 
acomodados en los asientos delanteros, subió a la parte 
permitida y le alcanzaron su bicicleta.— Hecho lo anterior 
mientras el autobús seguía su interrumpida marcha, el fallido 
ciclista se acomodó entre los fardos que ahí se conducían, 
asegurados con cordajes, logrado su intento, paseó su vista 



primero por el horizonte, después al cielo cuyas nubes encapota-
das anunciaban lluvia y luego sobre la carga que lo rodeaba, 
notando que entre lo que allí se transportaba, se destacaba la 
impresionante figura de un ataúd severamente barnizado de color 
negro, sin duda alguna, pensó, encargo de un precavido o impa-
ciente familiar de aquellos rumbos, miró al fúnebre mueble con 
mucho respeto, se cercioró de que iba vacío, tranquilizado y ya sin 
escrúpulos se sentó en el piso y recargó su espalda en el macabro 
estuche. 

A pocos kilómetros de rodar, el cielo empezó a vaciar sus 
nubes, primero gota a gota, después más tupido, hasta transfor-
marse en torrencial aguacero, para contentamiento de los campe-
sinos de la región, no así para el ocasional viajero, quien ante 
el riesgo de empaparse con la fría lluvia, tomó una resolución 
heroica: dicen que la necesidad tiene cara de hereje y él cometió 
la herejía de levantar la tapa del negro ataúd y sin más ceremonia 
se introdujo dentro y luego con toda su humanidad acomodada, 
cerró, dejando caer tras de sí la funeral cubierta. 

El ataúd tornó a su anterior austeridad y por su negro barniz, 
se deslizaban las gotas de la abundante lluvia.- Era aquello un 
perfecto catafalco rodante que hubiera causado envidia a Doña 
Juana la Loca en su delirio por conducir a su finado esposo por los 
hispanos caminos. 

El yacente y oculto pasajero se quedó dormido, cesó la lluvia, 
siguió el armatoste pueblerino su itinerante rodar. 

En eso, otra solitaria persona se aprontó al camino e hizo señal 
de parada al autobús, el chofer detuvo la máquina, explicó a 
gritos la falta de cupo en el interior y el viajero aceptó subir a ¡a 
parte exterior del techo.— Estando arriba, vio con supersticioso 
respeto el negro ataúd, se instaló lo más cómodo posible 
quedando cerca de fúnebre artefacto. 

Tal vez por los tumbos o porque se satisfizo de dormir, el 
oculto pasajero decidió inquirir sobre si había cesado la lluvia, 
para ello levantó lentamente la tapa del ataúd, sacó una mano y 
al hacerlo tentó el brazo del recién instalado pasajero, quien 
con estupor tremendo vio abrirse y levantarse la tapa, luego 
surgir la mano exploradora y al sentirse asido por su brazo, ya no 
pudo más: lanzó un alarido de terror y sacando una agilidad 
increíble saltó desde lo alto del autobús hasta el talud del 
camino, perdiéndose en frenética carrera entre el tupido monte. 

En el poblado próximo y ya fuera del ataúd, providencial 
refugio a la lluvia torrencial, el supuesto cadáver y fallido ciclista, 
golpeó el piso del techo sobre el cual viajaba, indicando parada 
al conductor, por ser ahí su destino de arribo.- El chofer 
obedeció. Los oficiosos viajeros le ayudaron a bajar su 
descompuesto biciclo, dio las gracias a quienes lo auxiliaron y 
desmontado entró al poblado. 

El autobús siguió su marcha en su cotidiana tarea. 

Cuando el chofer recorre el camino de nuestra narración, de 
vez en vez, como mariposa traviesa aletea en su recuerdo la 
siguiente interrogación: ¿en qué lugar pidió parada para bajar 
el segundo pasajero que subió al techo del autobús?. 

Por aquellos poblados circula la advertencia siguiente: "no 
viajes en el techo de un autobús porque se te aparece un 
muerto". 



La carnada 

C IRILO, vecino del rancho de "Las Adelas", situado al sur 
de la población, era la negación permanente a la creencia 

de que los rancheros son gente fácil de burlar. La luz no la 
podía recibir por su ojo izquierdo, por eso le decían 'Tertuliano". 
Además cojeaba de la pierna derecha a resultas de una caída 
de su caballo, que sufrió en el campo. De estos defectos se con-
formaba, filosóficamente, diciendo: "Para lo que tengo que 
ver, con un ojo me basta" y "al fin que las mujeres no me quieren 
para que juegue a las carreras". 

"No hay domingo sin rancheros" reza el mexicano aforismo 
y Cirilo fiel a esta breve sentencia, concurría las mañanas domin-
gueras, junto con otros campesinos a la tienda de Don Jesús 
Liñán, alias "El Estreñido", no porque rigiera mal del cuerpo 
sino por la cerrazón de su bolsillo para brindar algún favor a 
propios o extraños. Era Don Jesús, escaso de carnes y tan escaso 
de pelo que la cúspide del cráneo le brillaba por la carencia 
capilar. 

Tanto Cirilo como don Jesús encarnaban, a la perfección, 
los personajes aludidos en la célebre cuarteta que, como adagio 
popular y en versión oral, se propala por estas tierras norteñas: 



Si te encontrares a un tuerto 

te salvarás de milagro, 

pon le las cruces a un cojo 

y Dios te libre de un calvo. 

Resulta que Cirilo con su pierna bamboleante y su vista a me-
dias, dio por llegar los domingos por la mañana a la tienda de 
abarrotes y ropa de Don Jesús Liñán, saludaba a los presentes, 
pedía su copa de mezcal para "hacer la mañana", la saboreaba 
previo ritual obligado de la sal y el limón, recogía comentarios, 
daba opiniones y después procedía a comprar la despensa o 
recaudo suficiente para el consumo de la semana. 

Don Jesús lo atendía y no lo perdía de vista, clasificándolo 
en el fichero de su memoria. Los largos años en el trato comercial 
le agudizaron la experiencia para conocer a las gentes, y lo 
convirtieron en infalible psicólogo sin estudios. 

Así pasaron muchos domingos, Cirilo se fue conquistando la 
confianza del tendero haciéndose marchante semanal. Hasta que 
un domingo, escogido que hubo su despensa, dijo: "Don Jesús, 
hoy no le podré pagar todo el importe de la compra, pagaré 
la mitad y el próximo domingo le cubriré el resto". 

El tendero que hacía ya tiempo esperaba el ataque al crédito, 
aceptó la solicitud. 

Al siguiente domingo, llegó Cirilo a la tienda, pagó la deuda, 
se surtió de mercancía y quedó a deber la mitad de la compra. 

Cuando Cirilo salió de la tienda no faltó quien comentara: 
"Cirilo se va a ir con todo y hebra, tiene por costumbre 'amar-
chantarse' pedir fiado y ya no volver". 

Varios domingos después, Cirilo dijo: "ahora voy a llevar 
toda la compra de fiado; le prometo que para el próximo 
domingo le liquidaré la deuda". 

El tendero sintió que estaba ya dentro de la trampa que 
semana a semana, paulatinamente, se había ido cerrando; pero 
ante el temor de perder en aquel instante al diente y, sobre todo, 
el importe de lo fiado, aceptó. El resultado fue que al siguiente 
domingo ya no apareció Cirilo por la tienda y así fueron transcu-
rriendo muchos domingos. 

Alguien comentó: "Se lo dije Don Jesús, ese pájaro ya voló". 
A lo que el comerciante calmadamente replicó; como restándole 
importancia al asunto: "Yo sé que me pagará". 

Así pasaron muchas semanas; hasta que un sábado por la 
noche, ya cerrado el establecimiento, Don Jesús se aprestó a 
recuperar lo fiado, tomó un morral de ixtle y puso dentro de 
él: un par de calzado para hombre, otro para mujer, tres géneros 
finos para confeccionar vestidos femeninos y sus indispensables 
accesorios, un pantalón y una camisa, agregando mercancía 
necesaria para surtir una generosa despensa. Hecho i o anterior 
colgó el morral de un clavo tras del mostrador; pero visible a 
los ojos de la clientela. 

Al día siguiente por la mañana, cuando llegó al comercio 
un vecino del rancho de Cirilo, el comerciante, haciéndose el 
inocente, le preguntó: "¿Dame razón de Cirilo?" a lo que el 
visitante en plan solidario para con su vecino, contestó: "creo 
que tiene enferma a la señora y por eso no ha venido ai pueblo". 

" 'Así ha de ser', agregó Don Jesús, porque alguien dejó ese 
morral de ixtle con mercancía: (y le mostró el contenido del 
paquete). Creo que es de Cirilo, pues he preguntado y nadie 
lo reconoce como suyo, ya nada más me falta preguntarle a 
Cirilo, si dice que es suyo pues . . . 'debe ser de él.' ". Después 
calmadamente colgó en el clavo el avío del supuesto dueño. 

Las noticias vuelan. Al domingo siguiente, ante la concu-
rrencia habitual, se fue presentando Cirilo, pidió su trago 
mañanero, después de saborearlo, sin que nadie le preguntara, 



se disculpó diciendo: "Don Jesús, no había regresado porque 
'la compañera' está delicada de salud; pero aquí estoy como 

siempre, hágame favor de decirme cuánto le debo ". El aludido 
informó el monto del adeudo, Cirilo pagó en el acto y el dinero 
recibido, con ruido metálico, quedó depositado en el cajón de 
las ventas. 

Pasados unos momentos, agregó Cirilo: "Hoy no llevaré 
despensa, pero hágame el favor de entregarme el morral, ahí 
colgado, que le encargué hace varias semanas". A lo que Don 
Jesús contestó: "Cirilo: ese morral no es tuyo, te lo puse de 
carnada para que regresaras a pagar, ya me pagaste, estamos 
en paz". "Para toros del jaral, los caballos de allá mismo". 

Dicho lo anterior, mientras el comerciante distribuía el 
contenido del morral en los camilleros de la tienda, el tuerto 
Cirilo salió con sus pasos bamboleantes, entre las risas de los 
fieles rancheros asistentes a los domingos provincianos. 

"La Paloma" 

Para el Sr. Vicente Iglesias Sánchez 

£ L COMPADRE Cayetano en el pueblo le apodaron: "La 
Paloma", desde el célebre encuentro que sostuvo con el 

llamado "Caballo de Espadas", suceso que aún se recuerda re-
gocijadamente. 

Esto aconteció cuando de la Capital del Estado nos enviaron 
al nuevo Comandante de Policía. A los pocos días de desempeñar 
su trabajo, reveló ser un personaje rudo en su trato, arbitrario 
en sus órdenes y muy codicioso. 

Más que una garantía para la seguridad, resultaba una amenaza 
para los pacíficos vecinos. 

Gustaba, el tal comandante pasear por las calles, jinete 
sobre un caballo negro de mucha alzada, de su costado derecho 
pendía, campaneando, un pistolón y del otro un largo y pesado 
sable, en cuya empuñadura, al echar pie a tierra, siempre 
descansaba su mano derecha como signo de mando. 

Por exhibirse así, no tardó el ingenio pueblerino en apodarle: 

"El Caballo de Espadas", no el Rey de Espadas, sino simplemente 

"El Caballo". 

Cayetano 



En el tiempo en que ejercía "El Caballo de Espadas" su reinado 
policíaco, fue cuando mi compadre Cayetano, vecino nuestro, 
agricultor y ganadero, se le ocurrió adquirir en la Capital una 
nueva camioneta. La necesitaba porque todos los días, desde la 
mañana, se trasladaba a su rancho y por la tarde regresaba al 
pueblo donde tenía y sigue teniendo su casa y su familia. 

Realizada la compra, le fue necesario deshacerse del anterior 
vehículo que traía en uso. Por este motivo extendió la noticia 
de que deseaba vender el "mueble". 

Ninguno de los vecinos intentó comprarlo, y así pasaron ¡os 
días, hasta que se presentó en el domicilio de Cayetano nada 
menos que el Comandante de Policía, quien con voz gruesa del 
acostumbrado a mandar, manifestó que deseaba adquirir la 
camioneta ofrecida en venta. A Cayetano como que no Ie gustó 
e¡ diente; pero sostuvo el ofrecimiento, enterando al comprador 
del precio, éste revisó el motor y la carrocería, hasta que el 
Comandante dijo: "La camioneta es mía, ¡a compro; nada más 
que yo siempre pago por medio de un cheque, nunca en efectivo". 

A mi compadre, aunque no ¡e agradó la forma de pago, tuvo 
temor de que el de la fuerte voz y pesado sable, se diera por 
ofendido y aceptó. El comprador extendió e¡ cheque, Cayetano 
entregó la factura y el mueble cambió de dueño. 

Ai día siguiente, el único Banco existente en el pueblo, in-
formó de la falta de fondos en la cuenta a que el documento 
correspondía, llegando al interesado además, noticias alarmantes 
acerca de que el Comandante tenía por costumbre pagar sus deu-
das con un "valiente", ya que se ofendía cuando se le cobraba, 
en suma: que la honradez no era virtud que campeara en los 
dominios de "El Caballo de Espadas". 

Surgieron los comentarios formulados entre el burlado ven-
dedor y sus amigos, opiniones encontradas, algunas sensatas, 
otras descabelladas, más Cayetano nunca perdió la calma, sin 
iniciar redamo alguno; tampoco pensó perdonar la deuda. 

Fue entonces, dándole vue,tas al asunto cuando con malicia 
campesina, urdió la solución salvadora y la puso en practica. 

Dejó transcurrir la semana en su ir y venir al rancho yeldo-
Jngo deliberadamente, no se dejó ver en el Pueb,o quedando 
en e¡ campo, hasta e, lunes por la mañana en que regreso^ 
Tomando la calle principa, fingió cruzarse como por casual.dad 

con su deudor. 

Al encuentro, el Comandante, sin bajarse de su caballo y en 

J P „ saludó — ^ / e Z Z e Z Í t e 

Z Z d o que era domino, me fu! a! rancbo de, señor Gober-

nador, y allí pasé todo el día". 
"¡Cómo'" exclamó el Comandante, "¿fue a visitar a m, 

GeneraT (en el t,emPo de este relato el Gobernador de! 

Estado era un General). 
•V señor", explicó Cayetano, "estuve por ahí. Por cieno 

Comandante qué salvada me dio el documento de Ud resulta 
alelecompré el General tres becerros cebú, para mejorar m 

porque voy al almacén a pedir un forraje . 

Esto dijo Cayetano y proseó « camino, no 
advenir la nerviosidad de que era victima El Caballo 

Espadas". 
Al día siguiente el cheque fue incondicional y totalmente 

pagado. , , , 
cedieron machetazo a, 'cabal,o de espadé 

alegremente los vecinos y uno de ellos agrego. Es que alegremente mansita, 
Cayetano es como la palom* 



mansita; pero cuando murió tenía el buche repleto de uñas 
de gavilán". 

Desde entonces a mi compadre Cayetano, recordando la 
cuestión, y por abreviar, le decíamos: "La Paloma" y cuando 
le preguntaban si de verdad conocía al General, socarronamente 
contestaba: "No lo conozco; pero si vieran, ¡qué buen 'pelao' 
me resultó el Gobernador!". Nota biográfica 

Por Genaro Salinas Ouiroga 

TJn LA ENUMERACION de nuevoleoneses ilustres, consi-
l l deramos que debe ser Incluido el licenciado Enrique 

Martínez Torres, distinguido escritor y poeta, ^ne conquistado 
también, un merecido prestigio como jurista. Ha sido Secretario 
de! Ayuntamiento de Monterrey, Abogado Consultor de 
Gobierno del Estado y Titular de una de las mas acreditadas 
Notarías Públicas de Monterrey. 

Fue magistrado de la Tercera Sala del H. Tribunal Superior de 
Justicia del Estado, donde realizó una brillante labor. Hace 
al uZ años (21 de septiembre de 1979), el H. Colegio ele 
Abogados de Nuevo León, rindió un homenaje a sus miembros 
más antiguos y destacados y a nombre de la misma Institución, 
pronunció un substancioso discurso, en que di,o entre otras 
cosas, lo siguiente: 

Pero con ser el Decreto tan antiguo como la humanidad, debe-
mos considerarnos hombres de nuestra época. Hombres de 
nuestra época para aceptar que el orden jurídico superior que 

Tomado de Historia de la Cu.tura Nuevoleonesa - ^ e r r e y , 
México: Ed .UANL, 1 98 1 . p. á /u. 



afirmaba el Imperio del formalismo normativo jurídico, le es 
indispensable el ingrediente metafísico, ético, espiritual, para 
hacer que la norma jurídica sea congruente con la realidad social; 
pues de otra manera se llegaría a la deshumanización del 
derecho. 

Debemos ser y somos hombres de nuestra época, para conside-
rar que poseemos un orden jurídico nacional con características 
propias, formadas por la evolución histórica de nuestro derecho. 
El concepto individualista del Constituyente del 57, formado 
por la mejor generación jurídica que ha tenido México, fue 
superado por el concepto social y colectivo del Constituyente 
del 17, somos precursores de los derechos consagrados en los 
Artículos 27 y 123 Constitucionales y nos orgullecemos de 
nuestra Ley de Amparo. 

Debemos ser hombres de nuestra época para entender a este 
México nuestro, que se convulsiona en sus inquietudes sociales, 
políticas y económicas, tratando de encontrar su destino. Seamos 
hombres de nuestra época para entender a México y sólo así 
el derecho producirá lo mejor de sus frutos: la armonía social 
en la convivencia nacional y la paz en el consorcio de las 
naciones. 

Es, también, un extraordinario poeta, autor de un bello canto 
a José Martí, el libertador cubano, que principia con esta hermosa 
invocación: 

José Martí: estro divino 
y la sagrada profesión de Orfeo 
se requiere, para cantar tu sino 
de estela de héroe y apóstol columbino 
y moderno perfil de Prometeo. 

Es autor, igualmente, de un elocuente poema que intituló 
Laudanza de nuestra Generación, que dedicó a sus maestros y 

compañeros de estudios de la Generación 1937-1942 de la 

Facultad de Jurisprudencia de Nuevo León. 

A continuación expresamos sus datos biográficos: nació en 
Ciudad Victoria, Tamps., y cursó sus estudios primarios y secun-
darios en dicho lugar. 

En 1934 ingresó en el Colegio Civil de Nuevo León, donde 
cursó su Bachillerato para la carrera de Leyes. En 1937 ingresó 
en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad 
de Nuevo León, donde cursó toda su carrera profesional, 
para terminarla en él año de 1942. 

El 29 y 31 de mayo de 1943 sustentó su examen profesional 
y obtuvo su Título como Licenciado en Ciencias Jurídicas. Para 
tal efecto, escribió la tesis que denominó: "Conflictos Intertem-
porales de Aplicación de las Normas Jurídicas". 

Como estudiante y pasante de Leyes hizo su práctica forense 
en el despacho del señor licenciado Jesús Espinosa García, 
Abogado postulante, en los años de 1943 a 1945. 

En distintas épocas ha servido a la Universidad de Nuevo León 
en las siguientes cátedras: desde 1943, Catedrático de Derecho 
Internacional Público y Privado de la Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales y Catedrático de Derecho Internacional Público 
de dicha Facultad. 

En el Colegio Civil del Estado: Profesor de Introducción a 
la Filosofía, de Introducción al Estudio del Derecho y profesor 
de Historia General. En la escuela Nocturna de Bachilleres, 
profesor de Lógica, Etica e Introducción al Estudio del Derecho. 

En la Escuela Preparatoria del Colegio "Justo Sierra", profe-

sor de Sociología, Historia General e Introducción al Estudio del 

Derecho. 

Agente del Ministerio Público del ramo Penal del año de 1946 
a 1951; al asumir el Gobierno del Estado el señor doctor Ignacio 



Morones Prieto, fue designado Abogado Consultor, posterior-
mente Secretario del Ayuntamiento de Monterrey en Ias adminis-
traciones presididas por el licenciado Santos Cantú Salinas y el 
señor don Alfredo Garza Ríos. 

Por último, ha sido Director General de Proveeduría del 
Gobierno en las administraciones de los señores licenciados 
Eduardo Elizondo y Luis M. Farias; Rector de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León en 1969. Actualmente es Director 
del Patrimonio de Beneficio Universitario. 
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