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o El tema es apasionante, doctor, y crec que
er > b i
ahii es? a todo el mundo. Le agradezco mucho sus pala
¥ 1e prometo no usar nunca mas la jerpga de §=
ccandlisis, ¢de acuerdo? 3 o

FREUD, EL HOMBRE
SANTIAGO RAMIREZ
A mediados del siglo pasado, la situacidn econémi-

ca en la Europa Central era cada vez mas dificil para -
los pequefios artesanos.

En el pacifico pueblo de Frieberg ("HMonte Libre")-
en Moravia, lo que hoy dia es actualmente Chescolova ——
quia, la situacidén era penosa. La presién de una indus-
trializacién creciente, se hacia sentir en el pequefic -
mundo de los artesanos. El paisaje de valles y pinares
ya no era tan alegre como ntes lo habia sido; la cri—

sis teffa de gris la vida del poblado; 1os habitantes -
dedicados a la artesania de la lana no podian competir
facilmente con una dndustria +extil naciente y prospera
Al mecanizarse el mundo, poblaciones enteras surgian y
otras practicamente desaparecian del mapa. En el valle-—
verde y frondoso vivia una familia como en los viejos -
cuentos; la historia de ella habia tenido de todo como
en todas las familias: alegrias y penas; su f i6n
semitica le habia hecho conocer el dolor de las emigra-
ciones. Ya desde el siglo XIV Yy después del pogrom de -
Colonia, fuerzas ccmplejas —antisemitismo, bisqueda de
pan y educacidn~- habian llevado a los primitivos antepa
sados desde las tierras del Rhin rumbo al Este, Litua—
nia y Polonia. Més tarde la familia tomd el rumbo del -
Deste en direccidn a Moravia. Parecia que leos tiempos -
presagiaban una nueva marcha inminente y cercana.

La historia de la familia en Moravia habia seguido
el destino que mas adelante genialmente describiria Ja-
cobo Wasserman en El hombrecillo de los gansos, al refe
rirse a Daniel Nothafft. s

Jacobo Freud era un hombre ya maduro cuando, en se
gundas nupcias se casa con una mujer joven ¥ asbelta.-
Ella tenia en su tradicién lo més selecto del espiriti-
judio: descencia de un famoso erudito de antafic, Nathan
Charmatz, de Brody, Polonia, hombre de renombre éen el -
siglo XVIII.

El 6 de mayo de 1856, ve la luz un nifio. Su cabe
l1lo era tan negro y ensorti jado que la joven madre le
diria desde entonces mi pequefio moro; estaba iejos la
madre de pensar el destino grandioso ¥ terrible que : su
vAstago habia de soportar bajo sus hombros. Pareciera -
comc si las circunstancias se reuniesen en un todo de -
determinismos y clarividencias; cuando en el afio de —-
1931 un comité de ciudadanos de Freiberg, ya por enton-
ces anexada a Checoslovaquia con el nombre de Pribor --
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“"cerca de las ruinas", se reine para poner una placa ——
conmemorativa en la casa en donde naciera el genio, van
al registro civil a buscar el acta en que se asentaba -
el nacimiento de nuestro hombre, cosa curiosa, los da—-—
tos no coinciden: el nacimiento del pequefio moro esta -
inscrito el 6 de marzo y no el 6 de mayo de 1856. El —
"moro" nacio bajo la advocacién de un equivoco, de un -
acto fallido, de esos que tan genialmente &1 estudidé —
después. El funcionario que inscribid la fecha de su na
cimiento se habia equivocado.

Toda la autobiografia de Freud se encuentra intima
mente ligada a la historia del movimiento psicaanaliti:
co; siempre tratard de ocultar al hombre que sustentaba
la obra, temia por su creacidn y discretamente corrid -
un velo de oscuridad sobre su vida. Toda su primera in-
fancia, Freud la describid en una cuantas lineas: "Naci
el 6 de mayo de 1856 en Freiberg, Moravia, pueblo situa
do en el pais que actualmente se conoce con el nombre -
de Checoslovaquia..., llegué a Viena a la edad de cua——
tro afios."

Freud acentud por primera vez la importancia de —
los primeros cinco afios de la vida; no obstante, sobre-
sus propios afios, aquellos que nos hubieran podido dar
la clave de gran parte de sus actitudes, de sus tenden-
cias, de su carécter y de su genio, los mantuvo en la -
oscuridad.

Algunos detalles de la pequefila infancia de Freud -
han sido descubiertos por los estudiosos, Bernfeld, en
tre otros. Gran parte de ellos forman importante sector
de los ejemplos de la Interpretacién de los suefios.

La novela familiar del genio se desarrolld en el -
mundo familiar extrafio, su padre tenia un hijo 20 afios-
mayor que Sigmund y los sobrinos y compafieros de juego
de éste, eran, uno, un afio mayor, y, otra, un afio menor.
En la vida del pequefic "moro" hubo mas de un incidente.
Cuando tenia mas de dos afios, el padre le reprendia por
mojar la cama; sagazmente el nifio contestaba al padre:-
"papd no te preocupes, yo compraré para ti una cama ro-
ja completamente nueva". Por esta misma época, la madre
se embarazaba, y el lugar de privilegio del moro se ve-
amenazado: una nueva hermana va a nacer y el amor de la
madre, hasta ahora no compartido, se tambalea y resque-
braja; el nifio estd preocupado, por su mente surgen to-
dos los interrogantes que han pasado por la mente de to
dos los nifios en el curso de los tiempos: ;por qué me —
despojan? quién es este intruso, qué quiere, quién lo -
trajo? Agobiada su mente por esta interrogacién, un dia
estando solo, se dirige a la despensa, se trepa a una -
silla para tomar de la mesa del aparador algo bueno y --
prohibido. La silla se le viene encima y uno de sus bor.
des va a darle detras de la mandibula. Es preciso sutu-
rar la herida y una cicatriz indeleble deja su huella -
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en el nifio. Aflos mAs tarde, muchos afios después, en el
mismo sitio, aparecerd el céncer que mina la vida del -
genio. Todo esto, repito, acontecia cuando la joven y -
esbelta madre estaba embarazada por la nueva futura her
mana. En la interpretacidén de los suefios, observamos --
que una y otra vez aparecen alusiones a esta temprana -
época, sin la cual no podemos comprender gran parte de
la caracterologia de Freud. Para no hacer alusién sino
a uno de esos suefios, dada la brevedad del tiempo, sefla
lo este del genio: "Me vi frente a un armario, cuya -—
puerta mantiene abierta mi medio hermano; yo permanezco
de pie gritando y pidiendo algo, de pronto, como si vi-
niera de la calle, aparece mi madre bonita y esbelta®.

Este suefio nos resulta comprensible con varios an-
tecedentes: al mismo tiempo que nace la hermana "“del —
moro", la nifiera, la vieja nifiera subrogades de la madre
Nanny, es expulsada de la casa por robo ¥y encarcelada -
por la acusacidén del medio hermano. Todo esto acontece-
en 1la misma &poca en gue el nifio habia gentido, en car-
ne viva, el abandono de la madre y percibido la solici-
tud de afecto hacia la hermana menor. Todos estos sue--
fios y esta época de su vida fueron claramente comprendi
dos por Freud; quien los menciona en la interpretacidn-
de los suefios, pero en forma andnima. En las cartas a -
Wilhelm Fliess -publicadas despues de su muerte; (en -
particular en la 63, 70 y 72) cartas que Homburger Erik
son ha denominado: "Las histéricas y heréicas cartas —-
del otofio de 1897", -Freud con sagacidad genial, com --
prendié y vivid en su propio autoanélisis todo el drima
de esta época,

En su suefio, sofiado, 40 afios después, implora y so
licita el objeto perdido; lo invoca desesperadamente, -
con la soledad melancdlica de aquel que se siente aban-
donado y triste, con la scledad en el alma y la cerra--

zo6n en el horizonte.

Gran parte de la caracterclogia de Freud, de los -
matices de su sentimiento de soledad y de incomprensidn
de su escepticismo y burla, lo podemos comprender a ra-
iz de 1o que &1 llamd el "gran resentimiento y envidia-

oral™. Intencionadamente he dicho los matrices de su --

genio y no su genio mismo, ya que las raices de la la——

bor creadora y genial nos siguen resul tando oscuros.

Muchos afios después, a punto de alcanzar el gran—--
jescubrimiento, una vez mas se ve frustrado: alguien se
le anticipa y le priva de aquello que tanto tiempo ha--
bia trabajado y anhelado, me reflero al episcdio de la-
cocalina. Tiempo después, una vez realizada una brillan-
te carrera profesional y académica, habiendo pasado por
la ensefianza de Brever y Berhein, estando cerca de Char
cot y asimilando su técnica, cree haber logrado, a tra-
vés de sus hallazgos, el reconocimiento del mundo cien-
tifico que le rodea y una vez més, repito, el rechazo -
del exterior, la burla y el ninguneo lo presiden y le -
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presagian la mofa de sus maestros: la pérdida de los ob
jetos de su admiracién y viene a ser comin denominador—
de la vida del genio. Mas combustible para alimentar su
resentimiento; resentimiento que tiene su orgen en la -
primitiva frustracién y abandono, Una y otra vez cuando
se encuentra a punto de alcanzar plenamente lo que ama,
algo se interpone entre &1 y el objeto anhelado: la her
mana en su temprana infancia, les circunstancias, la in

comprensidén de los colegas, etc. El primitivo resenti-—-
miento, la gran agresién inconsciente que para con su -
madre y su hermana tuvo, lo llevaron a castigarse incon
scientemente en el érgano apetente, su boca. La gran ——
cantidad de hostilidad dirigida a aquellos que le priva
ban de amor, no pudiendo orientarla al exterior, la di-
rigié contra si mismos hiriendese la boca en un acciden
te y mas tarde haciendo una eleccién de érgano especifi
ca "el sitio que habia de ser wictima del céancer que le
mataria".

Pocos aspectos del ser humano no fueron comprendi-
dos por Freud. Gran parte de la resistencia que las nue
vas generaciones de psicoanalistas tienen para el cabal
estudio de la obra de Freud deriva de la enorme frustra
cidén que representa -leer en sa obra, tanto en linea —
como en entrelineas, gran parte de los descubrimientos-
que ulteriormente se han atribuido las avanzadas més mQ
dernas. Freud lo intuyé casi tedo. Su genio analitico -
abarcd y englobd gran parte de dos traba jos que habrian
de publicarse 50 afios después. La gran literatura psico
analitica existente podriamos @ecir que no es sino un -
desarrollo de las ideas ya expresadas por el maestro. -
No obstante ello, en la obra de Freud existe una laguna.
Todo aquel sector de la vida amimica vinculado a la épo
_ca oral y a la agresién de la madre hacia el hijo y su
contrario no fueron intuidos por el genio. De ninguna -
manera podemos pensar que en ello exista limitacidén in-
telectual o cortedad de miras; Freud no tuvo mas limita
cién que aquella que le cred su propia estructura. La -
angustia que generaba la apercepcién de su propia hosti
lidad hacia la madre, le hizo expresar, siguiendo un me
canismo de negacidn, de aguellos que él tan genialmente
mas tarde describiria, lo siguiente: "El Ginico amor des
provisto de ambivalencia es el de la madre hacia su hi-

jo varon".

El sarcasmo, la ironia, la capacidad acometiva, el
escepticismo, la manera amarga y sonriente con que -——
Freud se ve y percibe el mundo, inicamente podemos a -—
prenderlas en un todo coherente desde su resentimiento-
temprano y la precoz pérdida del amor de su objetos pri

marios.

En este marco, bien pronto aprendid la pauta de su
perar las dificultades que se interponian entre &1 y el
logro de sus objetivos. Brill sefiala que sus caracteris
ticas sobresalientes eran: "su energia para el trabajo:
su capacidad de lucha y su resistencia a toda queja." -
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En una ocasion, Brill se quejaba ante &1 de las dificul
tades inicimles en el desarrcllo del movimiento analiti
co norteamericano; Freud lenta y pausadamente y con un;
leve sonrisa, le expresdé: "usted es joven, no se queje,
y actoe",

Hace afios, expresaba en Buenos Aires lo siguiente:
"Freud aparecid por ultima vez en piblico en el-aﬁo de-
1922, En ese Congreso expusc los hallazgos de sus mas -
recientes investigaciones; un afio mAs tarde, empezd a -
padecer céAncer del paladar. Ante la presencia de su mal
el trabajo de Freud se centralizbd en la idea siguiente:
'Mi tiempo estd limitado, debo preparar a mis amigos —-
para que lleven a cabto mi obra'. Simmel hace notar gque-
la grandeza de Freud, en sus (ltimos afos, solamente ——
puede valorizarse si se tiene en cuenta que después de
su operacién tenia que usar paladar artificial, tanto -
para comer como para hablar, teniendo que someterse a -
maltiples intervenciones quirargicas en el curso de sus
Gltimos 16 afios. Nunca usd la morfina, pues creia en la
necesidad de la totalidad de sus capacidades intelectua
les para llevar a cabo su obra. Todavia nos habries de =
dar dos de sus mejores {rutos: Inhibicién, Sintoma y An
gustia, aparece en el arfio de 1925 y el Malestar en la e
Cultura en el afio de 1930.

Retornando a la infancia del nifio genio, cuando -
tenia tres afos, las circunstancias econdmicas de la fa
milia, van de mal en peor. Parte de la familia, el me_:
dio hermano con los primos se dirigen a Manchester y el
viejo Jacobo, repitiendo la secular emigracidén una vez
més en la historia del pueblo judio, tendra que dirigir
se a Leipzig y, después, a Viena. Después de un prolon:
gado viaje de caballos, nuestro nifio conoce, por prime-
ra vez, el ferrocarril, y, tras fatigada jornada, para-
siempre se ve privado del hoger amado, de los bosques,-
los campos y las colinas. También pierde a sus cerca--
nos amigos de la infancia, los hijos de su medic herma-

no. Durante toda su vida Freud trata de reconstruir y -
reparar aquellc que el destino le quitd: su aficidén -
por los paseos en los bosques y su amor por la naturale
za fueron un leitmotiv en su vida. Todavia en el aflo de
1936, cuando Roberto Knight le visita en viena, después
de media hora de amable charla, le muestra orgulloso su
jardin y sus objetos de arte.

El trauma de la separcidén, de la pérdida de aque--
llos valores en los cuales habia depositado amor y afec
to una vez mAs se repite. Unos caballes y un ferroca -
rril habrian de ser los factores de alejamiento; el afio
que pasd en Leipzig y sus primeros afios en Viena son cu
biertos por el manto de la amnesia; mas tarde, cuando =
alguien se refiere a ellos, expresa: "Mejor no hablar -
de ellos; fueron tiempos duros".

De la misma manera que tratd de compensar, déndose
a si mismo lo que la vida y el destino le habian quita
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do, los bosques, colinas y pinos, de la misma manera
traté de lograr que su vida fuera estable y sin cambios.
La calle de Berggasse 19, con toda su modestia y humil-
dad, estd indisoclublemente ligada a su destino; pero ——
ioh, paradoja de la vidal, el hombre que arrancado de -
su seguridad infantil habia buscado tranquilidad en la
estabilidad y la permanencia, una vez mas, al declinar-
su vida, herido en la mandibula como en Su infancia y
teniendo que renunciar a su clima, a su atmbsfera y a
sus amores, tuvo que seguir el bien conocido camino del
exilioc. Ochenta afios antes sus amigos de la infancia ha
bian ido a buscar a Manchester el aire de la libertad -
y de las oportunidades que su patria les negara. Ahora
Freud, ayudado por la princesa Maria Bonaparte y por —
William Bullit, pagaba el rescate gue la massacre nazi
exigiera: 250,000 schillings.

El equivalente de 250,000 schilling era, en ese en
tonces aproximadamente, 6,000 délares. Realmente, fue -
un precio exiguo el que se pagd por los escritos pbstu-
mos de Freud y por la terminacién de Moisés y la Reli——
gién monoteista.

En el afio de 1933, Freud perdia una vez mas ' cosas
muy queridas: los nazis quemaron piblicamente sus 1i ——
bros con la esperanza de destruir las ideas contenidas-
en lo que ellos llamaban la pornografia judia. En ese
entonces, sus amigos, sus colegas de todo el mundo y ——
sus familiares, le recomendaban gue saliera de Viena. -
El se aferraba al sitio de sus afectos como se habia a-
ferrado a Frieberg. Durante 42 afios, el genio se habia
sentado en el mismo despacho paxra leer y trabajar y ha
bfa comido en el mismo familiar y viejo comedor. Desde
el fondo de su alma expresaba: "Austria es mi patria, -
debo quedarme'". Pensaba que no valia la pena buscar re-
fugio en un mundo inestable, tenia 82 afios su mandibu-
1a derecha estaba casi totalmente destruida por el can-
cer, pues a lo largo de varios afios habia soportado 15
operaciones. Sus unicos objetos substanciales se encon-
traban en su conocida Viena, en su conocida calle, en -
su vieja casa. El mundo no le ofrecia sino incertidum--
bre; de la misma manera qgue cuando pequefio, ya entonces
habia sufrido la soledad y la pérdida de su mundo, no =
queria volver a sufrir lo que en aquel entonces le ha—-
bia producido tanta ansiedad. Esa vieja ansiedad de la
que habia derivado su fobia contra el ferrocarril y que
habia condicionado seguramente su interés en el caso de
Juanito, haciendo de un caso individual, la fobia a los
caballos del paciente nifio, una pieza maestra en la li-

teratura psiquiatrica.

Sin embargo, el destino se habia empefiado en herir
al genio. Su vida era una demostracién del tan debatido
principio de la compulsidn a la repeticion. Un dia, en
la primavera de 1938, al volver a su casa, encuentra a
la Gestapo, se le priva de sus pasaportes, se le confis
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ca su dinero y se destruyen sus libros almacenados en —
la editorial que manejaba su hijo.

El 4 de junic, Freud, en compafiia de su esposa, 3su
hija, y otros familiares, toma el Express Orient y se -
dirige a Paris.

El 23 de Septiembre de 1939 Freud moria, su cuerpo
fue incinerado en Golders Greens y sus cenizas deposita
das en un vaso estrusco de su querida coleccidn. La ani
ca inscripcién que se lee 1 =

: 1 que se lee en la columna es SIGMUND FREU
1856-1939. REVD

La vid?. expresa por &l Helen Walker, fue un deber-
que se creyo obligado a cumplir, Murid como habia vivido:
= . i e
seriamente, resueltamente, casi hercicamente, sobrepo
niendo sl g L ‘ i S
; endose a su prolongade agonia, como lo habia heche con
los dolores de su vida. :

T “ " i A 3 1
La estatua que esculpid de si mismo es una estatu
3 S 18

nica. Emer ~omo 3
olca. Emerge como la de un héroe intelectual de su —

- -
tiempo y cada frase que » estd marcada con el |

e ] s marc on €l he-
roismo de verlo y entender

Sin eWbargo, Freud no ha muerto, vive entre noso —-
tros, sus ideas nos alimentan y su herolsmo nos hnré ex—
presar con todas nuestras creencias y toda n;enrr%-fér
desde alli de donde tiene su raiz cl‘nritc- GCréﬂr : ={
el hombre, creemos en el héroe. 5 . B vt

‘-;‘FFEUd sigue viviendo y su presencia es objeto de —-
critica, de sarcasmo, de réplica y de incentivo Huxle
no ha mucheo expresaba: "Lo que Newton fue narévia mi;éjﬁ
;;r; i: giiég?oyigarw;n para la biologia, tal fué Freud
s, ; gla, el creador de un nuevo y fecundo mo
r? rulpensar acerca de la materia de su ciencia”. Su in
fluencia en el mundo del saber, en todas las &reas i
no ha sido adecuadamente apreciado. Thomés %ann 1;'

aun
el hombre de let o
. pmuge.de letras més grande entre los vivos, cuyos -
escubrimientos serialan el camino a un arte gue puede

s
ser mas audaz, mas libre, mis alegre que el posible er
1 posible en -

1 nA LA 1
stro mundo neurdtico, lleno de temcres y de odios"

Helen Walker nos dice: "Entre sus admiradores mas
. a2

fieles habia algunos gque destacaron el significado simbd

lico de su nombre: Sieg, en aleméan significa victoria y

vencedor, y mund boCau por ex r v .
P v
tensién 0z, palab:a
o i F 1 £ 3 . :




