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Realidad politica y dafio psicolégico: el exilio

I. INTRODUCCION

Frente a la realidad politica de nuestros paises, frente a la
represion y violencia politica caracteristicas del modelo de
desarrollo socioeconémico que en ellos impera, nos
preguntamos ;qué hacer? Pregunta que me hago como ser
humano, como mujer latinoamericana y como psicoana-
lista; en ese orden.

Antes que nada, se me presenta la necesidad de comprender
la violencia politica, el exilio forzado, la tortura. Todo ello
se me enfrenta a intentar entender lo inentendible, explicar
lo inexplicable y aceptar lo inaceptable.

Me enfrento asi a la necesidad de ampliar mi rango de
conceptualizacién de las situaciones psicopatologicas no
solo ligadas a especificos procesos intrapsiquicos, sino
ligadas también y a veces fundamentalmente a situaciones
especificas.

Es esta una necesidad no solo de indole tedrica, sino
también de indole practica: la de desarrollar una
“terapéutica” que partiendo de la teoria psicoanalitica nos
permita responder a situaciones radicalmente diferentes a
nuestro “comodo™ por conocido trabajo terapéutico en el
consultorio y con pacientes “usuales™ por la situacién social
e histérica en que se encuentran.

El tratar de entender el dafio psicologico causado por la
represion politica nos lleva a cuestionarnos cémo enfrentar
e intentar reparar en tanto psicoterapeutas, la destruccion
producida por ¢l terrorismo de Estado, en el cual una
violencia casi irrestricta es ejercida por aquéllos en el poder
cn contra de los cuerpos, vidas, vinculos emocionales y
politicos de numerosos latinoamericanos.
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Se trataria de desarrollar conjuntamente con otros
compaifieros una comprension de lo individual a nivel de lo
intra e intersubjetivo. Es este el nivel desde donde podemos
aportar algo los trabajadores de la salud mental. Analisis de
lo subjetivo, nivel de-analisis necesario para una mayor
comprension del quehacer politico a nivel de lo individual
como macropolitico. La comprension profunda y subjetiva
de la casuistica individual, nos brinda una aproximacion
privilegiada que enriquece y aporta nuevas dimensiones y
miradas a los complejos procesos historicos.

En términos histéricos es importante recordar que sobre la
violencia politica, la represién y la tortura tenemos en este
nuestro continente una larga trayectoria iniciada desde la
Conquista; desde la época de los primeros graves despojos
y de las primeras grandes marginaciones.

Evoquemos a Tipac Amaru, quien encabezé uno de los
movimientos: revolucionarios de mayor envergadura. Al
frente de su gente se lanzé sobre Cuzco. En su lucha hubo
de todo, victorias y derrotas. Prometi6 a quienes le seguian,
que al morir-en la lucha resucitarian para disfrutar de las
felicidades y las riquezas de las que habian sido despojados
por los invasores.

Pero fue traicionado y capturado por uno de sus jefes.
Tupac Amaru fue entregado. En su calabozo, nos cuenta
Eduardo Galeano, entro el visitador Areche para exigirle, a
cambio de promesas, los nombres de los complices de la
rebelién. Aqui no hay mas complices que tu y yo,; tu por
opresor v vo por libertador merecemos la muerte.

Tupac fuc sometido a suplicio, “junto con su esposa, sus
hijos y sus principales colaboradores, en la plaza de
Wacaypata. en ¢l Cuzco. Le cortaron la lengua. Ataron sus
brazos y sus piernas a cuatro caballos para descuartizarlo,
pero el cuerpo no se partio. Lo decapitaron al pie de la
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horca. Enviaron la cabeza a Tinca. Uno de los brazos fue a
Tungas y el otro a Carabaya. Mandaron una pierna a Santa
Rosa y la otra a Livitaca. Le quemaron el torso y arrojaron
las cenizas al rio Watanay. Se recomend6é que fuera
extinguida toda su descendencia, hasta el cuarto grado™.

En términos sociopsicolégicos es importante que
distingamos entre la agresividad que tenemos los humanos
como potencialidad y que se presenta bajo determinadas
circunstancias, sea de autoafirmacion o frente a necesidades
de sobrevivencia al ser enfrentados a situaciones de
extrema amenaza, a la violencia usada como producto y
medio del conflicto politico. En este sentido la violencia
politica y la represién politica aparecen cuando se usa la
violencia fisica y/o psiquica en contra.de los seres humanos
y cuyo objetivo es el de nulificar, modificar y destruir su
conciencia o participacion politica.

Estos actos de violencia politica no pueden ser atribuidos a
la irracionalidad de los seres humanos o la exacerbacion de
la pulsién de muerte. Estos actos de violencia irrestricta son
el resultado légico de intereses economicos y de la
ideologia que los justifica y apoya. En este sentido, la
violencia politica esta apoyada por posturas ideologicas que
la justifican. Estd también pasiva y masivamente apoyada
por posturas ideologicas, y mecanismos psiquicos que la
niegan como eXxistente, por pereza, cobardfa, o quizas,
basicamente por comodidad.

La represion y violencia politicas son utilizadas en nuestros
paises para forzar, para imponer sobre la mayoria de la
poblacion modelos econémicos y politicos que de hecho
dafian y marginan a grandes cantidades de dicha poblacion.
Para imponer estos plancs se debe evitar cualquier
posibilidad de cuestionamicnto y rechazo de los mismos.

’

Esto hace necesario ejercer diversas formas de represion y
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violencia que garanticen la viabilidad y puesta en marcha

[

del modelo sociopolitico basado en el terrorismo de Estado

como modelo casi ideal para el ejercicio del poder y de la
explotacion economica.

A través de la-implementacion-del terrorismo de Estado se
eliminan-las libertades democraticas y las tunicas libertades
permifidas son: la libertad de la libre empresa, la libertad de
mercado, la libertad de explotacion del trabajo y la libertad
para el uso irrestricto del poder que garantice las otras tres
libertades basicas para el desarrollo “libre” de los negocios
y del capital.

Ademas del uso irrestricto de la fuerza, la represion y
violencia politicas; incluyendo también despidos masivos,
formas definidas' de subempleo y situaciones de hanibre y
miseria.

Realidad politica y dafio psicolégico: el exilio

Il. REALIDAD POLITICA Y SUS COMPLICACIONES

La formacion tradicional de la mayoria de los
psicoterapeutas estd encaminada a conceptualizar los
sintomas por encima de las situaciones externas que los
generan. Sin embargo, al trabajar con seres humanos
perturbados por la realidad resultante de la violencia
politica extrema, los terapeutas se enfrentan a que los
tradicionales conceptos provenientes de la psicopatologia
resultan no innecesarios, pero si insuficientes.

Desarrollaremos nuestro trabajo sobre el exilio a partir del
nivel individual intrasubjetivo. Consideramos que es un
nivel de andlisis necesario ya que posibilita una
comprension més profunda del quehacer politico a nivel
psicosocial. La lectura en profundidad de un caso es un
abordaje privilegiado que puede enriquecer y
multidimensionar la complejidad del proceso historico.

Hablaremos del exilio guatemalteco. Importante lugar de
lucha por la supervivencia por la busqueda de una sociedad
mas justa, por la lucha contra la sobreexplotaciéon de los
recursos humanos y naturales y por la biisqueda de respeto
y aceptacién de otras formas de vida y concepcién del
universo como la representada por los grupos étnicos de
larga historia, tradicion 'y cultura. Grupos étnicos
rechazados, sobreexplotados y atacados en su mismidad
cultural por el rechazo a la diferencia, a lo distinto que
impera en el mundo occidental, blanco y capitalista.

Pero 'al ‘hablar de Guatemala, hablamos también de
Centroamérica y del resto de América Latina. La violencia,
la represion y la tortura han marcado la historia de despojo
y robo que ha sufrido nuestro continente desde la época de
la Colonia.
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DATOS:

GUATEMALA: 108.889 Km. Poblacion: 7,986.700; 61%
indigena. 39% poblacion ladina. 67% rural. 32.3% urbana.

ESPERANZA DE VIDA: 58 afios en general. 143/1000
para los nifios indigenas: 81% de todos los nifios menores
de S afios padecen desnutricion.

ANALEFABETISMO: 65% de la poblacion en general. 85%
en la poblacion indigena.

IDIOMA: Espafiol. 22 idiomas indigenas.

INGRESOS: El 50% de la poblacién gana 80 dolares o
menos al afio.

TENENCIA DE LA TIERRA: El 80% de la tierra cultivable
pertenece al 2% de la poblacion.

INVERSION EXTRANJERA: Mas de 300 corporaciones con
base en EU tiene inversiones de 177 millones. Es la
inversion privada mas grande de EU en cualquier pais de
América Central.

GOBIERNO: Numerosos golpes de Estado. La “apertura
democrética™ y las elecciones del 3 de noviembre de 1985,
forman parte de la tercera etapa del plan actual
contrainsurgente, Vendria siendo como un gobierno civil
militarizado.

PERSPECTIVA ECONOMICA: El 69% del presupuesto
nacional ha sido destinado a la guerra contrainsurgente. La
fuga de capitales hacia EU durante los ultimos 5 afios es de

mas de 1.168 millones de délares. Un crecimiento
economico del 0% y una tasa inflacionaria de 140%.

DERECHOS HUMANOS: 150 mil asesinados por las
fuerzas gubernamentales desde 1954 y 35 mil
desaparecidos. LIl 38% de los detenidos-desaparecidos de
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América Latina son guatemaltecos. lLa campana
contrainsurgente que el ejército realizé a partir de 1978 ha
provocado entre 50 mil y 70 mil muertos. 1 millén de
personas desplazadas dentro de Guatemala. 150 mil han
buscado refugio en otros paises. El 98% de los desplazados
son indigenas. El ejército ha destruido 440 aldeas y dejado
100 mil nifios huérfanos. Mas de 1 millén de campesinos
han sido integrados en 70 aldeas modelo (aldeas
militarizadas, estilo Vietnam). Estas aldeas estan agrupadas
en polos de desarrollo y disefiadas para conseguir mano de
obra barata.

900 mil hombres y jovenes guatemaltecos han sido
obligados a integrar las patrullas de autodefensa civil para
proteger las aldeas modelo y controlar la poblacién.

En lo que va del actual gobierno “democratico” de Vinicio
Cerezo han sido secuestrados y asesinados numerosos
guatemaltecos.

En términos de los intereses de seguridad regionales y de
los de EU es obviamente un pais clave. Informe de
Kissinger, enero, 1984.
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lll. EXILIO

Dentro de la implementacién de la represién y violencia
politicas, esta la situacion del exilio forzado. En Guatemala
abarca tanto a los miles que han tenido que salir del pais
(150 mil) como a los cientos de miles que han sido
desplazados dentro de Guatemala de sus lugares étnicos
milenarios de origen (1 millon).

El exilio es pues una consecuencia mas de la violencia
represora, y los trastornos que presentan miles de exiliados
son una parte, un dato mas de la amplia gama de dafio
psicolégico originado por la represion politica.

Desde el punto de vista psiquico, el exilio puede ser
entendido como una vivencia profunda de pérdida y como
el quiebre compulsivo y casi total de la cotidianidad.

El exiliado vivira de manera dramatica un sentimiento de
despojo y usurpacion. Lo han metido forzosamente en otro
mundo, se le han arrancado de manera subita y violenta
todos los referentes externos que marcaban su mundo y que
le daban una sensacion de lo conocido, de mismidad y
cotidianidad.

Para sobrevivir sin enloquecer en este nuevo mundo se vera
forzado a negar la pérdida definitiva de su anfigua vida, de
sus vinculos' afectivos,; sean €stos ¢on -personas, con
paisajes y/o experiencias recurrentes de su mundo vincular.
Se vera forzado pues, a separar, a enquistar y a idealizar €l
mundo que se vioobligado a abandonar.

Esta disociacion presenta caracteristicas paradodjicas, ya que
por un lado ticne visos de una especie de defensa psicitica
por su nivel de irreductibilidad, pero esta misma
disociacion impide a su vez la desintegracion catastrofica
de la personalidad.
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Vive como en dos “escenarios”, como en dos mundos
totalmente alejados el uno del otro. El grado de interaccion
entre estos dos mundos o “escenarios” nos dara una serie de
fenémenos psiquicos que traducidos en respuestas
cotidianas constituyen la patologia del exilio.

Tomando los trabajos de Juan Carles Carrasco (Juntos
lograremos amanecer, 1980) en relacién al exilio nos
referimos a tres niveles de ubicacion de la problematica del
exilio: tiempo; espacio; identidad.

Nuestra vida cotidiana se entreteje sobre nociones de
tiempo y espacio. Es sobre estas variables que elaboramos
intemamente nuestras relaciones de objeto, es decir,
nuestras relaciones con los otros. De hecho ‘‘la relacion de
objeto es tiempo, espacio y significacion simultdnea-
mente ",

En relacion al tiempo y el espacio, el exiliado tendra que
revivir en un espacio-y tiempo nuevo y distinto las
vivencias de un otro_tiempo. Transfiriendo del pasado
perdido experiencias a un presente que ain estd por
construirse.

En este sentido se observa como en la organizacion de su
vida familiar, afectiva, politica y laboral, el exiliado tendera
a la repeticion de' actos, vinculos y formas de vida
desarrollados en su pais- de origen. Tratard de generar
espacios que en el fondo no son mas que la reproduccion
distorsionada de su cotidianidad enquistada e inamovible.

El resultado a mediano plazo es la confusion. Confusion
provocada por la repeticién atemporal. por la trasposicion
de tiempo y espacio y por la contradiccion permanente
entre el principio de realidad y la ilusion de otra realidad
recordada como la mas placentera. I:sta situacion confusa e
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inconciente provocara serios conflictos que perturbaran su
ya de por si perturbada vida.

IDENTIDAD

La pérdida de los referentes conocidos que pautan y
enmarcan la vida cotidiana afectan o menoscaban de
manera directa la propia identidad. Se hace necesaria la
reelaboracion de una “nueva” identidad, la cual implica la
reconstruccion a nivel del yo de una nueva percepcion de si
mismo y esto como punto de partida para una nueva
experiencia de la vida cotidiana.

Es posible que en las primeras semanas el exiliado
despliegue una casi “maniaca” actividad, cuya funcién entre
otras sea la de negar la pérdida de lugares, vinculos y
vivencias en el pais de origen.

Gradualmente aparecen conductas agresivas, fuertes
estados de irmtabilidad, conductas reivindicativas de
protesta y frustracion ante el hecho de que sus iniciativas y
proyectos rebotan en un mundo desconocido para ellos y en
donde son otras las reglas del juego. Se da asi una situacion
de critica implacable y continua frente al nuevo pais y una
profunda dificultad para “adaptarse™.

Posterior a estas preguntas defensivas de tipo maniaco se
ira instaurando una vivencia de tipo depresivo individual y
grupal, pasiandose de la agresividad hacia afuera a la
agresividad hacia adentro. La respuesta depresiva puede y
suele cronificarse.

La depresion se presentard en dos planos. Uno de ellos es la
depresi6n por el duelo de lo que se siente perdido. En otro
plano la depresion se presentara por la nostalgia ligada a lo
cotidiano enquistado, sobreidealizado de lo que ya no esta.
Se presentan actitudes estaticas, contemplativas y pasivas.
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conductas que tienden a reproducir artificialmente el
espacio y el tiempo de la cotidianidad perdida.

Por otra parte se presenta miedo, repliegue e impotencia
ante la imposibilidad y necesidad de reconstruir un mundo
nuevo. Mundo-que por.un lado se vive como necesario y
por otro se tiende a rechazar, ya que esta reconstruccion se
fantasea como una forma de traicién y. deslealtad a lo que se
dejo atras. Todo este proceso esta ademas cargado de una
profunda ambivalencia.

Asi el proceso de duelo, con la posibilidad de reelaboracién
de una nueva identidad ubicada en un espacio y tiempo
distintos se vera entorpecido por este otro plano de la
vivencia depresiva: la necesidad de repetir lo-perdido, de no
traicionar lo que fue brutalmente arrebatado por el imperio
de la fuerza y la arbitrariedad.

Realidad politica y dafio psicologico: el exilio

IV. HERRAMIENTA DE TRABAJO

En términos técnicos el objetivo de este trabajo es el de
presentar la utilizacién del testimonio como herramienta
terapéutica.

Este procedimiento fue originalmente utilizado y validado
por las compafieras chilenas Eugenia Weinstein y Elizabeth
Lira.

Ellas han planteado que su objetivo es recoger el nudo
traumdtico para integrarlo como parte de la vida del sujeto
y posibilitar asi un proceso terapéutico individual y social
necesario para su recuperacion. En este sentido la situacion
terapéutica se constituye en un espacio, en una tregua en el
contexto de la realidad social vigente.

A continuacién consideramos necesario profundizar en el
qué y el como de esta util herramienta terapéutica,
siguiendo los lineamientos marcados por las compafieras
psicoterapeutas ya mencionadas.

El padecimiento psiquico provocado por la violencia
politica originé una serie de hechos que tienen caracter
traumatico a nivel individual y social, los que crean un
conjunto de interacciones negativas que se pueden
denominar acte orientado hacia la regresion y el deterioro.

Implica un alto nivel de ansiedad. de dificultad para pensar,
objetivar, discriminar problemas; se observan alteraciones
en la autoestima, trastornos en las relaciones con los otros,
déficit en la productividad personal, falta de un proyecto
futuro y sobre todo la ruptura de una modalidad de
existencia como ente politico, que sc conjugan y potencian
creando una escalada de afectos negativos, los que
constituirian este ciclo de interacciones negativas
orientadas hacia la regresion y ¢l deterioro.
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El testimonio es en cierta forma un proceso catértico que
una vez logrado, implica una fase orientada hacia la
mejoria. En el testimonio no sélo hay una comunicacion
verbal, catartica, cuyo contenido principal es la experiencia
traumatica, sino que también se realiza una elaboracion del
contenido comunicado, al transformarlo en un texto escrito
concreto. La catarsis de este modo posibilita la elaboracion
de la experiencia traumatica.

Las formas de agresion egjercida sobre el sujeto desde la
realidad objetiva del mundo exterior por la violencia y
represion  politica, suelen ser de tal envergadura y
violentacién que no han sido imaginadas ni en las fantasias
més persecutorias *a nivel fantasmaético 'individual. El
desvalimiento global de la situacién de represion politica y
de torturas provoca una falta de confrontaciéon con la
realidad y los sitGa en un mundo irreal. y perverso, de
fantasia y emocion.

En la medidaque ‘la arbitrariedad y anormatividad
conforman el mundo vital del sujeto por diversos periodos
de tiempo, la realidad pierde sus funciones de regular lo
posible. Por obra de terceros, del gran Otro, todo impulso
por_aberrante que sea, puede ser materializado y puede
padecerse en uno mismo. Las fantasias iniciales mas
atroces, mas perversas son ahora posibles. No sélo le estan
ocurriendo, sino que ademas pueden volver a ocurrirle.

En este contexto de desconfianza y angustia maximas ante
los semejantes, con el pensamiento y las funciones
cognitivas yoicas alteradus. las formas tradicionales de
psicoterapia son dificiles. por no decir iatrogénicas o0
imposibles de implementar. Es asi que el uso del testimonio
como herramienta terapcéutica tiene como objetivo el
restituir el potencial yoico minimo necesario para permitir
un proceso terapéutico mas profundo que apunte a la
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recuperacion total del sujeto; asimismo el testimonio sirve
como un alivio sintomatico inicial que motive al sujeto
dafiado para confiar en su terapeuta.

PROCEDIMIENTO

Se dedican las primeras entrevistas a esclarecer la situacion
que ha padecido el sujeto, la sintomatologia predominante y
el motivo de consulta. Una vez aclarados estos hechos y ya
establecida la relacion terapéutica del testimonio, se le
plantea al sujeto como posibilidad que €l mismo debe
decidir; se le plantean ademas los posibles objetivos
terapéuticos de dicho procedimiento, la posibilidad de que
el testimonio pueda servir como denuncia y como
constancia de la arbitrariedad y violencia ejercida contra €l.
Se le advierte y se trabaja, coémo el proceso de recordar
paso a paso lo vivido, con todos sus detalles, puede ser
doloroso, pero que le permitirda comprender las emociones,
contradicciones y ambivalencias asociadas a los hechos.

Se plantea también-la posibilidad de-que incluya su historia
vital completa desde la infancia, lo que contribuye al
objetivo de integrar en el conjunto de la vida del sujeto, la
experiencia traumatica.

RESULTADO

El efecto terapéutico se vincula principalmente con lo que
ha sido denominado “nudo traumatico”. No aparece con
claridad que el testimonio puede incluir un efecto sobre
otros aspectos del trastorno psicologico que se relacionen
con la vida pasada del sujeto.

Pensariamos que su eficacia esta limitada a este ambito.
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La comunicacion de los hechos traumaticos funciona como
catarsis pero funciona también como denuncia. Este
estimulo posibilita vencer la barrera de comunicar la
denigracion, el horror y angustia de lo vivido y las culpas
en la denuncia incluyen una orientaciéon agresiva. Permite
recoger-1a hostilidad generada por todas estas experiencias
y devolverla de una manera socializada y constructiva, sin
incurrir de nuevo en denigraciéon o culpas individuales. Se
recupera asi el valor del dolor individual, La denuncia le da
un caracter social. El sufrimiento no ha sido en vano. A
través del testimonio el sujeto se da cuenta de los hechos,
es un testigo de ellos. Da cuenta al grupo social, a la
sociedad, a los otros; de algo que ha padecido, que se ha
vivido con otros, por creer en lo que se cree y por haber
vivido de acuerdoa ello.

El testimonio, al posibilitar la recuperacion constructiva del

pasado posibilita-no sélo un_paso hacia la “curacion”
psicolégica, que es uno de sus objetivos principales, sino
construir con el terapeuta una forma de praxis histérica, una
determinada’ forma de relaciéon interhumana, puesta al
servicio de la toma de conciencia de ambos y de
interlocutores futuros; seria una forma de transformacion de
la sociedad. que era en si el proyecto original del sujeto.

Es ‘un instrumento -limitado,  como cualquier otro
instrumento terapéutico, particularmente util como instru-
mento inicial, unido a otras formas de intervencion.

RELACION O IMPLICACIONES PARA Y CON

EL TERAPEUTA

Esta forma de experiencia terapéutica posibilita una forma
de vinculo nuevo con el terapeuta en la cual el sujeto deja
de estar a la defensiva. paso a paso sc va satisfaciendo una
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profunda necesidad: la de hablar, la de contar, la de
depositar en otro el propio horror para que le ayude a
contenerlo. El impulso a la comunicacion esta dado por la
presencia del otro. Su cara, sus gestos, su interés, sus
propias emociones acogidas en la relacién. Produce un
efecto de materializacion de los hechos.

La experiencia propia, al transformarse materialmente en
un texto objetivo, posibilita que se vaya colocando fuera del
sujeto, quien lo puede releer como algo propio, pero a la
vez fuera de si mismo, perdiendo poco a poco ese caracter
de repeticion traumatico.

“El nudo traumatico™ es originalmente sentido por el sujeto
como algo no verbalizado, no transmisible, porque teme
quebrarse, desbordarse, temiendo también quebrar al
terapeuta. Por ello, constituye un agente dinamico
psicoterapéutico importante la capacidad de contener;
ofrecida al paciente, desde los fenomenos de proyeccién y
depositacion proporcionan un alivio significativo en el
monto de ansiedad que interfiere en la disponibilidad de las
funciones yoicas del paciente.

La posibilidad de tolerar ese mundo interno brutal y
persecutorio se inicia por el hecho de que otro ha sido
capaz de contenerlo, y a la vez la comunicacién ha sido
contenida en su totalidad, por el uso del objeto inanimado
que es la grabadora o el lapiz y el papel.

De esta manera, el testimonio es un medio seguro y estable
para constituirse en un continente de un mundo
persecutorio. A la vez es un medio que posibilita socializar
el sufrimiento 'individual sin desvirtuarlo. y sin que el
sujeto reviva una y otra vez su dolor.

En términos de funciones yoicas, la persona al efectuar el
testimonio tiene que unir e integrar ¢n un mismo ser
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humano experiencias diversas. Las que evalia como buenas
y valiosas. y las que evalia como vergonzosas y horribles.
Los procesos verbales y escritos se asientan dialécticamente
en las funciones yoicas posibilitando el control de las
emociones desintegradoras.

Por ello, recoger en palabras, expresar verbalmente lo
vivido, no-s6lo posibilita la comprensién del terapeuta, sino
la del propio sujeto, al controlar € integrar en su proceso
vital esa parte terrible y/o dolorosa de su vida.
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V. TESTIMONIO

Presentaremos ahora en su version original un testimonio
escrito por una compaiiera paciente: Maria Eugenia.

Su testimonio ejemplifica, subraya y hace mas patente y
dramatico lo que hemos venido sefialando como secuelas y
marcas del exilio.

Dicho testimonio es presentado en su forma original y sin
ninguna acotacién de tipo conceptual o clinico de mi parte
por tres razones:

1. La necesidad de no perder lo vital y doloroso de este
drama vivido por hombres y mujeres latinoamericanos.

Un cierto-malestar ético-profesional que me acomete
cuando se intenta psicopatologizar las respuestas limites
que los seres humanos nos vemos forzados a dar en
situaciones limite.

Desde un punto de vista estético consideré una afrenta
el interrumpir o desvirtuar con seflalamientos mios lo
que Maria Eugenia nos relata en su estilo a ratos
intelectual-barroco, a ratos poético pero siempre
doliente.

EL EXILIO, UNA FORMA LENTA DE EXTINCION

Soy guatemalteca, tengo mas de cuarenta aios, con grade
universitario'y vive exiliada en México desde hace algunos
anos

Mi nifiez transcurrio en un pueblito del altiplano de mi pais

en donde ¢l paisaje sale al paso, el ambiente fisico es muy
saludable y ¢l tiempo no lleva prisa.
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Mis relaciones familiares, escolares y sociales estuvieron
vencia con indigenas y ladinos’: la

marcadas por la convi
vieja cocinera de casa era una india rotunda que por las
tardes, en telar de cintura figuraba en colores chillantes
retazos de la naturaleza a la cual mds hermosos. Mi
primera compaiiera de banca escolar fue Angela Serech,
una-diminuta indiecita de dientes cariados y pomulos
saltones, que me pego los piojos. Las fiestas del pueblo, el
jueves de mercado, las misas de domingo eran grandes
reuniones en donde se mezclaban razas, colorido de trajes,
lenguas y comportamientos diversos.

En la intimidad de la familia aprendi juntamente con mis
hermanos. los métodos, y los efectos del Imperialismo

Alemdn (imperante en Guatemala desde fines del siglo XIX

hasta finales de la segunda guerra mundial) en la persona
de mis padres y en la del pueblo en general;, la
sobreexplotacion, la discriminacion racial, eran formas de
atropello de la dignidad humana que mis padres describian
ampliamente para nuestros conocimienlos e indirectamente
para empezar a entender las grandes diferencias del
Sistema Capitalista.

En muiltiples oportunidades presencié la humillacion a los
indigenas llevada sin ninguna precaucion. Por-las calles
los llevaban_amarrados de las manos hacia la carcel,
golpedndolos ‘¢ insultandolos con palabras soeces. ¢El
delito? Escdndalo en la via publica en estado de ebriedad,
robo de articulos comestibles o pequefias sumas de dinero.

Para el "triunfo”" del Movimiento de Liberacion Nacional,
o sea la intervencion norteamericand en Guatemala 1954,
los indigenas que eran activistas agrarios, amparados en

Teérmino con el que se nombran en (i uatemala a los mestizos (mezcla

de las razay indigena y espaiiola),
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la aplicacion del Decreto 900, Ley de Reforma Agrarid’
fueron victimas de los mds despiadados tratos. Se les
persiguié como ratas por todo el pueblo, se les mostré por
todas las calles y se les gritaba epitetos como: comunistas,
asesinos, agraristas con gestos y ademanes insultativos.

Previo a la intervencion de 1954, (unos meses antes), el
Arzobispo Metropolitano Mariano Rosell y Arellano’
organizé el recorrido de la imagen de un Cristo muy
venerada en Guatemala y al llegar a mi pueblo el cura
local organizé a su vez una marcha de encuentro (de la
imagen) a la entrada del pueblo. Recuerdo vividamente
(ahora con mentalidad critica) como los ricos de la
localidad gastaron en misica, alfombras de pino, arcos de
flores y cantidades ilimitadas de -dinero-en candelas y
pélvora. Participamos en el recorrido y se exploto (con
toda la energia de que eran capaces el cura y las
congregaciones religiosas, la ignorancia colectiva y el
pensamiento mdgico de la comunidad).

Recuerdo como si fuera vivencia de ayer, que mis vecinos y
mis compaiieras de la escuela pasaban sus dias de nifiez
entre el hambre, la ignorancia, los harapos por vestidos y
el terco empefio de sus padres por arrebatarselos a la
muerte a causa de un simple resfriado o por el ataque de
enfermedades realmente graves. Yo soy parfe de esa
empresa maternal fundamentada en el amor:

Cuando terminé la educacion primaria nos mudamos a la
capital. El pueblo no ofrecia ninguna alternativa a la
nifiez, materia educativa.

* Esta ley fue promulgada por el gobierno de Jacobo Arbenz en 1952.
Rosell y Arcllano fue un decidido coparticipe de la intervencion
norteamericana en Guatemala
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gﬁs padres habian sufrido con mas severidad los azotes del
Siste 4 cier ' e St
istema dado que no hicieron ninguna clase de estudios

Do\t A ) -
ahi su reqac idad porque sus hijos estudidramos (todos
Somos profesionales universitarios),

Me unﬁe’ en-—escuela de monjas, me hice maestra de
educfzczon primaria. Pero las monjas y el cura que nos
ense.nabc_m religion no me dejaban .corz/(‘)rme cq'cm 7‘03
explicaciones  metafisicas acerca de las éon{raa’ic ) -5“3."
pobres-ricos, justicia~injusticia, etc. Lo

Al salir de maestra pronto busqué trabajo (de nisi

pueb./o. vendia quesos que hacia mi madre o enr;7 fl‘ "b” -
c'z'om{cilio ramos-de flores, por pedido culiivaa’a6 Sa el
_/{Jr(lln de mi casa o ayudaba en la se'/eccio'n ' j ‘e" ; 1
frutas  de estacion cultivadas por mi} !/TZZ)‘e)e

€ C y 2 [a [

Los estudiantes catélicos de mi Facultad me coptar

la Accién Catélica Universitaria. Pese A
Teologia para universitarios. la prdetic
Me .'wnlia maniatada_coartada en mi liber
persistente lendencia
eclesidstica

a que estudiabamos
a no me convencia.

tad y con la
a ser sometida a la Jerarquia

'Busc'uhu. seguia buscando’ canales de expresion de unc
qugvlud por dar, pero sin objetivos claros 1 fir "‘ “”f{
me inscribi en el partido Democracia Cristianc it
en planillas para gobierno estudiantil y
Z:esm.\ académicos  de ' profesores y —estudiamcs por el
oque universitario del ¢if ] vey AT

participé con mucho lruhu/(2/;/)Z)rr/c:(l/’;.ls(t))c'A ot pes
para presidente de la Repiiblica en | 970

istiana, participé
trabajé por otros

cciones generales
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Pero estas experiencias no llegaron a satisfacerme
plenamente. Habia una sensacion de vacio, de no haber
hallado el justo lugar de realizacion ciudadana.

Paralela a esta etapa presenciaba, observaba, seguia de
cerca el surgimiento y desarrollo del movimiento
revolucionario. Desde 1962 hasta 1970 mi conciencia se
fue sacudiendo por las marcas que iba dejando esa
juventud que se lanzé a la lucha armada para conquistar,
por ese medio, el poder y asi estar en capacidad de ofrecer
al pueblo de Guatemala otras alternativas.

Profesionalmente hice de la docencia mi actividad
fundamental. Ensefié en todos los niveles. Cuando llegué a
ser profesora universitaria me vinculé con companeros que
estudiaban Ciencias Sociales. Estudié tres afios la obra de
Lénin en equipo. Tuve la suerte de formar parte de un
grupo de profesores jévenes muy inquielos, estudiosos y
algunos con un talento excepcional.

Paraesta etapa, las dictaduras militares se iban definiendo
mas claramente

Paulatinamente fui_haciendo méritos docenies, llegué a
estar bien ubicada, con grandes esfuerzos y con mucha
entrega al trabajo. Pero el desangramiento de mi gente no
me era indiferente. Posiblemente porque mi centro de
trabajo termind siendo ta Universidad, eso me permitio
estar actualizada a través de la actividad de los
estudiantes, la posicion de la institucion respecto a las
arbitrariedades y crimenes de la dictadura en turno y por
la = incorporacion, = cuda’ |vez - mas numerosa, de
universitarios al movimiento revolucionario

Por diversos conductos me llegaron documentos,
conversaba con gente de¢ gran madurez politica: me
entregué a trabajar en unu escuela de formacion obrera
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(ad honorem). Por otra parte, el compromiso de la
universidad crecia; la dictadura también subia de tono las
agresiones en su contra; el clima general en todo el pais se
hacia mas intolerable. La imposicion del terrorismo de
Estado cobraba auge.

Asi las cosas, como ciudadana, como mujer, con coraje
como ser sensible a la agresion, a la prepotencia, me ﬁl‘f
sintiendo cercada. Tenia que tomar una opcion; tenia (}ue
asumir... Noches, largas noches de = reflexion, de
sentimientos encontrados, de conclusiones nunca antes
obtenidas, de temores descubiertos, de afectos inimagi-
nables, y de algo connatural, pero de tan propio de la
naturaleza. humana casi-‘no registrado en el nivel de la
conciencia: UN ENORME APEGQO A LA VIDA.

Después de un largo, penoso, licido y bastante doloroso
parto; me vinculé como militante a wna) organizacion
revelucionaria. La experiencia docente y-la preparacion
académica - fueron las~ tarjetas que acreditaron mi
militancia a 'nivel profesional: politicamente tuve que
ganar a pulso la confianza 'y la credibilidad de los
comparnieros

Participé con gran entrega, la militancia me permitio
enconirar en las filas revolucionarias a compareros de
gran solvencia profesional y moral. La convivencia politica
ya sorteando peligros, ya arriesgando la vida, me facilité
descubrir otras dimensiones del espiritu humano: la
satisfaccion por el trabajo andnimo; la alegria por el
triunfo revolucionario: el (gozo por burlar al enemigo
Aprendi a querer de otra manera, a desechar res!os(dc-'
sentimientos paternulistas; aprendi a querer con entra-
rable apego a los comparieros; aprendi a ver como mi gran
familia al movimiento revolucionario en su conjunto,
aprendi a vivir intensamente cada instante de mi vidu.
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aprendi... a acostarme y a levantarme con la certidumbre
de que podria ser la ultima vez de mi vida.

El estudio colectivo, el trabajo colectivo, la conspiracion
en colectivo me fueron haciendo validar mas lo que se hace
en conjunto.

Trabajé intensamente. Se me dieron tareas a nivel
universitario y nacional. Descubri una aptitud ejercitada
en mi vida docente pero no valorada por mi: mi capacidad
organizativa. Tuve que organizar con oiros companeros,
eventos de alguna significacion a nivel nacional.

Por otra parte, me fui integrando al movimiento popular
jOué gratificante! En manifestaciones, en ocupaciones, en
entierro-marchas, en volanteo, en venta de bonos

revolucionarios.

En una oportunidad inolvidable tomé el entrenamiento
militar. Contaba con buena condicion fisica, pero tenia
mucho miedo y gran dificultad para el manejo de armas de
fuego. Lo tomé por disciplina, por amor a la lucha; pero
sin ninguna capacidad.

Una tarde de sabado, a finales de 1979 percibi que me
seguian. Iba por una calle cercana a mi casa, cuando un
tipo me sefalé y a distancia me siguio, luego otro y
después otro mds. Corri_desesperadamente, mentalmente
me repetia como violentos martillazos:que-me disparen,
que me disparen. Tomé el primer (ransporte que me salio
al paso. Cambié varias veces de autobts hasta hallarme
cerca del lugar a donde iba. No lo planifiqué, me salio por

purd suerie.

Desde ¢se momento cobré mds conciencia de que mi vida
pendia de un hilo. Hice cosas inolvidables con mi familia;
multipligué mis muestras de afecto con mi madre;
cualquicr instante que le arrancaba al trabajo académico o
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politico lo aprovechaba para pasarlo en mi casa o para
salir con mi gentle.

Pero el momento decisivo por fin llegé. Al volver de la
Universidad un mediodia, encontré un mensaje debajo de
la puerta:

Hemos.observado cuidadosamente su conducta desde hace
cinco afios y hemos comprobado que usted trabaja al
servicio del Comunismo Internacional. Por eso, uno de
nuestros comandos ha sido comisionado para ajusticiarla sl
ho abandona el pais en el término de cuarenta y ocho horas.

Ejército Secreto Anticomunista.

Todo se me aclaré. A partir del seguimiento temia la forma
que empleara el enemigo. ;Secuestro? jAmetrallamiento?
;Amenaza? Con los comparieros en varias ocasiones se
hablé de la.suerte que podiamos correr y del horror que
nos producia pensar en-el secuestro...

La benevolencia del Ejército de Guatemala, ;tendria que
agradecerla?

Nunca como entonces medi los alcances de la libertad de
locomocion. Esa pequefia ciudad tan conocida y lan
amada. escenario de-mis mds diversas actividades se me
cerraba. Tenia que esconderme, ~pasar a- ser uhd
escurridiza persona que con las ufias le arrebataba cada
minuto a la muerte. Los comparieros pesaron los alcances
de la amenaza. Sali de ‘Guatemala hacia otro pais de
Centroamérica. Después de mes y medio llegué a Mexico.

Desde el diu de la umenaza hasta mi llegada a México vivi
los dias con una velocidad existencial vertiginosa. Mi
mente no podia procesar tanto cambio en tan paco tiempo;
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era como si un fotografo hubiera disparado su camara sin
mads tiempo que el que permite volver a accionar.

Con todo eso, el segundo parto politico: asimilar el hecho
de que habia perdido patria, familia, comparieros, amigos,
trabajo, me costé un dolor irrepetible; aun me duran las
contracciones.

Experimentaba honda tristeza, me sentia con enormes
deseos de ser nifia y hacer porque “papd me perdonara”
para poder volver a mi casa.

Tenia la sensacion de que algo pendiente de poca
importancia, se resolveria y entonces podria volver.

El tiempo, el afio en mis inicios de exilio no era un
calendario con muchas hojas; no admitia la realidad de un
tiempo sin limite. Todo me lo planteaba breve, corio,
rapido, de paso, elc.

Cuando la dictadura fue golpeando mds y mds y mds, hubo
un periodo emocional entre la evasion (la inconciencia) y
la confrontacion (la conciencia). Era honesta cuando
hablaba con un periodista, pero para mi, me repetia
desesperadamente que no podia ser que la lucha del pueblo
perdiera terreno. Los problemas de adaptacion a una
ciudad tan compleja: la altura, la contaminacion, el ruido,
el transporte, las distancias,  elc., me molestaban; pero
como serfa por “unrato” no le prestaba mucha atencion.
En pocas palabras me sabia exiliada, pero no me sentia
exiliada.

Al pasar dos afios de haber llegado a Meéxico y ver las
posibilidades de volver, con el triunfo de la revolucion se

hacian imposibles, entonces empecé a cambiar mi
apreciacion sobre la realidad y a vivir con profundo dolor
el destierro.
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Desarrollé. sin alarde, con discrecion, un gran apego a
todo lo que me identificaba con mi patria: los
regionalismos linguisticos, el voceo entre los companeros,
las artesanias con las que decoré mi vivienda, la musica,
las tradiciones  culinarias.. Es como mantener una
silenciosa devocion que se ve, aunque no se diga a gritos.

La evocacion ha sido el vehiculo mds usado por mi menie.
Creia que revivir el pasado era exclusivo de los ancianos 0
de los que emocionalmente han envejecido; pero ahora
comprendo que también los desterrados permanentemente
recordamos para no perder el contacto que de hecho ya no

existe.

Es también muy importante el lema de los sueiios de exilio.
Desde que sali, los suenos mds vividos, mds hondos;
aquellos suenos que quedan golpeando emocionalmente
han transcurrido en mi patria, 0 con comparieros que ya
son martires, o trabajando proyeclos socialmente posibles
solo.a partir de un significativo cambio sociopolitico.

Y no hay.modo que siembre el bédculo. Siento que en este
pais, uu)zque he-tendido puenies afectivos SIEMPRE estaré
de paso. En ningun sentido me considero habitante de esta
nacion a largo plazo. Mantengo la sensacion de que en
algin momento empdco y me vuelvo a Guatemala. Cuando
algiien me hace sentir que carezco de alguna cosa, como
m‘z/m/mdu por un resorte aclaro que no me importa porque
vo no fengo ni siquiera patria. Tengo el criterio que
.de.vpué\s' de_la muerte, poco importa la suerte que corran
los despojos: pero desde quc vivo el destierro, quiero que
aunque sed muertda me lleven a mi pais. El lugar y la
importancia de las cosas ha cambiado a partir del exilio.

A nivel profesional aqui, no soy nadie. Confio en el valor
gue tiene la experiencid, el trabajo eficaz de muchos anos,
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pero profesionalmente me Ssienio como una moneda
devaluada.

"Cuando reflexiono sobre el exilio como un fenémeno
social, me digo: ;Quién ha dado a una minoria la potestad
de echar de su pais a gente cuyo tinico delito es cuestionar
al sistema? ;con qué derecho aislan a una persona del
suelo y de sus relaciones afectivas, laborales que son las
que le dan sentido a su vida? ;en nombre de qué principios
declaran incapacitado de vivir en su pais a un ciudadano?
Si cuando el hombre nace, el primer tramite que tiene que
llenar es el que lo identifica con una nacionalidad, con un
nombre y con unos progenitores ;por qué cuando no
conviene a los intereses de un grupo lo desarraigan de esos
vinculos que tuvo desde siempre? ;a donde puedo
enderezar mi protesta por la arbitrariedad? Al final de
cuentas quienes me echaron son los que “manejan” la
justicia. ;A donde voy concretamente y grito enfurecida
que ese acto de destierro es antinatural e inhumano? En
todas las leyes del mundo, en todas las constituciones de
las naciones existe un derecho NO otorgado a los
ciudadanos sino RECONOCIDO como connatural al
hombre y es el de la libertad de locomocion. yo puedo ir a
donde quiera. Pues ese derecho tan humano se conculca
con el exilio y es mds cruel porque como exiliada: yo puedo
ir a donde quiera menos al pais de donde soy. ( ‘uando
surgen contradicciones en una relacion, del caracter que
sea, lo mas adecuado y saludable es hablar, discutir, para
superar las contradicciones. El exiliado, ;con quién puede
hablar? ;con quién establecera la discusion? Un fracaso
afectivo se sufre. se llora, pero se logra superar: un

fracaso laboral se padece, se acumula la experiencia: un

destierro politico se VIVE cuanto dure el exilio, porque es
TODA una vida la que fisica y emocionalmente cambia
violentamente
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El exilio es otra forma de tortura, no hay tormento fisico
pero hay golpes, insultos, asfixia expresados en la
distancia. en el olvido, en el hecho palético de que un
exiliado significa un CASO CERRADO, porque un preso
(un consignado)-implica el seguimiento de todo un juicio,
pero al desterrado lo sepulta la-ley en el momento mismo

que sale del pais.

Il verdugo del exiliado no es un esbirro sino la orfandad
de patria, la anoranza, el recuerdo, la\ impotencia, los

afectos dejados.

La sed del exiliado no es organica, tiene sed de afectos, de
paisajes amados, de tradiciones hogarenias, de costumbres
locales

Mientras el prisionero esta en una carcel, el desterrado
tiene por cdrcel estar fuera de su patria. La tortura para el
exiliado ‘es moral, la distancia de su patria le significa:
ansiedad. dolor. tristeza’ Y lo-mds doloroso de todo es el
tiempo, muchos afios, poeos anos o... el resto de su vida.

Dar este testimonio me signific el mover heridas; abrir de
nuevo surcos semicerrados en mi sufrido corazon. Revivir
jornadas amadas, entraniablemente amadas; volver a
llorar. volver a maldecir la existencia de diferencias tan
incompatibles con-el amor, la fraternidad y la justicia.

Accedi u escribir esto porque pensé que todo el -dolor que
vivimos no nos puede paralizar, no nos puede destruir
fisica y emocionalmente. Lo debemos como procesar, como
purificar y ponerlo al seryicio de los demas. Eseribi mi
humilde pero auténtica experiencia con el fundamental
objetivo de que los estadounidenses que la conozcan y que
ignoran nuestro calvario, calculen lo que para un ser
humano puede significar que lo arranquen brutalmente de
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su suelo y lo echen como un drbol talado a sierra y hacha,
lejos de su medio sin ninguna compasion.

Como mujer el destierro me ha significado una
REGRESION incalculable ;jPerdi vitalidad de cardcter!!
Me he vuelto, de acuerdo con lo que fui, bastante sometida.
Y lo peor del caso es que no fue sino hasta pasados dos o
tres afios de exilio que cobré toda conciencia del caso. El
psicoandlisis me ha ayudado a retomar antiguas banderas.
Llegué a tenerle miedo a las personas que tenian relacion
conmigo. Y al descubrir ese miedo me senti muy
desdichada, muy abatida.

Desde que sali de mi pais he tenido que depender
econémicamente. Eso para mi ha sido jterrible! Hago todo
lo posible por-justificar el pan que me como.y el techo que
me cubre. Sin embargo, me siento como incapacitada,
como ‘jubilada politica”.

Cuando vivia en mi pais, en varias oportunidades
consideré que wun tratamiento psicoanalitico podria
enderezar mas de algin “entuerto”; pero viviamos una
incontenible carrera contra la mucerte. Al estar exiliada y
empezar a ver que me “iba haciendo otra persona”™ por los
efectos del desticrro, entonces mi apreciacion cambio. Un
dia veia una pelicula en la que un puiiado de jovenes
ajusticia a un general nazi en una importante ciudad
europea. Los jovenes son traicionados por un colaborador
y cuando se ven rodeados, con el sotano inundado y toda
su seguridad acabada, se abrazan y se supone (porque solo
se escuchan los disparos) quese suicidan. Esa pelicula me
destrozo, me senti tanlo en la ultima parte del conflicto que
la sufri intensamente, que terminé llorando.

Pero lo mas importante de todo fue que me sirvio de
detonante, de nltimo test. En ese momento tuve la claridad.
la certeza de que yo necesitaba ayuda, de que estaba mas
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deshecha de lo que suponia y enlonces me dpresure a
buscar atencion profesional.

Ese dolor sumado a la soledad, al desconcierto, a la falta
de planes personales y profesionales, al tener en la mano
una brijula con las agujas rotas me hizo Ianzarmei ala
primera -persona que me ofrecia_afecto. Empece una
relacion absurda, sin afinidades, con serias e insuperables
diferencias. En momentos de lucidez me reprochaba la
insensatez de mi actitud pero luego me refugiaba en un
“amor’ que no tiene nada grato de recordar. Asi de
cadtico. resulté embarazada, todo lo concerniente a la
maternidad fue como empezar de nuevo. Mis dos hijas
mayores son jovenes de mds de veinte afios que viven en mi
puz.'s. No habia hecho espacio para citar mi primer
matrimonio porque fue un arrebato de adolescente, el
muchacho wun irresponsable y bohemio estudiante de leyes

que me abandoné cuando la segunda nifia aun no cumplia

un ano.

Ese embarazo era otrd cosa. Sentia tanto amor por el fruto
que traia adentro porque yo, que habia sido un proyecto de
muerte podia reirme de los militares y reafirmar la vida
con una nueva que YO habia concebido.

Cuando la dictadura de Rios Mont implemento la politica
de “tierra arrasada’”, los testimonios de sobrevivientes nos
referian actos bestiales en los que a las mujeres les
sacaban a los nifios del vientre; pero eso a mi me daba mas
coraje para trabajar en la denuncia internacional porque
me sentia plenamente identificada. Mi embarazo no estuvo
cuidado v mimado como el de las nifias, no, éste fue un
cmburu:z') “combativo” y yo me senti sin dolores, sin
nduseas. sin cansancio, sin “antojos”, porque mi atencion
la ganaba el dolor sin limite de mi pueblo.
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Al momento del parto, cuando escuché el lanto de la
criatura, la emocion no tuvo limite, todo limite se rebasé,
lloré pero con lagrimas de triunfo; con esa nueva vida
sembraba otra esperanza para mi gente.

Mientras el tiempo pasaba, la relacién con mi marido se
definia mejor como un “ahogo de exilio”: decidimos la
separacion; asumia la manutencion y el apoyo “moral”
como compromiso. Esta relacion ha dejado su nefasta
secuela de amargura, desconfianza y rencor.

SUENOS

Faltaban pocas semanas para que se iniciara el gobierno
democrata cristiano, cuando con una paisana hablabamos
de la suerte que podrian correr los desaparecidos que aiin
vivian. Ella me decia que podrian matarles para no dejar
rasiros utiles a mas de algun funcionario.

Esa noche soné a Carlos, un compaiiero que fue mi novio y
lo secuestraron a finales de 1980. Fue mi mas intensa
relacion; mi mas completa vivencia como mujer 'y conto
militante. Soié que caminaba por una calle céntrica de
Guatemala y me buscaba: al verlo yo me quedeé estatica, no
daba crédito a lo que pasaba; vo llorando le gritaba jestis
vivo! jte soltaron! Y é/ con su aire juvenil, me guiniaba el
0jo, tomaba mi mano, la apretaba fuerte y me hacia que
junto a él empezara a caminar. Sentia su piel, la suya, esa
piel que me aprendi de memoria y que tantas veces
acaricie. Desperté \muy impresionada. Varios dias pasé
tejiendo sueiios despierta. Ae costo distanciarme de este
sueno.
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VI. PROCESO TERAPEUTICO

Maria Eugenia busca apoyo psicoterapéutico cuando se
percata de la conflictiva emocional (producto-sintesis de su
especifica historia y de lo vivido a partir de la represion y
violencia politica de su pais) la que se haya inmersa, la
rebasa.

En este sentido nos dice que Cuando vivia en mi pais, en
varias oportunidades consideré que un (tratamiento
psicoanalitico podia enderezar mds de algin “entuerto”,
pero viviamos una incontenible carrera contra la muerte.
Al estar exiliada y empezar a ver que me " iba haciendo
otra persona” por los efectos del destierro, entonces mi
apreciacion cambio. Un dia, veia una pelicula en la que un
puniado de jovenes ajusticia a un genmeral nazi en una
importante ciudad europea. Los jovenes son traicionados
por un colaborador y cuando se ven rodeados con el
sotano inundado y toda su seguridad acabada, se abrazan
y se supone (porque solo se escuchan los disparos) que se¢
suicidan. La pelicula me destrozo, me senti tanto en la
ultima parte del conflicto que la sufri tan intensamente, que
terminé llorando, pero lo mas importante de todo fue que
sirvio de detonante, de ultimo test. En ese momento tuve la
claridad, la certeza de que yo necesitaba ayuda, de que
estaba_mas deshecha de lo que suponia y entonces me
apresuré a buscar atencion profesional.

Maria y yo trabajamos durante un afio, una sesion semanal,
con terapia.de orientacién analitica, y con una “escucha”
alerta en una vertiente sociopolitica del contexto
latinoamericano y con una “escucha” feminista nos
referimos a una conceptualizaciéon que mantiene como telén
de fondo las implicaciones del ser mujer, de vivir y sentir
desde un cuerpo de mujer, y las vertientes que tienen las
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relaciones de poder que cruzan de manera especxﬁcé. al
género femenino en su relacién con el hombre, consigo

misma y con el mundo.

El trabajo terapéutico que se desarrolld e.l’lo larg(? de{
tiempo mencionado, permitié la elgboramonﬂde Cl‘(i.‘ljtai
conflictivas basicas, sin embargo, temamos.l'a SCnSaf,lO-n‘
de que faltaba algo que excedia la relacion terapcutica
tradicional que sosteniamos Maria y yo.

La sensacién permanente que me ~invadia era ”1a
discontinuidad  de  trabajo = en  (rozos, sensacion
contratransferencial que hoy puedo explicar como la
repeticion en el vinculo y proceso de l'a ruptura de} tiempo,
espacio. cotidianidad, proyeeto de vida y mismidad que
marca a todos los exiliados.

Frente a la desconfianza, sensacion de explosion de tiempo,
gspacio y angustia maxima que sufre quien ha padecido la

represion politica y el terror, se diﬁc;ulla la i‘mplemen'tacién
de formas mas tradicionales de psicoterapia. Es mas, me
atreveria a aseverar que en estos casos las. formas
tradicionales_ no solo son improcedentes, sino inclusive
pueden llegar a ser iatrogénicas, en tgnlo ’que' por su
estructura basica y como necesidad Icénco-tecmcg en el
encuadre  psicoanalitico o de terapia 'orlcntgqa
analiticamente se mantiene y refuerza .una”vmculacxon
terapeuta-paciente  basada “en - la d!smbt’xcmn de lai
relaciones de “poder”. Desigual distribucién de “poder
frente a un ser que viene de experiencias de la mas zilbsol‘u'ta
de las desiguales distribuciones de poder; lade la situacion
de victima frente al poder total del victimario, sea este
torturador. el grupo paramilitar que sccuestra, la orden de
ajusticiamiento, o el envio al exilio total.

Con Maria. como con muchisimos dc los rcfuglados que
durante las dltimas décadas han llegado a México, lo que
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estaba en juego primordialmente era la posibilidad de
confianza. Confianza minima necesaria para quien viene de
experiencias en donde las fantasias mas arcaicas vy
persecutorias se han materializado, pasando del mundo de
la fantasia inconciente al mundo externo que las “actia” y
repite de manera inmisericorde y siniestra, sin principio ni
fin. Confianza minima necesaria para sobrevivir a la
paranoia provocada por la vivencia de un contexto donde
un otro concreto persigue, dafia, invade, viola y desintegra a
un otro concreto que siente esta violencia tanto en su
cuerpo material (hambre, dolor, frio externo, estimulos
desagradables, etc.) como en su psiquismo (aislamiento,
violacién, amenazas de muerte, vulnerabilidad extrema,
tortura, etc.).

A partir de lo sefialado es que nos decidimos a utilizar el
TESTIMONIO como herramienta terapéutica. Requeriamos
de un instrumento que facilitase a las personas el retomar el
curso de su vida, elaborando en lo posible el ayer
idealizado, y un presente y futuro posibles. Se trataria de
integrar ‘la  historia anterior, las vivencias pasadas; la
sensacion de pérdida con las posibilidades de vida y-de un
proyecto existencial posible y presente.

Maria Eugenia es mujer, una mujer latinoamericana y a
traveés_de su experiencia podemos captar algunas de las
implicaciones que tiene el ser mujer en nuestro continente.
Como mujer ¢l destierro me ha significado una regresion
incalculable, perdi vitalidad de cardcter, me he vuelto en
comparacion_con lo que era, bastante sometida. Llegué a
tener miedo a lus pérsonas que se relacionaban conmigo y
al descubrir ese miedo me senti muy desdichada y abatida.
Maria nos prescnta la triada que viven muchas de nuestras
mujeres: REGRESION-SOMETIMIENTO-MIEDO.
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Triada que el exilio forzado y violento disp;i_ra. L:} violencia
del exilio posibilito la regresion de Maria hugema a etapas
infantiles de desamparo y a vinculaciones objetales dond\e
se jugaban dimensiones siniestras ya superadas.. El
sometimiento y miedo, que no son privativos Qe la mujer en
exilio sino que impregnan el psiquismo femenino.

En el'caso de Maria Fugenia €l sometimiento y el .micdo ya
habian sido superados, por lo menos en sus m\'.eles de
mayor integracion yoica. Niveles arcaicos e inf;u.m‘lcs que
hal;{a logrado superar 0 manejar en Sus aﬁ(')s de vivir com?
mujer profesionista, econémicamente autonoma y €n Sus
largos afios de militancia politica.

El exilio borra con su violencia la complejidad y
diferenciacion de su desarrollo psiquico regresandola a
niveles inferiores e infantiles de comportamicntq de
sentimientos y de formas de vinculacion. Asi, por primera
vez en muchisimos afios le-pesa su situacion de mujer sola
v s¢ lanza a la primera persona que me ofrece afecto, y mas
;u'm. una sensacion de proteccion. Empecé una relacion
afectiva -~ absurda, ~sin oportunidades. con serias e
ih.\'upcrahlv.\' diferencias.—En mumw.m).s' de lucidez me
reprochaba la insensalez de mi actitud, pero luego me
refugiaba en “un amor que no liene nada de grato
réc&rdur " En este vinculo basado en la soledad y el miedo,
Maria Eugenia busca proteccion a la vez que teme de una
manera muy extrafia y confusa a aquél que le ofrece una
proteccion mas aparente quc real. Lu;h@do se va
sometiendo-a las necesidades del vinculo Sll’lthﬂdOSt;" cz:}da
vez mas vulnerable y dependiente. Vivencias que s blgn
son el producto de [antasias disparada.s por su propia
historia v la violencia de la represion politica, son producto
de un vinculo concreto; vinculo basado en la casi abso!ula
desioualdad en términos de relaciones de prer. l:l]q:
mui:’r. sin poder. aislada, sin referente cotidiano. Sin
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familiares. sin trabajo, sin dinero. El: hombre, con poder.
(imaginario o no, el hecho de ser hombre lo instaura de
entrada una situacion de poder) con referentes conocidos.
con familia, con trabajo, con dinero.

A partir de esta desigualdad dada por la diferencia de
género en primera instancia, y por las diferencias de
contexto tenemos el lento y siniestro proceso en el cual el
“protector” se va volviendo (a pesar de si mismo, quizd) en
una figura autoritaria, poderosa, con visos sutilmente
sadicos en su vinculacion con Maria Eugenia. De repente lo
vi, sin querer, lo vi con las botas de los opresores de mi
pais. En términos psiquicos podemos explicar esta y otras
imagenes de Maria como producto cuasi-delirante debido a
la repeticion de la sensacion de vulnerabilidad.

Pero si ampliamos nuestra mirada y escucha desde la
vertiente politica haciendo un andlisis de las relaciones de
poder entre los géneros masculino y femenino. nos damos
cuenta que Maria percibe paranoicamente la naturaleza del
vinculo protector.

Como mujer. y en relacion a su capacidad de autonomia
cconomica. Maria se ve forzada en el exilio a “regresar™ a
una condicion que nunca vivio. pues trabajé desde
Jovencita. aportando primero a la bolsa comin de la familia
¥ siendo posteriormente ' totalmente independiente’ en
([€rminos economicos.  Desde que sali de i pais he tenido
que depender en lo economico: eso para mi ha sido
terrible. Hago todo lo que esti a mi aleance para justificar
¢l pan que me como. el techo que me cubre. sin embargo,
me siento como incapacitada, comeo “jubilada politica ™

I:n pocas lincas Maria Eugenia centra una de las vertientes
claves del sometimiento femenino. Ella puede darse cuenta
de manera licida y precisa lo que implica la dependencia

ceonomica: Me siento conno l'lll.l/nullc/./'./ hie tenido que
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depender c¢conomicamente. Eso para mi ha sido terrible.
Capta la dimension de incapacidad que implica la
dependencia economica. Experiencia nueva para ella, pues
desde jovencita ha sabido ganarse su sustento.

Fl exilio forzado regresa a nUMeErosas mujeres a situaciones
ya superadas en sus paises de origen. bien sea porque alli
tenian posibilidades de trabajo., o porque la militancia
politica funcionaba en cierta medida como equiparador
entre 10s sexos.

Para Maria Eugenia el proceso de escribir el testimonio,
recordando paso a paso lo vivido en una integracion
historica. resulté_sumamente doloroso, pero le permitié
intcgrar  sus recuerdos en una secuencia “logica”,
comprender  sus emociones |y las contradicciones y
ambivalencia asociadas a los hechos.

El hecho de que su experiencid no fuese solo escuchada por
un ofro-terapeuta, Smo que se transformase en una denuncia
objetiva. le hace perder su caracter de repeticion traumatica
en el pensamiento y en la evocacion, donde la experiencia
incontrolable-dana. enferma y genera sintomas.

La vivencia de expulsion brutal del lugar de origen es
vivida inicialmente como - algo incomunicable, como
insoportable, para; si. para su propia escucha y para los
demas. Al escribirlo. Maria Eugenia socializa su sufrimiento
individual v lo comparte mas alla de las paredes del
consultorio y mas alla de la diada pacicnte-terapeuta.
Comparte lo vivido con olros, mujeres. nifios. hombres, con
los otros que forman nuestro continente y que han vivido
experiencias similares.

I] testimonio le permite un proceso de objetivacion y de
cierre al integrar en un relato el ayer. ¢l hoy vy la posibilidad

de un luturo distinto

R‘L"' Altesna ~ 3 i 2
ealidad politica y dafio psicolégico: el exi

-

) . 2 1ocls 4 s 43
Dar este testimonio me significé remover heridas; abrir de
nUEeVo COS Semicerrad : - ‘
uevo surcos semicerrados en mi sufrido corazén. Revivir
Tornada { 7] 3 .
,/r/I.sz,\ amadas, entranablemente amadas, volver a
llorar; volver a maldecir xistenci s 2
k-l ey aldecir la existencia de diferencias tan
1 ) 2 ) . /
It(, 1:],1(!1/ les con el amor, la fraternidad y la justicia
Acced! a L'\L'I'l'bl‘" ES J » pense : s .
i r esto porque pensé que todo el dolor que
vivimos no nos puede paralizar
puede paralizar ) Y 2de strui
.//;\'f(-(f vV emn 1CION I/ g 1 . s MG A0S /)“( (/{ (]L strutr
Jisicd y ocionalmente. Lo debemos como procesar, como
purificar y poner | servici & Bick
laimiids per erlo al servicio de los demds. Escribi mi
humilde per iréntice [enci ‘
/.1/ de pero autentica experiencia con el fundamental
objetiv ’ id ‘
objetivo de que los estadounidenses que la conozcan y que
1gnor 28 alvari - : ‘
/L an nuestro calvario, calculen lo que para un ser
wmano puede significar / .
a ;n puede significar que lo arranquen brutalmente de
su suelo y lo echen ¢ i '
uelo y lo echen como un drbol a sierra y hacha, lejos de
. ) ~ » - ~ ’ ‘ » L
su medio y sin ninguna compasion.

Maria Eugenia contint

: rld'l.llngd continua en un proceso terapéutico analitico
osterior al testi i 5 -
4 terior al testimonio pudo aceptar un trabajo terapéutico

de mayor profundidad. »

Ha reores: a: fralins:
regresado a trabajar como maestra en grupos privados

En su primera clas spué
su primera clase, después de ocho afios de no trabajar

recordo a Fray Luis de Le :
l «.rdg 1 | ray Luis de Leon y comenz6 su exposicion con
a siguiente frase “Como deciamos ayer”.
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