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humano experiencias diversas. Las que evalua como buenas
y valiosas, y las que evalia como vergonzosas y horribles.
Los procesos verbales y escritos se asientan dialécticamente
en las funciones yoicas posibilitando el control de las

emociones desintegradoras.

Por ello, recoger en palabras, expresar verbalmente lo
vivido. no sélo posibilita la comprension del terapeuta, sino
la del propio sujeto, al controlar e integrar en su proceso
vital esa parte terrible y/o dolorosa de su vida.
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V. TESTIMONIO

Presentaremos ahora en su version original un testimonio
escrito por una compaiiera paciente: Maria Eugenia.

Su testimonio ejemplifica, subraya y hace mas patente y
dramatico lo que hemos venido sefialando como secuelas y
marcas del exilio.

Dicho testimonio es presentado en su forma original y sin
ninguna acotacion de tipo conceptual o clinico de mi parte
por tres razones:

1. La necesidad de no perder lo vital y doloroso de este
drama vivido por hombres y mujeres latinoamericanos.

Un cierto malestar ético-profesional que me acomete
cuando se intenta psicopatologizar las respuestas limites
que los seres humanos nos vemos forzados a dar en
situaciones limite.

Desde un punto de vista estético consideré una afrenta
el interrumpir o desvirtuar con sefialamientos mios lo
que Maria Eugenia nos relata en su estilo a ratos
intelectual-barroco, a ratos poético pero siempre
doliente.

EL EXILIO, UNA FORMA LENTA DE EXTINCION

Soy guatemalteca, tengo mds de cuarenta afios, con grado
universitario y vivo exiliada en México desde hace algunos
anos.

Mi nifiez transcurrio en un pueblito del altiplano de mi pais
en donde ¢l paisaje sale al paso, el umbicnte fisico es muy
saludable y ¢l tiempo no lleva prisa.
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Mis relaciones familiares, escolares y sociales estuvieron
marcadas por la convivencia con indigenas y ladinos': la
vieja cocinera de casa era una india rotunda que por las
tardes, en telar de cintura figuraba en colores chillantes
retazos de la naturaleza a la cual mds hermosos. Mi
primera compafiera de banca escolar fue Angela Serech,
una diminuta indiecita de dientes cariados y pomulos
saltones, que me pegd los piojos. Las fiestas del pueblo, el
jueves de mercado, las misas de domingo eran grandes
reuniones en donde se mezclaban razas, colorido de trajes,
lenguas y comportamientos diversos.

En la intimidad de la familia aprendi juntamente con mis
hermanos, los métodos y los efectos del Imperialismo
Alemdén (imperante en Guatemala desde fines del siglo XIX
hasta finales de la segunda guerra mundial) en la persona
de mis padres y en la del pueblo en general; la
sobreexplotacién, la discriminacion racial, eran formas de
atropello de la dignidad humana que mis padres describian
ampliamente para nuestros conocimientos e indirectamente
para empezar a entender las grandes diferencias del
Sistema Capitalista.

En multiples oportunidades presencié la humillacion a los
indigenas llevada sin ninguna precaucion. Por las calles
los llevaban amarrados de las manos hacia la cdrcel,
golpedndolos e insultandolos con palabras soeces. (Ll
delito? Escdndalo en la via publica en estado de ebriedad,
robo de articulos comestibles o pequenias sumas de dinero.

Para el “triunfo” del Movimiento de Liberacion Nacional,
o sea la intervencion norteamericana en Guatemala 1954,
los indigenas que eran activistas agrarios, amparados en

Término con ¢l que se nombran en ( natemala a los mestizos (mezcla

de las razas indigena y espanola).
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la aplicacion del Decreto 900, Ley de Reforma Agraria’
fueron victimas de los mds despiadados tratos. Se les
persiguié como ratas por todo el pueblo, se les mostro por
todas las calles y se les gritaba epitetos como: comunistas,
asesinos, agraristas con gestos y ademanes insultativos.

Previo a la intervencion de 1954, (unos meses antes), el
Arzobispo Metropolitano Mariano Rosell y Arellano’
organizé el recorrido de la imagen de un Cristo muy
venerada en Guatemala y al llegar a mi pueblo el cura
local organizé a su vez una marcha de encuentro (de la
imagen) a la entrada del pueblo. Recuerdo vividamente
(ahora con mentalidad critica) cémo los ricos de la
localidad gastaron en musica, alfombras de pino, arcos de
flores y cantidades ilimitadas de dinero en candelas y
poblvora. Participamos en el recorrido y se exploté (con
toda la energia de que eran capaces el cura y las
congregaciones religiosas, la ignorancia colectiva y el
pensamiento mdgico de la comunidad).

Recuerdo como si fuera vivencia de ayer, que mis vecinos y
mis comparieras de la escuela pasaban sus dias de nifiez
entre el hambre, la ignorancia, los harapos por vestidos y
el terco empefio de sus padres por arrebatarselos a la
muerte a causa de un simple resfriado o por el ataque de
enfermedades realmente graves. Yo soy parte de esa
empresa maternal fundamentada en el amor.

Cuando terminé la educacion primaria nos mudamos a la
capital. El pueblo no ofrecia ninguna alternativa a la
nifiez, materia educativa.

2 . <

* Esta ley fue promulgada por el gobierno de Jacobo Arbenz en 1952.
Rosell y Arcllano fue un decidido coparticipe de la intervencion
norteamericana en Guatemala.
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:’Sl‘a.‘zs padres habian sufrido con mds severidad los azotes del

Dmu;:,a dado que no hicieron ninguna clase de estudios

e a 71 i .

1 Su rerfvac idad porque sus hijos estudidramos (todos
somos profesionales universitarios).

Me IHI-C:’E en escuela de monjas, me hice maestra d
educizczon primaria. Pero las monjas y el cura que :
enseﬁaban religion no me dejaban conforme gon o
explicaciones metafisicas acerca de las contradicci 5“5_'
pobres-ricos, justicia-injusticia, etc. S

Al salir de maestra pronto busqué trabajo (de ninia /
pueb_/c!. .vendf'a quesos que hacia mi madre o entre 'azn 2
dom{c':lzo ramos de flores, por pedido, cu]tivadastge . (;
_/qrd:n de mi casa o ayudaba en la seleccion ”;
fr-um.s' ' de estacion  cultivadas por m:'y Pess :
Simultaneamente me inscribi en la F e
Humanidades. el ate

]LO; estudiantes catélicos de mi Facultad me coptaron para
a Accion Catdlica Universitari
: ersilaria. Pese a que e d

; : i estudiabamos
I;ologm para universuarios, la prdctica no me convencig

€ Senlia maniatada coartada en mi libertad v con fc;v
persisiente lendencia a ser sometida a lg ; {
eclesidstica. ko
)_Bu.sc_ahu. seguia buscando canales de expresion de una
inquie ; 0 Si eti
; qu uz:a.’h;?ur dar, pero sin objetivos claros Y firmes. Asi
ne inscr : .
, ;zsu_!z/ 1 en el partido Democracia Cristiana participé
en planillas para gobier anti l

no estudiantil y trabajé
: ’ abajé por otros
puestos académicos d, : : o
S de profesores y estudi

il ey o Y estudiantes por el

Oque universitario del citudo partido. A nivel naffonai

articipé ¢ ; /
;, : /'t con mucho trabajo para las elecciones generales
para presidente de la Repiiblica en 1970 |
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Pero estas experiencias no llegaron a satisfacerme
plenamente. Habia una sensacion de vacio, de no haber
hallado el justo lugar de realizacion ciudadana.

Paralela a esta etapa presenciaba, observaba, seguia de
cerca el surgimiento y desarrollo del movimiento
revolucionario. Desde 1962 hasta 1970 mi conciencia se
fue sacudiendo por las marcas que iba dejando esa
juventud que se lanzé a la lucha armada para conquistar,
por ese medio, el poder y asi estar en capacidad de ofrecer

al pueblo de Guatemala otras alternativas.

Profesionalmente hice de la docencia mi actividad
fundamental. Ensefié en todos los niveles. C uando llegué a
ser profesora universitaria me vinculé con compafieros que
estudiaban Ciencias Sociales. Estudié tres afios la obra de
Lenin en equipo. Tuve la suerte de formar parte de un
grupo de profesores jovenes muy inquietos, estudiosos y
algunos con un talento excepcional.

Para esta etapa, las dictaduras militares se iban definiendo

mas claramente.

Paulatinamente fui haciendo méritos docentes. llegué a
estar bien ubicada, con grandes esfuerzos y con mucha
entrega al trabajo. Pero el desangramiento de mi genie no
me era indiferente. Posiblemente porque mi centro de
trabajo termind siendo la Universidad, eso me permitio

estar actualizada a través de la actividad de los

estudiantes, la posicion de la institucion respecto a las
arbitrariedades y crimenes de la dictadura en turno y por

la incorporacion, cada vez mds numerosa, de

universitarios al movimiento revolucionario.

Por diversos conductos me llegaron documentos;
conversaba con gente de¢ gran madurez politica; me
entregué a trabajar en unu escuela de formacion obrera
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(ad honorem). Por otra parte, el compromiso de Ia
universidad crecia; la dictadura también subia de tono las
agre:'smne.s' en su contra; el clima general en todo el pais se
hacia mds intolerable. La imposicion del terrorismo de
Estado cobraba auge.

Asi las cosas, como ciudadana, como mujer, con coraje,
como ser sensible a la agresion, a la prepotencia, me fui
sintiendo cercada. Tenia que tomar una opcidn; tenia que
asumir... Noches, largas noches de reflexion, de
sentimientos encontrados, de conclusiones nunca antes
obtenidas, de temores descubiertos, de afectos inimagi-
nables, y de algo connatural, pero de tan propio de la
naturaleza humana casi no registrado en el nivel de la
conciencia: UN ENORME APEGO A LA VIDA.

Después de un largo, penoso, licido y bastante doloroso
parlo, me vinculé como militante a una organizacién
revolucionaria. La experiencia docente y la preparacion
académica fueron las tarjetas que acreditaron mi
militancia a nivel profesional; politicamente tuve que
ganar ~a pulso la confianza y la credibilidad de los
comparieros.

Farticipé con gran entrega, la militancia me permitio
encontrar en las filas revolucionarias a comparieros de
gran solvencia profesional y moral. La convivencia politica
ya sorteando peligros, ya arriesgando la vida, me facilité
descubrir otras dimensiones del espiritu humano: la
.s‘(:li.@'/é_:cc'irin por el trabajo andnimo, la alegria por el
triunfo revolucionario; el gozo por burlar al enemigo.
Aprendi a querer de otra manera, a desechar restos de
sentimientos paternalistas; aprendi a querer con entra-
f?ah/u apego a los comparieros; aprendi a ver como mi gran
familia al movimiento revolucionario en su conjunto;
aprendi a vivir intensamente cada instante de mi w'da',
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aprendi... a acostarme y a levantarme con la certidumbre
de que podria ser la ultima vez de mi vida.

El estudio colectivo, el trabajo colectivo, la conspiracion
en colectivo me fueron haciendo validar mds lo que se hace

en conjunto.

Trabajé intensamente. Se me dieron tareas a nivel
universitario y nacional. Descubri una aptitud ejercitada
en mi vida docente pero no valorada por mi: mi capacidad
organizativa. Tuve que organizar con ofros comparieros,
eventos de alguna significacién a nivel nacional.

Por otra parte, me fui integrando al movimiento popular
jQué gratificante! En manifestaciones, en ocupaciones, en
entierro-marchas, en volanteo, en venta de bonos

revolucionarios.

En una oportunidad inolvidable tomé el entrenamiento
militar. Contaba con buena condicion fisica, pero lenia
mucho miedo y gran dificultad para el manejo de armas de
fuego. Lo tomé por disciplina, por amor a la lucha; pero
sin ninguna capacidad.

Una tarde de sabado, a finales de 1979 percibi que me
seguian. Iba por una calle cercana a mi casa, cuando un
tipo me sefalé y a distancia me siguid, luego otro y
después otro mds. Corri desesperadamente; mentalmente
me repetia como violentos martillazos: que me disparen,
que me disparen. Tomé el primer transporte que me salio
al paso. Cambié varias veces de autobus hasta hallarme
cerca del lugar a donde iba. No lo planifiqué, me salié por

pura suerie.

Desde ese momento cobré mds conciencia de que mi vida
pendia de un hilo. Hice cosas inolvidables con mi familia;
multipligué mis muestras de afecto con mi madre,
cualquier instante que le arrancaba al frabajo académico o
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politico lo aprovechaba para pasarlo en mi casa o para
salir con mi genle.

Pero el momento decisivo por fin llegé. Al volver de la
Universidad un mediodia, encontré un mensaje debajo de

la puerta:

Hemos observado cuidadosamente su conducta desde hace
cinco afios y hemos comprobado que usted trabaja al
servicio del Comunismo Internacional. Por eso, uno de
nuestros comandos ha sido comisionado para ajusticiarla si
no abandona el pais en el término de cuarenta y ocho horas.

Ejército Secreto Anticomunista.

Todo se me aclaré. A partir del seguimiento temia la forma
que empleara el enemigo. ;Secuestro? ;Ametrallamiento?
;Amenaza? Con los comparieros en varias ocasiones se
hablé de la suerte que podiamos correr y del horror que
nos producia pensar en el secuestro...

La benevolencia del Ejército de Guatemala, ;tendria que
agradecerla?

Nunca como entonces medi los alcances de la libertad de
locomocion. Esa pequefia ciudad tan conocida y lan
amada. escenario de mis mds diversas actividades se me
cerraba. Tenia que esconderme, pasar a Sser und
escurridiza persona que con las ufias le arrebataba cada
minuto a la muerte. Los compafieros pesaron los alcances
de la amenaza. Sali de Guatemala hacia otro pais de
Centroamérica. Después de mes y medio llegué a México.

Desde el dia de la amenaza hasta mi llegada a México vivi
los dias con una velocidad existencial vertiginosa. Mi
mente no podia procesar tanto cambio en tan paco liempo,
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era como si un fotografo hubiera disparado su camara sin
mds tiempo que el que permite volver a accionar.

Con todo eso, el segundo parto politico: asimilar el hecho
de que habia perdido patria, familia, comparieros, amigos,
trabajo, me costé un dolor irrepetible; aun me duran las
contracciones.

Experimentaba honda iristeza, me sentia con enormes
deseos de ser nifia y hacer porque “papd me perdonara”
para poder volver a mi casa.

Tenia la sensacion de que algo pendiente de poca
importancia, se resolveria y entonces podria volver.

El tiempo, el afio en mis inicios de exilio no era un
calendario con muchas hojas; no admitia la realidad de un
tiempo sin limite. Todo me lo planteaba breve, corlo,
rdpido, de paso, elc.

Cuando la dictadura fue golpeando mds y mas y mds, hubo
un periodo emocional entre la evasion (la inconciencia) y
la confrontacion (la conciencia). Era honesta cuando
hablaba con un periodista, pero para mi, me repetia
desesperadamente que no podia ser que la lucha del pueblo
perdiera terreno. Los problemas de adaptacion a una
ciudad tan compleja: la altura, la contaminacion, el ruido,
el transporte, las distancias, etc., me molestaban; pero
como seria por “un rato” no le prestaba mucha atencion.
En pocas palabras me sabia exiliada, pero no me sentia
exiliada.

Al pasar dos afios de haber llegado a Meéxico y ver las
posibilidades de volver, con el triunfo de la revolucion se
hacian imposibles, entonces empecé a cambiar mi
apreciacion sobre la realidad y a vivir con profundo dolor
el destierro.
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Desarrollé. sin alarde, con discrecion, un gran apego a
todo lo que me identificaba con mi patria: los
regionalismos lingiisticos, el voceo entre los comparneros,
las artesanias con las que decoré mi vivienda, la musica,
las tradiciones culinarias. Es como mantener una
silenciosa devocién que se ve, aunque no se diga a gritos.

La evocacion ha sido el vehiculo mds usado por mi mente.
Creia que revivir el pasado era exclusivo de los ancianos 0
de los que emocionalmente han envejecido; pero ahora
comprendo que también los desterrados permanentemente
recordamos para no perder el contacto que de hecho ya no

existe.

Es también muy importante el tema de los suefios de exilio.
Desde que sali, los suenos mds vividos, mds hondos,
aquellos suenos que quedan golpeando emocionalmente
han transcurrido en mi patria, 0 con comparieros que ya
son mdrtires, o trabajando proyeclos socialmente posibles
s6lo a partir de un significativo cambio sociopolitico.

Y no hay modo que siembre el baculo. Siento que en este
pais, aunque he tendido puentes afectivos SIEMPRE estaré
de paso. En ningun sentido me considero habitante de esta
nacién a largo plazo. Mantengo la sensacion de que en
algiin momento empaco y me vuelvo a Guatemala. Cuando
alguien me hace sentir que carezco de alguna cosa, como
impulsada por un resorte aclaro que no me importa porque
vo no fengo ni siquiera patria. Tengo el criterio que
después de la muerte, poco importa la suerte que corran
los despojos; pero desde quc vivo el destierro, quiero que
aunque sea muerld me lleven a mi pais. El lugar y la
importancia de las cosas ha cambiado a partir del exilio.

A nivel profesional aqui, no soy nadie. C ‘onfio en el valor
que tiene la experiencid, el trabajo eficaz de muchos aos,
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pero profesionalmente me siento como una moneda
devaluada.

"Cuando reflexiono sobre el exilio como un fenomeno
social, me digo: ;Quién ha dado a una minoria la potestad
de echar de su pais a gente cuyo tnico delito es cuestionar
al sistema? jcon qué derecho aislan a una persona del
suelo y de sus relaciones afectivas, laborales que son las
que le dan sentido a su vida? jen nombre de qué principios
declaran incapacitado de vivir en su pais a un ciudadano?
Si cuando el hombre nace, el primer tramite que tiene que
llenar es el que lo identifica con una nacionalidad, con un
nombre y con unos progenitores jpor qué cuando no
conviene a los intereses de un grupo lo desarraigan de esos
vinculos que tuvo desde siempre? ;a donde puedo
enderezar mi protesta por la arbitrariedad? Al final de
cuentas quienes me echaron son los que “manejan” la
justicia. ;A dénde voy concretamente y grito enfurecida
que ese acto de destierro es antinatural e inhumano? En
todas las leyes del mundo, en todas las constituciones de
las naciones existe un derecho NO otorgado a los
ciudadanos sino RECONOCIDO como connatural al
hombre y es el de la libertad de locomocion: yo puedo ir a
donde quiera. Pues ese derecho tan humano se conculca
con el exilio y es mds cruel porque como exiliada: yo puedo
ir a donde quiera menos al pais de donde soy. ( ‘uando
surgen contradicciones en una relacion, del cardcter que
sea, lo mas adecuado y saludable es hablar, discutir, para
superar las contradicciones. El exiliado, ;con quién puede
hablar? ;con quién establecerd la discusion? Un fracaso
afectivo se sufre, se llora, pero se logra superar. un

fracaso laboral se padece, se acumula la experiencia. un

destierro politico se VIVE cuanto dure el exilio, porque es
TODA una vida la que fisica y emocionalmente cambia
violentamentie.
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El exilio es otra forma de tortura, no hay tormento fisico
pero hay golpes, insultos, asfixia expresados en la
distancia, en el olvido, en el hecho patético de que un
exiliado significa un CASO CERRADO, porque un preso
(un consignado) implica el seguimiento de todo un juicio,
pero al desterrado lo sepulta la ley en el momento mismo
que sale del pais.

El verdugo del exiliado no es un esbirro sino la orfandad
de patria, la afioranza, el recuerdo, la impotencia, los
afectos dejados.

La sed del exiliado no es orgdnica, tiene sed de afectos, de
paisajes amados, de tradiciones hogarefias, de costumbres

locales.

Mientras el prisionero estd en una carcel, el desterrado
tiene por cdrcel estar fuera de su patria. La tortura para el
exiliado es moral, la distancia de su patria le significa:
ansiedad. dolor, tristeza. Y lo mds doloroso de todo es el
tiempo, muchos afios, pocos afnos o... el resto de su vida.

Dar este testimonio me significé el mover heridas, abrir de
nuevo surcos semicerrados en mi sufrido corazon. Revivir
jornadas amadas, entranablemente amadas; volver a
llorar. volver a maldecir la existencia de diferencias tan
incompatibles con el amor, la fraternidad y la justicia.

Accedi u escribir esto porque pensé que todo el dolor que
vivimos no nos puede paralizar, no nos puede destruir
fisica y emocionalmente. Lo debemos como procesar, como
purificar y ponerlo al servicio de los demdas. Escribi mi
humilde pero auténtica experiencia con el fundamental
objetivo de que los estadounidenses que la conozcan y que
ignoran nuestro calvario, calculen lo que para un ser
humano puede significar que lo arranquen brutalmente de
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su suelo y lo echen como un drbol talado a sierra y hacha,
lejos de su medio sin ninguna compasion.

Como mujer el destierro me ha significado una
REGRESION incalculable jjPerdi vitalidad de cardcter!!
Me he vuelto, de acuerdo con lo que fui, bastante sometida.
Y lo peor del caso es que no fue sino hasta pasados dos o
tres aiios de exilio que cobré toda conciencia del caso. El
psicoandlisis me ha ayudado a retomar antiguas banderas.
Llegué a tenerle miedo a las personas que tenian relacion
conmigo. Y al descubrir ese miedo me senti muy
desdichada, muy abatida.

Desde que sali de mi pais he tenido que depender
econémicamente. Eso para mi ha sido jterrible! Hago todo
lo posible por justificar el pan que me como y el techo que
me cubre. Sin embargo, me siento como incapacitada,
como “jubilada politica”.

Cuando vivia en mi pais, en varias oportunidades
consideré que un (tratamiento psicoanalitico podria
enderezar mds de algiun “entuerto”; pero viviamos una
incontenible carrera contra la muerte. Al estar exiliada y
empezar a ver que me “iba haciendo otra persona” por los
efectos del destierro, entonces mi apreciacion cambio. Un
dia veia una pelicula en la que un puiiado de jovenes
ajusticia a un general nazi en una importante ciudad
europea. Los jovenes son traicionados por un colaborador
y cuando se ven rodeados, con el sétano inundado y toda
su seguridad acabada, se abrazan y se supone (porque solo
se escuchan los disparos) que se suicidan. Esa pelicula me
destrozo, me senti tanto en la ultima parte del conflicto que
la sufri intensamente, que terminé llorando.

Pero lo mas importante de todo fue que me sirvio de
detonante, de nultimo test. En ese momento tuve la claridad,
la certeza de que yo necesitaba ayuda, de que estaba mas
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deshecha de lo que suponia y entonces me apresure a
buscar atencién profesional.

Ese dolor sumado a la soledad, al desconcierto, a la falta
de planes personales y profesionales, al tener en la mano
una brijula con las agujas rotas me hizo Ianzarme: ala
primera persona que me ofrecia afecto. Empecé una
relacion absurda, sin afinidades, con serias e insuperables
diferencias. En momentos de lucidez me reprochaba la
insensatez de mi actitud pero luego me refugiaba en un
“amor” que no tiene nada grato de recordar. Asi de
cadtico. resulté embarazada, todo lo concerniente a la
maternidad fue como empezar de nuevo. Mis dos hijas
mayores son jovenes de mds de veinte afios que vivlen en mi
pais. No habia hecho espacio para citar mi primer
matrimonio porque fue un arrebato de adolescente, el
muchacho un irresponsable y bohemio estudiante de leyes

que me abandond cuando la segunda nifia aun no cumplia
un ario.

Ese embarazo era otra cosa. Sentia tanto amor por el fruto
que traia adentro porque yo, que habia sido un proyecto de
muerte podia reirme de los militares y reafirmar la vida
con una nueva que YO habia concebido.

Cuando la dictadura de Rios Mont implemento la politica
de “tierra arrasada’, los testimonios de sobrevivientes nos
referian actos bestiales en los que a las mujeres les
sacaban a los nifios del vientre; pero eso a mi me daba mas
coraje para trabajar en la denuncia internacional porque
me sentia plenamente identificada. Mi embarazo no estuvo
cuidado vy mimado como el de las nifias, no, éste fue un
cmbura:r; “combativo” y yo me senti sin dolores, sin
nduseas, sin cansancio, sin “antojos’’, porque mi atencion
la ganaba el dolor sin limite de mi pueblo.
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Al momento del parto, cuando escuché el llanto de la
criatura, la emocion no tuvo limite, todo limite se rebasé.
lloré pero con ldgrimas de triunfo; con esa nueva vida
sembrabu otra esperanza para mi gente.

Mientras el tiempo pasaba, la relacién con mi marido se
definia mejor como un “ahogo de exilio”: decidimos la
separacion; asumia la manutencién y el apoyo “moral”
como compromiso. Esta relacion ha dejado su nefasta
secuela de amargura, desconfianza y rencor.

SUENOS

Faltaban pocas semanas para que se iniciara el gobierno
democrata cristiano, cuando con una paisana hablabamos
de la suerte que podrian correr los desaparecidos que atn
vivian. Ella me decia que podrian matarlos para no dejar
rastros utiles a mas de algun funcionario.

Esa noche soné a Carlos, un compaiiero que fue mi novio y
lo secuestraron a finales de 1980. Fue mi mas intensa
relacion; mi mas completa vivencia como mujer y como
militante. Softé que caminaba por una calle céntrica de
Guatemala y me buscaba; al verlo yo me quedé estdtica, no
daba crédito a lo que pasaba, vo llorando le gritaba jestas
vivo! jte soltaron! Y é/ con su aire juvenil, me guifiaba el
ojo, tomaba mi mano, la apretaba fuerte y me hacia que

Junto a el empezara a caminar. Sentia su piel, la suya, esa

piel que me aprendi de memoria y que tantas veces
acaricié. Desperté muy impresionada. Varios dias pasé
tejiendo sueiios despierta. Me costo distanciarme de este
suefio.
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VI. PROCESO TERAPEUTICO

Maria Eugenia busca apoyo psicoterapéutico cuando se
percata de la conflictiva emocional (producto-sintesis de su
especifica historia y de lo vivido a partir de la represion y
violencia politica de su pais) la que se haya inmersa, la
rebasa.

En este sentido nos dice que Cuando vivia en mi pais, en
varias oportunidades consideré que un tratamiento
psicoanalitico podia enderezar mds de algin “entuerto”,
pero viviamos una incontenible carrera contra la muerte.
Al estar exiliada y empezar a ver que me “ iba haciendo
otra persona” por los efectos del destierro, entonces mi
apreciacion cambio. Un dia, veia una pelicula en la que un
pufiado de jovenes ajusticia a un general nazi en una
importante ciudad europea. Los jovenes son traicionados
por un colaborador y cuando se ven rodeados con el
sotano inundado y toda su seguridad acabada, se abrazan
y se supone (porque solo se escuchan los disparos) que se
suicidan. La pelicula me destrozo, me senti tanto en la
ultima parte del conflicto que la sufri tan intensamente, que
terminé llorando, pero lo mas importante de todo fue que
sirvio de detonante, de ultimo test. En ese momento tuve la
claridad, la certeza de que yo necesitaba ayuda, de que
estaba mas deshecha de lo que suponia y entonces me
apresuré a buscar atencion profesional.

Maria y yo trabajamos durante un afio, una sesion semanal,
con terapia de orientacién analitica, y con una “escucha”
alerta en una vertiente sociopolitica del contexto
latinoamericano y con una “escucha” feminista nos
referimos a una conceptualizacién que mantiene como telon
de fondo las implicaciones del ser mujer, de vivir y sentir

desde un cuerpo de mujer, y las vertientes que tienen las




