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LA INCOGNITA. 
P O H E U F E M I O R O M E R O . 

I. 

E a !i M una airosa tarde do cuaresma, á co-
sa de las seis, salian de la iglesia de San 
Pedro y San Pablo, adonde acababa de 
predicar el señor obispo Madrid, los fieles 
que por oir al predicador unos, por escu-
char la palabra de Dios los menos y por 
miras puramente mundanas los mas. ha-
bían concurrido á la casa de devocion des-
de las tres y se habían mantenido allí, 
apiñados, sofocándose de calor y estrechez: 
hasta la hora y punto en que el ministro 
del Altísimo, concluida su plática religio-
sa, había bajado de la cátedra del Espíri-
tu Santo. 

Bien quisiera yo no mezclar con lo del 
mundo cosa tan respetable como la reli-
gión; pero como por un lado importa á mi 
intento el comenzar por donde lo hago 
aquí y como por otro lado no ha de vol-
ver ó ofrecerse el tocar sermones ni igle-
sias en lo de adelante, porque no hay pa-
ra qué, suplico A la lectora no se excuse 
por tal motivo de pasar sus ojos por estas 
líneas y de prestar su atención á toda esta 
pequeña historia. 

E n tanto que la concurrencia del tem-
plo, cuyo mayor número era de mujeres, 
cási todas de lo mcjorcito de Méjico; en 
tanto, digo, que la concurrencia sal ia po~ 
co á poco, con sumo trabajo á causa de 
lo angosto de la puerta, y desfilaba, gru-
ñendo las viejas, sonriéndose y abochor-
nándose alegremente las jóvenes, por en 
medio de una callS de ociosos, ocurrió una 
cosa que no pudosmenos de llamarles la 

atención, y mucho, á todos los circunstan-
tes. 

Una de las damas, al poner el pié en el 
estribo del coche, coche particular, dentro 
del cual ya se habia acomodado una se-
ñora de unos cuarenta aüos, tropezó, y 
espantándose los caballos del carruaje con 
el ruido que hizo su pié ó con el roce de 
otro coche, dieron una ligera salida, que 
haciendo perder* á la dama el equilibrio, 
fué causa do que diera ella consigo en 
tierra. 

A esto los alineado:! mirones, á seme-
janza de uria tropa que perdiendo su for-
mación se desperdiga, se dirigieron en con-
fusión al punto, muy poco distante, en 
donde sucedía el fracaso, y todos, á cual 
mas solícito, hubieran ofrecido úh auxilio, 
bien presentando su mano á la yacente 
dama, bien brindándose á traer un vaso 
de agua, bien de alguna otra suerte, á no 
ser porque en Méjico, en circunstancias 
críticas ó que piden arrojo, nadie quiere 
ser el primero, y aun con esto, no todos 
osan seguir al primero, y en resumidas 
cuentas, porque hay en los vecinos y na-
tos de Méjico y o no sé qué cosa que los 
ataja cuando se trata de amparar al des-
valido; si fuera compadecerle y ser, á lo 
mas, espectador de su infortunio, tal cual-

Sin embargo, de entre el monton de cu-
riosos, pues por mera curiosidad habían 
acudido allí todos, uno salió, se acercó á 
la dama, y levantóla entre sus brazos del 
suelo, mientras otro que con él iba se apre-
suró á traerle, de la pulpería inmediata. 
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un vaso de agua pura y fresca, de la cua! 
instó á la dama á que bebiera unos tra-
gos. Ella, mas afectada, al parecer, por 
el bochorno que por el efecto físico de la 
caída, se aborujó con su tápalo de seda de 
color oscuro, pero vistoso, y tomado que 
hubo el agua, insinuó á su compañera el 
deseo de marcharse. 

E l cochero recibió la consigna por me-
dio del lacayo, tronó el látigo y partió el 
coche, tirado por dos soberbios caballos 
negros. 

IX. 

Quince aííos antes de la escena que 
acabo de referir, otra de consecuencias muy 
mas lastimosas y trascendentales pasaba 
en un cuchitril de la calle del Puente de 
san Dimas, calle afamada por cierta cir-
cunstancia que no es dable decir aquí . ca . 
lie á que no sin razón se ha dado el nom-
bre de un ladrón, aunque santo, calle en 
fin que de seguro nadie en Méjico pasea-
rá por mero gusto. 

Ahora bien, en esta calle del Puente de 
san Dimas, en una inala casa habitada 
por mujeres malas, veíase á la hora del 
mediodía un escribano sentado junto á u n a 
mesa de madera de imitación, en una silla 
de mas de mediano uso, do la misma cali-
dad: tenia el tal escribano delante de sí un 
pliego de papel sellado, y un tintero, el 
cual atestiguaba que no eran nada afectos 
á la calografía sus dueños, con habérsele 
convertido en tintero siendo él, como era 
pura, legítima, é inequívocamente un jar-
rito de barro, y un jarrito quebrado y su-
cio y polvoriento. U n poco mas lejos, en 
otras sillas semejantes á la que ocupaba 
el escribano, pues todas las del escaso y 
raquítico a juar eran ¡guales en un todo, 
posaban dos sugetos de ropa limpia, pero 
al parecer sucio corazón Y luego, á otro 
lado de la mesa, frente á frente del escri-
bano. estaba una mujer, muj«r de esas que 

( l levan un apodo denigrativo hasta lo su-
mo, y que se oyen llamar con los apelli-
dos mas infamatorios y que los toleran 

; porque saben harto bien [que n o es dable 
| tapar el sol con un dedo. 

E n el momento que he llegado al cu-
chitril yo solo, sí, pues llevar conmigo á 

i ¡a lectora seria un sacrilegio, en ese rao-
j mentó pues el escribano habia dado fin á 
1 su tarea y llenado el objeto que allí le ha. 

bia llevado; pero si bien por no haber ocur. 
r¡do á tiempo no puedo imponer á la ama. 
bilísima lectora de lo que pasó y dio mo-
tivo al concurso del ministro de la ley, tal 
vez mas adelante por la secuela de los su-
cesos, vendremos en conocimiento de lo 
que ahora ignoramos. 

E l escribano, después de despedirse con 
muy poca cortesanía de las demás perso-
nas con quienes estaba, se ausentó lleván-
dose consigo doblado y guardado el papel 
en que habia escrito no sé qué. 

Yo, siguiendo su ejemplo, rae apresuro 
á escaparme también de la casa maldita, 
sacudiéndome hasta el polvo de las botas; 
pues la infamia también se pega como la 
mas contagiosa de las enfermedades. 

III . 
Don Basilio era un hombre rico, sobre 

i manera zeloso y violento de genio fuera 
¡ de toda comparación: sobre esto tenia la 
i otra nulidad de preocuparse de tal suerte 
contra una persona ó cosa, que no habia 
poder humano capaz de reconciliarle con 
lo que ó quien una vez le habia repug-
nado. 

Don Basilio se habia desposado con 
una criatura, maravilla de hermosura y 
de virtud, y llevaba y a un aíío de vivir 

, con ella tan amorosa y cuerdamente, co-
mo dice el bueno del padre .Ripalda, que 
no parecía sino que el santó'matrimonio 
habia en él hecho el el?cto de convertirle 
en otro hombre muy diverso del que ha-
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Wa tenido costumbre de ser desde poco 
después de haber quedado sin rollona. 

No era cosa muy estrana esta, pues no 
faltan casos de haberse cambiado con el 
matrimonio una coqueta en mujer de re-
cato. . . . y vice versa. Fenómenos ma-
yores se ven en el mundo y nadie los re-
para ni mucho menos los admira, desde 
que han escaseado los milagreros. 

Como quiera, don Basilio estaba, como 
se dice en el lenguaje familiar, desespera-
ción del pedantismo gramatical, de lo vivo 
á lo pintado, y para colmo de dicha, co-
mo para afianzar mas el sosiego y la sa-
tisfacción, la buena inteligencia y la mu-
tua amistad de los felices consortes, dió-
les el cielo una hija primorosa, á la que 
no se cansaban ellos de contemplar y mi-
mar. 

Ahora, oigamos cómo sobre el particu-
lar se explica la voz püblica, pues á mí se 
me pv.dtera tildar de invencionero.y la voz 
del pueblo, según el refrán, es fe voz de 
Dios. 

E n una de las casas de la calle de Pía" 
teros en las cuales se encuentra mesa fran 
ca á cualquiera hora, desde las siete de la 
mafiana hasta las ocho de la noche, y á 
que los franceses llaman restaurante1, se 
ve á dos sugetos, jó ven el uno y entrado 
en días el otro. Apliquemos el oído á lo 
que dicen. 

—Contentísimos vivían los dos casados, 
á lo que las gentes contaban; pero quiso 
su negra estrella y la mia, Leandro, que 
una noche, en el teatro, una noche que se 
representaba á Don Juan Tenorio, infer-
nal drama, me encontré allí con ellos, y 
como daba golpe entonces Victoria por su 
amabilidad, virtud y hermosura, püsele la 
vista encima, la contemplé despacio y me 
gustó mas y mas. Considérate cuál no 
seria mi sorpresa y mi gusto al advertir 

1 Ratorán (restauraul»i): hosterías ó fondas. 

que á poco rato ella también me mira-
ba. . . . Allá en el segundo acto, cuando 
hay aquella ardiente declaración, aquellos 
versos, aquellas palabras que ninguna mu-
jer de recalo debe oir ni puede tampoco 
oír sin abochornarse, cátate tú que se me 
sube la sangre á la cabeza, me imagino 
que soy otro don Juan y que Victoria es 
otra doña Inés y hago desde luego el pro-
pósito firme de emprenderla á toda costa. 

—¿Con que miraba á usted, don Clau-
dio? 

—Sí; me miró, pero no fué por afición. 
Después supe que habia sido porque una 
amiga suya que allí estaba con ella lo ha. 
bia hablado de mí, en términos poco favo, 
rabies por cierto, y la habia instigado á 
que me mirara para que me conociera y 
no me le despintara yo. 

—Pues ¿qué i n t e r é s ? . . . . 
—Era una do las que yo habia enga-

ñado. Como iba yo diciéndote, hice pro. 
pósito firme de emprenderla, y con malí-
simas intenciones, la verdad. Animado 
con sus miradas, que al pronto atribuí á 
que yo le habia caido en gracia, conté con 
que pronto me saldría con lo -que desea-
ba. Aquella noche la seguí con disimu-
lo hasta su casa, y me retiré con el infier-
no en el alma, pero lleno de esperanzas. 

—¿Y después? 
—Después. . . . La perseguí, la solici-

té con tezon, toqué todas las cuerdas, pu-
se en juego todos los arbitrios.. . . ¡nadaj 

—¿Es posible? 
—¡Nada! jnada, nada! Su resistencia 

me inflamaba mas y mas. L a mucha afi-
ción que le habia yo cobrado, junto con el 
despecho de ver humillado mi amor pro-
pio, me sugirieron un ardid luciferino . . , 
Sabia yo que su marido era bárbaramente 
celoso. . . . Le di que maliciar rondando 
embozado de noche por su casa, después 
hice de suerte que llegara á sus manos un 
anónimo que decía poco mas ó menos así; 



Señor don Basilio: Un amigo de usted y 
de su honra le avisa en confianza que Victo-
ria ancla en malos pasos. Infórmese usted 
en la casa número tal del Puente de san Di-
mas y verá cómo mañana átal hora de la no-
c h e r o estando usted en su casa, se ve alli con 
nu sugeto. Guarde usted el secreto, y sobre 
todo, mucha prudencia. 

Contando yo con que esto no dejaría de 
surtir efecto, preparé de antemano á la 
dueña de la casa consabida, gratificándo-
la con una onza para que dijera que sí La-
bia estado allí Victoria con un hombre, y 
á fin do dar mas visos de verdad á la co-
sa, me valí de una vieja, nana de Victo-
ria. en quien confiaban mucho, para que 
la sacara con cualquier pretexto ¡i cierta 
hora y la condujera adonde yo intentaba 
hacerla ir. 

Todo salió á medida de mi deseo. La 
nana, pretextando que una antigua cono-
cida suya estaba agonizando y que le im-
portaba mucho verla antes que diera el al-
ma á Dios, cargó con la muchacha á pié 
y andando, la llevó á la calle, la metió en 
la horrenda casa. . . . 

—¿Y usted estaba allí, por supuesto? 
- N o . 
—¿No? 
—No. No me convenia por ningún mo-

tivo verme con ella. e3 decir que me viera 
ella, porque entonces podia descubrirse la 
maraña. Al cabo, yo nada esperaba ya 
de ella. 

—Pero tal vez eso podia haber servido 

—No: después de las diligencias que yo 
habia hecho en balde, nada podia y a obli. 
garla. Además, no por dejar yo de en-
contrarme allí con ella perdia la facilidad 
de utilizarme, llegado el caso, del lance, 
pues que siempre el hilo de la marafía io 
tenia yo. 

—¡No dejaria de costarle á usted lodo, 
eso! 

—Muchísimas malas noches y diñe-
ro. . . . Robaba á mi padre. 

—; Ay! 
—Volviendo á mi cuento, la nana fin-

giendo equivocar la casa, entró en la que 
yo tenia designada, en el zaguan aparen-
tó advertir su yerro, y después de unos 
cuantos minutos de titubear y ganar tiem • 
po, salió y tomó e! caraiuo de la casa de 
Victoria, á quien f u é contando que le ha-
bían dado mal las señas, que se habia me-
tido en una casa de fea traza, que estaba 
abochornada del chasco y tamañita de 
que fuera á saber algo don Basilio, etc. 
Y en verdad, la pobre anciana, si bien ha-
bía convelido conmigo en llevarla á la tal 
casa, no sabia qué casta de casa era ni se 
habia pensado que pudiera jamás haber 
tenido aquel paso las trascendencias que 
yo me esperaba que tuviera. Estoy por 
decirte que si lo hubiera ella olido no me 
hubiera dado la mano para roí intento ni 
por un potosí. 

— Pero. . . . Don Claudio, consuma us-
ted. . . . ¡Mozo, otra botella! . . . . Pero 
¡esa cómplice era un testigo! 

—Sí; pero ¿cómo habia yo de precaver-
lo todo? 

— E s verdad. Bebamos. . . . está ri-
quísima la cerveza. , . . Con que. . . . 

—F.l marido, enajenado, entigrecido por 
efecto de los zelos. echó á la calle á su 
mujer y á la nana sin dar oídos á cuan-
to quisieron decirle. . . . 

Aquí el narrador dio un vasazo sobre 
la mesa, soltando una risotada lucíferina 
Encendidos sus ojos y bailándole en sus 
órbitas, temblándole los labios y agitado 
extrañamente todo su ser, parecía una per-
sonificación del demonio de! Kencor sa-
boreándose con su venganza. 

E l otro interlocutor estaba pálido, des-
figurado y mudo como el Terror. 

A poco el primero lomó todos los carac-
teres del semblante de este, y este los del 
de aquel, viniendo á Quedar en virtud de 
este extraño trueque canimado el que an* 
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tes parecía un cadáver y exánime cási el 
que acababa de mostrar tanta entereza. 

E n tanto que frente á frente de sus bo-
tellas permanecen callados nuestros dos 
personajes, mirando el uno de hito en hito 
al otro y el otro con la cara oculta entre 
sus manos, haremos una ligera reseña de 
la personalidad de entrambos. 

E l de mas edad, don Claudio, el narra-
dor, era un sugeto no muy bien parecido, 
pero de facciones bien determinadas aun-
que no ordinarias. Su pelaje no era muy 
decente, pero una buena capa; r#loj con 
una buena cadena de oro; un rico cintillo 
en el dedo anular y alguna otra alhaja da-
ban bien á entender que algún dia habia 
sido él elegante, y usado buena ropa. 

E l otro, el auditor, Leandro, era un mo-
zo de unos veinte años, bien parecido de 
cara, ojos y pelo negro, de buena presen-
cia en fin: su traje era primoroso. Ya le 
hemos visto antes de ahora, pero no ha de 
caer en cuenta la lectora. 

—Mira tú, pues, dijo don Claudio le-
vantando la cabeza, lo que trae consigo y 
lo que cuestan esas impresiones de la ju-
ventud. esas ilusiones que no3 asaltan de 
repente y que no queremos combatir, y que 
hacemos punto de reducir á realidades. 

—Sí. pero yo estoy persuadido do que 
por mirarme tropezó y cayó. 

Don Claudio meneó la cabeza. 
—Y luego, prosiguió su compañero, nun-

ca jamás haría yo lo que usted ha hecho. 

Don Claudio se sonrió sin reir. 
—Lo que usted h izo . . . . ¡oh! ¡lo que 

usted hizo con esa infeliz es horrendol 
Don Claudio bajó los ojos al suelo, pe. 

ro no miraba ni el suelo ni nada: su vista 
estaba clavada en su alma, en su concien-
cía que le refregaba su infamia. Pasaba 
por don Claudio lo mismo que pasa por 
el que. poco antes de coger el sueño, ve 
con los ojos cerrados una infinidad de se-
res fantásticos que brincan y gesticulan 
entre una atmósfera oscura; con la dife-
rencia sin embargo de que lo que don Clau-
dio veia era horrible todo. 

— Y o á ella la adoro con todas mis po-
tencias y sentidos. 

—IY no sabes quién es! salló don Clau-
dio arrancándose de su evagacion. 

—Bien, es una criatura cuyos padres 
legítimos no se sabe quién son, que se ha 
criado en la casa, según usted me ha di-

| cho. . . . pero yo haré por sacar en limpio 
, lo que haya en eso. 

Dijo esto Leandro con suma resolución 
Don Claudio se levantó de su asiento y 

siguiéndole su compañero ausentáronse 
ambos de la hostería. 

Dejémoslos ir, en paz el uno con su co-
íazon y en guerra el otro con su concien-
cia; abrasado aquel en su amor y helado 
este con sus recuerdos. 

(Concluirá.) 

E L S U M A R D E U N C I E G O . 

Un gastrónomo1 ciego tenia, ¡preciosa gustaba y no tenia el mismo respeto que 
herencia trasmitida de padres á hijos! unas | su amo por el generoso líquido. Cada 
cuantas botellas de vino de Tocay, al cual ¡ vez que podia robarse una botella, la va-
era él apasionado y le economizaba con ciaba sin miramiento chico ni grande 
tierna avaricia; pero a l e ñ a d o también le | Ahora bien, estos hurtos se fueron dificul-

tando mas cada dia y las botellas habían 
El qae gas ta de c o m # regaladamente: go- | 

TOM. III . 
llegado á reducirse á treinta y seis. 

P — 2 
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E l legítimo dueño y señor de las vene-
randas botellas, habiendo concebido sus 
sospechillas, determinó, como mas conve-
niente para la seguridad de ellas, mandar 
poner en su despensa un cajón hecho de 
intento, dividido en nueve compartimien-
tos en virtud de los cuales podía el ciego 
pasarles todos los dias revista. 

E l cajón estaba vacío en medio y las 
botellas estaban puestas en los otros com-
partimientos de suerte tal, que por cual-
quiera lado que se contase, aquellas resul-
taban ser siempre nueve. E l criado ha-
bía tenido él mismo parte en el acomoda-
miento, y al explicársele al amo le vio muy 
satisfecho do lo ingenioso de la traza. 

1 7 | 1 

7 1 7 

I 7 1 

Encantado de su invención, el criado, 
al cabo de unos dias, avisó á su amo que 
la caja, recargada en el centro, corría ries-
go de romperse.y que era muy urgente 
cambiar el orden de las botellas. El amo 
podria siempre comprobar la escrupulosa 
fidelidad de su sirviente, puesto que las hi-
leras formaban igualmente una suma de 
nueve botellas: la nueva distribución se 
dispuso de la manera siguiente: 

2 5 3 

5 5 

3 5 2 

A poco, por motivos semejantes á los 
alegados en la otra ocasión, h izóse otro 
cambio y las botellas quedaron en esto 
nuevo orden, el cual no alteraba en ma-
nera alguna la suma del ciego, y repartía 

con igualdad, según decia el criado, la car-
ga toda. 

3 i 3 I 3 

3 3 3 

Por último, y siempre para impedir, al 
dicho del criado, que la paite de en me-
dio se desfondara, aquel cada dia mas agu-
do de ingenio, ideó otra distribución, y las 
botellas vinieron á quedar repartidas de 
esta suerte: 

4 

1 | 

4 H T 

1 

4 

Pal ta saber si él astuto criado, apuran-
do mas el entendimiento, habría logrado 
inventar otra nueva manera de acomodar 
las botellas en órden á seguir engañando 
al amo con perjuicio de su vino. Somos 
de parecer que no. De lo que sí estamos 
plenamente impuestos y por consiguiente 
podemos asegurarlo, es de que habiendo 
llegado el amo á reparar cierto descuidillo 
en su criado, cuando las cosas habían lle-
gado á este punto, no pudo menos de caer 
en malicia; cogió pues y sacó del cajón 
todas las botellas que en él encontró, y 
contándolas echó al fin de ver que la su-
ma parcial que había estado haciendo has-
ta entonces no había servido mas que pa-
ra favorecer una resta, ó lo que es lo mis-
mo un despojo de cuatro botellas en cada 
cambio, pues que en resumidas cuentas y a 
no le quedaban sino veinte botellas en lu-
g a r de las treinta y seis del vino exquisi-
to, del vino que ni él habia querido gastar 
porque no se le acabara. Ocioso parece 
agregar que el crigdo fué á lucir á otra 

N — a — 

parte su habilidad en punto á matemá-
ticas. 

Ahora nosotros preguntamos á nuestras 

inteligentes suscritoras ¿si pueden darse 
uenta de cuál fué la conducta del criado? 

¡Tipíxúto («i" 1« 

E C O N O M I A D O M E S T I C A . 

E L A R T E D E G U I S A R — P R E C E P T O S G E N E R A L E S . 

POR ALF-TO SO VER. 

TODA sopa clara debe estar cargada de 
sustancia y debe tener un color trigueño, 
pajizo ó semejante al del vino de Jerez. 

Toda sopa espesa, blanca ó parda debe 
ser un poco ligera y adherirse un poco al 
revés de la cuchara. 

Todo caldo ó sopa de purée\ debe ad-
herirse un poco mas al revés de la cu-
chara. 

Toda pasta italiana debe ser muy clara, 
bastante sustancial, y de un color morado 
pajizo. 

Toda salsa de pescado debe ser mas es-
pesa para el pescado hervido que para el 
frito y el asado. 

La salsa trigueña debe ser un poco del-
gada y del color del castaño de Indias. 

La salsa blanca debe tener el color del 
marfil y ser mas espesa que la salsa tri-
gueña. 

Todo género de pescado debe estar bien 
cocido, pero no demasiado cocido, sea que 
se ase ó se fría. 

La vaca y el carnero debe estar á me-
diococer. 

El cordero debe estar algo mas cocido. 
La ternera y el puerco deben cocerse 

bien. 
Éa caza estar á medio cocer, en-

carnada por L <a-:®o, llena de jugo, pe-
ro no cruda. 

1 Voz f r a n c e s a que s i g f t f i c a " s u s t a n c i a ó jugo 
de l ga rbanzo , g u i s a n t e , lengua, c tc , m a c h a c a d o s des-
p u é s «le cocidos. • 

La volatería asada, cocida ó estofada 
debe estar completamente tierna, sin tener 

i nada encarnado, pero con mucha sustan-
' cia. 

Los faisanes y las perdices deben estar 
completamente cocidos, pero llenos de sus-
tancia. 

La gallina silvestre, los gallos negros 
y las gallinas pardas deben estar algo en-
carnadas, tener mucha sustancia, pero sin 
estar muy sancochados. 

Todo género de ave acuática debe san-
cocharse no mas, de suerte que la sangre 
y la sustancia corran al trincharse. 

I .os frailecillos deben medio cocerse, pe-
ro por dentro y fuera. 

Los conejos y los pichones deben co-
cerse bien. 

Los platos fragrantés de segundo servi-
cio, deben pasarse algo de sazón, pero no 
con exceso. 

Todo pastel, y a cocido, debo ser claro? 
ligero y trasparente, de un hermoso paji-
zo; lo mismo el cuerpo de la costra. 

Las empanadas y las cacerolas de ar-
roz deben ser de un color dorado. 

TABACO ECONOMICO. 

Un miembro del colegio de medicina de 
Estocolmoha descubierto que las hojas de 
la papa secadas hasta un punto convenien-
te, dan un tabaco superior, por lo que ha-
ce al aroma, al tabaco ordinario. 



S S B J3L. 

P A R A U N G U I S A D O D E L E N G U A C A S T E L L A N A . 

I . 

NOTA.—Lo que aquí va de letra cursiva, menos los términos do lengua extranjera, es 
castizo en sí, pero vicioso eu su aplicación 6 eu la acepción que comunmente se le da. I.o 
quo sobre ir de letra cursiva lleva un asterisco (*), no está admr.Üo por la Academia en 
ninguna acepción. Lo que va de letra redonda es correcto. 

Adjuntar* (adjoindre del francés, to 
inclose en inglés): incluir, acompañar. 

Alca-bucear*: arcabucear 6 fusilar.— 
Aleabuceo* ó arcabuceo.* alcabucea-
miento* 6 are ahuecamientovéase Fu-

Amone dación* (monétisation del fran-
cés, la acción de amonedar): acuñación, i 

Anormal* (anormal del francés, aliar- ' 
mal en inglés): irregular. 

Apremiante* (pressant del francés): 
urgente, ejecutivo, aguijalorio, compulsi-
vo, coactivo. 

Arqueada ó arqueo (náusea): arcada. 
Arquear (vomitar): provocar. 
Arrasante* (lo que arrasa ó destruye). 

Viento arrasante*: ventarrón ó viento tor-
tísimo. 

Calzar (poner 6 escribir) una firma en 
un escrito: poner ó estampar una firma al 
pié (al calce no) de un escrito. 

Casa de amonedación*: casa de mone-
da 6 de acuñación. 

Con efecto (efectivamente, en realidad, 
de verdad; en conclusion, as í que): en efec-
to (en effet, effectivement, réellement; en 
conséquence del francés; in effect, reali-
iy, indeed, in fact en inglés). 

De conformidad con (según, conforme; 
conformément à, selon, en conformité 
avec del francés; conformahly to, in ac-
cordance with en inglés): en conformidad 
con. 

Democratizar* (démocratiser del fran-
cés) á una nación, etc.: hacer qus una na-

ción, pueblo, etc. se habitúe á la democra-
cia, que la adopte'. 

Derecho de proposición de ley: inicia-
tiva do lcy.-Ver Proposición iniciativa. 

Descompletar*, descompleto:* véase 
Truncar, trunco. 

Destructor (lo que destruye, destruc-
teur del francés, destructive en inglés): 
destructivo, destructorio: pues DESTRUCTOR 
es para las personas. 

Estiladcra* (mortero de piedra para pa-
sar el agua): destiladera, y mejor, destila-
dor. 

Estilar (correr lo líquido gota á gota 
ó pasar el agua por el mortero de piedra 
para que se adelgace): destilar (neutro). 

Formular* (arreglar alguna cosa con" 
forme al estilo que le correspondo; formu-
ler del francés): véase Estilar. 

Fraternizar* (fraterniscr del francés, 
tofraternize en inglés): hermanar, her-
manarse. 

Fusilada*, fusilamiento,* fusilata* 
(fusillade del francés): la acción de fusi-
lar ó pasar por las armas. 

Hacer á alguno favor do una cosa ( f a i -
te le piáis ir del francés): hacer á alguno 
el favor (ó la' gracia) de etc. 

Hostigador, hostigante,* hostigoso* 
(por la cosa que hostiga ó molesta, ennu-
yeux ó veaxtoire del francés; tedious? 
vexing en inglés): molesté, enfadoso, eco" 
joso; pues HOSTIGADOR es el (la persona) 
que hostiga. 

circunloquio* por rio 

M I S C E L A N E A . 

L 

C R O N I C A MUSICAL. 

'Por la presente el pianista mas á la mo-
da en Paris es sin disputa Gottschalk. 
L a claridad y perfección de su juego son 
tales, que ya no es posible hacer que 
dé mas do sí el piano. Su buen gusto le 
hace evitar el excesivo vigor, la transi-
ción demasiado violenta, la supresión do 
los detalles en los pasos do muclia impor-
tancia, defectos harto comunes en el dia-
N o puede darse ejecución mas brillante 
ni mas expresiva que la suya: no sabe li-
no qué admirar mas entre su talento pa-
ra tocar y su ingenio para componer. No 
hay quien se precie de tocar el piano y no 
conozca ya La Bambula, L a Sabana. El 
Banano, el capricho sobre E l Sueño de u-
na Noche de Verano, y otros varios tro-
zos escritos con todo el fuego de la ju-
ventud j ' toda la ciencia del artista con-
sumado. En t re sus nuevas inspiraciones, 
notables todas, merece especial mención 
E l Manzanillo, trozo original como los 
demás y que despide el perfume silvestre 
de los grandes bosques de la América, 
que han iufundido á Gottschalk sus ideas 
tan nuevas y tan atractivas para los fran-
ceses. 

Madama Hennelle1, profesora distin-
guida y cantatriz notable, ha reunido su 
fiel auditorio de todos los años y le ha he-
cho admirar su hermoso Ave María de 
Cherubini'1, acompañado del delicioso oboé 
de Verrousí1 y Un Bolero de Dessauer4. 

E l violinista europeo Vicuxtcms, des-
pués de una larga ausencia, se ha deja-
do oir últimamente en un concierto dado 
por él. Nuevamente ha sabido electrizar 
á los que le conocen como artista de un • 

1 Enél.—2 Querubini.—3 Verrü.—i Desoír. 

vigor y de un arrojo fuera de toda com-
paracion; pues quintuplica la potencia del 
sonido de un instrumento ordinario y en-
tre mil giros de fuerza ejecuta el gorjeo 
en octava que los mismos inteligentes pue-
den apenas comprender. Su ejecución C3 
sumamente clara y precisa; talento pro-
digioso, al que no se puede reprochar mas 
que el encaminarse mas bien á la admi-
ración que á la sensibilidad. 

J U L I O L O U V E T . 

L O S LIBROS. 
No hay libro que sea malo absoluta-

mente hablando ni lectura que no dé al-
gún provecho. Con todo, las mujeres de-
ben proceder con sumo tiento en lo rela-
tivo á la lectura de libros. 

E N I G M A . 

Soy de condicion tan fuerte, 
Que en el fuego fu i ablandado; 
Y á golpes, en dura pieza, 
Muy perfecto ma dejaron. 

Afilando ajenos dientes 
Mi triste vida he pasado; 
También de remotos tiempos 
Mi figura no ha cambiado; 

Y con mis tres espinazos 
A muchos he maltratado: 
Para que mejor trabajen, 
Rigor tal es necesario: 

Mi cuerpo sajado fué 
Como lo están declarando 
Las profundas cicatrices 
Que en él se ven harto claro. 

M A R G A R I T A M O N X A I . V O . 

JLa Hohtrion en el tiltmrro *i#nintte. 



EL GRILLO DEL HOGAR. 
P O R C A R L O S D 1 C K E N S . 1 

PRIMER CHIT.r.IDO. 

j j á olla, l a olla es l a que comenzó! Lo | 
que h a dicho mistress4 Peerybingle^ me 
impor ta un bledo á mí, que y o sé á qué 
debo estarme. 

Mistress Pee ryb ing le podrá norabuena 
discurrir sobre el part icular has ta la con-
sumación de los siglos; pero por m a s que 
la pobre s e devane los sesos, en los dias de 
la vida será c a p a z de decir cuá l se ade-
lantó. Y o digo que l a olla, y y o debo sa-
berlo seguramente . 

L a olla, la olla comenzó cinco minutos 
jy qué largos! antes que el grillo hubiera 
dejado oir el m a s ligero grito. Tes t igo el 
cuclillito holandés que señala la hora en 
el ángu lo del aposento. 

Como digo, sostengo á pié junti l las que 
el cuclil lo habia y a concluido de tocar y 
que el segadorzuelo que se mece temble-
teando arriba del cuclillo habia segado 
medio acre de su ye rba imaginar ia ante3 
que l legase el grillo. 

N o tengo y o l a costumbre de afirmar 
cosa a l g u n a por tema, todos lo saben; por 
lo mismo, no h a y consideración n i n g u n a 
que m e hiciera sostener mi opinion contra 
l a do mistress Pee ryb ing le si no estuviese 
y o cierto á no dudar lo de lo quo asiento. 
Pe ro la cuestión versa sobre un hecho y 
el hecho es que la olla principió cinco mi-
nutos , por lo menos, antes que el grillo 
hubiera chistado. 

Como digáis lo contrario, pongo diez 
minutos en lugar de cinco. 

i Diqucns.—2 La señora {míslresj.—3 Píiri-
bíngl 

I Solamente de jadme contaros cómo estu-
vo el caso. T a l vez, estoy pensándolo aho-
ra, tal vez hubiera y o hecho mejor con 
principiar desde luego por esto. 

Cualquiera hubiera dicho que habia u n a 
como l u c h a ó desafío entre la olla y el gri-
llo. A h o r a bien, ved qué fué lo que dió 
m á r g e n á la tal lucha y cuá les fueron las 
resultas. 

Mistress Peerybingle salió á boca de 
noche á l a fuen te á llenar la olla. Mis-
tress Pee ryb ing le volvió á poco rato y pu-
so l a olla en la lumbre. A l estar en esto 
l a chicuela mistress Peerybingle tuvo un 
ligero acometimiento do ma l humor, pues 
sus piés los tenia empapados, y el a g u a 
que estaba en el estado de l a nieve que so 
derrite, es decir m u y desagradablemente 
penetrante, le habia escurrido has ta las 
piernas. Y á fe á fe que har ta razón h a y 
pa ra ponerse de ma l humor en semejante 
caso, part icularmente cuando h a tenido 
uno cuidado de calzarse de manera que 
los piés se conserven calientes y con su 
cierta elegancia, 

Y luego, la olla hac i a alarde de u n a 
obstinación c a p a z do indignar á u n san-
to. ¿Acaso queria l a m u y estólida dejar-
se poner sobre los carbones como Dios 
manda , y no h a b i a dado en ladearse cual 
un ebrio, escurriéndose de esta suerte so-
bre el fogon? Y era tan malvada que sil-
baba y g a n g u e a b a horrendamente á la f az 
de la lumbre. 

Por remate de infortunio, l a tapadeia , 
resistiéndose á los dedos de mistress Pee-

rybinglc , se volvió lo de aba jo arriba, lúe-1 

go, con u n a resolución d igna de mejor cau-
sa, se sumergió oblicuamente has ta el fon-
do de la olla, y no son pa ra imaginados 
los esfuerzos que se vio mistress Peery-
bingle en el caso de h a c e r pa ra sacar la 
de allí. 

L a olla siguió con su c a r a insolente y 
terca. Su asa, tomando u n a postura pro-
vocante y erguiéndose su cuello con im-
pert inente desden, parecían decir á mis-
tress Peerybingle : ¡No queremos hervir! 
¡no. no hemos de hervir por n i n g u n a de es-
tas nueve cosas! 

P a s a d o el rato de mal humor, mistress 
Peerybingle es t regó u n a cont ra otra sus 
maneci tas gordetil las y s e sentó delante 
de la olla riéndose á ca rca jadas . 

E n t r e tanto la lumbre ardia alegremen-
te y la l l ama a lumbraba al segadorzue lo 
que parecía estar entonces inmóvil arr iba 
del lomo del cuclillo. 

El , sin embargo, estaba m u y agi tado y 
le acometían convulsiones dos veces en 
cada segundo; pero su mal, al punto en 
que el reloj iba á tocar, ofrecía un espec-
táculo espantoso y c a d a vibración do la 
campana de aquel producía en su cuerpo 
el efecto de un terremoto. 

Kl infeliz segadorzuelo no sosegaba si-
no has ta que aquel la conmocion violenta 
y el ruido de las cuerdas y las pesas ha-
bia cesado completamente. 

Yo . por mí, comprendo su terror, pues 
esos bulliciosos esqueletos de relojes an-
d a n de u n a mane ra m u y discordante; y 
m u c h o me asombra que unas cr iaturas 
h u m a n a s , sobre todo unos holandeses, h a 
y a n encontrado gus to en inventarlas. 

E n efecto, genera lmente se dice que los 
holandeses gus t an de vestir ho lgadamen-
te 3us cortas y g ruesas personas: ¿cómo 
es que sus relojes están abr igados con tan-
t a mezquindad? « 

Pero volvamos á l a ojia. 

A fuerza de darse á su ejercicio musi-
cal, comenzaba ella á sentir en la larin-
ge1 un estorbo que se explicaba y a por me-
dio de notas desiguales, apenas art icula-
das y que por intervalos degeneraban en 
un estertor monótono. 

E n t r e tanto fueron g a n a n d o terreno po-
co á poco sus buenos sentimientos y tras 
dos ó tres tentat ivas desgraciadas para re-
pelerlos, tomó con b u e n án imo s u partido 
y desistiendo de todo proyecto de enfado, 
toda excepción en suma, dejó oir un can-
to mas a legre y mas claro que el del rey 
de los ruiseñores. 

jY qué canto tan expresivo! 
E n medio de las nubes de queman te va-

por que subian por la chimenea, dispará-
base él con júbilo y con l a f u e r z a que le 
comunicaban unos pulmones de bronce 
excitados por el fuego. 

Y jlo que es el influjo del buen ejem-
plo! L a tapadera también, has ta ella que 
poco antes se habia rebelado, se puso á 
e jecutar uno como acompañamien to y á 
z u m b a r como un jóven platillo sordo y 
mudo que nunca h a conocido las caricias 
de su he rmano gemelo. 

F.l can to este era , de seguro, u n a invita-
ción afectuosa dirigida á a lguien que se 
hal laba por fuera y que estaba listo á en-
trar en la casa á efecto de a l legarse al ale-
gre hogar . 

A s í lo entendía mistress Peerybingle en 
medio de los pensamientos que l a tenían 
en aquel momento absorta. 

— L a noche está oscura, can taba l a olla, 
y las ho jas secas y march i t a s cubren el 
camino. Por arriba todo es nublado y ti-
nieblas. L a campiña entera es tá de luto 
y el viento sopla melancól icamente por 
entre los árboles deshojados. MI a g u a que 
del ciclo cae es tá helada. . . . ¡Pero él vie-
ne, viene, viene! . . . . 

Y seguia luego el grillo, el cua l canta-

. 1 Organo de la voz. 



ba haciendo coro con una voz tan pene- ' 
tranle y tan poco proporcionada á su di-
minuto cuerpo, que era para dar gracias á 
Dios el ver cómo podía resistir sin reven-
tar en mil pedazos como un cañón dema-
siado cargado. 

Proseguía la olla su solo con sostenido 
ardor, pero el grillo comenzaba á llevar-
se la palma. ¡Cuál se esforzaba! 

Su agudo timbre retumbaba en toda la 
casa y parecía centellear como una estre-
lla en las tinieblas de afuera. 

Al alcanzar á las notas mas altas cobra-
ba una vibración tan prodigiosamente es-
trepitosa, que cualquiera le hubiera creído 
inspirado por el entusiasmo. 

En t re tanto las dos voces habían parado 
en cantar á una y parecían querer dispu-
tarse el triunfo. 

Después de haber estado escuchando 
durante unos instantes este concierto, la 
linda y jóven mistress Peerybingle. pues 
era ella jóven y linda, se dirigió hácia la 
ventana; pero estaba tan lóbrega la noche 
que no logró ver mas que su propia cara 
reflejada en los vidrios. Fuera de esto, 
creo yo, y seguramente muchas personas 
habrían sido de mi parecer; creo, digo, que 
ella hubiera podido estarse mucho tiempo 
mirando á lo léjos sin descubrir un objeto 
que le cayese mas en gracia. 

Cuando volvió á sentarse junto á la 
lumbre, la olla y el grillo seguían cantan-
do á competencia. 

De pronto el rechinamiento de una car-
reta, los prolongados ladridos de un perro 
y la voz de un hombre se dejaron oir por 
la parte de afuera: mistress Peerybingle 
se abalanzó á la puerta y á pocos segun-
dos tenia ya en sus brazos á un tierno 
niño. 

¿De dónde venia este niño? Eso es lo 
que yo no sé. Lo que puedo decir y es 
lo cierto, es que mistress Peerybingle te-1 
nia en sus brazos á un niño, y de veras 

tenia ella una cara de pascua al acercar-
se al hombre que acababa de entrar. Es-
te hombre era de mucha mas edad y so-
bre todo mucha mas corpulencia que ella; 
do suerte que no pudo menos de agachar-
se para abrazar á mistress Peerybingle. 
Bien visto el negocio no cabe duda de que 
harto se lo merecía ella. 

—¡Jesús. John'! dijo mistress Peerybin-
gle, ¡cómo vienes! 

E n efecto, sus cabellos, sus barbas y 
hasta sus cejas estaban cubiertos de es-
carcha, la cual relumbraba como un arco 
iris con la claridad de la llama del hogar. 

—¡Pardiez! ¿pues acaso estamos en ve-
rano, Dot? respondió lentamente John ca-
lentándose las manos, después de haber 
desarrollado el chai que traía, á guisa de 
corbata, en el pescuezo: y siendo así que 
no estamos en verano, ¿qué extrañas el 
tiempo este? 

—¿Por qué me llamas Dot, John? No 
me gusta eso, dijo mistress Peerybingle, 
haciendo un gestito que bien á las claras 
daba á entender, por el contrario, que el 
nombre era muy de su gusto. 

—Pues ¿acaso no es eso tu verdadero 
nombre? ¿no quiere decir "mi vidita?" re-
puso John mirándola con tierna sonrisa y 
apretándole el talle cuan delicadamente se 
lo permitían sus anchas manos , . . . 

E r a un buen muchacho el tal John; un 
poco ordinario, visto por encima, ¡pero con 
un fondo excelente! ¡Oh madre naturale-
za, dá á tus hijos la verdadera poesía dej 
corazon tal como la has puestoen el alma 
de este pobre carruajero (John tenia este 
modesto oficio); dá á tus hijos la poesía del 
corazon y con mucho gusto les dejaremos 
hablar y vivir prosaicamente, sin moles-
tarlos por nada! 

Grato era ver á Dot teniendo en sus 
brazos lindos la criatura que se sonreía 

| con ella, y ella que parecía sumergida en 
I 1 Yóit; Juan. ° 
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éxtasi, tenia su preciosa ca-
bccita graciosamente inclinada y apoya-
da con la dejadez de una coquetería ado-
rable contra el ancho y vigoroso busto del 
carruajero. 

También causaba gusto ver á este es-
forzándose con tierna torpeza por prestar 
el tosco apoyo de su persona á la jóven y 
fresca mujercita. 

Detrás de ellos, á unos cuantos pasos 
de distancia, Tilly1, la criadita, con ta-
maña boca y tamaños ojos abiertos, esta-
ba embebecida en la contemplación del 
grupo, aguardando á que le volviesen el 
rorro. 

—¡Qué lindo es! ¿no es verdad. John? 
exclamó Dot. 

—Lindo como un querubín, dijo el car-
ruajero, haciendo el ademan de acariciar 
al niño, pero retiró precipitadamente su 
mano, como temeroso de despachurrar á 
la débil criatura; luego, agachándose has-
ta cási las rodillas púsose á considerarla 
de lejilos con una especie de vanidad y 
empacho. Me parece que en aquel mo-
mento podia comparársele con un mastín 
que el día menos pensado se hubiera visto 
hecho el padre de un canarito. 

—Cási siempre está durmiendo, ¿no es 
verdad? repuso John. 

—¿Quieres chancearle? replicó Dot. 
—¡Hum, hum! hizo el carruajero con 

una voz tan ruidosa que el niño recordó 
de repente. 

—¡Jesús, John! ¡mira cómo lo has asus-
tado! 

—Pero maldito el cuidado lo da, res-
pondió el carruajero maravillado. ¿No ves? 
¡mira cómo abre los ojos bostezando como 
un pececito de oro! 

—Pues de veras que no mereces ser pa-
dre, dijo Dot con el entono de una matro-
na hecha y derecha. N i siquiera sabes 
que los niños tienen también sus pesadum-

1 Tili. • 
T O M . I II . 

bres. ¡Tontonazo! prosiguió riéndose y 
tirándole la oreja á su marido. 

—Dices bien, dijo John quitándose el 
paltó, dices bien, Dot. Lo cierto del caso 
es que estoy á oscuras en esc particular 
Pero lo que sí sé muy bien es que las he te-
nido tiesas esta noche con el Nordeste, ese 
maldito ventarrón que ha venido soplando 
sobro mi carreta por todo el camino. 

—¡Pobre viejo! ¡y es mucha verdad! di-
jo mistress Peerybingle, cobrando con es-
tas palabras toda su actividad. 

—¡Mira, Tilly! Toma al niño para que 
yo haga el té. E n cuanto acabe yo, John? 
te a\ 'udaré á componer tus paquetes, y con 
toda mi voluntad. ¡Verás cómo meneo las 
manos! 

John encendió la linterna y salió á ver 
si el muchacho habia tenido cuidado del 
caballo, enorme y macizo animal cuyo na-
talicio andaba perdido entre las nieblas de 
la antigüedad. Boxer', el perro de casa, 
advirtiendo que la familia en general era 
acreedora á una parte igual de sus aten-
ciones. se revolcó como un loco por todas 
partes, para salir a l patio á poco rato y 
volver luego á entrar, después de haberle 
brincado y ladrado al caballo cuyo cuer. 
po estaban estregando á la puerta de la 
caballeriza, con un rollo de paja. Eoxer 
estaba fuera de sí de gusto. Y a aparen-
taba arrojarse con irresistible furor sobre 
su ama, y se quedaba de pronto parado 
con una cara entendida y tuna; y a ¡ba á 
provocar á Tilly Slowboy®, al lado de la 
lumbre en donde, en una silla baja, esta-
ba sentada, y le plantaba de improviso su 
hocico helado en la cara, haciendo con 
esto á la pobre muchacha dar agudos gri-
tos, y luego iba él y se echaba frente á 
frente de la chimenea tan cómodamente y 
con tal reposo que se hubiera creído que 
se habia determinado á pasar la noche a-
11 í si no se le hubiera visto á los dos sc-

1 Btefr; p a j i l ó boxeador. 
3 SLI-LÓC. 
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guildes levantarse precipitadamente como : 
acordándose de pronto de a l g u n a cita im-
pórtame. 

— ¡ Y a está el té! dijo Dot acercándose 
á la mesa. A q u í es tá el jamón, aquí es-
tá la mantequilla, y el pan y todo, todo. 

—¡Hola! John , ¡dónde a n d a s ? . . . TFFLY. 
si te descuidas vas á dejar caer el niño. 

N o obstante la impaciencia con q u e Ti-
lly mostró recibir es-,a advertencia, con-
viene saber que ella tenia una grac ia es-
pecial para hacer chillar al chico c u y a vi-
d a hab ia puesto y a veinte ocasiones ei¡ 
inminente peligro. 

L a m u c h a c h a esta era seca y tiesa has-
ta el punto de parecer cada rato que sus 
vestidos se le querían escurrir de los fla-
cos hombros á que estaban enganchados. 

Su vestido se hac ia siempre notar por 
a lguna pieza de compostura hecha de fra-
nela extravagantemente corlada y por uno 
como corsé verdoso cuyos ojeles estaban 
á la vista. 

Sumergida de continuo en una bobáti-
ca admiración íi la vista del objeto m a s 
simple y por otra parte absorta en la per-
petua contemplación de las perfecciones 
de su a m a y del niño, Ti l ly , con todo y 
estos pequeños yerros de juicio daba prue-
bas de buen corazon que disculpaban de 
seguro las distracciones de que con har ta 
frecuencia era víct ima el chico y de que 
por todas partes se le encontraban nume- I 
rosas señales hechas por el contacto de ' 
Jas puertas, de los armarios y de otros 
cuerpos extraños. 

Con razón Til ly Slowboy no se cansa-
ba de admirar l a benevolencia con q u e la 
miraban sus amos, los cuales la tenían co-
mo hi ja , pues la pobre m u c h a c h a habia 
sido criada por la caridad pública en el 
hospicio de expósitos. 

L a pequeña místress Peerybingle no 
tardó en volver con su marido á quien ve-
uia ayudando ó mejor dicho á quien pa-

recía venir ayudaudo á trasportar los pa-
quetes de que venia ca rgada la carreta. 
John celebraba los esfuerzos de su mujer, 
y el grillo, por su lado, parecía que la a-
lentaba con su alegre voz. 

— E s t a noche es tá el grillo en sus glo-
rias, dijo John echando la vista al hogar . 

¡Y esa es buena señal, John! Su voz 
nos h a anunciado siempre a lgún suceso 
próspero. 

J o h n so sonrió con aprobatorio gesto, 
poro s in dar á entender de ot ra suerte su 
parecer. 

— L a primera ocasión que oí su alegre 
cantíto, John, fué la noche q u e me trajis-
te á es ta casa de que ahora soy la a m a y 
señora. Un aíio hace de esto. ¡Te acuer-
das, John'' 

¡Oh, sí! ¡Y mucho que se acordaba 

John! 
— ¡ Q u é gusto m e causó el canto! ¡Sen-

tía yo que me animaba y me prometía tan-
to! Parecía como que m e decía que tú ha-
bías de ser para conmigo amoroso y bue-
no, que habías de mirar con indulgencia 
las muchachadas de tu mujcrci ta . 

J o h n que se hab ía puesto muy pensati-
vo miraba á D o t con una ternura inde-
cible. 

—Decía bien, prosiguió ella, el grillo 
decia bien, John, pues tú has sido para mí 
el mejor y el m a s indulgente de los ma-
ridos. ¡Oh, es ta casita h a sido siempre u n 
paraíso, ¡y por eso, por eso, John, quiero 
tanto a l grillo! 

— E n t o n c e s y o también lo quiero, res-
pondió John. 

— Y o lo quiero por sus conciertos de to-
das las noches, y por todos los pensamien-
tos q u e me h a hecho tener su voz inocen-
te. A veces, a l caer l a noche, siempre que 
yo m e veía sola y triste, John, cuando aun 
no mo habia dado Dios el niño para ser-
virme de compañía y alegrar la casa, siem-
pre que m e ponij' yo á pensar lo solito 
que te quedarías si yo l legaba á morir,.en 

aquellos momentos los cantos del hogar — ¡No h a y como las mujeres p a r a dar 
parecía como que me dejaban oír otra vo- con esas cosas! dijo John con admiración, 
cecità tan g ra ta y amoros i , que se me des- ¡En la vida hubiera atinado un hombre ni 
vanecia el terror como u n sueño. j por asomo! Sí, Dot, es una torta de boda 

Y cuando yo temia.cs to me li?. sucedí- ! y y o la he mercado, yo mismo, en casa 
do, John, ¡pero era yo tan n iña entonces!., del pastelero. 
cuando yo temia que nuestra union no —¡Caramba! ¡pesa como veinte tortas 
fuese feliz, ¡pues yo era tan m u c h a c h a y j un t a s y congregadas! exc lamó Dot, ha-
tá parecías mos bien mi custodio q u e no cieiido como que no podia sospesarla, 
mí m a r i d o ! . . . Cuando yo pensaba que — L e e no m a s á quién viene, ah í está 
no llegarías á quererme, l a voz del gri- puesto. 

lio reanimaba mi valor y disipaba mis te- —¡Es to os chanza, John! repuso ella 
m o r c s . después de haber leido el rótulo. N o has 

Todos estos pensamientos me han ve- salirle con hacerme creer q u e la torta 
nido esta noche á la mente mientras esla- o s p a r a Qruff y TacMeton1 , el muííeque-
ba yo aguardándote , vida mia, sentada al r o ! 

lado de la lumbre, y esto se lo debo y se j ^ , , , j , i z o una sefia afirmativa, 
lo agradezco al grillo. Mislress Peerybingle meneó mas de cín-

— Y yo , yo también se lo agradezco al i c u 0 „ | ¡ , veces la cabeza en ademan de du-
grillo, repitió John. Pero, varaos á ver. j H y i ) a c i endo el m a s lindo visajito del 
Dot, ¿por qué dudabas el que y o te quisie- I m u n < | 0 . 

ra'! Pues qué ¿no te quena yo desde mu- —¿Con que es de veras? preguntó Dot. 
cho tioinpo antes de traerte á esta casa i c o n o z c o yo á la novia, anduvimos jun-
para hacerte a m a del grillo? ¿Qué diccs, j a s a l a escuela. 
majaderi ta? | John hizo una segunda soílo. afirmativa. 

Dot dejó caer su mano sobre el b razo —¡Él, tan viejo! ella, tan muchacha ! 
de su marido quedándosele mirando con ! ¿Cuántos años es mayor que tú Grull y 
inmutado semblante. A poco de esto fué- Tackleton? 
se á poner en cuclillas delante del canas- — ¿ Q u é tantas lazas de té debo lomar-
lo en que los envoltorios estaban, luego se m e esta noche? replicó John. Por lo me-
puso á acomodarlos sobre u n a mesa sin ; nos cuatro vcccs tantas como Grufi" y Ta -
interrumpir por eso su char la infantil. Ickleton se echa á pechos desde el ano-

— M u y poquito h a y esta noche, John: I checer has t a la hora de acostarse. E n 
pero tato que acabo de ver dos bultos de cuanto al comer, prosiguió con teño de 
mercancías, a l lá detrás de la ¡carreta, y i buen humor y acometiendo al jamón, 110 
aunque sean un poco iucómodos no debe- os m i fuerte. N o soy lo que se l lama u n 
mos quejarnos de olios, ¿no es verdad? ! g rau eomilon, poro eso sí, lo poco que em-
pues en resumidas cuen tas están pagos buco lo como con gusto , 
tan bien como lo demás. Qué , ¿has he- John j a m á s dejaba de proferir estas pa-
cho y a a lguna repartición antes de llegar labras cada vez que so sentaba á comer, 
á casa? E s t a inocente creencia era una ilusión que 

—Sí , dijo John, venia yo demasiado car- S U T Í g o r o s o a j c n t c desmentía todos los días. 

S1"1 0 ' _ , , , - , . Dot- por su parte, no paró la atención, 
- ¡ O y e ! ¿qué es lo quo hay oh , dentro ; e n e 5 t a M n c i l l a < l e d a r a . 

de esta c a j a redonda? «¿A que es una tor-
ta de boda? t ' Gru/y Tdde-tm. 



cion, la cual tenia ella de costumbre sati-
rizar con burletas y risas. Ilabia olla em-
pujado con el pié la ca ja tío la torta y pa-
recía estar entregada á meditaciones muy 
serias. John hacia por llamarle la aten-
ción, pero por mas que golpeaba sobre la 
mesa con el cuchillo y por mas que la 
llamaba, nada conseguía. 

E n fin, decidióse á tomarla del brazo 
convidándola á que se sentara, lo cual hi-
zo ella riendo de su embebecimiento. Pe-
ro y a no era cosa que se riera tan de bue-
na gana como poco antes: sin g£-noro al-
guno de duda pasaba dentro de ella algo 
extraordinario. 

E l grillo so habia callado y el aposen- j 
to habia tomado de pronto un aspecto ca-
si triste. 

—¿Con que eso es todo, John? dijo rnis-
tress Peerj 'bingle señalando á los bultos. 

—Todo, todo, contestó John. Pero 
ahora que me acuerdo, añadió soltando el 
tenedor y el cuchillo, ¡pues de veras se 
me habia olvidado enteramente el viejo 
gentleman)! 

—jEl viejo gentleman! 
—Sí, al lá dentro de la carreta, repuso 

John. Es taba dormido, corno un tronco, 
sobre la paja, cuando llegué, y por vida 
mia que y a no me acordaba de él. 

Dicho esto John salió para ir á reparar 
su descuido. 

E l perro, menos desmemoriado que su 
amo, estaba de plantón en el patio cui-
dando seguramente que el viejo gentle-1 
man no cargase con lo que en la carreta ' 
quedaba. 

—¡Qué dormilon! dijo Jolin volviendo 
con el forastero que se quedó de pié dere-
cho en medio del aposento. 

E l viejo gentleman tenia pelo largo y 
cano. Sus facciones eran notablemente 
hermosas para la edad que tenia, y sus o-

1 Y é n l l - m a n (caballero). Asi se n o m b r a a l «lia-
b.o e n el l e n g u a j e famil iar . 

jos brillaban como los de un mozo. Des 
pués de haber paseado la vista por las per-
sonas que le rodeaban, púsose á sonreír, y 
saludó á la mujer del carretero inclinando 
gravemente su cabeza cana. 

Sus vestidos de color pardo, tenian una 
forma extravagante y parecían haber si-
do hechos un siglo atrás. 

Tenia en la mano un gran bastón, que 
i golpeó contra el piso, trasformándole de 
repente en una silla de brazos. Después 
de esto se asentó sobre ella con el mayor 
relente. 

—¡Mira! dijo el carruajero volviéndose 
hácia su mujer. E n esa misma postura 
ni mas ni menos, en esa mismísima pos-
tura estoba cuando le topé en el camino. 
Parecía un recantón, con eso y ser sordo 
como una tapia. 

—¡Cómo! pues qué ¿estaba sentado á 
los cuatro vientos! preguntó mistress Pee-
rybingle. 

—Sí, & los cuatro vientos, y á la caida 
de la tarde. 

—¡Pasaje! me gritó poniéndome en la 
mano una moneda. Y diciendo y hacien-
do se encaramó en la carreta y cátalo a-

| q u í -

—¿Se va, John? 
— N a d a do eso. Va á hablar. 
—Dispénseme usted, dijo el forastero, 

hubiera yo querido no ser molestado an-
tes de haber avisado. No hay que hacer 
caso de mí . 

Después de haber boqueado estas pala-
bras sacó de sus anchurosas faltriqueras 
un par do anteojos y un libro y púsose á 
leer con mucha calma sin tener para na-
da cuenta con los ladridos furibundos del 
can. 

E l carretero y su mujer se cruzaron li-
n a inquieta mirada. 

T r a s un rato de silencio, el forastero le-
vantó los ojos y mirando alternativamen-

; á sus dos huéspedes: 

— 2 1 — 

—Hija de usted, ¿no, buen amigo? di-
jo dirigiendo la palabra al carretero. 

—.Mi mujer, contestó este. 
—¿Sobrina? preguntó el forastero. 
—¡Mi mujer! dijo á gritos John. 
—¿Con formalidad? ¡qué joven es de 

veras! 
Luego, volviéndose con mucha pachor-

ra, púsose de nuevo á leer. Mas no bien 
habría leído dos renglones cuando apartó 
nuevamente la vista del libro, diciendo: 

—¿Y la criatura?... ¿es de usted? 
Por toda respuesta John hizo un me-

neo do cabeza, pero muy enérgico. 
—¿Hembra? 
—¡Varón! gritó John con todas sus fuer-

zas. 
—¿Cuántos años? 
—Dos meses y tres dias, dijo mistress 

Peerybingle arrebatándole la palabra á su 
marido. . . Vacunado desde hace seis se-
manas; muy robusto para su edad, según 
dice el doctor; ¡muy vivo ya! ¡todo lo en-
tiende! ¡ya se para! ¿no le parece á usted 
una maravilla? 

La pequeña mistress Peerybingle se que-
dó jadeando después de haber gritado es-
tas frases sueltas al oído del anciano. Con 
todo, fué y cogió al niño y le sospesó con 
cara de triunfo delante del anciano para 
no dejarle la menor duda de la verdad de 
lo que decia ella. 

—Llaman á la puerta, dijo de pronto 
John; vé á abrir, Ti l ly . 

Pero antes que la muchacha hubiera 
tenido tiempo para ir, fué abierta desde a-
fuera la puerta. 

L a tal puerta era una de las puertas 
primitivas, sin mas que un picaporte, de 
naturaleza á dar paso libre á todas las vi-
sitas. . . y grande era el número de las vi-
sitas en la casa de John, eso se puede m u j ' 
bien asegurar; pues las gentes de la villa, 
de todo pelo, gustabat^atravesar unas pa-
labritas cariñosas con el carretero, quien 

sin embargo no era de suyo muy plati-
con que digamos. 

A la puerta del aposento se apareció un 
hombrecillo flaco y triste, vestido con un 
palló de un género semejante á la tela 
que se emplea para enfardelar; y por si en 
este punto llegara á caber a lguna duda, 
en breve quedaba desvanecida con solo 
poner la vista en su espalda, en el mo-
mento que el hombrecito se volvió para 
dar de mano á la puerta, y leer en ella la 
palabra FRÁGIL escrita con tamañas le-
tras. 

—¡Buenas noches, John! dijo el hom-
brecito; ¡buenas noches, señora! ¡Buenas 
noches. Tilly! ¡Buenas noches, forastero! 
¿Cómo está el chico, señora? Y Boxer, 
¿cómo está? 

—Todos estamos buenos, Caleb1, res-
pondió Dot, y con ver al muchachito de 
mí alma conocerá usted que vamos bien. 

—¿Tiene usted ahora mucho trabajo? 
preguntó el carretero. 

—Sí, así así, John, respondió Caleb con 
el semblante preocupado del hombre que 
anda á caza de la piedra filosofal. Las ar-
cas de Noé dan lo suficiente para salir del 
día. Bien quisiera yo que los animalitos 
salieran mas bien hechos, pero no lo per-
mite el precio. Ahora que se ofrece, John, 
¿tiene usted algún paquete para mí? 

E l carretero metió la mano en el bolsi-
llo del paltó que se habia quitado en cuan-
to llegó, y sacó de ella una macetita cu-
riosamente envuelta en un poco de heno 
y papeL 

—Aquí tiene usted, dijo tomándola con 
precaución. No hay ni una ho ja lasti-
mada. 

Bailáronle los ojos á Caleb. Tomó la 
maceta y dió las gracias al carretero. 

—Caro, carísimo es eso en este tiempo 
carisísimo, dijo John. 

— N o le hace el precio, respondió el 
1 Cálcb. 



hombrecito, y si hubiera sido preciso ha-
bría yo dado el doble por conseguirla. ¿No 
tiene usted nada mas para mí. John? 

—Sí tal; una cajita; mírela usted. 
— P a r a C'aleb Plurnmer1, dijo el hom-

brecito deletreando el rótulo. 
—¡Diosse lo pague á usted, John. ¿Cuán-

to le debo? 
—¡Bah! con las gracias quedo pagado. 
—Con esa sale usted siempre, repuso 

el hombrecito. Pero vamos á ver, ¿no hay 
otra cosa? 

—Me parece que no. Busque usted 
bien entre eso. 

—Algo para mi amo, ¡eh! preguntó Ca-
leb tras un momento de reflexión. Sí, ya 
Sé, y aun he venido expresamente en bus-
ca de eso: jpero tengo amontonadas tan-
tas otras cosas en mi cabeza!. . . Toda-
vía no ha arribado por acá mi amo, ¿no? 

—¡Qué ha de venir! contestó el carre-
tero: ahora no piensa mas que en hacerle 
la rueda á la novia. 

—Siempre tiene que venir, me lo ha 
dicho; de suerte que no será malo que yo 
tome el portante sin pérdida de tiempo. 

É iba él á ausentarse cuando vio á su 
amo que y a estaba abriendo la puerta. 

— ,Ah! ¿aquí está usted? [dijo este; a-
guarde usted un instante, nos iremos jun-
tos. John Peerybinglc, para servir á us-
ted; mistress Pcerybingle, á los piés de us-
ted. jCada dia mas linda! 

—Podia caerme en gracia el cumplido 
de usted, Mr. Tackleton, dijo mistress Pce-
rybingle con un acentillo repulgado, si no 
fuese porque está usted en vísperas. . . . 

—¡Ah! ¡ya sabe usted la noticia! 
— A lo menos, replicó Dot, he heciio 

cuanto he podido por creerlo. 
—¿Y os ha costado mucho trabajo? 
—Muchísimo. 
Tackleton el mercader de juguetes era 

muy generalmente nombrado Gruff y Tac-
1 Plómcr (plomero). 

kleton. por el nombré de su casa de co-
mercio, no obstante que Grüff, su Socio, 
se habia despedido tiempo hacia de los 
negocios. 

La legítima vocacion se la habian hecho 
errar completamente sus padres por falta 
de conocimiento. Se le hubieran adiestrado 
para prestador de dinero ó para abogado, 
ó bien para skerijf' ó siquiera para corre-
dor, tal vez después de haber gastado am-
pliamente su natural en negocios leoninos 
habria llegado á ser bondadoso y amable 
siquiera por el gusto de permutar. 

Pero con el tosco oficio de fabricante 
de juguetes se habia vuelto una especie de 

. ogro1 doméstico que toda su vida Se ha-
bia mantenido con niños y que se habia 
convertido en implacable enemigo de c-
llos. Despreciaba él con toda su alma to-
do juguete, y para hacer gala de su odio, 
como quien dice, divertíase en coger a 
sus muñecos y hacerlos gestear de la ma-
nera mas horrenda. A esto se reducia su 
único placer terrenal. 

Lo mismo que se portaba él con sus ju-
guetes, lo mismísimo se portaba con las 
criaturas de carne y hueso, sus prójimos. 
De ahí colegirá el amable lector la casta 
de hombre que seria el sugeto. 

Y con todo y eso. Tackleton, el fabri-
cante de juguetes estaba á punto de en-
maridar. Sí, señor; á pesar de eso esta-
ba para contraer matrimonio, y para ma-
yor asombro, con una mujer jovencita y 
de muy buena cara. 

Ello es verdad que nadie le hubiera to-
mado nunca j amás por un novio viéndole 
en el aposento del carruajero con aquella 
su cara apergaminada y gestuda, aquel 
su cuerpo desmirriado y sus ojillos de le-
chuza. Y sin embargo, ¡iba á casarse! 

—¡De aquí á tres dias, el jueves próxi-
1 .lerif; magistrado encargado de la ejecución 

' de la* leyes eu cadn cí>Cdádo de Inglaterra-
; ( Moüstroo imaginario que se creia que comía 
• á las criaturas. i 

mo, el último dia del mes, me quito de sol-
tero! exclamó Tackleton. 

¿No he dicho que tenia un ojograndote 
muy abierto y el otro casi cerrado, y que 
el ojo medio apagado era el mas expresi-
vo? Estoy en que se me habia pasado re-
ferir estas circunstancias. 

—¡El jueves es el dia de mi boda! pro-
siguió Tackleton haciendo sonar su di-
nero. 

—¡Cabalmente ese mismo dia cumplo 
el año de casado! exclamó el carretero. 

—¡Ah, ah! dijo Tackleton riendo. ¡Ex-
traña coincidencia! haremos dos parejas 
muy parecidas. 

Es ta presuntuosa, esta temeraria com-
paración excitó la indignación de Dot. 
¡No faltaría mas. habló ella consigo, sino 
que después se alabase de tener un niño 
como el nuestro! ¡Este hombre h a per-
dido el juicio! 

—¿Cuento con ustedes para la boda? di-
jo Tackleton. 

—Tenemos pensado celebrar acá en ca-
sa el aniversario de nuestro casamiento, 
respondió John. Nos lo hemos prometido 
desde hace seis meses. 

—¡dué . insufrible grillo tienen aquí us-
tedes! dijo Tackleton- Y o que ustedes le 
mataría. Tiene un chillido penetrante que 
no se puede aguantar. 

—Pues qué ¿usted mata los grillos? ex-
clamó John. 

— Y o los extermino hasta el último, re-
puso Tackleton. . . Pero por fin, ¿irán us-
tedes? A usted le tiene tanta cuenta co-
mo á mí el que nuestras mujeres so per-
suadan mutuamente de que son felices, ¡Y 
yo que las conozco! H a y en ellas tal es-
píritu de emulación. deze lo ,ques i su mu-
jer de usted, verbi gracia, dijera á la mia 
que adora á usted, mi mujer diria de mí 
otro tanto á la de usted; y se quedarían 
creyendo la mitad d^ lo que hubieran di-
cho. 

E l carretero se quedó pasmado, mirando 
alternativamente á la lumbre, á su mujer 
y á Tackleton sin saber qué contestar. 

—¡Buenas noches! dijo por fin Tackle-
ton á quien ponia en cuidado aquella per-
plejidad. ¡Buenas noches, alegres sueños! 

Y salió del aposento, siguiéndole Ca-
leb. 

No bien hubieron cruzado el umbral de 
la puerta cuando un grito penetrante re-
tumbó en el aposento. Es te grito le ha-
bia arrojado Dot, que se habia levantado 
de su asiento y parecia sobrecogida de un 
terror secreto. 

E l forastero se habia arrimado junto á 
la lumbre para calentarse y se mantenia 
á dos pasos de la joven, muy sereno al pa-
recer. 

—¡Dot! exclamó el carruajero. Vida 
mia, ¿qué tienes? ¡respóndeme! 

Por toda respuesta, Dot dió una palma-
da y se soltó á reir como una persona que 
ha perdido la cabeza. Luego, despren-
diéndose de entre los brazos de su mari-
do, se dejó ir al suelo y cubriéndose la ca-
ra con su delantal púsose á sollozar y S 
reir alternativamente. 

Poco después se quejó de tener frió, y 
su marido volvió & llevarla al mismo sitio 
que durante la noche habia ocupado. 

E l anciano se conservaba siempre ca-
llado. serio é inmoble como una estatua. 

—Ya me siento mejor. . . John, dijo por 
fin Dot; ahora me siento ya completamen-
te buena . . . Yo. . . 

Pero John allá en sus adentros se pre-
guntaba si su mujer se habria vuelto lo-
ca, pues mientras le estaba hablando no 
quitaba la vista del extraño viejo. 

—De veras no es nada, amor mió, un a-
| l uc inamien to . . . . un v a h í d o . . . una cosa 

como choque violento . . - No sé qué. . . . 
! Pero ahora ya me siento completamente 

recuperada, te lo puedo jurar. 
I El carruajero habia recibido tal susto, 
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y por otra parte habia puesto tanto cuida-
do en atender á su mujer, que apenas si 
habia hecho alto en que allí estaba el fo-
rastero. 

— Y a es tiempo de que se vaya, habló 
él dentro de sí, y voy á dárselo á enten-
der. 

—Dispénseme usted, amigo, díjole el 
viejo ganándole por la mano, que me que-
de aquí, con tanta mayor razón cuanto 
que está mala su mujer de usted, pues la 
persona que debia de venir por m í no lle-
ga, y suplico á usted que me alquile una 
cama. 

—Sí, sí, gritó Dot, ¡y mucho que sí! 
—¡Oh! exclamó el carretero sorprendi-

do de este interés. 
—No es decir precisamente que me nie-

go, pero me parece que. . . 
—Calla la boca, hijo, te lo suplico, sal-

tó Dot arrebatándole la palabra. 
—¡Qué le hace! ¡Si es sordo como u-

na tapia! 
—Sí, ya lo sé, pero. . . sí, señor, mucho 

que sí, dijo ella dirigiéndose al forastero. 
Voy ahora mismo á tender á usted una 
cama. 

Salió en efecto á toda prisa y con tal 
azogamiento que el carruajero se quedó 
con la boca abierta mirándola ausentarse. 

—¡Quisiera yo saber qué es lo que le 
causó el susto! se decia él para sí. 

John despreciaba las insinuaciones del 
juguetero, y con todo las tales insinuacio-
nes llenaban su ánimo de recelos vagos. 

E n un pensamiento quedó lista la ca-
ma y el forastero se retiró al aposento sin 

querer tomar otra cosa mas que una taza 
de té. 

Entonces Dot dispuso el canapé en un 
lado de la chimenea para su marido. Des-
pués rellenó la pipa, se la puso á él en las 
manos y sentóse á su lado en el taburete 
que tenia costumbre de ocupar. 

Dot se lucia en esto de rellenar una pi-
pa: no habia alma viviente que lo hiciera 
mejor que ella E r a una delicia verla en-
terrar su dedito en la pipa y después de 
esto soplar en el tubo; luego, ya que habia 
cargado la pipa con el mas primoroso es-
mero, con una mano se la alargaba á su 
marido y con la otra tenia un pedazo de 
papel para encenderla ella propia. 

Púsose el carruajero á fumar su pipa 
vieja y mientras el cuclillo hacia su t ic-
tic y chispeaba la lumbre y cantaba el 
grillo, parecióle ver por entre las nubes de 
humo, á este genio de su hogar dirigir sus 
plantas hácia el medio del aposento. 

Al reclamo de este genio mil formas 
peregrinas se'ofrecieron á las miradas del 
feliz carruajero, y estas formas, antes de 
desvanecerse, tomaban todas las facciones 
adoradas de su mujer y de su hijo. 

Pero ¿qué figura era aquella de hombre 
que el pequeño Genio del hogar ponia jun-
to á Dot? Por qué era que el hombre a-
quel no se cansaba de repetir: 

—¡Casada! ¡Casada! 
¡Oh, Dot! ¡Por la Virgen pura, Dot! 

¿Seria posible que fueras delincuente? ¿Qué 
sombra espantosa ha venido á cruzar por 
entre las halagüeñas visiones de tu mari-
do? (Continuará.) 

L a IMPERTINENCIA e s l a f a t u i d a d l l e v a -

ba á un exceso que nada puede ni atajar 
ni interrumpir, al punto de ser insensible 
hasta á las humillaciones. Nada es mas 
irritante que el ver la necedad asociada al 
orgullo y á la fatuidad, lo cual sin embar-

L A I M P E R T I N E N C I A . 
go, es bastante común. E n este caso es 
necesario seguir los consejos del sabio 
Montaigne: 

"Dejar á esos tontos engreídos atollar-
se tanto, si posible««, que lleguen al fin 
á advertirlo." , 

E L S I L E N C I O . 

E L SILENCIO e s c o n f r e c u e n c i a u n l e n -

guaje mudo mas expresivo que la pala-
bra: hasta la elocuencia le emplea con su-
blimidad. No hay nada que mejor expre-
se la negativa que el SILENCIO, como lo 
prueba el siguiente rasgo de Plutarco. 

Un embajador de la ciudad de Abdera 
se estuvo hablando muy largo á Agís, rey 
de Esparta, en favor de sus conciudada-
nos. 

—Ahora bien, señor, ¿qué respuesta 
gustáis que yo les lleve? preguntó á Agís 
cuando hubo concluido. 

—Que te he dejado yo decir todo lo 
que se te ha venido á la boca, sin chistar 
una palabra, contestó el espartano. 

Los ingleses conocen bien el precio del 
SILENCIO y h a c e n m u y g r a n d o u s o d e é l 

Un miembro de la cámara de los comu-
nes decia que el "hablar echa á perder la 
conversación." ¡Qué lástima que la pre-
sunción y la necedad no tomen esto al pié 
de la letra! 

Hác ia fines del siglo diez y siete se for-
mó en Londres un club del SILENCIO, cu-
y a ley fundamental era que nunca en él 
se despegaran los labios. E r a sordo y mu-
do el presidente: hablaba por medio délos 
dedos, lo mismo que todos los demás con-
socios, y aun no estaba permitido emplear 
esta elocuencia mecánica sino muy rara 
ocasión y en circunstancias de suma im-
portancia. Después de la famosa jornada 
de Hochstedt, un miembro, arrebatado del 
patriotismo, se atrevió á anunciar de viva 
voz la nueva de esta victoria; mas al pun-
to fué despedido por pluralidad de sufra-
gios, los cuales, según el uso de la anti-
gua Roma, se daban doblando hácia a- í 
trás los pulgares. • 

Este club es seguramente el que dió al i 
T O M . III. 

abate Blanquet la idea de su lindo cuen-
to de La Academia Silenciosa, que no des-
agradará á nuestros lectores el ver tras-
crito aquí: 

H a b i a e n A m a d a n Una c é l e b r e a c a d e m i a , c a -

y o p r i m e r e s t a t u t o c a t a b a c o n c e b i d o e h e s tos 

t é r m i n o s : 

L l a i n á b a u l a la A c a d e m i a S i lonc iosa y n o ba-

b i a o a t o d a P e r s i a u n s a b i o v e r d a d e r o q u e n o 

a m b i c i o n a « » s e r a d m i t i d o e u o l la . 

E l d o c t o r Zeb, a m o r d e u n e x c e l e n t e l ib r i lo 

i n t i t u l a d o L a M o r d a z a , t u v o l a no t i c i a , a l l á e n 

el f o n d o d e su p r o v i n c i a , d o q u e h a b i a l l e g a d o 

A v a c a r u n a p l a z a e u l a A c a d e m i a S i l e n c i o s a . 

; I n m e d i a t a m e n t e so p o n o e n m a r c h a , l l ega á A -

m a d a n y p r e s e n t á n d o s e á la p u e r t a d e la s a l a 

e n q u e s a h a l l a b a n c o n g r e g a d o » los a c a d é m i c o s , 

s u p l i c a a ! p o r t e r o q u e p o n g a < 

p ros i d o n te e s t e b i l l e t e : 

k l a s i B d e l 

p e -E1 p o r t e r o c a m p l i ó a l p u n t o 

ro el d o c t o r y su e s q u 

t a rdo , p u e s !a p i a z a c s l a b a y a p r o v i s t a . 

L a a c a d e m i a e s t a b a a p e s u d i u n b r a d i s i m a d o 

e s t c c o n t r a t i e m p o ; p o r q u o h a b i é n d o s o v is to c ò -

si e s l r c c h a d a 6 a c o g e r à un c o r t e s a n o e r u d i t o é 

la v io l e t a , c u y a e l o c u e u c i a v i v a y l i g e r a causa-

b a e l a s o m b r o d o t o d a s c à l l e j n e l a s , ¡ tenia q u e 

d c s e c h a r a l d o c t o r Z e b , a z o t o d o IOB p a r l a n c h i -

nes , c a b c z a tau c u su IUL . y t au p r i v i l e g i a d a ! 

E l p r e s i d e n t e , c n c o w e u d a d o d e p o n o r e n co-

n o c i m i e n t o d e l d o c t o r l a d e s n g r a d a b l e n u e v a , 

càs i e s t a b a p o r e x c u s a r s e y n i s ab i a còrno c o m -

p o n e r s e p a r a l u c e r l o . 

D e a p u é a d e u n r a t o d e p e n s a r l o , m a n d ò Re -

n a r d e a g u a u n a c o p a g r a n d e , p e r o tau pe r fee* 

t a m e n t e l l e n a , q u o una go t i t a m a s h u b i e r a h e c h o 

r e b o s a r ci l i q u i d o : l u e g o h i z o s e n a d e q u e in-

t r o d u j c r o n al c a n d i d a t o . 
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Presentóse es te con e l aspecto modes to y sen-

cillo que anunc ia cás i s iempre a l ve rdade ro mé-

ri to . 

Levan tóse ol pres idente , y sin profer i r una 

sola pa labra enseñóle con afligido s emb lan t e la 

c»paemblou i á l i c a , l a copa tan exac tamen te l lena . 

E l doctor c o m p r e n d i ó hurto b ien que ya n o 

hab i a hueco en la academia; pero sin desanimar-

se púsose á discurrir la m a n e r a de da r á enten-

de r q u o un académico supe rnumera r io no es ta-

r ía den ies en la corporacíon. Ve á sus pica u -

n a hoja d o rosa, recógela , póuela con s u m o tien-

to sobro la superf ic ie de l agua, y tan b ien lo ha-

ce q u e no se salo una sola go ta . 

A esta ingeniosa respuesta todos los asisten-

t e s pa lmetearon , so e c h ó por la ocasiou el re-

g lamento en olvido y e l doctor Z e b t'uc admi -

t ido por aclamación. 

Presentóse le al p u n t o e l registro d e i» aca-

demia en que los nuovos cicctos debían inscri-

b i r se de su puño y l e t r a . Inscr ibióse 61, y no 

le fa l taba ya m a s q u o pronunciar, sogun la cos-

t u m b r e , u n a f rase d e grati tud- P e r o íí l'ucr d o 

académico v e r d a d e r a m e n t e silencioso, el doctor 

Z e b dió las gracias siu boqueur una pa l ab ra . Es-

cribió al m á r g e n ol n ú m e r o 100, que era el d o 

sus nuevos cofrades; luego, poniendo un cero 

delante de l guarismo, escribió abajo: 

E l p res iden te contestó a l modesto doctor con 

tanta u r b a n i d a d como se ren idad . P u s o la cifra 

1 d e l a n t e de l n ú m e r o 100, y escribió: 

Volilán ¿ti T?t». m» fllOS,\ 

Un señor alemán suplicando un dia á 
madama Dacier que se inscribiera en el 
álbum1 en que él recogia la memoria de 
los personajes celebres que encontraba en 
el curso de sus viajes, después de ufa largo 
rato de perplejidad t razó ella por fin su 
nombre con este verso de Sófocles: 

E l silencio e» ei atavío de las mnjeres. 

Este precepto del trágico griego, ma-
dama Dacier estaba mas dispuesta á se-
guirle que no á imitar la locuacidad de los 
héroes de Homero. E s t a reserva en la con-
' versación nacia de un fondo de modestia 
innata que no la dejaba ni en las circuns-
tancias importantes ni en los detalles or-
dinarios de su vida. 

I Librito de 

LA BOCA. 
P R E S C R I P C I O N E S H I G I É N I C A S . 

L o s dientes en no cuidándolos diaria-
mente no tardan en llenarse de caries. Es-
te se adhiere á la corona del diente, opri-
me el cuello, se introduce en el alvéolo', 
se extiende á veces por toda la raíz y los 
dientes que entonces ya no están deteni-
dos mas que por la adherencia de las en-
cías no tardan en tambalearse y en caerse. 

Se puede precaver la acumulación de! 
sarro en los dientes as í como todas las al-
teraciones que trae consigo, por medio de 
un cepillo y un buen dentifricio. Para 

1 L a cavidad en que es tán engastados loa dien-

la operacion de asearse la boca deben pre-
ferirse las mañanas, porque de noche, y 
durante el sueño se deposita en los dien-
tes una sustancia fangosa que peijudica 
á su hermosura y á su conservación. 

E l cepillo es necesario que no sea ni 
áspero ni blando y debe tener redonda la 
punta, á efecto de que se pueda deslizar 
entre la mejilla y los dientes y penetrar 
hasta la extremidad de la bóveda dental. 
Las personas cuyos dientes no estén fir-
mes ó cuyas encías estén enfermas deben 
servirse de un ¿fepillo muy suave ó de una 
esponja pegada al mango de un cepillo. 

Seria muy bueno que uo hubiera que 
servirse sino de un cepillo y agua clara, 
pero siempre es mejor emplear para el ca-
so una de esas preparaciones que se lla-
man dentifricios. H a y tres géneros de 
preparaciones de estas, á saber: los denti-
fricios líquidos, los polvos y las opiatas. 

A los dentifricios líquidos es á los que 
debe darse la preferencia. Convieno re- ! 
catarse de los que blanquecen muy presto 
la dentadura: debe elegirse "lo que limpia 
y no lo que emblanquece." 

Sin embargo, siempre puede uno servir-
se de los polvos una ó dos veces á la se-
mana cuando no baste el dcntifricio li-
quido para quitar fácilmente el sarro que 
se pega á la superficie de los diontes. E l 
polvo de carbón es bueno, pero tiene la 
contra do dejar un cordoncillo negro en 
la orilla libre de las encías. 

E l polvo de quina ejerce una acción tó-
nica sobre las encías: tiene como el car-
bón la preciosa virtud de purificar la bo-
ca, pero debo juntársele con otras sustan-
cias. E n la mezcla que se hace con los 
polvos, se agrega crémor, el cual no es 
conveniente por ser un ácido. 

H a y personas que hacen uso de la mi-
ga de pan hecha carbón y preparada por 
los farmacéuticos químicos y les va bien 
con ella. 

Las opiatas tionen el mismo inconve-
niente que los polvos, esto e3 el de produ-
cir en el esmalte de los dientes, por causa 
del crémor y de la materia colorante que 
contienen, un tinte que no es agradable. 

Después de elegido un buen dcntifri-
cio líquido, viértanse treinta ó cuarenta go-
tas en un vaso de agua tibia, revuélvase 
bien con el cepillo, el cual se pasará repo- ! 

tidas veces por los dientes en todas direc-1 
ciones-y principalmente por dentro, por | 

delante, en la quijada de abajo donde está 
depositada la saliva. Para esto se puede 
hacer uso de un cepillo que tenga voltea-
da una de las puntas. 

Por mucho que sea el cuidado que se 
tenga con los dientes no siempre se logra-
rá impedir que se forme el caries. E n es-
te caso es indispensable recurrir al dentis-
ta. E s un error el creer que esta operacion 
es dañosa á la dentadura. Hacerse lim-
piar los dientes por medio de un dentista 
una vez al año, es cosa indispensable. 

A los cuidados higiénicos prestados por 
la mañana á la dentadura, es menester a-
gregar estos: enjuagarse la boca con agua 
tibia después de cada comida y evitar el 
contacto del a g u a demasiado caliente ó 
demasiado fría. Una bebida fría después 
de un potaje muy caliente, y el repentino 
cambio do la temperatura, son muy noci-
vos á los dientes; pues siendo su sustancia 
de una naturaleza vitrea se resquebraja 
como la tez de ciertas vasijas, y penetran-
do los ácidos del alimento por estas hen-
diduras alteran el marfil de los dientes, los 
cuales no tardan en ponerse adoloridos. 

Puesto que en buena salud conviene te-
ner cuidado con la boca, con mucha mas 
razón debe hacerse en una enfermedad ó 
en toda convalecencia. Las fiebres tifoi-
deas, las dolencias en que son frecuentes 
los vómitos dejan en la boca unas partí-
culas que alteran el esmalte de los dientes 
y pueden producir caries. Después de ca-
da crisis conviene enjuagarse bien la bo-
ca, desliendo magnesia en el agua desti-
nada á este fin, pues la magnesia absorbe 
el ácido y neutraliza su acción. 

Tales son los consejos que deben seguir-
se para la conservación de los adornos mas 
hermosos del rostro y de los órganos mas 
importantes para la digestión. 



P A R A U N G U I S A D O D E L E N G U A C A S T E L L A N A . 

I I . 

NOTA.—Lo que aquí va de letra cursiva, meaos los términos de lengua extranjera, es 
castizo en sí, ]«ro vició«© en su aplicación ó en la acepción que comunmente se le da. Lo 
que Bobro ir de letra cursiva lleva un asterisco (*), no ostá admitido por la Academia en 
ninguna acepción- T.o que va de letra redonda es correcto. 

Iniciar (proponer) una ley: hacer u n a . Normal* (que sirve de norma ó regla, <5 
iniciativa do ley ó hacer la iniciativa d e ' que dirige, normal del francés, normal en 
u n a !cy; pues INICIAR es "admitir á algu- • inglés): regitivo, directivo, regular. 

no a. la participación de a lguna ceremonia 
6 cosa secreta, enterarle de ella, descu-
brírsela/ ' 

Insultante, insultatilo* (lo que insul-
ta ó injuria, insultami del francés): inju-
rioso, ofensivo; pues INSULTANTE es el (la 
persona) que insulta ó injuria. 

Malefico' (lo que causa rnal ó daño): 
nocivo, dañoso. 

Monarquista'" (monarchiste del fran-
cés, el partidario del sistema monárquico): 

Monarquismo* {monarchisme del fran-
cés): sistema monárquico, el de los parti-
darios de la monarquía pura. 

Monar quizar* (monarekiser del fran-
cés) á una nación, etc.: volver, llevar, re-
ducir al estado monárquico.* 

Monetización* (monétisation del fran-
cés): acuñación. Ver Monetizar". 

Monetizar* (monétiser del francés): 
amonedar, monedar, ó monedear.3 

Normar* (formar y arreglar conforme 
al estilo y formulario quo corresponde) un 
establecimiento: es t i lar .—Normar* la con-
ducta etc.: ajustar, amoldar. 

1 REALISTA no e x p r o s a l o ' m i s m o q u e monar-
amia: es te es el partidario de l s is tema: aquel, el 
del soberano, y MONÁRQUICO no es para las nerso 
ñas. Martínez López adopta y legitima el galicismo. 

2 L o mismo <|uc respecto á Heiavcralizar, ocurre 
notar aqui. 

3 Uuico equivalente caatelluno del término fran-
cés y nc e sp resa la idea de es te , pues AMoNKdak. 
MONTDAR ó MONKDiAK "reducir A moucdu nk'iin 
metal ' y monétüer {monetizar ó amoncltzar) signi-
fica "reducir á moneda ol papel y otrus efectos co-
merciales." 

Por la inversa (al revés ó al contrario): 
á la inversa. 

Proposicion iniciativa de ley1: inicia-
tiva (propuesta) de ley. 

Provocativo (lo que irrita ó lo que es-
timula á que uno se enoje): provocante; 
pues PROVOCATIVO es el (la persona) que 
provoca. 

Regada* (la acción de regar, arrosc-
ment del francés): riego. 

Hequisitar* un despacho: estilar. 
Rodo (la acción de rociar, aspersión 

del francés): rociada ó rociadura. 
Sonar una moneda, etc.: hacer sonar; 

pues en este sentido SONAR no es verbo 
transitivo y por consecuencia no debe de-
cirse que "una persona SUENA una mone-
da," como se dice "SONAR (tocar, tañer) 
una guitarra." 

TEMPLAR (en todas las acepciones) Tiem-
plo*. ti ampias*, tiempla*, tiemplan 

ticmpla* tú, tiemple* él, tiemplcn* ello; 
templo; etc.; temple, etc.; templa tú, etc 
y así sin agregación de i en ninguna per-
sona, número ni tiempo. 

Sufrimiento (soujfrance del francés, 
suffering en inglés): pena, trabajo, pade-
cimiento; pues SUFRIMIENTO vale "pacien-
cia, tolerancia, conformidad con que so su-
fre una cosa." 

Esta frase y liwlo dernko de propositan de ley 
>) del Marchante de ilustra-
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E C O N O M I A D O M E S T I C A . 

V I N A G R E D E S A U C O . 
Tórnense unas flores de SAÚCO, quíten-

sele las semillas y las mismas flores, en 
que se tendrá cuidado de no dejar cuerpos í 
extraños, échense en vinagre bien clarifi-
cado; déjese esto en infusión por seis días, 
cuélese y embotéllese. Así se tendrá un 
vinagre muy refrigerante para el uso del 
locador. 

Unas cuantas gotas de este licor pues-
tas en agua clara quitan los barros y lo 
encendido de la cara, causados por el ca-
lor; y de regreso del paseo, un lienzo em-
papado en el mismo licor y pasado ligera-
mente por el rostro, restituye al cútis toda 
su frescura. 

Si no fuere de vuestro gus to el olor del 
SAÚCO, os será m u y fácil disimularle por 
medio de una esencia echada en el vina-
gre ó en el agua con que penseis lavaros. 
Siempre seria preferible hacer uso de este 
vinagre sin mezclarle con nada. 

T A R A R E N O V A R L O S L I S T O N E S D E G A S A . 

Tómense seis trozos de goma arábiga y 
desháganse en u n vaso de agua caliente; 
póngase una tela nueva encima de una 
tabla ó mesa de aplanchar, extiéndase por 
e n c i m a e l LISTÓN Ó CINTA, p r é n d a s e c o n 

alfileres, háganse calentar unas planchas 
comentes, empápese una esponja en el 
agua de goma, pásese aquella ligeramente 
por el revés de la CINTA, luego humedéz-
case esta por igual, y aplánchese al punto. 

F R E S A S A L A L U C U L O . 
Tómese una naranjo, quítesele la cás-

cara y las pepitas, sepárensele los gajos, 
los cuales se picarán con un cuchillo de 
plata, mezclándose dfspués con las PRE-
SAS: espolvoréesele aaúcar. 

P A R A T E N E R 
H U E V O S F R E S C O S Q U E D U R E N S E I S M E S E S . 

Póngase á hervir una poca de a g u a en 
un caldero; añádasele u n buen puñado de 
sal; pónganse los huevos frescos en un co-
ladero ó en una red, empápese completa-
mente en el agua hirviendo, durante unos 
cinco segundos; saqúense y ya que se ad-
vierta que estén enteramente enfriados, co-
lóquense en u n a vasija ó una caja ; cúbra-
se cada hilera de HUEVOS con salvado bien 
seco, dejando á la última capa á l o menos 
una pulgada de espesor. 

P A R A D E S C U B R I R L A P R E S E N C I A 

D E L A R S E N I C O . 

Cuando se quiera saber si algún alimen-
to ó cualquiera otra preparación contiene 
ARSÉNICO, n o h a y m a s q u e d e r r a m a r u n a 

poca de la dicha preparación en unas bra-
sas ó en una piedra enrojecida al fuego, 
y si despide un fuerte olor á ajo, habrá en 

j e l l a ARSENICO. 

B A Ñ O S D E P I É S . 

Dos cosas esenciales h a y que observar 
e n l a m a n e r a d e t o m a r l o s BAÑOS DE PIES: 
es necesario que el agua no esté demasia-
do caliente y que no sean muy largos. E n 
uno y otro caso el baño calienta é irrita en 
vez de calmar. Ya que el agua haya her-
vido con dos puñados de sal, se ponen en 
ella los piés cuando tiene el calor de la le-
che acabada de ordeñar, sumérgese media 
pierna, mantiénela uno allí un cuarto de 
hora, dase uno una fricción con cualquier 
género de lana, evitando enfriarse y so 
mete en la cama. 



M I S C E L A N E A . 

LO G U E E S E L D I A M A N T E . 
Uno do los mas asombrosos 6 inespera-

dos descubrimientos de la ciencia moder-
n a o s q u e e l DIAMAMTE n o s e c o m p o n e m a s 

que de carbono puro, el cual es el nombre 
que dan los químicos al carbón común 
cuando está completamente privado de 
sus impurezas. E n efecto el carbón mas 
puro bajo ningún respecto se diferencia 
de l DIAMANTE, s i n o e s e u s u e s t a d o d e a -

gregacion, pues el DIAMANTE está cristali-
zado y el carbón está incristalizado. Sin 
embargo, todas las tentativas que se han 
hecho por cristalizar artificialmente el car-
bón y convertirle así en DIAMANTE, lian si-
do infructuosos hasta el dia, pues mien-
tras mas se purifica el carbón mas negro 
se pone. 

en breve se verá 011 Méjico establecido po-
sitivamente el telégrafo eléctro-magnétieo, 
y con él se tendrán las ventajas de la rá-
pida y fácil comunicación entre Veracruz 
y esta capital, es decir entre dos ciudades 
que distan noventa y seis leguas una de 
otra. E s t a novedad parece ser un poco 
mas importante que la que nos ha dado 
á saber dias pasados uno de los periódi-
cos mas gravedosos de esta ciudad, uno 
de los ' 'mejor hablados1' según el dicho de 
cieno farolón: ¡LA D E LOS N U E V O S 
C O L O R E S D E L P A B E L L O N V E -
N E Z O L A N O ! . . . . 

E L P R I M E R N A R A N J O . 

E n 1421, Leonor de Castilla, mujer de 
Carlos III rey de Navarra, habiendo co-
mido una naranja silvestre que le gustó 
á pesar de su amargo sabor, sembró cinco 
pepitas en una maceta. Es tas pepitos, 
cultivadas con esmero, medraron, y los 
piée de naranjo se conservaron en Pam-
plona, capital entonces del reino de Na-
varra, hasta el ano do 1499. E n esta é-
poca, Catalina, mujer del rey Juan III los 
mandó de regalo á Ana de Bretaña, espo-
sa del rey Luis XI I , como cosas raras y 
preciosas, cuyo origen le iudicó. Estos 
fueron los primeros naranjos que se cono-
cieron en Francia, y aun existen hoy dia 
en Versalles. 

T E L É G R A F O . 
L a diligencia que está manifestando el 

seHor don Juan de la Granja promete que 

P I A N O S M E J O R A D O S . 
M. Sclioltus, fabricante de pianos, re-

compensado con una medalla de honor en 
la última exposición de la industria fran-
cesa, y admitido á la exposicon de Lon-
dres por la especialidad de sus pianos semi-
oblicuos/j ha adaptado un "escape com-
pues to , t omado de los diversos sistemas 
que están en uso. Sus tapaderas (étouf-
foirs) juegan detrás de las cuerdas con 
suma energía, y para dar al artista la fa-
cilidad de variar á su antojo, ha puesto u-
na contra (tecla que se toca con el pié) 
que sirve para acercar mas los martillos á 
las cuerdas, con lo cual se acorta la dis-
tancia que hay que recorrer y atenúa el 
impulso dado. 

Siendo la deviación ocasionada en los 
pianos por la tensión ó tirantez de las 
cuerdas, una de las principales causas de 
la poca duración de los instrumentos or-
dinarios, neutralizar esta deviación ha si-
do el problema que siempre se han pro-
puesto los fabricante^ do píanos. Mil en-
sayos habían sido tentados sin fruto algu-
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no. M. Scholtus ha inventado un siste-
ma de mecanismo bastante poderoso para 
mantener la armonía, y no tiene influen-
cia ninguna la temperatura en él. mante-
niéndose el secreto y el contrasecrcto sin 
temor de que se despeguen, lo cual es con 
frecuencia inevitable. Los grapones-Schol-
tus se componen de una barra de hierro 
laminado, con la forma de un 7 alargado, 
cuyo gancho va á caer en el secreto don-
de está sólidamente afirmado por medio 
de un tornillo. 

Para los países de temperatura varia-
ble, ha puesto el fabricante resistencia á 
la dilatación de las barras de hierro, apa-
reándolas sólidamente á una barra de co-
bre. con lo cual queda nulificarlo el efec-
to de la temperatura. Los grapones, sin 
quitar á los pianos su elegancia, dan á los 
de Scholtus una solidez grande, la cual es 
el agente mas poderoso de la sonoridad. 

Estos pianos se recomiendan á los pro-
fesores y á los aficionados, pero particu-
larmente á las personas que por vivir en 
el campo no tienen mucha posibilidad de 
mandar componer sus instrumentos de 

L E T R A S I N I C I A L E S 
P A R A B O R D A R . 

L O G O G R I F O . 

D E S A F Í O . 

Lectora, vamc# á ver. 
E n toda formóte reto. 

Y si atinas, te prometo... 
¿Qué te puedo prometer 
Que no se oponga al 

C O M B A T E . 

Seis letras forman mi nombre, 
Tengo primor y hermosura 
Y entre los dioses me cuento 
Con favor como ninguna. 

Para mas explicación, 
Mi primera, mi segunda, 
Mi tercera, cuarta y quinta 
Componen, las cinco juntas, 
U n a señal conocida 
Y necesaria en la música. 
Con mi cuarta y mi tercera, 
Segunda y sexta resulta, 
Agregándoles la quinta, 
E l nombre de una llanura. 
Con mi tercia, cuarta y quinta 
E n combinación segura 
Te encuentras luego un viviente 
Q u e el éter inmenso pruza. 
Mi cuarta y quinta te dan, 
Con mi sexta ó mi segunda 
Y agregando mi tercera, 
Con lo que ves y te alumbras. 
Mi quinta, segunda y sexta 
Con mi tercia, todas juntas, 
Te dan de tu propio género 
I.a expresión sencilla y pura.... 

T R I U N F O Y C A S T I G O . 

Mas basta ya, que no hay sido 
Cansarte mi fin, lectora. 
Y a me contemplo vencido: 
Y en pena dame desde ora, 
D e ese tu labio pulido, 
Una sonrisa, señora. 

A B E C É . 

r.a toluciou eu el utintero riguietUt. 
— f t ó O W ' — 

E X P L I C A C I O N 
D E L E N I G M A D E L N Ú M E R O A N T E R I O R ' 

LA LIMA. 



LA INCOGNITA. 
P O R E U F E M I O R O M E R O . 

( C O N C L U Y E . ) 

IV. 

E N un aposento á manera de salón, hay 
cuatro individuos, del género masculino 
todos. Uno está de pié en el respaldo de 
un escritorio de madera negra, con un cua-
derno escrito en la mano, en el cual cua-
derno va leyendo por tiempos y en alta 
voz una como letanía: otro, situado de 
pié también junto á un cómodo sillón, re-
coge y seca unos pliegos que se ocupa en 
firmar el único que está sentado. Al otro 
lado de este que está sentado se ve al o-
tro individuo, atento á los menores movi-
mientos. al ma3 ligero gesto del que firma, 
de los cuales movimientos y gesto no de-
j a escapar uno que no imite. 

Por lo que hace al local, es una sala 
con dos balcones que dan á un patio in-
terior, con puertas vidrieras cerradas, y 
cortinaje de lujo: el piso está primorosa-
mente alfombrado; el techo, de cuyo cen-
tro pende una hermosa araña de cristal,es-
tá cubierto con un cielo raso elegantemente 
pintado al óleo; los cuatro lienzos de pa-
red están cubiertos de fino papel de tapi-
zar. Por demás estará decir que los so-
faes y las sillas frisan con la estancia. 

L a estancia, el salón en resumidas cuen-
tas, es la pieza del ministerio de hacienda 
de la república mejicana donde despacha 
el respectivo secretario de Estado. 

E s de noche. 
—Al administrador de la aduana de.... 

dijo leyendo el.que recitaba la especie de 

letanía, el oficial de guardia, el cual se in-
terrumpió de pronto, al ver que el que iba 
á firmar puso á un lado la pluma, levan-
tó la cabeza, se estregó los ojos y dió á 
entender por medio de estos y otros ade-
manes que estaba poco menos que rendi-
do de cansancio. 

—¡Cuánto ha trabajado usted esta no-
che! dijo por lo bajo, con tímido acento y 
con amable sonrisa el que cstalia ocupa-
do en recoger la firma, es decir el escri-
biente de guardia. 

—Señor don Basilio, saltó el que nada 
hacia, ahora que me acuerdo, un cura se 
ha empeñado en que usted le dé audien-
cia. 

—¡Ah! ¡querrá dinero! No hay un pe-
so de que disponer, interrumpió el que fir-
maba. Claudio, su intercesión de usted, 
ahora, es sin fruto. 

—Aguarde usted, señor; que no se tra-
ta de dinero. E l cura dicc que ha solici-
tado á usted en su casa varias veces y no 
ha logrado hablarle. . . . 

— Y ¿qué es lo que me quiere? 
—¡Con razón se escama usted ya , se-

ñor ministro! dijo con melosa voz el ofi-
cial de guardia. 

—Lo que quiere, prosiguió don Clau-
dio, es confiar á usted un secreto. . . 

•—¿Secreto para remediar las escaseces 
del erario? dijo S. E . sonriendo. 

Al punto los tres interlocutores asoma-
ron á sus labios otras tantas sonrisas y los 
tres á compotcncia^cclcbraron el dicho del 
ministro. 

—No: no, señor, volvió don Claudio; á 
lo que él da á entender es un secreto de 
familia. 

—¡De familia! exclamó el señor rr.inis-
tro, Y quedóse como suspenso. 

—Yo, considerando que debia de ser un 
asunto de importancia para usted y enten-
dido de que en ello le hacia á usted un 
servicio, me he tomado la licencia de ci-
tarlo para esta noche. 

—¡Para esta noche! exclamó el señor 
ministro sin manifestar desagrado por l a 
LIBERTAD1 que se habia tomado el secreta-
rio particular suyo. 

—Sí, señor, prosiguió este cobrando mas 
ánimo, y no sé cómo no ha ocurrido toda-
vía. Y o no se lo habia avisado á usted, 
porque como ha estado usted sin parar to-
do el dia. . . Y luego, consideré que no 
tendría usted inconveniente en oirlo aquí, 
porque como en su casa de usted hay or-
den de no dejar que nadie vea á usted mas 
que. . . . 

—¡Bueno! 

— A bien que si á usted no le 
cibirlo, se avisa al portero. . . . 

E l secretario particular j uzgó conve-
niente callar en vista de que S. E. estaba 
meditabundo. 

A poco el portero entró de puntillas, ha-
bló un instante al oído al don Claudio y 
á una seña de este se marchó. 

—¡El cura, señor! 
—;Q.ue p a s e ! . . . . No, ¡que aguarde 

en la pieza de recibir! 
El ministro parecía estar tranquilo, pe-

ro don Basilio, es decir el hombre, estaba 
interiormente desasosegado. 

Ahora bien, si se rae pregunta por qué 
hago esta distinción entre el hombre y el 
ministro, entre el magistrado y el indivi-
duo privado, diré en pocas palabras que 

1 L I B E R T A D . L K NOIA Ó o s a r l a t b m i l i a r i d u d i y 
ú BO dicc: me tomo la l ibe rad de escribir es tacar-
i.—Acad. csp. 

To*. III . 

porque siempre he creido que un diplomá-
tico no es lisa y llanamente un hombre, 
un hombre como todos. Será ó no cierto, 
pero yo estoy entendido de que un minis-
tro es una criatura con una organización 
moral doble, y ¡Dios libre al subalterno, á 
la viuda, á cualquier acreedor del fisco 
que el ministro se despoje para con ellos 
del carácter de hombre y se revista del es-
píritu de funcionario! 

Y en realidad de verdad don Basilio, el 
mismo don Basilio que ya conoce la lec-
tora, era un ministro de hacienda en toda 
forma. Si era buen ó mal ministro, si te-

ó no los, tamaños requeridos en toda 
tierra de cristianos para administrar con 
acierto el alto empleo, 110 seré yo quien lo 
diga. ¿Ni qué importa cuando todos los 
dias vemos exaltadas á los mas elevados 
puestos á las gentes mas negadas? 

Don Basilio siquiera tenia dinero y no 
a de malos sentimientos. 
Y a eran algunas garantías. 
Pero volviendo á mi cuento, don Basi-

lio. que mas curiosidad tenia de saber la 
encomienda que traia el cura que no de 
firmar despachos, puso á un lado su di-
plomática individualidad, se revistió de 
hombre, hecho lo cual fué y se apersonó 
con el susodicho cura, 110 sin haber antes 
despedido á los empleados, al oficial de 
guardia, al escribiente y al secretario par-
ticular. 

L a pieza de recibir era un cuarto cua-
drado, de menos elegancia que el despa-
cho. con puerta vidriera para el patio in-
terior, una araño, un sofá de medio uso j 

dos ó tres rinconeras y sillas. 
—Usted me dispense que lo distraiga yo 

de sus importantes y graves atenciones, 
fué diciendo el cura; pero á ello me obli-
ga la necesidad de cumplir con un encar-
go de la mayor entidad. 

—Diga usted, padre. 
—Usted ha sido casado. 

P—5. 



- S í -

Don Basilio sintió un calofrío correr por 
todo su cuerpo. Pasóse la mano por la • 
frente, como para serenarse, dió una tosi- ^ 
dura y contestó con voz poco entera: 

—Sí, seíior. 
—¿Usted sabe de su mujer? 
— j N o ! . . . ¡ni quiero! 
—Pero sí querrá usted escucharme. 
—¿Será usted muy largo? 
— A l revés, cuatro palabras. 
— D i g a usted, pero pronto. 
—Usted despidió bochornosamente á 

su esposa por una intriga diabólica. 
- ¡ S í ! 
—¡No! usted no me entiende. L a se-

ñora su mujer de usted fué víctima de su 
virtud. Un hombre que nunca pudo triun-
far de ella le levantó un falso testimonio 
en venganza . . . . 

—¡Falso testimonio! prorumpió don Ba-
silio con irónico acento. 

—Usted no lo cree porque se funda en 
un documento difamatorio firmado por es-
cribano que tiene usted en BU poder. 

—¡Sí! y es lo bastante. 
—-No, porque contra ese documento yo 

tengo otro mas verídico, mas auténtico, 
mas intachable. 

Don Basilio meneó la cabeza en ade-
man de incredulidad. 

— E s c documento es la confesión que 
en su última hora, ya al dar su alma al 
Criador, me hizo una mujer de la calle del 
Puente de san Dimas, una mujer que vi-
vió en la casa número **. 

— Y ¿qué se saca de esa confesion? 
— Q u e la declaración infamatoria fué 

obra de una onza de oro. dada por un su-
geto que quiso vengarse de la virtud de 
Victorita. 

—(Cómo! 
—¡Como usted lo oye! 
— Y ¿quién?. . . . 
—Sé las señas déla persona. . . Señor 

don Basilio, un sacerdote promete á usted 

tomar de su cuenta el dejar todo comple-
tamente aclarado: pero mientras, usted re-
cibe á su mujer y se reconcilia usted con 
ella y le restituye usted su honra. 

—¿Y mi hija? 
—¿Su hija de usted? 
—Sí, mi hija que tanto he sentido. 
— N o sé. 
—¡Pues cómo! ¿no sabe usted que se la 

robaron á la mujer á quien so la di á criar 
porque no quise esa memoria de mi es-
posa en mi casa, ni quise tampoco dejarla 
en poder de ella porque no la corrompiera? 

—¡Ah, sí!... dijo el sacerdote como ins-
pirado después de un rato de reflexión. A 
su hija la tendrá usted en breve, á poco 
que se iiaj-a usted reconciliado, pero de 
veras, con su inocente y pura esposa. 

—¿Es posible? ¿Y qué es de ella? 
—¿Qué es de ella? ¡Ah!. . . si supiera 

usted, si pudiera usted formar una cabal 
idea de lo que ha pasado ella, la desvalida 
esposa sin marido, la infeliz madre sin hi-
ja, la pobre mártir. . . 

—¡Si fuera verdad!. . habló para sí don 
Basilio. 

—Don Basilio, crea usted que lo que yo 
le digo es la pura verdad; y abra ustod su 
entendimiento á la razón. 

—Bien, la recibiré. . . Y ¿vendrá mi hi-
ja con ella? 

—¡Vendrá! 
—¡Corriente! 
—¡A dios, señor don Basilio! 
— ¡ A dsos. padre! 
El buen eclesiástico se ausentó ufano 

con el éxito de su santa obra, é impuesto, 
cosa que él ignoraba antes, de que habia 
una hija de por medio, á la cual era pre-
ciso buscar sin descanso hasta dar con 
ella. 

E n cuanto á don Basilio, el pobre en-
gañado don Basilio, se metió luego en su 
coche y se encerró en su casa, donde, des-
pués de en t ra ran cuentas consigo vino á 

m 

persuadirse de que tras el discurso de tan-
tos años de estar él solo y aislado en el 
mundo, no le convenia poco, sobre todo 
siendo verdad lo que le decia el padre, co-
mo era de presumir que lo fuera, el verse 
de la noche á la mañana restituido á su 
mujer y á su hija. 

Y a consentido en esto, don Basilio, po-
seído del diablo de la Impaciencia, se pa-
só la noche en claro, revolviendo en su i-
magiuacion mil ideas de bienestar futuro. 

E l dia siguiente, no pudiendo aguantar 
mas la dilación, mandó llamar á su secre-
tario privado y le encomendó que busca-
ra con mucha eficacia al cura y le dijera 
que le estaba aguardando. 

El secretario particular, que conocía á 
Méjico á las mil maravillas, no tardó en 
dar con la morada del eclesiástico, y an-
duvo con tal suerte, que á él también le las armas, en la otra no men03 noble de 
halló; y después de haberle dejado el re- . los empleos civiles; so aparecían de la no-
cado del señor ministro, volvió á dar á 

aquí la interesante conversación entre el 
digno cura y su asi'síiáora A nosotros 
no nos importa que así sucediera, pues ya 
tenemos acá lo que tra'.aba la anciana de 
revelar á su merced. 

Dejemos al buen cuta hacer diligencia 
por llevar á buen término el generoso em-
peño que sobre sí ha tomado, y pues que 
ha hocho punto de no ciar, esperemos que 
desate esta maraña. 

V. 

¡Cuán diversos eran aquellos tiempos! 
Entonces los pronunciamientos estaban 

en toda su boga. Merced á la oportuni-
dad de topar cualquier dia un caudillo ó 
un coadyuvador de asonadas y de contar 
con una asonada cada mes, se 'nacian pro-

rapidísimos en la noble carrera de 

¡s- che á la mañana, convertidos en -

te parte de que el cura decia que no tar-
daba en pasar á verle. 

—Padrecito, dispénseme su merced la 
mala crianza, dijo la anciana que asistía 
de pocos dias atrás al cura, ¿conoce su 
merced á ese hombre que acaba do irse? 

—¿Por qué lo pregunta usted? 
— E s que y o lo conozco. . . Y cátese 

vuestra merced que bien se pudiera hacer 
una obra de caridad. . . 

—¿Cuál? 
—Ver como le hacia uno que reparara 

el mal que ha causado á una niña. 
—¿Sí? ¿Y cómo? ¿Cómo está eso? 
—Pues, con licencia de su merced, ese 

hombre anduvo mucho tiempo pretendien-
do perder á la niña Victorita, que yo crié. 
Después de tocar todas las teclas, viendo 
que no podía sacar ningún partido de e-
11a, ¿qué le parece á su merced que hizo? 

L a llegada de un extrago de cuya visi-
ta no hace al caso saber el objeto, cortó 

tas por lo menos, hombres que la víspera 
labian estado ganando su vida sirviendo 

café, en una casa de juego y aun 
en partes peores. 

¡Hoy no hay nada de esc! 
Y si ahora me he tomado la licencia de 

invocar esto3 recuerdos y de hacer esta 
triste comparación de tiempos, es porque 

historia me fuerza imperiosamente á 
ello. 

Un don Gerardo, sugeto que había en-
riquecido con las asonadas y el agio, de" 
seando como todo codicioso aumentar inas 
y mas su caudal, habia ido á comprome-
terse en un pronunciamiento que estaba 
próximo á estallar, contra el gobierno y el 
sistema político establecidos, á los cuales: 
como á todo gobierno y sistema posibles, 
encontraban cargos que hacer. 

E l gobierno tuvo la fortuna de olfatear 
lo que pasaba, y siguiendo en esta ocasión 
la táctica de las medidas á medias que 
tantas veces adoptaron las diversas admi-



nistraciones del país y que nunca les han 
probado, comenzó desterrando á los indi-
viduos notoriamente iniciados, á los sospe-
chados de estarlo y aun á los completa-
mente extraños á la trama. 

Entre los primeros, al querer ó no fué 
implicado nuestro don Gerardo, contra 
quien obraban indicios que pasaban á prue-
bas irrecusables. 

Don Gerardo, corno empleado del ra-
mo de hacienda que era. se vió bajo la fé-
rula del respectivo ministro, hombre de un 
carácter sumamente fuerte y que no ceja-
ba nunca. 

Don Gerardo, á mas no poder, se ha-
bría resignado con verse encerrado en un 
cuartel, de Méjico se entiende, donde hu-
biera podido aguardar á que triunfara la 
causa salvadora para que sus compañe-
ros le llevaran de allí á su casa, con las 
consideraciones debidas á un héroe víc-
tima. 

Pero que le despacharan fuera de Mé-
jico, que le arrebataran tan cruelmente de 
su vida regalada, de sus antiguos y sabro-
sos hábitos, ¡oh, esto era y a muy fuerte 
para el heroico ánimo del salvador do la 
patria! 

¡Y de mas á mas que le quitaran el em-
pleo, la ganga, la canonj ía del empleo, 
que aun después de lograda la revolución 
sepa Dios el triunfo que le costaría resca-
tar de las codiciosas manos de tantos ávi-
dos empleómanos, ínclitos patriotas to-
dos, como graznarían, ladrarían, aullarían, 
aleteando, manoteando, codeando y pata-
leando por premio! 

¡Oh, qué horror! 
Y preciso es convenir en que el gobier-

no que tamaña judiada cometía, no podia 
menos de ser un caribe. 

E n fin, haciendo de tripas corazon, el 
destierro podia llevarse en paciencia: la 
revolución le levantaría en breve. E l em-

^ pleo se podia dejar perdido mientras lle-

gaba la hora de recobrarle por medio de 
oro. comprándole á los revolucionarios. 

Otra cosa era lo que no tenia remedio... 
Lo diremos de una vez. 

L a señora esposa de don Gerardo, á 
quien Dios había "herido de esterilidad," 
habia tenido la suerte de encontrarse una 
niña de dos ó tres años en la casa de unos 
pobres, quienes dijeron que era huérfana 
de padres forasteros que la habían dejado 
á su cargo. L a estéril mujer, que se mo-
ría por tener hijo ó cosa equivalente, y que 
para lograrlo habia encargado una criatu-
ra huérfana, so apresuró á llevar á su ca-
sa á la y a dicha niña, no sin dar antes á 
los padres adoptivos de ella una buena 
propina, y con el mayor esmero se dedicó 
á criarla. 

Paréceme oportuno recordar aquí que 
en Méjico se trafica en niños, robándolos 
á sus padres y presentándoselos después 
como hallados, lo cual produce una bue-
na gratificación y por lo tanto una buena 
ganancia cuando no hay ocasion de sa-
car otra mayor por medios mas inicuos. 

Este horrible tráfico ha llegado á lla-
mar la atención de los magistrados hasta 
el punto de obligarlos á dictar medidas ri-
gorosas para extirparle. 

Bonita criatura era Cecilita. 
Cuidada, educada con el mas prolijo es-

mero por su mamá adoptiva, habia creci-
do á la par que de cuerpo en gentileza y 
despejo. 

Don Gerardo, encontrándose de !a no-
che á la mañana con una guapa mucha-
cha dentro de sus puertas, tuvo el antojo 
de emprenderla, lo cual no le pareció nun-
ca sino muy lícito, piies él juzgaba muy 
puesto en razón el sacar utilidad del dine-
ro que gastaba en Cecilia: la honra de es-
ta era una especie de rédito. 

Asi discurríoslo, nuestro hombre puso 
en batería toda^su perversidad contra el 
candor de Cecilia y comenzó por obse-

quiarla muchísimo con lo que el lujo y el 
regalo tienen de mas seductivo. 

Dios me perdone el mal pensamiento: 
pero creo que muy mal parada hubiera a l 
cabo quedado la linda doncella. 

Quiso sin embargo su buena estrella de-
pararle de manos á boca un joven que cau-
tivó su corazon, y el amor que tantas ve-
ces, las mas, conduce á la perdición de 
la3 mujeres, sirvió esta vez para salvarla; 
pues embelesada ella con su amante ni 
aun hacia alto en los agasajos de don Ge-
rardo. En cuanto al novio, Cecilia era pa-
ra él su santasantórum. 

¡Dígase ahora si no tendría sobradísi-
m a razón nuestro revolucionario ó mejor 
dicho revoltoso, en resistirse al destierro, 
mirándole como la ruina de uno de los 
proyectos mas lialagUeños de su vida!. . . 

V I . 

Don Claudio, aquel mismo dia en que 
habia estado en la casa del cura, y á po-
co de haber salido de ella, recibió una es- ' 
quela por medio de la cual era citado pa-
ra una casa de la calle de Vanegas adon-
de tenían que comunicársele cosas de la 
mayor importancia. 

Educado bajo el pésimo ejemplo de las 
oficinas del gobierno, don Claudio se ha-
bia viciado desde muy jóven; y su buena 
cara, las lecciones hondamente inmorales, 
el descuido de su familia le indujeron á 
ser cortejador impudente de todas las mu-
jeres, burlando sin remordimiento á cuan-
tas podia y mellando la opinion de las que 
se le resistían. Ninguna habia llegado 
nunca á plantarle como Victoria y ya sa-
be la lectora de qué suerte se vengó de su 
invencible virtud. En t re tanto, habia des-
pilfarrado el corto caudal de su padre, a-
propiádose el importe del presupuesto de 
sueldos de sus compiyíeros la vez que fué 
él habilitado de ellos.# y si bien todos pa-
recían considerar estas vilezas como gra-

ciosas calaveradas, llegó el caso de no ha-
ber quien hiciera confianza de él y aun 
de no ser bien recibido en ninguna casa 
de mediana decencia. Es to le habia re-
ducido á la condicion mas deplorable, ba-
jo todos aspectos: conociendo la necesidad 
que de libertarse de ella tenia, empleó con 
el ministro de hacienda toda se filis, todos 
los inmensos y poderosos recursos de la 
adulación, y no descansó hasta no verse 
hecho su secretario privado, con lo cual 
se concilio un tanto la consideración pú-
blica y pudo parar la persecución de los 
sastres, zapateros, etc., á quienes debia. 

No es de maravillarse de que don Basi-
lio le diera un lugar 6 su lado, por dos ra-
zones: la adulación puede mucho, y ade-
más no habia j amás llegado á sus oidos 
la fama de don Claudio. 

Don Claudio pues, cuya curiosidad mo-
vió mucho el contexto de la esquela, no 
encontró inconveniente en acudir al pun-
to de la cita. Topó allí al cura, lo cual 
no le importaba. 

E l cura le tomó afablemente del brazo, 
le condujo á un coche que á la puerta de 
la casa estaba, invitóle con amabilidad in-
finita á que entrara en él y metidos en el 
vehículo, echó este á rodar. 

—Mi señor don Claudio, díjole luego 
el cura, ¿conoce usted á esta señora? 

Don Claudio volvió la cara y viósc en 
el fondo del coche á una mujer, una vie-
j a que clavó los ojos en él como querien-
do decirle: Conózcame usted bien. 

A pocos instantes.don Claudio tartajeó 
un "sí" que parecía haber tenido en un 
principio pretensiones de ser no: á este "sí" 
le daban una expresión singular la pali-
dez súbita que cubrió el rostro de don 
Claudio y lo extraño de su mirar. 

I —Me alegro mucho, repuso el cura; 
I mucho, muchísimo, señor don Claudica 
j E s una pobre, pero una excelente señora^ 
• Ahora va usted á hacernos el favor de lie-
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varnos á donde vive. . . . ¿Cómo se lla-
ma, señora? 

—¡Victorita! dijo jadeando la anciana. 
—Ah, sí, Victorita. 
Aquí subió de punto el trastorno de don 

Claudio. 
— N o sé ni la conozco, contestó 

luego que se hubo serenado. 
—¡Sí la conoce usted! exclamó la an-

ciana. 
—Sí la conoce usted, dijo con severi-

dad y dulzura el eclesiástico. Y para a-
horrarnos todo altercado, suplico á usted 
que nos conduzca á donde vive Victorita, 
paia que me ahorre usted ia pesadumbre 
y el disgusto de acusar á usted con el se-
ñor ministro. 

Es ta amenaza era igualita á la de de-
jarle sin empleo, sin las consideraciones 
que iba adquiriendo, enteramente en las 
cuatro esquinas: don Claudio no podia con-
formarse con esto. 

Mantúvose un rato callado Luego, 
asomándose á la delantera del coche: 

—¡Muchacho! gritó al cochero, al Sal-
to del agua! 

— Y o no esperaba menos de la amabi-
lidad de usted, señor don Claudio, dijo el 
cura, y le protesto que se lo agradezco 
con toda mi alma. Como pecadores que 
somos, estamos sujetos á cometer cual-
quiera mala obra, pero como cristianos de-
bemos reparar el mal que hacemos. Y a 
veo que no me habia yo equivocado al for-
marme de usted un buen concepto. 

De pronto don Claudio golpeó el coche 
con los piés para avisar al cochero que 
parara. 

—¿No ba ja usted, señor don Claudio? 
dijo el cura. 

—Permítame usted que me quede 
en el cuarto de la casera pueden dar á us-
ted r a z ó n . . . . 

E l eclesiástico y la anciana entraron 
y jn una casa do vecindad. 

Don Claudio bajó del coche y azorado 
se escurrió por la primera calle que se le 
presentó. 

A poco el cura, acompañado de la an-
ciana y de una mujer de veinte á treinta 
años, bonita pero con las señales del do-
lor en su rostro y de la miseria en su pe-
laje, entró en el coche, el cual tomó el ca-
mino de la casa de don Basilio. 

V I L 

Don Gerardo se hallaba en un caso de 
los mas apurados. 

Habia movido todos los resortes, intere-
sado á los sugetos mas respetables, sin 
haber pedido lograr nada; pues la orden 

í de destierro habia sido expedida y puesta 
en planta la destitución de empleo. 

Ocurrióle de pronto, como el último ar-
bitrio. uno que él consideró eficaz. 

Cecilia era bonita: la hermosura intere-
sada por un padre adquiere mas poder y 
gracia. ¿Seria posible que el ministro se 
negase á la súplica de Cecilia? 

Según toda probabilidad, no. 
Sin pérdida de tiempo mandóse poner 

el coche y bien vestida y adornada Ceci-
lia, bella como nuestra primera madre, fué 
conducida juntamente con su m a m á á la 
casa del señor ministro de hacienda. 

—¡Ahí va la incógnita, la muchacha 
que se cayó al subir al coche! dijo un su-
geto á otro al pasar el cochc por la plaza 
de la Constitución. 

—¡Ah! exclamó el otro. 
Y quedóse contemplando en amoroso 

arrobamiento hasta que perdió de vista el 
carruaje. 

Ocioso parece decir que este era Lean-
dro, el amante apasionado y correspondi-
do de Cecilia. 

Seductora en efecto se presentó Cecilia 
en la casa del severo ministro. Jamás hu-
mana criatura tuvo i(u.tercesora mas pode" 
rosa. Nunca humana entereza se vid ex-
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puesta á mas peligrosa prueba. No cree-
mos que Tais, la afamada Tais se presen-
tara mas seductora ante Diógenes. Ce-
cilia llevaba consigo el casto y poderoso 
hechizo de la virginidad. 

Llevaba su sedeño y lindo polo peina-
do todo en graciosos rizos. Eran de finí-
simo encaje los remates de sus mangas y 
la orilla de su corpino, en el centro del 
cual colgaban tres hermosas perlas pen-
dientes de un rico clavillo. Adornaba su 
precioso torneado brazo un brazalete de 
perlas y SU3 dedos estaban agraciados con 
vistosos anillos. 

Bien penetrada iba ella del papel impor-
tante que iba á representar: bien persua-
dida estaba ella de que el deber, y un de-
ber sagrado era, le prescribía abogar elo-
cuente y eficazmente por el hombre que 
hacia para con ella los oficios de un pa-
dre. 

Sin embargo, al poner el pié dentro del 
aposento del ministro sintióse acometida 
de un extraño sentimiento de sobresalto y 
quedóse un rato suspensa, sin saber por 
qué, en el umbral de la estancia. 

A poco una señora se presentó y con 
mucha amabilidad la condujo hasta un 
sofá donde la hizo sentar. 

—Usted dispense, señora, dijo la seño-
ra de la casa á la madre putativa de Ce-
cilia; ¿esta señorita es su hija de usted? 

—Como si lo fuera la miro, respondió 
la mujer de don Gerardo; pues quedó huér-
fana de una amiga mia. 

—¿Qué edad tiene? 
—Unos quince años. 
— L a mismísima e d a d — E a muy pa-

recida. . . . 
—¿Qué decia usted? 
— H e perdido una hija, señora, excla-

mó la señora de la casa, arrasándosele los 
ojos de lágrim'as, he perdido una niña que 
debería tener la misma edad y que debe-
ría tener las mismas facciones. 

—¿Es posible? . . . 
L a señora de la casa llevó la mano al 

cordon de la campanilla y una mujer se 

i —Mire usted, Guadalupe, ¿no se parece 
esta señorita á mi hija Amelita? 

—Sí, señorita, respondió la criada. ¡Y 
muchísimo! agregó después de contem-
plarla con cuidado. 

E n esto presentóse el señor ministro. 
A la vista do aquella peregrina criatu-

ra, no pudo él menos de ponerse risueño. 
Oyó con suma afabilidad lo que al ob-

jeto de su visita cumplía, expresándose la 
joven con el ardiente interés, con el paté-
tico entusiasmo de una hija que intercede 
por su padre. 

Don Basilio no podia mantenerse firme 
contra el embeleso de una hermosura, el 
enternecimiento de una hija, las instancias 
de un corazon elocuente y noble. Titu-
beó, y en el momento que aquella voz de 

. tan dulce melodía, y aquellos ojos de tan 
; patética expresión se aunaron para dar 
I un golpe decisivo á los humanos senti-
| mientos del hombre, olvidóse el ministro 
de su carácter diplomático, y desprendién-

| dose de la tosca corteza del hombre de 
Estado, permitió como Basilio á la joven 
que abrigara lisonjeras esperanzas por la 
suerte de don Gerardo. 

El dia siguiente Victoria se presentó en 
la casa de don Gerardo acompañada de la 
anciana su nana y de la mujer que habia 
sido llamada el dia anterior á ver á Ce-
cilia. 

A instancias de Victoria se buscó á las 
gentes que habian tenido á su cargo á 
Cecilita, hiciéronseles amenazas y prome-
sas y al fin declararon que se la habian 
hallado sola en medio de una fiesta. Co-
tejada la fecha en que esto habia pasado 
con la del dia en que la mujer que la es . 
taba criando decia haberla echado m e n o s , \ 
resultó ser Cecilita la mismísima hija de 
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Victoria y de don Basilio, lo que acabó de 
comprobarse con una cicatriz muy cono-
cida que ella tenia en la palma do la ma-
no izquierda. 

Inútil parece agregar que don Gerardo 
quedó absuelto de culpa y pena, aunque 
con el sacrificio de sus halagüeños planes. 

E n cuanto á la mártir Victoria, restitui-
da al seno de su marido, como ya lo ha-
brá advertido la amable lectora, y vindi-
cada plenamente en el público por efecto 
de las diligencias del cura, no hubo y a co-
sa alguna que turbara su felicidad. 

VIII. 

E n una hermosa mañana de primavera 
la casa de don Basilio ofrecia el espectá-
culo mas alegre y magnífico. Celebrá-
base en ella una boda. 

Sí, una boda. 
I ,a preciosa Amelia contraía legítimo 

matrimonio con Leandro, á satisfacción 
de sus padres respectivos, de sus amista-
des, de sus conocimientos y aun de los 
que nada eran de ellos. 

E l bueno, el excelente cura bendijo su 
union. 

Algún tiempo después don Claudio, que 
á instancias del cura no habia sido acu-
sado ante don Basilio, profesaba en el con-

vento de San Fernando, orden la mas rí-
gida de las de Méjico y la que tiene en 
su seno los religiosos mas respetables y 
ejemplares. 

E l diaque esto sucedia, don Basilio re-
cibió una esquela concebida en estos tér-
minos: 

Claud io N. , a r r e p e n t i d o do sns c u l p a s y p róx i -

m o á exp ia r l a s e n el se rv ic io do Dios , d e c l a r a 

s o l e m n e m e n t e q u e 61, por u n p r inc ip io d e in -

f a m e v e n g a n z a , f u é causa d e q u e l a v i r tuosa se-

ño ra d o ñ a Victor ia M . a p a r e c i e r a d e s h o n r a d a á 

los ojos do su d i g n o m a r i d o y d e q u e t a n t o 

t i e m p o p a d e c i e r a t a n i n j u s t a m e n t e . D e c l a r a 

t a m b i é n q u e su h o n r a y v i r tud e s t á n in tac tas , 

p u e s t o d o e l t i e m p o q u e e s t o v o a b a n d o n a d a d e 

su m a r i d o s e c o n s e r v ó p u r a á p e s a r d e s u s infi-

ni tos t r a b a j o s v d e las a s e c h a n z a s q u e d e con-

t iuuo le t e n d i ó el q u e esto firma, o l c u a l es tá 

sa t i s fecho, p o r lo q u e s i e m p r e t r a tó d e averi-

gua r , d e la i n m a c u l a d a c o n d u c t a d e e l l a . 

¡Así us t ed y Victor ia y t o d a s las d e m á s p e r -

sonas d q u i e n e s h e o f e n d i d o m e p e r d o n e n co-

m o confio q u e l a Divina mise r i cord ia m o p e r d o -

n a r á á v i r t u d d e l p r o f u n d o y s ince ro a r r e p e n t i -

m i e n t o mió ! 

l ' u e d e us t ed h a c e r d e esto e l uso q n o gus to y 

el m a s c o n d u c e n t e á r es taura r la b u e n a op in ión 

y f a m a d e u s t e d y d e su r< 

Cl.AVDIO : 

(E'crXa psial» 

B O T A N I C A . 

G I N - S E N G D É LOS CHINOS. — A U R E L I A N A CANADENSIS . 

E l Gin-seng es la raíz de una planta 
medicinal muy estimada entre los chinos. 
Sus principales médicos han escrito cre-
cidos volúmenes concernientes á sus vir-
tudes. Los mas de los autores que han 
escrito de la China, no se han olvidado de 
mencionar el Gin-seng, y no obstante es-
to, esta planta era poco conocida antes 

i que el P . Jarloux, misionero jesuíta en 
1 China, con motivo de haber sido comisio-
nado por órden del emperador para hacer 
una carta de la Tartaria en 1709, hubie-
se tenido ocasion de ver crecer la citada 
planta en una aldea distante cuatro leguas 

¡ del reino de Coré; este padre aprovechó 
|es ta oportunidad para describirla, cuya 

r ü r 



fué publicada en las memo-
rias de la Real Academia de ciencias en 
Paris, lo que dió lugar á descubrir la mis-
ma planta en el Canadá y en Pensilvania, 
de donde la hubo Mr. Colliscn, quien la 
cultivo en su jardín de Peckham y logró 
dos años seguidos sus flores y frutos, ta-
les como se representan en la figura que 
acompañamos, las que convienen exacta-
mente con la descripción que hace el pa-
dre misionero; mas como lo que él escri-
bió sobre esta planta es demasiado exten-
so, trascribimos solamente lo mas nota-
ble. H e aquí las mismas palabras del 
jesuíta: 

"El mapa de Tartaria, que formamos 
por órden del emperador de la China, nos 
ha franqueado Ir. ocasión de ver la famo-
sa planta del Cíin-song, tan estimada en 
este imperio. A fines de julio de 1700 
llegamos á un lugar distante cuatro le-
guas de Coré, habitado por tártaros, que 
llaman Calca-tatze. Uno de ellos fué á 
las montanas vecinas y nos trajo cuatro 
plantas del Gin-seng. 

" l o s mas hábiles médicos de la China 
hacen que sirva esta raíz de ingrediente 
en todos sus remedios preparados para los 
grandes señores, porque para el común 
del pueblo es demasiado costosa. Preten-
den que esta planta es un soberano reme-
dio contra el abatimiento y falta de fuer-
zas que provienen de trab.ijos excesivos 
de cuerpo ó de espíritu; que disuelve las 
flemas; sana la debilidad de los pulmones ; 
y dolor de costado; detiene los vómitos; 
fortifica el estómago y excita el apetito; di-
sipa los vapores, cura la respiración deble 
y fortifica el pecho; da vigor á los espíri-
tus vitales, y produce linfa en la sangre; 
en fin, que es buena para los vértigos y 
desmayos de cabeza. 

"No es creíble que los chinos y tárta-
ros hiciesen tanto mér#o de esta raíz, si 
no produjera constantemente buenos cfcc-

TOM. III. 

tos. Los que están en buena salud, la to-
man para ponerse robus tos . . . . E s cier-
to que sutiliza la sangre, la pone en mo-
vimiento, la calienta, aj-uda á la digestión 
y fortifica de un modo sensible. Yo me 
tomé el pulso para ver en qué estado le 
tenia: tomé después la mitad de una raíz 
cruda, sin preparación alguna, y después 
de una hora me sentí el pulso mucho mas 
lleno y vivo; tuve apetito, rae hallé con 
mas vigor y con una ligereza para el tra-
bajo, que antes no tenia. Sin embargo 
no hice gran mérito de esta prueba, per-
suadido de que podrá provenir este cambio 
del descanso que tomamos aquel dia; mas 
cuatro dias después, hallándome fatigado 
y tan falto de fuerzas, que apenas podia 
tenerme á caballo, un mandarín que lo 
notó me dió una raíz. Tomé la mitad de 
ella, y después de una hora, no sentí y a 
la debilidad, lo cual he practicado repeti-
das veces, y siempre con el mismo resul-
tado. 

"Nos hemos servido de la hoja en lu-
gar del té, y me sentaba tan bien que le 
daba la preferencia en lugar del mejor té. 

"La raíz, para servirse de ella, debe co-
cerse mas que el té, para que suelte todas 
las sustancias, y nunca debe tomarse mas 
que la quinta parte de una onza de raíz 
en cada toma, que serán dos al dia para 
los enfermos, y Ja mitad para los sanos." 
Has t a aquí el jesuíta. 

Es ta planta que pertenece al género 
Panax de Lineo, y á la familia de las A-
raliáceas de Jussieu, se eleva á la altura 
de diez pulgadas; su tallo es redondo y 
derecho, pendiente de una raíz vivaz, tres 
ó cuatro veces mas gruesa que el tallo; 
de la extremidad superior de este se des-
prenden otros tres tallos de tres ó cuatro 
pulgadas de largo, y cada uno de ellos 
tiene cinco hojas dentadas. Del mismo 
extremo del tallo se eleva perpendicular-
mente otro tallo pequeño y sobre el que 
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se desarrolla un g rupo globular de flores, 
y después de frutos, los que son unas ba-
3"as rojas, dobles, conteniendo c a d a una 
dos semillas ap lanadas cubiertas de una 
finísima película. L a s flores son m u y pe-
quenas, compues tas de cinco pétalos blan-
cos, redondos, con cinco es tambres y un 
pistilo, y el cáliz con c inco segmentos . 
E s t a planta, como todas las de su especie: 
muere y renace todos los años. Se co-

noce el número de sus años . por el de los 
tallos que han muerto, de los cuales que-
da siempre a lguna seílal en la raíz , como 
se ve en la figura a d j u n t a por los peque-
ños caracteres a, a. a, a, de donde se co-
noce que esta ra íz tenia C anos. E s t a 
planta suelo encontrarse en los bosques 
de las inmediaciones de Orizavn y Córdo-
ba. en el E s t a d o de Yeracruz . 

T . S. G. 

L ü C I A 
O L A H I S T O R I A D E U N A V I D A . 

C O N que á dios, á dio3 pa ra siempre! 
dijo Es tan i s l ao Clare1, c lavando con s u m a 
expresión e n L u c í a su hermoso par de o-
jos negros. 

— ¡ S e a norabuena! dijo la doncella. 
Y diciendo y haciendo se separaron al 

punto. 

¡Ah, preciosa, genti l doncel la! ¡qué for-
tuna la t u y a si hubieras llevado á cabo tu 
resolución de quebrar con él has ta el pun- i 
to de no volver á caer en s u s redes! E l 
to rmento del corazon, terrible al pronto, 
habría cedido luego, de jando su lugar á 
u n a serenidad semejante á la que sigue á : 
u n a tempestad veraniega. 

¡Y c u á n preciosa no es esta serenidad 
después de la lobreguez y los embates pa-
sados! 

Es tan i s l ao Clare y L u c í a As'hdole se 
separaron. 

Q u é era lo que habia dado m á r g e n á 
que se enemis ta ran y quebraran, no hace 
al caso «tcoirlo. Frioleras, cosas de la mas 
leve importancia tienen á voces gravísi-
mas consecuencias; y seguramente cual-

( quicr d icho ú hecho inconsiderado hab ia : 

i Ctéer. 

provocado la tormenta que separaba cora-
zones que parecían dest inados uno pa ra 
otro y pa ra ser felices ambos. A lo me-
nos o--: os como discurren siempre los c-
nam¿rados. 

L u c í a Ashda l e era soberbia y arrebata, 
da. Es tan i s l ao Clare era vivaracho, ve-
leidoso é implacable. 

— ¿ P a r a siempre? fuése este g ruñendo 
al a lejarse de la casa de Luc ía . A s í lo 
dijeron sus labios. 

H a y hombres tan ei._ ..dos de sus pro-
pias prendas y tan infatuados- con s u for-
tuna , que no pueden tolerar que u n a m u j e r 
les lleve la palma. D e estos hombres era 
Es tanis lao Clare . 

Conocía que le habían dado de codo, y 
cavilando de continuo en esto que tanto 
las t imaba su vanidad tomó su partido m u y 
antes de llegar á s u casa. 

Pasáronse seis meses, al cabo de Jos , 
cuales, ¡asómbrese la lectora! L u c í a Ash-
dale se encontraba ser la esposa de Esta-
nislao Clare. 

E s t a s inconsecuencias, por mas que li-
no j a m á s l legue i verlas sin causarle im-
presión; estas inconsecuencias no deben 

asombrar á nadie, pues los enamorados, y 
aun otros que no lo son, líos ofrecen un 
diluvio de ellas todos los dias, cási á todas 
horas. 

Ahora bien, Es tanis lao Clare se habia 
estado apartado de ella todo el tiempo que 
consideró necesario pa ra que se le pasara 
la primera impresión y se ca lmara , y vol-
vió después á la c a r g a con estudiados ha-
lagos y aparentando u n a idolatría mayor 
que nunca . Cayó le en g rac ia á Lucía la 
constancia do y n o se hizo m u c h o de 
rogar pa ra darle su mano. 

Llevóse á efecto el casamiento y Esta-
nislao triunfó. 

L a codiciada hermosura j u n t a m e n t e 
con s u a u n m a s codiciado caudal oran 
pues m u y suyos. L u c í a al pronto no ca-
bía en sí de júbilo y Es tan i s l ao e >'- Ja u-
fanís imo con su victoria. P a r a la novia 
hubo un dia de b ienaventuranza celestial, 
dia el m a s glorioso de su vida. . . . . ¡ Ay! 

i U n a m a ñ a n a y u n a noche fué la historia 
I de su vida. 
' Es tan is lao Clare , mediante el c auda l 
! de L u c í a pudo hacer en el m u n d o un pa-
pel mas distinguido del que antes habia 

¡ hecho, y su nombre so vió asociado á to-
das las disipaciones del mundo , y mas 
particularmente á las ca r re t a s de caballos, 
á los partidos de billar y á los paseos por 
a g u a . Por donde quiera era admirado él 
por su dinero y do L u c í a nadie so acorda-
ba. Q u e j á b a s e ella y é l se echaba á re- j 
ir de sus tonterías; reprendíale ella y él 
contes taba con destemplado acento. ¡Qué 
caso t en ia q u e h a c e r de los capr ichos de 

| u n a mujer ! 
Y así vivieron has ta que mur ió Luc ía . 
Cúpole ser desdichada, pero no tuvo el 

; supremo dolor de saber y presenciar l a 
I ru ina de su marido, á quien la m a l a suer-
te en el j uego condu jo á l a desesperación. 

<TrsÍ!>cltli> del ínsito par» la Bunan») 

PLEGARIA A MI MADRE I I EL SEPULCRO BE MI HIJO. 

POR L'NA ZACATECANA. 

Mis l á g r i m a s r i e g a n la t i m b a q u e r i d a 
D o y a c e n los r e s tos de l h i j o q u e l lo ro : 
A l c i c l o l e v a n t o m i voz a f l i g i d a 
P i d i e n d o r e m e d i o al n ía ! q u e d e p l o r o . 

C o n t r i s t e s r e c u e r d o s tu g i a l a m e m o r i a 
H o y m i r o e n l a z a d a , ¡feliz m u d r o mia! 
C b n s u e l a mi» p e n a s t u e s p l e n d i d a g lo r ia , 
T a gozo i n e f a b l e , tQ ¿ l e r n a a l e g r í a . 

¡Ay! s í , q u e e n ¡a t i e r ra la d i c h a m a s p u r a , 
F u g a z cua l e s t r e l l a q u e l u c e a p a c i b l e , 
B r i l l a n d o a p a r e c e , m o m e n t o s fu lgu ro , 

Y l u e g o se p i e r d e un n u b e t e r r i b l e . 

M i s o j o s c a n s a d o s de l l l a n t o q u e a b r a s a 
C u a l l ava e n c e n d i d a m i p e c h o d o l i e n t e , 
C o n t r i s t e m i r a d a q u e el é t e r t r a í j m s a , 
T e d i c e d e m i a l m a l a a n g u s t i a «pie s i e n t e . 

S e q u e j a n mi s labios , p r o f u n d o susp i ro 
R e v e l a t o r m e n t o s , i n s o m n i o s m o r t a l e s , 
Disgus to p e n o s o , t r i s t e z a r a p i r ò , 
Y b r o t a m i p e c h o , d e a c í b a r m ú d a l e s . 

Si lú d e s d e e l c i c l o m e vis to g o z a n d o 
L a p a z y c o u t e u t o d e u n i o n v e n t u r o s a ; 
Si á D ios l o p e d i a s eu a m o r i n v o c a n d o 
Q'IO s i e m p r e m e v ie ra con f a z v e n t u r o s a , 

H o y r n e g a f e r v i e n t e q u e c i e r r e n mi s o jo3 
l .os f i u t o s q u e r i d o » d e un l azo e n v i d i a b l e : 
Las flores s e y e t a n , m a s n o ios a b r o j o s ; 
I.a m u e r t o d e u u i . i jo es m a l i n c u r a b l e . 

Que ol l l a n t o s i n c e r o cíe u n p e c h o hf l ig ido, 
D o h a l l a b a c o n s u e l o mi c r u e l a m a r g u r a , 
lüsculpa c u m i t u m b o , d e un lazo q u e r i d o , 
Los d u l c e s i n s t a n t e s d e a m o r y v e n t a r a . 

Q u e m i r e s m i f r e n t e b r i l l an to d e glor ia , 
C i r c u i d a d e l u c e s q u o u u u c a p e r e c e n : 
Foi iz á tu l a d o c a n t a n d o v i c to r i a : 
La fo, lu e s p e r a n z a , a s í m e lo o f r e c e n . 

H a c i e n d a d e P a b e l l ó n , n o v i e m b r e 2 d o 1 8 ó 0 \ 

J O S E F A L E T E C H I P I A D B G O N Z A L E Z . 



M I S C E L A N E A . 

VÉNUS Y J Ú P I T E R . 
Vénus, planeta de primer orden, es un 

lucero matutino hasta cl IG de octubre y 
nocturno todo el resto del affo. Júpiter, 
otro planeta primario, es lucero matutiu'o 
hasta el 2 1 de octubre y nocturno el res-
to del año. 

L A I G L E S I A G R I E G A . 
En el siglo ocho se suscitó entre la igle-

sia oriental y la occidental un desacuer-
do que terminó por una sepacion en el dis. 
curso de dos siglos y medio. La iglesia 
griega pretende la supremacía sobre la ro-
mana, fundada en que usa el lenguaje en 
que fué promulgado el primer .Evangelio, 
y muchas de sus fórmulas y ceremonias 
son idénticas á las de los católicos roma-
nos; pero no reconoce la supremacía del 
papa. I .a griega es la religión estableci-
da en Rusia. 

U N A F A M I L I A C H I N A 
E S L O N D R E S . 

La curiosidad por ver el magnífico Pa-
lacio de Cristal ha conducido últimamen-
te á Londres á una familia china, de cali-
dad, desde Cantón. Es ta se compone de 
un caballero llamado Chung-attai y su 
señora Ahap, acompañada de dos herma-
nas suyas, y asistidas por una criada. Las 
señoras tienen, todas tres, los legítimos 
piés pequeños, cosa peculiar á las muje-
res de calidad en el Celeste imperio. La 
reina Victoria ha mandado un mensaje a-
visando á esta familia que desea verla. 

L A V E R D A D E R A INSTRUCCION. 
Los que se dedican á instruir á la ju-

ventud olvidan las mas veces que su fin 
debería ser ensanchar y doctrinar y vigo-

rizar los ánimos de sus educandos, impri-
mirles amor á la ciencia y habilitar sus 
facultades para adquirirla, y no simple-
mente llenarles y embarazarles la cabeza 
con cierta cantidad de conocimientos de 
estampilla, los cuales no son útiles sino 
cuando están sólidamente arraigados y 
son capaces de reproducirse. 

C H A R A D A . 
Sé, lector, que mi primera 

No es de cavilar motivo. 
Puesto que en dos verbos fuera. 
Solo un acento la altera, 
Presente é imperativo. 
E s pronombre impersonal 
También, con frecuencia usado, 

Y á mi segunda enlazado 
Un futuro, no en plural, 
Te dará bien explicado. 
Mi tercera y cuarta son 
Dote que del sexo bello 
Realza la estimación: 
Lo dá del gusto un destello, 
O el trato y la educación. 
Mis extremos mirarás 
Pa ra ver de Francia un rio; 
Y un animal hallarás 
Cuadrúpedo, acuátil, frió, 
E n segunda y cuarta, ¿estás? 
Pues bien: mi todo, lector, 
E s do una beldad el nombre. 
Pídele á Dios con fervor 
Nunca v e r l a — no te asombre, 
Ciue puedes morir de amor. 

P . DE B. 
t-a solttelott en el mimerò liguiettle. 

I W O Í í l . — 
E X P L I C A C I O N 

D E L L O C O C K 1 T O D E I . N Ú M E R O A N T E R I O R : 

E L C L A V E L . 

— I N -

E C O N O M I A D O M E S T I C A . 

M A N E R A 
D E C O N S E R V A R L A S P L O R E S . 

De las flores que se quieran conservar 
escójanse los botones mas perfectos y cór-
tense estos mismos con tijeras, cuidando 
de dejarles un palito de mas de tres pul-
gadas. Hecho esto, tápese inmediatamen-
te muy bien con cera virgen la punta del 
palito, y después de haber comprimido un 
poco los botones y entreabierto con la uña 
sus extremos superiores, envuélvanse, ca-
da uno por separado, en un papel muy 
limpio y seco. Así se conservan un año 
entero. 

Pa ra hacer que se abran en invierno ó 
en cualquiera otra estación, no hay mas 
que cortar de parte de noche la punta del 
tallo que está pegado con la cera, ponién-
dose los botones en agua ligeramente car-
gada de salitre ó sal. E l día siguiente se 
encontrarán abiertas las flore3 y halaga-
rán igualmente el olfato y la vista con su 
lozanía y aroma. 

do junto al fuego hasta que se disuelva ó 
derrita. Esta mixtura puesta á enfriar en 
un molde, da un jabón trasparente. Se le 
puede aromatizar con cualquiera esencia. 

J A R A B E P A R A L I C O R E S . 
Póngase media azumbre (dos cuartillos) 

de agua en un cazo pequeño y váyase de-
jando caer en ella, á pedazos, una libra 
de azúcar de pilón. Cuando y a esté di-
suelta la azúcar, déjesele hervir otra vez 
y póngase á enfriar en un plato ancho: 
cuando esté frió el jarabe puede hacerse 
uso de él. 

M A N T E Q U I L L A . 
Tómese una onza de harina y bátase 

con cuatro onzas de mantequilla fría has-
ta que estén bien mezcladas ambas cosas; 
luego añádanseles cuatro ó cinco cucha-
radas de leche caliente, y poniéndose to-
do en una sartén, sígase sacudiendo, pero 
en una misma dirección hasta que revien-
te el hervor después de un minuto, apár-
tese de la lumbre. 

E X C E L E N T E P E G A M E N T O 
P A R A L A L O Z A . 

A medio cuartillo de leche póngase o-
tro tanto de vinagre para coagularla ó cor-
tarla; sepárese del suero la cuajada y re-
vuélvase el suero con la clara de cuatro ó 
cinco huevos, batiendo todo muy bien has-
ta que esté bien incorporado; cuando esté 
bien incorporado agréguesele una poca de 
cal pasada por cedazo, hasta dar á la com-
posición la consistencia de pasta. Seca 
muy pronto este •pegamento y resiste á 
la acción del fuego así como á la del agua. 

JABON T R A S P A R E N T E . 
Córtese la mitad de un jabón inglés lla-

mado de Windsor (huíndsor) en corteci-
tas delgadas, pónganse estas en un fras-
co delgado de cristal, llénese hasta la mi-
tad de espíritu de vino^p téngase arrima-

SALMON COCIDO E N H O R N O . 
Póngase al pescado en un cazo hondo 

y únteselo bastante mantequilla. Sazó-
nese con todas especias, macias y sal; y 
por dentro úntesele un poco de lo mismo 
con que se ha sazonado. Debe embarrár-
sele de vez en cuando lo que se quede en 
el plato. Siendo pequeño el pez se pue-
de espetar con la cola vuelta hacia la bo-
ca. E s un platillo excelente y se com> 
en frió. 



EL GRILLO DEL HOGAR. v 

P O E C A R L O S D I C K E N S . 

S E G U N D O C 

CALEB Plummer y su hija ciega habita-1 
ban, ellos dos solitos, una casucha de rna-! 

dera que tenia toda la semejanza de una 
cascara de nuez machucada. L a vivienda 
de Gruff y Tackleton era, á la inversa, la 
mas hermosa do la calle. 

L a infeliz casuca que de dos martilla-
zos habría venido á dar al suelo y cuyos 
escombros habrían podido caber en una 
carreta, estaba pegada contra la casa dr. 
Gruff y Tackleton como un hongo al pié 
de un árbol. 

Pero allí mismo era donde habia tenido 
principio la fortuna de Gruff y Tackleton. 
Bajo su ruin techo el padre de Gruff ha-
bia fabricado juguetes para una genera-
ción de muchachos y muchachas que ha-
bian dejado de jugar mucho tiempo hacia. 

Dije que Caleb y su pobre hija ciega 
moraban en la casucha, pero advierto aho-
ra que para expresarme con mas propiedad 
debia haber dicho que Caleb era el que 
allí moraba, él solo, pues su pobre hija 
ciega vivía en otra parte, en una habita-
ción encantada que Caleb habia decorado 
de su mano y en la cual nunca tenían en-
trada ni la pobreza ni los pesares. 

No era brujo Caleb, pero sí conocía á 
fondo el único arte mágico que nos ha 
quedado: la magia del amor eterno y con-
sagrado. Habíale aleccionado la natura-
leza y á ella era él deudor de su poderío. 
_ L a cieguecita vivia ignorante de que el 
cecho y las paredes eran negros y estaban I 

' sucios de manchas y de que por donde quie-

C I X 1 L L I D 0 . 

i ra se veian anchas grict"s que de día en 
1 dia se iban abriendo mas. 

No sabia la cieguecita que el hierro se 
enmohecía ni que la madera se pudría ni 
que en suma, U\ casucha amenazaba ruina. 

Ignoraba ella que habia en la alacena 
unos moldes de barro feos y toscos. No 
sabia ella q'-. > el pesar y el desaliento eran 
los huéspedes de la casa y que ante sus 
ojos apagados, privados de la luz, los ca-
bellos de Caleb iban cayéndose y ; 'o-
dose cada dia mas canosos. 

No estaba impuesta la cieguecita de que 
ella y su padre tenían por amo á un hom-
bre frío, exigente é interesado: es decir que 
para ella Tackleton no era Tackleton. E -
ila estaba acostumbrada á considerarle 
como un extravagante que gustaba de 
chancear con ellos y que nunca quería 
dar oidos á la mas leve expresión de agra-
decimiento con todo y que era el protector 
el ángel custodio de ellos. 

¡Todo esto era obra de Caleb, obra del 
buen padre! Poro él también tenia en su 
hogar un grillo, y mas de una ocasion, en 
sus largos ratos de tristeza y durante la 
niñez de la cieguecita. que muy tempra-
no quedó sin madre, habia escuchado con 
gusto el canto del grillo. 

Es te espíritu del hogar le habia infun-
dido el pensamiento de cambiar en júbilo 
la misma desgracia que babia cabido á su 
hija y de hacerla feliz á fuerza de com-
pasivas mentiras. 

Pues todos los grillos son poderosos es-

píritus bien que cási nunca lo sepan las 
personas que con ellos conversan. 

E n todo el mundo invisible no hay vo-
ces mas amorosas y sinceras: no hay vo-
ces que sean capaces de haceros prome-
sas mas ingenuas ó daros mas tiernos con-
sejos. 

Caleb y su hija estaban ocupados en su 
tarea en el cuarto donde por costumbre 
trabajaban juntos y que ocupaban cási co-
tidianamente. 

E r a el tal cuarto un retrete extraño. 
Veíanse en él un diluvio de casas, en-

teramente construidas unas, otras por a-
cabar todavía. 

Habíalas para todas las condiciones, en-
contrándose también en el mismo paraje 
muñecas de todas las clases de la socie-
dad. 

A i palacios, residencias suntuosas y 
seño.as de calidad. Allá viviendas mo-
destas, mobladas con arreglo á los esca-
sos medios de las muñecas pobres. 

La nobleza, la gente de escalera abajo 
y el pueblo en general á quienes estaban 
destinadas las dichas casas, yacían acos-
tados boca arriba en unas canastas y ab-
sortos en la contemplación del cielo del 
rcirete en el que tenían porfiadamente cla-
vados sus ojos. 

Al atribuir á cada una de ellas el lugar 
que en el Órden social le correspondía, di-
fícilmente hacedero en la vida verdadera 
y efectiva, los criadores de las susodichas 
muñecas habían aventajado y con mucho 
á la naturaleza, enfadosa y perversa mu-
chas veces. 

No querían ellos darse por satisfechos 
con solamente los signos arbitrarios y dis-
tintivos, tales como la seda, los encajes; 
pues á mayor abundamiento habíanles da-
do distinciones personales que no dejaban 
la menor duda. 

De suerte y manera qge la muñeca de 
tenia de cera $us miembros ad-

mirablemente proporcionados, mientras que 
las muñecas de inferior clase tenían de 
badana ó de trapo ordinario los brazos y 
piernas. 

E n cuanto á las muñecas de la gentua-
lla, consistían sus miembros en meros pe-
dazos de pajuela, apropiados muy bien á 
su ruin condicioti. 

A mas de las muñecas, habia en el a-
posento de Caleb Plummer mil otras mues-
tras de su habilidad. 

Veíanse allí, entre otras curiosidades, u-
nas arcas de Noé en que las aves y las a-
l imañas estaban chistosamente amontona-
das, sin poderlo remediar. 

E n virtud do una licencia poética bas-
tante temeraria, la mayor parte de las ta-
les arcas de Noé estaban provistas de mar-
tillos. N o eran de seguro muy lógicos 
estos apéndices: pero bajo el punto de vis-
ta del arte, producían un efecto de los mas 
agradables, 

Habia muchísimos carritos cuyas rue-
das hacian un ruido halagüeño y melan-
cólico cuando se les ponia en movimiento-
También habia, á millares, violones, tam-
bores, piezas de artillería, espadas, rode-
las, tompetas y oíros instrumentos de mar-
tirio. Habia volatincillos, con chaqueta 
encarnada, haciendo con el mayor arrojo 
las maromas mas peligrosas. 

Hab ia asimismo animales de toda es-
pecie, caballos sobre todo, desde el caba* 
lio del aguador hasta el corcel de sober-
bias guarniciones. 

Difícil hubiera sido en verdad reducir 
á cuenta las infinitas figuras, las cuales 
tenían, todas ellas, una analogía mas ó 
menos admirable con los absurdos, vicios 
y deformidades de la naturaleza humana. 
Y no estaba exagerado nada, ni en la for-
ma ni en el juego de los hilos, pues la ma-
no mas débil era capaz de poner en 
vimiento á hombres y mujeres y de ha-
cerles ejecutar unos ejercicios de gimnás- | 
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tica tan asombrosos como los que para 
siempre viven condenados á ejecutar los 
muñecos y los títeres. 

E n medio de todos los dijes de que aca-
bamos de hablar, estaban Caleb y su hija 
sentados y ocupados en trabajar. L a cie-
guecita vestia las muñecas, mientras que 
Caleb estaba con humor de pintar el fron-
te de una casa magnífica de cuatro pisos. 

Las hondas arrugas que surcaban el 
rostro melancólico de Caleb. su actitud 
pensativa y triste que le daba la t raza de 
un alquimista, hacían un peregrino con-
traste, á prima vista, con la trivialidad de 
su pobre tarea. 

Pero las cosas mas triviales vienen á 
ser muy serias cuando tienen por objeto 
ayudar á las necesidades de la vida. Aun 
fuera de esta consideración, no estoy yo 
absolutamente dispuesto á correr el ries-
go de creer que Caleb, si hubiese sido 
chambelan, ó miembro del parlamento, ó 
abogado, ó ya quisiera simple especulador 
hubiera traficado con juguetes menos ex-
travagante?, al paso que dudo mucho que 
aquellos juguetes hubiesen sido mas ino-
centes. 

—Con que, padre, ¿recibió usted ayer 
la lluvia sobre su galano paltó nuevo? di-
jo la cieguccita. 

—Sí, sobre mi galano paltó nuevo, res-
pondió Caleb dirigiendo la vista á una 
percha donde estaba colgada secándose 
la pieza de vestir que tenernos descrita. 

—i Padre! ¡no sabe usted el gusto que 
tengo de que lo haya usted comprado! 

— | Y en una sastrería de las de moda, 
hija! ¿Creerás que me parece verlo dema-
siado vistoso para mí? 

La joven al oir esto suspendió su tarea 
y soltóse á reir deliciosamente. 

—¡Demasiado vistoso, padre! ¿qué cosa 
hay en el mundo que pueda llamarse de-
masiado vistosa para usted? 

—Cási me da bochorno usarlo, dijo Ca-

leb, espiando el efecto que sus palabras 
producían en el rostro festivo de su hija; 
sí, mo da vergüenza. Cuando á mis es-
paldas oigo decir: ¡mira, mira qué petime-
tre! no sé dónde meter la cara. 

¡Dichosa jovencilla! ¡cuánto la regoci-
jaba e! oir hablar así á su padre! 

—Estoy viendo á usted, padre, dijo e-
11a, juntando sus manos, estoy ahora vien-
do á usted, padre, tan clarito como si tu-
viera los ojos que ninguna falta me hacen 
cuando está usted conmigo. Una casaca 
azul. . . . 

—Muy amplia, interrumpió Caleb. 
— Sí, muy amplia, exclamó la jovenci-

lla riéndose con todas sus ganas; y usted 
dentro de ella, padre de mi vida, con sus 
miradas llenas de gozo, su boca risueña, 
su cuerpo desembarazado y sus negros 
cabellos; ¡usted así tan joven y lan buen 
mozo! 

—¡Vamos, hija! dijo Caleb, ¿no advier-
tes que vas á volverme vanidoso? 

—¡Ya, ya está! exclamó la cieguccita 
señalando con el dedo á su padre, y mas 
y mas regocijada. Sí, ya está usted va-
nidoso. ¡Ja, ja! Y a ve usted, padrecito 
¡qué bien lo conozco á usted yo! 

¡Ayl ¡cuán léjos estaba de lo cierto la 
pobre criatura, y cuán poco parecida era 
á 3ii padre la imágen que de él se habia 
formado! 

Habia ella hablado dé lo ligero de su 
andar: en órden á esto habia tenido razón. 
Muchos años hacia en efecto que Caleb 
nunca habia cruzado el umbral de su mo-
rada con la lentitud que le era natural. 

Siempre habia pisado de manera que 
al oido de su hija sonase ligero, y nunca 
jamás, ni aun en sus uias de mayor triste-
za, se habia olvidado de caminar con el 
paso juvenil que tan alegre la ponia. 

—Asunto concluido, dijo Caleb apar-
tándose uno ó dos pasos para mejor juz-
gar de su obra; parece de veras, ¡Qué lás-
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tima que la distribución interior de e3la 
casa no sea mas que imaginaria! ¡Ahí tie-
ne usted lo peor del oficio! No hago yo 
mas que porfiar por engañarme. 

—Usted tiene la voz inmutada, me pa-
rece. . . ¿está usted fatigado, padre? 

—¡Fatigado! repitió Caleb con el mas 
animado acento; ¿y por qué habia yo de 
estar fatigado, Berta? Yo no estoy nun-
ca fatigado. 

Para dar mas peso á sus palabras, ex-
tendió él los brazos imitando el ademan 
perezoso de algunos de los muñecos que 
estaban secándose á la solana, y luego se 
puso á taralear una especie de canción 
cómica. Los esfuerzos que tenia que ha-
cer para sostener su voz daban á su ros-
tro una expresión lastimosa. 

—¡Hola! ¡con que también está usted 
cantando! dijo Tackleton haciéndose pre-
sente á la puerta del retrete. ¡ Adelante, 
adelante! yo por mí no_canio.. 

Y de veras que á nadie al verle la cara 
le hubiera nunca ocurrido el mal pensa-
miento de que fuera hombre de cantar. 

— Y o no canto nunca, dijo Tackleton. 
pero me cae en gracia ver á usted aficio-
nado á ese ejercicio. ¿Es usted aplicado 
á trabajar al mismo tiempo? ¡A ver! ¡en-
tiendo que no le alcanzará á usted el tiem-
po para tanto! 

—¡Si vieras, Berta, si pudieras ver con 
qué cara tan picaresca me mira! dijo muy 
quedito Caleb á su hija hablándole al oi-
do. ¡Qué amigo es de chancearse! Si no 
conocieras su genio, ¿cuándo no habrías 
de creer que está enojado? . . ¿No es ver-
dad? 

La cieguccita se sonrió haciendo una 
seña afirmativa. 

—Pája ro que cantar puede y que can-
tar no quiere, á quo cante forzar se le de-
be. . . . Y a sabe usted el proverbio, dijo 
Tackleton con acento regañón. 

—¡No puedes haccru^cargo de la cara 
TOM. III .* 

que ha puesto al decirme eso! ¡Qué di-
vertido está! 

—¡Siempre contento y alegre en nues-
ru compañía! exclamó Berta sonriéndose. 

—¡Ah! ¿aquí estás tú? respondió Tack-
leton. ¡Pobre loca! 

Creíala él de veras loca, y esto porque 
ella le manifestaba un vivo cariño. 

— Y ¿cómo vamos? continuó Tackleton 
' con áspera voz. 

—¡Oh! ¡bien, sin novedad ninguna! Fe-
liz cuanto usted puede desear verme feliz 
y cual usted haría que lo fuera todo el 
mundo si en su mano estuviese. 

—¡Pobre loca! dijo entre dientes Tack-
leton. ¡ni pizca, ni asomo de juicio! 

L a cieguecita cogió la mano de Tackle-
ton y bcsósela. Luego la apretó entre sus 
dos manos y aboyóla tiernamente á su 
mejilla antes do soltarla. Este movimien-
to acusaba un cariño tan verdadero, una 
gratitud tan ferviente, que no pudo monos 
de hacer impresión al mismo Tackleton. 

—¡Allá es eso? dijo este á la joven con 
vo?, menos áspera. 

—Anoche, repuso la cieguecita, le pu-
se á mi cabecera antes de dormirme y le 
ví en sueños. Y cuando vino el dia, cuan-
do el glorioso sol colorado "colora-
do," ¿no es verdad, padre? 

—Colorado de dia y de noche, Berta, 
respondió el pobre Caleb rogando con sus 
ojos á su señor dispénsase la mentira. 

—Cuando se levantó el sol, prosiguió 
la joven, y que la luz resplandeciente con-
tra la cual cási tengo miedo de topar siem-
pre que camino, penetró en mi cuarto, pu-
se la ílorecita al sol, y bendije al cielo, y 
bendije á usted. 

—¡No parece sino que se ha huido de 
la casa de locos! refunfuñó Tackleton. 

Caleb, ensortijadas las manos, miraba 
con cara de bobo á su hija y no atinabá. 
si efectivamente merecía ó no T a c k l e t o n \ 
sus agradecimientos. Si en aquel raismí-
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simo acto hubiera sido condenado, so pe-
na de muerte, á optar entre castigar al mer-
cader de juguetes ó postrarse á sus piés, 
de seguro habria vacilado. 

Sin embargo, Caleb sabia que él, su pro-
pia persona habia llevado allí el rosalito 
para su hija y que habia discurrido aque-
lla inocente mentira para que ella no lle-
gara á tener asomo de las privaciones gue 
él se imponía cotidianamente á efecto de 
proporcionarle un nuevo gusto. 

—¡Berta! dijo Tacklcton tomando por 
la primera vez un acento.bondadoso, jven 
acá! 

—¡Oh, soy capaz de irdcrechito á don-
de usted está, yo sólita! respondió ella. 

—¿Quieres que te diga yo una cosn. 

—¿Cómo no, si usted lleva gusto en e-
11o? contestó con anhelo la joven, llenán-
dose de júbilo su rostro. 

—¿Hoy es el dia, no es verdad, que la 
muchacha aquella consentida, la mujer 
de Peerybingle, debe venir por acá? ¿No 
es hoy el dia de su meriendita de ustedes? 

—Sí, dijo Berta, hoy es. 
—Tendría yo mucho gusto en ser uno 

de tantos. 
—¿Oye usted, padre? exclamó con c-

rjajenarniento la cieguecita. 

—Sí, sí, ya oigo, dijo entre dientes Ca-
leb siempre embebecido en sus pensamien. 
tos. Pero no lo creo, yo soy quien lo ha 
dicho. 

—Quiero que May1 Fielding" trate mas 
de cerca á'los Peerybingle, dijo Tackle-
tou. Voy á casarme con ella. 

<—¡Casarse usted! exclamó la ciegueci-
ta apartándose azogadamente. 

—¡Sí, Berta! repuso Tackleton. Voy 
á casarme y tendremos una boda sober-
bia. Tendremos coches, almuerzo, rami-
lletes y cuanto Dios crió. ¿Es que3 no sa-
rjes tú lo que es una boda? 

1 .\Te.~2 Filavi. 
3 E a QOt ¿nerá d e ve ras nn galicismo {ai-ce íuc)? 

—Sí. y a sé, respondió la jovencilla con 
inmutada voz. Sí, ya sé, y a sé lo que es. 

—¡ Ah! ¿ya comprendes? barbotó Tack-
leton; no me esperaba y o menos de tí 
Decia yo que tenia ganas de hallarme en 
la reunión de ustedes, trayendo á May y 
á su madre. Les mandaré á ustedes mi 
plato por la mañana. Con que ¿estamos? 
¿rne aguardan ustedes? 

—- Sí, contestó ella con distraído aspecto. 
—Estoy temiéndome que no, replicó 

Tackleton mirándola, porque tienes traza 
de haber olvidado ya todo cuanto te he 
dicho ¡Caleb! 

—¡Se~ov! respondió Caleb. 
—Tenga usted cuidado de recordarle 

lo que le dejo encargado. 
—Ella nunca se olvida de nada, señor. 
—Nadie pone pero á lo suyo, dijo Ta-

ckleton alzando los hombros . . . . ¡Pobre 
diablo! 

Después de haber proferido estas pala-
bras coa el tono del rnas soberano desprer 
ció. el viejo Gruir y Tackleton so ausen-
tó del aposento. 

Berta se habia quedado inmóvil y su-
mergida en sus meditaciones. La alegría, 
el buen humor que resaltaba en su sem-
blante poco rato antes, habia sido sustitui-
do con una expresión de t r i s t eza . . . . Dos 
ó tres veces hizo un ligero meneo de ca-
beza en señal de dolor y como si alguna 
pena se hubiese apoderado de su ánimo; 
pero aquella su aflicción era muda. Por 
fin, llegóse á su padre, y sentándose á su 
lado: 

—Padre, díjole, me encuentro sola en 
la oscuridad. Necesito mis ojos, mis ojos 
complacientes y sufridos. 

—Aquí los tienes, dijo Ca leb . . . Siem-
pre están prontos. Ellos son tuyos mas 
¿No N o sei-i m a s b i e n u o a locacioii el íptica de) lengón 

»na, e n qu. * "" " 
el a d j e t i v o 

liliar muy cas te l lana , i 

tai . omitido, de !a mi 
Tü? se sobren t iende "Es e so 
ceso , etc., CIERTO, c a c á n d o s e 

sobren t i endo 
i cier-
CIPK-

que mios, Berta, á toda hora y todo ins-
tante. Vida mia, ¿qué mandas á tus ojos? 

—Corra usted la vista por todo el cuarto, 
—Ya está, dijo Caleb. Dicho y hecho, 

Berta. 
—Háblcrae usted de lo que ve.. 
— E l cuarto está como todos los clias.... 

E s alegre, pero muy reducido. Es toy vien-
do en él siempre los mismos colores ale-
gres con que están pintadas las paredes, 
las brillantes flores dibujadas en los platos 
y los vasos, los relumbrantes enmadera-
mientos. . . . en resumidas cuentas, todas 
las lindas cosas que agracian nuestra casa. 

—Usted tiene puesta su casaca de tra-
bajar; no le está á usted como el paltó, di-
jo Berta palpando á su padre. 

—También este no deja de tener muy 
buena traza, respondió Caleb. 

—Padre , dijo la cieguecita arrimándo-
se á su padre y pasándole al rededor del 
cuello su brazo, hábleme usted de May. 
¿Es bonita? 

—Muy guapa, dijo Caleb. 
Y contra su costumbre, no mentia pol-

la ocasion. 
—Su pelo es negro, dijo Berta con sem-

blante meditabundo mas negro que el 
mió. Su metal de voz es armonioso y 
dulce, yo lo sé Mas de una vez me 
he recreado en oiría. ¿Su talle? 

—Ninguna de las muñecas esas que te-
nemos aquí tiene el talle mas fino, dijo 
Caleb. ¡Y qué primor de o j o s ! . . . 

Callóse de pronto, porque sintió temblar 
ligeramente la mano de su hija, y harto 
bien comprendió esta sencilla advertencia. 

Tosió dos ó tres ocasiones, púsose á sil-
bar y echóse luego á taralcar su canción 
cómica: este era su expediente decisivo en 
las circunstancias apuradas. 

—Hábleme usted también, padre, de 
nuestro amigo, de nuestro bienhechor. Ya 
usted sabe que nunca m ^ canso dé oir á 
usted hablar de él. Bienio sabe usted. 

— E s verdad, respondió Caleb, y tienes 
razón. 

—¡Ah, sí! ¡tengo razón! exclamó la cic-
guecita con tal agitación que Caleb, con 
todo y que la conciencia no le daba en ros-
tro con sus inocentes mentiras, no tuvo á-
nimo para verla cara á cara. 

Bajó el infeliz los ojos como temeroso 
de que su hija hubiese podido ver en ellos 
la confusion y el trastorno de su espíritu. 

—Vamos, padre, siga usted platicándo-
me de él. platíqueme usted siempre de él. 
Su fisonomía es amable, tierna y afectuo-
sa. Él es bueno y sincero, estoy ciertísi-
ma de eso, y cada una de sus miradas des-
cubre el alma que hace en balde por en-
cubrir sus perfecciones bajo un embozo de 
aspereza y ruin egoismo. 

— E s uu corazon noble, añadió Oaleb 
en su serena desesperación. 

—¡Cn corazon noble! exclamó la cie-
guecita. Él es mayor que May, ¿no, pa-
dre? 

—Sí, dijo Caleb con notoria repugnan-
cia. E s un poco mayor que May, pero 
¿qué le hace'? 

—Dice usted bien, padro. ¡Ella será 
su amante compañera y fiel, su áttgel con-
solador en las horas de aflicción. Ella 
participará de sus felicidades; ella le cui-
dará con una ternura do madre y pedirá 
á Dios por él! ¡Qué dicha para ella de 
poder manifestarle así su amor y su con-
sagración! Así le querrá ella, ¿no le pa-
rece á usted, padre? 

—Por de contado, respondió Caleb. 
—¡Quiero á esa buena May, padre, la 

quiero con toda el alma! exclamó la cie-
guecita. 

Y diciendo esto reclinó su cabecita con-
tra el hombro de Caleb y soltóse á llorVr, 
llorando tanto y tan de veras que él se ar-
repentía cási de haber proporcionado á su * 

1 H A C E R , n . . . . JroporBir, convenir : como, eso 
no lo HACE, al ca so HARÍA .—Acad . e spa t l . 
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hija idolatrada aquella dicha llena de llan-

Entre tanto habia movimiento y confu-
sión en la casa de John Peerybingle; pues 
Dot no quería salir sin su rorro y no era 
cosa tan lisa y llana el hacer. los prepara-
tivos de marcha. 

Por último, después de haber dispuesto 
todas las cosas como si fuese negocio de 
un largo viaje, mistress Peer3'binj»lo,y Ti-
lly con el chico en brazos, se encaminaron 
hácia la puerta donde las aguardaba la 
carreta una hora hacia, lo mismo que 
Boxer, el cual, impacientado ya , ladraba 
y corría á lo desesperado del extremo de la 
calle á la puerta y de la puerta al extre-
mo de la calle. 

John levantó en brazos á mistress Pee-
rybingle y la descansó en la carreta; lue-
go hizo lo mismo con Tilly, después de 
haberle cogido al nifío que le volvió á en-
tregar cuando la vió bien acomodada en 
la carreta. 

—¿No olvidas nada, Jolm? gritó mis-
tress Peerybingle. E l pastel, el p e m i l : . . . 
¿donde están? 

—No tengas cuidado, |todo va ya! res-
pondió John subiendo él también. ¡Arre! 
¡arre! dijo dando de latigazos al caballo, 
el cual recordando echó á galopar. 

— Y ahora que me acuerdo, dijo John 
á poco; ¿y el viejo gcnllcman? ¿Qué va 
á ser de él mientras estamos fuera de ca-
sa? E s un hombre original, no hay ni por 
donde negarlo. Después de todo, no me 
parece un picaro. 

—¡Oh, nol dijo mistress Peerybingle.... 
ni pensarlo. Y o . . . y o lo fio. 

— E n todo caso, paga como un prínci-
pe, . epuso John, y no encuentro inconve-
niente chico ni grande en que se esté en 
¡'.,asa- E s t a mañana estuve hablando lar-
go rato con él y al cabo de cinco minutos 
de plática parecia estar hecho á mi voz. 

Me contó su vida y milagros y yo le ha-
blé de mis negocios. E n una palabra, 
hemos quedado muy contentos uno de o-
tro P e r o — no atiendes á lo que te 
digo, D o t . . . . ¿En qué estás pensando? 

—En nada, John, sí te escucho. 
—Sea norabuena, repuso el bueno del 

carruajero: es que por tu semblante esta-
ría yo por creer que estabas pensando en 
otra cosa y que mi plática te fastidiaba. 

Un triste suspiro fué la única respuesta 
que dió Dot. 

Rodaron si chistar durante unos cuan-
tos minutos; pero en breve fué interrumpi-
do el silencio, pues John Peerybingle, co-
mo que tenia tantos conocidos, cambiaba 
palabras de buena crianza con casi todos 
los transeúntes. 

Boxer, por su parte, que iba por delan-
te de la carreta, avisaba en todo lugar la 
aproximación de sus dueños. Boxer era 
conocido por todas partes, en particular 
de los patos y las gallinas, los cuales en 
cuanto le avistaban echaban á huir á to-
do escape, pico á viento y á cola escurri-
da, sin aguardar á tener la honra de un 
íntimo apersonamiento. 

Multiplicábase Boxer de una increible 
manera. Corría de aquí para allí, aco-
sando palomas y gatos, y colándose en 
todas las posadas con la confianza de un 
marchante viejo. 

—¡Hola! ahí está Boxer, decían las gen-
tes en cuanto lo veían en t ra r . . . ¡ vamos á 
dar los buenos dias á John Peerybingle y 
á su rnujercita! 

Y luego, John que tenia un diluvio de 
encargos que distribuir por el camino, se 
veía en el caso de hacer frecuentes para-
das, lo que naturalmente daba lugar á 
pláticas mas o menos largas, mas ó me-
nos interesantes. 

E n esto Dot no veia la hora de llegar, 
pues el tiempo estaba frío y nebuloso: por 
lo tanto regañaba'á su marido por su char-
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la, lo que no implicaba para que ella tam-
bién charlase bastante cada vez que se o-
frecia. 

Por fin estaban para llegar. Y a daban 
vista á la casuca de Caleb en donde 3'a 
Boxer llevaba diez minutos de haberse 
zampado; de suerte que al apearse del car-
ruaje, la familia encontró á la cieguecitay 
su padre esperándola á la puerta de la casa. 

Boxer lamió las manos de Berta á quien 
trataba con muy particular cariño y con 
suma finura, lo que podría dar motivo á 
creer que él comprendía por instinto la 
enfermedad de la jovencita. 

Nunca j amás trataba de provocar su a-
tencion mirándola, corno tenia de costum-
bre hacer con las demás personas; nunca 
taro [joco se llegaba á ella con su tosque-
dad ordinaria. 

May Fielding y su mamá llevaban u-
na hora de haber llegado. 

Mistress Fielding era una rnujercita fla-
ca y picotera que todavía tenia pretensio-
nes y que de ninguna suerte las disimula-
ba. A su lado estaba sentado GrufF y 
Tackleton haciéndose el amable. 

—¡May, mi buena amiguita! exclamó 
Dot arrojándose hácia ella ¡Qué gus-
to tengo de verte! 

May participaba de la alegría de su an-
tigua condiscípula, á quien abrazó con 
ternura. Abrazadas ambas formaban un 
grupo delicioso de ver. Tackleton sin re-
medio, era hombre de todo gusto, pues su 
novia era un bocado exquisito. 

Tackleton habia mandado traer un gi-
got', y habíale acompañado ¡qué maravi-
lla! de un tarro de dulces: Tackleton, te-
niendo presente que un casamiento no es 
cosa de todos los dias, habia creido estar 
en el caso de ostentarse pródigo á la vis-
ta de la mujer con quien á casarse iba. 

Después de los piropos de estilo, sentó-

so cada cual á la mesa. Tackleton con-
dujo á su futura suegra al asiento de pre-
ferencia. Caleb se sentó junto á su hija. 
Dot y su camarada de e s c u d a s e pusieron 
una junto á otra, y el bueno del carruaje-
ro fué y se acomodo en la punta de la 
mesa. 

Los muñecos, los títeres y las muñecas 
tenían cara de estar contemplando todos 
los preparativos con el mas vivo interés y 
formaban una divertida galería al rededor 
de los convidados. Si es que conserva-
ban alguna tirria á Tackleton, y á fe que 
nadie podiá disputárselo á los pobres, la 
ocasion estaba á pedir de boca para reírse 
á expensas de él, pues por mas que se des-
atinaba, eu lugar de tener una cara ama« 
ble y alegre como quería, no lograba mas 
que gestear las mas grotescas sonrisas. 

—¡Ah, May! dijo mistress Peerybingle, 
¡qué vueltas da el mundo! Pero vamos 
hablando do las cosas de nuestros tiem-
pos y eso nos remozará. 

—Quien oiga á usted creerá que y a no 
es usted jóven, dijo Tackleton: ¿qué edad 
tiene usted? 

—Pregunte usted á mi marido qué e-
dad tiene, respondió mistress Peerybin-
gle. Él cuenta ya, por lo bajo, veinte a-
ños mas que yo. ¿No es verdad, John? 

—Cuarenta, dijo John. 
—Yo no sé de cierto, dijo mistress Pee-

rybingle á Tackleton con picaresca son-
risa, qué tantos años agregará usted á la 
edad de May; pero entiendo que para su 
próximo cumpleaños será por lo menos 
centenaria. 

—¡Ja! ¡ja! hizo Tackleton esforzándose 
por reir y mirando á Dot Como queriendo 
tragársela. 

—Mi vida, prosiguió Dot, ¿te acuer' 
de lo que decíamos en la escuela cuan» 
platicábamos de los hombres con quienes' 
habíamos de casarnos? ¡Qué guapos, qué 
mozos amables debían ser! Y bien á 



bien no sé si debo carcajearme ó echar-
me á llorar al pensar en todas aquellas 
muchachadas. 

May, á la cuenta, no estaba en la mis-
nía incertidumbre que su amiga, pues que 
se le encendió de pronto el rosPfó y le bai-
laron en los ojos unas cuantas lágrimas 

— E n resumidas cuentas, ustedes no pu-
dieron nunca estarse firmes contra nos-
otros, y a lo están viendo. ¿Dónde están á 
estas horas todos esos guapos novios que 
tcnian ustedes en su pensamiento? 

—Unos están ea el mundo de la ver-
dad. dijo Dot; otros, sepultados en el olvido. 
Los mas de ellos si vernos pudiesen aho-
ra mismo, no querrían creer que éramos 
las mismísimas de los otros tiempos, apues-
to mi pescuezo. 

— Y ¿por qué, mujercita? exclamó el 
carruajero. 

Dot habia hablado con tanto calor, que 
tenia necesidad de tomar resuello, pero no 
insistió su ráarido, pues al entremeterse no 
había intentado mas que ponerse de par-
te del viejo Tackleton, por quien conside-
raba deber en caridad sacar la cara. Por 
lo demás su buena voluntad viao á ser 
inútil porque ya no chistó su mujer. 

May también estaba callada y parecía 
no tomar ningún interés en lo que á su 
vista pasaba. Su madre fué la que rom-
pió aquel incómodo silencio, discurriendo 
durante un cuarto de hora largo sobre las 
insensatas aprehensiones de las jóvenes 3' 
las peligrosas ilusiones con que se lison-
jean antes de poner el pié en el mundo. 
Luego, por virtud de u$a feliz asociación 
de ideas, hizo una confesioncita de sus pro-
pios yerros, cuidando de referir de qué 
sijertp habia venido á parar en reconocer-
los*,, asándose conaVl.1 Fielding. 

¡ iFÉsta patética confesion le dio pié para 
pablar de las virtudes de su difunto mari-

1 M. tí Mt., abreviatura de monsiextr en francés 
y de mafer (m&U') en inglés: señor. 

do, á quien, dicho sea entre nosotros, de-
testaba con toda su alma, y de las exce-
lentes prendas de M. Tackleton, el que. á 
su entender, era el hombre mas á propósi-
to para hacer la felicidad de su hija May. 

Por último concluyó diciendo que su 
experiencia le habia demostrado que las 
personas que hacían los mejores casados 
eran invariablemente las mismísimas que 
se casaban Contra sus primeras inclina-
ciones. 

Terminada con mucha satisfacción por 
parte de la reunión, esta plática moral; 
John Peerybingle hizo iniciativa1 para que 
se brindase á la salud de mistress Field-
ing y de los futuros esposos. John, des-
pués de haber desocupado su vaso dos ve-
ces, se levantó para marcharse. 

Conviene saber que él tenia aun que 
andar cuatro ó cinco millas antes de vol-
ver por Dot para llevarla á su casa. 

Además de los novios encontrábanse a-
llí dos personas que no tomaron parte en 
los brindis de John. L a una era Dot ¡que 
revolvía una cosa muy diversa en su men-
te á fe mia! L a otra era Berta que se pa-
ró de la mesa con una precipitación in-
explicable. 

—Hasta luego, dijo John Peerybingle 
echándose al hombro su ancho sobretodo. 
Prortfo estoy de vuelta. Hasta la vista to-
dos. ¿Y mi pipa, Dot., dónde está mi pipa? 

—¡Se me habia olvidado. John! 
—¡Olvidado! ¡olvidar mi pipa! replicó 

John. Eso contiene algo extraordinario.... 
¡Ella! ¡olvidársele á ella mi pipa! 

—Aguarda un ratito, John, voy á pre-
parártela. 

Pero Dot estaba, no sé por qué, sobera-
namente torpe aquel dia: temblábale la 
mano y 110 fué sino á duras penas, allá 
con infinito trabajo, como pudo llevar al 
cabo esta fcrniliar tarea que lodos los dias 

1 INICIATIVA, f leg. E l dcrcclio de imeer 
ol5»na propuesta y el Atto de ejercerlo.—Academia 
e p a ñ . 

desempeñaba al gusto y satisfacion de su 
marido. 

E n tanto Tackleton la miraba malicio-
samente con su ojo medio cerrado cuyo 
acecho cortaba á Dot sobre toda pondera-
ción. No cabe duda: algo extraordinario 
sucedia. 

—Hoy estás torpe como nunca te he 
visto, dijo John á su mujer, y mas valia 
que yo te hubiera excusado este trabajo. 

T ras este corto cumplido, John salió del 
aposento y muy luego se oyó el ladrido 
del perro y el rodar de la carreta que se 
alejaba con insólita presteza. 

—Berla, dijo con amorosa voz Caleb 
que hasta entonces no habia cesado un pun-
to de observar la fisonomía de su hija, Ber-
ta, ¿qué es lo que sucede? ¡Q.ué otra te 
encuentro desde esta mañana, amor miol 
¡Estás triste! ¿Q,ué tienes, hija? 

—¡Oh padre mio! ¡padre mio! exclamó 
ella rompiendo en copioso llanto. . . ¡Oh! 
¡qué desdichada soy! ¡qué desdicha de ser 
ciega! 

—¡Mi pobrecilla Berta! dijo Caleb con 
un dolor que partía el alma. . . . ¡Hasta 
ahora siempre has estado tan contenta, 
has vivido tan feliz! ¿No tienes presente 
que todo el mundo te idolatra? 

—¡Eso me clava el corazon, padre de 
mis entrañas, siempre tan bueno y tan a-
moroso conmigo! 

Caleb 110 comprenditi. 
—Ser . . . ser. . . ciega, Berta, pobreci-

lla mia, dijo tartamudeando. . . es en efec-
to una congoja grande, pero. . . 

—Nunca , exclamó la joven, nunca ja-
más me habia yo hecho cargo de mi des-
dicha; nunca, nunca. A veces he tenido 
deseos de ver á usted, de verle á él un ins-
tante no mas, padre de mi vida, un minu-
to no mas. para conocer mi tesoro, añadió 
poniendo sus manos sobre su corazon. . . 
¡y 110 perderle jamás! Y á veces. . . pe-
ro yo era una niña entonces he llora-

do, de noche, al rezar, cuando me venia 
el pensamiento de que las imágenes de 
ustedes, elevándose de mi corazon al cie-
lo, podían no ser las verdaderas imágenes 
de ustedes. Pero nunca se me quedaban 
grabados estos pensamientos en mi men-
te: borrábanse luego, y recobraba yo mi 
felicidad y mi alegría. 

—Las recobrarás otra vez, dijo Caleb. 
—¡Pero padre! ¡oh mi excelente y a-

inante padre, perdóneme usted el mal pen-
samiento! dijo la joven. ¡No es ego lo que 
causa mi desdicha! 

Lloraba á torrentes el pobre padre, pe-
ro no caia en la cuenta. 

—Lléveme usted junto á ella, dijo Ber-
ta. No tengo valor para guardarme mi 
secreto. ¡Padre, lléveme usted junto á e-
11aI Luego, advirtiendo que él titubeaba: 
¡May! gritó, ¡May! 

A este reclamo May vino volando. 
La cieguecita cogió entonces las dos 

manos de May con las suyas. 
—Mírame bien á la cara, alma mia, di-

jo Berta. Lee bien en mi semblante con 
esos tus preciosos luceros, y dime si no es-
tá escrita en él la ingenuidad. 

—Sí está, Berta de mi vida. 
E l rostro de Berta estaba inundado en 

lágrimas. 
—¡No hay en mi corazon. dijo, un solo 

voto, un pensamiento siquiera que no pida 
ipor tu felicidad, linda May! No hay en 
mi alma un sentimiento de gratitud que 
no esté borrado con la memoria de todos 
los tiernos cuidados que tan generosa-
mente has prestado á la pobre ciega des-
de nuestra infancia. Dios te bendiga, May, 
Dios te bendiga.y te colme de felicidades, 
bien que en este dia, May de mi vida, a-
gregó apretándola tiernamente contíh su 
pecho, bien que este dia me haya atrave-
sado el corazon la noticia de que vas á sej? 
su esposa! ¡Padre! ¡May! ¡Dot! ¡pe rdó \ 
nenme todos este amor en memoria de to-



do. lo que él ha hecho por endulzar mi 
triste existencia; perdónenme, pues el cie-
lo os testigo de que todavía m e consuela 
el verle tomar por m u j e r á una cr ia tura 
que le merece! 

Hab ia ella soltado las manos de M a y , 
c u y a ropa locaba en u n a actitud sumisa . 
L u e g o que hubo acabado de hablar, dejó-
se caer á los piés de s u amiga y se tapó la 
cabeza con los dobleces de su vestido. 

—¡Omnipotente Dios! exc lamó el po-
bre padre anonadado con el peso de la 
horrible verdad, ¿es posible que el haberla 
estado engañando desde su infancia no 
h a y a servido mas que para desgarrar le al-
g ú n dia el alma? 

Afor tunadamente ' pa ra ambos, Dot, l a 
buena y servicial criatura, pues debemos 
concederle estas cual idades, y sin embar-
g o ta l v e z tendremos que aborrecerla al-
g ú n dia; afor tunadamente , digo, Dot esta-
b a presente: sin ella quién sabe8 cómo hu -
biera acabado aquello. Pe ro Dot , reco-
brando s u serenidad antes que nadie, se a-
presuró á promediar, sin dar á Caleb ó 
M a y t iempo de que chis taran una palabra . 

— V a m o s , Berta de mi corazon, ánimo, 

l El diccionario;de ! a Academia española, tan 
nimio cu paulo Ú diminutivos y superlativos, refra-
nes y proverbios, no trac el adbervio afvrlunada-
Tríente, lo cual hacc creer, salvo yerro ú omision do 
la imprenta do Madrid, que el adjetivo afortunado 
es uno, si acaso no el único, de los que ño se con-
vierte» en adverbios. Uu Ilustrador que tenemos 
en Méjico, no hallando la consabida voz en el dic 
cioncino de la Acad-mia (y por cierto qtte debe do 
ser algo vieja la edición del diccionario que le sir-
ve para ilustrar, puesto que le hizo caer c» el error, 
que comunicó de contado ó *u* lectores, de que 
INICIATIVA, LOCAL, e t c . , e t c . , cU ' . , n o s o n h o y d i a 
sustantivo« legítimos y d<- muy buena ley), ha de-
clarado que no es castellana; pero Martínez López, 
filólogo distinguido, escritor puro y correcto, anión 
dad muy mas respetable que Cadahalso y Snmanie-
go, en el tiempo presente, y quo el doctor Balmcs, 
toda la vida; Martínez López, pues, no tiene repa-
ro en usarla como equivalente del adverbio frunces 
ItvireuscTnent, fundado tal vez un que su estructura 
y orípin son hítenos y en que de mas ÍÍ mas ES de 
uso Kteno y corriente. 

V TTUIKS SABE no es ni mas ni menos que "cual 
ey la persona que sabo" ó si se quiere y es lo mis 

.•fío "nadie sobe:" en otros cosos vale lo mismo nne 
'/'yo no sé," Es ta locuciones una de las muchísi-

mas en que la ventaja de la concisión triunfa de la 
H gramática. 

le dijo. ¡Ven conmigo! ¡Dale el brazo,^ 
May! ¡Mira, y a se pasó! ¡Cuánto te quie-
re! añadió la excelente muje rc i t a dando 
un beso en l a frente á la jovencilla.. . (Ven 
conmigo, Berta de mi vida! ¡Usted tam-
bién, querido Caleb, venga con nosotros! 

C u a n d o hubo apar tado de a l l í al infeliz 
Caleb y á Berta á quienes dejó llorar jun-
tos, regresó á su aposento. 

Poco después oyóse el ladridode un per-
ro y el ruido de un car rua je . E r a el car-
retero que volvía en busca de su mujer . 

— ¿ Q u é ruido es ese? exc lamó Dot á 
tiempo que entraba John en su aposento. 

— ¿ N o m e ves? respondió el carruajero 
que se estaba á la puer ta . 

— ¿Quién es ese hombre que viene con-
tigo? preguntó Dot. 

— N a d a puede uno ocultarte, y a lo es-
toy viendo, dijo John riendo. P a s e usted 
adelante, será usted bien recibido: no te-
ma usted nada, señor mió, prosiguió le-
van tando la voz. 

A estas palabras, vióse entrar al viejo 
gcnllcman sordo. 

E l carruajero estaba de m u y buen hu-
mor. Llegóse á su mujerc i ta y le dijo, a-
ga r rándo la de la cintura: 

—Ahora , picaruela, ¿me r e g a ñ a r á s to-
davía? ¡A que no! Bien m e sabia y o que 
no. . . pero sa luda á nuestro amigo, Dot, 
añadió señalándole al viejo. 

Dot ba jó temblando los ojos. 
—¿Sabes, prosiguió el carruajero, que 

te admira y te quiere de todo corazon? N o 
me h a venido hab lando por todo el cami-
no mas que de ti, y y o le he tomado ca . 
riño. 

—Siento no merecer mejor esa admira-
ción, John, replicó Dot , mi rando por todas 
par tes con empacho , sobre todo cuando su 
mirada se encontró con la de Tackle ton . 

— Y a es t iempo de tomar el portante, 
di jo John, ¿estás lista, Dot? 

— C u a t r o p a l e r a s antes que usted se 

"Vaya, John Peerybingle , dijo quedito T a -
ckleton. . . Lo que voy á descubrir á us-
ted es cosa triste, y m e duele en el a lma 
lo que pasa. . . ¡Ay! ¡bien roe lo tenia y o 
t ragado! . . . 

—¿Pero qué hay? preguntó azorado el 
carruajero. 

— ¡ P u n t o en boca! venga usted conmi-
go. . . . ¡ahora ve rá usted! 

Sin m a s chistar, el carretero siguió á 
Tackle ton . Atravesaron un patio sin mas 
luz que la de las estrellas, y entraron en 
el a lmacén de Tack ie ton . Hab ia en el tal 
a lmacén u n a ventani ta que daba al cuar-
to de Caleb. 

E l a lmacén no tenia luz . 
—¡Agua rde usted! dijo Tack le ton ¿Ten-

d r á usted valor p a r a asomarse á esta ven-
tana? 

—¿Por qué no? respondió "el carruajero 
— A g u a r d e usted, dijo Tack le ton . Cui-

dado con los atropcllamicntoSjá nada con-
duciría eso; además seria m u y peligroso. 
Us ted es fuerte, y no se necesita m u c h o 
pa ra despachar á u n a persona-

Clavóle el carruajero los ojos á T a c k -
leton y dio un paso h á c i a a t rás como so-
brecogido de espanto. Luego, armándo-
se de resolución, f ranqueó de un salto la 
dis tancia que le apar taba de la ven tana ,y 
vió 

¡Oh desdicha!. . . ¡Mujer pérfida!. . . 
V ió con sus dos ojos á Dot con el foras-

tero, quien no era y a u n anc iano sino sí 
un mozo y ga l la rdo mozo. E l forastero 
tenia en su mano los fingidos cabellos ca-
nos que le habían granjeado la hospitali-
dad en la morada pa ra siempre j a m á s su-
mergida en l a aflicción. 

Viole John inclinarse y hablar quedito 
á su mujer . Vió á Dot sonreírse con él 
cariñosamente y darle la mano. 

John apretó convulsivamente sus puños 
como si hubiera querido derribar á un 

t 
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león. Pero reprimiendo luego este movi-
miento, dejóse caer anonadado, destroza-
do por la pesadumbre. 

Por fin, cediendo á las representaciones 
de Tack le ton , atravesó el patio, y fuése á 
plantar j un to á la carreta, á esperar á su 
mujer . 

— ¡ B u e n a s noches! ¡felices noches! gri-
taba Dot un momento después subiendo 
en el car ruaje , donde y a habia tomado lu-
g a r el forastero fingido. . . ¿Pero qué es 
de John? ¡John. John! 

—John quiere andar el camino á pié 
conduciendo el caballo, respondió T a c k -
leton. 

—¡Andar á pié el camino con la nocho 
tan fria que hace! ¿Has perdido el juicio, 
John? 

Pe ro John, met ida la cara en su a n c h a 
corbata, no respondió. Pegó le al caballo 
y echó á andar. Boxcr, ignorante de lo 
que habia pasado, corría para adelante, 
revolvía y ladraba tan a legremente como 
siempre. 

Después de la part ida de sus huéspedes, 
el pobre Caleb se sentó al lado de la lum-
bre, j un to á su h i ja , á quien se puso á con-
templar con a m a r g a tristeza, acusándos® 
de haber la afligido. 

P r o f u n d o silencio reinaba en el aposen-
to. Los j ugue t e s que para divertir al chi-
co de D o t habían sido puestos en movi-
miento, habían rato hac i a recobrado su in-
mobilidad. 

Cualquiera habría dicho que aquellos 
caballos, aquel las muñecas , aquellos ani-
males de toda especie, con sus miradas fi-
jas y sus bocas abiertas, se habían queda-
do como petrificados de admiración, des-
pués de haber presenciado l a villaní. de 
Dot y las tiernas explicaciones dirigió, is 
á Tack le ton por l a cieguecita. 

(Concluirá) 

m 
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riginal traje, y como se han llevado los 
honores del baile, todo hace creer que el 
contagio hará rápidos progresos. 

Ahora que ya sabéis que la palabra bloo-
mcrismo significa pantalones, vamos á 
hablar de ellos sin pasión ni odio, como 
de una nueva moda y absolutamente co-
mo si los pantalones se hubiesen mostra-
do en las Tullerías en lugar de haber he-
cho su aparición en Common Gardens. 

Primeramente con los pantalones á la 
turca, miss Bloomer permite unas faldas 
muy cortas. Esto y a es algo para la mo-
ral, pero 110 es bastante para la elegancia. 

Cuando pensamos en ciertos tipos de 
mujeres que conocemos, y las suponemos 
vestidas con pantalones, nos cuesta traba-
jo reprimir la risa. E s absolutamente co-
mo si se les pusiera un chaluco, que es 
hoy la excentricidad mas en boga. 

Pero los hombres, se me dirá, llevan 
chalecos, Í ean delgados ó gordos, altos ó 
pequefios, y los chalecos les son indispen-
sables. E s verdad. Un hombre no pue-
de emanciparse del traje adoptado, mien-
tras qnc la mujer puede vestirse de un 
modo adecuado á su figura y contornos. 
Sin dejar de seguir la moda, la mujer pue-
de separarse de ella si el gusto no le dice: 
"con tal tocado vuestra cara estará hechi-
cera;" ó bien, "ese corte de corpifíó realza-
rá las perfecciones de vuestro talle." 

De consiguiente los pantalones'pueden 

ser muy agraciados y elegantes para cier-
tas mujeres, pero su número debe ser es-
caso. 

Que una americana se divierta en ha-
cer la bayadera, la odalisca y la sultana 
en su gabinete de tocador, se puede com-
prender aun. . . pero en medio de la ca-
lle. se hace notar y se ridiculiza. 

Nuestras grandes damas parisienses sa-
ben bien que hay modas que no pueden 
correr los bulevares, y por eso no salen á 
pié con chalecos. 

¡Chalecos!. . . 
¿Lo entiende usted, Miss Bloomer? si 

usted ha dotado á los Estados Unidos de 
pantalones, las hábiles costureras de Pa-
rís han creado el chaleco: de suerte que 
c^n los pantalones americanos y nuestro 
chalequito francés, podríamos completar 
todo un traje. 

¿Y qué podría llevarse para cubrir la 
cabeza, con un pantalón, un chaleco, y 
por supuesto, una casaquilla? 

¿Flores?. . . 
Eso está bien para las zagalas, las Ca-

lateas y las Ofelias, con sus trenzas poéti-
cas y femeninas, pero para mujeres libres 
que llevan pantalón y chaleco, que no a-
guardan mas que una ocasion para tomar 
el puesto á un primer ministro y que fu-
man soldadescamente un cigarro, ¿qué 
significan las flores? Por lo menos nece-
sitarían un sombrero, la gorra ó el chacó 
ruso." X. 
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M I S C E L A N E A . 

UN S E C R E T O . 

LA D I G N I D A D P A P A L . 

L a TIARA ó triple corona el el papa es ci 
disiir.tivü do su categoría civil, así como 
las llaves lo son do su jurisdicción ecle-
siástica; y á la muerte del papa sus arma:; 
están representadas con la tiara solé, sin 
las llaves. Antiguamente la TUBA era un 
bonete largo y redondo, usado por prime-' 
ra vez en 1053. Juan XIX. fué el primo-; 
ro que le dio la foruia de corona en 1270. 
y Benedicto XI I , compuso Is verdadera i 
TIARA ó corona triple por el ar.o de X33-Í.' 

E L P E T I M E T R E D E A N T A Ñ O . 

F.n li tiempos de. las pelucas, los ca-
balleros e;:i¡aban traer consigo juegos de 
grandes peines de carey primorosamente 
co. ': or. cajas, en sus bolsillos, y con 
ellos componían sus rizos. ;Quó origi-
na! era lo antiguo! 

E L M A T R I M O N I O . 

L a celebración de los casamientos en 
las iglesias fué ordenado primeramente 
por el papa Inocencio III. por el ar¡r> de 
1-200. Anteriormente á esta época la fi 
nica ceremonia era que el marido llevase 
su mujer á su casa- L a publicación de 
las amonestaciones fué instituida en 1210. 

L A NOVIA Y E l , BIGAMO. 
Ahora poco tiempo un joven inglés lla-

mado Jolui (Juan) Rolauds comenzó á 
cortejar á una señorita residente on Ever 
ton. Fué formalizándose la pretensión 
hasta el caso de llegar Rolands á pedirla 
mano de la dama, y á admitirle esta por 
novio. Caminaban las cosas á ¡as mil ma-
ravillas, cuando á la hora menos pensada 
vino á descubrirse que Mr. Rolands ora 
casado. Carcósele disimuladamente con 
su consorte, y las mujeres presentes le 
cerojron al punto y procuraron precipitar-
le, ñor la ventana del aposento: mas no pu-
dendo lograrlo le bailaron en agua fría, 

..no cual descompuso completárosme sus 
pulidos rizos, enfriando considerablemen. 

| t e si no su amor, sí su espinazo. 

A-MicrnBAD 
D E L A S C A M P A N A S . 

A ¡ villino, obispo de Kola, so atribuye 
gcnci . . imene la invención de aplicar las 
CAMP al servicio de la iglesia, por el 
año 400: y se asegura que en el año 610, 
estando el obispo de Orleans en la ciudad 
de Sens, á la sazón sitiada, asustó é hizo 
huir, al ejército sil iador, repicando las CAÍF 
PA \ « s de la iglesia de san Esté van, lo que 
prueba que entonces no eran generalmon-
-te conocidas en Francia. Las primeras 
CAMPANAS grandes, de las cuales habla 
Eede, son del año 680. E n los tiempos 
anteriores se convocaba á los fieles por 
medio de matracas. 

QUISICOSA. 

¿Quieres que to diga el nombro 
De una criatura divina 
Cuya mirada asesina 
A un hombre hace enloquecer? 
Pues con dos notas de música 
Y una letra consonante 
Que á aquellas pondrás delante 
Luego lo puedes saber.—M. I. 

Za «»feci«* r„ Cl M n il£,,lr„u. 

E X P L I C A C I O N 
I I I ! L A C I I . U ' . A B A B E L N Ú M E R O A N T E R I O R : 

SKR A F I N . 

( R E M I T I D O ) 

N"o me preguntes, Armida, 
Por qué sufro este tormento 
Que atroz consume mi vida, 
Ni el profundo sentimiento 
Que apena mi pensamiento 
E n mi juventud querida. 

Ni por qué de triste duelo 
E s mi faz fiel mensajera, 
Presagio del desconsuelo 
Que á mi corazón hiriera, 
Cual rayo que descendiera 
Envuelto en nubes del cielo. 



Nuncft oirás el trisio acento 
De mi pena reservada, 
Que mi terrible tormento 
Pronto en la tumba descada, 
Hal lará dulce morada 
Con mi postrimer aliento. 

Porque el dolor y quebranto 
Mi pobre cuna mecieron 
Y el pesar y amargo llanto 
Sobre mi frente esparcieron. 
Y el triste sello pusieron 
Del horror y del espanto. 

Porque mi abatida mente, 
De negras sombras velada, 
Busca la paz vanamente 
De una ventura soñada 
Contra la fuerza irritada 
De mi destino imponente. 

Porque duelo y orfandad 
Cubre de luto mi frente, 
Bien como la tempestad 
De sombras cubre el Oriente, 
Tornando en oscuridad 
La diáfana claridad 
De la luna reluciente. 

Porque el premio de mi llanto 
Y el lauro de mi gloria 
E s aquí el duro quebranto 
Y allá la sombra mortuoria, 
Triste y luctuosa victoria 
A que aspiro tanto, tanto. 

Y si en el final suspiro 
Consiste dulce ventura, 
Desde luego yo deliro 
Por la yerta sepultura, 
Puerto en el mar de amargura 
Do entre pesares respiro. 

Que allá en el sepulcro helado 
Dormiré sueiio profundo, 
Libre de todo cuidado; 
Mientras que en el ancho mundo, 
Entre penas moribundo, 
Llore el mortal desgraciado, 

Y se queje de pesares 
E n desatada tormenta, 
Cual en borrascosos mares 
El marino se lamenta 
Al ver la fuerza violenta 
De las olas á millares. N 

Tepic, octubre 10 de 1351. 
L u i s A L V A R K Z DEL CASTILLO. 

FLORICULTURA. 
S E C C I Ó N H U M E R A . 

A D V E R T E N C I A S G E N E R A L E S . 

Antes de formas un jardin debe prepa-
rarse la tierra de manera que esté suave 
y rica, pulverizándola, abonándola y po-
niéndola en la disposición mas propia pa-
ra prálucir bien. Un jardin debe estar pro-
tégelo del frió y de los vientos fuertes por 
n>í*dio de cercas tupidas ó de siembras de 

^orojos que formen una muralla compacta 
y cerrada, cuidándose de podarlas todos 
los años. Generalmente hablando un jar-

din debe no ser muy grande y los bancos 
6 eras deben no ser por ningún lado tan 
anchos que no pueda el jardinero alcan-
zarlos sin pasar por encima de ellos: la fi-
gura y el nfimero de los bancos debe de-
terminarse por la cantidad de la tierra y 
el gusto de la persona que trate de formar 
el jardin. 

La hermosura de un jardin depende en 
mucha parte de Sa manera en que está 

dispuesto, pues pueden darse á las eras 
mil formas diversas. Hay personas que 
las hacen ovaladas ó circulares; otras, cua-
dradas, triangulares, acorazonadas, en fi-
gura de diamante, etc., cortadas con ve-
redas de césped y paseos de arena gruesa. 
Sin embargo, en el diseño de un jardin 
debe tomarse á la naturaleza por modelo, 
cuanto sea posible, no solamente en la for-
mación y distribución de las eras, sino 
también en la adaptación de cada especie 
á su elemento, terreno y situación pecu-
liares. tomando en consideración que los 
vegetales que habitan los jardines consti-
tuyendo, corno constituyen, un grupo mez-
clado, recogido en diferentes ci-mas y tier-
ras de la creación vegetal, requieren, para 
cada una, su alimento mas esencial, para 
tener un crecimiento mas lozano. 

E l primor debe ser lo que mas ha de dis-
tinguir á un jardin, el cual debe estar si-
tuado de manera que sirva de ornamento 
á la casa; y donde lo permitan las circuns-
tancias debe colocársele delante de las 
ventanas, expuesto al Sud ó al Sudeste. 
Debe llevarse por mira el que presente u-
na variedad de colores y formas casadas 
de suerte que produzcan un conjunto her-
moso. E n un jardin corto visto desde las 
ventanas de una casa, este efecto se logra 
mejor por medio de eras ó lomos formados 
unos al lado de otros y paralelos con las 
ventanas desde donde se von, porque en 
esta posicion lucen mas los colores. E n un 
paraje retirado del jardin puede disponer-
se un asiento rústico, por encima y al re-
dedor del cual puede hacerse que se en-
reden en unas celosías, vides, madresel-
vas y otras plantas de adorno, con lo cual 
se tendrá un agradable retrete campestre. 

E n los jardines extensos puede !cváL 
tarse una hilera de peñascos con p i e J H 
brutas y buena tierra ligera, i m i t a d o li-
nas montañas en las cuajas pueden culti-
varse varias plantas nativas de las regio-

T O M . III. * 

1 nes montañosas, así como aquellas de las 
plantas indígenas que se consideren pro-
pias para el terreno: también pueden cul-
tivarse allí plantas herbáceas y rastreras 
como el mesembriantemum (yerba del 
rocío) la cordydalis trepadora, las diver-
sas especies de silenes ó papamoscas, la 
gypsofila, el lotus, la godetia, etc. In-
terpoladas estas con plantas enanas de di-
ferentes especies, como el liquen de los 
montes, la violeta, la margarita ó maya, 
etc., y dispuestas de manera que cubran 
una gran porción de la superficie pedre-
gosa, producen un efecto sumamente agra-
dable. 

Si bien es verdad que lo que bacc mas 
vistoso al jardin es el cultivo, en una era 
ó borde, de aquella variedad que puede a-
segurar una lozanía casi constante, sin 
embargo, las plantas de raíces bulbosas, 
aunque esenciales para la perfección de 
un jardin, pierden algo de su peculiar her-
mosura cuando se tóltivan solas. La cre-
cida variedad de raíces bulbosas ministra 
los medios de formar con ellas un jardin 
cuya hermosura, como que es el efecto de 
un conjunto de flores de muchas formas 
y muchos colores diversos, compensará 
ampliamente el trabajo de cultivarlas por 
separado, particularmente cuando tenién-
dose buena elección y cuidado 'sje puede 
conseguir una sucesión de plantas en flor 
que durarán bastante tiempo. 

Pero como las flores bulbosa» pierden 
sus mejores matices al tiempo que las a-
nuales comienzan á ostentar su hermosura, 
no hay razón fundada para que estas no 
se trasplanten á las eras de las bulbosas 
á efecto de que las flores de las ai 
llenen el lugar de las que se han marchi-
tado y sigan embelleciendo las eras 
todo el esplendor y toda la lozanú 
reino floral. 

E l cultivo de las plantas anuales es una 
ocupación deliciosa y muy apropiada al 
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entretenimiento de una señora, que con el 
auxilio de un hortelano que prepare la 
tierra puede trasformar un terreno incul-
to en un precioso jardin, con sus propias 
manos. E l sembrar la semilla, trasplan-
tar, rociar y disponer las plantas para que 
se enreden y el recoger la semilla son o-
cupaciones acomodadas á las mujeres, y 
como que les proporcionan el ejercicio al 
aire libre, contribuyen eficazmente á la 
salud y á la tranquilidad del ánimo. 

Pero en vano se dedicará el florista á 
elegir bien las flores si no cuida con el ma-
yor esmero del estado del jardin. Si en 
él hay prados ó calles de césped es preci-
so limpiarlos, segarlos, revolver la tierra 
con mucha frecuencia, para impedir que 
la yerba se mezcle con las flores y para 

dar á todo una vista de alfombra. Si hu-
biere calles de arena gruesa, deben lim-
piarse con frecuencia, aplanarse con nue-
va arena y amacizarse. Las orillas de 
boj y de cualquiera otro árbol deben con-
servarse limpias de mala yerba, podándo-
seles bien todas las primaveras. Las plan-
tas viejas ó enfermizas deben arrancarse, 
poniéndose en su lugar otras lozanas. Las 
plantas corpulentas deben ser sostenidas 
con unas estacas hechas con primor, de-
biéndose también recoger todos los tallos 
y todas "¡as hojas marchitas de las flores 
que se hayan secado. En el verano im-
porta destruir oportunamente todo género 
de insecto, y en las tardes de los dias ca-

' lurosos es preciso regar con frecuencia las 
I flores. 

L O S R E I D O R E S . 

U n REIDOR d e p r o f e s i o n , u n h o m b r e c u -

y a fisonomía está de continuo contraída 
por un júbilo convulsivo es la criatura mas 
triste que darse pueda. 

Recataos del tal hombre. Apenas os 
habrá visto, no bien le habréis dado los 
buenos dias, cuando y a os mirará como á 
su mas íntimo amigo: bastará con que li-
na sola vez os haya hablado para que os 
apriete la mano con impertinente confian-
za; al segundo encuentro os tuteará y al 
tercero os ahogará entre sus brazos. En-
tonces y a no hay medio de echarle á un 
lado, de huirle el cuerpo: su alegría os a-
cosará, os hostigará en la calle, en vues-
tra misma casa; le oiréis reir á distancia 
de un cuarto de legua, sus carcajadas se-! 
rán tan ruidosas como un cornetazo. . . . 

Otr -cosa es la alegría blanda y apacible, 
cuy'? expresión se reduce á una sonrisa a-
my-óle, muy diversa de los ímpetus de una 
f 'egr ía que rompe en gritos y en desorde-

/,; ñados movimientos. 
E l hombre fino y de trato, siempre fiel 

á las reglas del buen gusto, no rio jamás 
sino con motivo do alguna aventura chis-
tosa, de alguna palabra salada ó de una 
sandez risible, y aun nunca rio desaforada-
mente, porque faltaria á la buena crianza. 

Las gentes que de todo rien se parecen 
á los tirentinos, que eran los mayores rei-
dores de los tiempos antiguos. 

"Estos, dicc el abate Barthelemy en el 
Viaje de Anacársis, cansados de su pro-
pia ligereza, recurrieron al oráculo de Dél-
fos, el cual les aseguró que se verían li-
bres de ella como pudiesen, después de sa-
crificar un toro á Neptuno, arrojarle á la 
mar sin reirse. Reuniéronse en la playa: 
habían apartado de sí á los niños, y que-
riendo despedir á uno que se habia escabu-
llido entre ellos: 

—¿Por ventura tenéis miedo, exclamó 
él, de que me trague yo el toro? 

A estas palabras prorumpieron en car-
cajadas, y persuadidos y a de que era in-
curable su enfermedad, se sometieron á su 
destino." 

DONA. LUISA. 

r O R LA SEÑORITA T»">ÑA MARÍA DE I.A SALUD GARCÍA. 

(Escrito ron In S t - a u j ) 

HACIA el año de 18.... vivia en un barrio 
apartado de la ciudad de. . . . situada al 
N. O. E . de la capital de Guanajuato. una 
familia pobre, compuesta solo do tres per-
sonas. Una preciosa joven de cosa de vein-
tiséis años, un niño de diez, sobrino de la 
joven, y una mujer de treinta y ocho, que e-
ra la única criada de esta pequeña familia. 

La joven, que se llamaba doña Luisa, e-
ra alta, delgada, .un tanto morena, de pelo 
negro, de una fisonomía interesante, y cu-
yo angelical semblante estaba constante-
mente velado de un ligero tinte de tristeza 
que la hacia aun mas atractiva, mas intere-
sante de lo que parecía á primera vista. 
E l niño, por el contrario, era rubio, travie-
so, de lindo semblante, ojos negros vivísi-
mos, y centellando ingenio. Era una fi-
gura de ángel, á quien amaban cuantos 
le conocían. Susana era una buena mu-
jer, do excelente corazon, una de esas cria-
das asiduas en su trabajo, serviciales, 
que atnan á sus amos por costumbre, y 
porque 110 teniendo otros afectos se en-
cuentran solas en el mundo, sin mas bie-
nes que el trabajo personal, y sin otros ob-
jetos que llenen su corazon mas que sus 
propios amos. Es ta apreciable mujer era 
una expósita de la casa de los padres de 
doña Luisa, que al venir al mundo causó 
la muerte de su madre, y Susana la reci-
bió en sus brazos y la crió sin separarse 
de ella jamás, por lo que amaba á la jo-
ven con entrañable cariño, así como al a-
preciable niño Cárlos, á quien también ha-
bia visto nacer. ^ 

Diez años hacia q^ic esta desdichada 

familia se hallaba establecida en aquel lu-
gar, subsistiendo do su miserable trabajo, 
pasando en un estado de pobreza cási cer" 
cano á la miseria. No tenia doña Luisa 
otros posibles mas que sus arbitrios de 
mujer; es decir el escaso fruto que le pro-
curaban sus primorosas manos, fabrican-
do algunas flores artificiales con bastante 
habilidad, así como una que otra costura 
que le traia la buena de Susana cuando 
salía á vender las llores; producto que has-
ta entonces habia satisfecho sus necesida-
des, E n esta época fué cuando la intere-
sante joven se vio en los mayores apuros. 
Entonces fué cuando la infeliz sintió en 
el alma su aislamiento y miseria, y se ar-
repintió de no haber cultivado algunas re-
laciones que la hubieran valido de algo en 
las circunstancias en que se encontraba. 
Acababa Cárlos de salir de la escuela, y 
sabia leer, escribir y contar regularmente; 
pero era preciso procurar su educación fu-
tura. Grande era pues la pesadumbre que 
afectaba á la interesante joven, al consi-
derar su situación precaria. No se le 0-
cultaba que Cárlos poseía grande iugenio, 
y que necesitaba recibir una educación 
que ella 110 podia darle, así por sus esca-
sos posibles como porque carecía hasta de 
los medios de conseguir su objeto. El la 
vivia sola, aislada, no conocía á nadie, á 
nadie habia tratado en el tiempo ?cie ha-
cia estaba en eso lugar, ni tenia unVsola 
persona que la conociera anteriorra&'te. 
A veces pensaba en contraer un enlace, v 
á fe que no le faltaba con quien. j E r a tai 
linda, tan recatada, tan virtuosa la pobre ^ 
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joven! Pero un secreto funesto pesaba so-
bre su corazón. Sí, un secreto fatal que 
había hecho la desgracia de toda su vida: 
un secreto de que solo Susana era sabe-
dora, y la que en épocas mas lejanas le 
había prestado grandes servicios, por lo 
que ambas se amaban con una cordiali-
dad verdaderamente envidiable. 

E n tal estado se hallaban las cosas en 
la humilde y solitaria casita que habitaba 
esta interesante familia, que ciertamente 
era digna de mejor suerte, cuando llegó 
la semana mayor del año d e . . . E l maes-
tro de Carlos le habia oído cantar alguna 
vez en los juegos que tenia con sus con-
discípulos, y le habia agradado tanto la 
dulce y armoniosa voz de este precioso ni-
ño, que se presentó en la morada do su jo-
ven tía, y le suplicó tuviera la bondad de 
prestar á su sobrino para que cantase ves-
tido de angelito en compañía de otros ni-
ños, como se acostumbra en algunas par-
tes, en la procesión del Santo Entierro del 
viernes santo, á lo que accedió gustosa, 
pues se le proporcionaba la ocasión deque 
Cárlos luciera una habilidad que ella casi 
ignoraba tuviera su sobrino, y que la en 
vanecia un poco. Llegado el dia de la 
solemnidad fueron ejecutados los fúnebres 
cánticos que se habían ensayado por Cár-
los y los otros niños. Con el mejor éxito. 
que podía esperarse, llamando la atención ' 
de la mayor parte de las personas que a-
sistieron á la procesión; pero mas princi-
palmente Cárlos, que hizo una profunda 
impresión en el ánimo del párroco, ancia-
no respetable por sus eminentes virtudes 
y otras cualidades que le adornaban, y no 
cesaba de ver y admirar la interesante fi-
g u r a b a verdadero ángel del precioso ni-
ñ o , , i como su primorosa voz, que se dis-
tiflpia de las otras por su extremado a-
<jjpr!o en la ejecución. Concluida que fué 

¿ a solemnidad se presentó Susana en la 
sacristía para acompañar á Cárlos á ca-l 

sa; mas luego que el párroco la vio le hi-
zo seña de que se acercara, y lo hizo al-
gunas preguntas en voz baja, á las que 
contestó al parecer á satisfacción, pues 
inmediatamente la despidió, y tomando al 
niño por la mano desapareció. 

A otro dia, es decir el sábado de gloria, 
á las nueve de la mañana, llamaron á la 
puerta de la casa de doña Luisa. Corrió 
Cárlos á abrir lleno de curiosidad, pues e-

| ra un acontecimiento bien extraordinario 
. en su solitaria inorada: apenas abrió cuan-
do quedó agradablemente sorprendido á 
la vista de la persona que se presentó á 
sus ojos. Introdújola en la casa, y grita-
ba con una voz llena de alborozo: 

—;Tia, querida tia, aquí te busca el se-
ñor cura! 

L a jóven á quien se dirigían estas pa-
labras no quedó menos sorprendida que 
su sobrino, y toda asustada, trémula de 
rubor y respirando apenas, salió de la pie-
z a en donde estaba, no acertando á nada: 
apenas tartamudeó un saludo, indicando 
al mismo tiempo con una seña al eclesiás-
tica que pasara adelanté. Es te respeta-
ble sugnto obedeció, y entrando él prime-
ro, le siguió la joven en silencio. Aun no 
volvía la pobre de su aturdimiento. L a 
pieza á donde se introdujeron, era una es-
pecie de salíta amueblada pobremente, pe-
ro en la que reinaba un gusto exquisito, 
y un extremado aseo. Como esta jóven 
no tenia mas criada que Susana, ella per-
sonalmente se encargaba de la limpieza 
de su habitación, y se distraía en asear y 
poner en órden los pocos muebles que po-
seía, por lo que siendo distribuidos por tan 
preciosas manos, guardaban siempre una 
agradable regularidad y limpieza. Pasan-
do el primer instante de cortedad y sor-
presa y tomando ambas personas asiento 
entablaron el diálogo siguiente: 

—Señorita, usted sin duda extrañará 
mi intempestiva visita. 
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—En efecto, señor. . . . tartamudeó la 
jóven. 

—Pues el objeto de ella no es otro roas 
que ofrecer á usted mis servicios con res-
pecto á su sobrino, y en esta oferta no hay 
otro móvil sino la viva simpatía que sien-
to por ese apreciable niño, á quien amo 
desde que lo conocí en la escuela, y á 
quien desde entonces me propuse servir en 
lo que yo pudiera, 

—Señor, yo lo agradezco mucho; pe-
ro. . . yo. . . no. . . no he solicitado... con-
testó la jóven llena de vergüenza. 

—Entiendo, señorita, repuso el sacerdo-
te, usted vive enteramente aislada, sin re-
laciones, sin apoyo, mas que el de Dios 
que á nadie falta, sin mas arbitrio que el 
miserable producto de sus roanos, y estos 
son tan escasos que apenas le bastarán á 
cubrir sus mas precisos gastos, y no pro-
porcionan á usted los medios de dar á e-
se niño una educación cual la merece; 
pues sepa usted que Cárlos posee un gran 
talento, y yo puedo facilitar los medios de 
cultivarlo: vengo á ofrecer á usted mis 
servicios, y espero que los aceptará, sin 
hacer aprecio de ese sentimiento de deli-
cadeza y reserva que noto en su semblan-
te, el cual en otras circunstancias puede 
ser conveniente; pero ahora es inoportuno 
porque perjudica sobremanera al pobre de 
Cárlos. 

—¡Ah, señor! Perdóneme usted... bar-
botó Luisa. 

—Estoy informado por Susana su cria-
da, de que una desgracia de familia forzó 
á usted á expatriarse y establecerse en es-
te lugar, hace poco mas de diez años. Yo, 
como párroco de la ciudad, debo velar por 
mis feligreses, y lo hago en lo que pue-
do: he observado la intachable conducta 
de usted y me ha interesado su situación 
precaria; y esa melancolía que he notado 
en su gracioso semblarle me indica que 
usted sufre una pena ¡ijofunda y que es 

digna de compasion. No crea usted, seño-
rita. por eso, que le pido me coufiese sus 
desgracias; no, señorita, guárdeselas us-
ted, que á mí nada me importa saberlas. 
No he .preguntado á Susaua mas que lo 
preciso para mi objeto. Cuando me infor-
mo de alguna cosa, es con el fin de socor-
rer al menesteroso, y ser útil á lodo aquel 
que me necesito. He creído que aquí po-
dría hacer el bien y me he determinado á 
venir á ofrecer á usted mis servicios. 

—¡Ah, señor. . . señor! ¿Cómo podré 
manifestar á usted mi sincera gratitud? 
tartamudeó la jóven. 

—Dejando que yo me encargue de la 
educación de su sobrino, repuso el ecle-
siástico. para lo que no tiene usted mas 
que prestar su consentimiento. 

—Si solo oso es necesario, lo tiene us-
ted, señor, y el cielo le recompensará la 
caridad que. . . . 

—Nada de agradecimientos, señorita, 
interrumpió brevemente el párroco levan-
tándose del asiento; lo que hago es muy 
natural y no merece que se encarezca tan-
to. Dentro de poco mandaré por el niño, 
pues mi intención es ponerlo en el colegio 
de. . . recomendándoselo mucho al rector 
que es mi condiscípulo, y nos amamos co-
mo hermanos, por lo que espero sea bien 
atendido en todo, así como que estará con-
tento en el nueve género de vida que va 
á seguir. 

—Muy bien me parece, señor. Y o sien-
to en el alma tener que separarme de es-
te amado niño, y crea usted que á no ser 
por mi situación miserable y por el inmen-
so bien que le resultará recibiendo una 
buena educación para su suerte futura, no 
consentiría j amás en separarlo det,mi la-
do. Hago este sacrificio, añadió c o r voz 
enternecida, que es bien caro á rni ¿'¿ta-
zón. . . 

Y 110 pudo proseguir: se le hacia uí 
nudo en la garganta y sus bellos ojos se -
llenaron de lágrimas. 
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—Cálmese usted, niña, repuso el ecle-
siástico, no se aflija usted por eso. Si en 
algo le soy útil, no hay mas que avisar-
me, estoy pronto á servir á usted en lo 
que pueda con tal que siga manejándose 
como hasta el dia. Su honrada conducta 
me inclina á amarla como á u n a hija. Por 
mi parte nada hay que temer. Mi edad, 
mi carácter sagrado y mi modo de proce-
der, son garantías mas que suficientes de 
la pureza de mis intenciones, y de la bue-
na fe con que siempre he obrado. 

E n esto habian llegado al umbral de la 
puerta, y saludando este excelente ancia-
no, se retiró. 

Luisa se quedó como embobada: enca-
minándose maquinalmente á su habita-
ción y dej ándose caer sobre el asiento, lla-
mó á Susana, la que estaba en pié detrás 
de la joven, mirándola con la boca abier-
ta y sin pestañear. 

Recobrada ya Luisa de su aturdimien-
to, volvió vivamente su hermoso rostro y 
mirando á su criada le dice: 

—Susana, ¿qué ha sucedido? 
—Nada extraordinario, querida niña-

Ayer me habló el señor cura con respecto 
á usted y á ese angelito que tanto ama-
mos, y en pocas palabras lo informé de 
nuestra situación: como el respetable se-
ñor es tan bueno, se ha compadecido de 
la suerte de usted, y sin duda el cielo le 
ha inspirado el pensamiento de favorecer-
la, así como á su sobrino. 

—¿Y" no has dicho otra cosa, Susana? 
—¡Yo! |&ué! jHa pensado usted, se-

ñorita!. . . 
Y la anciana hizo un gesto por el que 

se co^.rajeron sus facciones. Advirtiólo 
la en y conoció que la había ofendido 
cor- una infundada sospecha. 
, -—¡Ah, querida Susana! (Madre mia; 
oío me acuses: soy muy injusta, y a lo veo 
Perdóname. Sí, perdona Á tu hija. ¿No 
me has servido de madre? ¿No me amas 

como si me hubieses dado la vida? jNo 
te has sacrificado toda entera á mi felici-
dad? | Y yo! Yo. . . ingrata criatura, du-
dé un instante de tu fidelidad! |Ah . Susa-
na! ¡querida Susana!. . . 

Y hecha un mar de lágrimas se arrojó 
la joven al cuello de su fiel criada que en-
ternecida, acariciaba su hermosa cabeza 
y procuraba consolarla con palabras in-
terrumpidas por la emocion. 

Así permanecieron algunos minutos, 
hasta que se calmaron ambas, y se sepa-
raron cada una á sus quehaceres. 

E n los dias siguientes á los sucesos que 
acabamos de referir, Luisa no apartaba su 
memoria un instante del respetable sacer-
dote que le habia hecho tanto bien. N i po-
día ser de otro modo. E n su vida de ab-
negación y de sufrimiento, no habia trata-
do mas que á una sola persona y esta ha-
bia ocasionado la desgracia de toda su vi-
da: por lo mismo, tenia formado tan mal 
concepto de los hombres en general, que 
no comprendía cómo existían seres bené-
ficos que se dedicaran á hacer el bien y á 
dar socorros á los necesitados. ¡Era tan 
candorosa la pobre joven! 

Mas no apresuremos los sucesos. 
A poco tiempo fué Cárlos enviado al 

colegio, en donde hacia tales progresos en 
sus estudios, que admiraba á sus catedrá-
ticos con su incesante aplicación, por lo 
que le amaban en extromo, así como sus 
condiscípulos, que procuraban á porfía i-
mitarle y disputarse su amistad. 

As í fué creciendo y formándose de pa-
so un carácter afable y bondadoso, y un 
fondo de honradez y franqueza que lo dis-
tinguió en lo sucesivo. 

Pasaban los años, y en las vacaciones 
venia Cárlos cada vez mas contento, á 
habitar la solitaria casita donde habia pa-
sado su infancia, en compañía de las dos 
únicas personas ror quienes hubiera dado 
la vida. 

- U S E : 
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f i n esta triste morada nada habia cam-
biado. Nada de cuanto él habia dejado 
el año anterior faltaba: todo estaba lo mis-
mo que lo viera cada vez que volvía del 
colegio. Solo su tia, su preciosa tia, va-
riaba mas y mas cada dia. L a pobre jo-
ven sufría verdaderamente. A veces te-
nia ataques bastante graves que daban 
mucho cuidado á Susana y la tenían a-
lerta sobre la situación de su preciosa a-
ma. A fuerza de trabajar en las labores 
de aguja de que subsistía, se habia con-
traído una enfermedad de pulmón que la 
molestaba infinito, y la consumía lenta-
mente. Daba lástima ver aquella intere-
sante jóven, tan linda antes, tan llena de 
juventud y belleza, ahora tan extenuada, 
tan débil y enfermiza, que apenas se po-
día tener en pié. Semejante á una her-
mosa flor separada de su tallo, decaía in-
sensiblemente; y al contemplar la destruc-
ción de su bella máquina, se sonreía triste-
mente, animándose su melancólico sem-
blante con una resignación angelical, que 
la hacia mas interesante. 

U n a sola esperanza la sostenía sobre la 
tierra: las consoladoras promesas del Di-
vino Salvador. L a idea de un eterno pre-
mio, concedido en la otra vida á la virtud 
y al sufrimiento, la llenaba de un dulce 
consuelo, y se resignaba á sobrellevar con 
inimitable paciencia los padecimientos con-
siguientes á su estado de penas y marti-
rios. 

Así pasaron algunos años, y las inter-
mitencias por que pasaba la interesante 
Luisa menoscabaron su angelical belle-
za , en términos de estar cási desconocida. 

Cárlos que era y a un elegante jóven, es-
taba al concluir sus estudios, cuando a-
caeció la muerte de su virtuoso y benéfi-
co bienhechor, y poco faltó para que lo 
hiciera perder el juicio tan irremediable 
pérdida. Sin embargo, redobló sus esfuer-
zos y después de alguiPtiempo terminó 

su carrera literaria y se recibió de aboga-
do. Su grande ingenio, su mucha honra-
dez y su carácter franco y generoso, le 
granjearon en poco tiempo la confianza 
pública. Su bufete se acreditó sobrema-
nera, y en adelante le proporcionó sufi-
cientes medios de subsistencia, á la vez 
que una fama de probidad no escasa. E l 
aspecto de miseria que presentaba su an-
tigua morada y a no existía. U n a decen-
te medianía reemplazó su anterior pobre-
za, y la enferma Luisa, que ya no era jó-
ven ni bella, descansó de sus trabajos. 
Cárlos que la amaba como á una madre, 
la rodeó de comodidades y procuraba re-
compensar, á fuerza de cuidados y de ca-
riño, los sacrificios que la pobre habia he-
cho en su obsequio desde que vino al mun-
do el agraciado jóven. 

Veintiocho años tenia ya el inteligente 
abogado Cárlos, cuando una mañana re-
cibió una esquelita de parte de un sugeto 
bastante rico que estaba recien estableci-
do en 1a. ciudad, y á quien Cárlos apenas 
conocía. Inmediatamente pasó á su to-
cador, se vistió de prisa, y concluida que 
fué esta operacion, se dirigió á la casa de 
don Fernando A., autor de la carta con-
sabida. Este que le esperaba en su gabi-
nete, era un hombre de cincuenta años, 
alto, en extremo flaco, de color pálido, de 
pelo cano, y de un rostro en el que esta-
ban pintadas la astucia y maldad mas re-
finadas. Sus pequeños ojos redondos y 
verdes como los de los gatos, se fijaban de 
manera en las personas que tenia delan-
te, que parecia querían penetrar hasta su 
corazon. E n una palabra, era un astuto 
pillo, enriquecido á fuerza de fraudes, y 
cuya juventud habia sido viciosa l i b e r -
tina hasta el extremo. 

Apenas se presentó nuestro jóven a r -
gado, cuando don Fernando que le espk, 
raba como se h a dicho, le alargó su flaca 
y huesuda mano, y le saludó con una fin-



gidá afabilidad, que sabia dar á su repug-
nante faz, cuando quería aparecer amable. 

Sentados ya los dos personajes, tuvie-
ron una larga conferencia acerca de los 
asuntos de don Femando, el que eacargó 
á Cárlos de varios negocios embrollados, 
que él no podía ó no quería arreglar. Al 
despedirse don Cárlos salió el dueño de la 
casa acompañándole hasta el zaguan, en 
cuyo tiempo le hizo mil ofertas, á las que 
correspondió el jóven con otras tantas. 
Por este medio tuvo el abogado ocasion 
de frecuentar la opulenta casa de don Fer-
nando, en la que si poruña parte pasó las 
horas mas deliciosas de su vida, por otra 
vino á ser el mas desgraciado de los hom-
bres. 

Don Fernando A. era viudo y tenia u-
na hija de diez y siete años, de una rara 
hermosura, amable, virtuosa y preciosa; 
prendas que debia á su difunta madre, de 
quien era un fiel retrato. Don Fernando 
se había descuidado de la educación de 
su hija, dejándola encomendada á su mu-
jer, pues á fil le faltaba tiempo para sus 
ocupaciones ordinarias: fuera de casa siem-
pre, no veía á su esposa é hija sino muy 
raras veces, y eso para reñir con la pri-
mera, que alguna que otra vez solía re-
prender con mucha dulzura y timidez los 
desórdenes del li'ocrlino viejo. 

l.as pesadumbres que don Fernando da-
ba continuamente á su mujer, con su con-
ducta depravada, le apresuraron la muer-
te, dos años antes de la época de que ha-
blamos; y solo entonces fué cuando se re-
dujo un poco, y concentró todos sus cui-
dados y afectos en su amable hija. 

Hacia algunos dias que el jóven abo 
gado .frecuentaba la casa de clon Fernan-
do, yrni siquiera sabia que tuviese este u-
naJ..ija. U n a noche de julio en que la 
liQia llena reflectaba su hermosa claridad 

l is taba la preciosa jóven, hija de don Fer-
nando, recostada sobre un elegante y có-

modo "butaque" en el ángulo de uno de los 
portales interiores de la casa. A su lado, 
su padre, de pié y con los brazos cruza-
dos, tenia clavados sus pequeños ojos en 
el rostro de la jóven, extático, contemplan-
do tanta belleza, como si viera por la pri-
mera vez á su hija. Es ta con la cabeza 
inclinada hácia atrás, tenia sus hermosos 
ojos fijos en el firmamento, sembrado de 
luceros plateados que brillaban tanto co-
mo los de la jóven. E s t a vez entró el a-
bogado, cási hasta el punto donde estaba 
parado don Fernando, y no fué sentido de 
este, ni menos de su hija, que permanecía 
en la misma posicion. 

Cárlos saludó, don Femando volvió la 
cabeza, y al percibir á su amigo tan cer-
ca, le tomó la mano y le presentó á su hija. 

Al oir la jóven la voz de su padre, vol-
vió de su éxtasis, y saludó al recien lle-
gado con alguna cortedad; no obstante 
ofreció asiento á Cárlos, y después de un 
corto silencio, siguieron conversando co-
sas indiferentes, hasta llegar á tccar un 
punto do música. 

—Amigo, dijo don Fernando á Cárlos, 
he sabido ayer casualmente que es usted 
un excelente músico, 3' deseo que mi hija 
oiga tocar á usted alguna cosita. 

—Señor, usted me favorece mucho sin 
duda, pero yo no soy, ni con mucho, un 
músico: aficionado, nada mas. Los ríitos 
de descanso los empleo en ejercitar mi voz. 
acompañándola con la guitarra ó piano, 
y me distraigo de esc modo. 

—Siendo así, caballero, repuso la dulce 
voz de 3a jóven, me atrevo á suplicar á 
usted que si no le sirve de molestia. . . . 

—Nada, señorita, tartamudeó Cárlos, 
estoy á las órdenes de usted. 

La jóven no esperó la repetición de es-
ta oferta, sino que inmediatamente se pa-
ró y tomando el brazo de su padre, invitó 
á Cárlos á que los acompañara al salon-
cito que le servia íie gabinete. E l jóven 

abogado, obediente á una seña de su pre-
ciosa convidadora, se sentó al piano; y des-
pués de algunos preludios, dió á conocer 
á sus admirados oyentes, que nada habia 
de exagerado en lo que habían dicho á 
don Fernando acerca de su habilidad. E! 
viejo no era músico; pero tenia mucha ca-
pacidad para conocer la buena ejecución 
de su amigo, y otras circunstancias que 
al mas inteligente en el arte, habrían pre-
cisado á confesar el grunde mérito de don 
Cárlos. 

Estaba la noche bastante adelantada 
cuando se retiró Cárlos, no sin haber pro-
metido al dueño de la casa que vendría 
algunas veces á dar lecciones á su hija} 

que ciertamente estaba muy atrasada en 
la ciencia de la música. 

Cuando Cárlos llegó á su casa era muy 
tarde, y se fué luego á acostar; pero no 
pudo, por mas que hizo, conciliar el sue-
ño. Tendido sobre su lecho 110 podia a-
partar de su mente la seductiva imagen 
de la jóven que viera por la primera vez 
esa noche, y que en lo sucesivo iba á tra-
tar y ver, con permiso de su padre, cuan-
do á él le placiera. Sin embargo, un sen-
timiento indefinible de tristeza se habia a-
poderado de su pecho, y le oprimía el al-
ma con mayor fuerza cada vez que que-
ría separar de su imaginación acalorada 
la angelical criatura que ya era árbitra de 
su suerte. 

Cárlos nunca habia amado: por tanto 
no comprendía muy bien el sentimiento 
desconocido que se habia apoderado de su 
corazon, y ni siquiera imaginaba que fue-
se amor lo que sentía por la jóven que ha-
cia algunas horas ocupaba exclusivamen-
te su memoria y todo su ser. 

L a aurora le sorprendió sin haber dor-
mido ni un instante. Su ardorosa frente 
le quemaba las manos cuando con ellas 
comprimía su agitada cab^sa. 

Apenas fué hora de qu% nuestro desve-
T M O . III. 

lado jóven se presentase en casa de don 
Fernando, cuando lo hizo, y no quedó po" 
co sorprendido al ver que se le esperaba, 
y después de un rato comenzó su lección 
de música en compañía de la linda jóven 
discípula, al principio con a lguna corte-
dad, luego ; con mas desembarazo y por 
último, como.si siempre hubieran vivido 
juntos 

Nunca hubo un maestro mas puntual 
ni de tanta eficacia para dar sus leccio-
nes; ni j amás hubo una discipula mas a-
plicada é inteligente. E l tiempo volaba 
con rapidez para nuestros jóvenes músi-
cos y solo cuando no estaban juntos sen-
tían que corría lentamente, siéndoles so-
bremanera pesadas y fastidiosas las horas 
que debian estar separados. 

Pasaban los dias y los meses sin con-
tratiempo alguno para nuestros enamora-
dos jóvenes, pues es fuerza decirlo: aun-
que los labios del interesante maestro no 
habían proferido una declaración amoro-
sa. sus ojos, ese espejo fiel del alma en que 
se leen las mas íntimas afecciones, habian 
expresado bastante para ser entendidos de 
la preciosa jóven, cuyo corazon tierno é 
ingenuo se entregó sin reserva, y con todo 
el entusiasmo de un primer amor; tanto 
mas cuanto que don Femando aprobaba 
tácitamente la inclinación que su hija ma-
nifestaba al abogado, pues quo voluntaria-
mente los dejaba solos siempre que se o-
frecia. E l astuto y calculista viejo pen-
saba, y con razón, que su inocente y her-
mosa hija aunque tan bella y tan rica no 
podia encontrar hombre que la amara 
como Cárlos, y que la hiciera tan feliz 
como debia esperarse de un sugeto dotado 
de tan bellas cualidades, y que poseí &\.a-
demás un excelente corazon, unido á ¿" 
que se llama buena presencia. Cárlos p a -
saba entro las bellas por buen mozo. 

No ignoraba don Fernando nada de lo 
que pasaba en los corazones de ambos jó-

P—10 



vcnes, y se proponía hacerlos felices, u-
r.iéndólós con lazos sagrados é indisolu-
bles. Habia leido en sus miradas y has-
ta en sus menores acciones las muestras 
recíprocas del sincero afecto que el fre-
cuente trato habia engendrado en unas al-
mas tan tiernas y virtuosas como las de 
nuestros jóvenes. No obstante, disimula-
ba y Observaba con la mayor atención la 
intachable conducta de su abogado, vigi-
lándole sin que él lo advirtiese, cuyo re-

sultado en nada variaba la resolución que 
habia tomado, y era su proj'ecto de unión 
fijado ya irremisiblemente; lo que si hu-
biera podido adivinar nuestra interesante 
pareja la hubiera colmado de alegría. Su 
felicidad hubiera sido completa: ningún 
pensamiento importuno hubiera turbado 
su tranquila seguridad cuando pensaba 
que solo podia separarlos el mismo que so-
lo trataba de unirlos. 

(Concluirá.) 

MEDICINA. 
L A M A N Z A N I L L A . 

(Anthémis nobilis, lat.. camomille, franc., camomile, ingl.) 

H a y tres especies de plantas á las cua- f pezoncillos (palitos de donde están pren-
les se da el nombre de camomila ó man- didas las flores) uniflores (de una flor), 
zanilla. Todas ellas se emplean en la me-
dicina, pero la que se prefiere es la MAN-
Z A N I L L A R O M A N A . 

Esta es una planta vivaz, es decir que 
en todo tiempo conserva su verdor y loza-
nía, con numerosos tallos herbáceos (de 
la naturaleza de la yerba), altos de unas 
siete pulgadas, los cuales llevan en sus 
extremidades unas flores de pedúnculos ó 

compuestos de florones amarillos}' medios 
floroi .es blancos. 

E s t a pianta, muy común en Francia y 
en Méjico, se da en los terrenos arenosos 
y secos, los campos y las orillas de los 
caminos poco frecuentados. 

Sus flores despiden un olor penetrante 
que halaga al olfato: su sabor es cálido y 
amargo. 

P R O P I E D A D E S M E D I C I N A L E S . 

L a infusión simple ó vinosa de las flo-
res de MANZANILLA es un remedio eficaz 
contra las calenturas intermitentes (que 
repiten periódicamente^de primavera. 

Conviene algunas ocasiones aumentar 
la virtud de la infusión añadiéndole las 
flores en sustancia. 
a 'Reducidas á polvo, estas se dan en la 

- ín isma dosis y de la misma manera que la 

quinina. Pueden también aplicarse en 
lavativas. 

E n polvo, adminístrase en dosis de u-
na á una y media dracmas. 

1.a infusión teiforme ó el TÉ DE MANZA-
NILLA se prepara vertiendo poco menos de 
un cuartillo de agua hirviendo sobre una 
y media dracmas de flores. 

{Enciclopedia económica.) 

E C O N O M I A D O M E S T I C A . 

ASADOS. 
El asar requiere propiamente mas cui-

dado del que comunmente se pone en ello. 
Las parrillas deben estar completamente 
calientes (lo que es obra de cinco minutos 
de calor) antes de que se ponga alguna 
cosa sobre ellas. Ya que están calientes 
es necesario untarles una poca de grasa 
fresca para impedir que la carne se pe-
gue á las varillas: para el pescado, engrá-
sense con greda (tiza) las varillas. Los 
mejores torreznos son los de la parte de a-
dentro de las parrillas. L a lumbre debe 
ser viva y clara y la carne debe eslarse 
volteando cada rato con tenazas. 

E N S A L A D A D E L A N G O S T A . 
Hágase una mezcla batiendo dos hue-

vos duros con dos cucharadas de aceite y 
una de mostaza seca: añádase á esto vi-
nagre y sal, al paladar. Entresáquese con 
esmero la carne de una langosta; córtese 
menudamente y revuélvase con lechuga 
blanca y endibia si se quiere; por encima 
de la ensalada viértase la mezcla, y sír-
vase en un plato hondo, no en fuente. Pue-
de hacerse uso de una gallina fiambre ó 
de lenguado en lugar de la langosta. Tam-
bién se puede hacer con langostines. El 
aceite y el vinagro debe verterse en la 
mezcla poco á poco y todos los ingredien-
tes deben mezclarse con el mayor cuidado. 

T A R T A D E LIMON. 
Azúcar blanca, una cuarta de libra (cua-

tro onzas); mantequilla fresca, una cuarta . 
de libra también; zumo de tres limones y 
la corteza rallada de dos: huevos, cuatro; 
leche, dos cucharadas; y jjna poca de azú-
car candi en polvo. * 

T A B A C O D E O L O R . 

Para aromatizar el TABACO con rosa, a-
zahar, jazmin ó cualquiera otro olor, tó-
rnese una caja guarnecida de papel per-
fectamente seco, póngase en ella uua ca-
pa de TABACO del espesor de una pulgada 
y luego una capa de flores encima, des-
pués otra de TARACO y otra de flores y a-
sí hasta llenar la caja. Después de vein-
ticuatro horas pásese por tamiz el TABA-
CO para quitarle las flores, póngansele o-
tras, continuándose así hasta que el TA-
RACO haya tomado el grado de aroma, 
ticidad que se quiera darle. Póngasele 
luego en una vasija de vidrio que se tapa-
rá con cuidado. 

P A R A D A R L U S T R E Y B L A N C U R A A I . C U T I S . 

El agua destilada de fresas, de melón y 
de pimpinela, y la que se saca exprimien-
do simplemente las fresas y las rosas dan. 
usándolas, blancura y lustre al cutis. Tam-
bién produce el mismo efecto el lavarse 
con leche de cabra, de burra ó pollina y 
de mujer, el seguir un régimen refrigeran-
te y el tomar suero clarificado. Por úl-
timo, se acaba de dar al cutis el mas her-
moso lustre añadiendo á estas abluciones 
el agua de rocío recogida por la mañana 

R E M E D I O C G N T R A L A P O L I L L A . 

Una onza de sublimado corrosivo (soli-
mán) disuélvase en media azumbre (dos 
cuartillos) de agua; en este líquido en-pá-
peuse unos lienzos grandes de calicó (in-
diana) propios para envolver, exprima: "v 
torciéndolos, y cuando estén secos prén-
danse en ellos las piezas que se quieran 
p r e s e r v a r d e l a POLILLA. 



M I S C E L A N E A 
U N A P I N T U R A S U B L I M E . 

Yo visité, dice Haus Andersen, con la 
baronesa Decken, por pimera vez, al afa-
mado y primoroso pintor Re tzch que ha 
publicado las atrevidas delincaciones de 
Goethe, Shakspearc, etc. Lleva una es-
pecie de vida de arcadio, entre humildes 
viñas en el camino de Meisen. Todos los 
años hace ú su mujer un regalo, el día de 
su cumpleaños, de un dibujo nuevo, siem-
pre elegido entre los mejores que trabaja: 
la coleccion ha llegado á componer un "ál- I 
bum" de mucho valor que olla debe pu-
blicar si muriese él primero. Entre las 
muchas concepciones magníf icas que en 
el "álbum" se encuentran, una me llamó 
particularmente la atención, á saber la 
Huida á Egipto. E s de noche; todo cuan-
to hay en el cuadro duerme, María, José, 
los arbustos y las flores, hasta el asno que 
carga á la Virgen, todo, en fin, menos el 
niño Jesús, que con sus ojos abiertos y su 
ingenuo semblante vela sobre todos y to-
do lo ilumina. 

^ LOS P A R I E N T E S P O B R E S . 
Un pariente pohrc, dice un crítico, es la 

cosa mas disparatada del mundo, una pie-
za impertinente de una correspondencia, 
una vecindad odiosa, una conciencia hos-
tigadora, una sombra trastrocada que opa-
ca vuestra prosperidad. un recordados- mo-
lesto, una mortificación perpetua, un des-
aguadero de vuestro bobillo, el mas into-
lerable manchón de vuestra vanidad un 
estorbo á vuestros adelantamientos, un im-
pccHnento á vuestra elevación, una man-
eota en vuestra sangre, un borron en vues-

A o escudo, un jirón en vuestro vestido, u-
' na calavera en vuestros banquetes, un Lá-

zaro á vuestra puerta, un león en vuestro 
camino, un sapo en vuestro cuarto, una 

mosca en vuestro aceite, una mota en vues" 
tro ojo, un triunfo para vuestro enemigo, 
una apología para vuestros amigos, la co-
sa que está demás, el granizo en vuestra 
cosecha, la onza de acíbar en una libra 
de miel. 

ETIMOLOGÍA 
D E LA F L O R D E LIS. 

Hácia mediados del siglo X I I Luis VI I 
de Francia, habiendo sido excomulgado 
por el papa, y puesto en entredicho su rei-
no, fué aconsejado á que tornara la cruz 
y se reuniera con los cruzados. Eligió 
para su escudo de armas la flor del lirio 
cárdeno, que de aquí recibió el nombre de 
Fieur de Loitis (flor de Luis), el cual 
nombre se cambió después en FleiiF de 
Luce y últimamente en Fleur de /«/(flor 
de azucena), aunque no tiene la flor del 
blasón afinidad ninguna con la azucena. 

L O G O G R I F O . 

Préstame atención, lectora, 
Y adivinarás al punto 
Lo que yo pretendo ahora 
Dar á tu mente de asunto 
Para meditar una hora. 

De mis letras la primera 
Con la segunda (ó la cuarta) 
Y la postrera, componen 
Porcion de cosas atadas; 
L a tercera, vé mirando, 
Con segunda y quinta, de agua 
Significan un caudal 
Crecido; si bien reparas 
Encontrarás en el todo 
U n a bellísima planta. Luz. 

*otncion en el número riguteufr. 
t-ÍOc^Os-í — 

E X P L I C A C I O N 
DE LA CHARAH?. DEL NÚMERO ANTERIOR: 

CtA. MI. LA. 

EL GRILLO DEL HOGAR. 
P O R C A R L O S D I C K E N S . 

T E R C E R CHlLI.rDO. 

E L cuclillo daba las diez á tiempo que el 
carruajero vino á sentarse junto 4 la chi-
menea. 

L a fisonomía do John estaba suinamen-; 
te inmutada por efecto del dolor. Estaba 
desgarrado su corazon. ¡Su corazón, ay. 
su cornzon estaba tan repleto de amor á 
Dot! ¡él le estaba tan completamente ava-
sallado! E l pobre corazon suyo era tan 
candoroso é ingenuo, tan potente para el 
(¡en, tan débil para el mal, que desde el 
ftratl suceso apenas quedaba en 61 un hue-
co para la imágen rota de su ídolo. 

Mas poco á poco y mientras el carrua-
jero torneaba con su imaginación al lado 
del hogar, frío y triste á la sazón, unos 
terribles pensamientos cruzaban su mente 
á manera de una tempestad que se des-
encadena á la mitad de la noche, 

El forastero so hallaba en la casa que 
habia mancillado No habia mas 
que subir tres escalones para plantarse á 
la puerta do su cuarto Con un pu-
ñetazo bastaba para abrir la puerta 

"¡No se necesita mucho para despachar 
á una persona!" hrbia dicho Tackleton.... 

Pero ¿podría llamársele con razón ase-
sino, dejando al malvado que se defendie-
se? ¿El forastero j o era joven y fuerte?... 

Horrendos pensamientos que impulsa-
bau á John á cometer un crimen cuya 
memoria trocaría su morada en un cn»a 
maldita cerca de la cual el viandante re-
celaría de pasar de p a r j j de noche. 

¡El mozo aquel era «je seguro el obje-

to de un primer amor! ¡Qué horrible pen-
samiento! . . . . 

Dot, después de haber acostado al niño, 
entró en el cuarto donde se hallaba John. 

Arrimóse á escondidas de él y puso á 
sus piés el taburete. John no reparó la 
presencia de su mujer sino cuando sintió 
poner una mano sobre la suya y vió los 
ojos de Dot vueltos hácia él. 

E l apacible rostro de Dot se sonroia con 
él y parecía preguntarle la causa de su 
muda aflicción. No tuvo valor John pa-
ra echar de sí á su mujer que se estaba 
pegadita á él, enclavijadas las manos, con 
rendido mirar y sueltos los cabellos. Y 
sin embargo, él sentia una pena muy a-
guda de verla así, pues ella tenia aquella 
cara de inocencia que le era habitual y sus 
ojos manifestaban, como siempre, amor y 
y anhelo. 

Por fin, ella se levantó y se retiró sollo-
zando. John conoció que mejor hubiera 
querido verla muerta que delincuente pa-
ra con él, y conforme iba tomando cuer-
po este pensamiento en su imaginación 
iba tambion tomándole unas ideas de ven-
ganza. 

Habia allí una escopeta colgad^, de la 
pared. 

Arrebató John la escopeta y se encorti-
nó hácia el cuarto del forastero. Parecí,;, 
le que aquella arma estaba por una fata-
lidad destinada á matar á aquel hombre V 
como á un animal feroz. 



Dio un paso mas en dirección á la puer-
ta i De pronto una luz viva brilló 
en la chimenea y soltóse el grillo á can-
tar! 

Ninguna voz humana hubiera tenido 
el poder de calmar el furor de John como 
lo hizo al punto este solo chillido. ¡ K1 '.al 
chillido le traia á la memoria recuerdos 
tan deliciosos! 

John se alejó de la puerta y soltó el ar-
ma. Luego, volviendo á sentarse donde 
mismo estaba antes, escondió el rostro en-
tre las manos y derramó copioso llanto. 

E n esto el grillo se saltó dentro del a-
posento 3r tomó á la vista de John una 
forma encantada. 

—"¡Yo lo quiero por todos los pensa-
mientos que me ha hecho tener !" su voz 
'nocente, dijo la hada . 

—¡Esas son sus propias palabras! ex-
clamó el carruajero. ¡Sí. as í hablaba Dot! 

—"Es ta casita ha sido un paraíso, ¡y 
por eso, por eso, John, quiero tanto al gri-
llo!" 

— E s mucha verdad, replicó el carrua-
jero. Con ella vino aquí la dicha, pero la 
dicha se fué ya. 

—¡Dot es tan amable, tan buena, tan 
alegre, tan activa! dijo la voz. 

—¡Oh! ¡cuánto la quería yo! dijo John. 
—¡Cuánto "la quiero!" debes decir, re-

puso la voz. Por este hogar de. que ella 
era el encanto y que sin ella será triste y 
estará desierto; por este hogar testigo de 
tantos gozos, ¡escúchame! escúchame pues 
digo la verdad. 

Y en tanto que el carruajero permane-
cía absorto en sus pensamientos, mil ha-
das, saliendo de todo cuanto había en la 
c a s a b e llegaron á saludar la imágen de 
Do,' que acababa de aparecerse en medio 
df'¿ aposento como en un espejo mágico. 

Con sus manecillas solícitas coronaron 
V d e flores aquella peregrina imágen como 

j para probar que ella era siempre pura y 
1 siempre digna de su amor de ellas. 

De pronto la aparición vino á tomar lu 
ga r junto á la lumbre, al lado de John. 
Las hadas rodearon á John y parocian 
decirle todas á una: 

—¡Aquí tienes á la mujer que lloras! 

Confusos ecos de voces é instrumentos 
retumbaron alegremente por la parte de 
afuera, y al punto una tropa de doncelli-
tas, entre las cuales se hallaba M a y Fiel-
ding, se precipitó cantando dentro del apo-
sento. 

Dot, en medio de ellas, era la mas jó-
ven de todas y la mas hermosa. Invitá-
banla á que las acompañara á bailar. Pe -
ro negóse Dot á bailar, enseñándoles su 
cubierto puesto y dándoles á entender que 
aguardaba á álguien. 

E n este momento un carruajero cruzó 
l a puerta y Dot fué y se arrojó á sus bra-
zos. 

Al mismo instante otra imágen se apa-
reció en el espejo mágico: esta era la del 
forastero, cuya inmensa sombra se exten-
dia á lo lejos y parecía como que empa-
ñaba la luna del espejo. Pero las ágiles 
hadas, poniéndose á la obra como un ale. 
gre enjambre de abejas, frotaron el espejo 
y le restituyeron su brillo todo. 

L a imágen de Dot volvió al punto á 
verse mas hermosa, mas brillante que nun-
ca y meciendo al niño en sus brazos. 

Bien que de vez en cuando la imágen 
del forastero se representase en el espejo, 
no aparccia y a con aquellas gigantescas 
proporciones de antes. A cada aparición 
de esta sombra, las hadas despedían un 
grito general de consternación y ponían 
en movimiento sus piernecillas y sus ma-
necitas para restituir al espejo su primiti-
va tersura. Entonces volvia á aparecer 
la imágen de Dot y mil aclamaciones a-
lcgres saludaban su regreso. 

Pasóse así la DOchc. Opacáronse las 
' estrellas.. . rayófsl alba f r ía . . . levantóse 
el sol. t 

E1 carruajero yacia en el mismo para-
je y en la propia actitud. 

Ya que estuvo adelantado el día, se le-
vantó para reparar el desorden de su tía-
je. Aquel dia era el de la boda de Tac-
kleton y desde la víspera habia quedado 
convenido que iría él á l a iglesia con Dot. 
¡Q,ué cambio habia ocurrido desde la vís-
pera! 

E l carruajero esperaba que Tackleton 
iría á visitarle por la mañana. E n efecto, 
á los diez minutos escasos de estar él pa-
seándose delante de la puerta de su casa, 
vió venir á lo lejos el coche del mercader 
de juguetes. 

Tackleton estaba magníficamente ves-
tido, y la cabeza de su caballo estaba guar-
necida de cintas y flores. 

E l caballo tenia la traza de un novio, 
mucho mas en verdad que el mismo Tack-
leton, cuyo medio apagado ojo tenia una 
expresión desagradable como nunca. Pe-
ro maldito el cuidado que puso el carrua-
jero en esto, pues andaban por otra parte 
sus pensamientos. 

—Amigo, dijo Tackleton con acento do-
lorido, ¿cómo lo pasa usted hoy? 

— l i e pasado mala noche, maese Tac-
kleton, contestó el carretero meneando la 
cabeza, poro estoy sereno ahora. . . ¿Tie-
ne usted tiempo para escucharme un rato? 

E l carruajero le dió á entender con u-
na seña, que era árbitro de hacer lo que 
le pareciese. 

Acudió pues Tackleton al auxilio de 
Tilly, pero por mas que tocó no hubo na-
die que le respondiera. Por último, ocur-
rióle torcer el boton de la puerta, la cual 
abriéndose sin la menor resistencia le fran-
queó el paso en el cuarto. 

Un segundo después salió corriendo. 

—John Peerybingle, dijo Tackleton, ¡su-
pongo que no habrá ocurrido ninguna no-
vedad anoche! 

E l carruajero se volvió precipitadamen-
te y miró á Tackleton con asustada cara. 

— Y a no está aquí, repuso Tackleton, 
y me tenia y o . . . . 

—Tranquil ícese usted, interrumpió el 
carruajero. Entró en ese cuarío sin que yo 
le hubiera dicho esta boca es mia, y nin-
guna alma viviente entró después. Se ha 
marchado por su gusto. Con toda mi al-
ma mendigaría yo de puerta en puerta mi 
pan por todo lo que de vida me resta, co-
mo pudiera á este precio hacer que nunca 
hubiera pisado el forastero el umbral de 
mí casa; pero vino y se largó. Ya no tie-
ne remedio. 

Tackleton parecía no ccrerlo. 

—Usted me puso ayer delante de los 

— E x profeso he venido con esa inten- ü j ° S á l a m i l J e r ' l , i e a m o ; r o P u s o el carrua-
cion, respondió Tackleton bajándose del Jero> platicando misteriosamente con el fo-
coche. 

— L a ceremonia es para el mediodía, 
¿no es así? preguntó Tackleton entrando 
en la casa del carruajero. 

—Sí, dijo este: así bien podré hablar 
con usted. 

A tiempo que entraban percibieron á la 
criad,ta golpeando la puerta del cuarto ría. Con que va usted á verla "coü , . , , . 
que ocupaba el forastero. o j o s y á 0 0 n u c e r d fondo | l e m ¡ J L 

— r e s p o n d e el hombre! esclamó Ti- miento, 
lly con terror; ¿se habrá muerto! Tackleton tenia una traza empachada, 

- ¡ V a m o s a ver! d,j» Tackleton. Ks ¡ pues el hombre que tenia cara á cara, con 
cosa extraña. . | , o d o y s u r u s ( ¡ c i J a d y sencillez tenia en 

un golpe mas cruel, 3' á decir verdad no 
me lo esperaba .yo de usted. Pero ya lo 
hizo usted. Ahora, y a que usted ha vis-
to í¡ mi mujer, la mujer tí quien yo quiero, 
en su flaqueza y su bochorno, justo es que 
también la vea usted en su vigor y%i glo-
"" r'-« --- .ii.tn.1 A 



este momento ima gravedad que infundía 
respeto. 

— Y o he amado á mi pequeña Dot, pro-
siguió el carruajero, porque la lie visto 
crecer en la casa de su padre; porque co-
nocia bien sus bellas prendas; y eu resu-
midas cuentas, porque de muchos años a-
trás ella era mi vida. No creo yo que al-
m a viviente hubiera podido quererla mas. 
No pocas veces me he dicho que no era 
y o digno de ella, pero que sin embargo 
sabría hacerla feliz y sobre todo apreciar-
la mejor que nadie. Este pensamiento me 
alentaba y rne determiné á pedir su roano. 
Me la dieron. Y o habia estudiado bien 
mi corazon. Conocía yo lo feliz que se-
r i a — ¡Lo era yo t a n t o ! . . . Pero, y a lo 
estoy mirando ahora, no habia yo estudia-
do las inclinaciones y disposiciones de 
Dot. 

—Sin remedio, dijo Tackleton. (Usted 
no habia echado de ver su frivolidad, su 
coquetería! 

—Mejor le estaría á usted no cortarme 
la palabra antes de haberme comprendido, 
y es tá usted muy distante de comprender-
me. Si ayer estaba yo pronto á castigar 
al hombre que hubiera hablado mal de e-
11a, hoy ine encuentro dispuesto á despa-
churrar con el pié la cara de ese hombre, 
¡así fuera mi propio hermano! 

E l mercader de juguetes bajó los ojos 
temblando. 

—¿Reparé y o siquiera, prosiguió el 
carruajero, reparé y o siquiera, al tomar-
la por mujer, á ella tan joven y tan linda, 
que yo la arrebataba á sus compañeras y 
á los gustos de su edad, para tenerla en-
cerrad^ en mi triste casa y para que pa-
sara O d a su vida en mi insulsa compañía? 
¿iVmé acaso en cuenta la diferencia de 
nuestros gustos y de nuestros genios? . . . 

/¿He considerado acaso nunca si su ima-
ginación alegre y viva podría amoldarse 
á mi entendimiento lento y »rústico? 

fPor qué me habia yo hecho un mérito 
de mi amor para c on ella, pues que no se 
se le puede ver sin amarla? H e sacado 
paYtido de su inexperiencia para hacerla 
mi mujer. ¡Cuánto me pesa hoy. no por 
mí, sino por ella, por la pobre criatura! 
¡Dios la bendiga! prosiguió el carruajero 

con profundo enternecimiento ¡Dios 
la bendiga por haberm - tan amorosamen-
te ocultado la verdad! ¡Pobre Dot! 

—Bien debe enternecer á usted la prue-
ba de cariño que le acaba de dar, dí joTa-
cklcton con tono zumbón. 

—El la h a hecho siempre cuanto ha es-
tado de su parte, repuso el carruajero con 
voz enternecida y arrasados de lágrimas 
los ojos, ella ha hecho siempre cuanto ha 
estado de su parte por mostrarse amante y 
apegada á mí, pongo por testigos de esto 
los dias de felicidad que he pasado bajo es-
te techo, y este recuerdo me traerá algún 
consuelo cuando me encuentre yo aquí 
solo. 

—¿Cómo solo? dijo T a c k l e t o n . . . . pues 
¿qué piensa usted hacer? 

— L o que yo quiero hacer es reparar 
tados mis yerros. Q,uiero restituirle á e-
11a la libertad que le he arrebatado. 

—¡Reparar yerros! exclamó Tackleton 
haciendo un gesto espantoso y riéndose á 
carcajadas. ¿Habla usted con formalidad? 

El carruajero asió á Tackleton del cue-
llo y le sacudió como lo hubiera hecho 
con una caña. 

—¿Tengo yo cara de estar chanceán-
dome? gritó. Escúcheme usted hasta el 
fin. Anoche me la pasé toda entera a l la-
do de la lumbre y me estuve pensando y 
reflexionando muy despacio. ¡Por mi á-
niina, que Dot es inocente! La descon-
nanza y el temor se han ausentado de mí, 
y 110 me acompaña sino la aflicción. Ya 
no la aborrezco por lo que ayer hizo: fué 
obra de su irreílex,ym y se !o perdono. Así, 
que se vaya libre, que se vuelva á la casa 

— S i -

de su padre de donde he tenido la cruel-
dad de arrebatarla. Entre nosotros ya se 
acabó todo. 

— | 0 h , no! ¡no, John! no se acabó todo. 
Yo acabo de oír tus nobles palabras y ten 
entendido que me han penetrado de agra-
decimiento. . . . Dame solamente una ho-
ra antes de fallar sobre mi suerte. 

¿No era Dot la que así se explicaba? 
Sí, la mismísima Dot era, que se había 
tenido hasta aquel momento agachapada 
en un rincón y que no habia perdido ni 
un vocablo siquiera de la conversación en-
tre Tackleton y su marido. 

— N o me restituirás la felicidad pasada, 
respondió el carruajero son riéndose con 
tristeza. Pero sea como lo quieres. 

— E n cuanto á mí, dijo Tackleton, no 
tengo tiempo de aguardar. Tengo que 
irme. Me están aguardando para la ce-
remonia. ¡A dios. John Peerybingle! sien-
to mucho no estar presente á la explica-
ción que le promete á usted su mujer. ¡A 
dios. 

— Y o me he explicado muy claramen-
te por mi parte, ¿no es verdad? dijo el car-
ruajero acompañando á Tackleton. 

—Muy claramente; 
—¿Y usted no echará en olvido lo que 

he dicho? 
— E n verdad, contestó Tackleton des-

pués de haber tenido la precaución de su-
bir al coche antes de responder, lo que me 
ha dicho usted es tan maravilloso que no 
lo he de olvidar, cuente usted con ello. 

—Mejor para los dos. respondió el cur-
ruajero. ¡A dios! 

John Peerybingle, después de haber a-
compañado un rato cpn la vista al carrua-
je que se alejaba con rapidez, fuése á pa-
sear sus desvelos por la huerta, para no 
volver antes que sonara la hora. 

Dot, por su parte, no se quedó sola, pues 
Caleb Pluimnerj - la cieguecita acababan 
de llegar. • 

TMO. III. • 

— Y a sabia y o que no habían de ir us-
tedes á la boda y que aquí habiamos de 
hallarlos, dijo Caleb apretando cariñosa-
mente las dos manos de Dot. Me han 
contado lo que ha pasado, pero y o conoz-
co á usted, Dot, y no la creo culpada. 
Berta no quiere asistir al casamiento y se 
la traigo á usted para que me sosiegue á 
la pobre criatura que no hace mas que 
llorar y afligirse. 

—Dot, exclamó Berta, ¿dónde está tu 
mano? ¡ Ah, Dios te lo pague! dijo apre-
tándole la mano contra sus labios. H a n 
hablado deslenguadamente de tí ayer, 
prosiguió la joven, pero lo que han dicho 
es falso, estoy segurísima. 

No respondía Dot. 

—Los malvados mienten, exclamó Ber-
ta. Yo se los he dicho. No soy tan cie-
g a que no pueda descubrir la verdad. ¡Yo 
los conozco á ustedes todos mejor de lo 
que ustedes piensan! 

—¡Berta, hija de mi vida! dijo Caleb . . . 
mientras estamos aquí solos los tres voy 
á decirte una cosa triste. 

—¿Una cosa triste, padre? 
—Sí. repuso Caleb, tengo que confesar-

te, Berta, que te he engañado y que he 
sido muy cruel para contigo sin quererlo. 

—¡Usted! ¡cruel para conmigo! excla-
mó Berta llena de asombro. 

—El se acusa demasiado severamente, 
Berta, dijo mistress Peerybingle. Tú se-
rás la primera que lo advierta. 

—¡Cruel para conmigo! ¡élf repitió la 
joven con una sonrisa de incredulidad. 

—Sin rnala intención, vida mia. dijo 
Caleb. Pero he sido cruel, y no lo he re-
parado sino desde a y e r . . . . ¡Hijagie mi 
vida, escúchame y perdóname! E l ' t i un -
do en que vives, amor mió. no es comC:vo 
te lo he pintado. ¡Tú tienes confianza £•>. 
mis palabras, y yo te he engañado! 

Temblando de piés á cabeza, Berta se 
apretó contra s¿i 

P—11 



— E l camino que tenias que andar, al-
m a mia, era escabroso, prosiguió Calcb, y 
quería y o hacértelo menos trabajoso. T e 
he representado los objetos y los corazones 
m u y otros de como son y he inventado 
cosas que n u n c a h a n existido. Berta, lo 
hacia y o para quo fueras mas feliz. T e 
he rodeado de ilusiones y mentiras. ¡Dios 
me lo perdone! 

— ¡ P e r o las personas, esas no son ilu-
siones! exc lamó la cieguecita poniéndose 
p á l i d a . . . . ¡Usted no puede cambiarlas! 

—j¡Yo las he cambiado, Berta! Par t i -
cularme, u n a que tú conoces, pobre a l m a 
m i a . . . . 

—¡Oh, padre! ¡ tenga usted compasión 
de mí! dijo ella sobrecogida de u n a suerte 
de terror. 

— E l hombre ese que hoy está pa ra ca-
sarse, prosiguió Calcb, es un hombre de 
u n a a l m a seca y negra . Él, él h a sido 
para nosotros, m u c h o s años hace, un amo 
de ma las ent rañas . E s fea su c a r a y mas 
fea es su alma. 

—¡Dios me valga! exc l amó l a ciegue-
ci ta con u n a expresión de profundo dolor... 
¿por qué me h a e n g a ñ a d o usted, padre? 
¿Por qué después de haber tenido mi co-
razon satisfecho, viene usted ahora , como 
l a muerte , á a r r anca rme de él lo mismo 
que amo? ¡Ay, Dios mió! ¡qué c iega es-
toy! ¡qué sola y qué abandonada m e en-
cuentro! . . . . 

E l desdichado padre, c lavados en el 
suelo los ojos, g u a r d ó silencio, pues tan 
solo su arrepentimiento y s u dolor podían 
hablar por él. 

—Dot , repuso la cieguecita, descríbe-
me nuestra casa. D i m c la verdad. 

• — T u casa es u n a mansión bastante 
t ñ m f í f i miserable, Berta; m u y miserable 
d e b e r á s . L a casa de ustedes apenas o-
f ^ e abr igo contra el viento y la lluvia. 
i ' L a cieguecita se levantó con u n a viva 

y agi tación y l lamó aparto á l a muj6rci ta 
. del carruajero. 

— T o d o s aquellos regalitos de todos Ios-
días, tan preciosos pa ra mí, dijo temblan-
do, ¿de dónde venían? ¿quién era el que 
me los mandaba? . . . ¿Eras tú, D o t ? . . . 

— N ó . 
— P u e s ¿quién? Dot de mi vida, ¡una 

palabra mas! Ar r íma te á m í . . . . cerqui-
ta. ¿No me has de engañar , Dot? 

— ¡No, Berta! ¡te lo juro! 
—-Bueno, te creo porque sé q u e me tie-

nes last ima. Mira por todo el cuarto. Fi-
j a tus ojos en este pobre padre t an bueno 
y tan a m a n t e . . . . y d íme lo que ves. 

— Y o veo. respondió la jóven que com-
prendió el pensamiento de la desdichada 
criatura, veo un anc iana sentado en u n a 
silla. Su cabeza la tiene tr istemente cla-
vada en el suelo. P a r e c e que está espe-
rando las caricias de s u h i ja . 

—¡Oh, sí! ¡su hi ja lo acariciará , lo con-
solará! ¡Prosigue, Dot de mi a lma! 

— E s un anciano consumido por los i ra-
ba jos de cuerpo y de espíritu: son blancos 
sus cabellos. E n este momento le veo a-
brumado por la desesperación, pero antes 
le he visto no pocas veces risueño, cuan-
do tú eras alegre, y lo bendigo yo, ¡pobre 
padre! 

Ar rancándose de los brazos d e su ami-
ga , la cieguecita corrió y se postró á los 
piés de su anc iano padre y cubrió de be-
sos su c a n a cabeza . 

— ¡ H e recobrado mi vista, y a tengo mi 
vista! exc lamó ella. E s t a b a y o c iega y 
veo la luz . ¡No lo conocía yo, á este po-
brecillo padre! 

No h a y palabras con que expresar el 
enternecimiento de Caleb. 

—¡Oh! ¡usted es hermoso y y o quie-
ro á usted, padre! prosiguió l a doncellita. 
¡Que me d igan ahora que estoy ciega! 

—¡Berta de mi vida! ¡hija de mi alraaJ 
dijo Caleb sollozando. 

—¡Dios mió, cómo es que n o lo había 
y o adivinado! I? 

— E l padre tan mozo y bien parecido 
con su casaca azul , Berta, di jo el pobre 
Caleb s e h a desaparecido ahora. 

—-¡Oh, noí ¡nada se h a desaparecido, 
padre de mi corazon! todo, todito está a-
q u í en usted. E l padre que y o amaba 
tanto; el padre que n u n c a he sabido amar 
como se merece y que nunca he conoci-
do; el bienhechor que y o veneraba porque 
era bondadoso conmigo, todos es tán aqu í 
en usted. N a d a ha muer to pa ra mí. E l 
a l m a de cuan to me era mas caro en este 
mundo está aquí , aquí , con u n a cabeza 
cana . ¡Y y a no estoy ciega, padre de mi 
aliña! 

Dot, absorta has ta entonces en la con-
templación de aquel la escena lastimosa, 
dirigió la vista al cuclillo y viendo que no 
fa l taban y a m a s que cinco minutos para 
que diera la hora, sintió apoderarse de e-
lla una violenta agitación. 

- - P a d r e , dijo la c iegueci ta ti tubean-
do. . . i y Dot? 

— D o t es la mismís ima que te he pin-
tado, querida hija, pues trabajo me hubie-
ra costado hacer la m a s l inda y mejor. 

—Ustedes van á ser ahora testigos de 
otras novedades, querida Berta, dijo la ca-
sadita. . . novedades que van á hace rnos 
felices á todos. . . N o oyes el ruido do un 
carruaje, Berta. . . dí, ¿no oyes nada? 

—Sí, respondió Berta, el ca r rua je se a-
cerca ráp idamente 

— P r e p á r e n s e ustedes, repuso Dot tem-
blándole l a voz, prepárense á recibir u n a 
sorpresa extraordinaria. . . . Y a viene el 
car ruaje , añadió poniendo en su pecho l a 
mano para contener los latidos de su co-
razon. ¡Ya se acerca! ¡ya está cerca!. . . 
¡Ya p a r ó ! . . ¡Yo oigo sus pasos ! . . ¡ Y a ' 

•abren la puerta! . . . 

A estas palabras un jóvéñ se precipitó 
en el aposento. 

— ¿ Y a pasó todo? gr i tó Dot? 
—Sí . • 

—¿A medida de nuestro deseo? 
—¡Sil á medida de nuestro deseo. 
—¿Conoce usted esta voz, querido Ca-

leb? ¿No la h a oído usted nunca? c lamó 
Dot. 

—Sí . . . mi h i jo que partió para las is-
las estaba vivo. . . dijo Caleb con t rémula 
voz. . . . 

— ¡ E s t á vivo! exc lamó Dot. ¡Vivo! ¡A-
q u í lo tiene usted! Él es, su hijo de us-
ted, Caleb. . . ¡Tu h e r m a n o de tu alma, 
Berta ' 

E n este momento el carruajero se pre-
sentó en el aposento. . . N o quiero pinta-
ros su asombro á la vista de aquel paso. 

—•¡John! exclamó Calcb loco de ale-
gría. . . ¡John! ¡vea usted á mi hijo, el hi-
jo que 3-0 tenia por muerto y que Dios me 
retorna!. . . ¿No lo conoce usted ya , us-
ted que t an to lo quiso cuando era niño? 

E l ca r rua je ro s e adelantó hác i a el jo-
ven pa ra darle la mano, pero retrocedió de 
repente al reconocer en su persona al fo-
rastero. 

— E d u a r d o , dijo después de un instan-
te de silencio. . . . ¿eras tú? 

— ¡ D í g a l e usted todo! exc lamó Dot, 
¡cuéntele usted todo, Edua rdo , y no se pa-
ro usted por mí , pues en adelante y a no 
tengo que esperar g rac ia de su parte. 

— Y o era, dijo Edua rdo . 

— Y ¿cómo has tenido la ocurrencia de 
d isf razar te para introducirte en m i casa, 
en l a casa de tu an t iguo amigo? dijo el 
carruajero. . . Caleb, ahora a lgunos años 
conocía yo á un m u c h a c h o sincero y bue-
no que no habría cometido u n a negra ac-
ción . . . 

— Y o también tenia ahora pocos años, 
dijo Edua rdo , un amigo generoso áv!;uien 
a m a b a como á otro hermano, y q u e , no 
me habr ía condenado sin oirme. E s e é"a 
usted. Por lo tanto, espero que usted n i 
se excusa rá de oirme ahora. 

— ¡ P u e s habla! dijo el carruajero des-
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pidiendo una ninmutada mirada á Dot que 
se mantenía lejos de él. 

—Antes de marcharme á las islas, dijo 
Eduardo, yo estaba prendado de una jó-
ven, la cual me correspondía. Ella era 
muchacha, es verdad, y quizá no había 
consultado bien s u corazón, pero yo esta-
ba seguro del mío y la quería de veras. 

—¡Tú! exclamó el carruajero. . . ¡Tú! 
—Yo. Yo la quena, respondió Eduar-

do. E l la me había confesado que me cor-
respondía y desde entonces siempre creí 
en su fe. Ahora ya me he asegurado de 
su amor. Tengo la prueba de él. 

—¡Gran Dios! exclamó el carruajero. 
—Después de mil azares y trabajos he 

vuelto al fin á su lado, tan fiel como siem-
pre, y disponíame á recordarle la fe em-
peñada, cuando tuve noticia, antes de ver-
la, de que me había dado al olvido y te-
nia ofrecida su mano Con todo, pro-
púseme verla por la última Oculto bajo 1 

un disfraz me allegué á esta casa, y . . . 

— Y , dijo Dot arrebatando la palabra, 
ella, á la vista de Eduardo á quien creia 
en el otro mundo y sabedora de sus inten-
ciones. lo aconsejó que no diera á saber 
su llegada á nadie, mucho menos á su an-
tiguo amigo John Peerybingle, quien, de-
cía ella, no era hombre de saber guardar 
un secreto. Luego e l l a . . . . esa ella soy 
yo, John, dijo la mujercita ella le con-
tó cómo la muchacha creyéndole muerto 
habia mal de su grado y por ser obedien-
te á su madre, consentido en lomar á o-
tro por esposo. E l la le dijo t ambién . . . . 
e" a> y°> ¿e3tás, John? ella le dijo que el 
matrimonio no estaba todavía consumado, 
que ellji tomaba de su cuenta el ver á la 
muchacha y saber cómo pensaba. En fin 
e l la / jos careó á los dos Ky" ellos dos se 
h t ó entendido á las mil maravillas, "¡y" 
e i o s se han casado hace una hora! ¡Y 
aquí está el novio! ¡Y G r u f f y Tackle-
ton, si quiere, puede irse á la "otra vida 

soltero! ¡Y yo, John, soy una mujercita 
muy dichosa! 

E l pobre del buen carruajero, en medio 
de los afectos que agitaban su pecho, se 
quedó un rato hecho una estatua: luego 
se arrojó hacia Dot con los brazos abier-
tos. 

—¡No, John, no! Escáchame hasta el 
fin. Antes de restituirme tu carino, espe-
ra á que te haya dicho yo todo. Mal he 
hecho, John, en tener para tí un secreto. 
Mucho lo siento. No creia yo hacer mal 
y no he advertido rni yerro siuo demasia-
do tarde. Pero ¿cómo es posible que ha-
yas tú tenido ánimo para sospechar de mí, 
John? 

John Peerybingle quiso de nuevo estre-
charla entre sus brazos, pero ella le echó 
léjos de sí. 

—¡No, John! díjole, ¡todavía rio es tiem-
po! Cuando yo me rio de tí en tu 
propia cara, John, y.que te llamo mostren-
co, tonto, es porque te quiero. Pero oye 
lo que tenia yo mas empeiío en decirte y 
que me he reservado para lo último: mi 
bueno y generoso John, mientras que ha-
blábamos la olra noche con motivo del 
grillo, tenia yo ganas de decirte que allá 
en los primeros dias no te quería yo tan-
to como te quiero ahora, pues sábete, 
John de mi vida, que cada dia, cada ins-
tante echo de ver que te voy queriendo 
roas, y crecería mas mi carino, si posible 
luera, después de tus guapas palabras de 
esta mañana. ¡Ahora, marido de mi al-
ma, llévame á tu corazón! ¡Ahí, ah í es 
donde y o vivo, John, y nunca j amás pien-
ses en despedirme de ahí! 

Arduo empeño seria expresar el enaje-
namiento do júbilo de John y el enterneci-
miento de todos los que se hallaban pre-. 
sentes á esta ternísima escena. E n su a-
legría pasáronse de uno á otro el rorro do 
mistress Peerybingle, como si hubiera si-
do cosa de beber/ 
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En esto oyóse parar á la puerta otro 
coche, y vióso á Gruff y Taclcleton ir en-
trando con los cabellos "alborotados" y 
ojos huraños. 

—¿Cómo te entiendo esto, John Peery-
bingle? exclamó. Algún misterio hay en 
esto. Acabo de ver & mi novia en la ca-
sa de usted. ¡Oh! ¡aquí e s t á ! . . . Dispén-
seme usted, señor, dijo á Eduardo que es-
taba platicando con May, dispénseme us-
ted que le pida yo el permiso de llevarme 
á la señorita, pues tiene que cumplir aho-
ra mismo un serio compromiso. 

—Imposible, contestó Eduardo, no pue-
do separarme de ella. 

—¿Q,ué quiere usted darme á entender 
con eso? clamó Tackleton indignado. 

— L o que quiero decir, repuso Eduardo 
cogiendo á May de la mano, lo que quie-
ro decir es que ella no puede acompañar 
á usted á la iglesia; además y a estuvo en 
la iglesia esta mañana y usted tendrá la 
bondad de disculparla. L a señora es a-
hora mistress Eduard Plummer. 

—¡Ah! ¿do veras? dijo Tackleton ha • ! 
ciendo un gesto horroroso. . . . Señora ¡ 
señor, reciba usted mis parabienes, 

Tackleton se escurrió sin pedir otras 
explicaciones y después de haber arran-
cado á su caballo las flores y las cintas 
que adornaban su cabeza, el enamorado 
chasqueado se alejó á toda prisa. 

Esto dia feliz que debería esfar escrito 
con letras de oro en el calendario de la fa-
milia Peerybingle, merecia muy bien la 
pena de ser celebrado con algún festejo: 
por lo tanto la pequeña Dot se puso á la 
obra con su acostumbrada actividad. N o 
habia quien no se disputara el gusto de 
ayudarla á preparar un pipiripao como 
pocos. 

E n tanto que hacia su oficio el asador 1 

y que chispeaban los hornillos, organizó-
se una "expedición" para ir á traer á mis-
tress Fieldmg, cuya auspicia hubiora 

do motivo de aflicción para algunos con-
vidados. 

L a "expedición" no tardó en descubrir 
| á la buena matrona, la cual, después de 
j protestar por principio do cuentas que nun-
ca habia de volver á ver á su ingrata hi-
ja. acabó por dejarse enternecer con las 
súplicas y los parabienes. La "expedí-

• cion" se aprovechó del enternecimiento 
pura cargar con mistress Fieldjng. Nada 
faltaba ya y los convidados se pusieron á 
la mesa, en las mas felices disposiciones. 

| I l ác ia el fin de la comida, Cnleb entonó 
su caución cómica, la cual mereció la hon-
ra de ser repetida. Estaba en la última 
copla, cuando se oyó tocar á la puerta. 

Entró un hombre y puso una torta so-
i bre la mesa. 
' —De parte de M. Tackleton, dijo, 
j Luego se marchó sin rnas decir noda. 

Es te incidente dió lugar á un movi-
miento general de sorpresa de parte de los 
convidados. 

Mistress Fiolding hizo presente, con a-
1 quelia sagacidad que Dios le habirf dado, 
que la torta aquella.podiu ser que estuvie-
se envenenada, y con este motivo púsose 
á referir uua larga y lagrimosa historia. 

No obstante, á despecho de los recelos 
de la prudente mistress Ficlding, la torta 
fué solemnemente trinchada por la mano 
de May y cada cual embocó su parte. 

E n la noche los alegres convidados im-
provisaron un baile, y mozos y viejos bai-
laron con ejemplar ardor. 

E n medio de la baraúnda y do los gri-
tos de júbilo se oia muy clarito la voz pe-
netrante del grillo, el que en los dias de su 
vida habia cantado con mas alborozó 

\ . 

Pero ¡qué os lo que sucedo! i , 
Mientras y o prcsto~el oido á estas fesV. 

tejosas canciones y que busco á Dot para 
ver por la última su carita esa que tanto 
me gusta, ella se ha desvanecido en los 

! 
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aires: todo lia volado con ella y yo me en-
cuentro solito. 

Un grillo chilla en el hogar, un jugue-

te roto yace á mis piés y todo lo demás 

FES* DF.T, G W I . T . O 

L A P A C I E N C I A . 
E s la paciencia una cualidad preciosa, 

y nunca seria recomendada por demás: 
ella nos ayuda á llevar nuestras penas pa-
ra que no nos abrume su peso. 

E l filósofo Abauzit nos ofrece un ejem-
plo notable de paciencia. Nunca en su 
vida se habia encolerizado, nunca se ha-
bia enojado, nunca, en suma, habia nin-
gún ímpetu turbado la serenidad inaltera-
ble de aquella su fisonomía de hombre de 
bien que con tanta razón tenia. 

Creyeron sus amigos que aquella igual-
dad de humor podría llegar á ceder á im-
pulso de cualquiera contradicción. Con-
sultaron á una vieja ama de llaves que 
llevaba treinta años de estar á su servicio. 
Es ta mujer buscó mucho tiempo el modo 
de sacar de quicio á su amo, pues le tenia 
cariño y no podía resolverse á afligirle ni 
á hacerle parecer otro del que era, puesto 
que sus mismos amigos de él declaraban 
que aquello era obra de una apuesta. E l 
ama de llaves protestaba que nunca, ni u-
na sola vez habia visto á su amo encole-
rizado, en los treinta años que de servirle 
llevaba. 

—¡Ni una vez! ¡eso es imposible! excla-
maban aquellos; ¡una cólera en treinta a-
ños no es nada! Vamos, ¡confiesa siquie-
ra una! 

-yComo lo cuento, no puedo mentir. 
fi—Y ¿cómo haremos para lograr eno-

.Virle?.. . . ayúdanos. 
í — A h í está el cuento: cómo enojarle. 

Hay personas que no sabe uno cómo te-
nerlas contentas, y á él no sabe uno có-
mo disgustarle. 

Por fin, después de mucho pensar, des-

pués de haber puesto cuidado en los hábi-
tos de la vida de su amo, la vieja Marga-
rita creyó haber hallado el medio de ha-
cer ganar la apuesta 

—Aunque en verdad no sé, decía ella, 
de qué puede servir á ustedes el molestar 
á mi buen señor. 

—¿Qué te importa? le amamos tanto 
como tú. 

—No me fio. 
—Sí quo le amamos y muy bien lo sa-

bes: con que no temas nada por las resul-
tas de esto. . . . Veamos, ¿qué has imagi-
nado? 

—M. Abauzit gusta, ante todas cosas, 
de dormir en su cama bien dispuesta; esta 
es una de sus costumbres privadas que 
tiene mas á pechos. . . . pues bien, no le 
tenderé la cama, y diré que se me ha ol-
vidado. 

La treta pareció admirable. 
E l dia siguiente los amigos de M. A-

bauzit van á buscarle á su ca&t y le lle-
van consigo á pasear: pasan el dia juntos, 
le vuelven á su casa, bastante cansado y 
deseoso de encontrar el reposo de su ca-
ma. ¡ Ay! su cama no estaba tendida, como 
ya se sabe.. . . 

—Margarita, dícele el dia siguiente á 
la anciana, parece que se olvidó usted de 
hacerme la cama: procure usted que no se 
le olvide h o y . . . . 

—¿Qué tenemos? preguntaron los ami-
gos cuando volvieron á saber el éxito de 
su empresa. ( 

—Nada absolutamente, dijo la ama de 
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llaves.. . Me ha dicho que no se me ol-

—¡Pero tú lo o lv ida rá s ! . . . ten presen-
te lo conven ido . . . . 

Otro dia, la misma. E n la noche lle-
g a M. Abauzit cansado de un largo pa-
seo y encuentra su cama en el mismo es-
tado que por la mañana. 

Al levantarso llama á Margarita: 
—Otra vez se to ha pasado hacerme la 

cama, Margarita; mira, ten cuidado de te-
nerlo presente. 

E n la mañana, nueva información de 
parte de los amigos, y la misma respues-
ta de parte de la ama de llaves. 

Al segundo dia por la noche, M. Abau-
zit al llegarse á su cama, la halla como 
cama que no se ha tendido en tres dias 
A la siguiente mañana llama á Margarita: 

—Margarita, dícele pero sin levantar la 

voz, ayer tampoco has hecho mi cama 
entiendo que en esto has tomado tu parti-
do y que te parece demasiado molesto el 
trabajo; y no hay gran mal en elio. pues 
ya comienzo á acostumbrarme. 

Enternecida con tanta bondad, pues y a 
esto no era paciencia, y seguramente M. 
Abauzit había caido en la cuenta, Mar-
garita se arrojó á los piés de su amo deshe-
cha en llanto y le confesó lo que pasaba. 

¿Este rasgo no figuraría acaso admira-
blemente en la vida de Sócrates? 

¡Cuántos otros en lugar de M. Abau-
zit habrían despedido el mismísimo dia á 
la vieja con todo y sus treinta años deser-
vicio y no habrían vuelto á ver nunca á 
sus pretensos amigos que eran capaces de 
divertirse con él hasta el punto de hacer 

) pruebas con su humor y hasta con su co-
I razón! 

C A N T O S A E I C O . 

Cubierta mi ahna de letal tisteza! 
Y anublados en lágrimas mis ojos, 
A tí dirijo enamorado canto, 

Niña preciosa: 
A tí, cuya mirada tierna y pura, 
Y cuya blanda y virginal sonrisa 
Sentir me hicieron del amor la llama 

Que me devora. 
A tí dirijo mi ferviente ruego, 
Y al pronunciar tu idolatrado nombre. 
El llanto brota de mis turbios ojos 

Y me consuela; 
Porque mi pecho encierra tantas lá_ 
Cuantas penas abriga el alma mia, 
Y cada gota que mis ojos vierten 

Borra una pena. 
Pero es tu asencia manantial perenne 
De duros males que á llenarla tornan, 
Y en vano lloran mis cansados ojos 

Sin agotarlas,^ 

Porque el recuerdo del placer divino 
Que sentía estrechándote en mis brazos, 
Jamás se borrará de mi memoria 

Mientras quo viva: 
Y este recuerdo del placer perdido, 
Es triste y bello cual la imagen casta 
De la madre de Dios, cuando le viera 

Crucificado. 
Y me atormenta sin cesar ¡oh Laura! 
Y me hace maldecir mi dura suerte; 
Pero entonces tu rizo idolatrado 

Mi labio toca. 
¡Ay! y tal vez de tu rendido amante 
N o i a m e m o r i a , y n i u n s u s p i r o 

Le mandarás en cambio de las peni 
Que por tí sufre. 

¡Oh! si tal fuere, de bogar cansado 
E n el mar borrascoso de la vida, 
E n la ribera de otro mundo extraño 

Tocaré luego. 
G u a n o j u o l o , m a y o 2« d e 1 6 5 1 — 1 . PEREZ GAILAKDO. 
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I A A R T I C U L O D E E X H I B I C I O N , 

A-HOKA unos cuantos días, ci IO de no-
viembre del año 1851 de la redención, re-
cordé tempranito contra mi arraigada cos-
tumbre de dormir hasta muy tarde, por 
muy temprano que me vaya á la cama; 
recofdé pues tempranito y después queme 
hube estregado los ojosy cstiradolos miem-
bros, púsome en disposición de levantar-
me al punto el pensamiento de que aquel 
era dia do exposición, como dice el pro-
grama <le la junta de exposiciones, y por 
lo tanto dia de ver y admirar muchas co-
sas grandes y maravillosas en esta l a -
mosísima capital de la república mejicana. 

Y no se crea que hay nada de satírico 
en el epíteto que á Méjico acabo de apli-
car. Nada de eso. Estoy sinceramente 
persuadido de que Méjico es hermosa y en 
tal grado, que creo que si el santo ermita-
ño Onoi'rc la hubiera conocido no habría 
dejado de dilatar un par de dias mas, por 

lo menos, la ejecución de su proyecto de 
penitencia desengrosante. 

Como quiera, dejando Jx un lado es-

te punto, y volviendo á lo que á mi pro-
pia persona toca, digo que movido, empu-
jado'por el pensamiento del dia que aquel 
era. me lavé y vestí lo mas brevemente 
posible. 

^ ' a que hubo concluido el aseo de mi 
persona, cuando vi salir á mi mujer de su 
recámara, que así se llama generalmente 
en Méjico la alcoba donde se duerme aun-
que la llamen de otra suerte los españoles, 
para quitar todo recelo de egoísmo de mi 
parte, la invité á que fuera conmigo á vi-
sitar la exhibición; pero habiéndome con-
testado ella, entre mil momosy mimos que 
110 tenia gana de salir, tuve que resignar-
me, proponiéndome apelar á la compañía 
de un amigo mió que ustedes conocen de 
nombre. 

E n estas y las otras ocurrióseme el pen-
samiento de que pues me proponía andar 
aquel dia á la tuna, bueno y justo era for-
rarme un tanto el estómago. E n conse-
cuencia dispúsoseme un ligero almuerzo 
al cual me acompañó mi cara mitad, y e-
11a y yo comimos con bnen apetito. 

Concluida esta operación gastronómi. 
ca, al tomar mi sombrero para salir á la 
calle, 

—Oye, hijo, tlíjome mi mujer, seria bue-
no que pasaras á ver á mamá si quería 
que la acompañaras. 

—Sí, contesté y fuíme dejando ir por 
la escalera. 

No era cosa muy de mi gusto, perdó-
nenmelo sus mercedes, el ir á recalar á la 
casa ue los padres de mi queridísima mu-
jer. j Para mi que me estaba deshacien-
do por llegar á la plaza, y verla, y devo-
rar con la vistfty el entendimiento_tantos 
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verbos pueden cambiar de índole según el 
sentido en que se empleen. 

Gozoso de ver que la fortu-
na rao favorecía libertándome 
de ir atado á mi mamá, dirigí-
me á la casa de mi amigo, quien 
no era probable hubiese salido 
aun, pues no acostumbra á ser 
madrugador. 

Contra mi firme esperanza, 
Él ta ni-

dia de la 
la curiosidad 

que traía alborotados á todos 
los vecinos de la capital, se ha-
bía puesto y a en la calle, y no 
por ir á la plaza ni por ver la 

exhibición, sino por ver la cacareada as-
censión aerostática de don Puente. 

—¡Con razón, dije yo para mí al saber 
esto, con razón no quiso mi señora suegra 
que la llevara yo á la plaza!. . . ¿A quién 
he do poder persuadir que maldito lo que 
me acordaba yo de la dichosa ascensión 
aerostática? ¡No hay remedio, es nece-
sario ver de qué suerte reparo mi falta de 
memoria! 

Asi hablando, tomé de nuevo el cami-
no de la casa de mi suegra. 

De luego á luego traté de excusarme 
lo mejor que [pude de no haberme brinda-
do para llevarla á la plaza do toros, con-
vellida á la sazón en plaza de globo ó de 
bobos; pero ¡contemple la lectora cuál se-
ria mi júbilo! mi papá que estaba presen-
te me interrumpió diciéndome que todo lo 
tenia previsto muy de antemano, y tanto 
que á buena hora iba él y su mujer á pa-
sar en busca de la mia. 

Yo, antes de que con razones de ff,.¡ena 
crianza me estrecharan á ir con ellos','me 
adelanté á decir que por allá iría luego 
que hubiera concluido un asunto muy ur-
gente que traía entre manos, recogí el bo-
leto de entrada y salí á todo escape. 
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y tantos primores de la naturaleza y del Í 
a r t e ! — 

Fuíme pues, aunque no muy contento, 
á ponerme á disposición de mi mamá, la 
cual es una dama gorda y frescota como 
puede el lector verlo por sus propios ojos. 

A fortunadamente anduve con tal felicidad, 
que la señora no estaba de humor de pa-
sear la plaza, á lo menos por la ocasion. 

Entre paréntesis, este PASEAR se me an-
toja usarle así como activo, para lo cual, 
en caso de disputa, podría yo alegar aquel 
principio del casposo maestro, de que los 

TOM. III. * 



Mi suegro, hombre muy ajustado. 

lo físico á lo menos, á su mujer, quedó 
muy satisfecho, á lo que entiendo, de mi 
disculpa, y yo mucho mas de verme defi-
nitivamente libre de obstáculos. 

Pero quiso mi mala estrella que encon-
trara y o á ini amigo, el cual dándome el 
i r 7.0 me llevó arrastrando á la plaza de 
toros, haciéndome presente que el Pala-
cio de Aire estaba desierto á causa do ha-
llarse todo Méjico en Pan Pablo. 

de tanta deidad que allí habia y de tanto 
lujo y de tanta coquetería, desvanecióse-
me el pensamiento agorero de funestidad 
des, y acalorada mi sangre, ora por efec-
to de los átomos ardientes del bello sexo 
ora per efecto de los cálidos besos del de 
la rubia cabellera, volvió á circular por 
mis vasos con su acostumbrado brio. 

Todo estuvo muy bueno durante dos 
horas". A las tres horas todavía era tole-
rable el esperar. A las cuatro horas ya e-
i'í< insufrible aquel estado de impaciencia, 
incprlidumbre, calor.. . . 

¡Genio de la Desolación! ¡ayúdame á 
pintar los sufrimientos de aquellos infi-
nitos esófagos y estómagos con la sed y 
el hambre producidas por tantas y tan lar-
gas horas de ayuno! 

¡Cómo no te vieron por allí mis ojos, 
mi amigo Miseria, filosofastro ilustre, fós-
foro, bujía, antorcha, luminaria, sol de núes 
tra literatura; modelo, tipo, molde, horma, 
de nuestros satíricos; vara, garrote, viga 
de los escritores tus paisanos; vidrio, cris-
tal, espejo de la crítica! Tú que sin mo-
tivo tanto pones al género humano de vuel-
ta y media cada vez que la gana te da, 
¿no te dignaste llevar á la plaza de toros 
tu privilegiada cabeza para fulminar exco-
muniones y penas contra el globo aeros-
tático, el Puente, el Vclazquez, el gas, * 

Al querer ó no tuve que acompañar á hombres, las mujeres, los niños, la plaza, 
u amigo. 

E s m u y buen muchacho X , por mas 
que diga y crea el amigo Miseria, al cual 

etc., etc?. 
A p r o p ó s i t o d e FULMINAR EXCOMUNIONES 

y I'KNAS. permítame el lector que le haga 
se le puede perdonar todo, porque todo i yo presente que aunque el casposo Maes-
cuanto escribe es efecto de su glorioso in-
genio, y un glorioso ingenio debe tener la 
prerogativa de considerar como basura 
todo Pianto se le antoje. 

'f/.-mblando de piés á cabeza entré cii 
l a / d a z a . ¡No sé por qué me anunciaba 
el corazon alguna cosa funesta! 

Pero á la vista de tanto concurso de 
gente como contenia la plaza, á la vista 

consabido dice quo esa expresion es 
disparate, no hay que hacerle caso, pues 
ella es tali pura y castiza corno la que mas, 
en conccpto de la ncademia espanda . 

E1 caso es que el globo no daba mucs-
tras de elevarsc a la region de los necios 
y ìos inspirados. y el hambre y la sed de 
los concurrentes crecia de punto por mi-
nti tos, hasta llegàx el caso de perder el 

matiz rosado los frescos rostros de las da-
mas y aun desmayarse 110 pocas. 

¡Oh! en aquel trance aciago, hubiera si- 1 

do capaz cualquiera de engullirse el globo 
terráqueo en un pensamiento, si se le hu- ¡ 

bicran puesto por delante en su correspon-
diente y trinchero su competente trin-
chante, pues no creo yo que sin es-
tos auxiliares hubiera podido hincar 
el diente. . . . 

E l globo, á las cinco do la taide, 
voló. El Puen te no voló, porque el 
fisico-químico-minero—catedrático 
director de la obra 110 supo llenar el 
globo do gas, porque el globo no 
supo dar cabida al gas, porque el 
gas no supo acomodarse dentro del 
globo, porque las materias gaseosas 
110 supieron despedir el gas, porque 
hubo un diluvio de porqués suficien-
tes para desgraciar los esfuerzos de 
todos los aeronautas conocidos des-
de Blanchard y Mongolíiero has ta . . 
Puente. 

Para desquitarnos del chasco, salimos 
del nnire mágnurn aquel y nos fuimos X 
y yo á la anhelada plaza. X tenia razón, 
aunque no en todo. E l palacio de exhi-
bición es en efecto un palacio de aire; pe-
ro tiene mil cosas que le agracian, como 
por ejemplo los puestos de petates; los a-
paradores cubiertos de manta, que buenos 
pesos habrán empleado en ellos sus mer-
cedes los de la junta de exposiciones, las 
calabazas, las columbas, las camelias, los 
pescaditos; la peseta cobrada á los caba-

lleros y hasta á las señoras por la ocupa-
ción de cada silla, que no es poca galan-
tería y generosidad; y el colorete, la toa-
lla de Venus y la clara de huevo que em-
bellecían á infinitas damas, y Pero 
esta enumeración lleva traza de exten-
derse tanto como la de los "porque" y yo 
tengo mis gravísimos motivos pnra acor-
tar este artículo. 

Cansados de admirar caras afeitadas, 
es decir con afeites, por gestión (Acad. es-
pañ., pág. 586, art. P R E S T I G I O de su 
dicción.) de mi amigo X fuimos él y yo á 
un restorán ó restaurante ú hostería de 

la calle do Plateros, donde reparamos nues-
tras un tanto debilitadas fuerzas. 

Visitamos luego la Diputación después 
de un largo batallar con el gentío para 
haber de subir la escalera, y y a que hubi-
mos admirado el payo de mantequilla, la 
plaza de toros de pulgas, las obras de Kca-
ma!ote!: de la señora Muñozcano, lr«pira 
de dulce, la caja de hierro, etc., en m;;dio 
del "¡Anden, señores!" de los "aguilitas," 
nos retiramos muy cansados y satisfechos, 
él á su soltera y solitaria morada, yo á mi 
acompañada habitación. A mi pobre mu-
jer la encontré afanada dando de mamar 



E C O N O M I A D O M E S T Ï C A . 

O P E R A C I O N P A U L I M P I A R ER. M Á R M O L . 

Macháquese una poca despiedra pómez 
hasta que esté reducida á polvo impalpa-
ble. y mézclese con agua; déjese esta mez-
cla incorporarse durante dos horas, empá-
pese luego en ella una esponja y frótese 
con ella el mármol ó el alabastro; lávese-
le después con un lienzo y agua fresca y 
enjúguese hasta que quede seco, con lien-
zos limpios. 

M A N E R A D E D E S T R U I R L A S T I J E R E T A S . 

Estos insectos, que hacen mucho dafío 
á las., ,ores se destruyen clavando junto á 
cadf planta una varita con unas uñas de 
las patas de los carneros en la punta: las 
Vi JE RETAS no dejan de retirarse allí en los 
tiempos húmedos y de parte de noche; de 
suerte que por la mañana se les encuen-
tra en las varitas. Entonces se les puede 

ahogar, ó matar con el pié ó darlas á las 
gallinas que las comen con mucho gusto. 

S A G U CON VINO. 

Después de lavado el SAGÚ con agua 
hirviendo, deslíase ó deshágase en agua. 
Ya que esté bien deshecho añádasele de 
buen vino blanco ana cantidad igual á la 
del agua que se haya empleado, y la can-
tidad de azúcar que se crea necesaria. 
Póngasele á la lumbre y déjesele dar li-
nos cuantos hervores: al irlo ó servir pón-
gansele unas yemas de huevo. 

Puede aromatizarse con corteza de li-
món ó canela, ó con agua de azahar. Las 
dos primeras sustancias so revuelven con 
el agua en que ha de deshacerse el SACÜ; 
el agua de azahar, con las yemas de huevo. 

En conclusion, molido y hecho una 
"miseria" me tiré en mi blanda cama, es-
perando que mi amigo Miseria contaría 
por mí al público, en tono de miserere y 
con el filis que el cielo y su ingenio le han 
dado, lo demás de nuestras miserias (ga-
licismo en ôJ-Sentidode flaquezas ó imper-
fecciones morales) mejicanas y todas las 
rnias propias. Amen. 

habia también participado de las conse-
cuencias del vuelo del globo. 

á su rorro (y mió, ¡entendámonos!) el cual 

M I S C E L A N E A . 
LAS A P U E S T A S . 

Malo es el hacer APUESTAS inconsidera-
das no menos que el imitar á las gentes 
que no temen poner á cada instante su ho-
nor de por medio. 

Dos célebres filólogos, Filelfo y Timoteo, 
habiéndose puesto á disputar sobre el va-
lor de una silaba griega, apostó el prime-
ro cien escudos á que la opinion suya se-
ria considerada como l a mejor por los doc-
tos á quienes nombrasen árbitros. Timo-
teo que no tenia dinero apostó una prenda 
mucho mas preciosa en la estimación de 
los griegos, es á saber sus barbas. 

Debatióse la cuestión ante una asam-
blea de sabios, en la biblioteca del rey de 
Nápoles. Timoteo, viéndose condenado 
por los mas antiguos manuscritos, quiso 
evitar la pérdida de sus barbas, confesán-
dose vencido: pero manteniéndose inexo-
rable Filelfo, Timoteo fué rehusado y sus 
barbas se pusieron como trofeo en la cá-
tedra donde daba sus lecciones. 

A N T I G Ü E D A D D E L O S U N I F O R M E S . 

E n Francia fué donde primero se usa 
r o n l o s UNIFORMES m i l i t a r e s , vde u n a m a -

nera regular. Esto fué en 168S remando 
Luis X I V . Los ingleses los adoptaran 
muy luego. 

C R I A D O S Y AMOS. 
No deis muchas confianzas á un CRIA-

DO, pues desde el punto que advierta que 
no os atrevéis á disgustarle, él se atreve-
rá á disgustaros. 

L E N G U A J E D E L A S F L O R E S . 
E l CLAVEL DISCIPLINADO, e s d e c i r m a t i -

\ zado de blanco y encarnado, expresa una 
' n e g a t i v a ; el AMARILLO, d e s a f e c t o ; el BLAN-

CO, sonrojo. Cada ROSA *ienc una signi-
I ficacion d i v e r s a . E l PEÍSIER Ó TRINITA-

RIA, p e n s a m i e n t o s ; l a CLAVELLINA (mig-

nonnettn de los franceses), dulzura, be-
nignidad; la CAMPANILLA, lisonja, adula-
ción; el CHÍCHARO (guisante) de olor, de-
p e n d e n c i a ; el JAZMÍN BLANCO, s i n c e r i d a d ; 

el MIRTO, amistad y amor. 

E N I G M A EN F R A N C É S . 
R>>mi:iJo por 11 Mftceiu O. !.. 

Q.uand la voix meurt, 011 me voit naître. 
L on me fait mourir d'un seul mot, 
Je suis moins que rien, ou plutôt 
J 'empêche quelque chose d'être. 
Le chartreux me prend pour son lot, 
Aux yeux je ne saurais paraître: 
P a r moi l'on ne peut reconnaître 
L 'homme habile d'avec le sot. 
Ce n'est pas moi qui persuade? 
Je suis propre pour un malade, 
E t mon règne est durant les nuits. 
Qui suis-je, Esprits que l'on admire? 
Je ne suis pas ce que je suis, 
Si j ' a i pouvoir de vous le dire. 

T R A D U C C I O N L I T E R A L . 

Cuando muere la voz se me ve nacer, 
so me hace morir con una sola palabra, 
soy monos que nada, ó mas bien impido 
algo de ser. E l cartujo me toma por su 
suer'e, á los ojos no puedo presentarme; 
por mí no puede reconocerse el hombre 
hábil del tonto. ¿No soy yo quien per-
suade? Soy propio para u?i enfermo, y 
mi reiuo es durante las noches, ¿^uién 
soy yo, ingenios admirables? N o s o / lo 
que soy, si tengo poder para decíroslo. 

ím ••'Iiilion eu el numero rigufelate. 

E X P L I C A C I O N 
D E L I O O O C K 1 F O O F L N Ü M E K D A N T E R I O R : 

E l . I .IRIO. 
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DONA LUISA. 
P O R LA S E Ñ O R I T A D O Ñ A M A R Í A D E L A S A L U D G A R C Í A . 

(Concluye.) 

1 J j j í í A la mañana del 3 de agosto de 
184. . . 

Hallábase don Fernando en su gabinete, 
recostado sobre un mullido sofá con l a vista 
clavada en un retrato de su difunta espo-
sa colgado al frente de su asiento, y des" 
pués de haberle contemplado con una espe-
cie de ternura de que j amás usó con la infe-
liz compañera que le destinara el cielo, a-
partó sus centellantes ojillos de aquel cua-
dro inanimado que le traia á l a memoria a-
margos recuerdos, dolorosos remordimien-
tos, mas ya inútiles respecto á la figura 
representada en el lienzo. Separó la vis-
ta del indicado objeto con repugnancia, y 
la fijó en el suelo, quedándose absorto al 
parecer, en profunda meditación, de la que 
no salió ni con la llegada de su hija que 
se le acerco silenciosamente y sin chistar 
una palabra. Cinco minutos habrían pa-
sado cuando la joven tosió para que su 

| padre la viera, y lo consiguió inmediata-
, mente. 

Al oir don Fernando aquel eco tan co-
nocido saltó do su asiento, y tomando á 
la linda y hechicera joven de la mano, la 
trajo hácia sí con dulzura, la sentó sobre 
sus flacas y descarnadas piernas, y dando 
á su repugnante faz la amabilidad que 
tan bi©¿ sabia fingir, acaricióla para ins-
pirar}^ confianza, y disponerla á escuchar 
la conferencia que pensaba tener con ella. 
La preciosa carga que pesaba sobre las 
faldas del viejo, estaba aturdida y no ha-

Y liaba á qué atribuir la ternura que le ma-
I nifestaba su padre. E s cierto que desde 

que habia perdido á la que le dió el ser, 
era el objeto exclusivo del cariño paternal; 
mas nunca habia visto á su padre tan a-
moroso, y esperaba con ansia el desenlace 
de una escena tan patética y á la vez nue-
va para ella. Satisfecho el amor paternal 
y calmada la sorpresa de la hermosa ni-
ña, comenzaron su conversación. 

—Clarita, ¡hija de mi vida! Y a sabes 
. que tú sola eres el objeto de mi carino, 
que mi constante deseo es hacerte dicho-
sa, que no anhelo otra cosa en el mundo 
mas que tu felicidad, y que sacrificaré mi 
vida por conseguirlo. 

-—¡Ah! Papacito amado papacito, 
¡cuán bueno es usted conmigo! 

Y la linda criatura acariciaba el largo 
y enjuto rostro de su padre con sus pre-
ciosas manecitas, cubriéndole de besos. 

—Sí, hija mia. Al morir tu desgracia-
da madre me exigió que velara sobre tu 
dicha futura, y yo en un arranque de arre-
pentimiento tardío por los pesares que le 
causé, le juré que tu felicidad para mí se-
ria un deber sagrado, no solo por ser tu 
padre, sino sobre todo, por acatar el últi-
mo voto de una persona moribunda, á 
quien tanto hice padecer durante diez y 
ocho años que vivió á mi lado, y que fué 
tan desgraciada con mis frecuentes extra-
víos y mal genio. 

—Querido papacito, no se acuerde us-
ted de eso. . . 

—Tienes razón, hija m i a . . . Vamos á 
otra cosa. Dime. Clara de mis ojos, ¿te 
gusta el matrimonio? ¿Quieres casarte? 

Háblame con franqueza, ten confianza en 
tu padre. 

L a niiía se estremeció, se puso encar-
nada como la grana, y bajó los ojos sin 
contestar. El corazón le palpitaba con 
fuerza. 

—¿Nada nie dices, hijita? ¿O quieres 
encerrarte en un convento para toda tu 
vida? 

—No, papá, nunca he pensado en eso. 
—Bien, bien, hija mia. Supuesto que 

tú no me respondes como deseo, á mi pre-
gunta, me veo en el caso de obrar por mis 
propias ideas. Te voy á casar como se 
hacia con todas las doncellas, hace algu-
nos aííos. 

L a jó ven levantó su hechicero rostro, y 
fijó sus lindos ojos espantados en el sem-
blanto de su padre. 

—¿Me obedecerás. Clarita? 
—¡Oh papacito!. . . Diga usted, ¿cómo 

desposaban anteriormente á las jóvenes? 

— E s bien sencillo, mi vida. Los pa-
dres de 103 novios hacian el contrato, sin 
que estos se mezclaran en nada, sucedien-
do á veces que los contrayentes no se co-
nocían hasta el acto de ir á la iglesia. Con 
que... 

—¡Dios mió! ¿y usted me casará así? 
tartamudeó la linda joven estremecién-
dose. 

—Parece que así será: tu silencio me 
au tor iza . . . 

—¡Oh! no, no me sacrificará usted, pues-
to que ha jurado á mi difunta madre ha-
cer mi felicidad. 

Y la inocente niña rodeó al esqueleto 
viviente con sus torneados y alabastrinos 
brazos, á la vez que su linda boca cubría 
de besos la arrugada frente de su padre, 
que se reía interiormente del susto de la 
candorosa virgen, recibiendo con gusto 
sus inocentes y filiales caricias. Pensaba 
la sencilla niña que sus tiernos halagos 
la librarían de ser entregaba á otro hom-
bre que no fuera C'árlos. • 

E n este instante oyeron llamar á la 
puerta. 

La hermosa Clara, pues ya sabemos có-
mo se llama, se separó precipitadamente 
del regazo paternal, y tomó asiento al lado 
de su padre en el mismo sofá. Don Fer-
nando gritó '-'¡adentro!" no de muy buen 
humor, acaso porque le privaban de las 
deliciosas caricias de su hija; mas apenas 
avanzó la persona que llamara, cuando 
se paró dando la mano á su visitante y 
manifestando en su lívido semblante un 
regocijo que no era dueño de ocultar. La 
persona que entró era Cárlos. 

—Bien venido, amigo mió, tome usted 
asiento y liaré á usted participo del asun-
to que tratábamos Clarita y yo. 

—Doy á usted las gracias por la con-
fianza con que siempre me trata. 

—Todo lo merece un amigo como us-
ted. 

—Mil gracias, usted sabe que lo soy e-
fectivamente. ¿De qué se trata? 

—Nada menos que de la feücidod de 
mi hija. Voy á casarla. 

Cárlos se demudó y la joven se estre-
meció en su asiento. 

—Me parece muy b ien . . . . tartamudeó 
el abogado. 

—Sí, amigo: antes de morir quiero de-
ja r afianzada su dicha. 

— E s muy justo, repuso Cárlos con tré-
mula voz. 

Clara permanecía muda y azorada. 
—Se h a presontado un sugeto que de-

sea la mano de Clarita; aunque no se a-
treve á pedirla, está concedida: á mas. un 
dote de cincuenta mil duros y mi amistad, 
si vale algo; ¿qué mas puedo hace« por 
mi hija? 

¡Ah! papacito, yo no deseo otra cosa 
s i n o . . . . 

—Pero, señor don Fernando, para que 
usted vea á esta señorita feliz, es preciso 
que la una á un sugeto que la ame como 
merece, que ella le corresponda y que ade- I 



t ezco . . . . en el mundo! ¡Ah. señor, seño-
rita! . . . disimulen ustedes mi aturdimien-
to. . . Como al principio no me dijo usted 
quién era el dichoso e legido. . . . no sé qué 
decir á usted: la posibilidad de perder mjs 
esperanzas. , . me anonadó: mi corazon re-
cibió un golpe terrible, mortal. Ahora la 
dicha me enloquece 

Y el abogado se precipió en los brazos 
de don Fernando, diciéndole: 

—Perdone usted, amigo mió . . . mi sor-
presa ha sido tan grande, tan excesiva, 
que h a paralizado mi reconocimiento 
gracias. . . . mil g r ac i a s . . . . ¿con qué pa-
garé tanta dicha, tamaña felicidad? con-
fieso que no acortaba á esperarla. 

Y el afortunado joven manifestaba su 
grotidud á ambas personas con entusias-
mo y sinceridad. 

Los semblantes de estos personajes que 
momentos antes expresaban tan dolorosos 
sentimientos, habian cambiado. Ahora, 
la mas pura alegría animuba el inocente 
y peregrino rostro de la candorosa niña-: 
sus lindos ojos se fijaban alternativamente' 
en su padre y en su futuro esposo, con un 
sentimiento inexplicable de gratitud, y una 
mezcla de dicha y de dulce esperanza. 
Clara estaba divina, hechicera, con su ru-
bor de doncella. Carlos, el venturoso a-
bogado iio cabia en sí de gozo, sus ardien-
tes y expresivas miradas indicaban mejor 
que su voz el contento, la felicidad que 
disfrutaba con tan halagüeñas esperanzas. 

L a mañana se pasó en mutuas protes-
tas de amistosa gratitud, á la par que en 
formar deliciosos planes de felicidad para 
lo futuro. 

Advirtió don Fernando que el tiempo 
volaba (¡corno que él no estaba enamora-
do!) y dijo: 

—Querido hijo, pues y a puedo dar á 
usted este nombre, hoy estamos á 3: den-
tro de nueve dias es el cumple años de mi 
amada Clarita.'y yo deseo que ese dia se 

más ese sugeto tenga todas las cualida-
des que se requieren en un buen marido. 
No se preocupe u s t ed . . . 

Carlos no pudo proseguir, inclinó la ca-
beza sobre el pecho y permaneció mudo. 
Estaba aterrado. 

L a bella Clara tenia sus lindos ojos cla-
vados en el rostro de su padre y su hechi-
cero semblante manifestaba á las claras el 
atroz martirio que sufria su sensible cora-
zon. Por algunos segundos reinó en la 
pieza el mas profundo silencio, interrum-
pido tan solo por la fatigosa respiración 

Arrepentido y a don Fernando del hor-
rible tormento que sus pesadas chanzas, 
pues no eran otra cosa, como lo habrá adi-
vinado el lector, producían en sus jóvenes 
oyentes, se levantó violentamente, tomó 
la preciosa mano de su hija que no hizo 
la menor resistencia, y adelantándose con 
ella hasta el extremo del sofá en que es-
taba sentado Cárlos, Je dijo: 

—Querido amigo, al excelente sugeto 
que he escogido para esposo de mi adora-
da Clara, le debo cási toda mi fortuna, 
pues que me la ha salvado de un pleito 
embrollado y ruinoso; á no ser por sus lu-
ces y eficacia lo habría perdido yo, y co-
mo no poseo otra prenda de mas valor que 
la que usted tiene presente, deseo recom-
pensarle sus servicios con la mano de mi 
hija. Ese dichoso sugeto me parece que 
e s . . . usted, Cárlos. 

—¡ Ah, s e ñ o r ! . . . ¡qué, 110 en o í r ! . . 
Y Cárlos 110 atinó á contestar. Levan-

tándose de su asiento como por un resor-
te, se precipitó al otro extremo de la pie-
za, ffrn la boca abierta y paseándose ma-
qufaalmenle; nada oía ni veia. hasta que 
don Fernando le trajo de la mano y sen-
tándole entre él y su hija le dijo: 

—Amigo, si usted desprecia la mano 

de Claritá 
— ¡Yo despreciar lo que mas ape-
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celebre la sagrada ceremonia que pondrá 
á usted en posesiou de ella; si no hay in-
conveniente. . . . 

—Usted figúrese si me parecerán siglos 
| esos dias que aprovecharé sin duda, á fin de 

que en el término fijado se allanen cuan-
' tos obstáculos se presenten, ¡yo sabré ven-

cerlos! Ahora mismo voy á casa á dar 
parte de todo á mi querida tia. 

Y se despidió. 
Don Fernando se fué á sus negocios y 

la bella Clarita se entró á su lujoso apo-
sento llena de dicha, y deseando se llega-
ra el momento apetecido. 

Sigamos al interesante joven que se di-
rige á su morada. Al llegar encuentra con 
Susana que le obstuye el paso para la pie-
za en donde asiste la pobre Luisa, enfer-
ma y postrada en el lecho, no por grave-
dad, sino poseída de una profunda triste-
za que la consume lentamente. 

— N o entre usted, niño, porque la seño-
ra descansa, pasó mala noche, dijo Susa-
na á media voz. 

—¡Qué! ¿hay alguna novedad? repuso 
Cárlos como espantado. 

— N o se alarme usted, niño, no es na-
da. Anoche no durmió la pobre señora á 
causa de la tos: hace un corto rato que ha 
cogido el sueño y es lástima despertarla. 

—Así es, Susana, debemos guardar si-
lencio, no sea que despierte mi tia. Y o de-

>a hablarle ahora sobre un asunto im-
j.- ' . -nte, pero lo haré luego: entre tanto, 
óyeme tú, Susana. Don Fernando me a-
caba de otorgar la mano de su preciosa 
hija, á quien amo con toda mi alma, dijo 
el abogado en voz baja. 

La vieja criada abrió tamaños ojos, se 
paró del asiento, su semblante arrugado se 
puso lívido, se dejó caer otra vez, y excla-
mó horrorizada: 

—¡Qué oigo, Dios eterno! ¡Oh, qué hor-
ror! ¡qué horror! ¡ese matrimonio es impo- | 
sible!. . . % 

TOM. IIL • 

Y se salió de la pieza aterrorizada y 
como fuera de sí. 

Cárlos se quedó embobado: no com-
prendía el espanto de su antigua criada, 
pensó que deliraba, por lo que tomó el par-
tido de esperar que su tia saliera de 3U dor-
mitorio ó él pudiera entrar. A 110 ser el 
verdadero afecto que profesaba á la pobre 
Luisa, le habría quitado el sueño pare co-
municarle la dicha que esperaba disfrutar 
dentro de pocos dias. 

A otro dia, á las oraciones de la noche 
se hallaban reunidos en la casa de Cárlos 
nuestros conocidos personajes. Luisa, sen-
tada en su lecho, apenas se movia cuan-
do algún ataque de tos la obligaba á ha-
cerlo. 

Don Femando al frente de la enferma, 
arrellanado en un "butaque" estaba sumi-
do como de costumbre en profunda medi-
tación; á su lado, su~ hija con semblante 
triste y abatido. Cárlos de pié, pendien-
te de su tia, y en la mayor ansiedad. So-
lo Susana no manifestaba al parecer nin-
guna inquietud, aunque interiormente es-
taba muy agitada, 

—Espero, señora, que tendrá usted la 
bondad de decirme qué impedimento hay 
para que se efectúe el pactado enlace de 
mi hija con su sobrino, y crea que estoy 
muy ofendido de esa oposicion, al grado 
que retiro mi palabra. . . . 

—¡Ah, señor! ¡tenga usted la compla-
cencia de escuchar á mi tía que va á ex-
plicarnos este misterio! dijo el abogado 
con deprecatoria voz. 

—Señor, no me es posible . . . no . . . ten-
go ánimo. . . sufro m u c h o . . . solo recor-
darme tal acontecimiento me costarf, la 
v ida . . . no puedo. . . 

Don Fernando liizo un gesto de impa-
ciencia. Cárlos se acerca á la doliente se-
ñora, y le dice: 

—Amada tia, por amor mió, por lo que 
usted mas estime, sáquenos de esta incer-
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tidumbre, haga usted un esfuerzo, y ahór-
renos el verdadero martirio que estamos 
sufriendo. 

—Tienes r azón . . . Haré todo lo posible. 
Y la pobre de doña Luisa se enderezó 

y Se dispuso á hablar así". 
— E s preciso que ustedes tengan pa-

ciencia para oir uua terrible historia que 
antecedió al nacimiento de Cárlos, y que 
es fuerza que les relate para que sepan su 
origen, as í como el muro inexpugable que 
se opone á su felicidad. 

Retrocedamos veintinueve años. Es -
tamos en 181. . . E l glorioso, grito de in-
dependencia dado por los primeros héroes 
de este infortunado suelo, había cundido 
por cási todo el reino. Aunque muchos 
de ellos habían sucumbido, quedaban o-
tros haciendo guerra á muerte al despóti-
co y tirano gobierno español, que no que-
ría soltar su presa y desalar el yugo de 
hier o que por trecientos años había es-
tac pesando sobre la frente de los pobres 
mejicanos. L a guerra que por todas par-
tes asolaba á estos países era atroz. Re-
presalias entre ambos part idos. . . Incen-
dios, robos, asesinatos, latrocinios. . . todos 
los horrores que trae consigo este azote 
de las naciones. 

E n la rica hacienda d e . . . vivía un su-
geto que la administraba hacia algunos a-
ños, acompañado de una hija de diez y 
seis y de los dependientes y criados. E r a 
viudo, y aunque todo el país estaba en 
guerra, él no tomó parte en ningún parti-
do. Como buen mejicano amaba á su pa-
tria y deseaba la independencia: habría 
peleado por la libertad; mas pensando en 
su ¡tija} se decidió por último á estarse 
quieto en su casa. E n su juventud tuvo 
un amigo íntimo á quien amó con since-
ridad y cuya amistad cultivó largo tiem-
po; pero desgraciadamente una vez tuvie-
ron un choque y se separaron enemigos 
irreconciliables. E l amigo del adminis-

trador juró vengarse y lo consiguió de u-
na manera horrible. 

| Pertenecía al partido de los "gachupi-
nes." se lanzó á la revolución, y de ese 
modo quedaban impunes cuantos delitos 

; cometiera. 

Una noche, á cosa de las doce, desper-
tó sobresaltado el administrador, saltó de 
su lecho, y corrió ú asomarse á una ven-

| tana por la que vió la hacienda rodeada 
de tropa, y que varios soldados estaban 
derribando á hachazos la puerta que da-
ba entrada á la pieza contigua á la en 
que él estaba. A la opaea luz de la luna 
oculta entre algunas nubes, conoció que 
eran del partido realista los que acome-
tían la casa, y se creyó perdido si les da-
ba tiempo á entrar. Su única salvación 
estaba en la huida, pero ya no era fácil e-
jecutarla; le faltaba tiempo. U n a criada 
ant igua y de cuya fidelidad podia fiar des-
pertó al ruido, á la vez que el administra-
dor, y se le acercó asustada y preguntán-

j dolé por la niña. A l oir el pobre hombre 
esta pregunta, de un brinco se pone en el 
lecho de su hija, que y a despierta y toda 

i azorada, daba voces á su padre y á su 
| criada alternativamente. Toma á la niña 

en brazos, dice á la criada que lo siga si 
puede, y trata de huir aceleradamente. E n 

I la pieza contigua entraban los soldados 
tras de su jefe á la vez que él volvía de la 
ventana por donde iba á saltar, siempre 
con su hija en brazos, cási desmayada de 
terror, pues habian herido sus oidos los 
gritos de "¡viva el rey. y mueran los insur-
gentes!" ¡gritos tremendos, precursores de 
los mas horribles crímenes! 

E l afligido administrador tropieza con 
una gran mesa de encina que habia en la 
pieza y le ocurre ocultar allí á su hija: lo 

: hace en efecto, estirando la carpeta para 
i cubrirla. ¡Diligencia inútil! E l jefe que 
| conducía la tropa de forajidos entra á la 
¡ estancia en esw momento y lo vió con la 

luz de muchas rajas de ocote que algunos 
de sus compañeros traían encendidas, pues 
ya IOB mas se habian esparcido por toda 
la casa á recoger el botin que tanto an-
siaban. 

E l administrador que se ve perdido, se 
parapeta contra la mesa, y tomando un 
machete que estaba sobre ella, se dispo-
ne á guardar su tesoro á toda costa. 

El ' jefe de la tropa contiene en la única 
puerta que da salida afuera de la casa, á 
unos diez ó doce que lo seguían, y adelan-
tándose espada en roano hasta cerca del 
administrador, le dice: 

—Caballero, ¿me conoce usted? 
-—Harto por desgracia; solo un hombre 

como usted. . . es capaz . . . 
—De todo cuando se halla despreciado 

como yo por u n . . . . miserable insurgen-
te. . . Me has humillado con negarme la 
mano de tu hija que te he pedido: sabes 
que la amo con pasión. No quisiste con-
cedérmela porque la destinas á u n . . . ran-
chero como tú y á quien ella a m a . . . Aho-
ra vengo por esa nina: ¡entrégamela! 

—¡Jamás! ¡jamás! para que consigas tu 
objeto, primero pasarás sobre mi cuerpo 
sin vida. 

—Eso es muy fácil, lo vas á ver. 
Y el jefe dijo á sus soldados: 
—¡Amarren á ese! 
A esta voz los m a s de aquellos infames 

se precipitaron sobre el administrador, que 
tendió en el suelo de un machetazo en la 
cabeza al que mas se le acercó. Enton-
ces comenzó un ataque encarnizado, pues 
todos se arrojaron á mano armada sobre 
el pobre hombre, que acosado por tantos 
sucumbió á los golpes, y cayó al suelo 
cubierto de heridas y agonizando, no obs-
tante que el jefe les gritaba que no le ma-
tar&m I-a hija del herido, hiego que oyó 
decir & aquel hombre que amarraran á su 
padre, salió de su escondite y se precipitó 
á sus piés abrazando susftodillas y supli-

cándole con llanto no ofendiera á su pa-
| dre. E l infame se reía de sus lágrimas, 
i —¡Salgan todos y guarden la puerta. 
; que nadie entre aquí! gritó el jefe. 

Mas fué necesario que repitiera la ór-
den varias veces, porque no era oida su 
voz entre la confusion y gritería de aque-
llos malvados. Todos andaban trastean-
do la pieza y apropiándose cuanto encon-
traban. Por último, la imperiosa voz de 
su capitan los lanzó fuera, no quedando 

' en la estancia mas que el jefe, la afligida 
doncella y el moribundo, que en brazos de 
su fiel criada que salió de detrás de un es-
tante, estaba próximo á exhalar el último 
suspiro. 

Entonces fué cuando Satanás le sopló 
un pensamiento in fe rna l . . . . 

Viendo á la doliente niña abrazad" le 
su agonizante padre, comprimiendo < 

ñas sus sollozos, y procurando reanimar 
su cadavérico rostro con sus lágrimas y ca-
ricias, que estaba indefensa y á merced de 
su antojo, se dejó arrastrar de su impura y 
frenética pasión por aquella inocente jo-
ven. Una criada llorosa y afligida por las 
desgracias que acababan de suceder, no 
era obstáculo á su infame proyecto. So 
acerca al moribundo y mirándole con ven-
gativa saña le dice: 

—Mira si sé vengar una ofensa. 
Y toma bruscamente á la criada de la 

cintura y con el lazo que debía servir para 
amarrar al administrador, la ata á un pié 
de la mesá. La pobre mujer no hace es-
fuerzo para librarse: cree que la va á ma-
tar y solo pide misericordia. Inmediata-
mente toma á la niña en brazos, la con-
duce al lecho y trata de ejecutar su inicua 
bru ta l idad . . . . Ella resiste al principio, 
grita, pide socorro, forceja por desasirse 
de los robustos brazos de aquel monstruo. 
Su infeliz padre que conserva los senti-
dos á pesar de sus mortales heridas, se ar-

i rastra trabajosamente y hace inútiles es-



fuerzos por librar á su hija de la afrenta 1 
que aquel malvado trata de hacerle. To-
do en vano. Los inauditos tormentos que 
el desdichado sufría, aceleraron su muerte. | 
Expiró entre horribles convulsiones. 

L a criada consiguió desatarse, y seme-
jante á una loba á quien arrebatan sus ca-
chorros. se precipita sobre el monstruo y 
lo arranca de aquel lugar, colgándosele 
con los dientes de una oreja. Mas. . . y a 
no era t i e m p o . . . . 

¡La víctima estaba inmolada! 
—¡Ah! ¡qué horror! exclamó la inocen-

te Clara cubriéndose el rostro con el pa-
ñuelo, y echando á llorar. 

Cárlos no se movia, con los ojos cerra-
dos y la cabeza apoyada en las manos, 
escuchaba en silencio. 

Susana arrodillada al lado del lecho de 
su señora, lloraba Don Femando estaba 
en un suplicio. Deseaba oir el desenlace 
de tan fatales acontecimientos y temia, sin 
embargo, la continuación de la historia 
que se los haría saber. 

Doña Luisa después de calmar su agi-
tación con una bebida refrigerante y de 
cobrar nuevo ánimo, siguió así: 

— E n el instante mismo que la criada 
se asió al infame jefe de aquella infernal 
canalla, y le arrancó un pedazo de oreja 
con los dientes, como he dicho, 
invadían la estancia en que se hallaban 
como toda la casa. Los soldados incen-. 
diaron las primeras piezas luego que aca-
baron de robar, y el fuego cundia por to-
das partes. 

E l infernal demonio que causara tantos 
desastres, azorado por el peligro que cor-
ria su.vida, si permanecía mas tiempo en 
la hacienda, forma una resolución violen-
ta y al instante la ejecuta. 

Toma á la niña en sus brazos, y atrave-
sando por entre las voraces llamas que to-
do lo consumían, se precipita y llama á sus J 
criminales compañeros y juntos todos se I 

retiran precipitadamente de aquel sitio, 
testigo de tan horrendos crímenes, y que 
muy pronto va á convertirse en cenizas y 
escombros. Los mas fieles criados que 
hr bian acudido á la defensa de su amo, 
tan luego como los ladridos de los perros 
les avisaron el nocturno ataque, y el rui-
do de la puerta que echaron al s u e b to-
dos habian perecido en la lucha: si -
dáveres juntos con uno que otro de los in-
vasores se hallaban esparcidos por el sue-
lo y muy en breve quedarían devorado« 
por las llamas. 

E l jefe de aquellos bandidos monta en 
su caballo, pone á la jóven en la grupa, 
manda que la aten á su cintura con un 
rebozo que presentó uno de sus compañe-
ros y parten todos á galope. 

Dos días anduvieron extraviando cami-
nos, y al anochecer del segundo pararon 
en un pueblo pequeño de indios, en donde 
no habia alma viviente, pues que el temor 
hacia que todos se alojaran á los cerros, 
luego que se acercaban las partidas que 
infestaban el país, ya fueran americanas 

A poco rato de estar en el pueblo co-
metiendo los criminales escándalos que 
tenían de costumbre, un indio comenzó 
á dar voces diciendo: "Ah í vienen los in-
surgentes." corriendo á la vez por las ca-
lles y perdiéndose por fin entre unos ma-
torrales. 

E l capitán manda juntar su gente y da 
orden de marcha, la que ejecutan á mata 
caballo sus compañeros. Mas cuando él 
va á montar se acuerda de su víctima que 
habia dejado en un jacal , acostada sobre 
una tarima y descansando de tanta fatiga. 
Corro por ella, entra, la busca por todos 
los rincones y no la h a l l a . . . . En t re tan-
to los gritos de alarma crecen: el cobarde 
culpable tiene miedo de perder la vida y 
monta en su caballo, alejándose precipi-
tadamente en uí^on de sus soldados. 

La pobre huérfana tuvo lugar de cscon- i 
derse debajo de una troje, en donde per-
maneció hasta que cesó todo rumor. Y a 
muy entrada la noche salió de su escon-
dite y subiendo con mucho trabajo á un 
frondoso mezquite que habia á un lado de 
la troje, se estuvo gran mío en observa-
ción hasta que se satisfizo de que estarían 
léjos los forajidos. For último, se bajó y 

, echando á andar á la ventura llegó á la i 
j orilla del pueblo sin saber qué camino to- ; 

mar; descalza y cási desnuda, apenas da-
ba un paso y volvía la cabeza á todas 
partos, amedrentada hasta de su sombra. 
Reinaba el mas profundo silencio. Andu-
vo hasta la aurora sin encontrar á nadie, y 
ya se creia perdida, cuando al llegar á 
una pequeña vuelta que hacia el camino 
vió acercarse una mujer. Corre á encon-
trarla, le pregunta qué pueblo os el que 
deja atrás, y se informa á dónde conduce 
el camino que lleva. L a mujer cree que 
aquella jóven está loca y se compadece 
de ella, se recuerda haberla visto alguna 
vez, le indica sus sospechas, y por último 
la conoce. L a jóven le cuenta, corno pue-
de, lo que h a sucedido, y le ruega que le 
busque un guia que la conduzca á su ca-
sa. L a buena mujer penetrada de lásti-
ma, le dice que la espere un poco á un la-
do del camino y se marcha. A poco ra-
to vuelve con un barro, hace á la jóven 
que suba en él, la envuelvo en una fraza-
da y toman el camino lo mas aprisa que 

Anduvieron toda la mañana sin encon-
trar á nadie. A cosa de las tres de la tar-
de llegaron á un rancho perteneciente á 
la hacienda de donde era la jóven. To-
dos los peones andaban errando por los 
cerros: una que otra mujer estaba metida 
en su jacal , temerosa de que la vieran. 
Habian descansado un rato las viajeras é 
iban á seguir su camino, cuando se les a-
cercó una mujer á cabal^i con un mucha-

cho en las ancas: preguntó á la compañe-
ra de la jóven si sabia qué camino habian 
tomado los soldados que dos dias antes 
incendiaran la hacienda. L a jóven cono-
ce la voz de aquella mujer y se precipita 
hácia ella, la apea del caballo, y se arro-
jan la una en los brazos de la otra, per-
maneciendo enlazadas y anegadas en llan-
to. Aquella mujer era la fiel criada de la 
huérfana, que la buscaba. 

La criada no permitió que siguiera a-
delante la jóven, pues aquella noche le a-
cometió una fuerte calentura que la pos-
tró en cama, permaneciendo algunos dias 
privada, delirando y en un estado peligro-
so, del que la sacó libre su jóven natura-
leza, y mas que todo, los cuidados y es-
mero de su antigua y fiel criada. L a con-
valecencia fué larga, y sumió á la jóven 
en una profunda melancolía, conservando 
por algún tiempo en su imagínacioh los 
horrores de que habia sido testigo. 

L a buena mujer, la criada fiel que se 
habia constituido en madre tierna y cari-
ñosa de la huérfana, no le permitió volver 
á la hacienda, en donde no hallaría mas 
que ruinas y escombros. Procuró alejar-
la de unos sitios que á cada momento le 
recordarían el dolor, la miseria y la afren-
ta que habia sufrido 

Conociendo la huérfana que no le que-
daba otro apoyo mas que su criada, se 
propuso obedecerla en todo. Luego que 

: estuvieron muy distantes de la hacienda 
reducida á cenizas, se establecieron en un 

| pueblo miserable y habitado por unos cuan-
tos indios, viviendo en la mayor miseria, 

i Todo su tesoro consistía en una cadena 
de oro con una medalla de la Vírften de 
Guadalupe del mismo metal que traía la 

| jóven en el cuello, un rosario de corales 
i engarzado también en oro y el caballo 
i que les sirvió en el viaje. 
| Estando y a la joven restablecida, la dc-
I jó su criada recomendada á una india ve-

L -
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ciña suya, y se fué á la ciudad inmediata 
á vender sushala jas para subsistir: volvió 
con su producto, y se sujetaron ambas á 
vivir con la mayor economía, para no dar 
fin á su único haber. 

Otro suceso mas afiigente laceraba su 
corazon de la huérfana. Conocía que iba 
á ser madre 

Por fin. alumbró un tierno infante. E s e 
inocente, ese hijo, fruto de un nefando cri-
men, e r e s . . . . ¡tú, Cárlos!. . . 

U n grito de horror salió de las bocas de 
los circunstantes. 

—¡Oh Dios ! . . . ¡mi desdichada madre 
habrá muerto víctima de la miseria! 
•y mi p a d r e ! . . . ¡mi criminal padre! 

—Vive, lo mismo que tu infeliz madre, 
contestó doña Luisa con voz débil. 

—¡Cielos! ¿Dónde e s t án? . . . ¡por pie-
dad! diga us t ed . . . . Y el abogado se arro-
jó á los brazos de doTSa Luisa. 

—Cárlos, tu padre 
—¡Oh! ¡Calle usted! ¡calle usted! — 

interrumpió don Fernando. 
— T u padre el autor de tamaños 

crímenes era el amigo del administrador; 
y se llama ¡don Fernando A ! ! ! . . . . 

—¡Maldita sea tu l e n g u a ! . . . . contestó 
el abominable viejo, despechado. Y re-
petía frenético: ¡mi h i j o ! . . . ¡mi h i jo! . . . 

Cárlos se cubrió la cara con las manos 
y se dejó caer sobre su asiento anonadado. 

Doña Luisa lloraba en silencio, lo mis-
ino Susana. 

Pero Clara, la sensible Ciará sufría un 
martirio. Al oír la palabra fetal, se le-
vantó de su asiento y dando vueltas por 
toda la pieza, frenética, desatinada, grita-
ba ho^'.orizada: 

—¡Su h i j o ! . . . ¡Mi hermano! ¡mi her-
mano! . . . ¡Maldición!. . . y golpeaba su 
hermosa cabeza contta las paredes y mue-
bles, gritando sin cesar y corriendo como 
una loca. 

D e repente ; un agudo y prolongado chi-

llido, seguido de otro ruido sordo pausado 
y retumbante hirió los oídos de los circuns-
tantes. 

Cárlos saliendo de su aparente desma-
yo. se lanza de un brinco sobre la donce-
lla, que yacia en el suelo, al parecer sin 
vida, y cubierto su rostro de sangre. Se 
habia roto la cabeza en un ángulo salien-
te de una cómoda E l abogado la levan-
ta. la estrecha en sus brazos comprimién-
dola fuertemente contra su pecho, y pro-
curando comunicar su propia vida á la 
inerte niña, gritaba con el corazon an-
gustiado: 

— ¡ H e r m a n a ! . . . ¡hermana m i a ! . . . 
Un sacudimiento convulsivo fué la pri-

mera señal de vida que dió la donceRa. 
Luego, clavando sus ojos vidriosos y 

saltones en el semblante de su hermano, 
le rechaza con violencia y prorumpe en 
espantosos gritos; después articulando pa-
labras incoherentes como una persona que 
ha perdido el juicio 

¡Estaba loca!! 
Mientras pasa la escena que acabamos 

de referir, ocurre otra no menos terrible en 
j el lecho de la enferma 

Don Fernando, semejante al demonio 
del Terror, se para delante de doña Luisa 
y le dice con voz sofocada por el espanto, 
la ira, la desesperación y cuantas pasio-
nes abriga su pecho: 

—¡Señora» ¡Cada una de las palabras 

que usted ha proferido se han clavado 
en mi corazon como agudos puñales 
han caido como plomo derretido, gota á 
gota ¡abrasándome el a l m a i . . . ¡sí!.. 
¡vívoras ponzoñosas no me habrían hecho 
tanto ma l ! . . . . . ¡Ah, tengo un infierno en 
el pecho! Y se lanzó azogadamente 
fuera de la pieza. 

Han pasado cuatro días. 
E l choque violento y doloroso que re-

cibiera doña Luisa al recordar sus desgra-
cias, agravó su tetado de padecimientos, 
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y un ataque de pulmonía terminó su car-
rera sobre la tierra 

E l coro dé l a s santas mujeres mártires, 
recibió la virtuosa alma de esta angelical 
criatura que sufrió con resignación tantos 
martirios. 

Pasan todavía unos meses. 
La inocente Clara h a sucumbido al do-

lor. Su alma pura ha volado al paraíso 
celestial á adorar á su Cr iador . . . . 

Es tamos en 1847. 
Cárlos. el triste abogado, después de la 

muerte de su madre y hermana, corrió á 
alistarse en las filas de los valientes de-
fensores de s u patria, hallando una muer-
te gloriosa en Churubusco. 

Murió como un héroe honrando á su pa-
tria. ¡No aumentó el número de los in-
fames mejicanos que huyeron, al frente 
del enemigo, cubriendo de baldón de 
oprobio, á este desdichado suelo! í ! . . 

Empero el tiempo vuela: han pasado 
tres años. 

Estamos en 1850. 
E l terrible azote de la humanidad, el 

cólera—morbo, asuela las poblaciones. 
¡ Don Fernando acosado por crueles re-

mordimientos, sufro terriblemente. E s a-
tacado de la terrible peste; y sucumbe sin 

i haber tenido tiempo de reconciliarse con 
su Criador, 

i Sin embargo, la bondad suprema no tie-
1 ne límites ¡Su misericordia es infini-

te!.... 

Todos los días al rayar la aurora, se ve 
• á una mujer vestida de luto, y envuelta 

en su rebozo alejarse lentamente del ce-
• rnenterio de después de haber orado 
j toda la noche sobre un sepu lc ro . . . . 

Es ta mujer era Susana, la fiel criada 
i del administrador. 

Allende, octubre 20 de 1851. 

EL SUEÑO DEL MENDIGO. 
P O R M . E . 

¡Triste suerte 
L a del mísero mendigo. 
Quien no tiene mas amigo 
Que su destino infeliz! 

Cada hora 
De las que en su vida cuenta, 
Peso enorme es que atormenta 
Su doblegada cerviz. 

Taciturno, 
La faz clavada en el suelo 
Y el corazon en el cielo, 
Cruzando las calles va. 

Lentamente 
Parece que el paso mide, 
Y un socorro al pueblo pide, 
Y el pueblo no se ^ da. 

Sin abrigo 
E n la helada noche vela, 
E l hambre cruel le desvela, 
Y el furioso vendaval. 

Entumidas , 
Las manos yertas levanta, 
Y eleva una oracion santa 
A la mansión celestial. 

Insensible 
Dios parece á su plegaria, ft 
Y a en la noche solitaria, 
Y a de la aurora al nacer. 

Olvidado 
Parece del mundo entero 
E l infeliz pordiosero, 
Próximo y a á perecer. 



Entre tanto, 
Y así que de hambre fallece, 
Sutil vapor le adormece 
Q,ue sus párpados cerró. 

Y vi ó en sueños 
Mil fantasmas y visiones; 
Horrendas detonaciones 
Débil su oido escuchó. 

Contemplaba 
Ansioso en su devaneo 
Objetos que su deseo 
No pudo saciar jamás; 

Los convites, 
Los regalos, el reposo, 
Legados al poderoso 
Muchas veces por demás: 

Mas de un ángel 
La forma invisible y muda, 
Q,ue en el alto Dios se escuda 
É interpreta su bondad: 

"¡Oh mendigo, 
Con célica voz le dice, 
T u frente humilla, y bendice 
Del Eterno la equidad." 

"Ese mundo 
Q,ue así tu vivir quebranta, 
Bajo la maldición santa 
Oprimido gemirá." 

"No vaciles, 
Sufre en paz la cruda pena; 
d u e en esa vida terrena 
Tu existencia acabará." 

" H a y un dia, 
E n é1- no hay quien no sucumba, 
Y cerca están de la tumba 
Un abismo y un Edén." 

"Busca en vano 
La dulce paz en el suelo, 
Solo ha existido en el cielo 
De los mortales el bien." 

(ÍKtAa pua :« fcmauL) 

L A S P R E O C U P A C I O N E S . 

Las preocupaciones son las enfermeda-
des mas funestas y mas peligrosas de! al-
ma; puede llamárseles unas opiniones an-
ticipadas y formadas sin examen ó rnas 
bien unas sorpresas causadas á un juicio 
investido de tinieblas Ó deslumhrado por 
fuegos fatuos. 

La preocupación viene á ser una espe-
cie de contagio que como todas las enfer-
medades epidémicas ataca de preferencia 
al pueblo, á las mujeres, á las sectas de 
diversas escuelas, á los maestros, á los dis-
cípulos, y que no cede sino á la fuerza de 
la edad, es dccir de la razón ilustrada por 
la experiencia. 

Las preocupaciones tienen su origen en 
¡as pasiones que desnaturalizan todos los 
objetos: todo lo que nos agrada nos pare-
ce cási siempre verdadero, justo, útii, só-
lido y razonable. Estas enfermedades son 
las que favorecen á la superstición, engen-

dran y acreditan á los errores populares. 
H a y preocupaciones de naciones, de esta-
dos, de condicion: contenidas dentro de 
ciertos límites justos, pueden llegar á ser 

; útiles; pero llevadas demasiado léjos no 
son mas que manantial de errores. Hay 
también preocupaciones universales é in-
herentes como quien dice á la naturaleza 
humana. Aun el saber tiene sus preocu-
paciones como la ignorancia: el supersti-
cioso cree demasiado y el sabio no cree 
bastante. Nc admitamos nada sin exá-
men, desechemos lo que repugne á la ra-
zón; confiémonos de lo que esta no3 de-
muestra y suspendamos nuestro juicio so-

' bre lo demás: respetemos teda opinion aun 
i cuando fuere falsa, si vemos que contnbu-
! ye al bien de la sociedad. Una preocupa-
ción útil es mas razonable que la verdad 
que la destruj'e. 

Nunca tendriasios los hombres preocu-

paciones si fuéramos menos perezosos pa- ] 
ra examinar, si tuviésemos mas buena fe 
para con nosotros mismos, y si fuéramos ' 
menos dóciles en recibir opiniones y a for-
madas, para ahorrarnos el trabajo de estu-
diar ó reflexionar; pero somos vanos y 
perezosos, queremos aparentar que sabe-
mos lo que no hemos aprendido, y esta 
disposición que multiplica las preocupa-
ciones impedirá probablemente que curen 
de ella los hombres. 

Si para agradar en el mundo es preciso 
respetar las preocupaciones ajenas, no es 

menos verdad que para evitar hasta don-
I de es posible la burla, debe uno procurar 
desprenderse de las que tiene. Sacudid 
toda preocupación y pensad por vos mis-
mo, es decir interrógaos sobre cada uua 
de las opiniones que están en vos sin que 
sepáis ni cómo han venido ni de dónde 
vienen; sometedlas á severo exámen, ha-
cedlas pasar por el crisol de la razón. La 
preocupación no puede albergarse mas 
que en una cabeza en que la razón no ha-
ce sino raras y cortas visitas. 

M I S C E L A N E A . 
LOS S O L T E R O N E S . 

Llenad á un solieron de comodidades; 
dadle el mas amplio de los dormitorios, el i 
lecho mas mullido, el mejor de los baños; 
cubrid su mesa con el mas limpio y blan-
co de los manteles; presentadle el té mas 
delicado, el café mas exquisito; envolved 
su cuerpo en la bata mas cómoda y sus 
piés con las chinelas mas suaves y holga-
das: sustentadle con los mejores y mas re-
galados platillos; haced por él esto y cuan-
to mas queráis, que él será siempre infe-
liz. Es que él está siempre pensando en 
el amar y el matrimonio. Su imaginación 
evoca mujeres fantásticas y se figura ser 
un san Benito. E n sueños ve á una a-
manle y preciosa dama al lado de su so-
litario Jecho y unos traviesos chiquillos 
trepándose en sus piernas. Recuerda pa-
ra sentirse disgustado de su soledad y des-
pechado despoja su esplin vengándose del 
estado 'que ocupa todas sus potencias y 
sentidos. 

O R I G E N D E L A V O Z C A P I L L A . 

CAPILLA es un término derivado del la-
tino cap ella. E n lo antiguo, cuando los 
reyes de Francia iban á láJguerra, lleva-
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ban consigo el sombrero de san Martin, el 
que se conservaba en una tienda de cam-

; paña como una preciosa reliquia, habién-
: dose dado á la tienda el nombre de cape-
lía, y el de capellani á los sacerdotes que 
la cuidaban. E n lo sucesivo se aplicó la 
voz capclla (capilla) á los oratorios parti-
culares. 

P L O R E S E M B L E M Á T I C A S . 

L a ROSA e s e l e m b l e m a d e INGLATERRA; 
e l C A R D O l o e s d e E S C O C I A ; e l T R É B O L , d e 

I R L A N D A . 

E N I G M A . 
Muy mas bella que el amor 
Y que todo humano ser, 
A muy poco de nacida 
Con mi padre me casé, 
El cual me engendró sin madre, 
Atiende, lectora, bien: 
Al año di á luz un hijo, 
Y tan rara suerte fué $ 
La mia, que me morí 
Sin llegar nunca á nacer. 

Im tolttcion m el numero i i guíente. 
'HKt^OM*-

E X P L I C A C I O N 
D E L E N I G M A D E L N Ú M E R O A N T E R I O R : 

L E S I L E N C E . — E L SILENCIO. 
P—14 



la casaca que á quitarme iba, metilo entre ' lia el platillo incitándola con uii ejemplo. 

M g t g h p u e 1 ° j c m l > l 0 bueno en todas ocasio-
' ' neSj á tomar unos cuantos rosquetes, lo 

h ' z o l l e b a M M ' S a u a al parecer, 

A U M E N T O 

A M A R T I C U L O D E E X H I B I C I O N , 

S E G U N D A J O R N A D A D E LA P R I M E R A . 

D E S P U É S de iodo, bien vistas las cosas la distribución de premios á las calaba-
que pasando están en el mundo político zas y á ¡as columbas cceruleas y can-
de los mejicanos rnis compatriotas, este didas! ¡Pues buena memoria es la mia! 
gobierno de don Mariano ha tenido mu- Y ¡á las doce, Virgen santa, á las 
cha fortuna. Vea usted si no esta larga paz doce ha de ser el negocio! Bien 
pública tan suspirada por la gente pacífi- que cuando aquí en este papel se dice á 
ca, esas decisivas derrotas de pronuncia- las doce, por cálculo prudente debe con-
dos o penas asoman la cara, ese l'eüz éxi- tarse que á la una llega un prójimo á bue-
to del negociado de Matamoros que tan na hora. 
horrendo se presentaba. . . . Y la planti- Así diciendo, púseme á hacerlos prepa-
ficacion del telégrafo, invento de los mas rativos necesarios para presentarme de 
asombrosos de la inteligencia humana; y la manera mas conveniente á la gran 
la buena armonía entie el gobierno de la ceremonia para la cual estaba yo convi-
nacion y los ministros de Francia, Ingla- dudo, y para no correr el riesgo de dejar 
térra y ios Estados-Unidos del Norte; y | olvidado el convite dentro de la bolsa de 
la próxima venida de un nuncio del 
soberano pontífice; y 

Esto estaba vo hablando conmigo el fintea, 
domingo 9 del corriente a fio de 1851, ípv 
dia del patrocinio de nuestra Señora « ¿ ^ « B B 

cosa de las diez de la mauana, á tiem- J 1 | J Í É | 
po que mi criado entró y me entregó ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

p í ^ e l le raa"^ ^me e n ^ i t r é con que^el ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

acordaba de que hoy. hoy mismo es S 

unos hbros en -folio que en mi cuarto 
tengo, los cuales se titulan ''Diccionario 
de los disparates del Diccionario de barba-
rismos etc. del maestro Criticastro." Al-
gún dia me tornaré la libertad de poner á 
la amable lectora al tanto de una parto 
aunque muy corta de.su contenido, pues 
no soy amigo de dejar con dudas á las se-



tención se cometen. Y cuando digo con-
curso, y a se ve que no entiendo de nin-
guna suerte hablar de mi preciosa mitad 
ni atribuirle lo que al concurso atribuyo, 
con no poca razón á mi entender. ¡No, 
cien veces no, mil veces no! 

Ahora que y a tuve la satisfacción de 
imponerte de que mi mujer es bonita y de 
que iba derramando gallardía á la gran-
de repartición de premios, cosa que me 
destrozaba yo porque la supieras, no de 
ninguna suerte por agraviarte, ¡Dios me 
asistal sino porque no creyeras que una 
de las mil y una tarascas que habrás vis-
to ó te habrás imaginado ver era la con-
sabida; ahora pues considero conveniente 
seguir el hilo de mi relato. 

Fuímonos primeramente á la casa de 
sus mercedes mi señora suegra y mi se-
ñor suegro, personas que y a conoce la lec-
tora y que gozan de la mejor salud, como 
lo representan. 

Mi señora suegra no tenia el menor in-
conveniente en acompañarnos, ni tampo-
co su dignísimo marido. Sea dicho en-
tre nos, esta buena disposición me sofocó 
no poco, pues vínoseme á la mente el dia-
bólico pensamiento ¡Dios me lo perdone! 
de que podian llegar á entender los can-
dorosos miembros de la junta de exposi-
ciones que iban ellos allí para exponerse 
y reclamar el premio que de justicia les 
era debido como un fenómeno, una mara-
villa fabril, natural y manufacturera todo 
junto. 

Por mas que hice con la mira de que 
desistiesen sus mercedes de su afligen te 
resolución de acompañarnos, tuve que rc-
sig'.jarme á que fueran con nosotros. 

Mi suegro, llevando á mi mujer del bra-
zo y yo á la suya, nos pusimos en mar-
cha, con infinita mortificación para mí, 
que al lado de mi compañera parecia una 
verdadera burla, una patente irrisión de a-
quella. 

As í sin sor yo osado á levantar los ojos 
del suelo, llegamos las dos parejas á la 
entrada del paraje fatal. 

H ago el ademan de entrar, pídenme el 
boleto, meto mano á la bolsa, y.... ¡oh 
dolor! acuerdóme de que el convite le ha-
bía dejado yo olvidado, metido entre los 
libros consabidos. 

Sin embargo, léjos de atajarme"por eso, 
saco el sobre y le entrego, y sigo impávi-
do adelante sin que nadie me chiste. 

¡Gran Dios! ¡cuál fué mi bochorno cuan-
do se presentó un elegante introductor á 
tomar del brazo á mi compañera para lle-
varla á su asiento! . . . 

Solté á su merced, cscabullíme entre el 
gentío y al volver la cara para observar 
si me miraban y se reian mucho de lo que 
me habia acompañado, me encontró con 
mi amigo Abecé, á quien ya conoce mi 

lectora, aunque solo de nombre. 
Preciso es dccir, y a que al caso viene, 

para que nadie tenga motivo de sentimien-
to, lo mismo que respecto á mi amigo y 
compañero X tengo dicho. Abecé es un 
excelente muchacho: no tiene mas miseria 
que darla de crítico y parlanchín: pero 
aun esto merece hasta cierto punto discul-
pa, pues la tal manía se le ha pegado de 
otro individuoMftuy conocido. Y en resu-
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midas cuentas, X y aun yo mismo esta-
mos contagiados de lo propio por idéntica 

Por lo demás, Abecé, amigo y compa-
ñero nuestro, solieron á toda prueba, es, 
lo repito, un excelente muchacho que sabe 
estimar en lo que vale al amigóte Miseria, 
al mismísimo Miseria, maravilla de las 
modernas edades, de que ya he tenido la 
honra de hacer mención y de quien nun-
ca me cansaré de hablar con los encomios 
que le son debidos de toda justi-

—¡Hombre! exclamé lleno de 
júbilo al mirar junto á m í á Abecé, 
¡no sabes Ja satisfacción que me 
causa tu encuentro en estas críticas 
circunstancias! Si no te me hubiera 
deparado la suerte, creo que á es-
ta hora estaría yo muerto. 

—¿Cómo así? y ¿por qué? 
—Hombre, po rque . . . . porque he veni-

do á entrarme aquí sin mi convite que de-
jé olvidado en casa entre aquellos líbrotes 
que ya conoces.. . 

—¡Ah, sí! los libros consabidos que tra-
tan de los esclarecidos servicios prestados 
á la patria por el insigne maestro Caspa, 
vendedor de ilustración. . . . Y ¿cómo te 
has compuesto para entrar? 

— ¿ C ó m o ? . . . . 
Iba yo á imponerle del suceso, cuando 

la banda militar anunció la venida de su 
excelencia el presidente de la república. 
E n efecto, poco tardamos en ver desfilar 
delante de nosotros á la suprema autori-
dad de la nación, acompañado del exce-
lentísimo señor ministro de relaciones don 
Fernando Ramírez, del señor oficial ma-
yor de la secretaría de hacienda don M. 
Esparza y de unos puantos ayudantes. 
Don Mariano y sus ministros iban como 
me gusta á mí ver presentarse los magis-
trados de una república. ¡Oh tiempos de 
uniformes y empanada^ cuánto te echan 

menos y te lloran los que estaban en sus 
glorias cuando podian lucir sus galones á 
la vista de sus respectivas novias! ¡Q.ué 
lástima que todo sea transitorio en este 
perecedero valle de lágrimas! 

Hubo discursos, eso es de cajón. 
Entre tanto, me consagré á ver la con-

currencia. 
Habia bueno y malo, pero llamáronme 

particularmente la atención dos damas que 
estaban desternillándose de risa al mismo 

tiempo que se hablaban en secreto. A n -
tojóseme que se reian las muy inhumanas 
de mi soberana suegra, la cual, muy qui-
tada de la pena miraba con la satisfacción 
mas completa cuanto a! alcance de su vis-
ta se hallaba. 

Repartiéronse los premios. Vimos pa-
sar delante de nosotros á los premiados, 
con sus ramilletes de flores artificiales. 

Híccme el perdidizo para no ir á daro-
; tra vez con su merced; vi, en medio de 
mil empujones y estrechones, los objetos 
premiados, y salí de allí para situarme en 
un paraje propio para ver desfilar la gente. 

A poco tuve que ocultarme detrás de o-
tras personas que junto á mí estaban pa-
ra que pasara, sin que me viera, mi sue-
gra, que iba del brazo de X, á qugn no sé 
por qué vuelta de dado habia ido á apa-
ñar 

Ahora, amable lectora mia, considero 
necesario decirte qué cosas y qué perso-
nas fueron las premiadas, para lo cual voy . 
á servirme del mismo informo de la junta 



de exposiciones, aunque ex t rac tad lo , 
porque es muy largo. 

" A don Agustín Tonel, por la arauca-
ria excelsa, tres variedades de rliododen-
drou (rkododcndron es), una camelia, un 
citrus lumia, una dionedule, una sterlit-
zia, una datura, una bourmanzia y va-
rias orchydeas; el primero, segundo, ter-
cero, cuarto y quinto premios." 

(Abecé y yo bien advertimos que los 
nombres aquí trascritos son como griego 
para la lectora; pero no habiéndose servi-
do la junta de exposiciones dar al públi-
co el nombre vulgar de las plantas, tengo 
que ponerlas aquí como están en el ori-
ginal.) 

" A don Cristóbal (Si! do Castro por el 
chilacayote marcado con el número 6. 
premio." 

(Abecé dice que en efecto son muy in-
dividuales las señas del chilacayote, y tan-
to le designa y recomienda ser del núme-
ro 6, que no se necesita ni verle para sa-
ber las especialidades que tiene.) 

-A l que presentó la colección de cala-
bazas de la hacienda de Santa F e . accé-
sit," 

(Nota aquí X que esta explicación 110 
le cede en claridad y precisión á la o t ra) 

" A don Justo Pastor. Macedo, por la in-
troducción y cultivo de las especies de tri-
go útiles al país, premio.:: 

( X advierte muy bien que debería de-
cirse el nombre, por lo menos, de estas es-
pecies de trigos útiles á la república me-
jicana, si es que la jun ta de exposiciones 
no ha escrito su informe para los vecinos 
de Méjio» solamente, y aun solamente pa-
ra los vecinos de Méjico que vieron los 
trigos.) 

"A don Agustín Tonel y hermanos, por 
la introducción y propagación de la raza 
de palomas útiles." 

v (jYa escampa! ¡Y las palomas útiles! 
¡Con razón se han premiado!) 

"A don Enrique Bealc por la introduc-
ción y propagación de la raza de vacas 
de Durham. útiles al país, premio extraor-
dinario." 

(Titiles al país, ¡ya está dicho todo! Es-
te es un estribillo, una muletilla, una cosa 
así así como una etcétera.) 

' A don Florencio Ortiz, por las piezas 
de joyería que presentó, montadas con mu-
cha inteligencia y muy buen gusto, pre-
mio." 

(Constóles á cuantos las han visto que 
son excelentes, y los que no las han vis-
to pueden fácilmente formarse idea cabal 
de ellas por lo que dice la junta,) 

" A don Modesto Diaz, por el armario 
de madera formado de las mas preciosas 
que produce el país y que es notable por 
su delicada ejecución." 

(El armario, el mismísimo armario a-
quel.) 

"A la señora doña Josefa Lara de Gutt-
man, por un ramo de camelote, digno por 
cierto de un premio mas significativo," 
tercer premio de cuarta clase. 

(X salta aquí diciendo que el objeto pre-
m i a d o ^ bastante mezquinamente por cier-
to, no es ramo ni es de camelote (pelo de 
c a m e l l o ) , s i n o RAMILLETE y d e cAMALÓTE 

(sustancia esponjosa del elote:) agrega X 
que no sabe cómo el señor conde de Cas-
tro, filólogo y literato de primera', y miem-
bro de la junta de exposiciones, ha deja-
do pasar estos gordos disparates y los ha 
autorizado con su firma. E n cuanto á 
mí, digo que el trabajo de la señora Lara 
os indisputablemente digno de un premio, 
no mas significativo, sino sí mucho mas 
espléndido, mas proporcionado á su obra.) 

'•A la señorita doña Cayetana Ortiz, por 
el ramo con doble vista bordado de seda 
sobre tela do la misma materia, accésit." 

(¡La misma mezquindad que con la se-
ñora Lara!) 

" ;A don Antonio Mores , por la almoha- , 
I 1 

dilla de marfil calado en filigrana que por 
primera vez también se presenta como la 
obra de un mejicano, hecha con bastante 
maestría, premio extraordinario." 

(X repara que el -'también" merece un 
premio extraordinario. Y o digo que ¿por 
qué la junta hizo gesto al "mucho" para 
maestría y se contentó con el frío "bas-
tante"?) 

"A don Juan Faraut , por una ménsula 
de yeso; á M. Schein, por una cajita y mar-
cos de ébano con embutidos de metal; á 
don Juan Ramírez, por varios animales 
de plata copcya; á la señorita doña Sole-
dad Muñozcano, por dos cuadros que con-
tienen dos canastillas con flores de carne-
lote; á la señorita Hermosilla, por un pai-
saje con anímales bordados de seda de pe-
lo sobre tela de igual clase; á la señorita 
doña Dolores Roa, por un cuadro con un 
canastillo de fiores de gusanillo; á la se-
ñorita doña Aurora Bonilla, por un cua-
dro con la ave Lira bordada de oro; á la 
señora doña Manuela Godoy, por un pai-
saje bordado de hilachilla; á don Isac de 
los RÍOS, por varias frutas de cera; á don 
Vicente Ferrier, por los trabajos fabricados 
en azúcar; al autor de un grupo de tres 
figuras de cera que presentó don Daniel 
Méndez; y á la señorita doña Gerónima 
Chivílini, por un cuadro bordado que re-
presenta la familia real de Inglaterra, men-
ción honorífica," 

(Abecé dice que esto es una monserga 
de accésit. X clama que la congruencia 
de que es tan amigo el señor Conde, no I 
parece; que las obras de camelote no son I 
sino de camalote; que no entiendo cómo j 
se "fabrican trabajos;" que Jerónimo, Je-
rónima con G es un "barbarismo que pa-
sa á disparate " Y o digo que dicen 
que las obras de la señora Muñozcano, 
Godoy, etc. merecen mas que un accésit.) 

"A don Archivaldo Ijjpppe. por una pie-

za de casimir verde de cuadros hecha en 
la fábrica de San Ildefonso, premio." 

' lA don Juan Franco, por un rebozo ó 
schal hecho en telar á la Jacquard, pre-
mio extraordinario." 

( X protesta que esta palabra de ortogra-
fía ostrogoda ó rusa es un disparate,y tan 
gordo que merece un premio extraordina-
r io; q u e l a l e g í t i m a v o z e s REBOZO, VOZ 

muy nuestra, y que ya que se quiso darle 
un sinónimo, que no necesita, debió haber-
se dicho y escrito ORAL, que es la ortogra-
fía propia.) 

"Al señor don José Palomar, por las 
mantas é hilazas de la fábrica de Atema-
jac, en Guadalujara, el papel y los libros 
rayados, premio." 

"A los señores don Lorenzo Carrera y 
don Antonio Garay por la hilaza de lana 
de la fábrica de la Magdalena, premio." 

"A don Luis González, poruña silla de 
montar con todos sus nrneses,notable por 
la perfección con que está ejecutada, ri-
queza y buen gusto de todos sus adornos, 
accésit." 

(Abecé reclama á favor de este indivi-
duo el "señor" concedido á los demás. Yo 
digo que dicen las gentes que la silla es 
obra de un trabajo sobresaliente ) 

"A don Julio Vázquez, por unas espue-
las; á don Antonio Cabrizas, por varias 
piezas de calzado: á don Encarnación de 
la Torre, por dos sombreros; y á don Eri-
gido Negrete por un albardon, accésit." 

(Abecé repite lo que acoba de decir. Yo 
repito respecto del albardon lo mismo que 
expresé con.respecto á la silla.) 

"A don Patricio Dcsmont, por <J cocha 
de ejecución esmerada y gusto exquisito; 
á don José Morel por un volante, y á los se-
ñores Rossembergery Sobrino poruña ca-
ja de seguridad, premio." 

"A don Antonio Flores, por las pieles 
charoladas, accésit." 

"A ios señores don Agustin Barthes y 
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E C O N O M I A D O M E S T I C A . 

A ^ U A A R O M A T I C A P A R A L A C A R A . 

En un cantárito Je barro ó vidrio, y no 
de metal, pónganse dos libras de violetas 
acabadas de cortar (sin las hojas verdes 
ni el tallo) y seis onzas de raíz de lirio 
de Florencia roachacado; viértase encima 
de esto poco menos de una y media azum-
bre (poco menos de seis cuartillos) de vi-

nagre; póngase en infusión al sol y se 
tendrá una a g u a excelente para dar olor 
á la que se emplea para el tocador. 

P I C A D U R A S DE ABEJAS, AVISPAS 

Y MOSQUITOS. 

L a parte donde haya picado el insecto 
lávese con a g u a l d e amoniaco (álcali vo-
látil) ó solucion de cloruro de cal. 

don Antonio Ny, como perfeccionadores 
de un alambique, y á Mr. Wilson, para los 
mejicanos que construyeron la calesa pre-
sentada por él, premios extraordinarios." 

(Abecé se escandaliza aquí del descui-
do de callar los nombres de los pobres me-
jicanos que han merecido el premio, de-
jándose sonar solamente el del maestro ex-
tranjero. X dice que en Méjico no tiene 
uso la voz "calesa. : :) 

"A don Ramón Rivera, fundidor de una 
campana, y á don Guadalupe Plata, por 
las cabratillas charoladas, premios extraor-
dinarios." 

( X manifiesta que cabratilla (así se 
lee en el Universal del martes 11 del pre-
sente noviembre, plana 4", col. 2a, lín. 5a) 
p o r CABRITILLA n o e s v o z d e n i n g ú n i d i o -

ma, de ninguna lengua conocida y que 
por lo tanto merece un premio supraex-
traordinario el que la ha inventado.) 

"A don Florentino Jacquenard, como in-
ventor y ejecutor de un modelo de una má-
quina hidráulica, y á don Pedro Green, 
por el modelo de la bomba—noria, mención 
honorífica 

Réstame, amable lectora, hablarte de la 
llegada del nuncio ó embajador del santo 
Padre Pió I X , la cual tuvo lugar el dia 
12, y del telégrafo magnético que está y a 
establecido y en corriente en ei tramo de 
esta capital á Nopalucan: pero sobre estos 
asuntos no puedo mas que exclamar: 

¡Oh ilustro y nunca bien alabado Mise-

ria! ¡Quién me diera tu ingenio, y tu plu-
ma, y tu cabeza, que me hacen reventar 
de envidia, para poder continuar debida-
mente este artículo! ¿Quién tuviera tu 
elocuencia para poder referir la satisfac-
ción con que los frailes de esta capital han 

L A C A N O N E S A 

Y E L C A B A L L E R O D E M A L T A . 

P O R M A D A M A E V E L I N A R I B B E C O U R T . 

L O S S E G U N D O N E S . 

_ A H! ¡ pobre Enriqueta mia, nos van á sa-
crificar! 

—¡A sacrificar, primo mió! ¿Tengo y a 
aspecto de víctima? 

—Tú siempre encuentras á la suene un 
lado bueno, pero yo padezco por el por-
venir que me preparan, y ¡lo juro! ¡sabré 
sustraerme de él! Seré marinero, guardia 
francés, ob re ro . . . . ¿qué sé y o ? . . . ¡pero 
no seré, aunque me pese, caballero de 
Malla! 

—¡Ay, pobre Gastón! ¿todos los segun-
dones de la casa de Trevil no han en-
trado en alguna religión? T u tio es g ran 
bailío de la órden de san Juan: tu tio abue-
lo Nicolás es conde canónigo de Lj^ori; 
tu 

Enriqueta fué interrumpida en su no-
menclatura por los ademanes de enfado 
del joven, quien con estrepitosos y des-
iguales pasos, que daban bien á conocer el 
enojo y la irresolución que le agitaban, 
media el aposento de largo á largo. Gas-
tón de Trevil contaba diez y ocho anos; 
su rostro no tenia mas belleza que una ex-
presión de inteligencia y franqueza, y sus 
ojos sobre todo, reflejaban el candor de su 
alma, cuando miraba á su prima, á quien 
queria como una hermana. Segundón de 
su casa, estaba destinado, desde su naci-
miento. á entrar en la órden de los hospi-
talarios de san Juan, y llevaba en el ojal, 
la crucecilla negra de ojlio puntas, distin- i 

TOM. III.® 

tivo de los caballeros. Su prima, bonita 
muchacha de diez y seis años, último vas-
tago de una familia tan pobre como no-
ble, estaba igualmente destinada al celi-
bato, y sobro sus vestidos de color oscuro 
y modesto, llevaba un largo cordon de se-
da azul, entremezclado de encamado, al 
cual estaba atada una medalla de oro, re-
presentando á san Romarico, fundador de 
las canonesas de Remiremont.3 Enrique-
ta no teniendo otros bienes que viejos per-
gaminos y diplomas, atestando nueve ge-
neraciones de nobleza caballeresca, debia 
gozar de una prebenda en aquel antiguo 

pítulo, orgullo de la Ix>rcna. Pero en 
espera de que pudiese disfrutar de ese pri-
vilegio, vivia con madama de Trevil, abue-
la suya, en un antiguo castillo á orillas 
del Mosela. A él había venido Gastón pa-
ra despedirse de su abuela y de su prima, 
antes de embarcarse en una galera de la 
religión, que debia llevarle á la Vallette, 
donde después de un corto noviciado pro-
nunciaría sus votos ante el gran maestre. 

—Pero, primo mió. dijo en fin Enrique-
ta tímidamente, pensarás en desobedecer 
á tu padre? 

—Yo quiero elegir mi suerte y no sa-
crificar mi vida entera solo por estas pala-

1 L a ig l e s i a y el noble -capítulo d e Rt^ i i rc ino t« 
íocron f u n d a d o s e n 620 p e r s a n Romari¿.>¡ l a s ca* 
nonc-sas n o h a d a n voló a lgnno. y podian e n t r a r de 
n u e v o al mundo p a r a ca*ftr»9. P a r a ser a d m i t i d a s 
n o o o s i t a b a n p r o b a r * u n o b l e z a ••nbíl leresca, .de nue -
ve g e n e r a c i o n e s a t r á s ; y d e p e n d í a n i n m e d i a t a m e n -
t e á e IH e a u t a S e d e . É s t a c a s a , e n t r e oíros privi-
legios, t en i a el de pode r l i b e r t a r e n cierto* dina (i to-
dos los p resos que s e encon t r a sen en la 0011*0130^-

ix t r ibuna l "á b a c e r j u s t i c i a á sus vasal los . 
P — 1 5 
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bras: "¡Los segundones de Trcvil han o-
brado siempre de esta manera!" ¿No te 
dan una posición honrosa . . . . 

— L o era en otro tiempo: pero hoy ¿qué 
pesa en la balanza del minuto la espada 
de un caballero de Mo-lta? 

—Correrás las c a r a b a n a s — 
—Eso es una burla. 
—Sucederás á tu tío en el mando . . . . 
— N o lo deseo Poco me inquieta 

el porvenir, el mió se entiende: pero el tu-
yo, hermana mia, mi buena Enriqueta.. . 

—¡Oh! mi querido Gastón, me conside-
ro bastante feliz 

—¿Dices la verdad? 
—Sin duda. Pobre, huérfaua, sin apo-

yo, en Remerimot tengo un seguro asilo, 
una decorosa protección: una vida tran-
quila ocupada con la oracion, el trabajo, 
las buenas obras, no pido mas. 

—¿Sin afecciones? 
—¡Y Dios! ¿por quién 1c cuentas? Vi-

viré para él. trataré de servirle, instruyen-
do á los pobres y á los niños, y así que 
sea bien vieja, mo referirás tus viajes, daré 
contigo la vuelta al mundo, yo que 3'a no 
sabré las vueltas de mi capitulo. ¡Ciué 
graves estaremos entonces! ¡El señor co-
mendador! ¡La señora canonesa!. . . 

—¿Comendador? ¡nunca! . . . Enrique-
ta, ¡acuérdate bien de esto! Sé feliz, pues-
to que te conformas con tu suerte futura: 
yo voy á jjuscarme una 

Gasto» partió al siguiente üia para Mar-
sella, dejando en la inquietud á su abue-

C11 airo años habían pasado, años terri-
bles que dejarán una huella profunda en 
la historia, porque comprenden todo el es-
pacio trascurrido entre los Estados gene-
rales de 17S9 y la Convención instalada 
en 1792. Los habitantes del castillo de 

Trevil habían tenido su parte en los con-
flictos públicos: disminución de fortuna, 
vagas inquietudes, redoblados temores, 
angustias continuas, y á estas penas de a-
fuera se juntaban las aflicciones íntimas, 
las cruces domésticas, personales, que no 
por sufrir los males generales de toda es-
pecie dejaron también de atormentarlos. 
El conde de Trevil había sucumbido en 
1790 á una enfermedad de corta duración: 
Alberico, su hijo mayor, había muerto no-
blemente el 10 de agosto, y Gastón, des-
pués de algunos meses de permanencia 
en Malta. Labia rehusado formalmente pro-
nunciar los votos, reuniéndose á las filas 
del ejército francés desde los primeros mo-
vimientos que hizo hácia la frontera del 
Esto. Su desobediencia y defección tras-
pasaron de dolor el corazon de su abuela, 
quien retirada á su antiguo castillo de la 
Lorena, no tenia otro apoyo, otro consue-
lo mas que Enriqueta, cuya prebenda a-
cababa de ser confiscada á virtud de los 
decretos revolucionarios. L a s dos pobres 
mujeres vivían solas, cási ignoradas en su 
recóndita mansión, donde en otro tiempo 
sus antepasados mandaban como sobera-
nos en toda la comarca, y ahora tembla-
ban ante sus moradores, irritados desde 
aquel entonces con el rigor con que los 
condes de Trevil ejercían sus derechos, 
derechos de caza, talla, servidumbre; pri-
vilegios feudales, cuya injusta severidad 
era cási siempre suavizada por la benefi-
cencia de 'las castellanas. Pero en esos 
días de efervescencia, el pueblo no se acor-
daba mas que de las faltas que parecían 
legitimar su furor, olvidaba los beneficios 
derramados por una roano bienhechora, los 
remedios ministrados al enfermo, la ca-
nastilla preparada al recien nacido, la fun-
dación de hospicios, la apertura de escue-
las y tantos otros actos que honran la ge-
nerosa caridad de las francesas. 

Un dia del n ^ s de diciembre de 1792, 
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la viuda heredera de Trevil estaba sentada 
en un aposento retirado del castillo; Enri-
queta, inmediata á ella. leia en voz alta 
el íulmirable sermón de Bossuet sobre la 
pasión de Jesucristo; de tiempo en tiempo 
suspendía su lectura y miraba tri . tenien-
te el campo blanqueado por la nieve, el 
cielo de un gris uniforme de donde des-
cendían lentamente blancos copos. Una 
profunda tristeza reinaba en este paisaje 
y pesaba sobre las do3 pobres mujeres que 
nunca, corno en este momento, habían 
sentido mas el abandono. Llegando á la 
segunda parte del sermón, cerró Enrique-
ta el libro, y dijo mirando caer la nieve: 

—Es te tiempo tan malo temo que sea 
funesto a l pobre Simón. 

—¿Le viste esta mañana, hija mia? 
—Sí, rni buena mamá, fu i á la quinta; 

estaba padeciendo mucho, pidió un padre, 
y Justo, su hijo, fué á buscar al señor cu-
ra que está escondido en casa de Henriot 
disfrazado de vaquero. 

—¡Qué tiempos, gran Dios! mi pobre 
hijo fué muy feliz en no haber vivido 
mas: muy feliz, murió en su c a m a . . . . 
mientras que tantos otros. . . . 

No concluyó; su hija 1c besó la mano 
en silencio. Repentinamente llamaron á 
la puerta del aposento; abrió Enriqueta, y 
Justo, el hijo del arrendatario, entró, páli-
do y turbado. 

—¡Amigo mío! exclamó la condesa a-
siistada á su aspecto, ¿qué es lo que 
hay? . . . vuestro padre 

—Mi padre murió ya , respondió el jo-
ven con los labios temblosos; rogó por 
vos, señora, que le socorristeis. 

—Era un excelente hombre y Dios le 
dará el descanso. Pero vos, mi querido 
Justo, volveos á acompañar á vuestra ma-
dre, que debe de estar desasosegada y 

— N o puedo, porque ella misma me ha 
mandado á veros. No ^ibois lo que pasa 

en la aldea, señora: esta mañana en el 
club han hecho mocion, como dicen, de 
saquear el castillo, esta guarida de la ti-
ranía, como dicen también, y de enviaros 
con una buena escolta á Metz, lo mismo 
que á la señorita Enriqueta. Todos los 
bribones de la aldea están en la taberna; 
beben, se aca loran . . . . antes de una hora 
estarán aquí. 

—¡Gran Dios! ¿qué hacer? 
—¿Quereis fiaros de mí, señora? he de-

jado á mi padre en su lecho mortuorio pa-
ra venir á veros;- espero poder sa lvaros . . . 
H a j ' una escalera para el parque, ¿no es 
verdad?. . . 

—Sí, y la entrada de esa escalera es 
por el cuarto inmediato. 

—Por allí debéis salir al instante. Ten-
go puesto á nuestro viejo calesín un ca-
ballo que he pedido presUido á un vecino, 
quien crcc voy á anunciar á mis tíos la 
muerte de mi pobre padre; en el sendero 
desierto del osario, del lado del parque, 
nos está esperando. . . La noche está al 
cacr. nadie nos verá par t i r , . . y mañana 
habremos pasado la frontera. 

—Pero iy las leyes contra los emigra-
dos, mis bienes, ó mejor dicho, los de es-
ta pobre niña? 

—¡Y la vida, señora, la v i d a ! . . . . E11 
Metz nadie se libra de la guillotina. 

Estremecióse la viuda y estrechó con-
tra su pccho á la trémula Enriqueta; des-
pués lanzando á su derredor una espacio-
sa mirada, barbotó: 

—¡Dejarlo todo! 
—Señora, el liei» 
—¡Pobre mucha 

vuestra vida! 
—¡En Dios confío! Habéis sido buena 

con nosotros, señora, mi padre os amaba, 
y él, él mismo, si viviera, me mandaría 
hacer lo que hago ahora. 

Madama de Trevil manifestó tomar u-
1 na firme resolución. Levantóse, abrió el 

á oxponer 



secreto de un escritorio de ébano que ocu-
paba uno de lo« ángulos del salón, y sacó 
de él un rollo de dinero. 

—¡Esto es todo loque poseernos! dijo á 
Enriqueta. 

La joven levantó los ojos al cielo con 
confianza. 

—Mis alhajas están en el tocador, aña-
dió la anciana señora; allí está mi cama-
rera. 

—¡No váyais, señora; vuestros criados 
os venden! . . . 

—¡Salgamos! respondió la condesa; ya 
que los hombres me abandonan y me en-1 

g a ñ a n . . . . ¡me entrego absolutamente á 
Dios! 

Enriqueta echó sobre los hombros de 
su abuela una pelliza forrada, envolvióse 
en la suya, y tomó un envoltorio que hizo 
apresuradamente, de algunos libros, un 
estuche de escribir y pintar, y los pocos 
vestidos que se encontró á la mano en la 
pieza contigua. E n el momento do pisar 
el primer peldaño de la escalera que ha-
bia de conducirla fuera del castillo, cx-

I clamó amargamente la condesa: 
—¡Q,ué duro me es dejar de esta mane-

ra la casa de inis padres, el sepulcro de 
mi marido y de mis pobres hijos!. . . ¿Por 
qué no descanso en paz con ellos? 

Enriqueta lloraba silenciosamente. Lle-
garon sin obstáculo al coche, que anduvo 
con ellas durante muchas horas; y subien-
do á la media noche por una altura que 
dominaba á todo el país, percibieron en 
el horizonte una brillante luz, como si hu-
biesen hecho una inmensa hoguera en me-

, dio de la alba campiña. 
—¡Han pegado fuego á Trevil! ¡Trc-

I vil nc^existe y a ! gritó la viuda dejándose 
caer en el coche. 

Justo no respondió una palabra, y apu-
ró al caballo. Enriqueta contempló las 
llamas de un rojo sombrío que subían al 
cielo y dijo en su corazon: 

—¡ A dios! ¡á dios, para siempre! 

III . 

E M I G R A C I O N . 

El alba de los ojos grises, como dice 
Shakspeare, empezaba á aclarar el Hori-
zonte cuando el calesín de los dos fugiti-
vos pasó la frontera. Madama de Trevil 
abrazó á su hija con una especie de amar-
go gozo exclamando: 

—¡Ciue sea preciso alegrarse una cuan-
do deja el suelo de su patria! 

I iiiego que llegaron á Luxemburgo, se 
dispuso Justo á volverse. Madama de Tre-
vil quiso darle una recompensa, porque 
Justo era pobre, pero el jóven la rehusó a-
biertamentc. 

—Tos habéis auxiliado y consolado á 
mi padre, díjolc, así el deudor soy yo. 

—Tomad siquiera esta sortija para 
vuestra madre, replicó Enriqueta, me la 
volvereis si mejores días llegaren á lucir 
para nosotras. 

E l jóven recibió el anillo y se 1c puso 
en su dedo meñique: después con una voz 
ahogada dijo: 

—¡Hasta mas veros, ama nuestra, has-
ta mas veros, señorita! 

Brincó al coche, y las dos desterradas 
siguieron con la vista largo rato al pobre 
campesino que volvia á la Franc ia 

L a provincia de Luxemburgo no podía 
ofrecer un solo lugar de refugio á los fu-
gitivos: por tanto pasaron sin perder tiem-
po á Lieja y de allí á Holanda, y al cabo 
de ocho dias de viaje llegaron á Amster-
dan. ¡Cuán aguda tristeza penetró en sus 
corazones al entrar en esta ciudad, donde 
nada les recordaba á la Francia! Clima, 
idioma, costumbres, fisonomías, todo, todo 
era diverso. Pasada la noche, noche de 
insomnio, en una mala posada, se echaron 
á andar ior las calles de la ciudad, deci-
didas ¡í buscar un alojamiento donde pu-
diesen: "vivir de privaciones, decia la con-
desa.—Del trabajo," agregaba Enriqueta. 
Anduvieron « r a y e s algún tiempo por a-

quedos popidosas pero silenciosas calles 
de la Venecia del Norte, por sus hermo-
sos muelles á que daban sombra los tilos, 
A lo largo de sus canales limitados por Ao-
vadísimas casas construidas sobre esca-
lones y en c u y a efispide forma la cigüeña 
su nido. Un sentimiento de curiosidad di-
sipó su melancolía, al aspecto de esta po-
blación extranjera y tan heterogénea, en 
que el robusto aldeano do la Frisia trope-
zaba con el atezado y entecado malayo; 
la rica arrendadora adornada con su bas-
quina i escarlata, su velo de blonda y su 
diadema de oro, pasaba junto á la negra, 
tocada con su pañuelo de todos colores, ó 
el boruquiento marinero daba un empellón 
al grave personaje vestido á la Luis XIV. 
Grandes pensionarios, miembros de los 
Estados, ricos armadores, poderosos ban-
queros, hijos de aquellos atrevidos solda-
dos, de aquellos sabios políticos que resis-
tieron á Felipe II, á la Inglaterra, á la 
Francia, y débiles por su número, amena-
zados por la naturaleza y por las armas 
de sus enemigos, fundaron en medio de 
las olas la mas fuerte de las repúblicas y 
se afirmaron por la unión y por la cons-
tancia. Estas reflexiones ocupaban el á-
nimo de Enriqueta, en tanto que sus o-
jos repasaban las muestras buscando cuar-
tos de alquiler. Por último, una inscrip-
ción en holandés, francés é iuglés, llamó 
su atención, y sosteniendo á su abuela, 
entró á una tienda donde vendían pinceles 
y colores, y pidió ver el alojamiento que 
se hallaba desocupado. L a dueña ayuda-
da de algunos retazos en francés, instó fi 
las señoras á seguirla, y les enseñó una 
reducida habitación, amueblada de una 
manera puritana, sin otro adorno que una 
extrema limpieza. 

—Quedémonos aquí, hija inia, dijo la 
condesa, esta pieza es suficientemente 
grande para morir, y á n J no me queda 
y a otra cosa que hacer <fi este mundo. 

Instalémonos y dejemos aquel cuarto de 
posada que no es de nosotros, porque es 
de todos-

Obedeció Enriqueta, y en lo misma tar-
de quedó acomodado el pobre bagaje de 
las expatriadas en los armarios de pulido 
encino con que estaba amueblado el dor-
mitorio: Bossuet, la Imitación y un tomo 
de Racine, consuelos que en la fuga lle-
varon consigo, ocuparon la chimenea del 
comedor. Enriqueta colocó cerca de la 
ventana una raesita, en la cual puso sus 
conchas, sus colores, sus vitelas, y tan 
presto como se hubo hecho, por medio de 
algunas ventas, de todo lo que necesitaba 
su abuela, se entregó al trabajo, impacien-
te por realizar el designio que habia con-
cebido. Su huésped, además de vender 
colores, omerciaba en obras del arte, y 
llevada la oven de sus consejos, pintó un 
cuadro de flores, otro de frutas y de ca-
za, géneros á los cuales so habia particu-
larmente dedicado y en que trabajaba con 
una feliz facilidad de pincel. Los dias que 
empleó en esta ocupación fueron dias do 
esperanzas y de alegría: de alma fuerte, 
alma de esas que so dan á conocer en la 
desgracia, Enriqueta gozaba al sentir que 
era ella misma, al ver que era buena para 
a lguna cosa. Considerábase feliz dedica-
da al cuidado do su abuela, feliz con su 
trabajo, feliz con sus esperanzas, y al reu-
nirse llegado el domingo en la capilla ca-
tólica, á la religiosa congregación de los 
fieles, su corazon se llenó de delicias. 

Al cabo de tres semanas, sus cuadros 
estuvieron concluidos y vendidos para las 
colonias, cuyos habitantes, que son iam-
bien expatriados, solicitaban las pinturas 
que les recordaban las producciones de la 
madre patria. E l vendedor de cuadros 
pidió otros lienzos, y Enriqueta se puso á 
trabajar con nuevo ardor. N o salia mas 
que paca ir á la iglesia, lugar querido, de 

J refugio y do tranquilidad; al museo, donde 



estudiaba las obras de Rachcl , R u y s c h . 
de S p a c n d o u c k , y de los pintores célebres 
que h a n reproducido con el pincel las be-
llas flores que son la idolatr ía de la Ho-
landa. A l g u n a s veces, por la tarde, la 
viuda y su h i j a iban hasta el puerto, y en 
p ro fundo silencio, apoyada l a u n a sóbre-
la otra contemplaban las olas, en el mis-
mo l u g a r tal vez en que el anc iano poeta 
Yondel vino á sentarse duran te tantos a-
ños, mi rando siempre si la vela de su hi-
jo aparecía en el horizonte. ' 

I .as horas de u n a vida laboriosa corren 
rápidamente, y de esta mane ra pasaron 
a lgunos años, sin que su peso pareciera 
demasiado g rande á las dos desterradas. 

I Y . 

E L O F I C I A L D E L A R E P U B L I C A . 

L a nación f rancesa h a b i a extendido sus 
conquistas: la cabal ler ía de P í c h e g r u pa-
sando por las glacia les a g u a s del Rliin. 
de la IVlosa y del Z u y d e r z é e : , hab ia inva-
dido esta H i t a vi a que las olas y a n o su-
pieron defender. E l corazón de Enr ique-
ta palpitó, cuando e c h a d a de codos en s u 
ventana , vio pasar los regimientos f rance-
ce3 desfilando serenos y ar rogantes , cuan-
do oyó el sonido de la l e n g u a madre , sua-
ve como una a rmon ía al oirlo de un expa-
triado; u n a embr iaguez gue r re ra exa l tó su 
espíritu cuando los clar ines locaron l a be-
licosa aria compues ta pa ra las palabras 
de Chénier: 

" L a victoria can tando , nos abre las trin-
cheras. . . 

—¡Franceses! repetia l a j o v e n enajena-
da 4 ¡ gozo. 

—¡Republ icanos! ¡enemigos nuestros! 
exc lamaba m a d a m a de Trev i l . ¡Ah! hi-

1 Vondel, poeta holandés, compuso la« trage-
dia« do Guy do Aiustol y de Lucilcr: »o cree qne 
i Miltou sirvió de inspiración esta última para la 
creación de tu Paraíso Perdido. Voudel, xe ilico, 
murió de pesadumbre, á causa de la ausencia d e su 
l'ljOi quien se embarcó para las Indias. 

2 1794. 

j a mia, ¡quién sabe si nos obligarán de 
nuevo á huir! Mira esa bandera: no es 
y a l a de E«cnsó.de Fonlenoi! 

— ¡Ah! m a m á , esos soldados son tan va-
lientes su bandera es siempre la del 
honor! 

A l decir esto, echó de ver que los sol-
dados habían hecho alto en la p l aza in-
mediata, y que con las a rmas en pabellón 
y a . les distribuían boletas de alojamiento. 
U n oficial se dirigió hácia la casa. Enr i -
que ta se rotiró entonces de la ven tana y 
volvió á tomar sus pinceles: á pocos mo-
mentos oyó ent rar al nuevo huésped en el 
cuarto contiguo, conducido por la dueña 
de la casa, y quedarse en él después de 
a l g u n a s palabras cambiadas, á las cuales 
no prestó ella n i n g u n a atención. D u r a n -
te todo el dia estuvo oyendo las botas del 
oficial que rechinaban con l a tierra de que 
es taba cubierto el cuarto, y su voz que a-
compañaba el movimiento regular de sus 
pasos. Por la noche le oyó todavía; can-
taba: repent inamente enmudeció ella, por-
que reconoció un estribillo familiar á los 
pastores de la Lorena; y nada mas de oir 
este dolorido son, esta canción conocida, 
que traía á su memoria el hoga r paterno, 
prorumpió en copioso llanto. Pe ro su a-
tencíon un instante ocupada con este in-
cidente. fué breve distraída con pensamien-
tos m a s serios: m a d a m a de Trevi l c a y ó en-
ferma, y todo el cariño, como todos los cui-
dados de Enr iqueta , se concentraron en 
su anc iana madre, mur ibunda y sin re-
cursos. 

E n t o n c e s desaparecieron los días de pa-
cífico t rabajo, de labor regular izada: y a 
todas sus horas las pasó la jóven sin des-
pegarse de la cabecera de la cama , en que 
su abuela padecía, las miserables econo-
m í a s adquir idas con tan tas privaciones, 
pronto fueron consumidas, y llena de an . 
gus t ia veía En r ique t a acercarse á g r a n 
prisa la indigencia absoluta, la indigencia 
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sin esperanzas, s in amigos, sin protecto-
res Vendió poco á poco los objetos 
de a lgún valor (¡bien pocos por cierto!), 
sufrió el dolor de ver pasa r á las manos 
de un platero ó de un mercachíflo, sus po-
bres a lha ja s ricas en recuerdos de toda u-
n a vida; n o le quedó de todas el las m a s 
que u n a sola, y se decidió á sacrif icarla 
también. Salió fur t ivamente y se encon-
tró en l a t ienda de un jóven quien, sin va-
cilar, le contó u n a cor ta can t ida en cam-
bio del objeto que ella le presentaba, y con 
las l ág r imas en los ojos y un cierto g o z o 
a m a r g o en el corazon volvióse E n r i q u e t a 
á su alojamiento, sin percibir que el oficial 
francés, su vecino, la habia seguido desde 
que saliera y había estado acechando sus 
pasos. E n t r ó este después que ella en la 
t ienda del platero y pidió que le enseña-
ran la a l h a j a que acababa de comprar . 
Mostrósela al momento el mercader: era 
un lapicerito de pla ta sobredorada con un 
escudo romboide en el puño; el oficial pa-
ró la vista en él, cambió de color, y dijo 
al punto: 

— ¡ L a compro! 
P a g ó , y salió precipitadamente. 
A pocos instantes volvió á s u alojamien-

to. L a huéspeda con semblante triste, le 
dijo en ma l francés: 

— L a anciana señora está bien m a l a . . . 
la jóven se h a ido á buscar un sacerdote. 

E l oficial m a s y mas turbado, subió la 
escalera, entreabrió suavemente la puer ta 
del cuarto de m a d a m a de Trevi l ,y no vien-
do con ella m a s que á la cr iada d e la ca-
sa, entró, sofocando el ruido de sus pasos. 

L a mur ibunda tenia los ojos cerrados. 
U n a pasajera somnolencia la a le jaba del 
sentimiento de sus males y del de s u próxi-
mo fin. E l oficial tuvo t iempo pa ra con-
templar aquel rostro pálido, aquel la fren-
te surcada , sobre la cual ca í an unos cuan-
tos cabellos blancos, aquellos labios por 
los que s e escapaba un r ^ u e l l o intermi-

tente y trabajoso Miró largo rato, se 
acercó por último, se arrodilló j u n t o á la 
c a m a y pegó su boca á l a m a n o fría de 
m a d a m a de Trevi l . L a cr iada, sorpren-
dida, hacia mil exclamaciones en holan-
dés 1.a mor ibunda dispertó á estas 
voces y abrió los ojos; fijáronse en el ros-
tro del oficial, después, hac iendo un es-
fuerzo sobrenatural se incorporó en la ca-
m a y gritó: 

—¡Gas tón! ¡Gastón! 
Su voz tuvo por el pronto u n a débil ex-

presión de gozo que se ext inguió con el 
acento de la reconvención y del pesar. 

—¡Vete! prosiguió, acompañando de un 
débil gesto á s u débil voz, ¡ v e t e ! . . . ¡per-
juro! 

—¡Madre mia! respondió Gas tón , ¡no 
me arrojéis! Vues t ro corazon m e h a re-
conocido á pesar del cambio de mis fac-
ciones, vuestro corazon debe deciros que 
no m e he hecho indigno de vos 

—Tra ido r á tu fe, á tu país, á tu fami-
l i a . . . . 

N o pudo acabar , y le lanzó u n a triste 
mirada. 

— M a d r e mia, repuso él, al r ehusa r u-
na carrera á la que Dios no m e l lamaba, 

. h e obedecido á mi conciencia; no he creí-
do que deshonrar ía á mi familia comba-
tiendo ba jo las banderas de mi país, pa ra 
defender sus fronteras a m e n a z a d a s . Pe ro 
si he delinquido no cediendo á los deseos 
de mi padre, embr iagándome con estas 
ideas de independencia t an g ra t a s á la ju-
ventud es toy arrepentido, soj r todavía 

un hombre de honor , soy todavía un cris-
tiano. * 

—¡Si pudiera creerte! 
Meneó ella l a cabeza; la incredulidad 

de la vejez luchaba en su ánimo. 
—¡Madre mía! añadió el jóven ¡crced-

me, perdonadme, bendecidme! 
E l l a no respondió. A l mismo instante 

abrióse la puerta: Enr iqueta pálida, afligí-
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da. entró seguida de u n anc i ano de aspec-
to el m a s benigno, el mas venerable. E r a 
uno de aquellos dignos sacerdotes que l a 
revolución francesa mostró á los pueblos 
separados de l a U n i d a d , como la mejor a-
pología de l a religión católica. Se acer-
eó, sa ludó á la marquesa con u n a pa lab ra 
y u n a sonrisa de paz , después parando in-
med ia tamen te l a atención en Ciaston, ex-
clamó: 

—¡Q,ué! ¡no me engaño! ¿so¡3 vos, mi I 
querido libertador? 

— ¿ Q u é quereis decir, pad re mió'? ¿Co-
nocéis á este jóven? p regun tó la condesa 
admirada . 

— C o m o que es á quien debo la vida. 
E n ¡N' antes me libró del furor de Carrier , 
m e dió vestidos, dinero, y si estoy a h o r a 
aqu í es únicamente por él 

— ¡ A h . h i j o mió! dijo la buena señora 
jun tando las manos. 

— Y o ignoraba su nombre 
— ¡ G a s t ó n de Trevil, padre mió! 
—¡Vuest ro nieto, s eño ra . ' . . . P u e s bien, 

lo d igo pa ra que se llene de regocijo vues-
tro corazon de madre, n o solamente es u n 
valiente soldado, sino un verdadero cris-

tiano. . . . conmigo h a cumplido los debe-
res de taL . . . 

L a marquesa , exánime, pero venturosa, 
tendió la mano á s u nieto. 

Enr ique ta se acercó enmudecida. 
— T e la confio, Gastón, murmujeó ma-

dama de Trevil, sé para con ella un buen 
h e r m a n o — 

— M a d r e mia, dijo él, si E n r i q u e t a con-
siente, permitid que sea rni muje r ; ella me 
a y u d a r á á servir á Dios . . . . 

M a d a m a de Trevil inclinó la cabeza y 
jun tó con su mano las manos de sus hi-
jos. L a felicidad habia reanimado u n po-
co sus fuerzas , vivió todavía a l g ú n tiem-
po, y pudo bendecir la unión de les dos 
primos, que la Providencia habia desti-
nado el uno para el otro. 

Gas tón llevó otra vez á Enr ique ta á 
Trevil . herencia de su padre, q u e no ha-
bían podido arrancarle; fué feliz y bendi-
to con ella, -pues" dice l a Escr i tu ra "los 
padres y las madres dan las r iquezas, pe-
ro el Señor es quien da al hombre u n a mu-
je r prudente." 

(TndaAqt 1* Seman» |or JMÍ M. CÍ!TO.) 

FLORICULTURA. 
SECCION SEGUNDA. 

l'LOKES ANUAS. 

I . 

Con la mira de que estos ar t ículos s e a n 
m a s genera lmente fitiles é interesantes, 
procuraremos dar aqu í u n a clasificación 
y definición de las diversas especies y va-
riedades que en el ca tá logo de m a s ade-
lante constan. 

A l g u n a s semillas ge rminan á los dos ó 
tres días de sembradas, otras h a y que n o 
dan indicios de vegetación en o t ras t an -
tas semanas. E s t a s y otras var ias ano-

m a l í a s provienen en m u c h a parte de los 
diversos cl imas y de los distintos suelos 
de que son originarias. L a s que pertene-
cen á cl imas frios ó templados y á tic-ñas 
húmedas , son por lo genera l t a rd ías en 
ge rminar cuando se culivan en tempera-
mentos cálidos y terrenos secos, lo cua l 
es efecto de la falta ó compara t iva esca-
sez de su alimento esencial, esto es, la hu-
medad, y las plantas de cl imas cálidos y 
terrenos ligeros requieren un cultivo arti-
ficial en las ci taciones frías y en los tem-
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peramentos adversos á fin de que no ca-
r ezcan del ca lor . E l aire es también un 
alimento m a s necesario á u n a s especies 
que á otras; pero este, el calor y l a h u m e -
dad son tres elementos, que j un to s consti-
tuyen la nutr ición de las plantas en ge-
neral. Debe tenerse presente q u e lo m a s 
importante es adap ta r las plantas al sue-
lo que mas congenie con ellas; pero no s e 
da rán bien cuando sus raíces absorban 
un a l imento impropio. 

E n c i rcuns tanc ias favorables las a n u a s 
ó anua les en genera l echan botones á los 
dos meses de sembrada la semilla. H a y 
especies que á poco de fiorcccr y madu-
rarse su semilla desaparecen, mientras que 
otras embellecen el ja rd in duran te dos ó 
tres meses con u n a serie de flores. U n 
surt ido de semillas elegidas con acierto y 
sembrado en la estación conveniente pue-
de procurar al cult ivador un grato recreo 
por cási todo el otoño, y producir semilla 
pa ra la propagación de la especie en los ¡ 
años sucesivos si s e recoge aquel la bien 
m a d u r a y se conserva cuidadosamente . 

Las p lan tas a n u a s pueden crecer de 
uno á cua t ro piés en un terreno y u n a si-
uacion uniformes; pero como estos s o n ' 

diversos en cási todos los jardines, no se 
puede deduci r conclusión a l g u n a correc-
ta sobre el part icular . Sin embargo, en el 
ad jun to ca tá logo se h a hecho lo posible 
por describir las diversas especies lo me-
jo r posible para que puedan servir de gu ia 
al ja rd inero que las cultive: las mas ena-
nas es tán adap tadas al f rente ó á l a ori-
lla exterior de los lomos y las otras en 
g radac ión regular . 

L a s especies marcadas a s í $ son deli-
cadas. L a s marcadas as í * deben sem-
brarse donde mismo se quiera que florez-
can, pues es tán expues tas á marchi tarse 
y secarse con el trasplante. A l g u n a s van 
marcadas as í f . E s t a s aunque se culti-
van como anuas , por c a u s a de s u facili-
dad de florecer y madurarse su semilla e n 
la primera estación, son realmente peren-
nes, como as imismo lo son otras varieda-
des de los cl imas cálidos denominadas co-
m u n m e n t e anuas ; pero como estas no po-
driau cul t ivar las los que no tienen medios 
de proteger sus p lan tas duran te los invier-
nos rigorosos, pueden propiamente tratar-
so como a n u a s delicadas, sembrándose la 
semil la todas las primaveras. 

L A P U L G A . 

L a PÜI.OA es un insecto chupador tan 
universalmente conocido, que estaría de-
m á s describirle aquí. 

Si en u n a vasi ja bien tapada "se~encier-
ra cierto número de PULGAS, en el tiempo 
en que comienzan á ser abundantes , no 
t a rda rán las. hembras en poner allí. S u 
postura consiste en unos doce huevos blan-
cos, viscosos y bas t an te gruesos respecto 
al t a m a ñ o del insecto. [De aquellos, cuan-
do es favorable la estación, sale al cabo 
de cinco ó í-eis dias u n a larva ' , l a cual , de 

1 (Jas anillo. 
TMO. I I I . 

b lanca que era al salir de su cubierta, va 
poniéndose colorada conforme va enveje-
ciendo. E n c u é n t r a s e l a en las j u n t u r a s y 
hendiduras de los muebles, en los nidos de 
las aves y pr incipalmente de las palomas, 
cuyos pollos devora. Las parles c a r i o s a s 
de las p lumas y la sangre de los animales 
le sirven de sustento. D o c e d ias después 
de nacida, siendo caluroso el tiempo, se 
encierra en u n a cascar i ta sedeña que pe-
g a á los cuerpos inmediatos. Cámbiase 
allí m u y luego en ninfa5 , c u y a forma no 

2 Palomilla. 
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se diferencia cási liada de la del insecto 
y a perfecto. A los once ó doce dias de 
esta segunda trasformacion, la ninfa se 
despoja de la película en que estaban en-
vueltos sus miembros y pasa por su pos-
trera metamórfosis. que seííala con saltos 
muy vivos. 

Las I-OLGAS, como todo el mundo sabe, 
son unos insectos parásito*' que viven con 
frecuencia á costa del género humano. 
Prefieren el cutis delicado de las mujeres 
y de los niños al de los individuos de un 
sexo y edad diferentes. Anidan en la piel 
de las liebres, de los gatos y de los perros, 
los cuales no los sufren sin suma molestia 
en verano 3' otoño. También atormentan 
mucho á las gallinas, á las golondrinas y 
é otras muchas aves. 

I 'nra destruirlas se han imaginado va-
rios medios que no son todos igualmente 

1 Que so alimentan y crecen con el jugo y ins-
tancia de otros cuerpos ú que estén csidás. 

eficaces. Consisten unos en sahumar los 
aposentos con olores fuertes y penetrantes 
como el del polco y la ajedrea; otros, en 
servirse de vegetales acres y pegajosos co-
mo la persicaria y los ramos del aliso. 
También se usa el vapor del azufre 3' con . 
bastante buen éxito, pero no se puede em-
plear sino con mucha precaución. Al-
gunas personas preparan un ungüento 
mercurial, ó se ciñen á derramar en el a-
posento agua hirviendo saturada ó revuel-
ta con mercurio. U11 procedimiento mas 
sencillo de ciertos países del norte de Eu-
ropa coiiji ite en poner en un paraje á pro-
pósito una pi' 1 de liebre que pueda servir 
de abrigo á las PULGAS. Estas anidan y 
se albergan allí y así se pueden ahogar-
las ó quemarlas. 

La limpieza, el frecuente mudarse de 
, ropa,, el agua avinagrada vertida en los la-
drillos del suelo son medios propios para 

! e x t i r p a r á l a s PULGAS. 

L A E L E C C I O N D E M A R I D O . 
Por mas precavidas, cuidadosas y delt- J toda la miel y no deja mas que acíbar en 

cadas que sean las jóvenes, nunca lo se- | el fondo del vaso, 
rán demasiado cuando se trata de la elec- Sucede con frecuencia que el novio que 

novio, el cual, de esclavo por osa ser hombre y reprobar una falta aun 
con riesgo de perder lo que considera ¡a 
felicidad de su vida; el novio que puede 
olvidarse de un agasajo ó descuidarse de 

_ un cumplido, que llega unos cuantos mi-
tir que se esclavice el corazon antes que ñutos después de la hora determinada ó 

cion de 
unas cuantas semanas ó unos cuantos 
se3, está destinado á pasar á ser el àrbitro 
de la suerte futura de ellas. 

Locura de gran tamaño es pues pernii-

la razón esté convencida de la profundi-
dad de los principios, la pureza de la fe, 
la rectitud de ánimo del futuro esposo. 

No siempre el amante apasionado, su-
fridofcy constante es el marido mas bonda-
doso. atento é indulgente. No pocas ve-
ces se ha visto al mismo que de galán era 
excesivamente amoroso cambiado en el 
mas frió, desatento y enfadoso de los mor-

que es enemigo del valse ó de la polca, 
que no es admirador de la moda ó de se-
guir en todo el parecer de su novia, seme-
jante novio, por mucho mal que de él di. 
gan las mamás y las lias 3- las hermanas 
y las amigas, suele venir á ser el mejor 
de los maridos. Y a que tuvo ánimo pa-
ra mostrarse con la entereza propia de su 
sexo cuando corría riesgo de perder lo que 

tales desde los primeros meses del matri- 1 mas anhelaba, no parece creíble que 
momo. j muestre cobarde cuando, según la opinion 

La luna de miel parece como que apura | del mundo, no fttene nada que perder. 

c o n t e m p l a c i o n . 

ic cl»Ucncio augusto y la uocturua catr 
m ú los hombros en paz á meditar, 
1a hora dirina coasuelo sienta el alma 
ís mejillas siento mis lágrimas rodar. 

MEDITACION. -—P. G. Mamioxad© 

EN los misterios de la noche umbría, 
Velados por los astros silenciosos, 
Cubiertos por la bóveda sombría, 
He gozado momentos deliciosos. 

Si rendí mi cerviz á los pesares 
Con que el torpe destino roe ha brindado 
E n mi existencia cruel llena de azares, 
De mis tristes dolores me he burlado. 
Cuando he sentido el llanto de mis ojos 
Inundar tristemente mis mejillas 
Al mirar de la muerte los despojos 
E n un túmulo negro, de rodillas, 

Mas ¡ah! que entre misterios soberanos 
Clac ansié por penetrar, no hallé consueto: 
Siempre ansiedades y deseos insanos 

' Sintió mi corazon, siempre ese anhelo. 

Miré esos astros puros, refulgentes, 
Cuya trémula luz me extasiaba. 
La luna entre regiones mil, lucientes, 
Con vacílenlo paso caminaba. 

Flotando entre celajes de topacio. 
Ese disco brillante relucía 
Cual lámpara colgada en el espacio, 
Y su fulgente luz no se extinguía. . 

He exclamado en lo horrible de mi suerte: Fantásticos, vapóreos pabellones 
E l Dios que me animó sobre la tierra • 1 Le extienden esos diáfanos celajes 
Mis ojos cerrará; la dulce muerte Por do transita con sus mil legiones 
Le da consuelo al que desdicha encierra. Desplegando los aéreos cortinajes. 

Y" entre tanto corrían de mi existencia 
Unas tras otras horas, he elevado 
Los ojos mios para implorar clemencia 
Del Eterno Hacedor y me he calmado. 

Al sepultarme yo en antro horrible 
De penas 3' de males borrascosos, 
H e buscado en la noche eco sensible 
Que alivie mis tormentos horrorosos. 

Entre las orlas del oscuro manto 
dlU8é enjugar mi cara macilenta, 
Y á esa matrona revelé el quebranto 
Que envenena mi vida^lescontcnta. 

Y entre tantos primores, yo sentía 
Una voz misteriosa que callaba, 

. Los ayes que exhalaba en mi agonía, 
Y á recuerdos ufanos me entrogaba. 

I 
. Y o los misterios do esa dulce hora 
Respeté; pues sentí piadoso a fec té 
Al mirar esa antorcha salvadora 

. Que al hombre guia y al humilde insecto. 
' ¡Globo arrogante, esfera luminosa, 

Mole inmensa de luz y de fulgores. 
Faro que guia mi vida tenebrosa 

1 Con sus trémulos, dulces resplandores! 
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¡Pá l ida v i rgen , c u y a mustia f rente 
N o la anub ló el pesar en s u camino. 
C u y a mi rada tétr ica y ardiente 
D a quie tud religiosa al peregrino! 
Dime, d a m a noc turna , ¿tus primores 
¡Os ten ta rásJa noche de mi muerte, 
E n que u n a m i g o con sus frescas flores 
L a losa riegue de mi t u m b a inerte? 

N o m e niegues , hermosa, ese consuelo: 
Sobre el s a u c e incl inado de mi tumba 
E m i t e un rayo desde aquese cielo 
Q u e permite que el hombre al ma l sucumba . 
Sí , ¡ tranquila mujer ! por un instante 
A c o m p a ñ a , al dejar la horrenda vida, 
A l que en éx tas i siempre delirante 
T u consuelo buscó, luna querida! 
¿No lo podrás tú dar, acaso sientes 
También c rue l a m a r g u r a en tu existencia? 
¿Acaso en tu misión desdicha alientes 
T r a s de t an to esplendor y refulgencia? 
¿Tal vez por eso errante y angust iada 
E s t á s en t u mansión de plata y oro? 
Dime, ¿no abr iga la quietud a m a d a 
Q u e he anhe l ado como único tesoro? 

m i s c e : 
VF.F.ocriiAD DEL VIENTO. 

E n u n a br isa l igera el VTENTO corro á 
r azón de diez mil las (dosy media leguas) 
por hora. U n h u r a c á n que derriba árbo-
les y a r reba ta edificios, etc., corre a l res-

; pecto de cien mil las (veinticinco leguas) . 

K O N C L I M A A G R A D A B L E . 

H e aqu í un calendar io de un año de Si-
beria ó Lapon ia : Junio 23, se derrite el hie-
lo; ju l io I o , no h a y hielo: jul io 9, e s tán ver-
des y lozanos los campos; julio 17,las plan-
tas es tán en todo s u crecimiento; jul io 25, 
florecen las plantas; agosto 2, maduran los 
frutos; agos to 10 , las p lan tas s e asemillan; 

P á r a tu curso, y óyeme, luz clara; 

E s c ú c h a m e , beldad aventurera: 

Yo contarte mis penas anhelara; 

T ú serás, l uz feliz, mi compañera . 

Y a q u e n i u n h o m b r e h a l l é s e n s i b l e a l l lanto 

Sino t iranos siempre por do quiera, 

Al recurrir al ceniciento man to 

P a r a e n j u g a r mi l á g r i m a postrera, 

T e he visto, luna plácida, y te he amado: 

Tú el bá l samo serás de mi existencia; 

Desde ese mundo, pa ra m í ignorado, 

Contemplaré feliz tu refulgencia, 

Y con la fe de admirador sincero. 

• Al celebrar las g rac ias de natura , 

Siempre te adoraré, sor hechicero, 

Objeto de candor y de ternura. 

Recordaré mi infancia lisonjera, 

E n que miré tu faz libre de duelos, 

A l elevar mis ojos á la esfera 

Q u e me inundaba entonces de consuelos. 

J O S É R I V E R A y R í o . 

Méjico, octubre 29 de 1851. 

l a ñ e a . 
I agosto 18, hiela y s i g u e helando has ta el 

I 2 3 de Junio. 

E N I G M A G E O G R Á F I C O . 

¿Cuál es el mar que baña tres continen-
tes, que h a visto nacer cerca de sus ribe-
ras al g r a n .Legislador y á los tres con-
quistadores que h a n dominado al mundo, y 
que h a sido testigo d é l o s acontecimientos 
mas graves de la historia an t igua y mo-
derna? 

f'" io/hcíhii c" tf MÜMevo siguiente. 
— - i - í & c x i e i — 

E X P L I C A C I O N 
D E L E N I G M A D E L N Ú M E R O A N T E R I O R : 

; W : V A . ^ 



E l figurín (le hoy, amable lectora, re-
presenta en primer lugar una jóven co-
giendo una rosa. 

Viste un traje de tafetan color de albér-
chigo, que tiene el delantero de la falda y 
del corpino adornado con cascabeles de 
pasamanería. 

El corpifío tiene faldetas picadas y re-
cortadas, las mangas son somiiargas, es-
tán también picadas y dejan al aire dos 
volantes de punto de Inglaterra. 

Su gorrita es á la aldeana, con un lazo 
de encaje y cinta puesta sobre la coroni-
lla. Las bridas son largas y sueltas. 

L a otra joven á quien aquella está pre-
sentando una rosa, lleva un vestido de ta-
fetan chiné de ramillétitos de rosas, con un 
corpifío guarnecido de encaje negro rizado. 

Las mangas son largas con ondas de 
encaje blanco. 

Su capota es de tafetan gris perla con 
adorno de pasamanería: al lado tiene unas 
matas de órquis. 

I -a joven esta de que voy hablando tie-
ne en la mano una sombrilla de tafetan a-
zul de Francia con rayas blancas y man-
go de marfil. 

Con ansia deseaba y o que sonara para 
mí la hora de escribir de modas para de-
cir muchas y muy lindas cosas acerca de 
la distribución de premios en los diversos 
institutos literarios y científicos de esta 
capital, particularmente los del colegio de 
Minería; pero como no pude estar presen-
te á ninguno de los tales actos y como mi 
amigo Mariposa, á consecuencia de una 
clorosis de que está curándose, no concur-
re á ningún holgorio público, con el ma-
yor sentimiento me veo precisado á dejar 
este asunto para mejor o wsion. 

En t re tanto, no estará demás el decir 
aquí que la novísima plaza de toros es la 
pasión del dia, pues si bien es positivo que 
ahora unos cuantos meses se habia espar-
cido el rumor de que el congreso iba á to-
mar cartas en el negocio taurino prohi-
biendo el ejercicio de la tauromaquia, de-
bió de no ser ello sino la obra de algunos 
prójimos que quisieron divertirse con el 
pavor del dueño de la novísima plaza. 
Así es de presumir en vista de que ni el 
congreso ni el gobierno del distrito han 
molestado en manera a lguna al señor Po-
zo en la pacífica y libro continuación y 
definitiva conclusión de la p laza consabi-
da, la cual se ostenta gallarda en uno de 
los extremos del Paseo nuevo. 

No me admirará, y llegado el caso co-
operaré con mis débiles esfuerzos á su con-
secución, que el dia menos pensado se de-
crete una medalla de oro y brillantes en 
premio por la dicha plaza, al ''inventor, 
ejecutor" y perpetuador de este inocente 
entretenimiento. 

L a que sí va á padecer mucho es la an-
tigua plaza, la pobre p laza de san Pablo , 
cuyos servicios van á verse olvidados en 
un dia. 

Cómo ha de ser, así es todo en este pi-
caro mundo. 

L a elevación de unos trac consigo la 
degradación de oíros. 

Y si fuera yo á tomar de aquí asunto 
| para moralizar, solo Dios sabe hasU. dón-

de me veria precisado á dejarme ir. 
Afortunadamente para la lectora y pa-

' ra mí, no he de meterme, ahora por lo me-
i nos. á moralista. 
! 

Quiero mejor dejar el artículo de mo-
das do este tamaño.—X. 



LA NOVENA DE LA CANDELARIA. 
P O R C A R L O S N O D I E R . ' 

I. 

IJA vida íntima de la provincia tiene un ' 
hechizo de que nunca se podrán formar 
idea en París y que mas particularmente 
se deja sentir en los primeros años de la 
vida. Puede haber gusto en morar en Pa-
rís cuando se encuentra uno en la edad 
de la actividad, de las pasiones, de la ne-
cesidad de las agitaciones de! ánimo, de 
hacer ruido y de adquirir triunfos; pero en 
la provincia es donde conviene estar de 
niño, de adolescente, allí es donde debe u-
no gustar los sentimientos de una alma 
que comienza á insinuarse y á conocerse. 
En París no será nunca donde se prue-
ben esas emociones incomprensibles que 
el sonido de cierta campana, la presencia 1 
de un árbol, de un chaparro, los visos de 
un r a j o del sol sobre la hoja de lata de 
una pequeña techumbre solitaria, despier-
tan en el fondo del corazon. Estos suaves 
y gratos misterios de la memoria son pro-
pios tan solo de los lugares cortos y de 
ninguna manera de las populosas y gran, 
des ciudades. Dias pasados oia vo á una 
mujer muy entendida quejarse amarga-
mente do no tener patria. 

—I Ay! añadió suspirando, he nacido en 
la parroquia San Roque. 

No permita Dios que reconvenga y o á 
Par ís por esta ligera imperfección, que en 
realidad de verdad es mas bien una des-
gracia que un vicio. LuegO; la majestuo-

i Nodié. 

sa reina de la civilización tiene para con-
solarse lodo cuanto es dable imaginar en 
punto á embelesos y divertimientos: la ó* 
pera, el baile Musard, la bolsa, la asocia-
ción de los literatos, la homeopatía, la fre-
nología y el gobierno' representativo. Yo 
pienso siempre que la suerte de la provin-
cia vale mas; pero lo pienso con el espíri-
tu de tolerancia que Dios me ha dado pa-
ra todo. Sobre gusto 110 hay disputa. 

Hasta la reminiscencia de estas tiernas 
y amorosas impresiones que nunca se bor-
ran conserva todavía parte de su poderío 
aun después de hallarse uno, por desdicha 
ó por gusto, léjos de los lugares dondo las 
ha recibido y esto se advierte con facili-
dad en los escritores que tienen un estilo y 
un color determinado. La prosa de Rous-
seau1 tiene algo de la majestad de los Al-
pes y de la lozanía de sus valles. Cual-
quiera adivinaría que Bernardino de Saint-
Pierre5 vino al mundo en unas riberas ta-
pizadas de flores y que fué mecido entre 
el murmurio de las brisas del Océano. E n 
el lenguaje magnífico de Chateaubriand3 

hay con frecuencia algo sereno y campes-
tre como el murmullo de su lago y el blan-
do rumor de sus sombrosos bosques. No 
pocas veces he pensado que Virgilio no ha-
bría llegado á ser el que fué si no hubiera 
nacido en un lugarejo. 

L a provincia» las poblaciones corlas, los 

2. Rusó.—3 knpiér.—i Chaíobrián. 

campos son los que engendran las delicio-
sas impresiones que algún día llegan á ser 
el gracioso consuelo de las penas de la ve-
jez, y los amores puros que tienen to-
da la inocencia de los primeros amores 
del hombre en su paraíso natal, y las ar-
dientes amistades que cási equivalen al 
amor. Con un corazon sensible y una i-
maginacion movediza se imaginan en Pa-
rís estos bienes; pero nunca se pueden gus-
tar. Por mas que el Dios que habló á A-
dan clame á uno diciéndole: "¿Dónde es-
tás?" ya no hay en el corazón del hombre 
una voz que responda. 

E n la provincia todas las cunas se tocan, 
como los nidos situados sobre las mismas 
ramas, como las flores abiertas en el mismo 
tallo, cuando á los primeros rayos del sol 
todos los gorjeos de las aves y todos los 
murmurios de las aguas y todos los per-
fumes de las flores se confunden. Nace-
mos bajo las mismas miradas, desarrollé-
monos bajo los mismos cuidados, crece-
mos juntos. nos vemos todos los dias. ca-
da rato; nos amamos, nos lo decimos, y no 
hay razón alguna para que se acabe el a-
marnos y el decírnoslo. Hasta la diferen-
cia misma de Ies sexos que en las ciuda-
des grandes nos impone una reserva pru-
dente y necesaria, pero seria y severa, no 
se opone sino muy tarde á las intimidades 
ingenuas, á las deliciosas simpatías que 
aun no han cambiado de objeto. Las pa-
siones son las que señalan esta diferencia, 
y no tienen pasiones los niños. El descui-
do familiar de las primeras relaciones de 
la vida se prolonga Sin peligro hasta mas 
allá de la edad aquella en que el menor 
descuido viene á ser peligroso, en que la 
mas leve familiaridad viene á ser suspec-
ta entre los mozos y las mozas de las ciu-
dades grandes. Los afectos mas ardien-
tes siguen conservando indicios del cari-
ño de hermano á hermana, y este cariño 
está mezclado con dema nado miramiento 

y pudor para que causen sobresalto algu-
no á las buenas costumbres. Mas aun: 
el adolescente que comienza á actuarse 
en el secreto de sus sentidos, ejerce toda-
vía una especie de tutela con la débil cria-
tura á quien ama y á quien la naturaleza 
y el amor de consuno parecen confiar á 
su resguardo. Mientras mas aprende en 
la ciencia funesta de las pasiones, mas 
prolijo se muestra en proteger á la tierna y 
tímida criatura en quien tiene cifrada su 
felicidad ó sus esperanzas. No se conten-
ta y a con defenderla de inspiraciones ex-
trañas sino que también la escuda de sí 
propio por el interés de un porvenir que 
les será común. Respétala y aun témela. 

Y ¿qué de deleites imposibles de descri-
bir no deja que desear á la edad que le si-
gue, ese amor delicado de una alma que 
acaba de conocerse á sí propia? [Oh! ¡el 
primer indicio de la preferencia de ese án-
gel del pensamiento, la primera expresiva 
mirada que la pequenuela amiga dirige á 
su amigo por entre las dos hojas de una 
puerta que se cierra, la primera articula-
ción de su voz penetrante que se inmutó, 
que so enterneció a l atravesar sus labios, 
la primera impresión de una mano entre-
gada á la mano que la asió, la tibi$ hu-
medad de su tacto, el fresco aroma de su 
a l iento! . . . ¡y aun mucho menos que todo 
eso, una flor caida de sus cabellos, un al-
filer desprendido de su corsé, el ruido, no 
mas el ruido de su vestido con que os ro-
za al correr, esto, eslo es amor, esto es fe-
licidad! Lo demás bien lo sé yo, sobre 
poco mas ó menos; pero aquello es lo que 
yo quisiera volver á empezar, si.'dable 
fuera. 

Y a no es cosa de volver á lo andado; 
pero acordarse es cási como si en efecto 
se volviera. 

Güstanse en Par ís los gratos ocios de 
la infancia, -de cuyos juegos se conoce 
bien el valor; disfrútansc en Par is esas de-
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liciosas noches de huelga que vienen des-
pués de los dias laboriosos de estudio; pe-
ro solamente fuera de la corte, solamente 
en las poblaciones pequeñas es donde una 
feliz costumbre prolonga aquellos inocen-
tes placeres, á la vista atenta de las ma-
dres, hasta la ardiente estación de la ado-
lescencia. Y a es uno hombre por el pen-
samiento cuando todavía es niño por sus 
gustos; ya comienza uno á sentir extra-
ños y turbulentos afectos cuando todavía 
le mueven, en ciertas horas de olvido, sen-
timientos llenos de gracia y candor. Pre-
gúntase uno en su interior qué es lo que 
hay de verdadero entre lo pasado de que 
se despide y lo futuro en que va entrán-
dose: pero bien adivina uno, examinando 
desasosegadamente las cosas, que lo fu-
turo no valdrá lo que lo pasado. Enten-
dimientos hay sencillos y tiernos que de 
buena voluntad querrían no ir mas ade-
lante y que sin titubear sacrificarían las 
inciertas delicias de otro dia á los goces 
puros de la víspera. A mis diez y ocho 
años, con mucho gusto hubiera yo hecho 
este peregrino trato con el ángel familiar 
que rige los mudables destinos del hom-
bre, si hubiera querido prestarse á mis sú-
plicas; y estoy entendido de que á los dos 
nos hubiera tenido cuenta, pues imagino 
que mi emancipación insensata le habría 
dado sus buenas pesadumbres. 

E l 24 de enero de 1802 todavía no es-
taba yo en esas alturas. Las lindas mu-
chachas en cuya compañía pasaba yo las 
horas mas gratas del dia, las amaba yo con 
toda la fuerza de una alma acostumbra-
da j a m a r l a s , pero sin exaltación, sin de-
sasosiego alguno y cási sin preferencia. 
Hal lábame yo bien con ellas; hallábame 
con todo mejor solito, porque mi mente 
comenzaba á formarse en la soledad un 
modelo que no era parecido á ninguna 
mujer y al cual tenia de parecerse com-
pletamente una sola mujer, aunque yo ha-

ya creído encontrarle cicn veces. Era es-
ta mi ilusión adorada, y en medio de lo 
vago en que se habia presentado á mi i-
maginacion dábame acerca de la felicidad 
una idea mas distinta que la que todas las 
realidades de la vida me prestaran. Sin 
embargo, apenas podía yo medio percibir-
la entre mil formas dudosas; pero andaba 
yo en pos de ella de continuo y el delicio-
so fantasma nunca dejaba de estar pre-
sente en mi fantasía. Unas veces veuia 
y me sacaba de mi tristeza hiriendo con 
risas malignas mis oidos y meciendo en 
mi frente los negros anillos de su cabelle-

' ra; otras, descansando en un pié se apo-
yaba contra mi lecho de estudiante, mi-
rándome con tristes ojos y ocultando ba-
jo un rnonton de cabellos rubios una lá 
grima á punto de escapársele, y mi cora 
zon hinchado se abalanzaba á él con lati 
dos capaces de abrirme el pecho; pues sa 
bia y o que toda rni felicidad estribaba en c 
logro de aquella imágen intangible que 
hasta su nombre me negaba. 

E l 24 de enero estábamos nosotros reu-
nidos, como de costumbre, antes de la ho-
ra de cenar, pues todavía se estilaba ce-
nar; y platicábamos todos de monton al 
rededor de nuestras madres, las cuales 
conversaban mas gravemente que nos-
otros de materias no menos frivolas que 
las nuestras: versaba nuestra conversación 
sobre la elección de un juego, asunto de 
muy poca monta en sí. pues el interés de 
un juego consiste todo en la "penitencia;" 
y ¿quién es el que no sabe que la -peni-
tencia" es la obligación que rescata una 
"prenda?" Entonces es la de las decla-
raciones, de los reproches, de los secrcti-
los al oído.y particularmente de los besos. 
Entonces es el momento de la noche por 
el cual se vive todo el dia y el de todos 
los momentos de la vida que menos amar-

;í, porque los sentimientos 
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en que empieza uno á ejercitarse no se to-
man todavía por lo serio: luego que sale 
uno de ah í con una de osas ideas tempes-
tuosas que martirizan al corazon, ya no 
vuelve nunca, pues ya no se encuentra a-
llí gusto. 

— N o nos veríamos en estos trabajos, 
dijo la morena Teresa, si hubiera llegado 
Clara. Clara sabe todos los juegos que 
se han inventado, y cuando por casuali-
dad no se acuerda de ninguno, al punto 
inventa uno. 

—Para eso sí tiene bastante fantasía, 
reparó Emilia mordiéndose los labios y ba-
jando los ojos para hacer alarde de la cir-
cunspección con que acompañaba siem-
pre alguna hablilla. No falta quien rece-
le que tiene mas de la necesaria, y he oí-
do decir que de vez en cuando tiene sus 
arranques de locura. ¡Mucha desgracia 
seria para sus gente3 3- sus amigas! 

—Clara no ha de venir, saltó Mariana 
hablando con un entono que daba á en-
tender que se respondía á sí propia y que 
no habia oido la observación descortés de 
Emilia; ¡110 ha de venir, no rae cabe duda 
de que 110 ha de venir! lioy va ella á uar 
principio á la novena de la Candelaria. 

—¡La novena de la Candelaria! dije y o 
á mi turno: y ¿para qué? no la conocía yo 
tan devota. 

— N o es por devocion, repuso Emilia 
con una gravedad desdeñosa; por supers-
tición ó por ostentación es no mas. 

Se me pasaba decir que Emilia era fi-
lósofa. E11 aquellos tiempos todo el mun-
do se metía á filosofar: hasta las chicas 
de escuela. 

—Por superstición, repitió Mariana, que 
nunca cogia mas do una palabra en la 
conversación mejor anudada. Por supers-
tición, de veras; la superstición mas capri-
chosa, mas estrambótica, mas extraordi-
naria, mas extravagante 

—¡Pero bueno! internílápí riendo. Es-
[ TMO. I II . 

íás moviendo nuestra curiosidad sin satis-
facerla. 

—¡Vaya! respondió Mariana mirándo-
me con una clara expresión de ironía, ¡eso 
es muy tonto para un sabio de tu ralea! 
Por lo que toca á estas niñas, entiendo 
que no ignorarán que la novena de la Can-
delaria es una devocion particular de la 
gentualla, y tiene por objeto ¿Cómo 
lo diré, señor? 

—¿Que tiene por obje to? . . . murmujea-
ron una docena de vocecillas mientras que 
doce lindas cabezas se inclinaban hácia 
Mariana. 

—Que tiene por objeto, repuso Maria-
na. conocer de antemano con quien han 
de casarse. 

-—¡Con quien han de casarse! repitieron 
también las doce voces en el variado mo-
do de inflexiones que debían ministrarles 
doce organizaciones diferentes. 

— Y ¿qué tiene la persona con quien ha 
de casarse uno que ver con un acto de de-
vocion como la novena de la Candelaria? 

—¡Ese es el caso! hablé y o conmigo, y 
algo daría yo por saberlo; pero como Ma-
riana lo sepa ya nos lo dirá. 

— Y a ustedes considerarán que yo no 
lo creo, y si lo creyera maldito el caso le 
haria. ¿Qué se me da á mí el marido que 
me toque como sea honrado, aristócrata 
y rico? No me le darán mis padres sin 
estas cualidades. Buen mozo ó feo, jo-
ven ó viejo, amable ó displicente, como 
quiera que él sea, no podrá de ninguna 
suerte dispensarse de llevarme á tertulias, 
á bailes, á las diversiones públicas y «le 
proveer con arreglo á mi caudal á al-
fileres. E l matrimonio entiendo yo que 
no se reduce á otra cosa. Y además ¿quién 
me mete á mí á devanarme los sesos des-
de ahora? 

—Ni yo tampoco, dijo Teresa acercan-
do mas su silla á la de Mariana. Pero 
¿cómo se hace? 

P—17 J 
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L a impaciencia era suma y no era me-
nor la de Mar iana que la nuestra; pues en 
hablar aprisa y mucho ella tenia mas gus-
to que el que pudiera tener persona algu-
na en escucharla. Corrió pues por todo 
aquel auditorio impaciente una mirada de 
satisfacción que hacia porque pareciese 
modesta y volvió á tomar la palabra en 
estos términos: 

P u e s señor, sépanse ustedes que no 
hay dcvocion m a s grata á la santísima 
Virgen que la novena de la Candelaria, y 
de a q u í es que se han persuadido las gen-
tes de que recompensa con una singular 
merced á las personas que le rinden aquel 

' homenaje. Por mi parte no lo creo ni 
\ nunca lo creeré; pero Clara sí lo cree á 

puño cerrado, porque ella cree todo lo que 
uno quiere hacerle creer. ¡Es tan buena! 
Solo que hay muchas ceremonias que te-
ner presentes en el experimento y tengo 
temor de enredarme si Emilia no me da 
un poco la mano. Estaba ella junto de 
nosotras el dia que Emi l i a me habló de 
esto. 

—¿Yo? replicó con desden Emilia. Y o 
no me meto en las conversaciones de us-
tedes. 

— N o digo yo que te metas en ellas, 
prosiguió Mariana, sino que las escuchas. 
Pues es necesario, añadió después de ha-
berse roido un poquito sus lindos dedos, 
es necesario comenzar esta noche la no-
vena, al dar la plegaria de las ocho, en la 
capilla de la santísima Virgen. Luego 
es necesario oir en la misma capilla la pri-
mera misa todos los dios y volver allí mis-
mo todas las noches á la oraciou hasta el 
dia Io de febrero, con una devocion que 
no se entibie un momento, con una fe que 
no titubee ni un instante. E s cosa difícil 
fuera de toda ponderación. Y luego, el 
dia I o de febrero, entonces sí ya es otra 
cosa muy diversa. H a y que oir de toda 
precisión todas las misas de la capilla, to-

ditas; ha}' que oir todas las oraciones y 
todas las instrucciones de por la tarde sin 
que falte una sola. ¡Ah, y a se olvidaba! 
es preciso confesarse este dia. y si por des-
gracia no recibiese uno la absolución, todo 
lo demás es trabajo perdido: pues el re-
quisito esencial pnra lograr lo que se soli-
cita es el entrar uno á su cuarto en esta-
do de gracia. E n t o n c e s . . . . 

—¡Entonces se encuentra uno allí un 
marido! exclamó Teresa. 

—Tienes mucha prisa, replicó fríamen-
te Mariana. Todavía no llego á la mi-
tad de mis instrucciones Entonces 
vuelve uno á ponerse á rezar; se encierra 
uno para cumplir con todas las condicio-
nes de un retiro severo; ayuna uno, y sin 
embargo se prepara todo lo necesano para 
un banquete en que por cierto 110 tiene lu-
gar la gula. Debe ponerse una mesa co-
rno para dos personas, con dos servicios 
completos, pero sin cuchillos, los cuales 
deben evitarse con especial cuidado. Es-
to merece la mayor atención, pues hay 
ejemplares horrendos de las desgracias que 
sobrevienen per no tenerse presente esta 
regla. Luego se los contaré si ustedes 
quieren. Ocioso es decir que la mesa de-
be tener un mantel muy blanco, tan lim-
pio, tan fino, tan nuevo como pueda uno 
conseguirle y que el buen orden y el buen 
gusto del pequefío aposento deben corres-
ponder lo mejor posible con la buena dis-
posición del banquete; pues estas son co-
sas que es costumbre observar siempre 
que se recibe á una persona de considera-

1 cion 

—Nos estás hablando ahí de banque-
tes, interrumpió una délas demás mucha-
chas, y no he visto yo ningunos prepara-
tivos de cocina. 

— N o es puñalada de picaro, replicó 
Mariana. Y o he dicho á ustedes de an-
temano que la comida seria muy sencilla. 
Se compone diados pedazos de pan ben-
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dito, que se ha de haber traído de la últi-
ma misa y de dos dcdiios de vino puro 
repartido entre los dos cubiertos que ocu-
pan por supuesto los dos costados de la 
mesa. Solamente que en medio de la me-
sa debe haber un plato de porcelana, ó de 
plata si se p u e d e . . . . 

—¡Alora sí! dijo la jovencilla que ha-
bía cortado la palabra. 

—Y el cual, prosiguió Mariana, ha de 
encerrar dos ramitas de mirto ó de rome-
ro ó de cualquiera otra yerba verde, me-
nos boj, puestos uno junto á otro y no en 
cruz. Es te es otro punto que es de toda 
necesidad tener muy presente. 

—¿Y luego? preguntó Teresa. 
Y la rueda entera repitió la pregunta á 

manera de eco. 
—Luego, respondió Mariana, abre uno 

la puerta para dar paso al convidado que 
aguarda uno, toma uno asiento á la mesa, 
se encomienda muy devotamente ^ la san-
tísima Virgen y se duerme esperando los 
efectos de su protección, que nunca dejan 
de manifestarse conforme á las personas 
que las imploran. Entonces comienzan 
unas admirables y extrañas visiones. A-
qucllas para quienes el Señor tiene prepa-
rada sobre la tierra alguna ignorada sim-
patía ven aparecérsele el hombre que ha 
de amarlas, si las encuentra; que á lo me-
nos las hubiera amado si las hubiese en-
contrado; el marido que le tocaría á uno 
si circunstancias favorables le trajeren cer-
ca de uno, 3' ¡felices las que le topan! E l 
consuelo que hay es quo se dice que un 
privilegio particular de la novena es pro-
curar el mismo suefío al rnozo que se sue-
na é inspirarle la misma impaciencia por 
juntarse con aquella mitad do sí propio 
que ha conocido en sueños. Esto es lo 
bonito de la prueba. Pero iufelices de las 
muchachas curiosas á quienes el cielo no 
ha tenido por conveuiente destinarles un 

¡ marido, pues se ven a f l i g í a s con pronós-

ticos horrendos. Unas, destinadas para 
monjas, ven, á lo que dicen, desfilar len-
tamente una larga procesión de religiosas, 
cantando los himnos de la iglesia; otras 
que deben morir antes de estar casaderas, 
i y esto hiela la sangre! asisten vivas á su 
propio entierro. Recuerdan sobresaltadas 
con la claridad de las teas funerarias y al 
ruido de los sollozos de su madre y de las 
amigas que ven llorando ante un féretro 
vestido de blanco. 

—Dios me es testigo, dijo Teresa reti-
rándose un poco, de que nunca j amás he 
do exponerme á semejante susto. No mas 
de pensarlo tiembla uno de piós á cabeza. 

—Pues bien podías exponerte sin pizca 
de miedo, replicó Emil ia Yo te aseguro 
que habías de dormir hasta otro dia con 
un buen suefio, 3- que no dejaría de ser 
necesario despertarte como siempre para 
que dieras tu lección do italiano. 

— L o mismo digo yo, repuso Mariana, 
y bastante raro seria que no fuera del pro-
pio parecer Máximo que está ahí abisma-
do en sus reflexiones como si tratara de 
explicar un pasaje difícil de algún autor 
griego ó latino. 

—No sé, respondí volviendo en mí, 3' 
ustedes me darán licencia de que no me 
explique tan pronto sobre una creencia que 
tiene en su apoyo el testimonio del pue-
blo, el cual se funda cási siempre en la 
experiencia. E l puntó bien merece, á mi 
juicio, ser estudiado; pero dispénsame, Ma-
riana de mi vida, proseguí dirigiendo á es-
ta la palabra, dispénsame que te diga que 
los pormenores que acabas de darnos con 
tu gracia genial me han dejado algp que 
desear. E n tu relato no te has hecho car-
go mas que de una doncella inquieta por 
su suerte futura, 3' no me negarás que á 
un joven puede martirizar la misma duda. 
¿Opinas que la novena de la Candelaria 
no producirá su efecto sino para las mu-
jeres 3' que la santísima Virgen no olor-
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gará las mismas gracias á las oraciones 
de los solteros? 

—De ninguna suerte, exclamó Maria-
na, y ahora te pido me perdones mi dis-
tracción. L a novena de la Candelaria, 
puesta por obra con ese designio, ñeñe la 
misma eficacia para todas las personas 
casaderas, y nada tiene que ver el sexo. 
¿Te habrá ocurrido la rareza de hacer la 
p r u e b a ? — 

—Seria de ver, dijo Emilia r e m i l g a d o 
los labios, que un mozo discreto, que soli-
cita el trato de las personas ilustradas y 
cuyo padre era amigo de M. de Voltaire1. 
diera, como Clara, como una criatura bue-
na, pero sin instrucción ninguna, en esas 
tonterías vergonzosas. 

No repliqué. Y la llevaba y o perdida 
i con Emilia que no había leído á Voltaire, 

pero que podia citarle impunemente, pues 
ninguno de los presentes le habia leido. 
Levánteme poco á poquito, aparentando 
una repentina distracción: me deslicé sin 
que lo sintiera la tierra por detrás del ban-
co de las mamás, apoderémé del sombre-
ro, y corrí á la capilludo lasantísima Vir-
gen para comenzar la novena de la Can-
delaria. 

No era yo muy devoto: ni por hábito de 
imitación ni por efecto do una convicción 
fundada podia yo serlo, pero gustábame 
la religión, parecíame buena, respetaba 
sus prácticas sin seguirlas, admiraba sus 
abnegaciones sin imitarlas; obraba en mí 
la fe del sentimiento, que es acaso la mas 
segura,y desde entonces profesaba un odio 
de instinto á ese espíritu de exámen que 
todf lo ha destruido, ó que tieno «le des-
truir todo lo que no ha destruido aun. E n 
realidad de verdad no hallaba yo ningu-
na Objeción plausible contra la novena de 
la Candelaria. 

—Y ¿qué tendría de particular que fue-
se así? preguntaba y o hablando conmigo 

i Vottér. 

L 

cuando hube dado algunos pasos en di 
reccion á la iglesia. ¿No tiene la natura 
leza veinte misterios mas maravillosos que 
este, y que á nadie le ha ocurrido poner 
en duda? Hoy cuerpos toscos y al pare-
cer insensibles que tienen entre sí afinida-
des que los llaman unos hácia otros me-
diando incalculable espacio; la a g u j a de 
marear, consultada bajo ei ecuador, reco-
noce desde allí el polo: una mariposa que 
acaba de nacer vuela sin equivocarse Ini-
cia su desconocida familia; el polen del 
pnlmero se arroja en brazos del viento del 
desierto y va á fecundar sobic sus alas u-
na (lor solitaria que le aguarda. ¡Cómo 
es posible que solamente al hombre, tan 
privilegiado entre todas las criaturas, le es-
tuviera vedado presentir su destino y jun-
tarse con aquella parte esencial de sí mis-
mo que Dios tiene reservada para él en los 
tesoros de su providencia! Seria tanto co-
mo calumniar el poder y la bondad del 
Padre común el creer en semejante olvi-
do. . . . Pero ¡y si el hombre hubiera per-
dido este privilegio por un yerro cuya ex-
piación estuviese impuesta á toda su raza! 
repuse con inquietud Y ¡qué! ¿la in-
tercesión de María, implorada con toda fe, 
no bastará á perdonarle su sentencia? i A 
quién mejor que á l a pura y amorosa Mu-
ría le estará el proteger los amores castos 
y las inclinaciones virtuosas? ¿No es es-
ta su mas hermosa encomienda en el cie-
lo? ¡Oh! si la fábula maravillosa que en-
cierra esta creencia del pueblo no es ver-
dad, como yo crco que es verdad, es pre-
ciso confesar que d-obiu serlo. 

Los ánimos fríes que no comprenden lo 
delicioso de la devocion práctica me han 
causado siempre estrañeza; el desden por 
las obras piadosas me parecía aun masin-
comprensible de pane de esas almas vi-
vas y apasionadas para las cuales no tie-
ne la vida positiva sensaciones bastante 
fuertes y que ven precisadas á estar de 

tiempo todo es 
sin dud; 
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y sin disgusto, 
algunos años las sensaciones que hemos 
disfrutado con mas deleite y no encontra-
remos una quizá que no sea un error ó u-
na mentira; las ilusiones que hemos gus-
tado, aun lomándolas por tales ilusiones, 
no eran, ¡ay! mas falsas que las que he 
mus cornado por realidades. ¡Y miramos 
con desden la religión, Jan fecunda en 
gustos inefables, en consuelos, en esperan-
zas, la religión que aun seria la felicidad 
mas pura y mas completa de la humani-
dad si no fueso mas que una ilusión! esta 
á lo menos no tendría las congojas del 
desengaño y de! arrepentimiento. ¡No se 
desaínenla uno de ella en la tierra! 

Con un nuevo júbilo para mí habia yo 
Cumplido con todas las obligaciones de la 
novena; y como si el hábito de estos ejer-
cicios hubiese elevado mi razón á una al-
tura á que nunca antes habia alcanzado, 
reprochábame un poco e! haberme dedi-
cado á ellos con solo el objeto de satisfa-
cer una curiosidad pueril. E n efecie. mi 
ciega confianza en miserables cuentos de 
niños era lo que 
tos actos de sur 
hiera impuesto t 

1 Suposiciones, 

vuelto á sentarme en mi sitial, cuando me 
un profundísimo sueño. 

No sé qué tiempo duró ni cómo se acla-
raron las tinieblas en que sumergido rae 
habia: de pronto parecióme no estar y a 
durmiendo; volví á ver mi aposento en la 
disposición de siempre, á la luz vacilante 
de las bujías. Discerní todos los objetos, 
oí todos los ruidos, los ruidos esos tenues, 
indeterminados, sin origen sensible, que 
parecen no levantarse un momento mas 
que para que no tema el alma que la so-
brecoja el silencio eternai. El piso de a-
fuera no rechinaba, sino que hacia un li-
gero murmurio, como sí hubiese sido aca-
riciado por un manojo de plumas ó por 
un ramillete de llores. Volví los ojos há-
cia mi puerta y vi allí una mujer: quise 
brincar á recibirla ydetúvome una poten-
cia irresistible en mi asiento. Hice por ha-
blar y quedáronseme clavadas en la len-
gua las palabras. No embargó mi razón 
este-misterio, pues comprendió que vtra a-
quello un misterio y que habían sido es-
cuchados los ruegos de mi novena. 

La desconocida se acercó lentamente, 
sin advertirme quizá, como si obedeciera 
á una especie de mstin'o, á un irresistible 
impulso. Llegó al siti¡il que le habia dis-
puesto yo, sentóse así expuesta á mi cu-



riosidad cuya impaciencia lio encentra- ' 
ba retentiva, pues ella se mantenía sin 
alzar los ojos. Clavé en ella mis miradas 
con la osadía que su inmovilidad y su si-
lencio me daban. D e cierto nunca jamás 
la liabia yo visto y sentí sin embargo, en 
medio del conocimiento vago de un sue-
no, la convicción de que aquella existencia, 
ajena á iodos mis recuerdos, ni era por oso 
menos verdadera ni estaba menos viva. 
La misma fantasía de mi alma, purifica-
da como estaba con el recogimiento y la 
oracion, no era capaz de engendrar nada 
que llegase á semejarse á aquel sueño. 
Pertenecía sin remedio á un órden de ins-
piración á que el hombre 110 puede por sí 
elevarse y que esa ciencia delicada y se-
lecta que so l lama h o y cséttica1 no alcan-
za á remedar. Mi metafísica de estudian-
te filósofo velaba todavía en mi sueño, 
mas humillábase ante la obra de la po-
tencia de Dios. Penetraba yo que una 
creación tan pura 3' t an perfecta no podia 
salir de mí. 

Nada diré acerca de la hermosura de la 
jóven doncella: no so hacen con palabras 
los retratos 3' aun he dudado algunas oca-
siones que puedan hacerse con trazos y 
colores. Ha}' en el conjunto de un ser 
animado no sé qué juego de pasión }• vi-
da que no se representa mejor con el pin-
cel que con la pluma, y lo que 110 es me-
nos seguro es que la significación de este 
conjunto no es igualmente inteligible pa-
ra todos Léela cada cual según su ap-
titud para descifrar sus caracteres, para 
penetrar su sentido, para apropiarse su es-
píri^'i. Cuando -ha subido al tono de u-
na perfecta armonía con-la inteligencia 3' 
la sensibilidad de quien la mira, siéntese 
mil veces inejor que 110 se analiza, vinien-
do á ser demasiado sorprendente, dema-
siado simultáneo su efecto para dar el mas 

1 Ciencia «te los sentimientos, de las sensacio-

leve lugar á la observación de los porme* 
ñores. Imaginóme que es necesario que 
esté uno algo estragado en impresiones de 
amor para hacer alto en el incitativo efec-
to de un pliegue del labio ó de la ceja, de 
un diente que se levanta cási impercepti-
blemente sobre un teclado de esmalte, de 
uu ricito de cabellos rebeldes, escapado de 
la compostura del peinado. Las podero-
sas simpatías que deciden de la vida" ente-
ra proceden de una manera sübita, y no 
habrá olvidado el lector que la aparición 
de la Candelaria no se efectuó sino en ra-
zón de una simpatía completa y absolu-
ta entre las peisonasque en relaciones po-
ne. No me pregunté yo por qué amaba 
á aquella mujer, ni me pregunté siquiera 
si la amaba: díjeme lo que hubo de decir-
se Adán cuando Dios colmó el beneficio 
de la creación dándole una esposa: "¡A-
cabo de ser; soy!" 

I ,a desconocida estaba, como 3fo, vesti-
da para un festín de boda: pero su vesti-
menta 110 era de las que estilaban usar las 
novias de mi provincia. Traíame á la me-
moria las que y o habia visto varias veces 
en circunstancias análogas, en una ciu-
dad poco distante que la invasión de nues-
tras armas 3- de nuestras doctrinas acaba-
ba de atar á la república. E r a el traje pro-
vocante 3r agraciado de Monbeliar que la 
gento principal del país conservaba toda-
vía por tradición en ciertas ceremonias so-
lemnes 3' que hoy probablemente no se a-
costumbra ya ni entre el pueblo. Habia 
ella puesto junto á sí, sobre la mesa, una 
de esas bolsillas de mallas do acero bru-
ñido en que por aquel tiempo guardaban 
las jóvenes los ligeros trapitos que ellas 
llamaban su labor, y no tardé en advertir 
que su chapa estaba decorada con dos le-
tras realzadas con clavazón de acero, las 
cuales debían de ser las iniciales del nom-
bre y apellido de mi futura esposa: pero 
mas rne hubiel& gustado saberlos enteros 

r ~ 

de su boca. Desgraciadamente el hechi-
zo que me habia embargado la palabra 110 
estaba deshecho, y todas las facultades, 
todas las potencias de mi alma habían pa-
sado á mis ojos, pues acababan de encon-
trarse con sus ojos los míos. La fascina-
ción do aquella su celestial mirada hubie-
ra bastado ella sola para dejarme mudo. 
Apenas si podia y o alcanzar que fuese 
posible sostener su expresión sin quedar 
sin vida, 3' seguramente no debía yo la 
fuerza de resistir á una impresión tan vi-
va mas que al privilegio de la novena, cu-
yo misterio no se arrancaba de mi mente. 
E s que j amás el fuego de una ternura i-
nocentc animó ojos mas dulces ni reveló 
mejor esos inefables secretos del acendra-
do amor para los cuales ninguna voz hu-
mana podrá encontrar palabras. En esto 
una extraña nube oscureció de pronto sus 
párpados. Pareció que una confusa no-
cion de lo futuro que acababa de engen-
drarse en su pensamiento se iba poco á po-
co manifestando bajo una forma mas sen-
sible, abrumándola con una horrenda cer-
tidumbre. Palpitóle el seno, humedeció, 
ronsele los ojos con unas lágrimas que ha-
cia por contener, retiró suavemente con la 
mano el pan y el vino que 3'0 le habia 
puesto por delante, agarró con ardor uno 
de los ramos del mirlo bendito y pasóle 
por entre uno de los nudos de su ramille-
te. Luego se levantó 3- tomó el camino 
por donde habia venido. Triunfando 3-0 
entonces de la horrible fuerza que me te-
nia clavado en mi asiento, me arrojé en pos 
de ella para recabar una palabra de espe-
ranza y consuelo. 

—¡Oh! sea usted quien fuere, exclamé, 
no me abandone ol horrible pesar de ha-
berla visto y de no poder volver á hallar-
la. ¡Considere usted que mi suerte futu-
ra, de usted depende, y no h a g a que el mo-
mento mas delicioso de mi vida se cambie 
en mi eterna desdicha! ,£)ígamo usted 

siquiera si me será dable volver á estre-
char esta mano que cubro de lágrimas, si 
me será dable ver á usted otra vez ! . . 

—Otra vez sí, contestó, ¡ó nunca! 
¡Nunca! repitió dando un grito dolorido. 

Dicho esto se escapó. Sentí faltarme 
las fuerzas y flaquearme las piernas. Bus-
qué un punto de apo3'o, c l avémca l l íy me 
abandoné sin resistencia. El mas oscu-
ro de los velos del sueño habia reempla-
zado sobre mis ojos el velo trasparente de 
los sueños. No recordé sino y a muy de 
día á las carcajadas de un criado que qui-
taba de la mesa los aprestos de mi cola-
ción nocturna atribuyendo aquel aparato 
á ideas de sonámbulo1, á las que en efec-
to era \-o propenso. No lo contradije, pero 
en medio de mi tribulación y mi confusion 
se me pasó asegurarme de ver si se ha-
bian encontrado los dos ramitos de mirto: 
esta era la única circunstancia que podia 
dar á mi sueño una especie de realidad 
positiva ó quitársela toda. En la duda, 
un ánimo mas circunspecto que el mió se 
habría abstenido: habría conceptuado la 
extraña ilusión de la noche precedente co-
mo el efecto de una larga preocupación 
de la imaginación, del ayuno, y cada cual 
es libre de creer que no fuera otra cosa. 
Pero un enamorado de veinte aíios, que 
por primera vez ama, no es capaz de tan-
tos raciocinios. Y 3*0 amaba con toda la 
potencia de mi corazon, con enajenamien-
to, con frenesí, á la desconocida doncella 
que tal vez ni existía. 

No era 3-0 de un carácter que se desim-
presionase fácilmente de las ideas que u-
na vez le habían ocupado. E s t a vflio á 
ser mi idea fija, el pensamiento único de 
mi vida, el objeto único de mi destino. A-
bandoné enteramente esc mundo inocente 
y grato en que hasta entonces se habian 
encerrado mis hábitos y mis placeres; bus-
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qué la soledad, porque la soledad era el | 
único modo de estar en que pudiese yo 
tratar libremente conmigo mismo acerca 
de mis votos .y rnis esperanzas. ¿A.qué 
dócil amistad, á qué credulidad compla-
ciente habría yo osado confiarlos? Pare-
cíame, en mi desvario, que una circuns-
tancia próxima, casi tan imprevista como 
la que me habia hecho conocer á mi no-
via imaginaria, no tardaría en volver á 
traerla á mi vista; aguardábala yo, creía 
encontrármela en todas las mujeres des-
conocidas que el acaso me hacia distin-
guir á lo léjos, y por todas partes se me 
escapaba como en él sueño en que se me 
habia aparecido. E s t a sucesión perpetua 
de ilusiones y de desengaños, acabó por 
tomar un ascendiente funesto sobre mi á-
nimo: habiendo llegado á ser una manía 
asidua, invencible, inexorable. Mi juicio 
y mi salud se menoscabaron á un tiempo, 
y la medicina, l lamada en balde á mi le-
cho de dolor, perdió en breve la esperanza 
de sanarme. SN'o podía la medicina alcan-
zar la causa de mí mal y una justa ver-
güenza me retraía de confesarla. 

No se crea que y o habia excusado di-
ligencia alguna cu orden á descubrir á mi 
amiga misteriosa- 1 .as iniciales del saco 
con malla de acoro no se habían borrado 
un momento de mi memoria, y habíalas 
y o dado á conocer bajo la reserva del ma6 
profundo secreto, á uno de mis jóvenes en-
maradas de estudios que habitaba Monbe-
liar, junto con el retrato mas circunstan-
ciado de la joven cuyo nombre dchian ex-
presar aquellas. 

ÌVfacho tiempo tardó la respuesta. Sin 
embargo, á la hora menos pensada, en u-
r.o de esos ratos de congoja extrema en 
que agotadas mis fuerzas parecían no po-
der ya luchar con la muerte, vino la an-
helada respuesta á reanimar mi corazon. 
E l ente ideal que vo habia visto entre sue-
ños la noche de la Candelaria existia real-

mente: era completa la semejanza. L a 
persona por mí designada con tonto esme-
ro habia sido reconocida en aquella filia-
ción fiel y hasta en unaseñal i ta de detrás 
del cuello que al huir habia yo alcanzado 
á ver. I .lamabáse Cecilia Savernier1 y es-
tos nombres comenzaban con las dos le-
tras que tambieu me acordaba yo haber 
leído en la bolsilla de mallas de acero. 
Ella habitaba de ordinario, sola con su pa-
tire, una casa situada á corta distancia de 
la ciudad, y esta particularidad era saque 
había dificultado y retardado tanto las 
pesquisas. Hacia poco tiempo que ha-
bían regresado á Monbeliar donde no se 
hablaba mas quede la gallardía y hermo-
sura de Cecilia. Mi servicial condiscípu-
lo que miraba estas señas como los preli-
minares de un negocio en que se trataba 
de pedir en matrimonio á la jóven por mi 
conducto, se creía obligado á ponderar las 
cualidades incomparables de la señorita 
Suvernier; pero concluía añadiendo, no sin 
manifestar algún sentimiento, que ella era 
de escaso caudal. Es ta circunstancia no 
me fué menos grata que las otras, pues 
mis bienes no me permitían aspirar á un 
enlace opulento, y por otro lado no había 
nada mas ajeno de mi manera de coinpren-

: der el matrimonio. 

No habia sido ur. suciío el mío. Toma-
ba un cuerpo mi ilusión, volvíase una rea-
lidad mi quimera. Cecilia Savernier era 
la que amaba yo. y no era ya Cecilia el 
parto fantástico do mis sueños. E l la exis-
tia, y existia á pocas leguas de mi: yo po-

• día. yo debía encontrarla y pasar á su lado, 
con ella, una vida toda entera, dulce como 
el primer pensamiento de amor. Huyó con 
mi pesadumbre mi dolencia, robustecióse 
mi salud sin quedarme de mi mal mas que 
un ligero trastorno de ánimo y debilidad, y 
consolado ya mi padre, contemplándose 
cada dia mas feliz, celebró por último que 
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le respondieran de mi cura el facultativo. 
Un dia que me tenia asida con ternura la 
mano, apoyado en el lecho de que aun no 
me levantaba: 

—¡Loado sea Dios! me dijo, ¡has sabi-
do triunfar de tu dolor y y a no te perderé! 
¡Qué de veras te lo agradezco! 

—Mi dolor, dice usted, respondí alle-
gándome á él para abrazarle, ¿cree usted 
saber el secreto de mi dolor? 

—¡Oh! repuso sonriéndose, todas las pe-
nas de tu alma provienen do amor: yo las 
he conocido lo mismo que tú. Yo veo en 
el dia demasiado distantes las que han a-
tormentado mi juventud para no acordar-
me de ellas sino como de cosa de poca 
monta, pero bien sé que pueden ser mor-
tales. Por lo tanto no habría yo titubea-
do un momento en anticiparme á tus de-
seos si hubieran podido ser cumplidos. 
Te felicito de que hayas tomado tu par-
tido contra una desgracia inevitable que 
el tiempo no tardaiá en reparar y que al-
gún dia considerarás alegremente entre 
las locas ilusiones'de una imaginación de 
diez y ocho años. Prométeme solamen-

! te de hacer confianza de mí desde el pun-
to que un nuevo afecto sorprenda tu alma. 

! Trataremos seriamente el asunto tú y yo, 
¡ como dos amigos de los cuales el uno le 

¡levo al otro la ventaja de la experiencia; 
y si persistieres me comprometo á no ex-
cusar nada por darte gusto. Dimo, hijo 
de mi vida, si te conviene este trato. 

Agarré la mano de mi padre y llevéme-

la á los labios. 
—Es usted o! mejor de los padres, re-

pliqué. y ni un momento lo ha olvidadlo 
su hijo de usted; pero ¿está usted bien per-
suadido de no equivocarse sobre la causa 
de mi enfermedad? ¡No me sorprendería 
poco que la hubiera usted adivinado! . . . 

—Eso no era tan difícil como te lo i-
maginas tú, dijo mi padre volviendo á son-
reírse. Asunto de arnor habia y tus mi-
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radas ó tu silencio me lo han confesado 
diez veces. No se trataba mas que de 
buscar el objeto de tu pasión entre las jó-
venes que componen nuestra tertulia ha-
bitual. Teresa no habia de ser, porque es 
demasiado ligera ella y superficial para 
llenarte. Mariana no debia de ser, porque 
Mariana, cuya charla te divierte, no tie-
ne ni solidez en el entendimiento, ni ter-
nura razonada en el alma y no es buena 
sino por inclinación natural. Emilia tam-
poco, porque ella es fría, remilgada, ba-
chillera y ha aprendido á leer en el barón 
de I-Iolbach. No podia ser sino tu prima 
Clara, que es bonita, candorosa, modesta, 
y cuya ingenua exaltación confronta mu-
cho contigo. - ¿Te parece que soy tan tor-
pe en adivinar? 

—¡Clara! exclamé en un arrebato que 
pudo engañar á rni padre, pues muy aje-
no estaba él de conocer el motivo. 

E s a era cabalmente la misma jóven a-
quella que habia hecho la novena de la 
Candelaria al mismo tiempo que yo, y cu-
yo ejemplo me habia sugerido á mí la i-
dea de hacerla. 

— E n verdad, proseguí después de un 
rato de reflexión, razón ha tenido usted en 
suponer que yo preferiría Clara á todas 
las demás. Quiero á Clara como amiga, 
corno parienta, como muchacha excelen-
te que será, me lo prometo, una esposa 
cumplida, una madre cabal; pero nunca 
me ha pasado por la imaginación tomar-
la para mujer y madre de mis hijos 
¡Crea usted que le estoy hablando con el 
corazon! 

Quedóseine mi padre mirando con a-
sombro. 

— N o tengo por qué dudar de tq¡ ver-
dad, dijome; pero tu respuesta ha echado 
á rodar mis conjeturas. Pues ¿no es el 
casamiento de Clara lo que te ha reduci-
do á esc estado de melancolía que ha es-
tado á punto de costarte la vida, y que ine 
ha dado tanto cuidado? P—18 



— ¿ S e c a s a C l a r a ? r e p u s e m e d i o l e v a n -

t á n d o m e ¡ C l a r a s e c a s a , d i c e usted! . . . 

¡ O h , t r a n q u i l í c e s e u s t e d , p a d r e m i ó ! ¡ n o 

h e e n g a ñ a d o á u s t e d ! ¡ E s t e a r r e b a t o n o 

e s s i n o d e j ü b i l o l ¡ O j a l á s u c a s a m i e n t o 

s e a c o n f o r m o c o n l a s i n t e n c i o n e s d e l c i c -

l o y p a r a s u f e l i c i d a d d e e l l a ! 

— A s í l o d e s e o y o , r e p u s o m i p a d r e , y m e 

c o m p l a z c o e n e s p e r a r l o , a u n q u e h a y a u n a 

c o s a m u y e x t r a o r d i n a r i a e n e l c a s o . C l a r a 

h a b i a d e s e c h a d o este a ñ o tres a c o m o d o s 

m u y b u e n o s , 3' s u m a d r e l a c r e i a d i s p u e s -

t a á a b r a z a r l a v i d a r e l i g i o s a , c u y a s p r á c -

t i c a s s e g u i a a q u e l l a c o n s i n g u l a r a r d o r , 

c u a n d o u n m a n c e b o d e s c o n o c i d o , c á s i l l e -

g a d o l a v í s p e r a , a l c a n z ó s u c o n s e n t i m i e n t o 

á l a p r i m e r a e n t r e v i s t a . L a s i n f o r m a c i o n e s 

h a n s i d o f a v o r a b l e s 3* e n u n m o m e n t o s e 

p u s i e r o n d e a c u e r d o l a s d o s f a m i l i a s . C l a r a 

e s f e l i z c o n e s t a u n i ó n q u e a l d e c i r d e e l l a 

l e t e n i a d e p a r a d a l a s a n t í s i m a V i r g e n d e s -

d e e l d i a d e l a C a n d e l a r i a . E n e s t o a d v e r -

t i r á s e s a i m a g i n a c i ó n m í s t i c a y n o v e l e s -

c a á l a v e z q u e m e h a b i a h e c h o c r e e r e n 

u n a s i m p a t í a e n tr e u s t e d e s d o s . 

— P r o t e s t o á u s t e d q u e c o m p r e n d o á 

l a s m i l m a r a v i l l a s el c a s a m i e n t o d e C l a -

ra , y q u e p i e n s o q u e n u n c a h u b i e r a l o g r a -

d o otro m e j o r . 

— N o r a b u e n a , r e p l i c ó d a n d o u n a c a r c a -

j a d a , y eso d e p e n d e d e l a m a n e r a d e v e r 

d e u s t e d e s dos. P e r o ¿ n o h a b l a r n o s d e ! 

t u y o ? 

— ¿ C o n s i d e r a u s t e d q u e s e a y a t i e m p o 

d e q u e n o s o c u p e m o s e n é l ? ¡ N o t e n g o 

v e i n t e a ñ o s ! 

— ' E n t r e n o s o tr o s , e s c o s a q u e te a t a ñ e j 

á t í ; y ¿ p o r q u é no? Y o m e c a s é d e m a - j 

s i a d o t a r d e , ó l o s a ñ o s s e r n c f u e r o n d e m a -

s i a d o a p r i s a y p e r d e r í a l o s m a s g r a t o s I 

g u s t o s d e l a v i d a s i m e m u r i e r a s i n h a b e r ! 

s i d o a m a d o d e u n a h i j a q u e m e h u b i e r a s 

d a d o t ú . s i n h a b e r j u g a d o c o n l o s h i j o s 

q u e e l c i e l o te d i e r a , s i n d e j a r l a m e m o r i a I 

d e m i s f a c c i o n e s y de m i c a r i ñ o g r a b a d a j 

e n u n a g e n e r a c i ó n n u e v a q u e h a y a s a l i d o 

d e m í . " E s t o es , a m i g o m i ó , l a i n m o r t a l i -

d a d m a t e r i a l d e l a l m a , l a ú n i c a q u e l a de-

b i l i d a d d e n u e s t r o s ó r g a n o s y d e n u e s t r a 

i n t e l i g e n c i a n o s p e r m i t a p r e s e n t i r c l a r a -

m e n t e . L a o t r a e s u n g r a n m i s t e r i o q u e 

l a r e l i g i ó n y l a filosofía s e a b s t i e n e n c a u -

t a m e n t e d e e x p l i c a r . T u c a s a m i e n t o l i a 

l l e g a d o á s e r e l o b j e t o p r i n c i p a l d e m i s 

p e n s a m i e n t o s , d e m i s e s p e r a n z a s , }• te d i -

ré f r a n c a m e n t e q u e h e t r a t a d o m u c h o d e 

é l d e s i í e l a C a n d e l a r i a ú l t i m a . 

- r ¿ D e s d e l a C a n d e l a r i a , p a d r e ? 

— D e s d e l a C a n d e l a r i a , r e p l i c ó m a n i f e s -

t a n d o a l g u n a s o r p r e s a y m i r á n d o m e d e h i -

to e n hito. E s e l t i e m p o e n q u e c o m i e n -

z a n l a s i d e a s d e m a t r i m o n i o á f e r m e n t a r , 

c o n l a n u e v a e s t a c i ó n , e n e l c o r a z o n d e 

l a j u v e n t u d y v i e n e n á d e s p e r t a r e l a n h e -

l o d e l o s p a d r e s , p u e s e n tre u n o s y o t r o s 

h a 3 ' s e c r e t a s a r m o n í a s d e i n s t i n t o y p r e -

v i s i ó n ; pero m e a c u e r d o d e q u e e s t a f e c h a 

h a p o d i d o r e n o v a r l e l a m e m o r i a , l a l o c a 

p r e o c u p a c i ó n d e n u e s t r a p o b r e C l a r a . L o 

q u e h a 3 ' d e c i e r t o e s q u e c o n c e b í el m i s m o 

p r o y e c t o p o r t í e n l a m i s m a é p o c a 3' se-

g ú n t o d a s l a s a p a r i e n c i a s s i n e l c o n o c i -

m i e n t o d e l a V i r g e n . N o te h a b l é d e e -

Ho p o r l a s r a z o n e s q u e sabes. E n t o n c e s 

c o m e n z a b a p a r a t í e s e l a r g o p e r í o d o d e 

e n f e r m e d a d d e q u e a p e n a s a c a b a s d e s a -

l i r y q u e t a n t o m e h a h e c h o t e m e r por t u 

v i d a . S i el a m o r n o t i e n e p a r t e e n t u s p e -

n a s h o y e s t o d a v í a o c a s i ó n d e q u e h a b l e -

m o s d e m i s m i r a s , p e r o s i n q u e t e n g a n l a s 

m e n o r e s r e s u l t a s e n e l c a s o d e q u e s e 0-

p o n g a n á l a s t u y a s ; p u e s e n t i e n d o t e r m i -

n a n t e m e n t e q u e t u e l e c c i ó n y tu e s t a d o 

s e a n l i b r e s y n u n c a d e s i s t i r é d e e s a pro-

m e s a . 

— M e c o l m a u s t e d d e a g r a d e c i m i e n t o , 

d i j e s e n t á n d o m e e n l a c a m a y c o m p o n i é n -

d o m e m i r o p a , p u e s s e n t í a r e c o b r a r f u e r -

z a s c o n l a e s p e r a n z a d e v o l v e r á e n c o n -

trar y d e o b t e n e r á C e c i l i a . Y o m e p r o -

m e t o d e s u c a r i ñ o do u s t e d q u e no m e ¡ m - puesto d e l o s m a s p e q u e ñ o s p o r m e n o r e s 

p o n d r á u s t e d u u c o m p r o m i s o á q u e rio d e n u e s t r a v i d a d o m é s t i c a y do n u e s t r o s 

p u e d o p r e s t a r m e y q u e n o r a e s e r i a d a b l e p o s i b l e s . M i a n t i g u o a m i g o G i l b e r t o s a -

c o n t r a e r s i n a t r o p e l l a r l a s o b l i g ac iones ! be q u e t e n g o u n h i j o e n q u i e n c i f r o t o d a s 

m a s s a n t a s . Y o l e j u r o á u s t é ! por m i m i s e s p e r a n z a s y q u e a l g u n o s r e p e t i d o s 

p a r t e , m i ú n i c o 3' perfecto a m i g o , q u e n u n - i n f o r m e s l e h a n d a d o á c o n o c e r , d i c e , b a -

c a j a m á s t e n d r é u n s e c r e t o p a r a s u c o r a - j o e l p u n t o d e v i s t a m a s f a v o r a b l e : t i e n e 

z o n y q u e n o i n t r o d u c i r é n u n c a e n n ú e s - é l u n a h i j a d e d i e z y se is a ñ o s á q u i e n to-

rra c a s a u n a j o v e n q u e n o h a y a u s t e d a - d a s l a s l e n g u a s e l o g i a n y q u e s e g u r a m e f t -

d o p i a d o d e a n t e m a n o . te h a r á l a f e l i c i d a d d e l h o m b r e q u e l e to-

— C o m o q u i e r a s , d i j o m i p a d r e , } ' s i n q u e p o r m a r i d o , a s í c o m o h a c e l a d e l p a -

e m b a r g o e s t a i d e a , q u e d e b o a b a n d o n a r í d r e q u e l e d e p a r ó e l c i e l o . N o te n i e g o 

p o r t í , e r a e l p e n s a m i e n t o m a s g r a t o d e q u e n o s o t r o s h a b í a m o s v i s t o e n e s t a u n i ó n 

m i v e j e z . D é j a m e s i q u i e r a h a b l a r t e d e é l p r o y e c t a d a u n m e d i o g r a t o d e u n i r n o s p a -

p o r l a v e z postrera. C i u i z á n u n c a h e p r o - ' a e l resto d e n u e s t r a v i d a , d e c i d i d o c a d a 

n u n c i a d o d e l a n t e d e tí e l n o m b r e d e u n o u n o d e l o s d o s , c o m o l o e s t a m o s , á n o s e -

d e esos a m i g o s d e i n f a n c i a c u y a m e m o r i a p a r a r s e d e s u ú n i c o h i j o . E r a e s t a u n a 

r e c u e r d a a l g ú n d i a l a s ú n i c a s a m i s t a d o - , v i d a á p e d i r d e b o c a q u e nos t e n í a m o s p r e -

r c a l e s q u e s e h a y a n g o z a d o e n l a v i d a , l a s p a r a d a e n n u e s t r a l o c a c o n f i a n z a ; t a n c i e r -

a m i s l a d e s s i n c e r a s y d e s i n t e r e s a d a s d e l c o - 10 a s i es q u e s e e n g a ñ a u n o e n t o d a s l a s 

l e g i o . E s t e n o s e m e h a b i a i d o d e l a m e - e d a d e s , y q u e l a v e j e z , m a d u r a d a c o n l a 

m o r i a , pero u n a n o t a b l e d i f e r e n c i a d e v o - e x p e r i e n c i a d e l a s c o s a s , n o d e j a t a m b i é n 

c a c i o n , d e c o s t u m b r e s y d e d o m i c i l i o p a r e - p o r eso d e o f u s c a r s e p o r s u s i l u s i o n e s , l o 

c i a h a b e r n o s s e p a r a d o p a r a s i e m p r o . H a - m i s m o q u e l a a d o l e s c e n c i a . ¡ D e l i c i o s a 

b i a l l e g a d o á c o r o n e l d e a r t i l l e r í a : e m i g r ó , p e r s p e c t i v a ! ¡ p e r o e s p r e c i s o r e p u d i a r l a ! 

3- e s t a c i r c u n s t a n c i a h i z o n u e s t r a s e p a r a - — ¡ P e r d ó n , p a d r e , m i l v e c e s p e r d ó n ! ¿ P o r 

c i o n m a s i r r e v o c a b l e , p u e s y o h a b i a se- q u é m e h a c o n d e n a d o e l c i c l o á r e c o n o -

g u i d o c o m o t a n t o s o í r o s e l m o v i m i e n t o d e c e r t a n m a l e l c a r i ñ o d e u s t e d ? 

l a r e v o l u c i ó n c u a u d o e s t a b a a u n a j e n o d e — T r a n q u i l í z a t e , m e d i j o , f á c i l m e n t e lo 

p r e v e r s u s r e s u l t a d o s y s u objeto. P o r o l v i d a r é por g r a n d e q u e s e a e l j ú b i l o q u e 

f o r t u n a e s t a d i r e c c i ó n p a s a j e r a d e u n e n - j y o c o n s i d e r a b a tener c o n v e r r e a l i z a d a s 

t e n d i m i c n t o e n g a ñ a d o por l a s a p a r i e n c i a s ' m i s e s p e r a n z a s , p a r a n o p e n s a r m a s q u e 

m e m e r e c i ó u n p r e s t i g i o p o l í t i c o q u e h e e n l a s t u y a s Y e s d e v e r a s u n a I á s -

t e n i d o e l c o n s u e l o d e e m p l e a r a l g u n a s ve- t i m a , p u e s C e c i l i a S a v e r n i e r p a s a p o r l a 

e e s c o n p r o v e c h o . D e s e n g a ñ a d o p o r s u m a s l i n d a d o n c e l l a d e u n p a í s d o n d e n o 

p a r t e m i a m i g o d e o t r a s u e r t e d e errores , h a c e r a y a c u a l q u i e r a , 

e c h a b a m e n o s á s u p a t r i a , t a n c a r a p a r a ¡ — ¡ C e c i l i a S a v e r n i e r ! e x c l a m é a b a l a n -

l o s c o r a z o n e s b i e n f o r m a d o s . I ^ g r é q u e ! z á n d o m e a b a j o d e l a c a m a . ¡ C e c i l a : ! a-

l e l e v a n t a r a n e l d e s t i e r r o , q u e v o l v i e r a á v e r n i e r ! ¡ O h p a d r e ! ¿ n o h e o í d o á u s t e d 

s u s h o g a r e s , a l c a m p o p a t e r n o y a l a i r e m a l ? . . . 

n a t a l . N o h e m o s v u e l t o á v e r n o s d e s d e — N o p o r c i e r i o , r e s p o n d i ó , C e c i l i a S a -

e n t o n c e s , pero 110 c e s a d e e s c r i b i r m e } - d e , v e r n i e r . h i j a do G i l b e r t o S a v e r n i e r , a n t i -

m a n i f e s l a r m e u n a t i e r n a g r a t i t u d q u e r e - g u o c o r o n e l d e a r t i l l e r í a , q u e v i v e e n M 0 1 1 -

c o m p e n s a b i e n y g r a t a m e n t e m i s e s f u e r - b e l i a r , d e p a r t a m e n t o d e l M o n t e T e r r i b l e , 

z o s . R e c í p r o c a s c o n f i a n z a » : n o s h a n i m - j D e e l l a e r a d e q u i e n te h a b l a b a v o . 

L _ - J 



N 

C a í á l a s p l a n t a s de m i p a d r e en u n es-

tado do a g i t a c i ó n que n o es p a r a descrito: 

l l e n ó l a s de besos y l á g r i m a s , y e s t u v e m u -

c h o t iempo s i n h a b l a . A s u s t a d o m i pa-

dre m e levantó, m e apretó á s u c o r a z o n y 

p r e g u n t ó m e m i l v e c e s a n t e s q u e y o h u -

b i e r a p o d i d o e x p l i c a r m e . 

— ¡ C e c i l i a S a v e r n i e r ! ¡ E l l a os. o l la es, 

p a d r e m i o ! c l a m é por fin c o n a h o g a d a v o z 

¡ E l l a es l a que p ido á usted de r o d i l l a s ! 

— E s posible! r e p l i c ó él. S i e n d o a s í , 

c o n f a c i l i d a d v e r á s tus deseos c u m p l i d o s , 

p u e s es n e g o c i o c á s i h e c h o . P e r o ¿estás 

b i e n firme en tu r e s o l u c i ó n ? ¿ E n q u é se 

f u n d a ? ¿ D ó n d e h a s podido ver á C e c i l i a ? 

¿ D ó n d e puede e l l a h a b e r t e c o n o c i d o ? M o n -

b c l i a r es l a ú n i c a c i u d a d d e F r a n c i a don-

de se h a y a p r e s e n t a d o desde s u v u e l t a del 

e x t r a n j e r o , y c u a n d o tú c r u z a s t e por a l l í 

a h o r a dos a ñ o s e s t o y p o s i t i v a m e n t e cierto 

de q u e e l l a n o se h a l l a b a t o d a v í a a l l í . 

M e sonrojé. E s t a p r e g u n t a y a t o c a b a 

m u y de c e r c a á u n secreto quo. y o n o te-

n i a v a l o r p a r a d e s c u b r i r y e n e l c u a l po-

d í a s u c e d e r que n o viese m i p a d r e s i n o ti-

n a i l u s i ó n ó u n a ment ira . 

— C r e a usted, le r e s p o n d í , q u e y a h e 

v i s t o á C e c i l i a , y q u e e s t o y a u t o r i z a d o á 

p e n s a r q u e n o d e s e c h a r á m i a m o r . C o n 

respecto á l a s c i r c u n s t a n c i a s ó a l s u c e s o 

que n o s d i e r o n u n i n s t a n t e á c o n o c e r , rue-

g o á u s t e d que t e n g a l a b o n d a d d e n o pre-

g u n t a r m e n i u n a p a l a b r a m a s . 

— ; L í b r e m e D i o s d e h a c e r t a l ! repuso 

a b r a z á n d o m e . R e s p e t o h a r t o este g é n e -

ro de m i s t e r i o p a r a q u i t a r t e e l m é r i t o de l a 

d i s c r e c i ó n . " H a y secretos v í n c u l o s , h a y 

s i m p a t í a s " q u e s o l a m e n t e los a m a n t e s co-

n o c e n y q u e n o se s a b e n a d i v i n a r á m i e-

d a d . Y l u e g o , a ñ a d i ó r iendo, ¿por q u é l a 

s a n t a i n f l u e n c i a q u e se h a c e sent i r desde 

h a c e a l g ú n t iempo en l a s c o s a s d e m i fa* 

m i l i a , n o le h a b r í a p r e p a r a d o d o s m a t r i m o -

nios en l u g a r de uno? O c u p é m o n o s c o n 

el t u y o , q u e se e f e c t u a r á s i n fa lta l u e g o 

que estés g r a d u a d o ¿ E s t a d i l a c i ó n te 

a s u s t a ? p u e s n o os t a n l a r g a c o m o te l o 

i m a g i n a s . T u s a d e l a n t a m i e n t o s en l a s ; 

e s c u e l a s h a c e n de m u c h o s a ñ o s á esta par - i 

le m i f e l i c i d a d y m i g l o r í a , y e l t iempo quo 

'o h a robado t u e n f e r m e d a d s e r á pronta-

m e n t e c o m p e n s a d o . Y a v e r á s q u e n o te 

e s t a r í a b i e n q u e a l n e l o m a s s o l e m n e de l a 

v i d a te p r e s e n t a r a s s i n l l e v a r e n dote u n 

t í tu lo ser io y honor í f ico. T a m p o c o te so- 1 

bresaltes por los rigores d e u n a s e p a r a c i ó n ¡ 

c u y o t é r m i n o a l e j o u n tanto y q u e h a r á 

m a s e x t r e m a d a t u f e l i c i d a d ; p u e s l a d i c h a 

q u e es e s p e r a d a es i a m a s s e g u r a d e l a v i -

da. P o r o t r a parte está enteramente c o n - ¡ 

forme c o n e l b i e n p a r e c e r que v e a s á tu 1 

f u t u r a esposa y tu padre antes de l l e v a r 

m a s l é ; o s l a s c o s a s y q u e a l c a n c e u n a de-

c l a r a c i ó n m a s p o s i t i v a q u e l a q u e n o s l i - ¡ 

sonjea. P u e s que t u c o n v a l e c e n c i a l l e v a 

b u e n a t r a z a , c u e n t o c o n q u e u n m e s de 

e s t a d a en M o n b e l i a r n o puede m e n o s de 

serte p r o v e c h o s o y te h a l l a r á s d e p a s o á i 

l a b o d a d e C l a r a ; p u e s l a b o d a v a á ser á 

m e d i o c a m i n o , en s u l i n d a c a s a d e l bos-

q u e de A r c e v 1 . ¿ Q u é to. p a r e c e ? ¿ T e con-

v i e n e este arreglo? 

A r r ó j e m e e n s u s b r a z o s : a p l i c ó m e u n 

beso en l a f rente, entró en s u aposento y 

v o l v i ó l u e g o c o n u n a c a r t a r o t u l a d a a l co-

ronel S a v e r n i e r . 

P a r t í á otro d í a p a r a M o n b e l i a r , conten-

to c u a n t o n o es d a b l e d e c i r l o ¿ Q u é i 

s o n , D i o s m í o , los j ú b i l o s d e l h o m b r e ? j 

(Concluirá.) 

1 Ant. 

n 

a r b o l m e c a n i c o 
D E S T I N A D O A L O S S U S C R I T O R E S D E L A S E M A N A 

D E L A S S E Ñ O R I T A S . 

E s t a p r e c i o s a p i e z a , de que h o y a c o m - j 

p a n a m o s u n d iseño, es o b r a d e l d i s t i n g u i -

do a r t i s t a f r a n c é s M . B o n t e m s ' . E l á r -

bol es de meta l , bronce á l o que parece. 

L a 8 aves s o n a n i m a l i t o s d i s e c a d o s , u n o s 

c h u p a m i r t o s m u y b i e n c o n s e r v a d o s , d e 

los c u a l e s e l dol centro d e l a r a m a q u e 

parte i n m e d i a t a m e n t e d e l tronco está e-

c h a d o en s u nido, dentro del c u a l se m u e -

v e y revuelve c o n s u m a g r a c i a , c a n t a n d o , 

c u a n d o d a d a c u e r d a á l a m á q u i n a los de-

m á s se m u e v e n a c o m p a ñ á n d o l a c o n s u 

g r a t o a r r u l l o p e r f e c t í s i m a m e n t e i m i t a d o y 

c a m b i á n d o s e los dos p r i m e r o s de l a s ra-

m a s inferiores de u n a á o t r a r a m a , a le-

t e a n d o u n o d e los d e m a s a r r i b a y s u b i e n -

do y b a j a n d o l a c a b e c i t a e l q u e se h a l l a 

a l pié d e l á r b o l . L a s h o j a s de este e s t á n 

a d o r n a d a s d e mayalitos q u e p a r e c e n es-

m a l t a d o s , g u s a n i t o s 3' p i n t a d a s m a r i p o s i -

tas q u e le d a n u n a v i s t a g r a c i o s í s i m a . 

E l re lo j q u e está a l pié y á u n l a d o del 

á r b o l y c u y a m á q u i n a es enteramente i n - j 

dependiente de l a de l a s a v e s , es u n a pie-

z a e x c e l e n t e 3- t iene c a m p a n a p a r a d a r 

l ¡ionVin (Burn liempo}. 

l a s horas. D á s e l e c u e r d a por m e d i o de 

s u correspondiente l l a v e , m i e n t r a s l a m á -

q u i n a d e l a s a v e c i l l a s n o se pone en m o -

v i m i e n t o s i n o t i r a n d o h á c i a a f u e r a u n bo-

t o n c i l l o q u e se h a l l a j u n t o a l n g u j e r i t o de 

l a l l a v e d e l reloj. L u e g o q u e se q u i e r e que 

l a s a v e s d e j e n de c a n t a r y de moverse, 

b a s t a c o n e m p u j a r e l m i s m o botoncito h á -

c i a dentro. 

E l s e ñ o r N a v a r r o , editor d e l a S e m a n a , 

h a tenido m i l d i f i c u l t a d e s q u e v e n c e r p a r a 

c o n s e g u i r l a a d q u i s i c i ó n de este pr imoro-

s o trabajo y para poner le en esta c a p i t a l , 

a d o n d e g r a c i a s á s u s a f a n e s h a l l e g a d o 

en b u e n estado, á pesar de lo m a l o d e l o s 

c a m i n o s . P e r o todo l o d a por bien c o m -

pensado c o n l a s a t i s f a c c i ó n que t iene de 

q u e e l ARnoi. es d i g n o de s u s b o n d a d o s o s 

f a v o r e c e d o r e s , á q u i e n e s le t iene d e d i c a d o 

c o m o obsequio. 

N o s o t r o s e s t a m o s p e r s u a d i d o » d e que 

este objeto de q u e h a b l a m o s no puede d e s -

l u c i r , s í s e r v i r d e e legante a d o r n o á l a me-

s a d e l a s a l a m e j o r puesta , y q u e n o pue-

d e menos de sorprender á c u a l q u i e r a per-

s o n a q u e 110 esté p r e v e n i d a , e l g r a t o a r r u -

l lo de l a s p r e c i o s a s a v e c i l l a s . 

A S C E N S I O N E S A E R O S T A T I C A S . 

M . P o i t e v i n ( P u a t v é n ) , e l m i s m o fren- i a i r e s ; y l o m a s p a r t i c u l a r de esto a s c e n -

c é s que s u b i ó t iempo h a c o á c a b a l l o en | s i o n c o n s i s t e en q u e l a h a h c e h o c o n u n 

u n g l o b o aerostát ico, h i z o e l 2'J d e j u n i o , pr imoroso c o c h e c i l l o de c u a t r o r u e d a s a l 

en P a r í s , otra a s c e n s i ó n en s u m a g n í f i c o I c u a l i b a puesto u n tiro de dos l i n d o s c a b a -

g l o b o l l a m a d o e l G l o b o , e l m a s e n o r m e d e | l í o s ba3*o c l a r o i s a b e l a . 

c u a n t o s h a s t a e l d í a h i t a v i a j a d o por los 1 O c u p a b a n ol c o c h e M . P o i t e v i n y s u es -
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posa en el asiento delantero. M. Poilevin 
llevaba en la una rnano las riendas y el 
látigo del cochero en la otra. 

E n el asiento posterior iba un aficiona-
do, M. Lacave (Lacáv) , comerciante, y el 
criado do M. Poitevin, el valeroso Huot. 

Desde luego que partieron los viajeros 
se remontaron á una altura considerable, 
tomando á poco la dirección del Oeste, por 
la influencia del viento que soplaba del 
Este. Pero temiendo M. Poilevin que los 
incontables espectadores que estaban en 
Poissy (Puasí), Auteuil (Otóil), Sevres, 
San Clud, ViUe-d'Avray ( V i l - d a o r é ) y 
Versal les por arriba de los cuales iba á pa-
sar, se engañasen tomándole por otro ae-
ronauta, abrió cinco diferentes veces la 
válvula del monstruoso globo, el cual, des-
cargándose de gas y disminuyendo así de 
fuerza ascendeute se bajaba hasta ciento 
cincuenta ó doscientos metros (unas cien-
to setenta y tantas ó doscientas treinta y 
tantas varas) del suelo de las ciudades y 
villas sobredichas: luego, después de ha-
ber cruzado algunas palabras amistosas 

con las poblaciones, el aeronauta volvía á 
cerrar su válvula, tiraba un poco de las-
tre y volvía á emprender su temerario vue-
lo hácia el cielo. 

Los caballos no han tenido la menor 
novedad. 

Por fin, á las siete y media, después de 
hora y media de navegación con el tiem-
po magnífico de un hermoso día de vera-
no, los aeronautas hicieron su bajada á la 
puerta del castillo de Grignon (Griñón), 

j en el cantón de Poissy. 

E l 5 de julio por la mañana M. Poite-
vin y su mujer, en su elegante cocho, ti-
rado por los mismos hermosos caballos 
compañeros de su viaje aéreo, entraron en 
su casa de campo de Bel-air (fíclér). 

Los periódicos de Europa refieren que 
la señorita Juanita Perez, jóven de Bar-
celona, se elevó el 20 de junio desde Ma-
drid á una allura considerable, no y a en 
globo sino por medio do unas inmensas a-
las. como cualquiera ave. Parece que el 
inventor de este aparato maravilloso ha pa-
sado á París á continuar sus experimentos. 

m i s c e l a n e a . 
L A S P L . E V A D E S . 

L a s P l é y a d e s ó P l é y a d e s s e g ú n l a f á -

b u l a m i t o l ó g i c a , e r a n l a s s i e t e h i j a s d e 

A t l a s , l a s c u a l e s , p e r s e g u i d a s p o r O r i o n , 

f u e r o n t r a s f o r i i i a d a s e n p a l o m a s p o r J ú -

p i t e r . P l é y a d e s ( ó P l é y a d a s ) s e l l a m a n 

l a s s i e t e e s t r e l l a s c o n o c i d a s c o m u n m e n t e 

c o u e l n o m b r e d e CABRILLAS. 

c o n g e l a c i ó n s o n l a s q u e h a c e n a ! HIELO 

s e r m a s l i g e r o q u e e l a g u a . 

A M O R D E S I N T E R E S A D O . 

E l h o m b r e q u e h a c e á u n a m u j e r p a r t í c i -

p e d e s u riqueza, l a q u i e r e u n p o c o ; e l h o r a , 

b r e q u e s e h a c e á n i m o d e s e r p a r t í c i p e d e 

l a p o b r e z a d e u n a m u j e r , l a q u i e r e m a s . 

E L A I R E D E L M A R . 

E l a i r e e s s a l u d a b l e e n e l m a r , p o r q u e 

e l m o v i m i e n t o c o n s t a n t e d e l a s a g u a s 

c o n s e r v a e l o x í g e n o y e l h i d r ó g e n o e n 

c o n v e n i e n t e s p r o p o r c i o n e s . 

C A U S A D E L A L I G E R E Z A D E L H I E L O . 

'i I « s b u r b u j a s d e a i r e p r o d u c i d a s p o r l a 

S O L U C I O N D E L E N I G M A G E O G R Á F I C O D E L 

N 0 J I E R O A N T E R I O R . 

E l M e d i t e r r á n e o b a i í a á l a v e z l a E u -

r o p a , e l A f r i c a y e l A s i a : p o r e l P o n t o E u -

x i n o y e l T a n a i s s u b e h a s t a l a s g o t e r a s 

d e l a T a r t a r i a ; p o r e l N i l o , h a s t a l a s c a t a -

r a t a s d e E l e f a n t i n a ; p o c o s d i a s d e c a m i -

n o l e p o n e n e n c o n t i n i c a c i o u p o r e l E b r o 
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c o n e l T a j o y t o d a l a c o s t a d e l a L u s i t a -

n i a ; p o r e l R ó d a n o , c o n e l R h i n y l o s m a -

r e s d e l N o r t e ; p o r e l N i l o . c o n e l m a r R o -

j o y l a J u d e a . J e s u c r i s t o n a c i ó c e r c a d e 

s u s riberas. A l l í s e h a n a l c a n z a d o t o d o s 

l o s t r i u n f o s d e l c r i s t i a n i s m o , d e s d e e l s a -

c r i f i c i o d e l C a l v a r i o b a s t a l a b a t a l l a d e 

I . e p a n t o . L a c r u z e n a r b o l a d a e n e l V a -

t i c a n o , n o l e j o s d e a q u e l m a r , d o m i n a a l 

m u n d o . A l e j a n d r o , J u l i o C é s a r y N a p o -

l e ó n h a n n a c i d o e n s u s r i b e r a s . C e r c a d e ! 

é l s e h a n e l e v a d o R o m a y C a r t a g o , V e -

n e c i a y C o r i n t o , A t é n a s y A l e j a n d r í a , 

C o n s t a n t i n o p l a y J e r u s a l e n . H a s i d o t e s t i -

g o d e l a s g u e r r a s d e l o s p e r s a s c o n t r a l o a 

g r i e g o s , d e l a s g u e r r a s p ú n i c a s , d e l a s 

g u e r r a s c i v i l e s e n t r e l o s r o m a n o s , d e l a s 

b a t a l l a s d e F a r s a l i a , d e F i l i p o y d e A c c i o . 

S u s a g u a s h a n v i s t o á l o s b á r b a r o s e n I -

t o l i a ; h a n l l e v a d o á O r i e n t e S l o s c r u z a -

d o s , y á l o s t u r c o s á C o n s t a n t i n o p l a . E l 

i m p e r i o d e C a r l o m a g n o y e l d e l o s c a l i -

f a s s e h a n e x t e n d i d o s o b r e s u s r i b e r a s . H a 

p r e s e n c i a d o l a s c o n t i e n d a s d o l o s g ü e l f u s 

y d o l o s g i b e l i n o s ; l a d e r r o t a d e l o s m o r o s , 

e l e n g r a n d e c i m i e n t o d e l a E s p a ñ a ; e n l o s 

t i e m p o s m o d e r n o s , l a s c a m p a B a s d e I t a -

l i a y d e E g i p t o , l a b a t a l l a d e N a v a r i n o , l a 

t o m a d e A r g e l , l a d e R o m a ; e n s u s a g u a s 

ó c e r c a d e s u s o r i l l a s s e h a n j u z g a d o to-

d a s l a s c u e s t i o n e s d e c i s i v a s d e l a h u m a -

n i d a d ; " e s t á , d i c e J u s t o L i p s o , t e n d i d o a l 

t r a v é s d e l m u n d o c o m o u n t a h a l í ral d e r -

r e d o r d e l c u e r p o d e l h o m b r e ; e i n i u r o n m a g -

n í f i c o e n g a s t a d o d e i s l a s c o m o p i e d r a s 

p r e c i o s a s , q u e e s t r e c h a y r e ú n e a l m i s m o 

t i e m p o q u e d i s t i n g u e y d i v i d e . " 

E N I G M A E N I N G L E S . 

T h e r e i s a t h i n g t h a t n o t h i n g i s , 

A n d y e t i t h a s a n a m e ; 

' T i s s o m e t i m e s t a l l , a n d s o m e t i m e s s h o r t , 

I t j o i n s o u r w a l k s , i t j o i n s o u r s p o r t 

A n d p l a y s a t e v e r y g a m e . 

T R A D U C C I O N L I T E R A L . 

H a y u n a c o s a q u o n a d a e s y s i n e m -

b a r g o t i e n e u n n o m b r e ; e s ,-i v e c e s a l t u , y 

6 v e c e s e n r t a , n o s s i g u e e n n u e s t r o s p a -

s e o s , n o s s i g u e er i n u e s t r a s d i v e r s i o n e s y 

j u e g a c o n n o s o t r o s a t o d o s l o s j u e g o s . 
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M A N E R A D E C O N S E R V A R E N B U E N E S T A D O 

L A S M A R I P O S A S . 

Tómese un poco de barniz corriente de 
espíritu de vino, añádansele dos tantos del 
mismo espíritu de vino lo mas rectificado 
que se pueda, para que se ponga el barniz 
muy líquido y no seque fácilmente; pón-
gasele á la lumbre hasta que hierva, para 
hacerle mas flüido: mójense en él las sedas 
de la escobilla mientras se conserva ca-
liente y rocíense varias veces las maripo-
sas. Así durarán mucho y tendrán siem-
pre muy vivos los colores de las alas. 

P A R A P R E S E R V A R C A M A R O N E S . 

Y a que estén mondados bátanse en un 
mortero de mármol con una poca de ma-
cias ó especias de todas en polvo, y pi-
mienta y sal y una poca de mantequilla 
fría hasta que todo quede hecho una pas-
ta suave. Guárdese en tarros cubiertos con 
mantequilla clarificada y por encima tá-
pense los tarros con vejiga. 

V I N A G R E D E Z A R Z A M O R A . 

Macháquese en un mortero inedia li-
bra de ZARZAMORA, añádansele ocho cuar-
tillos de agua fria hervida y déjese repo-
sar esto durante cuarenta y ocho horas, 
moviéndolo muy seguido. Cuélese é hiér-
vase: añádasele una libra de azúcar ordi-
naria y espúmese cuidadosamente. Ya 
que*asté frió póngale en una vasija de pie-
dra y déjesele reposar en paraje cálido 
hasta quo y a no fermente; embotéllese y 
úsese. 

J A L E A D E B A Y A S D E S A U C O . 

Tómense las bayas negras de saúco que 
maduran en julio, háganse jalea, la cual | 

es de un color oscuro y de un sabor as-
tringente y sirve de excelente remedio con-
tra las enfermedades de garganta y de la 
boca. 

P O M A D A C O N T R A L A C A L V I C I E . 

Sebo de vaca, una onza; tintura de can-
táridas, una cucharadita; aceite de oréga-
no y bergamota, diez gotas de cada uno; 
derrítase el sebo y ya que esté cási frió a-
ñádaselc lo demás hasta que esté frió. 

B A R N I Z P A R A C A O B A . 

Derrítase una parte de cera virgen blan-
ca en ocho partes de aceite de petróleo; 
póngase de esto una ligera capa á la ma-
dera, con una brocha fina, mientras esté 
caliente; el aceite entonces se evaporará 
dejando una capa de cera que después se 
pulirá con una tela ordinaria de lana. 

COSMÉTICO. 
E n un vaso lleno dé a g u a viértanse u- j 

ñas cuantas golas de untura de benjuí, y | 
úsese el licor color de leche que se forma, 
para lavarse la cara. La tintura de ben-
juí se prepara vertiendo espíritu de vino 
sobre goma benjuí é hirviéndola después 
hasta que se haga una rica tintura. 

P A S T I L L A S D E N I T R O . 
Azúcar, dos libras: sal de nitro, media 

libra; goma tragacanta (alquitira) disuel-
ta, la suficiente para formar una pasta. 

Es tas pastillas son un excelente reme-
dio en las inflamaciones de la garganta 
antes que tomen cuerpo y también son 
muy eficaces para alcanzar la voz al can-
tar ó hablar- , 

E C O N O M I A D O M E S T I C A . e p i s o d i o t a u r i l . 

P R I M E R A P A R T E . 

¡Gloria in excclsis! 
¡Gloria una y mil veces, loory prez per-

durables al primero en cuya fecunda ima-
ginación se plantó por la vez primera el 
pensamiento del invento recreativo y salu-
dable, as í para el alma como para el cuer-
po. de las corridas de toros! 

¡Gloria eterna y sempiterna al pueblo 
que le adoptó y que le perpetúa por todos 
los siglos de los siglos, dando cada dia 
mas muestras, antes de su mayor afición 
y predilección al supradicho saludable y 
delicioso recreo, que no de propensión al-
guna á olvidarle! 

¡Gloria, prez, loor infinito á quien nos 
trajo á nosotros, imbéciles hijos de Mocte-
zuma, el bien inapreciable de las corridas 
de toros, juntamente con el santo oficio y 
sus hogueras, y con tantas otras cosas de la 
misma utilidad para el cuerpo y el alma! 

¿Qué seria dé nosotros hoy, en el siglo 
XIX., como quien dice nada, sin una bue-
na plaza de toros, y sin unos toreadores 
como un dulce, y sin unos toros como u- , 
nos marquezotes, y sin una concurrencia 
numerosa oomo I03 dioses del paganismo 
y lucida como un lucero? 

¡Santo Dios! ¡seria para morirse de te-
dio, para caerse la cara de vergüenza el 
considerar que Méjico, la preciosa india 
burlada por Cortés para arrastrarla luego 
amancillada y atada á las plantas de su 
majestad católica, hoy que tan ufana es-
tá con su independencia, su coquetería y 
su libertad, no presentara y presenciara 
lides de toros! 

Que no tenga ni entretenga Méjico ca-
minos de hierro, ni cálales , ni comercio 

TMO. III. 

sin trabas, ni hacienda, ni una legislación 
regular, ni siquiera policía, ¡pase! 

Pero carecer de una buena plaza de to-
ros en "activo ejercicio," esto sí no seria to-
lerable. 

Ahora, con la novísima plaza de toros 
y las corridas domingueras, y de mas á 
mas con la fabricación de los fósforos y 
cerillos, la capital de la nación mejicana 
está tantos á tantos con cualquiera ciudad 
del mundo civilizado. 

¡Lástima que no sea monarquía! 
Noramala esos majaderos que ven con 

mal gesto las corridas de toros No 
hay bajo las estrellas, dígase lo que se 
quiera, ur.a diversión mas inocente ni mas 
moral. Verdad es que de ver capotear y 
matar y banderillear á un toro, de ver des-
tripar á un caballo, no se saca provecho 
alguno para lo que es la práctica do nin-
guna de las que se llaman virtudes; pero 
¿quién ea el temerario que niegue que cuan-
do ve uno, con el jesús en la boca, á una 
criatura humana, un semejante, un cási 

prójimo suyo, allá entre las astas del en-
furecido animal, no ejercite su delicada 

_. • • P—19 | 
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s e n s i b i l i d a d , y s u p i e d a d , y s u c o m p a s i o n 

d o l i é n d o s e d e l q u e e s l á e n p e l i g r o d e m u e r -

te y e n c o m e n d a n d o á D i o s s u a l -

m a ? 

E s t a s r e f l e x i o n e s , p u e s r e f l e x i o -

n e s s o n y n o m i a s , e s t a s r e f l e x i o -

n e s h a c i a d i a s p a s a d o s u n r e s p e , 

t a b l e a n c i a n o , d o n C r i s a n t o T a u -

r i c a n o , e n m o m e n t o s q u e , n o s é 

c o n q u é m o t i v o , l e o c u r r í a n s u s 

c i e r t o s e s c r u p u l i l l o s r e s p e c t o d e 

l a b o n d a d m o r a l d e l a s l i d e s d e 

toros. 

Y o n o m e a t r e v e r í a ú d e c i r a d o n d e l e 

h u b i e r a n c o n d u c i d o p o r r e m a t e s u s p r u d e n -

tes y s e n s a t a s r e f l e x i o n e s , n i q u é g é n e r o 

d e c o n c l u s i o n e s h u b i e r a s a c a d o d e s u s p r e -

m i s a s s i h u b i e r a s e g u i d o m e d i t a n d o y r e -

flexionando. S i y o , p o b r e i g n o r a n t e , s u -

p i e r a s i q u i e r a á l g e b r a , q u i z á p o d r í a d e s -

p e j a r l a i n c ó g n i t a q u e s e e n c e r r a b a e n e l 

c e r e b r o d e l e s p í r i t u d i s c u r s i v o q u e d a b a 

v u e l t a s c o n l o s toros; pero c o n f i e s o q u e n o 

s o y a l g e b r i s t a , n i s é r e s o l v e r e c u a c i o n e s , 

y p o r l o t a n t o m e v e o p r e c i s a d o á c o n f o r -

m a r m e c o n n o s a c a r p r o v e c h o a l g u n o d e 

e s t a c i e n c i a , a u n q u e n o f u e r a m a s q u e p a -

r a o s t e n t a r , c o m o q u i e n no q u i e r e l a c o s a , 

q u e e n t r e l a s m u c h a s h a b i l i d a d e s q u e m e 

h a b í a d a d o e l c i e l o , c o n t a b a t a m b i é n ! a d e 

s e r a l g e b r i s t a . 

C o n l o e x p u e s t o , e l b e n é v o l o , e l i n d u l -

g e n t e l e c t o r m e p e r d o n a r á q u e m e e x c u s e 

d e e x p l i c a r l e c u á l h a b i a d e h a b e r s i d o e l 

r e s u l t a d o d e l a s r e f l e x i o n e s d e m i h é r o o . 

P o r f o r t u n a , este t u v o p o r c o n v e n i e n t e 

l l e v a r s u i m a g i n a c i ó n á o t r a 

p u é s d e h a b e r 

m e d i o h e c h i c e r í a d e e s t o s 

r a r i o s , d e c u y a v e r d a d n u n c a 

r i d o é l p e r s u a d i r s e s i n o h a s t a 

á h a c e r u n a 

j a , s i n t i é n d o s e ^ c a r g a d o d e c a b e z a y 

p u e s t o a l s u e ñ o , m e t i ó s e e n s u c a m a , 

b e r t ó s e d e l f r ío d e l a e s t a c i ó n e n q u e e s t a -

m o s a r r o p á n d o s e m u y b i e n h a s t a d e b a j o 

d e l a s n a r i c e s , y s o l t ó s e á r o n c a r m a g n í -

fica y s a b r o s a m e n t e . 

C o m o d o n C r ¡ 3 a n t o h a b i a a p l i c a d o t a n 

p r o f u n d a m e n t e s u i m a g i n a c i ó n e n l o s to-

r o s y l a t a u r o m a q u i a , e l l e c t o r c o n v e n d r á 

c o n m i g o , s i n n e c e s i d a d d e s a b e r á l g e b r a 

n i d e r e s o l v e r e c u a c i ó n a l g u n a , e n q u e e -

r a m u y l l a n o y s e n c i l l o q u e s o ñ a r a con 

toros ó c o s a p a r e c i d a , por lo m e n o s . 

A s í f u é . 

P e r o e n los s u e ñ o s á o j o s c e r r a d o s d e l 

d o r m i r n o p a s a n n i se v e n l a s c o s a s lo m i s -

m o q u e e n e l o t r o s u e ñ o á o j o s a b i e r t o s 

d e l v i v i r . 

P o r l o t a n t o , d o n C r i s a n t o v i ó u n a n i -

m a l r a r o v e n i r h á c i a é l , u n a e s p e c i e d é 

r 
— H 7 — 

L 

b a r r i l c o n a r r e o s d e b r u t o , y c a b a l g a n d o 

e n e l b a r r i l , v e n i a m u y s e g u r o , r i s u e ñ o y 

c o n t e n t o , u n d e m o n i o r o l l i z o , u n B a c o d e 

l a m a s c l á s i c a e s p e c i e , c u b i e r t o d e v i d e s 

y p á m p a n o s . 

— A h o r a b i e n , d í j o l e e s t e c u a n d o l l o g a -

d o q u e h u b o m u y c e r c a d e é l , p a r ó s u c a -

b a l g a d u r a ; a h o r a b i e n , ¿ m e c o n o c e s ? 

D o n C r i s a n t o , e s t u p e f a c t o , h e l a d a l a 

s a n g r e y h e c h o u n a e s t a t u a , n o p u d o h a -

b l a r ; p e r o c r e y e n d o q u e m i e n t r a s m a s tar -

d a r a e n r e s p o n d e r m a s t a r d a r í a l a v i s i ó n 

a q u e l l a e n a p a r t a r s e d e s u v i s t a , h a c i e n d o 

u n e s f u e r z o s u p r e m o d e v o l u n t a d , a c e r t ó 

á m o v e r l a c a b e z a e n a d e m a n n e g a t i v o . 

E l c a b a l g a d o r d e m o n i o p r o r u m p i ó e n 

u n a risotada c o m o s u y a . 

— ¡ C o m p a d r e ! d i j o l u e g o , ¿es p o s i b l e q u e 

y a n o m e c o n o z c a s , c u a n d o s i b i e n r e c o r -

res t u m e m o r i a te a c o r d a r á s d e q u e f u i tu 

c o n s t a n t e , t u fiel, t u i n s e p a r a b l e a m i g o ? 

¿ N o m e p r e g u n t a s c ó m o m e l l a m o ? 

E s t a p r e g u n t a f u é p r o f e r i d a c o n u n a -

c e n t o y u n g e s t o d e m o f a t a l e s , q u e e l p o -

bre p r e g u n t a d o n o t r a t ó n i por a s o m o d e 

r e s p o n d e r , p e r s u a d i d o d e q u e n o t o m a r i a 

por f a l t a d e c r i a n z a s u i n t e r l o c u t o r oí q u e 

p e r m a n e c i e r a m u d o . 

— M i n o m b r e n o h a c e a l c a s o , p r o s i -

g u i ó s i e m p r e r i s u e ñ o . M a l d i t o l o q u e i m -

p o r t a p a r a q u e te a c u e r d e s d e m í y m e co-

n o z c a s . M í r a m e b i o n á l a c a r a . 

D o n C r i s a n t o d e m u y b u e n a v o l u n t a d 

h a b r í a p u e s t o s u s e s p a n t a d o s o j o s m a s 

b i e n e n e l m i s m í s i m o L u c i f e r e n c u e r p o 3' 

a l m a , s i e s q u e L ü c i f e r t i e n e c u e r p o y a l -

m a c o m o n o s l e r e p r e s e n t a n l o s d e v o t o s , 

q u e n o e n l a figura a q u e l l a q u e l e h a b l a -

ba; pero c e d i e n d o m a l d e s u g r a d o a l po-

d e r h e c h i c e r e s c o d e l a c r i a t u r a q u e d e l a n t e 

d e s í t e n i a , a l q u e r e r ó n o h u b o d e p l a n -

t a r l a v i s t a e n s u r o b u s t a p e r s o n a . 

E n e f e c t o , e r a d e todo p u n t o c ierto. 

E n r e a l i d a d d e v e r d a d a q u e l d i a b l o n o 

s e p a r e c í a - á n i n g u n ^ J p e r s o t i a d e c u a n t a s 

h a b i a t o p a d o e n l o s c a m i n o s y v e r i c u e t o s 

d e l a v i d a , pero h a b i a 110 o b s t a n t e e n é l 

a l g o m u y r e p a r a b l e , a l g o m u y c a r a c t e r í s -

t i c o d e c i e r t a p e r s o n a y d e c i e r t a s é p o c a s . 

Y p a r a m a y o r a s o m b r o , e l a n i m a l a q u e l 

q u e d o n C r i s a n t o q u e r í a p o r f u e r z a tomai -

p o r u n toro a u n q u e 110 s e p a r e c í a á toro 

n i n g u n o , t a m b i é n e l a n i m a l q u e s e r v i a d e 

m o n t a d u r a a l d i a b l o e r a u n o b j e t o q u e e l 

pobre v i e j o c o n o c í a . . . . 

¡ Q u i é n s u p i e r a á l g e b r a ! 

Y o , lo c o n f e s a r é , e n m e d i o d e m i pro-

f u n d a i g n o r a n c i a , m e i m a g i n o q u e u n a l -

g e b r i s t a d e b e d e ser u n n i g r o m a n t e , u n a 

c o s a a s í c o m o d e este m u n d o y e l otro, u n 

h o m b r e d e a n t e o j o s , d e b a t a c o n d i a b l o s 

p i n t a d o s , d e c a r a m e d i t a b u n d a 3' a f i l o s o -

f a d a . . . . 

S i y o s u p i e r a á l g e b r a n o p e r d o n a r í a 0 -

c a s i o n d e l u c i r m i t a l e n t o d e v i v a v o z , por 

e s c r i t o , d e t o d a s s u e r t e s , p a r a q u e s e s u -

p i e r a , y a ñ a d i e r a n l a s g e n t e s e s a n u e v a 

g l o r i a á m i s g l o r i a s , e s e n u e v o l a u r e l á 

m i s l a u r e l e s ; 3' h a b i a y o d e a p l i c a r m i 

c i e n c i a á r e s o l v e r e c u a c i o n e s d e u n g é n e r o 

m u y e s p e c i a l . S e r i a y o a p l a u d i d o , m i f a m a 

s e s u b l i m a r í a h a s t a l a s r e g i o n e s d e l o s n e -

c i o s 3' l o s i n s p i r a d o s , p u e s B o i l e a u 1 q u e e s 

h o m b r e q u e lo e n t i e n d e , h a d i c h o n o s é 

d ó n d e : 

Un tot irouve toujours un plus tot qui Va/Imre. 

¡ S i y o s u p i e r a , á l g e b r a c ó m o n o h a b i a 

d e r e s o l v e r l o todo, h a s t a e l f e n ó m e n o este 

d e l s u e ñ o d e d o n C r i s a n t o ! 

¡ Y c u á n t o n o m e l o a g r a d e c e r í a n m i s 

l e c t o r e s ! 

D o n C r i s a n t o se h a b i a q u e d a d o c o n t e m -

p l a n d o a t ó n i t o a l d i a b l o c u y a p r e s e n c i a l e 

r e f r e s c a b a e s p e c i e s y a b o r r a d a s d e l a m e -

m o r i a y q u e s i e n s u m a n o e s t u v i e r a n u n -

c a j a m á s r e c o r d a r a . 

E n t r e t a n t o , e c h ó d e p r o n t o d e v e r q u e 

é l , é l m i s m o , é l d o n C r i s a n t o , s e t r a s f o r -

1 tíualá. V 
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L a c o s a e r a g r a v e , g r a v e p o r d e m á s , 

P e r o e l c a s o es q u e d e e s p a n t a d o q u e 

a n t e s e s t a b a , d o n C r i s a n t o v i n o á e n c o n -

t r a r s e , c u a n d o h u b o d i s f r a z a d o s e d e l a 

m a n e r a q u e v a d i c h o , do l o m a s c o n t e n t o , 

d e l o m a s g o z o s o q u e c a b e r p u e d a e n h u -

m a n a c r i a t u r a . 

L a d e a d o á l a a n d a l u z a e l s o m b r e r o , e l 

c u a l e r a u n e m b u d o e n t o d a f o r m a , y l l e -

v a n d o á c u e s t a s c o n d o n a i r e s u m o u n a r a -

m a d e v i d d e l a c u a l c o l g a b a n u n a s u v a s 

c a p a c e s d e a n t o j á r s e l e a l p a r t i d a r i o m a s 

e x t r e m o s o d e l a t e m p l a n z a ? 

r e b u l l í a l e , r e t o z á b a l e e l g u s -

to e n e l a l m a , n o s é s i p o r -

q u e s u e s t ó m a g o e r a u n e s -

p a c i o s o d e p ó s i t o d e v i n o ó 

p l i o r e c e p t á c u l o d e v a p o r a l -

c o h ó l i c o . 

A l o m e n o s , f u e r a l o q u e 

f u e s e , y a no p a s a b a é l a q u e -

E l i s a , t a m b i é n E l i s a h a b i a t e n i d o s u i -

m a g i n a c i o n o c u p a d a c o n v a r i o s d e s v e l o s . 

L a i m a g i n a c i ó n d e m u c h a c h a d e c a t o r c o 

a ñ o s n u n c a e s t á o c i o s a , y p o r l o c o m ú n 

c u a l q u i e r a e s c a p a z d e a d i v i n a r , s i n á l g e -

b r a , lo q u e l l e n a p o c o m a s ó m e n o s l a 

m e n t e d e u n a d o n c e l l a catorcena. 

P e r o á l o s p e n s a m i e n t o s d e a m o r s e u -

n i a n e s t a v e z l o s p e n s a m i e n t o s d e toros; 

a s o c i a c i ó n i m p o r t u n a , o d i o s a d e s u y o y d o 

m a l a g ü e r o , y q u e s i n e m b a r g o t e n i a p o r 

l a o c a s i ó n u n c a r á c t e r d e l o m a s g r a t o p a -

r a l a h e m b r a E l i s a . 

E l i s a n u n c a h a b i a v i s t o c o r r i d a s d o to-

ros . Y a l g u s t o d e v e r u n a d i v e r s i ó n q u e 

n u n c a h a b i a v i s t o , s e a n a d i a e l d e v e r l a 

p l a z a n o v í s i m a . Y á e s t o s g o c e s y a b a s -

l i a s p r i m e r a s a n g u s t i a s q u e l a p r e s e n c i a 

d e l c a b a l g a d o r l e c a u s a r o n ; p u e s este, d e s -

p u é s d e s o l t a r u n a c a r c a j a d a q u e d e j ó á 

d o n C r i s a n t o l a r g o t r e c h o a t u r d i d o , h a b i a 

t o m a d o e l p o r t a n t e . 

C u r i o s o es e l c o s m o r a i n a , l a f a n t a s m a -

g o r í a d e l o s s u e ñ o s . 

A v e c e s d i v e r t i d o s , á v e c e s h o r r e n d o s 

y e s p a n t a b l e s , t i e n e n e m p e r o l a v e n t a j a 

d e a s e g u r a r á u n o q u e e s t á v i v o , p u e s 

q u e t a n t o se d a n e l d o r m i r y l a m u e r t e l a 

' m a n o . . . . 

' D e j e m o s á d o n C r i s a n t o s o ñ a n d o g o z o -

, BO y v a m o s á o t r a p a r t e e n d o n d e l l a m a 

n u e s t r a a t e n c i ó n u n a e s c e n a s e m e j a n t e á 

l a q u e l l e v a m o s r e l a t a d a . 

m a b a , s e c a m b i a b a e n o t r a c o s a m u y d i -

v e r s a d e l o q u e h a s t a e n t o n c e s y d e s d e 

q u e l e d i e r a n á l u z h a b i a t e n i d o c o s t u m -

b r e d e ser. S i n p e r d e r l o q u e d e r a c i o n a l 

t e n i a , t r u é c a s e a l fin s u f o r m a c o r p ó r e a y 

h a s t a s u t ra je . ¡ V e s e c o n v e r t i d o e n u n 

b a r r i l c o n figura h u m a n a ! 

l i s -

t a n t e d e l i c i o s o s , s e c o s i a e l d e v e r a l obje-

to p r i n c i p a l d e s u s p e n s a m i e n t o s . 

E l i s a a d v i r t i ó q u e e s t a b a y a m u v e n -

t r a d a l a n o c h e , y á r e s e r v a d e s e g u i r tor-

n e a n d o s i l e n e g a b a s u p r e s e n c i a el s u e -

ñ o , m e t i ó s e e n s u c a m a v i r g i n a l y c e r r ó 

v o l u n t a r i a m e n t e s u s p r e c i o s o s p á r p a d o s . 

M o r f e o n o t a r d ó e n l l e g a r á v i s i t a r l a p a r a 

c e r r a r l e y a p r e t a r l e b i e n l o s o j o s d e l c u e r -

p o y a b r i r l e b i e n l o s d e l o s s e n t i d o s . 

E x t r a ñ o h u b i e r a s i d o q u e e n l a d i s p o -

s i c i ó n q u e s u á n i m o e s t a b a , i r r i t a d o s u c e -

rebro, e x c i t a d a s u i m a g i n a t i v a á c o n s e -

c u e n c i a d e l a s i d e a s d e a m o r , toros y p l a -

z a n u e v a , no h u b i e r a s o ñ a d o . S i e n t o e n el 

a l m a v e r m e p r e c i s a d o á r e c o r r e r u n c i r c u -

l a v i c i o s o , pero l a f u e r z a d e l a v e r d a d m e 

l l e v a á h a c e r l o : protesto q u e c o n c o i n c i d e n -

c i a y todo y o a q u í n o h a g o m a s q u e referir 

s u c e s o s t a n v e r d a d e r o s c o m o e l q u e m a s . 

Y p o r o t r a parte, p e r d ó n e s e m e e s t a l i -

g e r a d i g r e s i ó n , ¿ q u é t iene d e t a n e x t r a ñ o , 

d e t a n i m p r o b a b l e , d e t a n i n v e r i s í m i l e n 

fin, e l q u e d o s p e r s o n a s s u e ñ e n s i m u l t á -

n e a m e n t e , c u a n d o n o p o c a s v e c e s v e m o s 

e n c e n d e r s e á u n m i s m o t i e m p o y d e i m -

p r o v i s o d o s c o r a z o n e s , o c u r r i r á u n m i s m o 

t i e m p o d o s e s p e c i e s e n d o s m e n t e s d i s t i n -

tas, v e n i r s e por ú l t i m o d o s p a l a b r a s i g u a -

l e s á d o s b o c a s d i s t i n t a s , l a s c u a l e s v i e n e n 

á ser p r o f e r i d a s á d ú o ? . . . 

C o m o q u i e r a , E l i s a s e d u r m i ó y s o ñ ó . 

D e s d e l u e g o lo p r i m e r i t o q u e s u s u e ñ o 

l e r e p r e s e n t ó f u é u n c h i c o s e n t a d o m u y á 

s u s a n c h u r a s e n u n a c ó m o d a p o l t r o n a , c o n 

u n g o r r o á m a n e r a d e c u c u r u c h o e n l a 

c a b e z a , d e s n u d o , d e s c a l z o y s i n n a d a q u e 

l e a b r i g a r a m a s q u e u n a b a t a . Q u i é n s e -

r i a e l r e c h o n c h o c h i c o a q u e l , s i b i e n n o s e 

a d v e n í a p o r s u e s t r a m b ó t i c a t r a z a s í l o a -

c u s a b a á l a s c l a r a s e l c a r c a j y e l a r c o q u e 

á l a p a r e d se v e i a n c o l g a d o s . 

E l F l e c h a d o r e r a s i n g é n e r o a l g u n o d e 

d u d a . 

E l F l e c h a d o r p u e s e s t a b a p o r l a o c a -

s i o n c a l e n t á n d o s e c o n e l i n c i e n s o q u e d e s -

p e d í a n d e s í v a r i a s v a s i j a s do p l o t a . 

N o h i z o m a l a i m p r e s i ó n e n l a j o v e n l a 

v i s t a d e l r a p a z u e l o . L o q u e s í n o l e g u s -

tó f u é q u e u n a v o z c h i l l a d o r a q u e n o l l e -

g ó á v e r d e d ó n d e s a l i a , l e d i j o m e d i a do" 

c e n a d e v e c e s : 

— ¡ N o v a y a s á l o s toros! ¡no! ¡no! ¡ n o o ! 

Y E l i s a e n o j a d a d e c í a q u e s í . 

E n e s t o d e s a p a r é c e s e e l F l e c h a d o r . 

B ú s c a l e E l i s a y e n l u g a r d e a q u e l v e á 

u n h o m b r e c o r o n a d o d e h o j a s d e p a r r a s , 

d e s c o m p u e s t o e l v e s t i d o , e n c e n d i d o e l r o s -

tro, m o n t a d o e n u n b a r r i l , y e l c u a l , t e n -

d i é n d o l e l o s b r a z o s l e d e c i a : 

— ¡ E l i s a , v i d a m í a , e s t a es l a b i e n a v e n - . 

t u r a n z a ! ¡ V i v a n l a s tres g a r a n t í a s ! ¡ Y a 

t r i u n f a m o s d e l o s toros y d e l o s r e p u b l i c a -

n o s ! A h o r a v e n g o d e v e r á tu p a d r e . E s -

te q u e v e s a q u í t e n d i d o y q u e t r a i g o á l a 

g r u p a e s u n o d e l o s c o n t r a r i o s . 

Y e n efecto p e r c i b i ó E l i s a c o n f u s a m e n -

te u n c u e r p o h u m a n o t e n d i d o á l a l a r g a 

d e t r á s d e l a v i s i ó n . 

Y a n t o j ó s e l e á e l l a q u e e l v i v o e r a 

s u p a d r e , e l m i s m í s i m o d o n C r i s a n t o , y 

e l m u e r t o e r a . . . . ¡ s u a m a n t e ! . . . 

R e c o r d ó E l i s a s o b r e s a l t a d a , b a ñ a d a 

fc^ e n s u d o r fr ío. S a n t i g u ó s e y e n t r e g ó s e 

V J d e n u e v o a l s u e ñ o , e l c u a l n o t a r d ó e n 

a p o d e r a r s e d e s u s sent idos . 

V o l v i ó á s o ñ a r . 

K o p r e s e n t á r o n s e l e e n l a i m a g i n a c i ó n 

c o r r i d a s d e toros y c o n e l l a s , a t a v í o s i n -



s e p a r a b l e s de l loreo, c a b a l l o s d e s t r i p a d o s . 1 s u e r t e e l a p e t i t o , q u e e s t u v o e l l a á p u n t o 

h o m b r e s t e n d i d o s p o r t i e r r a , v í c t i m a s d e l d e l l e g a r s e á g u s t a r l a s . Y s i b i e n e s ver-

f o g o s o a n i m a l . . . d a d q u e u n e s q u e l e t o h u m a n o e r a e l q u e 

e s t a b a h a c i e n d o e l o f i c i o d e c o c i n e r o , 

e r a t a n a m a b l e s u s o n r i s a q u e n i por 

e l p e n s a m i e n t o l e p a s a b a á E l i s a e l 

a s u s t a r s e . L u e g o , e n m e d i o d e l a n u -

be o l o r o s a q u e d e s p e d í a n l a s a v e s , v i ó 

e s c r i t a e s t a s e n t e n c i a , q u e a u n q u e e n 

l a t i n e l l a c o m p r e n d i ó , p o r q u e s e g u r a * 

m e n t e , m a s a f o r t u n a d a q u e y o , s a b i a 

á l g e b r a : 

In morte vita 
¡ C o m o q u i e n n a d a d i c e ! 

In morte vita v i e n e á s e r c o m o 

q u i e n d i c c : 

E l maer to a! hoyo y el vivo a\ pollo. 

I & u e n o s e p a y o á l g e b r a ! 

E m p e r o p a s ó esto. P a s a r o n d e l todo 

l a s i m á g e n e s c r u e n t a s . H u b o u n o c o m o 

e n t r e a c t o e n q u e no v i ó y a n a d a , 

l u e g o v i ó o b j e t o s s i n f o r m a d e t e r -

m i n a d a , c u e r p o s vaporosos pero 

a g r a d a b l e s , y p o r ú l t i m o p r e s e n t ó -

s e á s u v i s t a u n i n m e n s o a s a d o r 

e n q u e e s t a b a n c o c i é n d o s e v a r i a s 

a v e s , l a s c u a l e s d e s p e d í a n u n 

t a n a g r a d a b l e y e x c i t a b a n d e t a l 

U N A T E R T U L I A E N C A S A D E R O S S I N I , 

T o d a v í a m e rio c a d a v e z q u e m e a c u e r - 1 pero e s a es m i o p i n i o n , y p u e s t o q u e l a n -

d o ; pero h a g o m a l e n d e c i r o s q u e m e r i o ¡ t a s o c a s i o n e s m e h e r e i d o yo só l i to , j u s t o 

d e l c a s o , p u e s c o n e s t o s o b r a y b a s t a p a - s e r á q u é m e a c o m p a ñ e e l l e c t o r a h o r a , 

r a q u e os d i s p o n g á i s á e s c u c h a r m e c o n l a i A l l á v a . 

c a r a m a s s e r i a d e l m u n d o . ¿ N o i m p o r t a ! ! R o s s i n i R o s s i n i q u e á s u s a n c h u -

v o y á r e f e r i r o s e l c a s o : p a r a m í e s b a s t a n - r a s s e r e c r e a e n s u d e l i c i o s í s i m o f a r nien-

te o r i g i n a l y d e u n a v i r t u d e x t r e m a m e n t e te1 e n t r e l a s flores d e s u q u e r i d a villa*; 

d e s o p i l a t i v a ; p u e d e q u e y o m e e q u i v o q u e , I Huelga, W — 2 ViUt, c a s a d a campo en Italia. 
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R o s s i n i , e l m a s h e r m o s o i n g e n i o d e n u e s -

t r a é p o c a ; e l L ú c u l o d e l o s t i e m p o s m o -

d e r n o s , g o l o s o c o m o H o r a c i o y p e r e z o s o 

c o m o u n lazzarone, l l e v a , a l l á m e t i d o e n 

s u palazzo. l a v i d a m a s d e l i c i o s a q u e p u e -

d e i d e a r l a a m b i c i ó n d e c r i a t u r a v i v a , d u r -

m i e n d o b i e n , c o m i e n d o b i e n , b e b i e n d o m e -

j o r y m e c i é n d o s e e n t r e d o s c o m i d a s , a l 

r u m o r d e l a s a l a b a n z a s c u y o i n c i e n s o s e 

s u b e l i g e r a m e n t e á l a c a b e z a c o m o e l v a -

p o r d e l o p i o , e s a p r i m e r a n e c e s i d a d d e l o s 

o r i e n t a l e s . 

R o s s i n i , e l h o m b r e m a s f e l i z d e l a t ier -

r a , d u r a n t e l a s tres c u a r t a s p a r l e s de l d i a , 

t i e n e s u s d o s ó tres h o r a s e n q u e p a s a a l 

e s t a d o d e u n a n i m a l c u r i o s o . D u r a n t e 

e s t o s r a t o s d e h a s t í o e n q u e e l i n m o r t a l 

a u t o r d e M o i s é s e x p i a s u g l o r i a y s u d i -

c h a , h e c h o p r e s a d e l o s v i s i t a d o r e s q u e l e 

m i r a n d e frente, d e c o s t a d o y p o r t o d a s 

p a r t e s , e l p o b r e R o s s i n i h a c e c o n s u pro-

p i o i n d i v i d u o e l m i s m í s i m o o f i c i o d e los 

q u e c u i d a n l o s e l e f a n t e s ; p u e s el d e s d i c h a -

d o r e s p o n d e á t o d a s l a s p r e g u n t a s , c o n -

t e n t a t o d a s l a s e x i g e n c i a s , y c u a n d o e l 

m a j a d e r o q u e m o l e s t a c o n i n d a g a c i o n e s 

i m p r u d e n t e s a q u e l l a notabilidad e s d e ti-

n a c l a s e q u e l e h a c e a c r e e d o r á c o n s i d e -

r a c i o n e s p a r t i c u l a r e s , R o s s ; r . i s e p o n e a l 

p i a n o , y c o m p o n e ó e s c u c h a m ú s i c a . 

E n t r e l o s n o b l e s f a t u o s d e q u e e l g r a n 

m a e s t r o es todos l o s d i a s v í c t i m a , n o d e j a 

d e h a b e r c a b e z a s r e d o n d a s c o m o u n a bo-

l a , y o s r u e g o q u e c r e á i s q u e e l i l u s t r e 

R o s s i n i n o d e j a d e d e s q u i t a r s e c o n esos 

p r e c i o s o s h u é s p e d e s d e l a s i m p e r t i n e n -

c i a s q u e s e v e p r e c i s a d o á a g u a n t a r á los 

L o r d T . . . . , e l m a s r e s u e l t o turista1 d e 

I n g l a t e r r a , s u g e t o m u y b i e n h a b l a d o , a m a -

b l e m i l l o n a r i o , a f i c i o n a d o d i s t i n g u i d o d e 

l a s romanzas1 d e M o n p o u 1 , h a e s c r i t o e n 

1 Touriste, el qae es aficionado I» recorrer pai-
sei; viajante. 

2 Composiciou rnusicouiétinca arreglada para 
pi M no. harpa, etc.—M. L. 

3 Monpú. il 

s u l i b r o d e m e m o r i a l o s a p u n t e s d e u n a 

t e r t u l i a q u e t u v o t o d a u n a n o c h e e n l a c a -

s a d e l c i s n e d e P e z z a r o , e n s u p r o p i o pa-

l a c i o , e n c o m p a ñ í a d e lo m e j o r c u o d e los 

v i a j e r o s d e d i s t i n c i ó n , 

R o s s i n i h a b i a c o m i d o b i e n y e s t a b a d e 

b e l l í s i m o h u m o r : s e n t ó s e a l p i a n o , c a n t ó 

s u a r i a d e l B a r b e r o , q u e e s s u caballo de 

batalla, y h a s t a h a b r í a b a i l a d o c o m o L a -

b l a c h e , e n e l M a t r i m o n i o S e c r e t o , p o r d a r 

g u s t o á l a s h e r m o s a s f o r a s t e r a s q u e a l l í 

s e h a l l a b a n , p u e s c o n v i e n e s a b e r q u e l a 

m u ñ í a d e c o r r e r c o r t e s s e h a c o m u n i c a d o 

t a m b i é n á l a s m u j e r e s . 

L o r d T . . „ , a l e n t a d o p o r tan f e l i c e s d i s -

p o s i c i o n e s , p r e s e n t ó u n a romanza d e M . 

M o n p o u , c u j ' o c a n t o h a b i a h e c h o c o p i a r 

e n s u álbum d e v i a j e , pero q u i z á e l s e ñ o r 

R o s s i n i t e n d r í a l a b o n d a d d e s u p l i r c o n 

s u i n g e n i o e l a c o m p a ñ a m i e n t o q u e f a l t a b a . 

E l c i s n e d e P e z z o r o s e i n c l i n ó a f a b l e -

m e n t e : h u b i e r a s i d o c a p a z h a s t a d e h a c e r 

d e n u e v o l a romanza y q u i z á n a d a h u b i e -

r a s a l i d o p e r d i e n d o l a letra . 

L o r d T . . . . s e s o n ó c o m o c u a l q u i e r g a -

n a p a n , tos ió c e r e m o n i o s a m e n t e , s e p a s ó l a 

m a n o por e l c u e l l o , y s e q u e j ó d e estar d e s -

e n t o n a d o ; l u e g o , a l t i e m p o d e c o m e n z a r 

p i d i ó a l m a e s t r o u n r e t o r n e l o 1 a l g o b a j o 

p a r a q u e p u d i e s e é l t o m a r r e s u e l l o e n t r e 

l a s c o p l a s , a t e n t o á q u s h a b i a a l fin d e l a 

romadiza u n p a s a j e e s c r i t o d e m a s i d o a l t o 

p a r a s u v o z . 

R o s s i n i a l p u n t o m o d u l ó u n r e t o r n e l o 

q u e d e j ó a r r o b a d o d e s a t i s f a c c i ó n á i o d o 

e l a u d i t o r i o y q u e d i ó m u c h o á n i m o a l n o -

b l e a f i c i o n a d o : pero e l d e s d i c h a d o l o r d n o 

e r a b a s t a n t e m ú s i c o p a r a e c h a r d e v e r h a s -

t a d ó n d e a l c a n z a b a a q u e l l a s a b i a m o d u l a -

c i ó n q u e t r a i d o r a m e n l e h a b i a t r a s p o r t a d o 

á u n tor.o m a s a l t o l a m e l o d í a . 

E l p o b r e c a n t o r q u e a t r i b u í a e l t r a b a j o 

d e s u v o z á l a e m o e i o n , h i z o e s f u e r z o s i n -

1 Repetición de la pr imera par te de nna aria, 
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creíbles por alcanzar las notas altas de los 
pasajes que temía, y es tal la fuerza de la 
confianza, que acometió, sin mucha des-
ventaja, unas notas que habría creído im-
posibles para su pulmón si hubiera cono-
cido la superchería de que era víctima. 

—¡Bravo! exclamó el maestro riendo 
con todas sus ganas. 

—Ahora, el retornelo, dijo el cantor me-
dio ahogándose con los esfuerzos que ha-
bía hecho. 

Rossini volvió á tomar una nueva serie 
de modulaciones y trasportó nuevamente 
la romanza á medio tono. 

Lord T . . . . so veia en un aprieto; pero 
¡estaba cantando en presencia de Rossini, 
en presencia del dios de la música! Hizo 
de tripas corazon y gritó sus pasajes di-
fíciles echándose la cabeza sobre los hom-
bros como los perros que dan serenatas á 
los porteros desatentos. 

—¡Bravísimo! exclamó el varón insig-
ne riendo desaforadamente; Dupiez no lo 
haría mejor, se lo aseguro á usted. 

—¡El retornelo! dijo el inglés jadean-

do, y queriendo á tope en lo que topare sa-
lir con lucimiento de su fatal empeño. 

Nuevas modulaciones que levantaron 
por la última la totalidad del trozo, pero 
en términos imposibles para el mismo Du-
prez. 

Lord T . . . ., exasperado contra las difi-
cultades que no comprendía, se arrojó á 
ojos cerrados en medio del peligro; pero 
¡ay! los medios del hombre tienen límites 
y los de un aficionado no alcanzan á lo 
imposible. Cuando el cantor llegó por ter-
cera vez al fatal pasaje que se elevaba por 
momentos como se eleva el horizonte an-
te nuestra vista, dejó oir un aullido espan-
toso que fué la señal de numerosas carca-
jadas. 

—¡Valiente guerrero, pero desgraciado! 
dijo Rossini enjugándose las lágrimas co-
mo los d e m á s . . . . Mílor, prosiguió levan-
tándose, esa romanza lo honra á usted 
mucho en mi concepto: mucho tiempo ha-

! ce que el signar Monpou no me habia 
I dado un rato tan d iver t ido— 

S T E P H E N D E L A M A D B L E I N E . 

G L O B O S A E R O S T A T I C O S . 

Ahora que el gusto por los viajes aé-
reos se propaga tanto en Europa, he pen-
sado, señoritas, que cuando todas las inte-
ligencias europeas se ocupan en examinar 
y estudiar I03 medios que se pretenden ser 
seguros para dirigir en el espacio la pobla-
ción de un hemisferio hácia otro, para 
formar una inmensa unión de pueblos y 
de planetas, he pensado, digo, que no po-
día dispensarme de dar á ustedes una no-
ticia interesante sobre lo histórico de los 
globos aerostáticos, este ramo de la cien-
cia física que hace tan rápidos progresos 

y que prometo tomar una extensión tan 
grande. 

Desde la mas remota antigüedad los 
hombres, nunca satisfechos con los teso-
ros que la madre naturaleza ofrece á su 
vista, han querido penetrar sus secretos 
mas ocultos procurando viajar por los ai-
res. La primera ascensión es sin disputa 
la que acometió Dédalo y su desdichado 
hijo Icaro cuando se escaparon del labe-
rinto que aquel habia fabricado para Mi-
nos en la isla de Creta. Dícese de este 
Dédalo q u e r r á tan ingenioso que hacia 
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estatuas de movimiento. La Fábula nos [ 
refiero que las alas de que se sirvió eran 
de cera, mas la común opinion es que eran 
velas de navio lo que empicó para su vue-
lo. Citan también los antiguos á un filó-
sofo de la escuela de Platon, que hizo vo-
lar á una paloma de madera. 

E n 1670 el padre Lana, jesuí ta de Bres-
cia, propuso un plan impracticable á cau-
sa de sus inmensas proporciones. E l pa-
dre José Galiano, dominico, publicó en 
1755 una obra intitulada: "Arte de nave-
gar en los aires ó diversión física y geo-
métrica, precedido de una memoria sobre 
la naturaleza y la formación del granizo." 
la cual es de una dimensión mas gigan-
tesca que el otro plan, pues el padre Ga-
liano no propone menos de un cubo de un 
millón de toesas y un peso de cincuenta 
y ocho millones de quintales para la má-
quina, los viajeros y su carga, lo que se-
ria cincuenta y cuatro veces mas pesado 
que la arca de Noè con todos los anima-
les que encerraba y los víveres que conte-
nia para un año, tiempo que duró el di-
luvio. 

Varios otros medios para elevarse á los 
aires, tan impracticables como estos, fue-
ron presentándose en diversas épocas; pe-
ro no fué sino hasta fines del siglo último, 
cuando las nubes llegaron á ser accesi-
bles á los humanos, merced á la inven-
ción de los señores Mongolfier1 que ima-
ginaron los globos. L a primera ascensión 
en globo fué ejecutada por José Mongol-
fier el 6 de junio de 1783, en Annonay*. 
Imagínense ustedes, señoritas, cuál no de- : 
bió de ser la sorpresa de la multitud que 
los rodeaba cuando se víó elevarse por los 
aires aquella tremenda máquina. Llegó 
á su apogeo Ja admiración y no habia 
quien no temblara por ¡a vida del atrevi-
do viajero, que era el único que nada te-
mia: sostúvose él durante diez minutos, 

1 Mongolia*—9 Anoné. •i 
| T O M . III. 

pero como estaban unidas las diversas pie-
zas del globo con botones y se escapaba 
el gas por los intersticios ó huecos quede, 
jaba, José Mongolfier se vió precisado á 
bajar, quedando siempre consumada con 
esto la ascensión y no faltando y a mas 
que perfeccionar el instrumento. 

Ahora, señoritas, voy á dar á ustedes 
unos pormenores interesantes sobre la cons-
trucción de los globos aerostáticos ó mon-
golficros. 

El globo no viene á ser otra cosa sino 
una vasta esfera que se llena de gas hi-
drógeno1. L a esfera está rodeada de una 
redecilla la cual sirve para sostener la ca-
nastilla que queda en la parte de abajo y 
en la que se coloca el aeronauta. E l for-
ro ó cubierta del globo puede hacerse de 
tela pintada, de papel untado de cola ó 
aun de papel corriente, de tafetan barni-
zado ó de bodruche ó película de tripa de 
buey; pero deben preferirse las pieles ó 
membranas de animales por tener un te-
jido mucho mas tupido que nuestras mas 
finas telas. Danse á esta cubierta tres 
manos de barniz. L a redecilla que ciñe .al 
globo fué en un principio hecha con cuer-
das, pero como en breve se advirtiera que 
podia rayar el barniz ó cortar el tafetan, 
hízose después con cinta de hilo de Rúan. 
La canastilla queda debajo del globo y ca-
da punta de los hilos de la redecilla se a-
ta á ella. Al tiempo de henchir el globo 
se le acomoda un tubo de cuero, cuya 
otra extremidad corresponde con uno de 
los receptáculos subterráneos que alimen-
tan nuestras tiendas y de que están surca-
das las calles de las ciudades grandes, lo 
que es motivo de grandes trabajos para 
los aeronautas cuando ejecutan ascensio-
nes en ciudades privadas de fábricas, pues 
entonces se ven obligados á conducir su 
gas en toneles ó hacer como el desgraciado 
Galé! que en su ascensión en Asnióres1 tu-

1 Aire inflamable— 2 Gal—3 Asniér. 
_ P — 2 0 —i 



vo que h a c e r henchi r su globo en Par í s , 
subir en s u canast i l la y hacerse t raspor tar 
a s í á aquel lugar por hombres que dete-
nían con cables el globo para impedir que 
se elevase. 

A h o r a que y a conocemos lo que es el 
globo y como se construye, d igamos a lgo 
sobre los paracaídas ; pues no basta con 
que se eleve uno por los aires y suba has-
ta las regiones de las nubes, sino que tam-
bién es necesario tener medio de bajar sin 
peligro á nuestra tierra: el pa r aca ída s h a 
sido inventado para proteger el regreso de 
los atrevidos navegantes aéreos. 

Es t e instrumento, como bien lo indica 
s u nombre, h a sido inventado con el fin 
de precaver los accidentes de u n a ca iJa 
demasido rápida. E l pa r aca ída s es un 
gran pedazo de tela dispuesto en forma 
de segmento de esfera por medio de vari-
llas: de cada varilla pende uria cuerda que 
suspende á u n a góndola ó canas t i l l a den-
t ro de la cua l se coloca el hombre ó ani-
ma l cuyo descenso se quiere retardar. E n 
u n a palabra, es uno como p a r a g u a s m u y 
g rande con u n a cuerda a t ada de cada ba-
llena. A l caer , el segmento de tela sin-
tiendo resistencia por la m a s a de aire que 
atraviesa, se desenvuelve: lo g rande de h 
superficie que presenta a u m e n t a Ja resis-
tencia que le opone el aire y retarda por 
esta r azón el objeto suspendido. M. Blan-
chard, célebre aeronauta, fué el primero 
que hizo uso de los pa raca ídas y los adop-
tó á sus globos para preservarse de los ac-
cidentes que hubieran podido sobrevenir á 
consecuencia de una ascensión. E l pri-
mer e n s a y o que de él h izo abandonando 
su globo pa ra dejarse caer á tierra, no le 
dió un buen éxito, pues se rompió una 
pierna en Bale; pero los animales que sol-
tó en la propia máqu ina ba jaron sin el me-
nor detrimento. 

De entonces a c á muchos experimentos 
de b a j a d a s en pa raca ídas h a n sido coro-

n a d a s del mejor éxito. Sin embargo, es-
ta mane ra de descender no se usa y a hoy 
sino m u y poco. 

U n a observación esencial en l a cons-
trucción del pa raca ídas es el darle un des-
arrollo proporcionado al peso suspendido 
á s u extremidad inferior y de hacer uso 
de a taderos bas tante fuertes pa ra que sin 
peligro sostengan su peso. 

Dos personas h a n rec lamado la inven-
ción de erte ti ni aparato, á saber M. José 
Mongolfier, quien h i zo en marzo de 1734 
un ensayo de él en Aviñon, con M. de 
B r a n t e ' . haciendo llover sobre esta ciudad 
una» nube de carneros; y M. Eenormand 2 , 
quien en un paracaídas de catorce piés3 de 
d iámetro y seis piés (ó tercias) de alto e ;e-
cutó en el L angiledoc unos ensayos que 
le salieron m u y bien en diciembre de 17S3. 

L a s pr imeras experiencias que para e-
levar los globos se hicieron, no se hi-
cieron con el ga s hidrógeno, como hoy 
se practica, sino con aire enrarecido por 
el efecto del calor. P a r a henchi r el glo-
bo se ponia debajo de «51 un hornillo en-
cend ido en el cual se quemaba p a j a seca 
y lana machacada , lo que producía el va-
por destinado á elevar el globo. E l na-
vegaule l levaba consigo cier ta cant idad 
de estas materias y tenia en su canast i l la 
un hornillo encendido en que de cuando 
en cuando arrojaba de estos combustibles 
pa ra Henar de nuevo el globo cuando el 
aire enrarecido se escapaba. 

És t e método era, como se advierte, su-
mamente peligroso, pues el globo, hecho 
de materias m u y ligerus, á c a d a momen-
to corría riesgo de inflamarse. 

E n el día cási n u n c a se usa del para-
caídas . Por medio de un barómetro4 de 
que tiene uno cuidado de proveerse, el ae-
ronauta ve por lo ba jo de la co lumna de 
mercurio l a altura á que se encuentra; y 

1 Dranl— 2 lx'tomuín.—3 Cuat ro v a r a s d o i 
to rc ías . 

i I n s t r u m e n t o p a r a conocer la p e s a d e z d«l a i ro . 

k 
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cuando quiere ba ja r , hace salir el g a s en 
cant idad suficiente para suspender la mar-
cha ascendente; y entonces viniendo á ser 
el peso del globo un poco mayor que el 
g a s que contiene, h a c e su descenso sua-
vemente, luego tira s u lastre, despidiendo 
g a s á medida q u e se desprende de aquel. 
L legado á tierra, echa su anc l a sobre al-
g ú n árbol g rande para detener el globo, el 
que aliviado y a de su carga tiende á su-
bir con fuerza . 

Ix>s primeros aeronautas son: José Mon-
golfier, P i la t re des Rosicrs, quienes ascen-
dieron en París ; J i rau t de Villette, en Lion; 
Andriani , en Milán; Blanchard, Garnerin, 
etc., etc.; y en nuestros dias: el infortuna-
do Gale, que acaba de perecer tan desgra-
c iadamente en Burdeos; Goda« 1 , Oreen-, 
Merle* y Poi tevin que se ha hecho nota-
ble por lo atrevido de sus ascensiones. 

Como lo ven ustedes, señoritas, los hom-
bres han logrado al fin subir á la región 
de esas nubes ¡que veinte generaciones ha-
bían considerado como el imperio de las 
águ i las y los condores! ¡El hombre h a 
l legado á conquistar el espacio! ¿Adon-
de se detendrán sus conqu i s t a s? . . . E s t o 
prueba que solamente Dios es superior a l 
poder del hombre y que l legue has ta don-
de l legare nunca ve rá su apogeo. 

Después de la invención de los globos 
propusiéronse mil medios para dirigirlos 
contra los vientos, tales como remos, ve-

1 (rodar.—H Grin.—3 Merl. 

las, aspas de molinos y diversas mecáni" 
cas. A u n se lia ideado poner en la canas-
tilla a lgunas piezas de art i l lería cuyo re-
troceso hiciera desviar el globo; pero no 
habiéndose todavía logrado nada, e s tá por 
resolver el problema. 

Ul t imamente hemos visto al honorable 
M. P e t i n 1 enseñar en el Pa la i s nat ional * 
un aparato m u y ingenioso pa ra dirigir los 
globos con el cual hacia todos los d ias 
ensayos en pequeño delante de los especta-
deres, á quienes exponia su sistema, sis-
tema que desgrac iadamente es demasiado 
costoso para que sea puesto en ejecución. 

Dícese que en E s p a ñ a este problema 
tan a rduo Isa sido al fin resuelto por el se-
ñor Montetnayor , quien está para embar-
carse en Madrid con destino á Londres pa-
ra recibir la prima1 prometida por el go-
bierno inglés al que descubra el medio de 
dirigir los globos cont ra las corrientes. 
Debe a t ravesar la F ranc i a y la E s p a ñ a 
pasando por encima de los Pir ineos y l a 
Mancha . 

Animo y buen éxito á este innovador 
aéreo. 

Confiemos en que merced al señor Mon-
temayor , ustedes, seiíoriuts, podrán como 
unas b lancas palomas e c h a r sus paseos 
por los aires, ver á vuelo de ave la China , 
el Brasil y la Eu ropa . 

F K L I S DI ' .MO.VT. 

1 Pelén-—2 Palc nacional (Palacio nacional), 
i Prime (primj: l a cea t idad p romet ida por pro* 
o.—M. L. 

L A B R U J A Y E L J U E Z . 

U n a vieja fué conducida ante el emi-
nente magis t rado inglés lord Mansfield 
como hechicera, y entre otros cargos ridí-
culos hiciéronle el de caminar por el aire. 
E s c u c h ó f r íamente la acusación y la: 

— M i opinion es que á esta buena m u j e r 
se le de je ir. e en p a z á su casa , dejándo-
la que lo h a g a andando por la tierra ó por 
el aire, como inas sea de su agrado, pues 
no h a y nada que sea contrario á las leyes j j s c u v i n i i . ¡ < \ i ¿ . t . n v «•*. .. . 

pruebas y luego absolvió & 1|\ a cusada di-! de Ingla te r ra en n inguno do ambos modos 

ciendo: ' ! J e a , l d í i r - - j 



m i s c e l a n e a . 

R A I C E S B U L B O S A S . 

P a r a p r o t e g e r l a florescencia d e l a s r a í -

e e s b u l b o s a s t ó m e n s e t r e s o n z a s d e n i t r o , j 

u n a o n z a d e s a l , m e d i a o n z a d e p o t a s a . I 

m e d i a o n z a d e a z ú c a r y d i s u é l v a s e e n u n ! 

c u a r t i l l o d e a g u a l l u v i a . T é n g a n s e l a s 

v a s i j a s c e r c a d e l a l u m b r e y c á m b i e s e e l 

a g u a l o d o s l o s d i a s , p o n i é n d o l e c a d a v e z 

q u e s e c a m b i e c o s a d e m e d i a c u c h a r a d i t a 

d e l a m i x t u r a d i c h o -

EI. A R T E DE VIVIR COMPLACIDO. 

L a s p e n a 3 y l o s p l a c e r e s d e e s t e m u n -

d o d e p e n d e n p r i n c i p a l m e n t e d e l á n i m o 

c o n q u e s e e j e c u t a n n u e s t r a s o b r a s ; d e 

s u e r t e q u e l a a c c i ó n , e l e n t r e t e n i m i e n t o 

q u e n o s s e a m a s g r a t o , l u e g o q u e n o s o -

c u r r e c o n s i d e r a r l e c o m o u n m a l s e n o s 

v u e l v e u n t o r m e n t o . N u e s t r o s d e b e r e s r a -

r a v e z n o s s e r i a n r e p u g n a n t e s s i n o n o s 

e n c a p r i c h á s e m o s e n * v e r l o s c o m o t a l e s . 

t o d e l a LUNA, y e s a l u z q u e l a t i e r r a r e -

fleja s o b r e e l l a d o o s c u r o d e l a LUNA p u e -

d e p e r c i b i r s e d i s t i n t a m e n t e p o r m e d i o d e 

u n t e l e s c o p i o c o m ú n d e t r e s á s e i s ú o c h o 

d i o s d e s p u é s d e l c a m b i o . C l u e e s t o p l a -

n e t a e s t á t a m b i é n p o b l a d o d e c r i a t u r a s 

s e n s i b l e s é i n t e l i g e n t e s , h a y s o b r a d a s r a -

z o n e s p a r a c r e e r l o p o r l a c o n s i d e r a c i ó n 

d e l p a i s a j e s u b l i m e q u e a d o r n a s u s u p e r -

ficie y e s s u m a m e n t e p r o b a b l e q u e s e l l e -

g u e n á a l c a n z a r p r u e b a s d i r e c t a s d e q u e 

e s t á p o b l a d a l a LUNA c u a n d o t o d a s l a s v a -

r i e d a d e s d e s u f a z s e h a y a n e x a m i n a d o 

m a s p r o l i j a m e n t e . — D I C K . E l filósofo c r i s -

t i a n o . 

G A L A N T E R I A . 

L a a s p e r e z a d e l d o c t o r P a r r , h o m b r e 

d e l e t r a s d i s t i n g u i d o e n t r e l o s i n g l e s e s , s o -

l i a s e r e x t r e m a d a c o n l a s s e í i o r a s . A u n a 

d a m a q u e s e h a b i a a t r e v i d o á c o n t r a d e -

c i r l e c o n m a s a c a l o r a m i e n t o q u e r a z o n e s 

y q u e d e s p u é s s e e x c u s ó d i c i e n d o q u e 

'•era p r i v i l i g i o d e l a s m u j e r e s e l h a b l a r d i s -

p a r a t e s . " 

— N o , s e ñ o r a , r e p l i c ó , n o e s s u p r i v i l e -

g i o . s i n o s u e n f e r m e d a d . L o s á n a d e s c a -

m i n a r í a n s i p u d i e r a n , ( p e r o s o l o l e s p e r -

m i t e l a n a t u r a l e z a e l q u e a n a d e e n ! 

L A L U N A . 

A s í c o m o e s t e o r b e d e r i v a s u l u z d e l ¡ 

s o l . y r e f l e j a u n a p o r c i o n d e c l l a s u b r e l a | 

t i e r r a , a s í l a t i e r r a h a c e l o m i s m o r e s p e c - 1 

L A I N F A N C I A . 

L a i n f a n c i a e s c o m o u n e s p e j o q u e r e -

c o g e y r e f l e j a l a s i m á g e n e s q u e e s t á n á 

s u d e r r e d o r . T é n g a s e p r e s e n t e q u e u n 

p e n s a m i e n t o p r o f a n o ó i m p í o p r o f e r i d o p o r 

u n p a d r e d o f a m i l i a p u e d e o b r a r e n e l t i e r -

: n o c o r a z o n c o m o u n a r o c i a d a d e a g u a q u e 

I d e s c u i d a d a m e n t e s e e c h a s o b r e a c e r o b r u -

; ñ i d o , m a n c h á n d o l e c o n u n a h e r r u m b r e 

j q u e n i n g u n a c o s a p u e d e l i m p i a r . 

E N I G M A . 

T o d o s d i c e n q u e s o y v a r i o , 

L l á m a n m e t a r d o y l i g e r o , 

Y q u e a l p o b r e , a l c a b a l l e r o 

R o b o c o m o g r a n c o r s a r i o , 

S i e n d o u n v i e j o p n s a j e r o . 

S.ti ¡oluclou en el tifíuiero li gnienle. 

»W>c>0*í-— 

E X P L I C A C I O N 
I i S L ENIGMA DEL NÚMERO ANTERIOR: 

SHAüfew.—LA S O M B R A . 

P O R C A R L O S N O D I E R 

LA NOVENA DE LA C A N D E L A I A . 

H e d i c h o q u e l a e x t r a ñ a i l u s i ó n q u e 

l l e n a b a t o d a r n ! v i d a , q u e a b s o r b í a t o d o s 

m i s p e n s a m i e n t o s d e s d e l a n o c h e d e l a 

C a n d e l a r i a h a b i a v e n i d o á s e r p a r a m í e -

q u i v a l e n t e á l a s v e r d a d e s m a s p o s i t i v a s . E l 

r e s u l t a d o d e m i s p e s q u i s a s l e h a b i a d a d o 

u n a v e r i s i m i l i t u d s u m a . E l c o n c u r s o i n -

e s p e r a d o d e l o s p r o y e c t o s d e m í p a d r e 

c o n l a é p o c a y l a s c i r c u n s t a n c i a s d e m i 

s u e ñ o , l e h a c i a s a l i r d o l a e s f e r a d e l o s 

s u e ñ o s c o m u n e s . Y a n o e r a u n s u e ñ o , 

u n a r e v e l a c i ó n e r a : e l m i s m o D i o s c o m -

p a d e c i d o d e l a s u m i s i ó n d e m i s p l e g a r i a s 

m e h a b i a e l e g i d o l a e s p o s a q u e y o t r a t é 

d e b u s c a r . E s t a i d e a a u m e n t a b a m i d i -

c h a c o n t o d a l a s e g u r i d a d d e q u e n e c e s i -

t a l a d i c h a p a s a j e r a d e l o s h o m b r e s p a r a 

s e r r e a l m e n t e a l g o . D i s p u e s t o y o p o r c a -

r á c t e r á r e c i b i r f á c i l m e n t e l a i m p r e s i ó n d e 

l o m a r a v i l l o s o , a b a n d ó n e m e s i n r e s i s t e n -

c i a á a q u e l l a i d e a . L o s c o r a z o n e s c o m o 

e l m i o n o t e n d r á n t r a b a j o e n c o m p r e n d e r -

m e . 

A p e c h u g u é p o r l a v e z p r i m e r a c o n e l 

p e n s a m i e n t o d e u n a v e n t u r a c u y a s e r e n i -

d a d n a d a p a r e c í a d e b e r d e t u r b a r : v o l a b a 

y o h á c i a C e c i l i a c o n t o d a l a c o n f i a n z a , 

c o n t o d o e l a b a n d o n o d e m i c o r a z ó n , y p o r 

e f e c t o d e u n s i n g u l a r e n c u e n t r o q u e m e 

p a r e c i a d i s p u e s t o a d r e d e p a r a m í , e l fin d e 

a q u e l g r a t o i n v i e r n o h a b i a t o m a d o d e p r o n -

t o l a s g r a c i a s y h a s t a e L a t a v í o d o l a p r i -

m a v e r a . L a e s c a r c h a h a b í a d e s a p a r e c i -

d o d e l a b a s e d e l a c i m a d e l a s m o n t a ñ a s , 

u n a i r e t i b i o y a r o m á t i c o c i r c u l a b a p o r e n -

t r e l a s r a m a s s i e m p r e v e r d e s d e l o s p i n o s , 

l o s r e n u e v o s p r e c o c e s d é l o s o t r o s á r b o l e s 

c o m e n z a b a n á t e ñ i r s e d e e s o s m a t i c e s d e 

u n r o j o b e r m e j o c o n q u e s e a f e i t a n l o s r e -

t o ñ o s i m p a c i e n t e s p o r b r o t a r , y u n a m u l -

t i t u d d e florecillus e x t r a ñ a s e n l a e s t a c i ó n 

a q u e l l a , e s m a l t a b a n l a y e r b a c o m o u n a 

s e m e n t e r a d e p e r l a s . N o e s t á b a m o s s i n o 

á fines d e e n e r o , y s o b r e c o g i ó m e u n e x t r a -

ñ o p a s m o c u m d o n o t é q u e e l d í a d e l a 

b o d a d e C l a r a e r a c a b a l m e n t e e l d í a d é l a 

C a n d e l a r i a . L l e g u é á b u e n t i e m p o p a r a 

h a l l a r m e á l a c e l e b r a c i ó n : u n g o z o m o -

d e s t o y r e l i g i o s o , s i n m e z c l a d e i n q u i e t u d 

a l g u n a , l l e n a b a l o s á n i m o s t o d o s , l a fiso-

n o m í a d e l o s n o v i o s e x p r e s a b a u n c o n t e n -

t o p e r f e c t o , p e r o c e l e s t i a l , p u e s e r a s e r e n o 

y c o n t e m p l a t i v o . E l m a n c e b o e r a b i e n 

p a r e c i d o , e s t a b a H e n o d e t e r n u r a y o b s e -

q u i o s o , y s e r i o c o n t o d o ; d e s u e r t e q u e s e 

l e h u b i e r a t o m a d o a n t e s q u e p o r e l v e n -

t u r o s o n o v i o d e l d í a a n t e r i o r , p o r u n á n -

g e l e n v i a d o p o r e l S e ñ o r p a r a p r e s e n c i a r 

e l m a t r i m o n i o d e u n a c r i s t i a n a . C o n c l u í * 

d a l a c e r e m o n i a , l l c g u é m e á m i p r i m a y 

d í j e l e m u y q u e d i t o , l l e v a n d o á l o s l a b i o s 

m i m a n o : 

— M e c o m p l a z c o e n c r e e r , a m i g u i t a , 

q u e e s e e s p o s o e s e l q u e t e f u é a n u n c i a d o 

e n l a v e l a d a d e l a C a n d e l a r i a . 

C l a r a l e v a n t ó l a v i s t a h á c ! a m í p o n i é n -
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d o s o c o l o r a d a , c o n u n a m i r a d a q u e p a r e -

c í a s i g n i f i c a r : 

— ¿ C ó m o lo s a b e s ? . . . 

Y l u e g o m e c o n t e s t ó a p r e t á n d o m e l a 

— N o m e h u b i e r a y o d e s p o s a d o c o n 

n i n g ú n otro. 

¡ O h ! n o , s i n d u d a , p u e s e l l a s a b i a b i e n 

q u e a q u e l d e s t i n o d e s u v i d a , D i o s e r a el 

q u e s e l e h a b i a d e p a r a d o . S e n t f m c a g i -

t a d o d e u n a t e r n u r a d e l i c i o s a é i m p o s i b l e 

ele s e r d e s e v i t a a l c o n s i d e r a r q u e á m í t a m -

b i é n m e a g u a r d a b a u n a f e l i c i d a d s e m e - 1 

j a n t e . 

M i e n t r a s q u e l a s fiestas d e l c a s a m i e n t o 

d e C l a r a rne d e t e n i a n e n e l b o s q u e d e A r -

c e y a l g ú n t i e m p o m a s de l q u e y o h u b i e -

r a a p e t e c i d o , m i e x c e l e n t e p a d r e h a b i a d a -

d o a v i s o a l c o r o n e l S a v e m i e r d e m i v i s i t a , 

d e l a c u a l este, c u r i o s o d e c o n o c e r m e d e s -

d e l u e g o , n o h a b i a q u e r i d o d e c i r n a d a á 

C e c i l i a . C u a n d o h u b e p r e s e n t a d o a l c o -

r o n e l m i c a r t a , c o n t e n t ó s e c o n m i r a r l a y 

s o n r e í r s e , y v i n i é n d o s e á m í c o n l o s b r a -

z o s ab iertos : 

— N o n e c e s i t o , m e d i j o c o n t i e r n a c o r -

d i a l i d a d , d e p r e g u n t a r p o r t u n o m b r e : e r e s 

t a n p a r e c i d o a l a m i g o d e m i j u v e n t u d , 

q u e m e p a r e c e v e r l e a u n c u a n d o t o d a s l a s 

m a ñ a n a s l l a m a b a n á u n o d e n o s o t r o s j u n -

to a l otro. S o l o q u o eres u n p o c o m a s 

g r a n d e . S é b i e n v e n i d o c o m o u n a m i g o , 

c o m o u n h i j o , s i t u c o r a z o n l o g r a d a r s e á 

e n t e n d e r , c o m o lo e s p e r o , d e ! d e m i C e c i -

l i a . Y p o r a h o r a s i é n t a t e y d e s c a n s a 

m i e n t r a s q u e leo l a c a r t a d e tu p a d r e y te 

c o n s i d e r o m a s á m i s a n c h u r a s . 

L a a m a b i l i d a d d e este r e c i b i m i e n t o m e 

h i z o a s o m a r á l o s p á r p a d o s a l g u n a s d u l -

c e s l á g r i m a s q u e p r o c u r é r e p r i m i r d e r r a -

m a n d o l a v i s t a por e l i n t e r i o r d e l a p o s e n -

to: u n s o m b r e r o d e p a j a , g u a r n e c i d o c o n 

u n h e r m o s o l i s t ó n a z u l ce leste, e s t a b a c o l -

g a d o d e u n c l a v o ; e r a d e C e c i l i a . H a b i a 

u n a h a r p a e n u n o d e l o s á n g u l o s d e l s a l ó n ; 

e r a d e C e c i l i a . U n a b o l s a d e m a l l a s d e 

a c e r o h a b i a s i d o a b a n d o n a d a c o n d e s c u i -

d o e n c i m a d e u n s i t i a l i n m e d i a t o a l m i o , 

y d i s t i n g u í a y o f á c i l m e n t e e n é l l a c i f r a 

c l a v e t e a d a q u e m e h a b i a s o r p r e n d i d o l a 

n o c h e d e l a v i s i o n ; e r a l a c i f r a d e C e c i l i a . 

¡ Y s i d e s p u é s d e t o d o n o h a b i a s i d o C e -

c i l i a ! . . . E s t a e s p e c i e q u e a n t e s n o m e 

h a b i a o c u r r i d o s o r p r e n d i ó m i á n i m o y m e 

h e l é d e terror. E n c o n t r á b a m e y o e m p e -

ñ a d o d e l a m a n e r a m a s s a g r a d a , m a s i r r e -

v o c a b l e , p o r v i r t u d d e l o s d e s e o s q u e y o 

m a n i f e s t a b a á m i p a d r e , p o r e l p a s o q u e 

d a b a c o n M . S a v e m i e r , y m i c i e g a p r e c i -

p i t a c i ó n n o c o n d u c i r l a t a l v e z m a s q u e 

á s e p a r a r m e p a r a s i e m p r e d e l a e s p o s a q u e 

m e e s t a b a p r o m e t i d a . M o r t a l c a l o f r í o c o r -

r i a p o r m i s m i e m b r o s c u a n d o a l c a n c é á 

v e r l é j o s d e m í u n r e t r a t o d e u n a m u j e r 

j ó v e n t o c a d a l a c a b e z a c o n u n s o m b r e r o 

d e p a j a : r e c o g í t o d a s m i s f u e r z a s p a r a l l e -

g a r m e d e p r i s a a d o n d e e s t a b a , p e r s u a d i d o 

d e q u e a u n l a t o r p e z a d e u n p i n t o r d e v i -

l l o r r i o n o h a b r í a l o g r a d o d i s i m u l a r m e d e l 

todo l a s f a c c i o n e s q u e t a n b i e n g r a b a d a s 

t e n i a y o e n rni p e c h o . L l e g u é , q u e d é m e 

p e t r i f i c a d o d e d e s p e c h o : u n r a y o c a i d o s o -

b r e m i c a b e z a n o m e h a b r í a h e r i d o m a s 

c r u e l m e n t e . E r a e l r e t r a t o d e u n a m u j e r 

p r e c i o s a , c u y a fisonomía t e n i a a l g u n a se-

m e j a n z a c o n l a d e m i C e c i l i a i m a g i n a r i a . 

N o e r a e l l o . 

P l a q u e á b a n m e l a s p i e r n a s , c u a n d o e l 

b r a z o d e M . S a v e m i e r q u e m e c e ñ i a e l 

c u e r p o , m e s o s t u v o . 

— ¡ A y ! m e d i j o e n j u g á n d o s e u n a l á g r i -

m a , ¡ n o v e r á s n u n c a v i v a á e s a ! ¡es 1 , i d y , 

m i b e l l a y a m a b l e L i d y ! ¡ l a m a d r e d e 

n u e s t r a C e c i l i a ! ¡ O j a l á n u n c a p r u e b e s tú, 

c o m o y o . e l h o r r i b l e d o l o r d e s o b r e v i v i r á 

l a p é r d i d a d e l o b j e t o q u e a m a s ! . . . 

V o l v í i n e h á c i a é l , r e c l i n é m e c o n t r a s u 

s e n o y r e g u é c o n m i s l á g r i m a s s u s m e j i -

l l a s , pero s i n d e ^ u b r i r e n m e d i o d e m i 

t r a s t o r n a d o e s p í r i t u , s i a q u e l l l a n t o e r a c -

fecto d e m i e n t e r n e c i m i e n t o ó d e m i a l e -

g r í a . N o h a b i a y a n a d a q u o d e s m i n t i e - i 

se m i s e s p e r a n z a s , n a d a h a b i a y a q u e n o ! 

p a r e c i e s e c o n f i r m a r l a s . M i terror s e d e s - 1 

v a n e c i ó . 

— S í , tú s e r á s m i h i j o , r e p u s o M . S a v e r - I 

n i e r c o n e l a c e n t o d e u n a r e s o l u c i ó n s o -

l e m n e , ¡ t ú s e r á s m i h i j o , p u e s eres s e n s i -

b l e ! T ú s e r á s e l e s p o s o d e C e c i l i a , s i c o n -

s i e n t e e l l a . Y ¿ p o r q u é n o h a b i a d e c o n -

s e n t i r ? a ñ a d i ó m i r á n d o m e c o n c o m p l a c e n -

c i a y v o l v i e n d o á a b r a z a r m e . T o d a v í a 

n o h a b i a e c h a d o d e v e r q u e f u e r a s t a n 

b u e n m o z o . P l a t i q u e m o s a h o r a , p r o s i g u i ó 

h a c i é n d o m e s e n t a r {¡ s u l a d o y t o m á n d o -

m e u n a d e m i s m a n o s . E l b i e n p a r e c e r 

n o p e r m i t i r í a q u e te a l o j a r a s e n m i c a s a , 

pero e n e l l a n o s v e r e m o s t o d o s l o s d i a s . 

d u r a n t e e l t i e m p o q u e t i e n e s q u e p a s a r e n 

M o n b e l i a r a n t e s d e v o l v e r á c o n t i n u a r 

t u s e s t u d i o s . L a g r a t a i n t i m i d a d q u e de-

b e p r e c e d e r á u n v í n c u l o s e r i o é i n v i o l a -

b l e se e s t a b l e c e r á p o r s í m i s m a . E s m e -

n e s t e r n o p r o c e d e r d e l i g e r o e n l o s n e g o -

c i o s q u e a f e c t a n l a v i d a e n t e r a y l a eter-

n i d a d . E s a é p o c a d e p r o b a c i ó n t i e n e p o r 

o t r a p a r t e u n h e c h i z o q u e a u n e n t i e m p o s 

d e v e n t u r a s o l e m o s e c h a r m e n o s , y m e i -

m a g i n o q u e n o h a b r á d e j a d o d e a d v e r t í r -

t e l o c o m o y o : y l u e g o e s t a s p r o b a c i o n e s 

n o s o n n i l a r g a s n i rigorosas, p u e s l o s a n -

c i a n o s t i e n e n m e j o r e s r a z o n e s t o d a v í a q u e 

l o s m o z o s p a r a a p r e s u r a r s e á s e r f e l i c e s . 

Y o te d i g o t o d o e s t o c o m o s i n o m e c u -

p i e r a d u d a s o b r e el c o n s e n t i m i e n t o r e c í -

p r o c o e n t r e m i b i j a y tú. y n o p e r m i t a D i o s 

q u e m e e n g a l l e . P e r o y o m e v e o a u t o r i z a -

d o p a r a h a b l a r t e a s í por l a s c o m u n i c a c i o -

n e s q u e tu p a d r e m e h a d i r i g i d o , y p o r l a s 

c u a l e s a d v ierto c o n m u c h a a d m i r a c i ó n 

q u e tú a m a s y a á m í C e c i l i a . L o q u e h a y 

d e m a s e x t r a ñ o , sí es d a b l e , es q u e s u c a n -

d o r o s o c o r a z o n q u e n u n c a m e h a o c u l t a -

d o n a d a , s e s i e n t e a r r e b a t a d o h á c í a t í d e 

l a m i s m a i m c l i n a c i o n , a u j q u e n n n e a se 

h a y a n v i s t o u s t e d e s . . . á m e n o s s i n e m b a r -

g o q u e m i v i g i l a n c i a h a y a s i d o b u r l a d a 

p o r a l g u n o d e esos a r t i f i c i o s q u e l a j u v e n -

t u d p r a c t i c a p o r i n s t i n t o y q u e o l v i d a l a 

v e j e z . ¡ A h ! ¡te l o d e c l a r o ! este es u u p u n -

to sobre e l c u a l d e s e o c o n a r d o r e x p l i c a -

c i o n e s , y m i b u e n a y f r a n c a a m i s t a d p a r a 

c o n t i g o m e h a c e n m e r e c e d o r á e l l a s > 

M i r á b a m e e l c o r o n e l d e h i t o e n h i t o , y 

l a t u r b a c i ó n e n q u e m e p o n i a s u p r e g u n -

t a n o p o d í a e s c a p á r s e l e . B a j é l o s o jos , ti-

t u b e é . b u s q u é r e s p u e s t a y n o h a l l é n i n -

g u n a . 

— J u r o por m i h o n o r , d a b a l l e r o , r e s p o n -

d í a l c a b o , q u e y o n o h e v i s t o n u n c a á C e -

c i l i a . q u e n u n c a h e v i s t o s u r e t r a t o , y q u e 

j a m á s h e t e n i d o l a o s a d í a d e e s c r i b i r l e , 

q u e s u n o m b r e a p e n a s h a c i a d o s d í a s q u e 

l e s a b i a c u a n d o l e p r o f i r i ó e n m i p r e s e n -

c i a m í p a d r e . S i n e m b a r g o , l a a m o d e s d e 

h a c e c e r c a d e u n a ñ o , ¡ l a a m o p a r a t o d a 

m i v i d a ! ¡ L a a m o m a s a u n d e l o q u e m e 

c r e i a c a p a z d e a m a r l a , d e s d e e l m o m e n t o 

I q u e u s t e d s e h a d i g n a d o d a r m e á s a b e r 

q u e n u e s t r a s a l m a s s e h a b í a n e n t e n d i d o ! 

! ¡ E s t a e s l a p u r a v e r d a d , s e ñ o r ! ¡ L o d e -

i m á s es p a r a m í u n m i s t e r i o i n c o m p r e n s i -

| b l e ! 

! — I n c o m p r e n s i b l e e n efecto, r e p u s o M . 

S a v e m i e r c o n a s p e c t o m e d i t a b u n d o , c o m -

p l e t a m e n t e i n c o m p r e n s i b l e ; p u e s e n t i e n d o 

q u e tú n o m e n t i r á s ! . . . ¡ Y s i n e m b a r g o ! . , 
1 — Y s i n e m b a r g o , n a d a h e d i s i m u l a d o 

| á usted: p o n g o p o r t e s t i g o á e s a p o t e n c i a 

d e s c o n o c i d a q u e m e h a d e p a r a d o t a n t a s 

f e l i c i d a d e s y q u o h a s e m b r a d o e n m i s e n o 

. e l a m o r CU3-0 p r e m i o v e n g o á s o l i c i t a r d e 

u s t e d . ¿ N o h a y por v e n t u r a e j e m p l a r e s 

d e e s a s s i m p a t í a s q u e s e a p o d e r a n d e n o s -

o t r o s s i n q u e lo a d v i r t a m o s y q u e n o s a r -

r a s t r a n c o n t o d a l a v e h e m e n c i a d e l a p a -

s i ó n ? L a P r o v i d e n c i a q u e v e l a p o r l a fe-

l i c i d a d v e n i d e r a d e l a s f a m i l i a s , ¿ n o h a 

p r e p a r a d o n u n c a a c a s o , e n e l tesoro d e s u s 

m e r c e d e s , c o r r e s p o n d e n c i a s s e m e j a n t e s ? 



— ICO — 

I . o q u e h a h e c h o por t o d o s l o s d e m á s s e - 1 

res c r i a d o s ¿ n u n c a l o h a h e c h o a c a s o p a -

r a e l h o m b r e ? L o q u e y o i g n o r o p r o f u n -

d a m e n t e y e s s i n e m b a r g o l o q u e m e i m -

p o r t a c r e e r , e s q u e 110 t e n g o o t r a n i n g u n a 

e x p l i c a c i ó n q u e d a r á usted. 

— j B u e n o ! ( b u e n o ! r e p u s o e l c o r o n e l . 

¡ Q u i é n n o c r e y e r a q u e s e h a n p u e s t o d e 

a c u e r d o ! ¿ N o s e r i a m e n e s t e r c r e e r a h o -

r a q u e s e h a n v i s t o y a m a d o e n s u e ñ o s ? 

S i l l e g a á v u l g a r i z a r s e e l s e c r e t o d e este 

g é n e r o d e c i t a s , ¿ d e q u é s e r v i r á l a v i g i -

l a n c i a d e l o s p a d r e s ? L a d e s a f i o á q u e 

s e p o n g a á i m p e d i r l o . E n f i n , ¿ q u é i m -

p o r t a , a ñ a d i ó , c o n t a l q u e u s t e d e s se a -

m e n , p u e s n o a p e t e z c o o t r a c o s a ? E s t o 

e s l o q u e t e n e m o s e n b r e v e d e s a b e r todos 

d e u n a m a n e r a m a s p o s i t i v a , p u e s v a s á 

c o m e r c o n C e c i l i a m a ñ a n a . 

— ¡ M a ñ a n a ! e x c l a m é . 

Y n o t a r d é e n a r r e p e n t i r m e d e e s t e i n -

d i s c r e t o d e s a h o g o ; pero y o m e h a b l a l i s o n -

j e a d o d e v e r l a m a s presto. 

— M a ñ a n a , d i j o é l s o n r i é n d o s e . N o e s 

t a n p r e s t o c o m o tfi q u e r í a s ; pero n o e s t a n 

d i l a t a d o p l a z o q u e te c a u s e u n a v e r d a d e r a 

a f l i c c i ó n . E s e m a ñ a n a i a n t e m i b l e p a r a l o s 

a m a n t e s no e s l a e t e r n i d a d s i n o p a r a lo ti-

n a d o s . N o h a b i a y o q u e r i d o a v i s a r á C e c i -

l i a t u l l e g a d a : h a b í a m e r e s e r v a d o e l p l a c e r 

d e d e s c u b r i r e n l a p r i m e r a v i s t a d e u s t e d s e , 

c u a n d o y a m e f u e r a s c o n o c i d o u n p o c o , l o 

q u e h a y d e r e a l e n l a s i m p a t í a d e u s t e d e s , 

y p r e s e n t á n d o s e l a o c a s i ó n d e t e n e r á m i 

h i j a a u s e n t e c u a n d o y o te e s p e r a b a , m e a -

p r e s u r é á a p r o v e c h a r m e d e e l l a c o n m u -

c h o g u s t o . U n a c r e c i d a f a m i l i a c a t ó l i c a 

d e l p a í s e n l a q u e C e c i l i a c u e n t a c o n s e i s 

a m i g a s por l o m e n o s , h e r m a n a s t o d a s , s o -

l e m n i z a h o y e l c u m p l e a ñ o s d e u n a b u e . 

n a a b u e l a q u e es m i v i e j a a m i g a . C o m o 

l o s l a r g o s r e t i r o s d e l a C a n d e l a r i a s e h a n 

c o n c l u i d o , y e l t i e m p o q u e f a l t a d e a q u í 

á l a c u a r e s m a e s t á p e r u n u s o i n m e m o -

r i a l c o n s a g r a d o á d i v e r s i o n e s m a s ó m e -

n o s i n o c e n t e s , pero q u e n o v e d a l a r e l i g i ó n , 

s e b a i l a r á , h a b r á r e g o d e o s , d i s f r a c e s y a u n 

c r e o q u e m a s c a r a d a s . N o te a s u s t e s , m u -

c h a c h o : e l p r o g r a m a d e l a f iesta n o a d m i -

te s i n o á l a s m u j e r e s , y n i n g ú n h o m b r e 

t e n d r á c a b i d a , s e a m a r i d o , p a d r e ó h e r m a -

no, a n t e s d e l a h o r a e n q u e c o n v i e n e q u e 

l a s m a n s a s o v e j a s v u e l v a n a l redi l . E n -

tre t a n t o , v a m o s á c o m e r , p u e s ya n o s l l a -

m a D o r o t e a . 

N u e s t r a p e q u e ñ a c o m i d a fué t a n a g r a -

d a b l e y a l e g r e c u a n t o p o d í a s e r l o s i n C e -

c i l i a , p u e s M . S a v e r n i e r e r a d e 11 ti g e n i o 

c o r d i a l y f e s t i v o , c o m o l a m a y o r p a r t e d e 

l o s h o m b r e s d e cierta 1 e d a d c u y a v i d a h a 

s i d o b u e n a y h o n r a d a . Y a q u e e s t á b a -

m o s p a r a l e v a n t a r n o s d e l a m e s a : 

— ¿ S a b e s , d í j o m e d e p r o n t o , q u e m e 0 -

c u r r e u n p e n s a m i e n t o q u e te d a r á m u c h o 

g u s t o p r o b a b l e m e n t e , p u e s t u i m p a c i e n -

c i a s e h a d e s c u b i e r t o p c c o h a p o r m e d i o 

d e u n m o v i m i e n t o q u e n o m e h a e n g a ñ a -

d o ? P r o c u r a r e m o s s i q u i e r a e n t r e t e n e r l a 

h a s t a m a ñ a n a , p u e s q u e m a ñ a n a te p a r e -

c e l e j a n o , y m i r a c ó m o . M e p a r e c e q u e 

te h a b r á s t r a n q u i l i z a d o a c e r c a d e l a s p e r -

s o n a s q u e c o m p o n e n l a t e r t u l i a e n q u e h o y 

s e h a l l a m i h i j a , a f i r m á n d o t e q u e s o l a -

m e n t e s e a d m i t e n á e l l a á l o s p a r i e n t e s , y 

esto e s l a p u r a v e r d a d ; pero n o e s t a n ri-

g o r o s a e s t a r e g l a q u e n o p u e d a yo q u e -

b r a n t a r l a e n tu f a v o r . E n t r a r é 3*0 s o l o p r i -

m e r o y c o n c u a t r o p a l a b r a s d e j a r é a l l a n a -

d a s t o d a s l a s d i f i c u l t a d e s . U n c r i a d o , a -

p o s t a d o d e a n t e m a n o , e s p e r a r á q u e y o l e 

h a g a l a s e ñ a l c o n v e n i d a p a r a i n t r o d u c i r -

se , y s e r á s r e c i b i d o , s i n m a s e x p l i c a c i ó n , 

c o m o a m i g o d e l a c a s a . C o n v e n i m o s e n q u e 

h a r e m o s n u e s t r o p a p e l c o n t o d a l a d e s t r e z a 

q u e p o d a m o s , y q u e c u i d a r e m o s d e d a r á 

e n t e n d e r q u e s o m o s e x t r a Píos u n o á otro. 

D e e s t a s u e r t e p o d r é a p r e c i a r lo q u e h a y 

d e v e r d a d e r o e n e s a s m a r a v i l l o s a s s i m p a -

t í a s d e q u e p o c o h a c e m e h a b l a b a s ; p u e s 

n a d a te i m p e d t í á y a q u e 110 d e v e r á C e -

c i l i a , do h a b l a r l e c o n l i b e r t a d , y e s p e r o 

q u e n o te c o s t a r á m u c h o t r a b a j o e l c o n o -

c e r l a b a j o e l d i s f r a z d e n o v i a d e M o n b e l i a r . 

— ¿ E s t á d i s f r a z a d a d e n o v i a d e M o n b e -

l i a r . d i c e u s t e d ? ¡ D e n o v i a d e M o n b e l i a r ! 

¡ s e r i a p o s i b l e ! 

— ¡ B i e n , s í ! do n o v i a d e M o n b e l i a r ; p r o -

s i g u i ó s i n h a c e r c a s o d e m i a g i t a c i ó n , c u -

y o m o t i v o no s o s p e c h a b a . E s o es d e b u e n 

a g ü e r o , ¿ n o es v e r d a d ? E s u n t r a j e t a n 

g r a c i o s o y t a n de l g u s t o d e l a s j ó v e n e s , 

q u e m a s d e u n a d e s u s c o m p a ñ e i a s p o d r í a 

h a b e r l e e l e g i d o c o m o e l l a : s i a s í fuere, p o -

d r á s d i s t i n g u i r l a e n t r e l a s d e m á s p o r u n 

r a m i t o d e m i r t o s e p . i r a d o d e u n r a m i l l e t e 

q u e h a te ; ¡ ido e l a n t o j o d e a t a r sobre s u 

s e n o y p o r e l c u a l y o t a m b i é n d e b o c o n o -

c e r l a . 

E s t a s e g u n d a c i r c u n s t a n c i a q u e m e 

t r a i a á l a m e m o r i a t a n v i v a m e n t e u n a d e 

1 a s p a r t i c u l a r i d a d e s d e n ^ s u e ñ o , m e c a u -

só u n a n u e v a e m o c i o i t ; p e r o l o g r é e n s e -

ñ o r e a r m e d e e l l a , y n o r e s p o n d í á l a pro-

p u e s t a d e M . S a v e r n i e r s i n o c o n l a s m a -

n i f e s t a c i o n e s d e l a m a s t ierna. , g r a t i t u d . 

U n a h o r a d e s p u é s y a e s t a b a e j e c u t a d o s u 

p r o y e c t o e n todos s u s p u n t o s , y h a l l á b a -

m e y o a l l a d o d e C e c i l i a . F á c i l m e n t e l a 

d i s t i n g u í e n l o s i n d i c i o s q u e m e h a b i a d a -

do s u p a d r e . A u n m e p a r e c i ó q u e s i n c -

l l o s l a h u b i e r a c o n o c i d o . E l l a p o r s u p a r -

te h a b i a m a n i f e s t a d o a l g u n a p e r t u r b a c i ó n 

a l l l e g a r m e y o , y c u a n d o h u b e o b t e n i d o 

p e r m i s o d e t o m a r u n l u g a r q u e h a b i a q u e -

d a d o d e s o c u p a d o j u n t o á e l l a , c r e í a d v e r -

t i r l e q u e t e m b l a b a . 

— D i s i m u l e u s t e d , l e d i j e , u n a t e m e r i -

d a d q u e l a m á s c a r a y e l d i s f r a z e x p l i c a n 

á l o m e n o s u n p o c o . C o m o e x t r a ñ o q u e 

a q u í s o y , t a l v e z i n c o m o d o á u s t e d c o n l a 

c o m p a ñ í a do u n d e s c o n o c i d o ; y m u c h o 

d u d o q u e m i s f a c c i o n e s l e t r a i g a n á u s -

t e d á l a m e m o r i a u n o d e esos r e c u e r d o s 

q u e d a n m a t e r i a á l a s m a l i c i o s a s p l á t i c a s 

d e u n b a i l e d e m á s c a r a s . 
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— N o c o m p r e n d o y o e s e g é n e r o d e p l a -

c e r , c o n t e s t ó e l l a , n i t a m p o c o i m a g i n o c i r -

c u n s t a n c i a n i n g u n a q u e p u d i e r a i n s p i r a r -

m e e l c a p r i c h o d e d i s f r u t a r d e é L E n to-

do c a s o , u s t e d n o t e n d r í a q u e t e m e r d e m i 

p a r t e e s a s p e q u e ñ a s c o n t r a r i e d a d e s c o n 

q u e s e e n t r e t i e n e n a q u í todos, y q u e á l o 

q u e p a r e c e l e s d i v i e r t e n ; p u e s e n efecto n o 

creo h a b e r t e n i d o n u n c a l a h o n r a d e v e r á 

usted. 

— ¿ N u n c a d e v e r a s ? . . . d í j e l e . 

— N u n c a , i n t e r r u m p i ó c o n u n a r i s a for-

z a d a , s i r.o e s q u i z á e n s u e ñ o s , y p u e d e 

u s t e d c r e e r l o c o m o s e l o d i g o , p u e s s o y 

i n c a p a z d e fingir; n i s i q u i e r a h e p e n s a d o 

e n m u d a r l a v o z . 

E r a s u v o z e n efecto, l a v o z a q u e l l a 

q u e y o h a b i a o ido h a c i a u n a ñ o , pero q u e 

no h a b i a c e s a d o d e r e s o n a r e n m i c o r a -

z o n . 

— P e r m í t a m e u s t e d e n t o n c o s , r e p l i q u é 

c o n c a l o r , q u e b u s q u e e n t r e n o s o t r o s a l -

g ú n p u n t o d e c o n t a c t o q u e p u e d a s u p l i r 

p o r l a g r a t a c o n f i a n z a d e u n c o n o c i m i e n -

to p r e v i o : m i n o m b r e , ó m a s b i e n e l d e m i 

p a d r e h a d e b i d o s e r p r o f e r i d o m a s d e u n a 

v e z d e l a n t e d e u s t e d p o r e l s u y o , y y o n o 

i g n o r o q u e l a h i j a d e M . S a v e r n i e r e s l a 

p e r s o n a c o n q u i e n h a b l o . ¿ M i n o m b r e 

s e r i a t a n d e s v e n t u r a d o q u e n o d e s p e r t a s e 

e n e l a l m a d e u s t e d n i n g u n a e s p e c i e d e 

s i m p a t í a ? M e l l a m o M á x i m o 

Y a p e n a s h a b i a .yo p r o n u n c i a d o d o s s í -

l a b a s m a s , s e e s t r e m e c i ó m i r á n d o m e c o n 

u n o s o j o s e n q u e p a r e c í a e x p r e s a r s e u n a 

m e z c l a d e e n t e r n e c i m i e n t o y terror. 

— ¡ S í , s í ! e x c l a m ó c o n i n m u t a d o a c e n -

to, b i e n c o n o z c o e l n o m b r e d e u s t e d . E s 

m u y g r a t o á m i p a d r e y á m í t a m -

b i é n p o r q u e n o s r e c u e r d a n l o q u e n o 

s e b o r r a n u n c a d e u n c o r a z ó n h o n r a d o , 

¡ l a g r a t i t u d ! . . . C o n q u e es v e r d a d , p r o -

s i g u i ó C e c i l i a h a b l a n d o c o n s i g o c o m o s i 

h u b i e r a d e r e p e n t e o l v i d a d o m i p r e s e n c i a , 

pero d e m a n e r a q u e n o d e j a b a e s c a p á r s e -



m e n i u n a d e s u s p a l a b r a s . . . . ¡ N o e r a 

u n a i l u s i ó n ! i o d o s e h a c u m p l i d o h a s t a a -

q u í . t o d o s e c u m p l i r á s i n d u d a . . . . ¡ H á -

g a s e l a v o l u n t a d d e D i o s ! 

Y e n t r e g ó t e á u n t é t r i c o a b a t i m i e n t o , 

q u e p a r e c i ó a n i q u i l a r t o d a s s u s f u e r z a s . 

U n a d e s u s m a n o s c a s i t o c a b a m i m a -

n o . A p o d e r é m e d e a q u e l l a s u m a n o s i n 

q u e e l l a h i c i e s e e l m e n o r e s f u e r z o p o r r e -

t i r á r m e l a . S o l a m e n t e se m o q u e d ó m i -

r a n d o c o n m a s a t e n c i ó n . 

— ¡ E l es ! d i j o 

— ¡ O h ! m i v i s t a n o d e b e c a u s a r á u s t e d 

n i n g ú n s o b r e s a l t o , r e p u s e e s t r e c h a n d o c o n 

l a s m Í 5 3 s u s tóanos. E l a f e c t o q u e m e 

h a t r a í d o h á c i a u s t e d e s p u r o , t a n t o c o m o 

e l c o r a z o n d e u s t e d , y c u e n t a c o n l a a p r o -

b a c i ó n d e u n p a d r e q u e s o l o p i e n s a e n q u e 

• s e a u s t e d f e l i z . U s t e d e s l i b r e , C e c i l i a , y 

n u e s t r a s u e r t e f u t u r a d e n a d i e m a s q u e 

i "de u s t e d d e p e n d e . 

— N u e s t r a s u e r t e f u t u r a t a n s o l o d e D i o s 

d e p e n d o , r e s p o n d i ó i n c l i n a n d o l a c a b e z a 

s o b r e e l p e c h o c o i . u n s u s p i r o p r o f u n d o . . . 

P e r o u s t e d h a h a b l a d o d e m i p a d r e , s i n 

d u d a l e h a v i s t o u s t e d y a . É l s a b e q u e 

á e s t a s h o r a s do l a n o c h e m e a t a c a d e s d e 

h a c e a l g ú n t i e m p o ; m a c c i d e n t e i n e x p l i -

c a b l e q u e m e a h o g a y m e m a t a . ¡ T e n i a 

y o t a n t o s d e s e o s d e p r e c a v e r l o ! ¡ C ó m o 

n o h a v e n i d o m i p a d r e ! 

A u n q u e e l c o r o n e l m e h a b i a d i c h o d e 

este a c c i d e n t e q u e n o i n s p i r a b a t e m o r a l -

g u n o , l a e x p r e s i ó n d e c o n g o j a q u e a c o m -

p a ñ a b a a q u e l l a s p a l a b r a s rae h e l ó l a s a n -

g r . e E l p a d r e d e C e c i l i a s e h a b i a p a r a -

d o d e l a n t e d e n o s o t r o s e n e l m o m e n t o q u e 

e l l a p a r e c í a b u s c a r l e p o r l a s a l a c o n u n a 

m i r a d a i n q u i e t a . A d r n i r é m e d e q u e n o 

l e h u b i e s e e l l a v i s t o . 

— A q u í m e t i e n e s á tu l a d o , d i j o é l c i -

r i é n d o l a c o n u n b r a z o q u e l a s o s t u v o , p u e s 

e l l a i b a á d e s m a y a r s e . 

A p o y ó s e l a j ó v e n e n s u s e n o y p a s ó a s í 

u n o d e esos i n s t a n t e s d e a n g u s t i a q u e s o n 

t a n l a r g o s p a r a e l d o l o r . U n a d e s u s m a -

n o s , q u e y o n o h a b i a s o l t a d o , s e h a b i a 

p r i m e r o e n c o g i d o b a j o m i s d e d o s , h a b i é n -

d o s e l u e g o a f l o j a d o y e n f r i a d o , c o m o s i l a 

h u b i e r a i n v a d i d o l a m u e r t e . E x h a l é u n 

g r i t o d e terror . 

H a b i a n a c u d i d o l a s a m i g a s d e C e c i l i a , 

y c o n l o s a u x i l i o s q u e l e p r e s t a b a n h a b i a n 

d e s c o m p u e s t o s u c a r o t a ¡ A y ! d i s i p á r o n -

s e t o d a s m i s d u d a s , p e r o u n a h o r r e n d a pa-

l i d e z c u b r í a a q u e l l a s f a c c i o n e s t a n g r a t a s 

á m i m e m o r i a S e n t i a y o t a m b i é n q u e l a i 

v i d a e s t a b a á p u n t o d e e p c a p á r s e m e , c u a n - ¡ f 

d o C e c i l i a r e s p i r ó , l e v a n t ó l a c a r a y c l a -

v ó s u s o j o s e n l a s p e r s o n a s q u e l a r o d e a - j 

b a n . 

— ¡ A h ! d i j o , y a e s t á : y a e s t o y m e j o r , 

e s t o j ' v i v a , y a n o p a d e z c o . D i s p é n s e n m e 

t o d o s , s e l o s a g r a d e z c o . E s t a c r i s i s n u n -

c a es l a r g a , pero h u b i e r a y o q u e r i d o e v i -

t a r l e s e l s u s t o . fcf a n e c e s a r i o ó n o h a b e r 

v e n d i ó ó h a b e r s e i d o a n t e s . Y s i n e m b a r -

g o , a ñ a d i ó m e d i o v o l v i é n d o s e d e m i l a d o , 

s i n e m b a r g o m e p e s a r í a d e n o h a b e r v e -

n i d o ó d e h a b e r m e i d o d e m a s i a d o presto. 

Y a n o q u i e r o t e n e r á u s t e d e s d i s t r a í d o s 

d e s u d i v e r s i ó n : e l a i r e y e l a n d a r v a n á 

c o n c l u i r d o s a n a r m e . 

P a r t i m o s á p o c o , y M . S a v e m i e r , t r a n -

q u i l i z a d o , rr ie c o n f i ó e ? b r a z o d e s u h i j a . 

E s t a b a e l l a j u n t o á m í , a l l a d o d e m i co-

r a z o n . C o m u n i c a b a y o l i b r e m e n t e c o n 

s u p e n s a m i e n t o ; r e s p i r a b a , y o s u a l i e n t o ; 

e r a n m i o s , e x c l u s i v a m e n t e m i o s y l o s d is -

f r u t a b a y o . l o s d i e z m i n u t o s d e v i d a c o m -

p l e t a y f e l i z q u e D i o s rae t e n i a r e s e r v a d o s 

sobre l a t i e r r a , y g o z á b a l o s y o c o n d e l i -

c i a , p u e s n i n g ú n p e s a r a l t e r a b a s u p u r e -

z a . C e c i l i a n o p a d e c i a y a , h a b í a l o d i c h o 

e l l a m i s m a , r e p e t í a l o á c a d a p a s o . C a -

m i n a b a c o n l i g e r e z a y s e g u r i d a d , r e p r e -

s e n t a b a s e n t i r s e f e l i z ; r e í a s e a l h a b l a r d e i 

c a p r i c h o s o m a l , q u e n o l a a t a c a b a m a s 

q u e p a r a a s u s t a r l a p o r l a i n c e r t i d u m b r e y 

l u r a p i d e z d e n u e s t r o s g u s t o s . S u p a d r e , 

— m — 

c i ñ é n d o l a c o n u n b r a z o , s e f e l i c i t a b a d e 

v e r l a t a n b u e n a y d e p o d e r a t r i b u i r e l a c -

c i d e n t e p a s a j e r o q u e a c a b a b a d e t e n e r á 

l a f a t i g a d e l b a i l e ó á a l g u n a e m o c i o n re-

p e n t i n a c u y o m i s t e r i o s e r e h u s a b a a l e g r e -

m e n t e á p e n e t r a r . E r a m u y c o r t o e l e s -

p a c i o q u e t e n í a m o s q u e a n d a r , y no a t i n a -

b a y o á s a b e r s i m e c o n v e n i a d e s e a r q u e 

s e p r o l o n g a s e s i n fin p a r a e t e r n i z o r l a fe-

l i c i d a d p u r a q u e g u s t a b a , ó q u e l l e g a s e 

m a s b r e v e s u t é r m i n o p a r a p r o c u r a r m a s 

p r e s t o á C e c i l i a e l r e p o s o q u e n e c e s i t a b a . 

L l e g a m o s : l a m a n o d e C e c i l i a s e d e s a s í a 

y a d e l a m i a , y no s é q u é m e a n u n c i a b a 

q u e s e r i a m u y l a r g a a q u e l l a n o c h e . A s í 

d e n u e v o a q u e l l a m a n o q u e s e m e e s c a p a -

b a . y n o m e a t r e v í á l l e v a r l a á m i s l a b i o s ; 

pero e s t r e c h ó l a q u i z á c o n m a s a m o r y 

creo q u e l a m o n o d e C e c i l i a m e c o r r e s -

p o n d i ó H a b í a s e a b i e r t o " l a p u e r t a . 

— ¡ H a s t a m a ñ a n a ! d i j o e l c o r o n e l , ¡ h a s -

t a m a ñ a n a ! M a ñ a n a , e l r o a s h e r m o s o d i a 

d e n u e s t r a v i d a d e n o s o t r o s t o d o s s i n o s a -

l e n f a l l i d a s m i s e s p e r a n z a s P e r o y a 

h a p a s a d o m e d i a n o c h e ; l a h e r m o s a m a -

ñ a n a p r ó x i m a d e b e d e estar y a c e r c a d e 

s u s e g u n d a h o r a , y C e c i l i a n e c e s i t a d o r -

m i r m u c h o , p u e s s u s a l u d n o s h a d a d o u n 

p o c o d e c u i d a d o . A l a s c u a t r o d e l a tar -

de, p r o s i g u i ó a b r a z á n d o m e , y p a r a e n t o n -

c e s e s t a r e m o s l o s t r e s á l a m e s a , m i e n t r a s 

s u c e d e o t r a c o s a . M u c h a s o c u p a c i o n e s 

p u e d e n a c o r t a r t e e l t i e m p o q u e f a l t a p a r a 

q u e v o l v a m o s á v e r n o s : e l s u e ñ o , e l t o c a -

dor y l a e s p e r a n z a . 

E n t r á r o n s e : l a p u e r t a g i r ó s o b r e s u s g o z -

n e s . y C e c i l i a c o n v o z i n m u t a d a m e d i ó 

u n a d e s p e d i d a q u e h o y t o d a v í a o i g o . 

E l s u e ñ o q u e e l c o r o n e l m e h a b i a p r o - ' 

m e t i d o n o m e o t o r g ó s u s d u l z u r a s , y a -

g u a r d é l c e n b a l d e h a s t a l a s a l i d a d e l sol. 

e n u n i n s o m n i o d e s a s o s e g a d o y c a l e n t u -

riento, c u y o s p b r e s a l t o n o s a b i a y o á q u é 

a t r i b u i r . N o v i n o m a s t a r d e á s o r p r e n -

d e r m e s i n o p a r a h a c e r l e c a m b i a r d e s u -

| p l i c i o . V e i a y o s i e m p r e á C e c i l i a ; pero 

I v e í a l a c u a l s e m e h a h í a a p a c e c i d o u n rao-

I m e n t ó , p á l i d a , d e s m a y a d a , c u b i e r t a l a f a z 
1 e o n l o s s o m b r a s d e l a m u e r t e ; ó s i no, v e í a r 

I ! a i n c l i n a n d o á m i o í d o s u c a b e z a v e l a d a 

! c o n c a b e l l o s e s p a r c i d o s y r e p i t i é n d o m e a -
; q u e l l a d e s p e d i d a s i n i e s t r a q u e p o c o a n t e s 

i m e h a b i a d i r i g i d o . V o l v í a m e y o e n t o n -

| e e s h á c i a e l l a p a r a d e t e n e r l a , y n o a g a r -

' r a b a n m a s q u e u n v a n o f a n t a s m a m i s m a -

n o s . A v e c e s s e n t i a y o e n m i r o s t r o c o -

m o el s o p l o d e u n a a v e n o c t u r n a q u o p a s a 

| j u n t o á u n o v o l a n d o , y m e e s f o r z a b a p o r 

I s e g u i r c o n l a v i s t a e l d e s c o n o c i d o o b j e t o 
1 d e m i s t e m o r e s , p e r c i b í a d e n u e v o á C e -

c i l i a q u e h u i a p o r l o s a i r e s c o n a l a s d e 
! l u e g o , l l a m á n d o m e á q u e l a s i g u i e r a . 

¿ N o v e n d r á s ? g r i t á b a m e c o n u n l a r -

g o gemido. . ¿ P o r q u é m e h a s d e j a d o p a r -

t i r p r i m e r o ? ¿ Q u é s e r á d e m í e n estos d e -

s i e r t o s s i n o m e a c o m p a ñ a á l g u i e n q u e m e 

a m e y m e p r o t e j a ? 

— Y a e s t o y a q u í , r e s p o n d í y o por fin. 

Y e l r u i d o d e m i v o z m e d e s p e r t ó . 

M u y a d e l a n t a d o e s t a b a y a e l d i a . H a -

b í a s e p r o l o n g a d o a q u e l l a n o c h e i n t e r m i -

n a b l e c o n t o d a s l a s h o r a s d e l a m a ñ a n a . 

I U n d o m i n g o era: l l a m a b a n á l a ú l t i m a m i -

| s a e n l a c a p i l l a c a t ó l i c a . 

Y a m a s d e u n a v e z m o h a b i a y ó re-

p r o c h a d o e l n o h a b e r a u n r e c o n o c i d o p o r 

m e d i o d e n i n g ú n t e s t i m o n i o d e d e v o c i o n 

e l b e n e f i c i o d e m i p r o t e c t o r a d i v i n a . P i m e 

p r i s a á i r á l a i g l e s i a y á j u n t a r m e c o n 

e l c or t o n ú m e r o d e l o s fieles. L l e g u é á 

t i e m p o q u e e l s a c e r d o t e i b a s u b i e n d o a l 

p u l p itó. E r a e l s a c e r d o t e u n h o m b r e d e 

c a b e l l o s c a n o s , y e n s u n o b l e rostro s e v e i a 

p i n t a d o u n p e s a r p r o f u n d o , t e m p l a d o p o r 

l a r e s i g n a c i ó n y por l a fe. P a v o s o u n r a -

to d e l a n t e d e m í , q u e d ó s e m e m i r a n d o , c o -

m o 1c h u b i e r a s o r p r e n d i d o l a v i s t a d e 

u n c r i s t i a n o e x t r a ñ o á s u o r d i n a r i o a u d i -

torio, ó c o m o s i a l p u n t o d e v e r r n o l e h u -

b i e r a p r e o c u p a d o a l g u n a i m p r e s i ó n q u e l e 
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r e p r e s e n t a b a y o e n s u m e n t e . S u s p i r ó , 

p a s ó , s u b i ó * a l p u l p i t o , e m p l e ó a l l í a l g u -

n o s m i n u t o s e n u n a c t o d e a d o r a c i o n á q u e 

m e a s o c i é con- f e r v i e n t e s o r a c i o n e s , r e c o -

g i ó s e y h a b l ó . S u a r e n g a t e n i a p o r o b -

j e t o l a s v a n a s e s p e r a n z a s d e l o s h o m b r e s 

q u e p o n e n s u p o r v e n i r e n l a s c o s a s d e l a 

t i e r r a y q u e a r r e g l a n s u v i d a s i n c o n t a r 

c o n l o s d e c r e t o s e t e r n o s d e l a P r o v i d e n -

c i a . D e p l o r a b a l a v a n a p r e s u n c i ó n d é l a 

c r i a t u r a , c u y a d é b i l i n t e l i g e n c i a n o p u e d e 

a l c a n z a r n i l a s c a u s a s n i l o s m o t i v o s d e 

l a s c o s a s m a s s i m p l e s ; q u e n a d a s a b e d e 

l o p a s a d o , q u e n a d a s a b e d e l o f u t u r o , q u e 

n a d a s a b e d e l o q u e a t a ñ e á s u s ú n i c o s 

i n t e r e s e s v e r d a d e r o s , l o s i n t e r e s e s d e s u a l -

m a i n m o r t a l y q u e s e i r r i t a h a s t a e l d e s -

p e c h o p o r u n o s m i s e r a b l e s c h a s c o s d e e s -

t a v i d a f u g i t i v a , p o r q u e es i n c a p a z d e p e -

n e t r a r d e n t r o d e l a s m i r a s s e c r e t a s d e D i o s . 

— Y s i n e m b a r g o , a ñ a d í a é l , ¿ q u é v i e -

n e á s e r e s a v i d a q u e a b s o r b e todos n u e s -

tros p e n s a m i e n t o s , p a r a q u e s e d é l a m e -

n o r i m p o r t a n c i a á s u s m a s s e r i a s v i c i s i t u -

d e s ? ¿ Q u é es l a p o b r e z a ? ¿ q u é es l a d e s -

g r a c i a ? ¿ q u é es l a m u e r t e ? ¿ q u e s o n e s t o s 

s i n o u n o s i m p e r c e p t i b l e s a c c i d e n t e s d e p o -

s i c i ó n y d e f o r m a e n l a i n m e n s i d a d d« j p B ' 

s i g l o s q u e os p e r t e n e c e n ? P r o b a c i o n e s n e -

c e s a r i a s d e u n a a l m a m a l c o n s o l i d a d a . , ó 

c o n d i c i o n e s i r r e v o c a b l e s d e l o r d e n u n i v e r -

s a ! . e s t o s a c c i d e n t e s q u e i n d i g n a n á v u e s -

tro o r g u l l o y q u e d e s t r u y e n v u e s t r a c o n -

fianza, d e b e n t a l v e z c o n c u r r i r , e n el p l a n 

s u b l i m e d e l a c r e a c i ó n , a l c o n j u n t o d e s u 

m a r a v i l l o s a a r m o n í a . L o q u e es , es lo q u e 

debe s e r , p u e s t o q u e D i o s lo h a p e r m i t i d o . 

N o s a b é i s vosotros por q u é l o h a p e r m i d o , 

n i t a m p o c o p o d é i s s a b e r l o : p e r o l o q u e n o 

s a b é i s vosotros, D i o s l o s a b e ! . . . . 

E l l e n g u a j e d e l v e n e r a b l e s a c e r d o t e e r a 

n u e v o p a r a m í . L a s m e d i t a c i o n e s e n q u e 

m e h a b í a s u m e r g i d o d e t u l s u e r t e a b s o r . 

b i e r o n m i s f a c u l t a d e s , q u e a p e n a s e c h é d e 

v e r m i s o l e d a d e n m e d i o d e l t e m p l o e n e l 

i n s t a n t e q u e e l s a c r i s t a n e s t a b a a p a g a n d o 

l a s ú l t i m a s l u c e s de l s a n t u a r i o . E r a l a h o -

r a q u e m e h a b i a i n d i c a d o e l c o r o n e l , l a h o -

r a c o n t a n t a i m p a c i e n c i a e s p e r a d a , l a h o -

r a t a n l e n t a e n l l e g a r , l a h o r a e n q u e d e -

b í a y o por fin v e r á C e c i l i a . . . . A C e c i l i a 

d e q u i e n p o d í a y o c r e e r m e a m a d o , á C e -

c i l i a q u e y o a d o r a b a . . . . N o m b r é l a e n 

a l t a v o z c o m o s i y a h u b i e r a p o d i d o o í r -

m e , y t o d a s m i s i d e a s , t o d a s l a s i n e x p l i -

c a b l e s i n q u i e t u d e s q u e m e t e n í a n d e s d e l a 

v í s p e r a a t o r m e n t a d o , d e s a p a r e c i e r o n c o n 

e l s e n t i m i e n t o d e m i f e l i c i d a d . ¡ T a n per-

f e c t a m e n t e m e p a r e c í a s a b e r q u e e r a m í a . 

y q u e m i a e r a p a r a s i e m p r e ! 

L a c a l l e p o r d o n d e y o i b a y q u e el d í a 

a n t e r i o r h a b i a y o v i s t o c á s i d e s i e n a , e s t a * 

b a l l e n a d e gente. A l p r i n c i p i o a t r i b u í es . 

t a n o v e d a d , á l a s o l e m n i d a d d e l d o m i n g o ; 

p e r o n o p u d e a l c a n z a r por q u é a q u e l l a 

m u l t i t u d q u e l a h u e l g a d e u n d í a d e fies-

t a d e b í a t e n e r l o s on m o v i m i e n t o p o r t o d o s 

l a d o s , s e e s t a b a i n m ó v i l ó s e l i m i t a b a á for-

m a r s e a c á y a c u l l á e n s i l e n c i o s o s g r u p o s . 

C o m o y o t e n i a p r i s a por l l e g a r m e a b r í 

r á p i d a m e n t e p a s o por e n t r e a q u e l l a s p e -

q u é i s r e u n i o n e s , y n o les c o g í a s i n o p o r 

« c a s o a l g u n a s p a l a b r a s c o n f u s a s s i n i l a -

c i ó n l a m a y o r parte. 

— U n a n e u r i s m a , d e c i a n u n o s , n o s e 

m u e r e d e a n e u r i s m a á e s a e d a d . 

— U n o se m u e r e c u a n d o l e l l e g a s u h o -

r a , r e s p o n d í a e l i n t e r l o c u t o r . 

U n p o c o m a s ! é j o s , u n j ó v e n q u e p a r e -

c í a t e n e r m e e n v i d i a , 

~ Q u é no d i e r a y o por s e r c o m o ese fo-

r a s t e r o , d e c i a : ¡ s i q u i e r a no l a C o n o c í a ! 

— A l a s d o s y m e d i a , a l s a l i r d e l b a i l e , 

d e c i a m a s a l l á l l o r a n d o u n a j ó v e n a t a v i a -

d a y c u b i e r t a c o n s u v e l o . . . ¡ B i e n d e c i a 

e l l a q u e n u n c a s e r i a n o v i a ! 

U n a l u z h o r r i b l e a l u m b r ó m i e n t e n d i -

m i e n t o . N o e s t a b a y o m a s q u e á v e i n t e 

p a s o s d e l a c a s a : c o r r í h a s t a l l e g a r á e l l a . . . 

¡ D i o s rn io! ¡ tanto: a ñ o s c o m o h a n p a s a d o 

J 

n o h a n p o d i d o d e b i l i t a r l a i m p r e s i ó n d e a -

q u e l m o m e n t o h o r r e n d o ! 

L a p u e r t a e s t a b a v e s t i d a d e b l a n c o ; e n 

l a c a l l e d e á r b o l e s h a b i a u n a t a ú d v e s t i d o 

d e b l a n c o . U n o s c i r i o s lo r o d e a b a n . 

— ¿ C i u i é n h a m u e r t o , q u i é n h a m u e r t o 

e n e s t a c a s a ? g r i t é a g a r r a n d o del b r a z o á 

u n h o m b r e q u e p a r e c í a e s t a r c u i d a n d o a -

q u e l a p a r a t o . 

— I - a s e ñ o r i t a C e c i l i a S a v e r n i e r . 

C a í s i n s e n t i d o e n t i e r r a , y c u a n d o v o l -

v í e n n i í , e n r a r o s i n t e r v a l o s , h a b i a p e r -

d i d o e l j u i c i o . N o s é c u á n t o t i e m p o d u -

ré a s í . 

S i n e m b a r g o , v o l v í á a b r i r e n t e r a m e n t e 

m i s o j o s á l a l u z , pero m u c h o t i e m p o e s -

t u v e s i n p e n s a m i e n t o , r e f l e x i ó n n i m e m o -

r i a . A c a b a b a y o d e a d q u i r i r el s e n t i m i e n -

to d e q u e v i v í a , pero s i n s a b e r a u n l o q u e 

y o e r a : ¡ o j a l á m e h u b i e r a y o q u e d a d o a s í ! 

C i e r t o m o v i m i e n t o q u e s e h a c i a c e r c a 

d e m í , e l r u m o r d e u n s u s p i r o , d e u n s o -

l l o z o q u i z á , l l a m ó p o r ú l t i m o m i a t e n c i ó n . 

D e p i é j u n t o á m í , a l c a n c é á v e r u n s a -

c e r d o t e q u e c o n o c í p o r e l m i s m o a n c i a n o 

e c l e s i á s t i c o c u y a s p o d e r o s a s y - s e v e r a s p a -

l a b r a s h a b i a o í d o y o u n d í a : m i r á b a m e 

c o n e l a s p e c t o i m p a s i b l e d e u n j u e z q u e 

n o e s p e r . i b a m a s q u e u n a p a l a b r a d e m i 

b o c a p a r a c o n d e n a r m e ó a b s o l v e r m e . M a s 

a l l á , p o r l o s p i é s d e roí c a m a , otro a n c i a -

n o a c a b a b a d e l e v a n t a r s e d e s u a s i e n t o , y 

s e p r e c i p i t ó h á c i a m í t e n d i é n d o m e s u s tré-

m u l o s b r a z o s . 

— ¡ P a d r e ! e x c l a m é b u s c a n d o s u s m a n o s 

p a r a l l e v a r l a s á m i s l a b i o s , ¡ p a d r e m í o ! ¿es 

u s t e d ? . . . . 

— ¡ Y a rne c o n o c i ó ! d i j o ; ¡ y a v e u s t e d 

c ó m o m e h a c o n o c i d o ! ¡ S e h a s a l v a d o m i 

h i j o ! . . . 

C o m e n z a b a n m i s i d e a s á a c l a r a r s e : d e s -

p r e n d í a s e l e n t a m e n t e m i p a s a d o d e e n t r e 

l a n o c h e d e m i s s u e ñ o s . 

— M . S a v e r n i e r , d i j e á a j p a d r e , y M . 

S a v e r n i e r ¿ d ó n d e e s t á ? 

— S e h a m a r c h a d o , r e s p o n d i ó m i p a d r e : 

h a v u e l t o á l a s e x t r e m i d a d e s d e l a E u r o -

pa; pero e l t i e m p o d e b i l i t a r á q u i z á s u r e -

s o l u c i ó n , y t o d a v í a t e n g o e s p e r a n z a s d e 

v o l v e r á v e r l e . 

— ¡ Y C e c i l i o , C e c i l i a ! r e p u s e c o n e x a l -

t a c i ó n . ¿ C e c i l i a g k m b i e n s e f u é ? C e c i l i a , 

¿ q u é h a n h e c h o c o n C e c i l i a ? p r o s e g u í d e -

t e n i e n d o á m i p a d r e d e l a m a n o . ¡ O h a -

m i g o m i ó ! ¡se lo. s u p l i c o á u s t e d ! r e s p o n -

d a u i e u s t e d s i n d i s f r a z , p u e s m e s i e n t o 

f u e r t e y s e r e n o . N o e n g a ñ e u s t e d á m i 

c o r a z o n , q u e n u n c a l e h a e n g a ñ a d o u s t e d . 

A q u í , a q u í h a b i a u n a j ó v e n d o n c e l l a á 

q u i e n l l a m a b a n C e c i l i a ; y o l a v i a y e r e n 

e l b a i l e , l e h a b l é , y o l e a p r e t é l a m a n o c o n 

e s t a m a n o q u e a p r i e t a l a d e u s t e d ¿ S e -

r i a v e r d a d q u e h u b i e r a m u e r t o ? 

j V o l v i ó e l rostro m i p a d r e r o m p i e n d o e n 

c o p i o s o l l a n t o , y f u e s e á d e j a r c a e r e n u n 

s i t i a l a l otro extrcyno <lel a p o s e n t o . 

¡ — ¡ H a m u e r t o ! d i j o e l s a c e r d o t e . E l S e -

! ñ o r n o h a q u e r i d o q u é l a u n i ó n á q u e a s -

p i r a b a n u s t e d e s p u d i e s e v e r i f i c a r s e e n l a 

t ierra. H a q u e r i d o , s í , h a c e r l a m a s a c r i -

s o l a d a , m a s d u l c e , m a s d u r a b l e , i n m o r t a l 

c o m o é l m i s m o , r e t a r d á n d o l a p o r u n o s 

c u a n t o s m i n u t o s f u g a c e s q u e n o m e r e c e n 

c o n t a r s e e n l a e t e r n i d a d . L a n o v i a d e u s -

ted l e e s p e r a e n e l c i e l o . 

— ¡ Y q u é ! r e p l i q u é m i r á n d o l e d e h i t o e n 

h i t o , ¿ le p a r e c e á u s t e d q u e no e s t á e l c i e -

I l o c e r r a d o p a r a l a t e r n u r a d e l o s a m a n t e s 

y d e l o s esposos? ¿ C r e e u s t e d p o r v e n t u -

r a q u e t a m b i é n el a m o r h a d e r e s u c i t a r 

p a r a u n p o r v e n i r s i n fin?.. q u e d o s a l m a s 

s e p a r a d a s p o r l a m u e r t e p o d r á n v o l a r u n a 

h á c i a o t r a y a m b a s h a s t a l a p r e s e n c i a d e l 

D i o s q u e l a s f o r m a r a , s i n o f e n d e r s u p o -

d e r , y q u e y o t e n g o d e v o l v e r á h a l l a r á 

C e c i l i a ? 

— Y o c r e o firmemente, r e s p o n d i ó , q u e 

en l a v i d a d e l h o m b r e l a m u e r t e n o p o n e 

t é r m i n o s i n o á l o s errores y á l a s p l a g a s 

d e l a v i d a ; creo q u e e l a l m a es l a b o n d a d , 

% 
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l a c a r i d a d , e l a m o r ; c r e o q u e todos l o s s e n -

t i m i e n t o s t i e r n o s y v i r t u o s o s q u e D i o s h a -

b í a p u e s t o e n n u e s t r o s c o r a z o n e s p a r t i c i -

p a r á n d e n u e s t r a i n m o r t a l i d a d , q u e e l l o s 

c o m p o n d r á n s u d i c h a i n m u t a b l e y s i n 

m e z c l a , y q n c s e c o n f u n d i r á n s i n p e r d e r -

s e e n e l a m o r d e D i o s e n q u e s e e n c i e r r a n 

t o d o s . 

. O h ! e l a m o r d e l D i o s q u e u s t e d ¡ n e 

d a á c o m p r e n d e r , d i j e e m p a p a n d o s u s m a -

n o s c o n m i s l á g r i m a s , e s e l m a s n a t u r a l 

d e l o s s e n t i m i e n t o s d e l a c r i a t u r a , c o m o 

e l p r i m e r o d e s u s d e b e r e s . P e r o ¿ p o r q u é 

m e h a a r r e b a t a d o á C e c i l i a ' ? 

— ¿ C o n q u é d e r e c h o , m o z o , e x c l a m ó , p i -

d e s c u e n t o á D i o s d e s u v o l u n t a d s o b e r a -

n a ? ¡ s a b e s p o r v e n t u r a s i c o n e l g o l p e q u e 

te h a d a d o n o h a l l e v a d o p o r m i r a t u f e l i -

c i d a d , y s i s u p r e s c i e n c i a i n f a l i b l e n o te h a 

p r o c u r a d o u n a d i c h a q u e p a s a breve'! ¡ c o -

n o c e s a c a s o t o d o s l o s e s c o l l o s q u e p o d i a n 

d e s t r o z a r t u s e s p e r a n z a s , t o d o s l o s v e n e -

n o s q u e p o d i a n a c i b a r a r Tus g o z o s , t o d o s 

l o s s u c e s o s q u e p o d i a n r e l a j a r ó d i s o l v e r 

t u s v í n c u l o s s i n o l o s h u b i o r a é l p u e s t o a l 

a b r i g o d e l o s p e l i g r o s d e e s t a v i d a p a s a j e -

r a ? S o l a m e n t e d e s d e h o y t i e n e s a d q u i r i -

d a l a p o s e s i ó n d e C e c i l i a s i n z o z o b r a s y 

s i n t r i b u l a c i o n e s , p u e s D i o s o s q u i e n te l a 

g u a r d a - ¿ T e a t r e v e r í a s á tener le á m a l q u e 

h a y a v e l a d o p o r t u s i n t e r e s e s m a s a t e n t a -

m e n t e q u e tú. y q u e s e h a y a e n c o m e n d a -

d o d o tu p o r v e n i r t o d o e n t e r o , p a r a t o r n á r -

tele e n c a m b i o d e u n a d é b i l é i n c i e r t a p o r -

c i o n d e tu p o r v e n i r i n f i n i t o q u e t a l v e z te 

h u b i e r a h e c h o p e r d e r e l r e s t o ? C u a n d o 

t u p a d r e te e x i g i ó q u e s e c u m p l i e r a u n a -

ñ o e n t r e e l m o m e n t o q u e a c c e d í a á t u s 

d e s e o s y a q u e l e n q u e l a m a n o d e C e c i l i a 

p a r e c í a d e b e r d e c o l m a r l o s , ¡ a c a s o r,o c e -

d i s t e s i n t r a b a j o á l o s c o n s e j o s d e s u p r u -

d e n c i a ? Y c o n l o d o , u n a K o e3 u n d i l a -

t a d o t é r m i n o e n l a v i d a d e l h o m b r e , u n 

p l a z o m a s e s p a n t o s o a u n c u a n d o ee l e 

c o m p a r a c o n l a b r e v e d a d d e l a j u v e n t u d , 

c o n e l c u r s o c á s i i n t a n g i b l e d e e s a e d a d 

q u e e l t i e m p o s e l l e v a t a n p r e s t o . P u e s 

a h o r a , o t r o p a d r e , q u e e s e l P a d r e c o m ú n 

d e t o d o s , te i m p o n e u n p l a z o d e u n o s c u a n -

t o s a ñ o s m a s , d e u n o s c u a n t o s m e s e s , d e 

u n o s c u a n t o s d í a s q u i z á , p u e s l a m e d i d a 

d e t u e x i s t e n c i a t a n s o l o d e é l e s c o n o c i -

d a , y n o s o n u n o s a ñ o s , n o s o n u n o s m e -

s e s y u n o s d i u s l o s q u e h a n d e p a g a r este 

d é b i l s a c r i f i c i o ; m a s p r ó d i g o p a r a c o n t i g o , 

p o r q u e e s m a s p o d e r o s o , te d a t o d o s l o s 

t i e m p o s q u e n o a c a b a r á n n u n c a . S i é l a -

p l a z a u n i n s t a n t e t u f e l i c i d a d t e m p o r a l , n o 

o s s i n o p a r a p e r p e t u a r l a p o r e n t r e e s o s i n 

finitos s i g l o s q u e a p e n a s s o n u n o s m i n u 

t o s d e l a e t e r n i d a d . T a l e s c ! c o n t r a t o e n 

q u e a c a b a s d e o b l i g a r t e , s i n s a b e r l o , c o n , 

l a P r o v i d e n c i a , y c u y o f r u t o p u e d e s r e c o . 

g e r m e d i a n t e u n a d e v o t a s u m i s i ó n a s u s 

d e c r e t o s C o n f ó r m a t e , h i j o m í o , c o n 

l o s j u i c i o s d e D i o s , y 110 l o s a c u s a s ! 

— ¡ Y o s a b r é c o n f o r m a r m e c o n s u v o -

l u n t a d , r e s p o n d í c o n voz firme, y a p r e s u -

r a r é s u c u m p l i m i e n t o p o r t o d o s l o s m e d i o s 

q n c h a p u e s t o á m i a l c a n c e ! ¡ S í , p a d r e 

m í o , m e c o m p l a z c o e n p e n s a r q u e D i o s 

l i a b i a b e n d e c i d o e s t o m a t r i m o n i o , y c r e o 

s a b e r l o d e D i o s m i s m o ! creo q u e n o m e h a 

s e p a r a d o d e C e c i l i a s i n o p a r a r e s t i t u í r m e -

l a y q u e n o n o s h a p e r m i t i d o s e r fe l ices 

s o b r e l a t i e r r a , p o r q u e n o s r e s e r v a b a p a r a 

s í ! ¡ y o i r é t r a s e l l a , p a d r e , y o m e i r é e n 

b r e v e ! ; Y o l e p e d i r é á C e c i l i a y 61 m e l a 

v o l v e r á á d a r ! 

— ¿ ( i u é d i c e s , d e s d i c h a d o ? g r i t ó m i pa" 

d r e c o r r i e n d o á m í , ¡,11o p e r t e n e c e s t a m -

b i é n á t u p a d r e , y q u i e r e s a p a r t a n t e d e 

é l ? 

] A y ! ¡ h a b í a s e m e o l v i d a d o e n m i d e s v a -

r í o q u e a l l í e s t a b a m i p a d r e ! 

— T r a n q u i l í c e s e u s t e d , d i j o e l a n c i a n o 

s a c e r d o t e a p a r t á n d o l e c o n l a m a n o . N o 

t e m a u s t e d q u e e n s u p e n s a m i e n t o s e a l o -

j e n esos p e n s a m i e n t o s d e s a f o r a d o s d e l 

a t e í s m o y d e l c r i m e n . E l s u i c i d a q u e d e s -



e s p e r a d e l a b o n d a d d e D i o s , á D i o s c a - ' 

l u m n i a . H a c e m a s q u e n e g a r l e ; p u e s pro-

t e s t a c o n t r a s u a l m a b u s c á n d o l e l a n a d a 

por r e f u g i o , y n o e n c o n t r a r á s i n e m b a r g o 

l a n a d a , p o r q u e e l a l m a no es p e r e c e d e r a . ' 

T o d o lo q u e D i o s h a c r i a d o v i v i r á s i e m p r e . 

y s i D i o s p u d i e s e r e d u c i r á l a n a d a l a c r i a -

t u r a q u e a n i m a r a c o n s u s o p l o , l a n a d a 

s e r i a e l c a s t i g o d e l s u i c i d a ; pero o t r o l e 

e s t á r e s e r v a d o a l s u i c i d a : s a b r á t o d o lo 

q u e p i e r d e , c o m p r e n d e r á q u é b i e n e s h a -

b r í a a d q u i r i d o c o n l a r e s i g n a c i ó n y l a p a -

• c i e n c i a , y y a n o l e q u e d a r á q u e e s p e r a r , 

i L o a m a l o s e s p e r a r á n q u i z á a l g u n a r e r n i -

• s i o n e n l a e t e r n i d a d ; e m p e r o n o h a b r á r e -

m i s i ó n p a r a e l s u i c i d a , q u e s i e m p r e v i v i r á , 

s i e m p r e , e n u n m u n d o c e r r a d o y s i n p o r -

v e n i r : h a q u e b r a d o c o n e l p o r v e n i r y n u n -

c a s e r e s c i n d i r á s u p a c t o . E n t r e C e c i l i a I 

y s u e s p o s o q u e !e h a b i a d a d o e l c i e l o n o 

h a b r á m a s q u e u n n ú m e r o c o r t o d e i n s -

t a n t e s q u e se s i g u e n y s e b o r r a n u n o á o-

tro. H a y l o i n f i n i t o e n t r e C e c i l i a y e l s u i -

c i d a 

— ¡ B a s t a , b a s t a , p a d r e m i ó ! e x c l a m é a -

p o y á n d o m e e n s u s e n o . ¡ V i v i r é p u e s e s 

p r e c i s o ! . . . 

Y esto e s l o q u e m e h a h e c h o v i v i r . 

, (Truducfío por E-femlo R„M„.> 
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L a e s p l é n d i d a e x h i b i c i ó n se c e r r o e l d i a 
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E l m a g n í f i c o e s p e c t á c u l o q u e l a I n g l a -

t e r r a h a p r e s e n t a d o a l m u n d o e n t e r o e s t á 

p u e s y a e n e l d o m i n i o d e l o p a s a d o . 

L a m a g n i t u d d e l p e n s a m i e n t o , y l a m a g -

n i t u d , e l e s p l e n d o r , l a p a s m o s a v a r i e d a d 

d e l e d i f i c i o q u e a q u e l e n g e n d r ó , a s í c o m o 

l a s p r u e b a s d e l i n g e n i o d e l h o m b r e y d e 

l a r i q u e z a d e l a s n a c i o n e s q u e e n este s e 

o s t e n t a r o n , h a n p a s a d o , p e r o n o s e b o r r a -

r á n j a m á s d e l a m e m o r i a . 

L a a f a n o s a i n d u s t r i a q u e a t a v i ó c o n u -

n a t a n m a r a v i l l o s a d e s t r e z a e l P a l a c i o d e 

c r i s t a l , s e o c u p a a h o r a e n d e s h a c e r s u 

p r o p i a o b r a , y e n m e n o s t i e m p o d e l q u e 

s e e m p l e ó p a r a l e v a n t a r l a q u e d a r á d c s -

_ t r u i d a . 

C o m o d é b i l m e m o r i a d e l P a l a c i o d e c r i s -

t a l d a m o s h o y á n u e s t r o s l e c t o r e s u n a c o -

p i a fiel d e s u v i s t a E x t e r i o r . 

A g r e g a r e m o s a q u í a l g u n o s d a t o s a u -

t é n t i c o s s o b r e e l a s u n t o , y q u e t o m a m o s 

d e u n p e r i ó d i c o i n g l é s c u y o s r e d a c t o r e s 

e s t á n b i e n i n f o r m a d o s . 

1-a" s u m a r e c i b i d a p o r l o s c o m i s i o n a d o s 

p o r d i v e r s o s c o n d u c t o s , a s c i e n d e á q u i -

n i e n t a s n u e v e m i l c i e n t o s i e t e l i b r a s , c i n -

c o c h e l i n e s , s i e t e p e n i q u e s e s t e r i i n e s , ó d o s 

m i l l o n e s q u i n i e n t o s c u a r e n t a y c i n c o m i l 

q u i n i e n t o s v e i n t i s é i s pesos, t r e s r e a l e s y 

d o s g r a n o s , m o n e d a m e j i c a n a . 

E l n ú m e r o tota l d e p e r s o n a s q u e h a n 

v i s i t a d o l a e x h i b i c i ó n a s c i e n d e á s e i s m i -

l l o n e s s e s e n t a y t r e s m i l n o v e c i e n t o s o -

c h e n t a y se is . 

E l m a y o r n ú m e r o d e c o n c u r r e n c i a a d -

m i t i d a a l e d i f i c i o e n u n d i a h a s i d o c i e n -

to n u e v e m i l n o v e c i e n t o s q u i n c e . 

E l m a y o r n ú m e r o d e i n d i v i d u o s r e u n i -

d o s á u n t i e m p o e n e l e d i f i c i o h a s i d o n o -

v e n t a y d o s m i l . 

E l n ú m e r o d e exkibidorcs h a p a s a d o 

d e d i e z y s e i s m i l , e n t r e l o s c u a l e s s e h a n 

r e p a r t i d o d o s m i l n o v e c i e n t a s d i e z y s iete 

m e d a l l a s d e p r e m i o y c i e n t o o c h e n t a m e -

d a l l a s d e c o n s e j o . 

M r . P r a x t o n ' , M r . F o x ' y M r . C u b i t t l 

d e l i n e a d o r e s y a r q u i t e c t o s d e l e d i f i c i o , de-

b e n r e c i b i r e l t í t u l o d e c a b a l l e r o s . 

1 prdeston—3 Fócs.—3 Cúbit. 
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P A R A U N G U I S A D O D E L E N G U A C A S T E L L A N A . 

I I I . 

NOTA.—Lo que aquí va de letra cursiva, menos los términos de lengua extranjero, es 
castizo en sí. pero vicioso en su aplicación 6 en la acepción que comunmente se le da- Lo 
que sobre ir de letra cursiva lleva un asterisco i*), no està admitido por la Academia en 
ninguna acepción. Lo que va de letra redonda es correcto. 

Aereomaucia* ó aercomancia* (adivina-
cion supersticiosa por las sciiales ó irn-
presiones del aire): ae romanc ia . 

Aere omdn lieo* (el queprofesa ia acroman-
cia): aeromàntico. 

Aereómctro* ( ins t rumento de fisica): ae-
rómetro. 

Aereonaula* (el que surca los aires en el 
globo aerostàtico): aeronauta . 

Aereostala* ó aeroslitta* (aérostat del 
francés, acrostai en .inglés): globo ae-
rostàtico. 

Aereostatacion* ó aerostatacion 
Aereostatica* ó aerostatica* (atrostala-

tion del francés, aerostation, aerosi a-
t-ics en inglés): arte aerostàt ica. 

Album* (album del francés, album en 
inglés): librito de memoria, cuaderno de 
mùsica. 

Alucinador* 6 alucinanle* (éblouissant 
del francés): deslumbrador, l a cosa ó l a 
persona que deslumbra. 

Alumbrador, ahimbrante (lo que a lum-
bra), no se aplican con propiedad mas 
que à las personaa: luminoso, lucifero. 

Apelatizo (nornbrepatronimico): apellido, 
pues APELATIVO es el nombre propio, co-
rno Pedro, Méjico, etc. 

Arbitrios (medios de subsistcncia) .—Ver 
Recursos. 

Balon (ballon del f rancés): globo aeros-
tàtico, pues BALON es "fardo g rande de 

mercaderías, pelota de viento de que se 
usa en un j uego que t:ene este mismo 
nombre." 

Caballo de batalla, galicismo: el fuerte 
de una persona, aquello en que t iene 
mas confianza, pruri to 

Camelote (por la p lanta de cuya flor s e 
h a c e n en nuestra república flores y o-

• tras curiosidades de m u c h o mérito): ea-
malote (camálo t l del ant iguo mejica-
no), pues CAMELOTE es un tejido de pe-
lo de camel lo y seda. 

Chillante'' (api ieadp á los colores dema-
siado fuertes ó ma l combinados): chillón. 

Desapercibido (inaper<¿u de! f rancés ) ; 
no percibido, sin ser notado ó visto, 
pues DESAPERCIBIDO vale "despreveni-
do. desproveído de lo necesario para al-
g u n a cosa." 

Deslumbrantedeslumbrador (para co-
sas y personas). 

Disímbolo* (lo que no es semejante á otra 
cosa, dissemblable del francés): disí-
mil . 

Endeudado (endetté del francés): adeu-
dado, pues endeudado es an t i cuado y 
vale -obl igado." 

Exhibición: pago, entrpga, pues EXHIBI-
CIÓN es -manifestación, presentación de 
a l g u n a cosa ante quien debe hacerse ." 

Exhibir: dar, paga r , pues EXHJBÜÍ es "ma-
nifestar, presentar." 

3 

Exponer (exposer del f rancés , to exhi-
ba en inglés, presentar ó manifestar): 
exhibir , pues r.\eONEK vale "expl icar , 
interpretar, declarar ." 

Exposición (exposilion del f rancés , ex-
hibition en inglés, presentación ó ma-
nifestación): exhibición, pues EXPOSICIÓN 
vale "expl icación, interpretación, decla-
ración." 

Fascinador, fascinante (lo q u e fascina): 
deslumbrador , hechicero, engañoso ,pues 
aquel los no son propios sino de personas. 

Filarmonía', c iencia de la música. Fi-
larmónico (músico), el apas ionado á la 
música. 

Flojear (ociar): perecear , pues FLOJEAR 
vale FLAQOEAK. 

Fortuna {fortune del francés, por "bie-
nes, riquezas"): hacienda, caudal . 

Fusión, ( fusión del francés, apl icado ;í 
ideas, & partidos, S todo lo que no sea 
un l íquido ó un fluido): union, reunion I 

Futuro, futura (futur, future del fran-
cés, sustantivo, la persona con quien de-
be uno casarse): novia, f u t u r o esposo. 

Gastronomía" (gastronomie del fran-
cés): la ciencia de comer rega ladamente . 
— M a r t í n e z López abona el galicismo. 

Gastrónomo' (gastronome del f rancés): 
goloso —Mar t ínez López abono aquel 
término. 

GENTE. Una g e n t e (persona): un indivi-
duo ó sugeto, pues GENTE es "una plu-
ralidad de personas." 

Inquietante" (lo que inquieta): molesto,-
INQUIETADOR e s propio de personas. 

Instintivamente' (instinctivement del 
francés): de ó por instinto. 

Notabilidad': hombre principal, de pro, i 
suge to eminente ó dis t inguido. ' I 

Pensador' ó pensante"(pcnsantáe] fran-
cés): discursivo. 

Prelacia (preferencia ó antelación): pre-
lacion, pues PRELACÍA es " l a d ignidad 
de pre lado." 

Prima (prime del f rancés) : premio.— 
Mar t ínez López legít ima aquel la voz. 

Proporciones (bienes, rentas ó medios de 

subsistencia): posibles ó posibilidad. 
Realización" (ríaiisation del f rancés): 

efectuación (anticuado). 
Recalar ( l legar): aportar , arr ibar. 
Rec7irsos (medios de subsistencia): me-

dios, pues RECL-RSO es "la acción y y e-
fecto de recurrir , vuelta ó retorno, ac-
ción que queda á l a persona condona-
da en ju ic io pa ra poder recurrir á otro 
j u e z ó tr ibunal ." 

Rechinante (apl icado í los colores fuer-
tes ó mal combinados): ch i l l oa 

Resistidero' ( lugar , tiempo y efecto del 
calor del sol): resistero. 

Romanza" (romance del francés): com-
posición musicométr ica a r reg lada pa ra 
harpa , e t c .—Mar t ínez López abona la 

Sonreír", sonreírse. 
Tepescuintc' (animal a s í l lamado): te-

peizquinle. 
Torromoto" 0 tciTomoto de tierra, terre-

moto. 
Traspone ( ímpetu del ánimo, transpon 

del francés, transport en inglés): arre-
batamiento, rapto, enajenamiento; pues 
t raspone (ó trasportación) es la acción 
de llevar ó conduci r una cosa de un lu-
g a r \ otro. 

Truncar un libro: descabalar . -Trunco 
ó truncado." (incompleto): descabal . 

Visual: la vista. 

í! 
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P O S T R E Ë A S P A L A B R A S . 

P R O N U N C I A D A S A L M O R I R P O R P E R S O N A J E S 

C E L E B R E S . 

C a b e z a de ejército.—NAPOLEÓN. 
A dormir ahora.—BYRON. 
N o impor ta de qué suer te descansa la 

c a b e z a . — S i r W A L T E R R A I . E I C I I . 

Bésame . H a r d y D o y á Dios gra-
cias de haber cumplido con mi deber .— 
L o r d NBLSON. 

N o r indan el buque.—LAWRENCE. 
Q u e me arcabuceen si no creo que me 

estoy m u r i e n d o . — E l canci l ler THÜRLOW. 
¿Esa es tu fidelidad?—NERÓN. 
Apr ié t ame la m a n o , a m i g o querido, m e 

m u e r o . —ALFIKRI. 

D a á Dayro les u n a s i l la .—Lord CIIES-
TEKPiltLD. 

D i o s gua rde al emperador.—HAYDN. 
Y a n o la te la arteria.—HALLEK. 
Dejen entrar la luz.—GOEIHI;. 
Todos mis dominios por un r a t o . — L a 

r e i n a ISABEL. 

[Qué! ¿110 h a y medio de sobornar á la 
muerte.?—El ca rdena l BEAUFORT. 

H e amado á Dios, á mi padre y l a li-
b e r t a d . — M a d a m a DE STAEL. 

¡Seriedad, señores!—Gr.ocio . 
¡En tus manos, Dios mió!—TASSO. 
E s pequeño, m u y pequeño en verdad 

(ab razándose el cuello).—ANA BOLEXA. 
D e j a d m e subir sin novedad, y pa ra ba-

jar , de jadme ingen ia rme solo.—Sir TOMAS . 
MORE, subiendo al cadalso. 

N o dejen á ese d e s m a ñ a d o escuadrón 
tirar encima de m i sepulcro —ROBERTO 
B U R X S . 

M e siento como si fue ra otra vez á ser 
y o . — S i r W A L T E R SCOTT. 

E n t r e g o mi a lma á Dios y mi hi ja á 
m i p a t r i a . — J E F F E R S O X . 

Bien está.—WASHINGTON. 
Independencia pa ra siempre.—ADAMS. 
E s lo último dé la t ierra .—J. Q ADAMS. 
Deseo que entiendan ustedes los verda-

deros principios del gobierno. Quiero que 
se l leven á efecio. N o pido m a s n a d a . — 
H A R R I S S O N . 

I-Ie procurado cumpl i r mi deber.—1TAY-
L O R . 

N o h a y u n a gota de sangre en mis ma-
nos.—FEDERICO Y. J e D i n a m a r c a . 

H a b l a b a s de refresco, Emi l i a mia; t o m a 
mis últ imos papeles, siéntate aqu í á mi 
piano, can ta mis notas con el h imno de tu 
santificada madre; dé jame oir otra vez mas 
esas noias que tanto t iempo h a n sido m i 
solaz y mi delicia.—MOZART. 

U n moribundo no puede hacer nada con 
s o l t u r a . — F R A N K L I N . 

Q u e no perezca la pobre Nel ly.—CAR-
L O S I I . 

D é j e n m e morir al sonido de u n a músi-
c a del ic iosa .—MÜIABEAU. 

L -
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m i s c e l a n e a . 

P E T U L A N C I A E J E M P L A R . 

P a r a que has ta los t iempos m a s remo-
tos se pueda l legar á saber que un hom-
bre l lamado F r a n c s H e n r y ( F r á n s i s Jcii-
ry, F r a n c i s c o Enr ique) conde de Bridge-
water ( B r í c h - v ú t o r , A g u a de puente) 
existió en el siglo diez y nueve, ha man-
dado aquel que en vasos de cristal grueso, 
hermét icamente sel lados se encierren mu-
chís imas meda l l a s con s u busto en una 
cara y su nombre y t í tulo en otra. Mu-
c h a s de estas se han m a n d a d o á Ingla-
terra, á Amér ica y á otras varias par tes 
del continente pa ra que se depositen en 
los cimientos de los edificios públicos, ba-
jo los pilares de los puentes y dentro de 
lagos y rios. Uno de los últimos viajes 
que hizo á P a r í s y sus alrededores fué 
con el objeto de m a n d a r echar á su vista 
u n a can t idad de d i chas medal las dentro 
del Sena. 

R I C A R D O C O R A Z O N D E L E O N . 

Es t e rey murió de u n a herida que re_ 
cibió de u n a rcabuz en el sitio de u n a for-
taleza de F r a n c i a . Se lia notado que re-
cibió la m u e r t e con el a l m a introducida 
en l a guer ra por él mismo contra el gus-
to de los guer reros de entonces, que de-
cían que "antes los valientes peleaban ma-
n o á m a n o y que en lo sucesivo los rnas 
nobles y esforzados podían ser muer tos 
por un cobarde escondido det rás de un 
árbol." 

E N T U S I A S M O P E L I G R O S O . 

E n u n a de las úl t imas representaciones 
de Otelo e n el teatro R e a l de Londres, el 
signor Pardin i , arrebatado del entusias-
mo de su pape l hirió á l a a f a m a d a mada-
m a Son tag con ta l f u e r z a con la d a g a , 
que le h izo salir sangre del brazo. U n ci-
rujano que se l lamó al punto declaró ser 
l igera la herida. 

E L C A N T O G R E G O R I A N O . 

E l can ta r en las iglesias fué introduci-
do por primera v e z en las iglesias católi-
cas en 602, por san Gregor io el Grande , 
quien estableció escuela de cantores y cor-
rigió los cantos eclesiáticos: de aqu í viene 
e l n o m b r e d e CANTO GREGORIANO. 

É P O C A S D E I , A S M U J E R E S . 
Dícese que las muje res t ienen dos épo-

cas crí t icas en su vida: la u n a es cuando 
las solicitan y no saben á quién admitirán; 
la otra cuando solicitan y no saben quién 
las admit irá . 

L U I S N A P O L E O N . 
E l actual presidente de l a república 

f rancesa , Luis Napoleon, es sobrino del 
Emperador , é h i jo de s u h e m a n o Luis , rey 
de Holanda , y de la pr incesa Hor tens ia , 
h i j a do la emperatr iz Josefina, por su ma-
rido el genera l Bcauharna is ( jBoarné, be-
llo arnés). 

D E S P O T I S M O A T R O Z . 
E l consejo de guer ra de Milán ( E u r o -

pa) h a sentenciado á F r e z z i Giovani, por-
tero milanés, á seis meses de cárcel por 
tener en su poder un cañón d o fusil, y á 
Bonfico Cario, operario milanés, á dos a-
ños de t rabajos forzados, conmutados por 
merced especial en un a ñ o de cárcel , por 
ser dueño do u n a espada. 

—¡Oh energía de los gobiernos monár-
quicos! 



U N L E C T O R I M P A C I E N T E . 
Lord Thur low (Zúr loo) en su retiro se 

dió mucho á la lectura de novelas, y una 
vez que se interesó muchísimo en la tra-
ma de una, cuyo último tomo no tenia en 
su casa, despachó á su criado hasta Lon-
dres. y a dadas las diez de la noche, para 
que fuera á traerle, á fin de saber la suer-
te que corrió la heroína, antes de irse él á 
la cama. 

P I O IX. 
E l papa actual, P ío ix, nació en 1792 

en los Estados pontificios y fué instituido 
cardenal por su santidad Gregorio X V I 
el 2o de diciembre de 1839. 

LA G O T A . 
La indolencia, la inactividad, los há-

bitos relajados de la vida son las causas 
que mas principalmente excitan la GOTA; 
pero el estudio excesivo, los pesares, el 
mucho velar, el exponerse mucho al frió 
y el excesivo uso de licores ácidos, tam-
bién la provocan. E n algunas personas 
esta es una enfermedad hereditaria. 

E X H I B I C I O N E S . 

L a primera exhibición francesa de ma-
nufacturas y bellas artes tuvo efecto en 
1795. 

A LOS A E R O N A U T A S . 
M. Monteulin, de París. ha dejado al 

morir un legado de dos mil pesos para la 
persona que invente el medio de condu-
cir los globos en línea recta. 

E L D E S E O D E U N A MONJA. 
Un respetable escritor refiere el hecho 

siguiente: 
Cuando estuve en Lisboa, una monja se 

huyó de un convento. L a primera cosa 
que solicitó con instancias luego que lle-
gó á la casa donde debia de tenérsele o-
cu l ta . fuéun espejo. Desde laedad de cinco 
aTíos había sido puesta en clausura y desde 
entonces nunca se había visto la cara. 

C R I A D O S D E M A L A Í N D O L E . 

Cuídese de no tener nunca una nodri-
za ó un caballerango (caballerizo) de 
mala índole. T .os cocineros son notables 
por ser de mal genio, pero con ellos no 
hay mas riesgo que el que echen á peder 
la comida, mientras los otros tienen en su 
mano el perjudicar á los niños y á los ca-
ballos. 

F E N I M O R E C O O P E R . 
Es te afamado novelista angloamerica-

no, autor del Espía, del Ultimo de los Mo-
tábanos, del Piloto, de los Dos Almiran-
tes y otras varias novelas muy conocidas 
y popularizadas todas, nació en Burling-
ton, estado de New-Jersey (Estados-Uni-
dos de América), el 15 de setiembre 1789. 

LA J U N T A D E N A T U R A L I S T A S . 

Cuando la comision de la Academia 
francesa estaba empleada en formar el bien 
conocido Diccionario de la academia, Cu-
vier vino un día á entrar en el aposento 
donde los miembros de aquella estaban en 
sesión. 

—Celebro mucho ver á usted, M. Cu-
vier, dijo uno de los cuarenta: acabamos 
de completar una definición que creemos 
excelente bajo todos aspectos; pero qui-
siéramos saber la opinion de usted. Hemos 
estado definiendo la voz LANGOSTA DE MAR 
3' la hemos explicado así: LANGOSTA DE 
MAR, pececito colorado que anda pora a-
trás. 

—Perfectamente, caballeros, dijo Cu-
vier: solo haré una pequeña observación 
de historia natural, si ustedes me lo per-
miten. L a langosta de mar no es un pez, 
no es colorada, no camina para atrás. Con 
estas excepciones la definición de ustedes 
es excelente. a 
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F A T A L E S E F E C T O S 
D E J . C L O R O F O R M O EN- US OSO. 

Uno de los osos pardos del jardín zoo-
lógico de Berlín se enfermó de cataratas 
en un ojo y un distinguido cirujano, ayu-
dado de criados, se determinó á curarle. 
Bruin (así era el nombre del animal) atraí-
do con un pedazo de pan, fué alado á los 
barrotes de su jaula. Después de una te-
naz resistencia, adminístresele por fin el 
cloroformo. Y a que estuvo reducido £¡ la 
insensibilidad, haíiósele la catarata y des-
atósele, pero el paciente no dió muestras 
de vida. Aplicáronsele plumas á las na-
rices, baños de agua fria, y sangrías, todo 
en vano. El pobre Bruin so había ido y a 
adonde la gran tortuga, dos .avestruces 
y el león africano le_ habian precedido, 
pues los directores do los jardides de Ber-
lín están sin remedio muy desgraciados-
Fuera del accidente ligero de la muerte del 
sugeto, la operación fué hecha con destre-
za y buen éxito. 

R A P I D E Z D E L SONIDO. 
E l eco de una palabra de una sílaba se 

repite á cuarenta piés (treinta y tres y ter-
cia varas) de distancia. Todo SOKIDO cor-
re á razón de trece millas (tres y cuatro 
leguas) por minuto. E l susurro mas leve 
corre tanto como el mas estrepitoso trueno. 

L A V E N U S D E MF.DICIS. 
Esta preciosa estatua se halla en el a-

po^ento de la galería imperial de Floren-
cia llamado la Tribuna. Dícese que se le 
encontró en la casa de recreo de Adrián, 
cerca de Tívoli, en once piezas: llevósela 
á Florencia por el año de 1680. En el 
plinto está el nombre y la patria del artis-
ta que la hizo: Clcoménes, hijo de Apolo-
doro de Atenas. L a focha se supone ser 
la de -200 antes de Jesucristo. No se sa-
be positivamente ni el paraje ni el tiempo 
en que se descubrió por pernera vez; pero . 

ya en el siglo X V I estaba en los jardines 
de los Mediéis en Roma. Los franceses 
llegaron á llevarla consigo á Paris pero 
la tornaron en 1815. X,a escultura tiene 
cuatro piés, once y media pulgadas (me-
dida inglesa) de alto. 

E L P R O Y E L C O N T R A . 
H.vy cuatro buenas madres de las que 

han nacido con frecuencia cuatro hijos 
desdichados. L a verdad engendra al oí-
do; la felicidad, al orgullo; la seguridad, 
al peligro, y la familiaridad, al desprecio. 

LA D E N T A D U R A . 
Los dientes no son absolutamente indis-

pensables para lo que es hablar; pero la 
pronunciación de un hombre cuya boca es-
té desguarnecida de su dentadura no pue-
de ser ni clara ni distinta. 

Las personas agraciadas con buenos 
dientes deben mirarse en no dar sí conocer, 
cuando hablan, ol orgulloso deseo de ense-
riaros; pues esto es una especie de fatui-
dad que da Iuga j á suponer lamas ridícu-

i la vanidad. L a buena educación, de acuer-
do con la higiene, exige que estén perfec-
tamente cuidados y conservados los dien-
tes. Un diente ó una muela picada ha 
descompuesto no pocas veces mas de cua-
tro cálculos sin que la persona chasquea-
da haya conocido la verdadera causa de 
su chasco. H a y cosas que se comprenden 
y que no se pueden decir. 

E N I G M A . 
Por muchos sin discreción 
Se procuran ocultar 
Dos defectos de pasión 
Glue no lo pueden estar 
Mucho tiempo: ¿cuáles son? 

Isa "o/nrion en rl nfinura siguiente. 

— f » O O S H -
E X P L I C A C I O N 

D E L E N I G M A D E L N Ú M E R O A N T E R I O R " 

E L T I E M P O . 



E S Q U I N A P A R A P A S U B L O . 

Materiales. H i l o francés d e a l g o d ó n j C ó s a s e p o r e n c i m a d e l a s l í n e a s , c o n 

p r o p i o p a r a b o r d a r , ó s e d a d e c o l o r . | p u n t a d a a l p a s a d o r e a l z a d a . 
E L 

EL ANGEL DE LA MUERTE 

A N G E L D E L S U E N O . 

S U E Ñ O D E U N P A S T O R C I L L O . 

F O K K I Í I . M M A C I Í E R . 

E n c o n t r á r o n s e u n a o c a s i o n e l á n g e l d e 

l a m u e r t e y e l á n g e l d e l s u e ñ o e n e s t e v a -

l l e d o a m a r g u r a s . 

E r a d e n o c h e : a m b o s e s t a b a n e n u n a 

c o l i n a . N a d a t u r b a b a e l s i l e n c i o , f u e r a 

d e l r u m o r d e l a s h o j a s a g i t a d a s p o r u n 

v i e n t o l i g e r o . 

C u a n d o e l á n g e l d e l s u e ñ o h u b o d e r r a -

m a d o s u s a d o r m i d e r a s , t o d a s l a s c r i a t u -

r a s , d e s d e e l n i ñ o h a s t a e l a n c i a n o g u s t a -

r o n u n r e p o s o b e n é f i c o . O l v i d ó s u s d o l o -

r e s e l e n f e r m o , y l a s c o n g o j a s d e s u m i s e -

ria e l p o b r e ; e l r i c o s u s d e s v e l o s y l o s a f a -

n e s d e s u a m b i c i ó n , y h a s t a e l d e l i n c u e n -

t e s u s r e m o r d i m i e n t o s , p o r u n i n s t a n t e . 

E l b u e n g e n i o d e l r e p o s o c o n t e m p l ó c o n 

s a t i s f a c c i ó n l a n a t u r a l e z a e n q u e u n s o s i e " 

g o p r o f u n d o h a b i a s u s t i t u i d o á l a a c t i v i -

d a d d e l t r a b a j o . 

Y d i j o é l e n t o n c e s á s u c o m p a ñ e r o : 

— C u a n d o a s o m e l a a u r o r a b e u d e c i r á n -

m e l o s h o m b r e s c o m o á s u a m i g o y b i e n -

h e c h o r . ¡ Q u é g o z o y c u á n g r a n d e s e s i e n -

t e e n h a c e r b i e n s i n s e r v i s t o ! ¡ C u á n f e -

l i c e s s o m o s n o s o t r o s , m e n s a j e r o s i n v i s i b l e s 

d e D i o s e n e l c u m p l i m i e n t o d e n u e s t r a e n -

c o m i e n d a d e p a z ! 

E l á n g e l d e l a m u e r t e m i r ó t r i s t e m e n t e 

á s u f e l i z c o m p a ñ e r o y < a s u s o j o s b r i -

l l a n t e s y m e l a n c ó l i c o s b r i l l ó u n a l á g r i m a . 

— ¡ Q u e n o p u e d a y o , d i j o , r e g o c i j a r m e 

c o m o v o s d e l a g r a t i t u d d e l o s m o r t a l e s ! . . . 

¡ A m í m e m a l d i c e n l o s h o m b r e s , y o l l e v o 

c o n m i g o l a d e s e s p e r a c i ó n y l a s l á g r i m a s ! . . 

— ¡ O h h e r m a n o m i ó , n o o s a f i i j a i s ! r e s -

p o n d i ó e l á n g e l d e l s u e ñ o : p o c a d i f e r e n -

c i a h a y e n t r e v o s y y o . N a d i e o s t e m e , 

f u e r a d e l o s m a l v a d o s , p u e s e l h o m b r e q u e 

h a y a o b r a d o b i e n s o b r e l a t i e r r a ¿ n o o s 

b e n d e c i r á p o r v e n t u r a a l r e c o r d a r e n u n 

m u n d o m e j o r ? H a b r é i s c a m b i a d o s u v i -

d a , s u v i d a t e r r e n a l l l e n a d e s o b r e s a l t o s , 

d e d o l e n c i a s y d e p e s a r e s e n u n a v i d a e -

t e r n a m e n t e f e l i z , l l e n a d e g l o r i a s i n t é r -

m i n o . K e n d í c e n m e á m í l o s h o m b r e s p o r -

q u e l e s h a g o o l v i d a r s u s m a l e s d u r a n t e u -

n a s c u a n t a s h o r a s , m i e u t r n s v o s l o s l i b r á i s 

d e e l l o s p o r t o d a u n a e t e r n i d a d . 

E l p a s t o r , q u e s e h a b i a d o r m i d o á l a 

s o m b r a d e l o s c o r p u l e n t o s á r b o l e s n o p e r -

c i b i ó m a s q u e e s t a s í d t i i n a s p a l a b r a s ; p u e s 

e l d i a c o m o n z a b a á h u i r y e l p e r r o , c u s t o -

d i o v i g i l a n t e d e l r e b a ñ o , h a b i a l l e g a d o á 

d a r l e á e n t e n d e r c o n u n a c a r i c i a q u e y a 

e r a h o r a d e r e g r e s a r a l l u g a r . 

( Imi tado de l a l e m á n , por P . Viel y t raducido 
p a t a l a S c r a a n a . ) 



r- - 1 7 6 -

E C O N O M I A D O M E S T I C A . 

: limón y algo de canela; esto hirviendo 
viértase sobre el arrurrú, moviéndolo bien 
y sin cesar hasta que se enfrie. 

E s t a crema se come con las conservas 
de frutas. 

Z U M O D E L I M O N P U R I F I C A D O . 

A media azumbre (dos cuartillos de zu-
mo de limón) añádase una onza de car-
bón en polvo. Después de tenerle así do-
ce horas fíltrese (el zumo) por un papel 
blanco de añafea ó secante. Tapándose 
bien va embotellado, puede durar muchos 
años. 

P A S T I L L A S D E I P E C A C U A N A . 

Azúcar , cuatro libras; ipecacuana (Ó 
bejuquillo), una onza, medida medicinal; 
goma disuelta, la suficiente para formar 
una pasta. Háganse nuevecientas sesen-
ta pastillas, cada una de las cuales con-
tendrá medio grano de ipecacuana. 

Son muy eficaces contra las enfermeda-
des de la garganta cuando comienzan á 
presentarse y para aclarar la voz. 

L ICOR 
P A R A Q U I T A R L A S M A N C H A S D E G R A S A . 

E n una botella mézclese: espíritu muy 
puro de t rementina, cuatro onzas; éter sul-
fúrico, una onza; espíritu de vino, una on-
za, tapándose inmediatamente con un cor-
cho muy apretado. Al liacer uso de este 
licor, póngase la cosa manchada en una 
servilleta doblada, mójese un trapo de hi-
lo en el licor y estréguese con él la man-
cha hasta que se quite. Si fuere vieja la 
mancha, es. preciso recurrir al calor: en es-
te caso, póngase sobre la mancha un tra-
po mojado en el licor, póngasele encima 
una plancha caliente y refriégúese luego 
como queda dicho. 

M A T A D U R A S 
D E C A B A L L O S P O R E F E C T O D E L A S I L L A . 

Tómese: de espíritu .de vino, cuatro on-
zas; alcanfor, dos dracmas; bol arménico, 
una dracma: mézclese todo muy bien, a-
plíquese dos veces al dia. refregando con 
un poco de esto la hinchazón y empapan-
do en lo mismo unas hilas ó una venda, 
para atarla en la parte enferma. 

P O M A D A D E R O M E R O . 
Tómese una libra de sebo de vaca y o-

tro tanto de manteca de puerco, póngase 
á derretir y y a que comience esto á der-
retirse váyasele vertiendo poco á poco u-
na onza de aceite de romero. 

C R E M A D E A R R U R R U . 
Dos cucharadas de arrurrú revuélvan-

se con medio cuartillo de agua: ya que es-
té bien reposado escúrrasele el agua. Hiér-
vase una azumbre (cuatro cuartillos) de I 
leche fresca, y añádasele la corteza de un ¡ 

P R E P A R A C I O N 
P A R A F I J A R L O S D I B U J O S D E L Á P I Z . 

Espíritu de vino, cuatro onzas; espíritu 
de vino alcanforado, medía dracma; a-
ceite volátil de romero, una dracma: méz-
clese. E s t a mixtura debe aplicarse al re-
vés del dibujo con una brocha plana y an-
cha. Se conocerá que se h a fijado con 
ver que se trasparente el papel. Cuídese 
de que no toque nada al dibujo mientras 
tenga la preparación. Cuando ya se es-
té embebiendo esta, puede ponerse aquel 

¡ sobre una mesa con el revés hácia arriba 
para que se eva ore el espíritu. 

AIGELICA CATALANI. 

¿Quién no ha oido hablar de madama 
Catalani, de la maravillosa sirena que en-
cantó los ocios de los reyes de la santa a-
lianza en aquellos eternos congresos en 
que se hacían las particiones de los des-
pojos del señor del mundo? E l nombre 
de madama Catalani se encuentra asocia-
do con los sucesos mas grandes de la his-
toria contemporánea, y no queremos que 
una sombra tan preciosa cruce las riberas 
eternales sin probar á fijar su memoria. 
Por lo tanto, aprovechándonos de las no-
ticias verídicas que nos han comunicado 
los deudos de la ilustre cantatriz, referire-
mos ligeramente una vida que será nota-
ble en los anales del arto. 

Angélica Catalani vino al mundo en 
Sinigaglia, ciudad pequeña de los Esta-
dos de la Iglesia, en el mes de octubre de 
1779. Su padre, hombre que vivia muy 
honradamente, era un magistrado, una co-
sa como juez de paz que con mucho tra-
bajo educaba una crecida familia com-
puesta de cuatro hembras y dos varones. 
Para suplir á los escasos productos de su 
empleo, el padre de la futura prima don-
na' comerciaba en diamantes, acumula-
ción que no tenia nada de extraño en un 
país en que está situada hasta el dia la 
feria mas grande de Italia. Sin embargo, 
para aliviar una carga que se le hacia de-
masiado pesada, el señor Catalani se vio 
precisado á poner á su hija Angélica en 
un convento en que á su tiempo habia de 

1 Primera dama. 
TOM. III. 

pronunciar votos solemnes é irrevocables. 
Angélica entró pues en el convento «le 
Santa Luc ía de Gubbio, poco distante de 
Sinigaglia. y para lograr que fuese admi-
tida su hija en un establecimiento que es-
taba exclusivamente consagrado á la edu-
cación de las señoritas nobles del país, el 
señor Catalani tuvo que hacer valer un 
parentesco algo lejano con la casa de los 
Mastai, de la cual Pió I X es hoy cabeza 
ilustre y venerable. Aquí se encuentra á 
la Italia con sus grandes contrastes y esa 
alianza del arte y de la religión, del dog-
ma inflexible y del capricho mundanal, 
que forma el rasgo prominente de su ca-
rácter. 

E n el convento de Santa Lucía Gubbio 
es donde la joven Angélica recibió las pri-
meras nociones del arte musical. Hácia 
fines del siglo X I I I un convento italiano 
no era mas que una especie de conserva-
torio donde la oracion, la* música y el 
amor eran la ocupacion única. Por lo 
mismo, mucho se cantaba en el convento 
de Santa Lucía. Todos los domingos y 
los dias de fiesta mayor las religiosas y 
las novicias liacian retumbar con sus pia-
dosos cánticos las bóvedas de la capilla. 
E n medio de aquellas voces frescas y vir-
gíneas se notó en breve la de Angélica 
Catalani, cuyo metal, extensión y flexibi-
lidad causaban ya admiración á sus com-
pañeras. Las religiosas, queriendo sacar 
provecho de tan peregrinas cualidades, la 
hicieron "cantar algunos pequeños solos 

P—23 
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que atrajeron numerosos adoradores á su 
patrón a santa Lucía. 

—Vamos á o i rá l a m a r a v i g l i o s a An-
gélica, so decían en ol país los dius do 
gran solemnidad. 

Y la multitud corría á sitiar las puer-
tas de la capilla, á la cual, como en el pa-
raíso, eran mas los llamados que los esco-
gidos. Los triunfos algo profanos que ad-
quiría Angélica acabaron por escandali-
zar á las almas devotas, y el obispo man-
dó á la superiora que pusiera la luz ba-
jo el almud suprimiendo los solos de la 
joven novicia. Seguramente el obispo 
ese no era aficionado á la músico; muy 
digno debia de ser de formar parte de a-
qucl grupo de espíritus melancólicos que 
desde el fondo de la tebaida de Port -Ro-
yal -des-Champs parecían p e d i r á Dios 
perdón por haber venido al mundo, y que 
han procurado ahogar la gloria y magni-
ficencia del siglo de Luis X I V con el si-
licio de Pascal . Por fortuna la superio-
ra del convento de Santa Lucía de Gub-
bio no participaba de los principios rigo-
rosos de la madre Angélica de Antilly, y 
mas inteligente que el obispo á cuya ju-
risdicción correspondía su orden, no qui-
so privarse de un elemento que tanto a-
provechaba así á los pobres como á la ver-
dadera devocion. Valiéndose de un sub-
terfugio muy inocente, colocó á Angélica 
Catalani detrás de un grupo de novicias, 
las cuales ocultaban á su compañera de 
las miradas de los curiosos y templaban 
la sonoridad de aquella voz que había de 
maravillar á la Europa. Sin embargo, los 
fieles ne se dejaban detener por el obs-
láculo que se les ponia, y se levantaban de 
puntillas para alcanzar á ver á la joven 
que les llevaba el alma. L a emocion lle-
gó hasta el entusiasmo un dia de fiesta 
mayor en que la peregrina Angélica, cu-
bierta de un vestido tan blanco como su 
alma, cantó un Ave María Stella que 

1 

enterneció todos los corazones. No hubo 
quien no quisiera ver, quien no quisiera a-
brazar á la virginella que Dios habia a-
graciado tan ricamente. 

La señorita Catalani permaneció en el 
convento de Gubbio hasta la edad de ca-
torce años. Su padre á pesar de las vivas 
instancias que se le hacían no podía de-
cidirse á dirigir el talento de Angelica há-
cia un fin profano. Su mucha religiosi-
dad y el cargo de que estaba investido no 
le permitían mirar sin una repugnancia 
suma todo cuanto tenia que ver con el 
teatro. 

Por último, vencido por las lágrimas de 
Angelica y por los empeños de toda la fa-
milia, consintió el señor Catalani en man-
dar á su hija á Florencia para que allí 
recibiese lecciones de Marchesi, el cual 
era entonces uno de los sopranos mas afa-
mados de Italia. 

Marchesi era cabalmente el maestro que 
convenia para dirigir á Angelica Catalani 
y prepararla para su glorioso destino. Do-
tado de una constitución exterior preciosa 
y de una voz de mezzo soprano fuerte y 
prodigiosamente fácil, este cantor se dis-
tinguía con particularidad por lo sobresa-
liente y lo magnífico de su vocalización. 
Habia nacido en Milán en 1754: se estre-
nó en Roma en 1774 en un papel de mu-
jer y fué muy aplaudido; luego recorrió 
la Italia y visitó las principales capitales 
de Europa, llevándose tras sí la admira-
ción de todos. La primera vez que can-
tó en Viena excitó tal fanatismo que to-
das las mujeres de la corte imperial qui-
sieron tener su retrato en medallón. 

Marchesi no tenia ni lo patético de Gua-
dagni ni el estilo admirable de Pacchia-
rotti, Partidario acérrimo de la casa de 
Austria, nunca quiso cantar delante de 
Napoleon, á quien trataba de usurpador. 
Separóse del teatro como á principios del 
año 1800, y se <etiró á Milán su patria, 
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donde murió á los setenta y cuatro años 
de edad, dejando un hermoso caudal de 
que siempre habia hecho un noble empleo. 

Dos años estudió Angelica Catalani ba-
jo la dirección de Marchesi. Enseñóle 
este á moderar la suma facilidad de su voz 
tan extensa como ruidosa: adornó su me-
moria de una multitud de gorgheggi á 
cual mas complicado, y le comunicó tam-
bién. por desgracia, su gusto demasiado 
exclusivo por las arreos y los piropos de 
la vocalización italiana. Mientras que 
la joven Angelica se preparaba de esta 
suerte á conquistar la brillante fama que 
algún dia habia de alcanzar, tuvo ocasion I 
de oír en Florencia á una cantatriz céle-
bre, la Gabrielli tal vez, y que produjo en 
ella una sensación profunda. Maravilla-
da de la voz y del talento de la cantratiz, 
Angelica rompió en llanto y exclamó con 
precioso candor: 

—¡Dios mio! ¡Dios mio! nunca he de 
llegar á tal perfección! 

La cantatriz de moda quiso ver á la jo-
ven que le habia dirigido un cumplimien-
to tan lisonjero, y después de haberla he-
cho cantar en su presencia, le dijo abra-
zándola con ternura: 

—Tranquilícese usted, hija mia; den-
tro de pocos años ya me aventajará usted 
y á mí me tocará entonces llorar por los 
triunfos de usted. 

L a señorita Catalani se estrenó en el 
teatro de la FenÍ2a en Venecia, en 1795, 
con una ópera de Nicolini. Tenia á la 
sazón diez y siete años. Un talle alto y 
gallardo, unas hermosas espaldas blancas 
como el alabastro, un cuello de cisne, unos 
ojos grandes, azules, apacibles y traspa-
rentes, unas facciones nobles y hechice-
ras. hacían á la joven cantatriz una per-
sona maravillosa- E n aquel cuerpo que 
por todas partes derramaba juventud y 
hermosura, la naturaleza habia puesto li-
no de los instrumentos r^as admirables que 

hayan existido jamás: una voz de sopra-
no' de una extensión de cási tres octavas, 
subiendo desde el la abajo del alcance 
hasta el fa sobreagudo. Este inmenso te-
clado era de una igualdad perfecta y de 
una flexibilidad incomparable. Bien se 
advierte que con semejantes ventajas, á la 
señorita Catalani no debió do costarle tra-
bajo el ganarse las simpatías de un públi-
co italiano; de suerte que fué ruidoso y 
espontáneo su triunfo en Venecia. Rodea-
da de su familia y de su maestro Marche-
si, quien quiso animarla en sus primeros 
pasos en la carrera, Angelica fué recibida 
con frenesí y su fama se derramó como 
un relámpago por toda Europa. 

Todas las biografías de la señorita Ca-
talani que hemos podido consultar afirman 
que después de su estreno (unas.dicen que 
en Venecia y otras que en Milán), la jo-
ven cantatriz recorrió en triunfo las prin-
cipales ciudades de Italia, y que después 
de una peregrinación de varios años fué 
cuando se ajustó en el teatro italiano de 
Lisboa, adonde se presentó en 1801. Por 
otra parte, la señorita Catalani siempre ha 
dicho á sus hijos que apenas tenia diez y 
siete años cuando llegó á la corte de Por-
tugal: según esto habiendo nacido en 1779, 
seria en 1796 cuando habría salido de Ita-
lia, es decir cási inmediatamente después 
de su aparición en el teatro de la Feniza 
en Venecia. Paréccnos tanto mas veri-
símil esta última versión cuanto que la se-
fiorita Catalani fué al principio agregada 
á la capilla del príncipe regente, sugeto 
muy aficionado á la música, como lo h a 
sido siempre la casa de Braganza desde 
su ilustre fundador hasta e! emperador don 
Pedro. Lo que hubo de decidir al señor 
Catalani á llevarse á su hija léjos del sue-
lo que la vio nacer y á sustraerla pronta-
mente á la gloria ruidosa y llena de peli-
gros de la carrera dramática, fueron sin 

1 Tiple . 
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duda sus escrúpulos religiosos y los sen-
timientos de delicadeza á que aquel hom-
bre honrado vivió siempre sujeto. No es 
imposible tampoco que la graciosa torpe-
za y la suma timidez que siempre impi-
dieron á la señorita Catalani el quedar 
completamente bien en las tablas hayan 
influido algo en la determinación de su 
padre. Como quiera, lo cierto es que An-
gelica Catalani, después de haber perma-
necido en la capilla del rey de Portugal, 
se decidió á volver al teatro, porque los c-
molumentos que le daban como cantatriz 
no alcanzaban á las necesidades de su nu-
merosa familia de la cual ella era el úni-
co sosten. 

E n la compañía de cantores italianos 
que en 1779 fué á trabajar en el teatro de 
Lisboa se encontraba la Gafforini, contral-
to1 admirable, y Crescentini, el último so-
prano de un mérito eminente que h a y a 
producido Italia. Rodeada de semejan-
tes habilidades, la virtud y hermosura de 
la señorita Catalani adquirieron un lustre 
mayor que nunca. E l ejemplo y los con-
sejos de Crescentini fueron de lo mas útil 
para la jóven Catalani; pues con la direc-
ción de este maestro cuya escuela era muy 
mas severa que la de Marchesi* aprendió 
ella á frasear mejor y á corregir algunos 
do los defectos de su maravillosa vocali-
zación. Por espacio de seis años la se-
ñorita Catalani fué la idolatría de la cor-
te y ciudad de Lisboa. E l recato de sus 
modales, su afable religiosidad y la singu-
lar bondad de su corazon la daban á que-
rer para con todos cuantos llegaban á tra-
tarla. E l regente la miraba como á hija. 

Cuando el general Lannes5 fué enviado 
como embajador de Francia á Portugal , 
llevó consigo un jóven oficial francés que 
habia do tener un influjo grande en la 
suerte de la célebre cantatriz. M. de Ta-

1 Voz media entre el tiple y el tenor. 
2 MarquétsL—3 [Ann. 

labrègue1, capitan del 8o regimiento de 
húsares, era un sugeto amable y de mo-
dales sumamente finos. L a s prendas de 
su persona, la vivacidad de su entendi-
miento y mas que nada la elegancia de 
su uniforme hicieron impresión en la ?c-
ñorita Catalani, á quien veia con frecuen-
cia en las tertulias del embajador de Fran-
cia. M. de Valabrègue no tuvo trabajo 
en participar de los sentimientos que ins-
piraba. y ad virtiendo que la voz de la jo-
ven cantatriz podia ser para él un manan-
tial de riquezas, pidió su mano. L a fa-
milia y los numerosos amigos de la seño-
rita Catalani veian esta union con la mas 
completa repugnancia A cuanto se le ha-
cia presente en órden á apartarla de este 
casamiento, la señorita Catalani respon-
día bajando los ojos: 

—Ma che beli' offizìalc V 
E l lindo oficial se la ganó en efecto: ca-

sóse con Angelina Catalani en la capilla 
de la corte, bajo los auspicios del prínci-
pe regente y del general Lannes. ÍVlada-

' ma de Valabrègue, que siempre ha con-
servado su propio apellido, marchó de Lis-
boa á principios del año 1S06. Acababa 
de hacer un ajuste magnífico para el tea-
tro italiano de Londres. Fuése primero 
á Madrid, en donde dió varios conciertos 
que le produjeron sumas considerables; 
luego, atravesando la Francia, se preseu-
tó en Paris en' los primeros días de junio 
1800. Allí le hobia precedido su fama, 
y los periódicos de la época anunciaron 
su llegada de la manera mas propia para 
picar la curiosidad del público. Madama 
Catalani dió en el teatro de la Opera tres 
conciertos que atrajeron una concurren-
cia considerable. Triplicóse en aquella 
ocasión el precio: una boleta para el pa-
tio costaba nueve francos3, un balcón trein-

1 Vaíabrfg. 
2 Ma qué. bc/~oJil»ia>f.! Pero ¡qné lindo oficial! 
3 Catorce y cuarto reales-

e 
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ta francos1 y en esta proporcion lo demás. 
E n el primer concierto que se dió el 22 
de julio, madama Catalani cantó dos arias 
de Cimarosa y una aria déla Semiramis 
de Porto -Gallo4, Son regina; en el segun-
do, que se dió el 11 de agosto, eligió una 
aria do las Bacanali di Roma, música 
de Nicolini, otro de la Zaire de Porto-
Gallo y luego también el de la Semira-
mis del mismo compositor; en el tercer 
concierto, dado el 3 de setiembre, mada-
ma Catalani añadió á los trozos prece-
dentes una aria de Piccini , Se il eie! mi. 
divide, cuyo severo estilo le era menos 
familiar. L a extensión, la fuerza y el brio 
de la voz de madama Catalani, la rique-
za de su vocalización y los hechizos de 
su persona, excitaron viva admiración. 
Exceptuando á Paganini, no ha habido 
nadie que haya producido un efecto com-
parable con el de madama Catalani en su 
estreno en el teatro de la Opera. N o obs-
tante, la crítica parisiense no se dejó des-
armar del todo por tantos embelesos, y en 
medio del enajenamiento general, dejó oír 
a lgunas observaciones sensatas. 

También Napoleon habia oido á mada-
m a Catalani y deseando radicar en su co-
pital á una cantatriz que podia distraer la 
opinion pública, mandóle llamar á las Tu-
llerías. L a pobre mujer nunca habia vis-
to de cerca á aquella terrible habilidad de 
la guerra, que llenaba la Europa con el 
ruido de sus fioritures ó gorjeos: presen-
tóse temblando de piés á cabeza ante él. 

—¿Adonde va usted, señora? le dijo el 
maestro con su voz imperial. 

—-A 1 Jondres, señor. 
— E s preciso que se quede usted en Pa-

ris: estará usted bien pagada y sus habi-
lidades serán mejor apreciadas. Se darán 
á usted cien mil francos* anualmente y 

1 Seis pesos. 
2 Porlo galo. 

L . 

Veinte mil peso». 

dos meses de descanso. Con que está ar 
reglado. A dios, señora. 

Y la cantatriz se retiró mas muerta que 
viva, sin haber tenido ánimo para decir á 
su interlocutor que le era imposible faltar 
á un compromiso que tenia contraído con 
el embajador de Inglaterra en Portugal. 
Si Napoleon hubiera sabido aquella par-
ticularidad hubiera embargado á la bella 
cantora, á quien liabria considerado como 
buena presa. Madama Catalani siempre 
tuvo que escaparse de Francia sin pasa-
porte: emborcóse furtivamente en Morlés 
en un bajel que acababa de canjear unos 
prisioneros. Su entrevista con el empera-
dor Napoleon hizo en madama Catalani 
tal impresión que con frecuencia hablaba 
de ella como de la cosa que mas la hubie-
ra conturbado en toda su vida. 

Llegó madama Catalani á Londres en 
diciembre de 1806. E l gusto de los in-
gleses por la música y los cantores italia-
nos sube á una época bastante lejana. 
Desde el siglo X V I se ven á los tañado-
res de laúd, á los cantores de madrigales 
y de. chaitzonelle figurar en todas las fies-
tas galantes que se daban á la reina Isa-
bel, mujer extravagante que era tan apa-
sionada á la mitología como enemiga del 
papismo. La ópera italiana existe en Lon-
dres desde principios del siglo XVII I , y 
en aquel teatro frecuentado en todo tiem-
po por las clases mas distinguidas de la 
sociedad brillaron sucesivamente los can-
tores mas célebres de Italia, que las es-
cuelas do Nápoles, de Roma, de Bolonia 
y de Venccia educaban para el diverti-
miento de los "bárbaros." Allí fué don-
de se vieron estallar esas luchas heroicas 
entre Carestini y Farinelli1, la F a u s t i n a y 
la Cuzzoni, la Marra y la Banti, la Be-
llington y la Grassini, la Todi y la Marra; 
luchas deliciosas que se han renovado en 
nuestros dias entre la Pas ta y la Mali-

1 Farinili. 



bran, J e n n y Lind y la Alboni. Los par-
tidos políticos se mezclaban en estas lu-
c h a s de la fantasía sosteniendo á uno ú o-
tro de ambos campeones. Los torís' vi-
toreaban con sumo ardor los arpegios, las 
g a m a s c romát icas y los gor jeos fosfores-
centes de la Marra , mientras que el ex-
tenso estilo y el canto patético de la Todi 
exci taba el entusiasmo de los whigs\ I .le-
vóse t an léjos esta rivalidad, duran te l a 
primera parte del siglo X V I I I , que cada 
facción quiso tener, como en el dia, su tea-
tro italiano. Haende l dirigia el de la cor-
te, en donde hacia oir sus obras maes t ras 
que Senesino interpretaba de u n a mane ra 
admirable, en tanto que Buononcini1 , con 
la cooperacion de Farinelli , a traia á l a 
mult i tud al de la oposicion. A pesar de 
la superioridad de su ingenio, H a e n d e l su-
cumbió en esta lucha encarn izada , cos-
tándole hac ienda y sosiego. Un dia, en 
medio de u n a discusión de las mas aca-
loradas del parlamento inglés, se vió subir 
á la t r ibuna un ministro para pedir que s e 
de jase para otro dia el debate de un asun-
to m u y importante acerca del cua l el go-
bierno tenia que tomar informes. A estas 
palabras el speaker1 se levantó riéndose 
maliciosamente pa ra su peluca: aquel lo no 
era mas que un ardid convenido entre los 
dilettanti' del par lamento que que r i an a -
sistir al estreno del famoso Pacchiarot t i . 
¿Sabéis en qué gas t aba el t iempo lord Cas-
t lereagh durante su permanencia en Par i s 
en 1814? Can tando dúos italianos con 
m a d a m a Grassini delante de su amigo 
el duque de VVellingtou, quien mi rando 
los bellos ojos de la cantatr iz hal laba 
la voz del primer ministro m u y grata . 
M a d a m a Grassiui , que habia sido u n a de 

1 E n Inglaterra, los partidarios de la corte, del 
sistema político llamado conucrvador. Martínez 
López abona. la voz. 

2 Huig , partidario de la oposicion. 
3 Jluenonckini. 
4 Spitar , orador. 
5 Filarmónicos. 

las mas hechiceras conquistas de Napo-
león, habia seguido á la fortuna, pasándo-
se al enemigo de la F ranc i a con a rmas y 
bagajes . 

N o h a habido nunca canta t r iz que ha-
y a a l canzado en Londres un triunfo co-
mo el de m a d a m a Catalani. L a apari-
ción de esta mujer célebre en u n a ciudad 
donde habian lucido los m a s admirables 
artistas del siglo diez y ocho, fué casi un 
acontecimiento público. L a prodigiosa 
extensión de su voz t an igua l como ro-
busta, la magnificencia, el brio de aquel la 
su vocalización que se derramaba en 
chorros luminosos como un surtidor del 
parque de Versalles; la rara distinción de 
su persona, l a nobleza de su porte y de 
su carácter , excitaron allí un entusiasmo ( 

universal. Durante ocho años m a d a m a 
Cata lan i fué la idolatría de l a Inglaterra. 
Admit ida en las reuniones de l a a l ta aris-
tocracia, que le agradec ían el haber resis-
tido las tentaciones de Napoleon, corteja-
da de los lories, admirada de los huígs, 
ella tenia á toda l a nación encantada , he-
ch izada con sus g a m a s cromát icas y sus 
gorjeos deleitosos. Cuando terminaba l a 
estación de las diversiones en l a n d r e s , 
m a d a m a Catalani recorría la Inglaterra 
dando por todas partes conciertos que le 
rendían sumas cuantiosas. Su nombre, 
impreso en un cartel, era un ta l isman irre-
sistible que hacia acudir la mult i tud en el 
villorrio mas corto del imperio británico. 
H a s t a la indigente, la infeliz I r landa, ven-
día sus harapos pa ra oir á la maravillosa 
sirena c u y a s lampi di gola1 hechizaban 
los oídos y arrebataban los corazones. 

T a n poderoso y general era el prestigio 
de m a d a m a Cata lan i en el público inglés, 
que el gobierno, en s u l u c h a peligrosa con-
tra el descomunal ag i t ador de l a E u r o p a 
recurrió no pocas veces á la habil idad de 
la canta t r iz para dar m a s brio al espíritu 

1 Relámpago, del gaznate. 
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nacional . C a d a vez que se esparcía en 
Londres el rumor de que Napoleon aca-
baba de g a n a r una de aquel las terribles 
victorias que reducía á trizas á la coali-
ción, el ministerio mandaba al punto anun-
ciar un concierto en D r u r y - L a n e 1 , en el 
cua l m a d a m a Catalani cantaría, con fiori 
el God save the king9 y el Rule Britan-
nia. C u a n d o su voz m a g n í f i c a l a n z a b a 
sobre l a multi tud á quo hac i a temblar, es-
tas pa labras llenas de orgullo: 

Send aim vidoñoui, 
Uappy and gloríovt. 
Haz qne torne victorioso, 
ü e yloriu y me ha colmado, 

levantábase en masa el público y victo-
reaba con frenesí S l a bella cantatr iz , á 
quien comparaba á J u n o cuando con su 
mirada impera t iva ag i taba las ondas. A-
s í fué cómo madama Catalani vino á que-
dar como alistada en la g igan tesca coali-
ción que p a g a b a la Ing la te r ra cont ra su 
enemigo implacable. 

M a d a m a Catalani fué á Par i s en 1851. 
con los aliados, á tomar también s u parto 
en el triunfo común al cua l habia contri-
buido sin duda a l g u n a con sus arpegios 
seduct ivos y sus vigorosos "cohetes." E l 
4 de febrero 1815 dió un concierto en la 
ópera á beneficio de los pobres, y tuvo un 
éxito t an bril lante como el que s e mereció 
en 1806. Ausen tóse duran te los Cien Dias, 
y se dirigió á G a n t e con Luis X V I I I á 
quien habia conocido en Inglaterra y que 
honraba á la canta t r iz con su real bene-
volencia: fué su casa el para je donde se 
reunia lo m a s ilustre de los emigrados. 
Después de u n a excursión en H o l a n d a y 
en Bélgica , m a d a m a Cata lan i volvió á 
Par i s en tiempo do la s egunda restaura-
ción. E n t o n c e s fué cuando Luis X V I I I . 
queriendo recompensar el apego que ma-
d a m a Cata lan i habia manifes tado hác i a 

1 Drfiri Léen. 

a Get teo ipun, Dios anlvo ¡I rey. 

su persona y á la c a u s a do l a legitimidad, 
le otorgó el privilegio del Tea t ro Italiano 
con ciento sesenta mil francos1 de subsi-
dio. E s t a empresa fué pa ra l a canta t r iz 
un semillero de disgustos de todo género. 
Dominada completamente por el ánimo 
inquieto de s u marido que procuraba se-
parar del Tea t ro I tal iano á todos los can-
tores cuyo tálenlo podia hacer sombra á 
l a reputación de s u muje r , m a d a m a Ca-
talani s e vió en el caso de abandonar a-
quella fa tal dirección, después de perder 
quinientos tnil f rancos ' de su caudal jun-
to con el favor del público parisiense. P a -
ra reparar este revés l a célebre canta t r iz 
emprendió un viaje por el Nor te de Euro-
pa. Visi tó la Dinamarca , la Suecia, re-
corrió t r iunfalmentc toda l a Alemania, 
dando conciertos que le produjeron cuan-
tiosas sumas . E n medio del entus iasmo 
que por todas par les excitó á su paso, en 
medio de la vivísima luz con que deslum-
hraba á la multi tud absorta, l a crí t ica a-
lemana frunció el entrecejo y pretendió 
j u z g a r á aquel la ave del pa ís de l a Auro-
ra con los toscos principios de u n a estéli-
c a rigorosa, lo cua l venía á ser lo mismo 
q u e someter los arabescos de Rafae l al 
castillejo do " l a r azón pura" de Kan t . 
A pesar de un ar t ículo notable q u e apa-
reció en l a Gace ta musica l de Leipzic (de 
21 de agosto de I81G) con relación á ma-
d a m a Catalani , á pesar del recibimiento 
mas que frió que le hicieron en Munich , 
sacó ella de Alemania m u c h a gloria y 
mucho dinero. 

E n 1817 la ilustro canta t r iz estuvo en 
Vcnecia donde treinta anos a t rás habia 
comenzado á l l amar la atención su juven-
tud y su fama. Pacchiaro t t i que a u n vi-
vía y que entonces oia por primera vez á 
m a d a m a Catalani , no fué del número de 
sus m a s decididos admiradores. N o se-

1 Treinta y do« mil pesos. 
2 Cien mil pesos. 



guiremos mas tiempo á nuestra incansa-
ble viajera que visitó los rincones mas dis-
tantes de Europa. Bástanos decir que en 
1823 atravesó la Polonia y fué á Rusia 
donde el emperador Alejandro la acogió 
con un favor muy particular. La última 
vez que cantó en público fué en un con-
cierto que dió en Dublin el año 1828. 

Después de haber deleitado al mundo 
durante el trascurso de cási medio siglo, 
madama Catalani se retiró á una her-
mosa casa de campo que poseia á las in-
mediaciones de Florencia donde corrieron 
los postreros años de su vida en medio de 
la opulencia y de la estimación pública 
que le habian merecido la dignidad de su 
carácter, la serenidad de su alma y la in-
agotable caridad de su corazon. E n la de-
liciosa soledad que se habia procurado no 
cesó un dia de cultivar la música, por la 
que tenia verdadera pasión. 

La invasión del cólera-morbo asiático 
en Italia decidió á madama Catalani á ir 
á refugiarse á Paris al lado de sus hijos 
que allí están establecidos y que pertene-
cen á Francia en virtud del derecho que 
les h a trasmitido M. de Valabréguc su pa-
dre. La plaga que temia y que tal vez 
la hubiera perdonado en Florencia la or-
rebató súbitamente de este mundo en Pa-
ris el 12 de junio de 1349, á la edad de 
sesenta y nueve años. 

Madama Catalani, pocos di as antes de 
su muerte, hallándose sola en su salón sin 
presentimiento alguno de su próximo fin. 
recibió la visita de una dama incógnita^ 
que se negó á dar su nombre al sirviente. 
Luego que aquella se vió delante de la i-
lnstre cantatriz, inclinóse diciendo: 

—Vengo á rendir homenaje á la habi-
lidad mas célebre de nuestros dias y á la 
mas noble de las mujeres: bendígame us-
ted; soy Jenny Lind. 

Madama Catalani enternecida hasta ver-

ter lágrimas, estrechó largo rato á su co-
razon á aquella digna émula. 

Madama Catalani era una débil músi-
ca. Se habia descuidado tanto su educa-
ción, que le era imposible leer á primera 
vista la cantinela mas sencilla. No toca-
ba instrumento ninguno; siempre necesi-
taba tener á su disposición un acompa-
ñante que estuviese acostumbrado á se-
guir los caprichos de su fantasía. E r a 
ella lo que los italianos llaman una admi-
rable oreckiante. Cuando madama Ca-
talani habia estudiado bien un trozo, sa-
bíale de una manera imperturbable y 
jamás la flaqueza de su memoria llegaba 
á embarazar el brío de su imaginación. 
Madama Catalani r.o lia sido ofortuna-
da en el tealro. Intimidábala la escena, 
y perdia allí la naturalidad y la anima-
ción. Su magnífica voz que se derrama-
ba en ondas sonoras y cristalinas como el 
agua de roca no llevaba en su curso ni el 
fuego de la pasión ni la chispa cómica. 
Madama Catalani era en todo el rigor de 
la expresión una cantatriz da camera, u-
na habilidad con joyerías vocales que ejer-
cía "el arte por el arte" sin mas empeño 
que encantar y admirar á sus auditores. 
No era ni muy variado ni muy selecto su 
repertorio: componíase de cosa de una do-
cena de cavatinas que siempre cantaba y 
en todas partes. Tenia particular predi-
lección por los trozos siguientes que han 
recorrido toda Europa. Son regina de 
la Semiramis de Porto-Gallo, que este 
compositor escribió para ella en Lisboa; 
Vclle trombe de la ópera de las Tres Sul-
tanas de Puccita1; las variaciones de Ro-
da y Nel corpiu non mi sentó de la Mo-
Hnara de Paesiello, melodía exquisita cu-
ya admirable sencillez oltcraba madama 
Catalani con adornos sumamente compli-
cados. También cantó varias ocasiones 
en Paris el peí de la condesa, del Ma-

1 Pvclí-chila. 

trimonio de Fígaro, pero el genio de Mo-
zart le era menos familinrque el de Picci-
ni y de los otros primeros maestros de la 
antigua escuela italiana. Madama Cata-
lani no conoció la revolución que operó 
Rossini: lo imperfecto de su educación y I 
lo corto de su capacidad para el juego de ! 
la escena no le permitieron tomar parte en 
esa gran renovación de la música dramá-
tica. 

La vocalización de madama Catalani 
era una cosa corno de prodigio. Entre los 
infinitos adornos que con singular elegan-
cia urdia. llamaba particularmente la a-
tencion aquella facilidad con que hacia 
las gamas cromáticas, poniendo en cada 
nota un trinado que centellaba como el 
brillante del agua mas pura. Unas veces 
le heria con vigor, imitando los gorjeos 
estridentes de la alondra; otras, le cubria 
con una gasa melódica que suavizaba su 
brillo. Gustaba también de picar la no-
ta con varios garganteos reiterados, mar-
tilleo gracioso que habia sido la joya fa-
vorita de la Mingotti, una de las cantatri-
ces mas célebres de la primera mitad del 
siglo XVII I . Su respiración larga y bien 
manejada le permitía dar á la frase meló-
dica al necesario horizonte y accidentar 
el sonido, que siempre era fuerte y posto-

{ so. Madama Catalani se distinguía en 
i los efectos de contraste haciendo suceder 

á un grito imperioso la mezza voce mas 
misteriosa. E l mayor defecto que se pu-
diera reprochar á aquella vocalización 
tan rica y espléndida era un movimiento 
nervioso que se notaba en su barba y de 
que jamás pudo corregirse madama Cata-
lani: este movimiento desagradable á la 
vista que acusaba un vicio de educación 
vocal, se ha hecho tan común en nuestros 
dias, que se nota entre los artistas mas a-
famados. 

Dotada de un feliz instinto, agraciada 
con una voz de soprano de las mas exten-
sas. sonoras y flexibles que se hayan cono-
cido, preciosa ave del paraíso cuyo canto 
igualaba en magnificencia al plumaje, ma-

! dama Catalani fué mas bien una maravi-
! lia de la naturaleza que no un producto 
' del arte. Tania la voz como Paganini 

tañía el violon, pero sin tener el ingenio 
fogoso y fantástico de él. Sirena de dulce 
lenguaje, enajenaba á los viandantes, y 
podíase decir de su melopea1 lo que un pa-
dre de la Iglesia h a dicho de la dialéctica 
de los sofistas: 

Circula al rededor del corazon (c ircum 
prwcordia ludil) sin penetrar en él. 

1 Declamación en música de los amigaos. 

L A R E A L I D A D D E L O S C A S A M I E N T O S . 

Tomaos la molestia tle pensar un poco > lio, un sacerdote, un coche y todo es-
antes de casaros, y os excusareis la nece- j tá concluido. Por el espacio do cinco sc-
sidad de tener que pensar mucho ya que ¡ manas se ve A dos derretidos consortes pa-
estéis casada. Considerad los infinitos ca-: seando del brazo por las calles y hacien-
samientos que se hacen en todo el mundo: do visitas; luego todo entra en una ratina 
¡qué cosas tan tristes y despreciables son! monótona: siéntase la mujer aparte y dis-
1 Inas cuantas miradas tiernas, un pasco, tante de su marido, y vanse amontonando 
un baile, un apretón de mano, una pro- poco á paco al lado de ambos las risitas, 
puesta hecha de sopeton, la compra de u- ¡ los liolgoritos, los posaritos y los cliicue-
nas cuantas varas de rasc^danco, un ani- los. 

ta. lU. p — ! L 



EL A M E L O DE SABER. 
P o r . L A D I M A R Í A C H A S E 1 . 

E n u n a t a r d e c a l u r o s a , u n a n i ñ a s e l í a -

l i a b a s e n t a d a e n u n b o s q u e , j u g a n d o c o n 

e l m u s g o y l a s p i e d r a s . 

E r a e l l a u n a b o n i t a c r i a t u r a , p e r o e n 

s u s o j o s s e m a n i f e s t a b a d e v e z e n c u a n d o 

u n d e s e o , u n a n h e l o q u e h a c i a á l a s g e n -

t e s d e c i r 

— E s a e s u n a b u e n a m u c h a c h a , p e r o 

n o h a d e l l e g a r á v i e j a . 

A l a s a z ó n n o e r a e s o e n l o q u e p e n s a -

b a e l l a , p u e s l o q u e l a e n t r e t e n í a d i s t r a -

y é n d o l a ' g r a t a m e n t e d e t o d a o t r a c o s a e r a 

e l a l e g r e r u m o r d e l o s á r b o l e s q u e e l v i e n -

t o m e c i a y l a v i s t a d e u n a f a m i l i a d e c o -

n e j o s q u e a l o j a d o s á p o c o t r e c h o d e d o n -

d e e l l a e s t a b a e s p i a b a n a t e n t o s s u s m e n o -

r e s m o v i m i e n t o s . S a c ó l a n i ñ a d e l a b o l -

s a d e s u d e l a n t a l u n o s p e d a z o s d e p a n , 

a r r ó j e s e l o s y s o l t ó s e á r e í r d e v e r l o s c o -

m e r ; y c u a n d o e s t e e n t r e t e n i m i e n t o h u b o 

c o n c l u i d o , p u s o l a v i s t a e n l o s á r b o l e s y 

t o r n ó á r e í r d e l r u i d o q u e h a c i a e l v i e n t o 

q u e h e r í a l a s r a m a s d e l o s á r b o l e s . D e s -

p u é s v i n i é n d o l e e l a n t o j o d e c a n t a r , c a n t ó 

u n o s v e r s o s s u e l t o s d e u n a c a n c i ó n q u e 

i m p e r f e c t a m e n t e s a b i a . 

V i v a ol roblo. 
E l árbol noble . 
Cine lo* unos 

Y sus dai ío* 
D e s a l í a 
N o c h e y d i a . 
M a j e s t u o s o 

Y poderoso, 
R e y de l b o s q u e 
S i e m p r e fijé.... 

1 Ches. 

Y c n a l i t o m a s b r a m a b a e l v i e n t o m a s 

r e c i o c a n t a b a e l l a . 

D e p r o n t o u n a s e m i l l a l i g e r a c a y ó á s u 

l a d o : e x t e n d i ó l a c r i a t u r a s u p r e c i o s a m a -

n o y l a c o g i ó . E r a l a t a l u n a s e m i l l a d e 

f e a f o r m a y d o c o l o r o s c u r o ; p e r o l a n i ñ a 

d i j o m i r á n d o l a : 

— D i c e m a d r e q u e s i s i e m b r o u n a s e -

m i l l a p u e d e q u e n a z c a y d é u n á r b o l . 

V o y á v e r . 

C o n e s t o , p ú s o s e á c a v a r l a t i e r r a y y a 

q u e h u b o h e c h o u n h o y o p u s o l a s e m i l l a 

e n é l y l e t a p ó l u e g o c o n c u i d a d o , c e r c á n -

d o l e d e s p u é s d e u n a v a l l i t a f o r m a d a c o n 

p a l o s s e c o s y v á s l a g o s . M a s o c u r r i ó l e d e 

i m p r o v i s o u n p e n s a m i e n t o . 

— L a s e m i l l a p a r d a e s a e s t á m u e r t a a -

j h o r a , p e r o a h í s e e s t a r á e n l a o s c u r i d a d 

u n g r a n r a t o y l u e g o b r o t a r á n u n a s h o j a s 

¡ v e r d e s y c r e c e r á u n t a l l o y l l e g a r á á s e r 

u n á r b o l c o r p u l e n t o . E n t o n c e s v i v i r á . 

P e r o e s t a n d o m u e r t o a h o r a , ¿ c ó m o e s q u e 

p u e d e l l e g a r á e s t a r v i v o ? ¡ Q , u é c o s a t a n 

r a r a e s l a v i d a ! ¿ Q u é e s l o q u e d a l a v i -

d a ? N o p u e d e s e r e l s o l , p u e s e l s o l h a 

: e s t a d o d a n d o t a n t o s a ñ o s e n e s t a s p i e d r a s 

y t o d a v í a e s t á n t a n m u e r t a s c o m o s i e m -

p r e : n i t a m p o c o p u e d e s e r l a l l u v i a , p u e s 

e s t o s p a l o s q u e e s t á n e n e l s u e l o s e m o j a n 

m u y s e g u i d o y n o c r e c e n . ¿ U u é c o s a e s 

l a v i d a ? 

P ú s o s e m u y s e r i a l a n i ñ a c o n s u s p e n -

s a m i e n t o s , é i n m u t ó l e l a a p r e n s i ó n d e q u e 

á l g u i e n e s t a b a c e r c a d e e l l a . P e n s ó q u e 

e l v i e n t o p o d í a t e n e r v i d a , p u e s q u e s e 

m o v í a y c o n h a ; l a v e l o c i d a d , y t e n i a m u -
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c h a s v o c e s . S i s i q u i e r a l o g r a r a s a b e r l o 

q u e d e c i a n s u s v o c e s , t a l v e z l e d i r í a n l o 

q u e e r a l a v i d a . Y l u e g o a l z a b a l o s o j o s 

y m i r a n d o d e h i t o e n h i t o l o s r o l d e s q u e 

e l e v a b a n s u s b r a z o s h á c i a l a s n u b e s , e n -

t r á b a l e e l d e s e o d e p r e g u n t a r l e s l o q u e s a -

b e r q u e r í a ; p e r o n o s e a t r e v í a . U n p e q u e -

ñ o a r r o y o s e d e s l i z a b a p o r e n t r e u n a r o c a 

q u e s e h a l l a b a a r r i b a d e s u s p i é s y c o r r í a 

c o n i n c e s a n t e m u r m u r i o , y e l l a v i é n d o l e 

c o n s i d e r ó q u e d e b i a t a m b i é n d e t e n e r v i -

d a , p u e s q u e s e m o v i a y t e n i a v o z . 

H a b í a l l e g a d o á c a e r e l d i a y l a c r i a -

t u r a regrosó á s u c a s a ; p e r o a l l í , y h a s t a 

e n m e d i o d e l s u e ñ o p a r e c i ó l e o í r l a p r e -

g u n t a : 

— ¿ Q u é e s l a v i d a ? 

E r a c o s a q u e e l l a t e n i a d e s a b e r . 

L a s e m i l l a q u e l a n i ñ a h a b í a r e c o g i d o , 

e l v i e n t o l a h a b í a d e s p r e n d i d o d e u n p i n o , 

y e c h ó r a í c e s y b r o t ó u n a v e r d e e s p i g u i -

l l a , y f u é c r e c i e n d o y c r e c i e n d o y a l c a b o 

d e u n o s c u a n t o s v e r a n o s e s t a b a t a n c r e -

c i d o q u e u n g o r r i o n h i z o e n é l s u n i d o , 

e n t r e e l l o z a n o f o l l a j e . 

A l l í m i s m o v i n o u n d i a u n a l i n d a m u -

c h a c h a a l t a , c o n a p r e s u r a d o p a s o y c e n -

t e l l a n t e s o j o s y s e n t ó s e a l p i é d e l t r o n c o . 

P ú s o s e á a c a r i c i a r a m o r o s a m e n t e a l j ó -

v e n p i n o c o n u n a m a n o : c o n l a o t r a t e n i a 

a s i d o u n p a p e l d o b l a d o . ¡ C u á n t o h a b í a 

c r e c i d o d e s d e e l d i a e n q u e d e p o s i t ó l a 

p a r d a s e m i l l a e n e l s e n o d e l a t i e r r a ! A -

b r i ó e l p a p e l y l e y ó ; t i ñ é r o n s e l e l a s m e j i -

l l a s d e u n e n c e n d i d o p ú r p u r a y t e m b l ó l e 

l a m a n o . 

— ¡ E l m e a m a ! d i j o . N o p u e d e c a b e r -

m e d u d a . 

L u e g o , l e y ó e n v o z a l t a : 

Cnando sen * mia , t o s a c a r é y o de esos t r i s tes 
m o n t e s donde g a s t a s t a n t o y t a n prec ioso t i empo 
con t emplando en Jo i 'utaro. Yo te e n s e n a r é lo que 
es la vida. Yo te e n s e ñ a r é cómo BUS doradas h o r a s 
no deben e m p i c a r s e e n ocios 

deben glorificarse con las magnif icencias inagota-

bles d e l amor. E l verdadero v i v i r consiste en amar 

y ser amado. 

D o b l ó e l l a l a c a r t a y p ú s o s e á c o n t e m -

p l a r l o q u e á s u r e d e d o r s e h a l l a b a . E s a 

e n s e ñ a n z a q u e l e d a b a l a c a r t a ¿ e r a p o r 

v e n t u r a l a q u e l i a b i a r e c i b i d o d e a q u e l l o s 

v a l i e n t e s y e n v e j e c i d o s r o b l e s q u e t a n t o 

t i e m p o h a b í a n h e c h o f r e n t e á l a s t o r m e n -

t a s ? H a b í a e l l a a p r e n d i d o á e n t e n d e r a l -

g o d e s u v o z y á l a s a z ó n p a r e c í a q u e l e 

h a b l a b a n m a s r e c i o q u e n u n c a , y l o q u e 

l e d e c i a n e r a : 

¡ S u f r i m i e n t o ! 

E l v i e n t o , q u e n u n c a c a l l a b a , q u e n o s e 

i n t e r r u m p í a , q u e n u n c a r e t r o c e d í a , l e h a -

b í a e n s e ñ a d o t a m b i é n u n a l e c c i ó n , e n s u 

v u e l o p r o g r e s i v o , e n s u s i n c e s a n t e s e s f u e r -

z o s p o r a l c a n z a r a l g ú n o b j e t o m u y d i s -

t a n t e . Y l a l e c c i ó n e r a : 

E s p e r a n z a . 

E l a r r o y o q u e s i n c e s a r c o r r i a , c u y o 

c o r a z o n n o s e s o c a b a e n n i n g u n a e s t a c i ó n 

l e h a b i a d i c h o c o n s u s u a v e m u r m u l l o : 

F e . 

R e c l i n ó s u c a b e z a c o n t r a e l p i é d e l a -

m a d o p i n o , y d i j o e n s u c o r a z o n : 

— V o l v e r é o t r a v e z c u a n d o h a y a n p a -

s a d o d i e z a ñ o s , y e n t o n c e s v e r é q u i é n e s 

q u i e n r n e e n s e ñ a l o c i e r t o . 

É r a s e u n d i a f r í o d e l m e s d e n o v i e m b r e . 

U n f u r i o s o v i e n t o d e l N o r t e b r a m a b a 

e n t r e l o s r o b l e s d e s n u d o s d e h o j a s , l o s c u a -

l e s d e s a f i a b a n s u p o d e r c o n s u s b r a z o s n u -

d o s o s y d e s c u b i e r t o s . L a s p e s a d a s m a -

s a s d e n u b e s r e f l e j a b a n s u s o s c u r o s c o l o -

r e s e n l a s a g u a s d e l a r r o y o , y e l p i n o , y a 

c o n p r o p o r c i o n e s g i g a n t e s c a s , s e m e c i a 

i m p e t u o s a m e n t e c o n l a f u e r z a d e l v i e n t o 

q u e l e v e r b c r c a b a . 

E n v u e l t a e n l a t o r m e n t a v i ó s c v e n i r p o r 

a b a j o d e l a c o l i n a u n a f o r m a l i g e r a é i n -

c l i n a d a h á c i a e l s u e l o . E r a l a f e l i z c r i a -

t u r a q u e h a b i a s e m b r a d o i a s e m i l l a d e l 

p i n o . 

J 
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T e n d i ó s e s o b r e l a s s e c a s h o j a s á l a 

m á r g e n d e l a r r o y o , y r e c l i n ó s e f a t i g a d a 

c o n t r a el r o b u s t o á r b o l . M i r ó c o n o j o s 

tr istes á l o s p o b l a d o r e s d e l b o s q u e , y l u e -

g o c o m e n z a r o n á b r o t a r l á g r i m a s d e s u s 

o jos . E s t a b a m u y p á l i d a y m e l a n c ó l i c a , 

y se e m b o z ó e n s u r i c o m a n t ó n p a r a a b r i -

g a r s e d e l v i e n t o . 

H a b i a s u c e d i d o c o m o l e h a b i a d i c h o 

s u a m a n t e . 

H a b í a s e e n t r a d o e n e l m u n d o , h a b i a 

p r o b a d o lo q u e e n e l m u n d o l l a m a n p l a -

c e r , h a b i a d a d o a l o l v i d o l a s s e n c i l l a s l e c -

c i o n e s q u e e n s u j u v e n t u d a p r e n d i e r a c o n 

e l fin d e s e g u i r s u m a n d a t o " d e é l " y v i -

v i r e n l a l u z d e s u a m o r " d e é l " D i e z 

a ñ o s h a b í a n d e s v a n e c i d o e l s u e ñ o . 

E l j ó v e n e s p o s o y a c í a e n s u h u e s a ; 

L a c r i a t u r a q u e l e h a b i a d e j a d o y a n o 

e x i s t i a . 

R e n d i d a y a t r i b u l a d a h a b i a t o r n a d o a -

p r e s u r a d a m e n t e a l h o g a r p a t e r n o d e q u e 

n u n c a d e b i ó h a b e r s e a u s e n t a d o , y á s u s 

a n t i g u a s c o s t u m b r e s . 

A b r a z ó t i e r n a m e n t e a l p i n o y e x c l a m ó : 

— ¿ O h ! ¡ q u i é n f u e r a c o m o t ú ! T ú tie-

nes d e verte a q u í e n p i é , d i s f r u t a n d o d e 

tu j u v e n t u d l o z a n a , u n s i g l o d e s p u é s q u e 

y o esté } r a d e b a j o d e l a t ierra. N o t i e n e s 

' . r i b u l a c i o n e s q u e te a c o n g o j e n , n i p e n a s 

q u e d e s t r u y a n t u v i g o r . ¡ Q u é n o d i e r a 

y o p o r ser c o m o tú! 

A l fin, s e r e n ó s e . 

Y h e a q u í q u e l a a n t i g u a p r e g u n t a c u -

y a c o n t e s t a c i ó n n u n c a h a b i a l o g r a d o s a -

t i s f a c t o r i a m e n t e , á s a b « r " ¿ Q u é es l a v i -

d a ? " v í n o s e l e d e p r o n t o á l a m e n t e . 

T o d o s l o s s u c e s o s , t o d a s s u s o b r a s d e 

l o p a s a d o s e h i c i e r o n p r e s e n t e s e n s u i m a -

g i n a c i ó n y a d v i r t i ó q u e s u v i d a n o h a b i a 

s i d o u n a v i d a d i g n a d e u n a a l m a i n m o r -

t a l . O y ó d e n u e v o l a s v o c e s d e los á r -

boles . d e l v i e n t o y d e l a r r o y o y s i n t i ó c o -

m o q u e s e c a l m a b a s u a n g u s t i a . 

— S u f r i m i e n t o . E s p e r a n z a , F e , d i j o e n -

tre 
L e v a n t ó s e p a r a p a r t i r 

— Q u e d a c o n D i o s , a m a d o p i n o , d i j o . 

D i o s s a b e s i v o l v e r é á v e r t e , p e r o s í lo 

deseo. C o n s u a u x i l i o c o m e n z a r é o t r a 

e x i s t e n c i a . A d ios , a c o n s e j a d o r e s q u e m e 

h a n c o n s o l a d o . V ó y m e á e s t u d i a r l o q u e 

es l a v i d a . 

E n u n a c i u d a d d i s t a n t e m o r ó h a s t a u -

n a e d a d m u y a v a n z a d a u n a p i a d o s a m u -

j c r . 

N o p a r e c i a s i n o q u e l o s a ñ o s n o t e n í a n 

p o d e r a l g u n o s o b r o s u a l e g r e e s p í r i t u s i n 

e m b a r g o d e l a g r a d u a l d i s m i n u c i ó n d e 

s u s f u e r z a s . G r a n d e s r i q u e z a s l e h a b i a 

d a d o l a s u e l t e ; m a s n o s e a l b e r g a b a e l l u 

jo e n s u h o g a r . VJn h o s p i t a l , u n a e s c u e -

l a g r a t u i t a , u n a c a s a d e e x p ó s i t o s e r a n 

l a s p r u e b a s e l o c u e n t e s d e q u e e l l a s a b í a 

a p r e c i a r e n s u v a l o r v e r d a d e r o l a s rique-

z a s . E n s u c a s a m u c h a s n i ñ a s e n c o n -

t r a r o n u p d o m i c i l i o s i n e l c u a l h a b r í a n 

v a g a d o e n l a i n f a m i a . E l r e f o r m a d o ebr io 

r e p a r t í a d i a r i a m e n t e s u s d o n e s á los n e -

c e s i t a d o s ; e l l a d r ó n p e n i t e n t e e r a s u teso-

rero; l a s c á r c e l e s c o n o c í a n e l s o n i d o d e 

s u s p a s o s ; l a s c a s a s d e c a r i d a d b e n d e c í a n 

s u l l e g a d a . H a b i a e l l a s i d o en fin l a fiel 

o c ó n o m a d e l o s d o n e s d e l S e ñ o r . 

O c h e n t a y o c h o a ñ o s ' h a b í a n p a s a d o 

p o r e l l a tan l i g e r a m e n t e c o m o l a s h o j a s 

m a r c h i t a s , y y a e l P a d r e b o n d a d o s o e s t a -

b a p a r a d a r d e s c a n s o á s u s i e r v a y c r i a -

t u r a . L a c r e c i d a s e r v i d u m b r e d e s u c a -

s a s e h a l l a b a a p i ñ a d a e n t o r n o d e m le-

c h o p a r a p r e s e n c i a r s u h o r a p o s t r e r a . 

A l a s o r i l l a s d e l a e t e r n i d a d u n g r a t o y 

s u a v e s u e ñ o s e a p o d e r ó d e e l l a . I m a g i -

n ó s e estar e n u n i n m e n s o b o s q u e j u n t o á 

u n p i n o c o r p u l e n t o . U n a r r o y o b u r b u -

j e a b a a l l í i n m e d i a t o y u n a b r i s a a m o r o s a 

m e c i a l o s l o z a n o s v e g e t a l e s . M i r ó a l á r -

b o l , u f a n o c o n s u v i g o r , y s o n r i ó s e a l p e n -

s a r q u e h u b i e r a e l l a a l g ú n d í a d e s e a d o 
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t r o c a r s u c o r o n a d e i n m o r t a l i d a d p o r l a 

e x i s t e n c i a i r r a c i o n a l d e a q u e l á r b o l . L u e -

g o l a a n t i g u a p r e g u n t a " ¿ Q u é e s l a v i d a ? " 

r e t u m b ó n u e v a m e n t e e n s u s o í d o s , y a -

b r i e n d o s u s o j o s d e l s u e ñ o , h a b l ó c o n v o z 

c l a r a e s t a s p a l a b r a s : 

— E l q u e h a v i v i d o e n e l H i j o t i e n e u -

n a v i d a p e r d u r a b l e . E s t a e s l a v e r d a d e -

r a v i d a p o r l a c u a l s u f r i m o s l a s p r o b a c i o -

nes d e l a otra. P o r e s t a t r a b a j a m o s y h a -

c e m o s b u e n a s o b r a s . L a v i d a d e l h o m 

b r e n o c o n s i s t e e n l a a b u n d a n c i a d e l a s 

c o s a s q u e posée, p u e s l a v i d a e s c u i d a r 

de l a l m a . H e d a d o fin á m i c a r r e r a ; m i 

t a r c a h a d e s e r r e c o m p e n s a d a e n r a z ó n 

d e c i e n t o por u n o ; y v ó y r n e a l s e n o d e A-

QUEL c u y a a m a n t e b o n d a d e s m e j o r q u e 

l a v i d a . 

l a g a l a n t e r i a . 

L a g a l a n t e r í a es u n a s u e r t e d e c u l t o , d e 

c o r t e s a n í a y a t e n c i o n e s q u e todo h o m b r e 

b i e n e d u c a d o d e b e t r i b u t a r á l a s m u j e r e s 

e n t o d a s c i r c u n s t a n c i a s . 

Y a e n n u e s t r o s t i e m p o s l a g a l a n t e r í a n o 

e s t á n i c o n m u c h o t a n r e a l z a d a c o m o e n 

l o s t i e m p o s d e n u e s t r o s a n t e p a s a d o s . H a -

b i a s i n d u d a a l g u n a a l g o m u y n o b l e e n 

a q u e l r e s p e t o p o r u n a s c r i a t u r a s d é b i l e s 

q u e n o t i e n e n f u e r z a s p a r a e x i g i r n i n g u -

n o . . V e n i a e l l o á s e r u n a p r e c i o s a r e l i q u i a 

d e l a s c o s t u m b r e s d e l a c a b a l l e r í a , i n s t i -

t u c i ó n f e c u n d a e n g e n e r o s o s s e n t i m i e n t o s , 

l o s c u a l e s p a r e c i a n p r e s c r i b i r á c a d a g u e r -

rero e l v o t o d e g a l a n t e r í a a l m i s m o t i e m -

p o q u e '.-I d e v a l e n t í a y h o n o r . 

L a s r e v o l u c i o n e s p o l í t i c a s h a n c a m b i a -

d o á u n a l a s c o s t u m b r e s y l a m o r a l i d a d . 

C í t a n s e m u l t i t u d d e r e s p u e s t a s m a s ó 

m e n o s g a l a n t e s ; p e r o n o s o t r o s n o t r a e r e -

m o s a q u í s i n o l a s s i g u i e n t e s : 

U n a s e ñ o r i t a j ó v e n y h e r m o s a d e c i a u -

n a n o c h e á F o n t e n e l l e 1 . 

— H a y q u i e n a s e g u r e , s e ñ o r , q u e l a l u z 

i n c o m o d a á u s t e d , y s i n e m b a r g o , ¡ m a n d a 

u s t e d q u e s e e n c i e n d a n l a s b u j í a s ! . . C o n -

fiese u s t e d , n o o b s t a n t e , q u e p r e f i e r e l a o s -

c u r i d a d . 

— N o d o n d e u s t e d e s t á , s e ñ o r i t a , r e s -

p o n d i ó e l g a l a n t e a n c i a n o . 

D ' A l e m b e r t 1 , a n t e s d e d a r l e c t u r a e n u -

n a s e s i ó n p ú b l i c a d e l a A c a d e m i a á s u d i s -

c u r s o scfcre l a A p o l o g í a d e l e s t u d i o , l e y ó -

l e e n u n a r e u n i o n d e a m i g o s . D e s p u é s d e 

h a b e r d i c h o e n a q u e l d i s c u r s o q u e " l a m i s -

m a P r o v i d e n c i a q u e p a r e c e h a b e r a s o c i a r l o 

l a d i c h a á l a m e d i o c r i d a d d e l a c o n d i c i o n 

y d e l o s p o s i b l e s p a r e c e t a m b i é n h a b e r l a 

a s o c i a d o á l a m e d i o c r i d a d d e l o s t a l e n -

tos," i n t e r r u m p i ó l e u n a l i n d a m u j e r d i c i é n -

d o l c : 

— S e ñ o r , e s o e s d a r n o s á e n t e n d e r q u e 

u s t e d n o e s f e l i z . 

— S í lo e s u n o , s e ñ o r a , r e p u s o e l g a l a n -

te filósofo, c u a n d o v e y o y e á u s t e d . 

U n a d a m a d e c a l i d a d r e p r o c h a b a a l e m -

b a j a d o r t u r c o e n F r a n c i a e l q u e la . l e y 

d e M a h o m a p e r m i t i e s e tener m u c h a s m u -

j e r e s . 

— P e r m í t e l o e l l a , s e í í o r a , l e r e s p o n d i ó 

c o r t e s a n a m e n t e e l e m b a j a d o r , p a r a q u e 

e n t r e m u c h a s p u e d a n h a l l a r s e l a s p r e n d a s 

q u e e s t á n r e u n i d a s e n u s t e d s o l a . 

- J 
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L a m a g n í f i c a e s t a m p a , o b r a e x q u i s i t a 

y e l e g a n t e d e l a f a m a d o J u l e s D a v i d , q u e 

a c o m p a ñ a á este a r t í c u l o , r e p r e s e n t a d o s 

l i n d a s p a r i e n s e s c s , c o m p a t r i o t a s d e l g r a -

b a d o r . 

A n t e s d e i r m a s í é j o s , m e p e r m i t i r á n 

l a s s e ñ o r a s l e c t o r a s q u e p o r u n m o m e n t o 

s u s p e n d a y o e n este l u g a r l a e x p l i c a c i ó n 

d e l o s t r a j e s q u e e n e l g r a b a d o s e v e n , c o n 

e l fin d e d e c i r l e s c u a t r o p a l a b r i t a s a c e r c a 

d e J u l c s D a v i d . 

J u l e s D a v i d , á q u i e n u s t e d e s , s e ñ o r a s 

l e c t o r a s , n o c o n o c e n n i a u n p r o b a b l e m e n -

t e do n o m b r e c o m o y o . e s e n p u n t o á fi-

g u r i n e s l o q u e J o u v i n ( á e s t e s í l e c o n o -

c e n u s t e d e s t a l c u a l ) e n p u n t o do g u a n -

tes, l o q u e m a d a m a V i r g i n i a e n p u n t o d e 

t ú n i c o s , l o q u e l a m u j e r e n l a c r e a c i ó n , es 

d e c i r l o m a s e x t r e m a d o e n e l e g a n c i a y e n 

finura, a s í por l o q u e r e s p e c t a a l d i b u j o , 

c o m o p o r l o q u e r e s p e c t a á l o s c o l o r e s , y 

á l a b e l l e z a d e l a s figuras, y á l a g r a c i a y 

b u e n g u s t o d e l o s t r a j e s . L a e x q u i s i t a 

e s t a m p a d e l i c a d a m e n t e g r a b a d a e n a c e r o 

y p r i m o r o s a m e n t e i l u m i n a d a á q u e m e r e -

fiero, y q u e h a v e n i d o p o r e l ú l t i m o p a -

q u e t e i n g l e s , e s u n a p r u e b a i r r e f r a g a b l e 

d e l o q u e e s y d e l o q u e v a l e e l j u s t a m e n -

te a f a m a d o J u l e s D a v i d . 

A h o r a , v a m o s á v e r l o s t r a j e s , l o s c u a l e s 

n o p u e d e n ser d e u n a m o d a t a n f r e s c a , 

p u e s t o q u e s o n d e n o v i e m b r e . 

T R A J E DE P A S E O . — S o m b r e r o ó g o r r o d e 

t e r c i o p e l o v e r d e , g u a r n e c i d o p o r f u e r a d e 

p l u m a s , y l o i n t e r i o r , d e flores. V e s t i d o 

d e t a f e t a n o s c u r o floreado, a l t o y a j u s t a -

d o . M a n t e l e t a d e u n a f o r m a m u y n u e v a , 

m u y e l e g a n t e y m u y p r o p i a p a r a l a e s t a -

c i ó n . Z a p a t o d e l c o l o r d e l t r a j e . 

T R A J E DE C A S A . — T o c a d o c o m p u e s t o 

c o n l i s t o n e s . V e s t i d o d e p u n t o d e s e d a 

v e r d e . E l c o r p i ñ o e s a b i e r t o p o r d e l a n t e , 

c o n v u e l t a s g u a r n e c i d a s d e p u n t o n e g r o , 

y a d o r n a d o c o n r o s i t a s d e l i s t o n d e r a s o 

n e g r o : l a s m a n g a s t a m b i é n e s t á n a d o r n a -

d a s c o n p u n t o n e g r o y b l a n c o i n t e r p o l a -

do. L a e n a g u a e s d e t u l n e g r o c o n l i s t a s 

d e l i s t o n y e n c a j e . Z a p a t o s d e ! c o l o r d e l 

v e s t i d o . 

P r e c i s o m e h a s i d o s e r l a c ó n i c o e n l o 

r e l a t i v o á l a s m o d a s d e P a r i s , p a r a t e n e r 

t i e m p o y l u g a r d e o c u p a r l a a t e n c i ó n d e 

u s t e d e s , a m a b l e s l e c t o r a s , c o n a l g o d e l o 

que. a c á e n n u e s t r o s u e l o e s t á h o y e n m o -

d a e n c o s a s q u e n o s o n t r a j e s . 

L o s t o r e o s c o n t i n ú a n s i e n d o l a p a s i ó n 

a b s o r b e n t e d e l d í a . T a l y t a n g e n e r a l e s 

e l g u s t o q u o s e h a d e c l a r a d o p o r e s t a i n o -

c e n t e y g r a c i o s a d i v e r s i o n , q u e á p e s a r d e 

l o s r e c e l o s .que h a b i a d e q u e u n a d e l a s 

d o s p l a z a s v i n i e r a á e s t a r d e m á s , s e v e 

c o n a l e g r e a s o m b r o q u e a s í l a n o v í s i m a 

c o m o l a a n t i g u a h a c e n a m b a s b u e n n e -

g o c i o . 

A m a s d e l o s toros h a y lo d e l a é p o c a : 

l a s p o s a d a s . E n t o d o M é j i c o , t o d a s l a s 

n o c h e s , se c a n t a n l e t a n í a s y c a n c i o n e s d e 

d a r y p e d i r p o s a d a s , l e t a n í a s y c a n c i o n e s 

e n q u e n o s e s a b e q u é c e l e b r a r c o n m a s 

r i s o t a d a s , s i l o s d i s p a r a t e s l a t i n o s y c a s -

t e l l a n o s q u e s e c a n t a n , ó l a s e r i e d a d c o n 

q u e s e c a n t a n . P e r o t o d o lo a b o n a lo p i a -

d o s o d e l a i n t e n c i ó n . 

E l p e r e g r i n o c e l o q u e e n e s t e a ñ o s e 
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h a a p o d e r a d o d e a l g u n a s g e n e r o s a s a l -

m a s , p o r i l u s t r a r á l o s h a b i t a n t e s d o n u e s -

t r a r e p ú b l i c a y h a c e r l o s b u e n o s c r i s t i a n o s , 

c o n t i n ú a d a n d o q u e h a c e r á l a s p r e n s a s d e 

e s t a c a p i t a l , d e s u e r t e q u e l a s R e v i s t a s 3' 

l a s B i b l i o t e c a s e c o n ó m i c a s e s t á n l e j o s a u n 

d e d i s m i n u i r e n n ú m e r o n i e n v o l ú m e n ; 

p e r o e l s o b e r a n o p o d e r l e g i s l a t i v o , p a r a n o 

h a c e r u n p a p e l d e s a i r a d o e n m e d i o d e l 

m o v i m i e n t o i n t e l e c t u a l d e M é j i c o , a d v i r -

t i e n d o q u e t o d o s u p e r í o d o l e h a b i a p a s a -

do e n u n d e l i c i o s o f a r nicntc d e q u e t e -

n i a p r e c i s i ó n , p o r e l q u é d i r á n s i q u i e r a , d e 

a r r a n c a r s e a u n q u e f u e r a u n m o m e n t o , to-

d o a b o c h o r n a d o y d e s p e r e z á n d o s e s e p u -

so á t r a b a j a r , y p a r a i m p o n e r d e l u e g o á 

l u e g o u n m e r e c i d o c a s t i g o á l o s q u e te-

n í a n l a c u l p a d e q u e n o s i g u i e r a é l g o -

z a n d o d e s u s a b r o s a o c i o s i d a d , les a s e n t ó 

l a m a n o á l a s R e v i s t a s . B i b l i o t e c a s , p e r i ó -

d i c o s , etc. , á t o d o e n fin l o q u e s e i m p r i -

m e , c i r c u l a y p u b l i c a e n l a c a p i t a l . E l 

dec r et o q u e h a n a b o r t a d o l a s c á m a r a s g r a -

b a n d o m a s y r e t a r d a n d o l a c i r c u l a c i ó n d e 

l o s i m p r e s o s e s u n a p r e c i o s a p r u e b a d e l 

e s p í r i t u d e i l u s t r a c i ó n q u e á s u s i l u s t r e s 

m i e m b r o s a n i m a , e s l o q u e p u e d e d a r a l 

u n i v e r s o e n t e r o , e n e l s i g l o X I X , l a m e -

d i d a m a s e x a c t a d e l a s a b i d u r í a d e n u e s -

tro c o n g r e s o . 

H a y o t r a c o s a m u y n u e v e c i t a , i n v e n t o 

d e l a s c i r c u n s t a n c i a s , p a d r e l e g í t i m o d e 

l a s d e s t r u c c i o n e s d e c o c h e s e x t r a n j e r o s e n 

e s t a c a p i t a l : u n p r i n c i p i o e c o n ó m i c o - p o l í -

t i c o m u y f e s q u e c i t o . 

¿ C r e e r á n u s t e d e s , a m a b l e s l e c t o r a s , q u e 

e n l a h o r a y p u n t o q u e s e a b a r a t e n los g é -

n e r o s q u e v i e n e n d e l e x t r a n j e r o , q u e e n e l 

m i s m í s i m o m o m e n t o q u e c o m p r e n u s t e -

d e s s e d a s , a l g o d o n e s , l a n a s , e t c . , á l a m i -

t a d d e l p r e c i o q u e h o y les c u e s t a ; c r e e r á n 

u s t e d e s , d i g o , q u e e n e s c m i s m í s i m o m o -

m e n t o e s t a r á e n u n t r i s l a i n d e p e n d e n c i a 

d e l a n a c i ó n y t a n t o , q u e n o p a s a r á u n a 

h o r a a n t e s d e q u e t e n g a r , u s t e d e s i n v a d i -

d o , o c u p a d o e l s u e l o n a t i v o d e u s t e d e s y 

s u s c a s a s y s u s h a c i e n d a s y t o d o y todo, 

¡ D i o s n o s a s i s t a ! p o r f r a n c e s e s , i n g l e s e s , 

a u s t r í a c o s , r u s o s y h a s t a p o r l o s h i j o s d e 

l a T i e r r a de l y e l o ? . . . ¡ J e s ú s ? ¡ q u e h o r r o r ! 

¡ S i á l o m e n o s n o f u e r a n m a s q u e iberos ! . . . 

Y n o h a y r e m e d i o , q u e a s í n o s lo h a n 

a s e g u r a d o l a s c a b e z a s m e j o r c i t a s d e n u e s -

tro c o n g r e s o e n m a s d e u n d o c t o d i s c u r s o 

e n q u e s e h a h a b l a d o d e p é r d i d a s te for-

tunas y do n o s é y a c u á n t a s o t r a s c o s a s 

t a n t o ó m a s e s p a n t a b l e s q u e a q u e l l a s . 

Y y o p a r a m í n o s é á p u n t o fijo q u é 

p e n s a r e n esto c u a n d o o i g o d e c i r q u e l a 

i n d e p e n d e n c i a p e l i g r a p o r q u e l o s c o n s u -

m i d o r e s c o m p r e n m a s b a r a t o l a s m e r c a -

d e r í a s e x t r a n j e r a s y c u a n d o v e o q u e d e 

f u e r a e s t a m o s r e c i b i e n d o t o r e a d o r e s , c ó -

m i c o s , b a i l a r i n e s , l e t r a s d e i m p r e n t a , g r a -

b a d o s e n m a d e r a y a c e r o , i n s t r u c c i ó n , i l u s -

t r a c i ó n , r e l i g i ó n y o t r a s m i l c o s a s , l o c u a l 

n o p u e d e m e n o s d e a c a r r e a r g r a v í s i m o 

p e r j u i c i o á n u e s t r o s t o r e a d o r e s , c ó m i c o s , 

b a i l a r i n e s , t i p ó g r a f o s , g r a b a d o r e s , i n s t u c t o -

res, i l u s t r a d o r e s , c a t e q u i z a d o r e s . e t c . , y por 

t a n t o lo á n u e s t r a s i n d u s t r i a s t a u r i l e s , d r a -

m á t i c a s , coreográficas, t i p o g r á f i c a s , g r a b a -

d o r a s , i n s t r u c t i v a s , ilustrativas, e t c 

E s t o m e h a c e p e n s a r ¡ y s e m e h i e l a , s e 

m e c o a g u l a a l p e n s a r l o l a s a n g r e m e j i c a -

n a q u e m e c o r r e por l a s v e n a s ! c u á n c á s i 

e n p e l i g r o e s t á l a i n d e p e n d e n c i a d e m i 

p a t r i a c o n l a r o p a q u e Uso, e l s o m b r e r o 

q u e t r a i g o ¡ q u é d i g o ! h a s t a c o n l a s bo-

t a s q u e c a l z o . 

¡ L á s t i m a q u e n u e s t r a r e p ú b l i c a 110 e s t é 

c e r c a d a d e u n a a n c h a y a l t a m u r a l l a c o -

m o l a d e C h i n a ! ¡ Q u é i n d u s t r i o s o s n o 

s e r i a n c o n e l l a m i s c o m p a t r i o t a s y q u é 

m a r a v i l l a s , q u é p r o d i g i o s i n d u s t r i a l e s n o 

e n g e n d r a r í a n s u s f e c u n d a s c a b e z a s ! . . . 

¡ Y n o r a m a l a l a s m á q u i n a s , l o s c a m i -

n o s d e h i e r r o y e s a s i m p l e z a d e t e l é g r a f o 

e l e c t r o - m a g n é t i c o ! N o r a m a l a l o d o l o q u e 



v i e n e d e estrangis, c o n m e n o s c a b o d e 

nuestras fortunas! 
E n u n a r e u n i ó n d e p e r s o n a s fashiona* 

bles ( q u é m e g u s t a e s t a v o z q u e h a c e t o r -

c e r e l g e s t o á l o s e s p a ñ o l e s y q u e l o s f r a n -

c e s e s u s a n c o n t a n t o d e s g a i r e ) , e n u n a r c u " 

n i o n d e l o m e j o r c i t o d e e s t a c i u d a d s e 

v e n t i l a b a p o c o h a c e l a g r a n " c u e s t i ó n " d e l 

blumerismo, y s i h e d o d e c i r l a v e r d a d 

p u r a y l i m p i a , e n m e d i o d e l o s s í y d e l o s 

n o , d o l a s r e t i c e n c i a s y d e l a s p a l a b r a s 

c o r t a d a s , d e l a s s o n r i s a s y d e l a s e x c l a -

m a c i o n e s , a d v e r t í q u e s i b i e n n i n g u n a d e 

n u e s t r a s h e c h i c e r a s c o m p a t r i o t a s s e a r -

r i e s g a r í a á s e r l a p r i m e r a e n d a r u n e j e m -

plo público de blumerismo, no por eso se 

r e s i s t i r í a n m u c h a s d e e l l a s á s e g u i r l e s i 

h u b i e r a q u i e n r o m p i e s e e l n o m b r e . ¡ E s 

t a n p o d e r o s o e l p r i n c i p i o e s e d e 

L o que s e o s a n o se excusa ! 

Y l u e g o , ¿ c r e e n u s t e d e s , a m a b l e s l e c t o -

r a s , q u e l e s e s t a r í a m a l e s e t r a j e o r i e n t a l , 

e s e t r a j e d e o d a l i s c a ? 

L o q u e m a s d e s a g r a d a e n l a m o d a blu-

meriana e s s u p r o c e d e n c i a . T o d o l o q u e 

v i e n e d e l o s E s t a d o s U n i d o s h u e l e á b á r -

b a r o , p a r e c e t o s c o é i n e l e g a n t e . Y o e s -

toy persuadido de que el tal blumerismo 
n o h a d e p a s a r d e l s u e l o d e l o s yanquis. 

C A R T A M E R C A N T I L Y A M A T O R I A . 

M U Y SEÑORA M Í A : — E n c o n t e s t a c i ó n á 

l a d e u s t e d f e c h a 2 0 d e l p r ó x i m o p a s a d o 

j u n i o , l a c u a l r e c i b í o p o r t u n a m e n t e , d e b o 

d e c i r á u s t e d q u e y a h e r e m i t i d o l a s m u e s -

t r a s q u e m e t i e n e u s t e d p e d i d a s , j u n t o c o n 

e l p r e c i o c o r r i e n t e d e l r e n g l ó n c o n s a b i d o . 

Y v o l v i e n d o a l a s u n t o d e m i a n t e r i o r . . . . 

n o p u e d e c o n f o r m a r m e c o n v e r l a r e s p u e s -

t a d e u s t e d c o m o u n r e s p u e s t a d e f i n i t i v a . . . . 

y o e s p e r o q u e u s t e d a t e n d e r á á m i a r d i e n -

t e a m o r . E n l a e d a d d e u s t e d n o e s p o -

s i b l e m a n t e n e r s e m u c h o t i e m p o v i u d a 

n a d a t i e n e u s t e d q u e r e c e l a r d e u n c a r á c -

t e r t a n d ó c i l y d e u n a m o r t a n s i n c e r o c o -

m o e l m i ó . F i a c a s a d e C h a r t i e r y C * h a 

p e d i d o s e i s m e s e s d e p l a z o : ¿ e s t á u s t e d 

p o r d a r l o s ? C o n t e s t e u s t e d á v u e l t a d e 

c o r r e o á e s t a p r e g u n t a y á l o q u e i n t e r e s a 

á l a f e l i c i d a d d e m i v i d a . U s t e d e s l a r e a -

l i d a d d e t o d a s m i s i l u s i o n e s . E l a f e c t o , 

r e s p e t o y e s t i m a c i ó n q u e s i e n t o p o r u s -

t e d s o n s i n c e r o s y p r o f u n d o s . L a u n i ó n 

d e n u e s t r a s d o s c a s a s d a r í a á n u e s t r o s g i -

r o s u n a e x t e n s i ó n i n c a l c u l a b l e . H e a c e p -

t a d o s u p a p e l d e u s t e d c o n t r a l a c a s a d e 

B e r n a r d y C a . E l a c e i t e d e C o l z a c o r r e 

á 2 1 f r a n c o s . 

E s p e r a n d o c o n t e s t a c i ó n d e u s t e d á v u e l -

t a d e c o r r e o , c i e r r o e s t a c a r t a l a t i é n d o m e 

e l c o r a z o n . 

S u y o , c o n t o d o r e s p e t o , 

M. 

L a c a s a d e F r i t z h a i n t e r r u m p i d o s u s 

p a g o s . C ó m o m e l a t e e l c o r a z o n c u a n d o 

l e e s c r i b o á u s t e d . L o s a c e i t e s e s t á n s u -

b i e n d o . 

E s t a c a r t a s e e n c o n t r ó e n u n c o c h e d e 

u n o d e l o s c a m i n o s d e h i e r r o d e F r a n c i a . 

e p i s o d i o t a u r i l . 

I,a aurora con sus trasparentes dedos 
descorrió las cortinas de la noche y aso-
mó su risueña y apacible carita. 

Amaneció pues el día 23 de noviembre 
dé 1851. 

Memorable dia es el 23 de noviembre 
de 1851. 

Muy memorable, sí. muy digno de eter-
na recordación para Méjico, no porque en 
él se estrenara el telégrafo electro-mag-
nético, valiente simpleza después de todo, 
ni se diera la primera mano al tan caca-
reado camino de hierro que aun está por 
ver, ni se llevara á puro y debido efecto 
la famosa ascensión de'Puente que h a que-
dado en los espacios imaginarios, ni 
E n suma, el 23 de noviembre del año de | 
gracia 1851, domingo vigésimo cuarto y ¡ 
último después de Pentecostés, (lia de san-; 
ta Luza ó Lucía, virgen y mártir de Si-
racusa en el siglo VT, patrona de las of- i 
talinías y de los incendios, este dia se es-
trenó la novísima plaza de toros que hoy 
gallardea soberbia en uno de los extremos 
del paseo de Bucarelli. 

Ardua empresa y hasta cierto punto te-
meraria de mi parte, seria el trasladar al 
papel así el alboroto general como el afan 
con que todo Méjico aguardaba el mo-
mento crítico, el ansiado momento en que 
había ile tener efecto el grandioso suceso 
de la apertura de las puertas del magnífi-
co, de! espléndido anfiteatro verde. F igú-
rese quien me leyere la precipitación. el 
afan con que los pares únicos restos do la 
creación después del düuvío debiejon de 
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correr á zamparse dentro delarca deNoé 
y tendrá coji esto una idea tal cual del a-
fan y del desasosiego dé los vecinos de es-
ta capital. 

Don Crisanto por su lado, y Elisa por 
el suyo, ahuyentado su sueno con la pre-
sencia del rubicundo dia. tuvieron por con-
veniente salirse de la cama. 

Don Crisanto bien hubiera querido no 
acordarse dé lo que habia Soñado, pero 
¿qué medio de que no se le viniera á la 
mente, cuando aquel dia era el que era, 
cuando al recordarse al querer ó no de que 
aquel día era el del estreno de la novísima 
plaza se le hacían presentes los toros, y 
con ellos los pensamientos de la víspera, y 
tras estos las visiones del sueño? 

Los sueños, y particularmente las pe-
sadillas, son de una naturaleza hostiga-
dora en sumo grado. Sueñe usted un 
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s u e ñ o g r a t o , u n s u e ñ o d e esos q u e l e r e -

p r e s e n t a n á u s t e d p r o p i o e n u n a t i e r n a , 

s a b r o s a y s o l i t a r i a p l á t i c a c o n u n a p a r i e n -

t a d e E v a . p l á t i c a t a n í n t i m a , t a n c o n f i -

d e n c i a l , tan g u s t o s a q u e p a r a n o d e j a r es-

c a p a r n i u n v o c a b l o , n i u n a s í l a b a , n i l i -

n a s o l a l e t r a d e lo q u e se d i c e , n i u n o s o l o 

d e l o s e f e c t o s q u e s e p r o d u c e n por v i r t u d 

d e e l l a , s e a c e r c a u s t e d á e l l a c u a n t o lo 

p e r m i t e n l a s s i l l a s , y susurra á s u o ido 

p a l a b r a s d e m i e l y l e a s e l a m a n o y e l 

b r a z o , y p o r l a p u l s a c i ó n d e s u s a r t e r i a s 

y p o r l a e x p r e s i ó n d e s u s o j o s ve q u e s u 

a f e c t o s e r á g a l a r d o n a d o 

A h o r a b i e n , u n s t i e í í o d e estos, u n 

s u e f i o q u e d e b e r í a g r a b a r s e p a r a s i e m -

p r e e n l a m e n t e y e l a l m a , s e b o r r a 

t a n c o m p l e t a m e n t e q u e no s e t i e n e n d e 

é l otro d i a m a s q u e e s p e c i e s m u y o s -

c u r a s . 

P e r o s u e ñ e u s t e d u n a c a t á s t r o f e , 

e s c e n a s d e e s p a n t o y terror, 3' v e r á u s -

t e d s i s u t e n a z y m o l e s t a m e m o r i a n o 

l e a c o s a p o r m a s t i e m p o d e l q u e u s -

t e d q u i s i e r a . 

¿ P o r q u é es q u e lo m e n o s g r a t o , lo 

d e u n a d e s a g r a d a b l e n a t u r a l e z a d e j a 

e n l a i m a g i n a c i ó n h u e l l a s m a s p r o f u n -

d a s q u e l a s i d e a s H a l a g ü e ñ a s ? 

C u e s t i ó n n o es e s t a q u e y o n o sé r e s o l -

v e r . A s í c o m o a s í 110 h a c e esto á m i p r o -

pós i to. 

D o n C r i s a n t o h u b o d e r e c a p a c i t a r e n 

s u a c i a g o s u e ñ o , p u e s t o q u e n o p u d o c -

c h a r á p u e r t a a j e n a e l p e n s a m i e n t o d é l o s 

toros . 

Y c á t e s e u s t e d q u e t u v o q u e p e n s a r en 

s u v i d a p a s a d a , p o r q u e l a v i s i ó n q u e t u v o , 

c o m o lo d i j e e n o t r a p a r l e , 110 e r a u n a c o -

s a q u e n o t u v i e r a a l g u n a r e l a c i ó n c o n él . 

E n efecto, d o n C r i s a n t o h a b i a s i d o u n 

e m p l e a d o v i e j o , e m p l e a d o d e a d u a n a e n 

T a m p i c o . A l l í , m e r c e d á l o e l á s t i c o d e 

s u c o n c i e n c i a , á l a s s e d u c c i o n e s y á l a 

i m p u n i d a d l l e g ó á t e n e r lo q u e s e l l a m a 

u n a b u e n a fortuna, e s d e c i r u n b u e n c a u -

d a l . 

L a p r o s p e r i d a d pe í v i e r t e n o p o c a s v e -

c e s e l c o r a z ó n . S i b i e n e s v e r d a d q u e 

n u e s t r o d o n C r i s a n t o n u n c a h a b i a s i d o l o 

q u e s e l l a m a u n h o m b r e d e b i e n , s u s fla-

q u e z a s h a b i a n s i d o t a n l e v e s q u e n o h a -

b í a n l l a m a d o l a a t e n c i ó n d e n a d i e ; pero 

c o n e l d i n e r o v o l v i ó s e i n a g u a n t a b l e . L a 

i n c l i n a c i ó n á los l i c o r e s q u e d e s d e s u n a -

c i m i e n t o h a b i a s i d o u n a d e s u s i n c l i n a -

c i o n e s c a r a c t e r í s t i c a s t o m ó u n v u e l o t a l 

q u e m a s d e u n a o c a s i o n se l e v i o p o r l a s 

c a l l e s , b r a z o á b r a z o c o n u n s u a m i g o e n -

t r e g a d o á l a m a s p a t e n t e e m b r i a g u e z . «Sin 

e m b a r g o , c o m o t e n i a d i n e r o , á n a d i e l e 0-

c u r r i a m i r a r l e m a l ; a n t e s a l c o n t r a r i o todos 

a t r i b u í a n a q u e l l a s u d e s t e m p l a n z a á p e -

s a d u m b r e s d e f a m i l i a . 

L a e n v i d i a , q u e todo lo p u e d e , l o g r ó i n -

t r o d u c i r s e e n e l p a l a c i o d e M é j i c o y c o n 

s u v i p e r i n a l e n g u a p r o f i r i ó t a l e s a u s e n c i a s 

de d o n C r i s a n t o , q u e n o p u d o e l s u p r e m o 

g o b i e r n o e x c u s a r s e d e r e m o v e r d e s u e m -

p l e o á d o n C r i s a n t o p a r a s u s t i t u i r á este 

c o n otro i n d i v i d u o q u e - s i b i e n e r a p o b r e 

e n c u a n t o á m e d i o s n o lo e r a e n c u a n t o á ) 

d e s e o s d e m e d r a r . 

E n v a n o d o n C r i s a n t o h i z o t a n [»alen- : 

te s u i n t e g r i d a d y p u r e z a c o m o l a l u z d e l 

r 
m e r i d i a n o , e n b a l d e p r o t e s t ó y s e res ist ió , 

p r e c i s o f u é c e d e r e l l u g a r a l n u e v o f a v o r i -

to d e l s u p r e m o g o b i e r n o . 

P a r a c o n s o l a r s e d e s u d e s g r a c i a , d o n 

C r i s a n t o se t r a s l a d ó á M é j i c o , d o n d e s e 

e n c o n t r ó c o n m i l c o n s i d e r a c i o n e s q u e no 

e s p e r a b a , y h r . s t a e l m i n i s t r o l e d i o c o n 

s u m a a f a b i l i d a d u n a a u d i e n c i a e n l a c u a l 

s e e x c u s ó d e l a m e d i d a q u e h a b i a d i c t a -

do, a c h a c á n d o s e l a a l s e ñ o r p r e s i d e n t e . S a " 

t i s f e c h o c o n l a b u e n a v o l u n t a d d e l m i n i s -

tro. y m u s q u e c o n l a b u e n a v o l u n t a d c o n 

l a s r e i t e r a d a s p r o m e s a s d e l m i s m o d e p r o -

p o r c i o n a r l e u n a e x c e l e n t e c o l o c u c i o n , d o n 

C r i s a n t o se d i ó á l a b r i b a , h a s t a e l e x t r e -

m o d e l l e g a r u n a n o c h e á s e r r e c o g i d o 

por los c r i a d o s d e u n a c a s a q u e é l v i s i t a -

ba, pero r e c o g i d o e n u n e s t a d o d e e m b r i a -

g u e z c o n s u m a d a . 

H a b i a e n l a c a s a u n a m u c h a c h a n o fea. 

h i j a A r t i c a , en l a c u a l h a c i a m u c h o t i e m -

po q u e t e n i a n c i f r a d a s s u s e s p e r a n z a s vi-

no« pttfUeS c o d i c i o s o s . L a s v i s i t a s d e d o n 

C r i s a n t o q u e e l l o s h a b i a n d i e s t r a m e n t e 

p r o v o c a d o , les a g r a d a b a n s o b r a d a m e n t e y 

p r o c u r a b a n p o c o á p o c o i r i n c l i n a n d o el 

c o r a z o n d e I g u a c i t a á u n h o m b r e q u e c o n 

e l g r a n c a u d a l q u e t e n i a p o d í a s a t i s f a c e r 

l a s a m b i c i o n e s p a t e r n a l e s . 

I g n a c i t a n o s e i n c l i n a b a á d o n C r i s a n -

to p o r l a r a z ó n m u y s e n c i l l a d e q u e e s t a -

b a i n c l i n a d a á otro; pero e n l a n o c h e d e 

q u e h a b l é m a s a r r i b a f r a g u a r o n s u s p a -

d r e s u n a i n t r i g a d e q u e r e s u l t ó q u e I g n a -

c i t a q u e d a r a a p a l a b r a d a e n c a s a m i e n t o 

c o n d o n C r i s a n t o . G r a c i o s o f u é e l i n c i -

d e n t e este, y g u s t o s í s i m o l e r e l a t a r í a 3-0 

a q u í p u n t o por p u n t o s i 110 t e m i e r a a l a r -

g a r d e m a s i a d o e s t a h i s t o r i a . 

E l h e c h o es, e n d o s p a l a b r a s , q u e d o n 

C r i s a n t o d e l a n o c h e á l a m a ñ a n a v i n o á 

v e r s e e n p l e n a y l e g í t i m a p o s e s i o n d e I g -

n a c i t a . c o n el t í t u l o d e m a r i d o su3 r o. P e -

ro l a m a l a c o n d u c t a d e é l h i z o i n d i s p e n -

s a b l e u n d i v o r c i o r u i d o s o , y m a s l u e g o l a 

! 1 

m u e r t e d e I g n a c i t a , l a c u a l d e j ó u n a h i -

j a , e s a m i s m í s i m a E l i s a q u e c o n o c e ya e l 

Sector. 

E n s u m a , d o n C r i s a n t o c o n l o s a ñ o s l l e -

g ó á c o n o c e r l o d e s c a m i n a d o q u e i b a , l l e -

i f ó á t e n e r b o c h o r n o d e l o q u e h a b i a s i d o 

y se e n m e n d ó . 

l í e a q u í p o r q u é e l s u e ñ o d e l a n o c h e 

a n t e r i o r l e h a b i a h e c h o t a n t a i m p r e s i ó n . 

P e r o d e s p u é s q u e s e h u b o s e r e n a d o p o r 

v i r t u d d e l a s r e f l e x i o n e s q u e á s í p r o p i o 

s e h i z o , a p a r t ó l a m e n t e do a q u e l l a s i m -

p o r t u n a s m e m o r i a s d e s u s p a s a d a s v e r -

g ü e n z a s , d e s u p a s a d o c i e n o , y d i ó s e á 

p e n s a r t a n s o l o e n l a s c o r r i d a s d e toros. 

E n d i f i n i t i v a . no s é s i por l a f u e r z a d e 

l a á l g e b r a ó p o r l a d e l a s r a z o n e s seduc-

toras d e l í n c l i t o d o n J a i m e B a l m e s , e l s e -

ñ o r d o n C r i s a n t o q u e d ó p l e n a y p e r f e c t a -

m e n t e p e r s u a d i d o ' d e q u e n o h a b i a i n c o n -

v e n i e n t e c h i c o n i g r a n d e e n ir a q u e l d i a 

v c u a l q u i e r a otro q u e lo j u z g a s e c o n v e -

n i e n t e á c u a l q u i e r toreo. 

E n t r e t a n t o E l i s a t a m b i é n , a t r i b u l a d a 

r o n lo q u e e n l a m e n t e l e h a b i a e s t a d o 

b a i l a n d o por l a n o c h e , r e c o r d ó p e n s a t i v a 

y " t r i s t o n a . " 

¿ Q u é v e n d r í a á s e r a q u e l l o d e s u a m a n -

te m u e r t o ? 

Y ¿ p o r q u é s e r i a a q u e l l o d e g r i t a r l e c o n 

l a n t a t e r q u e d a d q u e n o f u e r a á l o s toros? 

¿ L e e s t a r í a r e s e r v a d a a l g u n a d e s g r a c i a 

a l l í ? 

Y l u e g o , ¿ i r í a e l l a , t e n d r í a e l l a v a l o r 

d e i r á u n a d i v e r s i ó n d e s a n g r e , d e s o b r e -

s a l t o s , d e s u s t o s ? . . . 

¡ J c s f i s ! . . . . 

T a p ó s e E l i s a l a c a r a c o n a m b a s m a n o s 

V c o m o s i esto n o b a s t a r a á l i b e r t a r l a d e 

l a v i s t a d e u n o b j e t o i m a g i n a r i o q u e l a a -

s u s t a b a , c e r r ó t a m b i é n s u p a r d e o j o s t a n 

h e r m o s o s q u e n o s é c p n c u a n t o s e p í t e t o s 

los h a b r í a d e s c r i t o e l b u e n o d e - V a l b u e n a . 

E l i s a s e l e v a n t ó c o n e l á n i m o h e c h o d e 

n o i r á Sos toros, p e r o n o s é q u é f e l i z c a -
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sua.tid.ad l levó. ,á s u s m a n o s u n a s h o j a s a l -

t a m e n t e c a t ó l i c a s , y h a b i e n d o le ido en e-

l l a s , e s c r i t o de m o l d e , q u e los toreos son 

u n a c o s a m u y s a n t a y m u y b u e n a , c o m o 

l o p r u e b a entre otras a u t o r i d a d e s l a d e l 

famoso doctor B a l m e s . E l i s a se t r a n q u i -

l i z ó a l punto y d e t e r m i n ó c o n c u r r i r á l a 

p l a z a n o v í s i m a s i e l s e ñ o r s u p a p á t e n i a 

á bien l l e v a r l a . 

A s í . por d iversos c a m i n o s y p o r d i v e r -

s a s r a z o n e s , e l padre y l a h i j a v i n i e r o n á 

u n a m i s m a c o n c l u s i ó n , poniéndose a n t i c i -

p a d a m e n t e d e a c u e r d o , s i n entenderse n i 

saber lo, en u n p u n t o importante, á seme-

j a n z a d e esos escritores, l u m i n a r i a s d e l a 

p r e n s a d e M é j i c o , que c o m o por o b r a de 

m i l a g r o , están de perfecta c o n f o r m i d a d en 

opin iones e c o n ó m i c o - p o l í n c a s con u n m i s -

terioso i l u s t r a d o r q u e los i l u m i n a desde l i -

n a s c u a n t a s centellare:» de l e g u a s de a q u í . 

¡ Q u é mister ios h a y en el m u n d o , á m a s 

d e l á l g e b r a ! — 

w 
Don Canato Flauta. 

K l . s e ' o r dou C a n u t o F l a u t a se p r e s e n -

tó, c o m n t e n i a d e c o s t u m b r e h a c e r los 

m a s d e los d o m i n g o s , en l a c a s a de don 

C r i s a n t o . E s t a v e z á m a s de l a c o s t u m -

bre d o m i n g u e r a , l e l l e v a b a a l l í l a g r a n no-

v e d a d d e l d ía : l a s o n a d a p r ó x i m a c o r r i d a 

d e toros en l a p l a z a n o v í s i m a -

E r a e l t a l don C a n u t o u n h o m b r e l a r g o 

y seco, escaso d e d ientes y s o b r a d o de 

n a r i z , l a c u a l r e m a t a b a en u n á n g u l o , a g u -

do, c a r a l a r g a y e n j u t a , c a b e l l o s negros . 

e s c a s o s y parados: esto, por lo q u e r e s p e c -

ta á lo q u o l l & m a n el físico ó l a fisono-

m í a ; pues en c u a n t o á l o m o r a l ó intelec-

t u a l , á d e s p e c h o de l a flacura y l a c a r a 

d e v i n a g r e de d o n C a n u t o , n o - e r a él de 

m a l g e n i o , ni áspero de trato n i d e m a l a s 

e n t r a ñ a s . S u e*iad h a b í a y a e n t r a d o en 

t é r m i u o s m a y o r e s . 

D o n C a n u t o se h a b í a h e c h o a m i g o b a s -

tante í n t i m o d e d o n C r i s a n t o . y v is i taba 

c o n f r e c u e n c i a l a c a s » , menow e n v e r d a d 

por e l a m i g o q u e por l a h i j a d e l a m i g o . 

Q u e entre u n h o m b r e y u n a m u j e r , u n a 

v i e j a y u n a j o v e n , . u n a bonita y u n a fea 

se d e c i d a u n o d e o r d i n a r i o por l a m u j e r ; 

por l a j ó y e n y p o r l a bonita, está en e l or -

den n a t u r a l de las cosas. 

D o n C a n u t o t e n i a p u e s s u s pretensio-

nes: E l i s a e r a e l b l a n c o d e los a morosos 

tiros de d o n C a n u t o . N u e s t r o d e n C r i -

santo, sabedor d e l caso, q u e d o n C a n u t ó 

n u n c a trató d e o c u l t a r , n o e n c o n t r ó e l 

m e n o r reparo q u e h a c e r , p u e s d o n C a n u -

to e r a u n s u g e t o a c o m o d a d o y d e b u e n 

concepto. 

P e r o e l c a s o es que á pe3ar de l a s deli -

c a d a s a t e n c i o n e s d e l g a l á n , l a d a m a n u n -

c a j a m á s h a b í a l l e g a d o á p e r s u a d i r s e que 

a q u e l h o m b r e , s i es q u e e l l a p o d í a consi -

d e r a r l e h o m b r e , t a n l a r g o , t a n flaco, t a n 

v i e j o , t a n a g r i o , p e n s a r a j a m á s en tener 

a l g o que ver c o n ella, c o n e l l a á q u i e n e l 

espejo y m a s de c u a t r o p e t i m e t r i l l o s de 

corsé, l iteratos d e l a "'v íspera," h a b í a n di -

I c h o i n f i n i t a s v e c e s : 

m -

E r e s bien p r o p o r c i o n a d a ; 

i E r e s a l i a pero n o flaca; 

E r e s j o v e n ; 

E r e s a m a b l e ; 

E r e s l i n d a , h e c h i c e r a , i n c o m p a r a b l e , 

e t c , etc. 

Y aunque, los pet imetres m i n t i e r a n , n o 

i p o d í a m e n t i r el espejo, ese fiel consejero de 

; l a s m u j e r e s , C o n - d c u a l n u n < j á r iñen.-por-

¡ q u e é l tiene en s u a b o n o e l q u e n i represen-

I t ' ir les s u s h e c h i z o s ó defectos e l las los v e n 

; c o n s u s propios ojos, es d e c i r c o n ojos par -
! c ía les . 

S e g ú n v a d icho, E l i s a n u n c a hr-.bia l l e -

g a d o á p e r s u a d i r s e de q u e s o n a r a preten-

d e r l a u n fustasmon t a n e s c a n d a l o s a m e n t e 

d e s p r o p o r c i o n a d o p a r a e l l a ; pero s í c r o v ó 

q u e lo h i c i e r a u n m o c i t o de m u y b u e n a 

c a r a , do esbelto c u e r p o , q u e u n d i a , en u n 

b a i l e 1c h a b í a p r e s e n t a d o su b u e n a estre-

l l a . 

L a i n d u l g e n t e lectora m e d i s p e n s a r á de 

q u e le dé a q u í s u retrato en c o n s i d e r a c i ó n 

á que no es p a r a p i n t a d a n i d e s c r i t a s u 

h e r m o s u r a : ¡sobre d e c i r q u e c á s i c á s i se 

a b o c h o r n a b a E l i s a d e l a s u y a p r o p i a c u a n -

do se p a r a b a á c o m p a r a r l a c o n l a de s u 

encantador a m a n t e ! . . . . 

D e s d e m u y t e m p r a n o l a c u r i o s a v e c i n -

d a d de M é j i c o a c u d í a u l a n u n c i a d o espec-

t á c u l o . 

A u n n o eran m a s q u e l a s dos de l a tar -

d e y y a l a c a l l e q u e c o n d u c e a l p a s e o N u e -

vo e s t a b a t r a n s i t a d a por u i ; i n m e n s o g e n -

t í o de todas c o n d i c i o n e s y c a t a d u r a s , á pié, 

á c a b a l l o , en coche. 

M a s tarde u n h e r m o s o l a n d o se v i o ve-

n i r por l a s c a l l e s d e S u n F r a n c i s c o , entrar 

e n l a A l a m e d a , s a l i r por l a puerta del ex-

t r e m o opuesto, correr á lo l a r g o de l a c a -

l l e do l a A c o r d a d a y p a r a r á l a p u e r t a de 

l a - p l a z a n o v í s i m a . A l l í u n l a c a y o abr ió 

l a p o r t e z u e l a d e l c o c h e , y s a l i ó de este, a -

p o y á n d o s e e n e l b r u z o de u n o de los c a -

I bal leros q u e h a b í a n b a j a d o a n t e s , u n a pre-

; c i o s a señor i ta , d e r r a m a n d o l u j o y d o n a i -

re, h e r m o s u r a y j u v e n t u d . T r a s e l la , con 

i e x t r a ñ a p r e c i p i t a c i ó n , se. entró e n ! a p l a -

z a u n u i o z a l v e t c m u y g a l l a r d o 

¡ M a g n í f i c a e s t u v o l a corr ida! 

P e r o l a pobre E l i s a , p a s a n d o d e u n ter-

ror á otro, c o n e l c o r a z ó n c a d a rato en l a 

boca, a g i t a d a , a t r i b u l a d a c a d a v e z m a s , 

tüpose e l ' rostro y dio u n g r i t o .de p a v o r en 

e l m o m e n t o q u e é l toro, v e n c i e n d o e l obs-

t á c u l o de l a g a r r o c h a p r e n d i d a á s u cer -

v i z , a r r e m e t i ó a l c a b a l l o , i n t r o d ú j o l e u n a 

a s t a en los e n c u e n t r o s y le d e r r i b ó p o r t i e r -

| r a j u n t o con e l j i n e t e . 

N a d i e reparó e l g e m i d o , ri i l a d e m o s t r a -

c i ó n de. h o r r o r ni e l e s t r e m e c i m i e n t o ner -

v i o s o de l a j ó ven. 

E l c o n c u r s o , c o n s o n r i s a c o n v u l s i v a y 

a n i m a d a , c o n t e m p l a b a a q u e l l i g e r o i n c i -

dente, harto- c o m ú n e n los toreos. S i a l -

g u i e n h u b i e r a por c a s u a l i d a d advert ido e l 

efecto de l a s e n s i b i l i d a d de E l i s a , h a b r í a 

c u a n d o u i a s e x c l a m a d o c o n tono de c o m -

p a s i v a b u r l a : 

— ¡ Q u é pobre n o v i c i a ! 

O m i r á n d o l a bajo otro aspecto: 

— ¡ Q u é n o v e l e r í a ! Q u i e r e l l a m a r l a n -
tencion. 

— ¿ Q u é s u c e d i ó ? e x c l a m ó E l i s a c u a n d o 

i p a s a d o n o rato se d e s c u b r i ó l a c a r a que 

se l e v i o p á l i d a c o m o l a d e u n c a d á v e r . 

— N a d a , p r e n d a m i a, contestó don C a -

¡ n u l o . P e r o está usted c o m o un p a n de 

c e r a ¿ q u é tiene usted? 

E l i s a , a l ver l a serenidad c o n que d o n 

, C a n u t o le h a b l a b a , paseó l a v i s t a por los 

d e m á s c o n c u r r e n t e s , y notando l a m i s m a 

i m p a s i b i l i d a d a b o c h o r n ó s e d e l s e n i i m i e n -

j l o m a s prec ioso d e l c o r a z o n h u m a n o y l a 

-súplica, de regrosar á c a s a e x p i r ó en s u s 

labios. 

S i g u i ó l a corr ida. N u e v o s c a b a l l o s des-

tr ipados, n u e v o s l i d i a d o r e s en p e l i g r o v o l -

v ieron á c a n e a r l e n u e v o s terrores. 



d o n C r i s a n t o , 

l e p o r s e r y a l a h o r a l a r d e , u n j i n e t e 

c a r a c o l e a n d o c o n u n s o b e r b i o c a b a -

l l o a l a z a n . 

— ¡ E s t o e s h o r r e n d o ! d e c í a e n tr e s í . Y 

l u e g o , ¿ n o p a r e c e c o m o c o s a d e u n a t r a i -

c i ó n i n f a m e eso d e p r o v o c a r , d e i r r i t a r , d e 

e n f u r e c e r á u n p o b r e a n i m a l q u e D i o s h a 

h e c h o v a l i e n t e , p a r a d e s p u é s , e s c o n d i d a 

l a e s p a d a , a s e s i n a r l o ? ¿ Y n o es u n a te-

m e r i d a d b á r b a r a e l e x p o n e r s e , n o m a s q u e 

p o r d i v e r s i ó n ? 

S i u n tauromaníaco l a h u b i e r a o ido s e 

h a b r í a re ido c o m p a s i v a m e n t e d e e l l a . 

Y o . por m i p a r t e , m e g u a r d a r é t o d a m i 

v i d a d e h a c e r m e a c r e e d o r á l a s o n r i s a d e 

m i a f i c i o n a d o á toreos. E s a ¡ l u s t r e g e m 

te d e b e c s t a r m u y d i s p u e s t a á v e r e n todo 

e l m u n d o u n a r e s ó c o s a s e m e j a n t e . 

F u é b r i l l a n t e l a c o r r i d a . 

S e i s ó s i e t e c a b a l l o s m u e r t o s , d i e z 

ú o n c e l o r o s l i d i a d o s . . . . N o f a l t ó , 

p a r a n o d e j a r n a d a q u e d e s e a r , m a s 

q u e u n l i d i a d o r , s i q u i e r a u n o , d e s c o -

y u n t a d o á l o m e n o s . 

C o n c l u i d a l a f u n c i ó n , s a l i ó s e l a 

c o n c u r r e n c i a . 

C o c h e s , g e n t e s y c a b a l g a d o r e s , 

p a r t i e r o n e n c o n f u s i ó n p o r l a c a l l e 

d e l a A c o r d a d a . 

q u e s u a m a n t e h a b í a s i d o a t r o p e l l a d o d e 

u n c o c h e y l a s t i m a d o e n t é r m i n o s q u e so 

' h a c i a i n d i s p e n s a b l e a m p u t a r l e u n a p i e r n a . 

¡ C o n t e m p l e n l a s a l m a s t i e r n a s e l d o l e r 

d e E l i s a ! 

P e r o E l i s a no v o l v i ó l o c a , n i p e r d i ó 

p! a p e t i t o , c o m o s u e l e s u c e d e r , p a r t i c u l a r -

m e n t e c u a n d o e l n o v i o e s r ico. 

E l trato e n g e n d r a el c a r i ñ o . 

D o n C a n u t o , á f u e r z a d e a t e n c i o n e s y 

f i n e z a s , l o g r ó d e s p r e ó c u p a r á E l i s a ; y E -

l i s a , v i é n d o s e v i u d a d e a m a n t e j u z g ó c o n -

v e n i e n t e h u m a n i z a r s e c o n d o n C a n u t o , 

q u i e n y a le p a r e c i a u n h o m b r e , y n o u n 

h o m b r e a s i c o m o q u i e r a , s i n o u n h o m b r e 

a f a b l e , c o m p l a c i e n t e y h o n r a d o . 

p a r a a t r a v e s a r a l g u n a 

a l g u n a d e l a s p e r s o n a s > 

b a u , p a s ó v e l o z m e n t e otro c o c h e , e l 

c u a l r o z a n d o c o n e l p r i m e r o s e l l e v ó d e 

e n c u e n t r o a l c a b a l l o y a l j i n e t e , v i n i e n d o 

á d a r e s t o s e n t ierra. 

E l i s a n o p u d o oir e l angustioso g r i t o 

d e l d e r r i b a d o m a n c e b o , n i a u n s a b e r él 

f r a c a s o . 

A l d í a s i g u i e n t e , s i n e m b a r g o . 110 d e j ó 

d e l l e g a r á s u s o i d o s l a tr iste n o t i c i a d e 

D e s u e r t e q u e e n e l m e s d e d i c i e m b r e , 

c o n u n b o a t o p o c o c o m ú n s e c e l e b r ó l a bo-

d a , d e l a c u a l n o h u b o n a d i e q u e t u v i e r a 

p o r q u é a r r e p e n t i r s e , á p e s a r d e l a p o c o 

s i m p á t i c a c a r a d e d o n C a n u t o y d e l a l i g e -

r e z a d e E l i s a , 

— ¿ Q . u é t ie e n q u e v e r l a s c o r r i d a s d e 

toros, m e d i r á e l c r í t i c o , e o n 1 , h i s t o r i a d e y o , l o s d i v e r s o s i n c i d e n t e s d e m u c h o s d e 
u s l e < , ' _ l o s d r a m a s , c o m e d i a s y s a í n e t e s q u e s e 

- V ¿ q u é t i e n e n q u e v e r e n t r e s í , d i g o i r e p r e s e n t a n e n e l u i u n d o i . . . X . 

M U J E R E S D E E D A D A V A N Z A D A . 

N u n c a l e o c u r r a á u;> j o v e n e n u n a 

t e r t u l i a , e l r e i r It e s p o n s a s d e h i s m u j e r e s 

d e e d a d a v a n z a d a . 

N o p o r q u e s u e l a e n c o n t r a r a l g u n a s & 

q u i e n e s l a v e j e z h a y a v u e l t o d e s a p a c i b l e s 

y d e m a l c o r a z ó n , d e j a d e h a b e r m u c h a s , 

y es e l m a y o r n ú m e r o , c a p a c e s u e d a r l e 

c o n s e j o s d e . la m a y o r u t i l i d a d . 

E l f r e c u e n t e t r a i o c o n l a s m u j e r e s e s lo 

q u e i n s p i r a e s a u r b a n i d a d , e s a e l e g a n c i a 

e n l o s m o d a l e s , ese tono d e p o l í t i c a y a -

« l a b i l i d a d , e n fin e s e a m o r p r o p i o b i e u e n -

t e n d i d o q u e p u e d e n h a c e r n o s p r o s p e r a r e n 

e l m u n d o . S e a n c u a l e s f u e r e n a s í s u s c u a -

l i d a d e s c o r p o r a l e s c o r n o s u e d a d , e l l a s tie-

n e n t o d a s d e r e c h o á n u e s t r a s c o n s i d e r a -

c i o n e s y h o m e n a j e s . 

¡ C u á n t o n o s e p u e d e a p r o v e c h a r c o n u -

n a m u j e r q u e n o h a p e r d i d o c o n l o s a ü o s 

m a s q u e s u h e r m o s u r a ! ¡ C u á n g r a t o s n o 

s o n l o s c o n s e j o s d e s u e x p e r i e n c i a ! A g r á -

d a n o s s u m o r a l y f á c i l m e n t e s e a b r e e l c a -

m i n o d e n u e s t r o c o r a z ó n , p o r q u e e l l a n o 

e s e n e m i g a d e n u e s t r o s p l a c e r e s , c o n t r a 

l o s a b u s o s d e l o s c u a l e s t a n s o l o q u i e r e 

p r e c a u c i o n a m o s . 

E l q u e s e b u r l a d e l a s m u j e r e s d e e d a d 

a v a n z a d a 110 m e r e c e s e r a m a d o d e l a s jó-
v e n e s . 

C L A S I F I C A C I O N M O R A L . 

C o n s i d e r a n d o el c o n j u n t o d e In s o c i e -

d a d , n ó t a s e c o n p o c o t r a b a j o c i e r t o n ú m e -

r o d e g r u p o s c u y a c o n d u c t a , g u s t o s i i n -

c l i n a c i o n e s s o n i l e todo p u n t o d i f e r e n t e s <5 

q u e t i .en í i l o m e n o s c i e r t a s p a r t i c u l a r i -

d a d e s q u e i m p i d e c o n f u n d i r l o s . U n es-

c r i t o r s a t í r i c o q u e r i e n d o b o s q u e j a r c o n u n 

s o l o r a s g o l a fisonomía m o r a l d e c a d a u n o 

d e e s t o s g r u p o s , y n o a t e n d i e n d o s i n o á l a 

p a s i ó n d o m i n a n t e q u e t o d o s e l l o s presen-

t a n , h a c r e i d o d e b e r t r a z a r l a c l a s i f i c a c i ó n 

s i g u i e n t e , á l a c u a l d a p o r b a s e e l o r g u -

l l o , 0!1 q u e , d i c e é l , d e s c a n s a n u e s t r o e d i . 

ficio s o c i a l : 

L o s n o b l e s o r g u l l o d e s a n g r e . 

L o s poderosos . . . o r g u l l o d e poder. 

L o s r i c o s o r g u l l o d e f o r t u n a . 

L a c l a s e m e d i a . . o r g u l l o i n d u s t r i a l . 

L o s p o b r e s o r g u l l o h u m i l l a d o . 

D e j a n d o á n u e s t r o s l e c t o r e s e l c u i d a d o 

d e a p r e c i a r l a e x a c t i t u d d e e s t a c l a s i f i c a -

c i ó n , d i r e m o s q u e e s b u e n o e s t u d i a r l a fi-

s o n o m í a m o r a l d e c a d a 11:1a d e i a s c l a s e s 

s o c i a l e s , p u e s i m p o r t a m u c h o , c u a n d o s e 

e n c u e n t r a u n o e n s o c i e d a d s a b e r c o n q u i é n 

trata . 

L I . H A B L A R . — Y ¿ q u é l e h a e n c o n t r a d o u s t e d q u e 

— ¡ Q u é d e l i c i o s a c i u d a d e s V e n e c i a ! d e - t a n t o a g r a d e ? l e p r e g u n t ó u n o . 

e i a u n d i a u n a s e ñ o r a . , | - Q u e y o h a b l a b a a l l í todo e l d i a . 



EDUCACION 
f i s i c a d e l a s j o v e n e s . 

P O R E L D O C T O R L A L L E M A N D ' . 

E l medio mas eficaz de combatir los des-
órdenes producidos por una sensibilidad 
demasiado exaltada, es el desarrollo pro-
gresivo del sistema muscular, con el auxi-
lio de ejercicios variados mas y rnas enér-
gicos y prolongados. Es te es el verdadero 
remedio contra los rnalc3 de nervios, con-
tra los vapores y contra todos los afectos 
espasrnódicos que son la consecuencia de 
la inacción en que viven las personas aco-
modadas. Lo que lo prueba es la frecuen-
cia de estos afectos en las mujeres y en la 
gente que lleva una vida afeminada, así 
como su desaparición cuando por reveses 
de fortuna entran en una vida laboriosa, 
de que tantos ejemplos se han visto du-
rante la revolución francesa. 

Si los juegos de la primera infancia re-
quieren mas bien ser vigilados en su ex-
pansion espontánea que no metódicamen-
te dirigidos, esto no quiere decir que deba 
dejarse á los niños jugar cuanto quieran, 
sin ocupar su entendimiento, sin dirigir su 
parte moral, sin fijar de tiempo en tiempo 
su imaginación, pues la vetdadera educa-
ción comienza mucho mas breve de lo que 
se piensa; pero es preciso que los momen-
tos de atención y de inmobijidad sean mas 
cortos cuanto mas jóvenes sean los niños, 
debiendo ser los juegos mas vivos y rui-
dosos cuanto mas fuerte haya sido la con-
tension del ánimo 3' mas variados cuanto 
mas repetidas hayan sido las ocupaciones. 
A medida que el sistema muscular se for-

JÀl-man. 

L 

tífica, deben ser mas enérgicas y prolon-
gadas sus funciones. A medida que el 
entendimiento se desarrolla, pueden hacer-
se intervenir, con provecho, unas reglns 
deducidas de la experiencia. Reemplázan-
se pues poco á poco los ejercicios irregu-
lares con aquellos que pueden ser ense-
ñados. 

La natación* debo ocupar la primera lí-
nea entre los ejercicios obligatorios, ú cau-
sa de su importancia bajo todos respectos 
Eííte ejercicio es uno do los que emplean 
mas bis fuerzas, de les que mas ejercitan 
los músculos de todas las maneras, de los 
que desarrollan mas-destreza y fuerza. 
L a acción del agua Tria mientras que el 
cuerpo está en movimiento, es también de 
mucha utilidad para la economía. No 
hay quien no sepa lo tónico que es el uso 
de los baños frios, á causa de la reacción 
que excitan en la piel y de la energía que 
de la misma reacción resulta en las fun-
ciones de las membranas mucosas, tan ín-
timamente enlazadas con las de la piel. 
Cuando la constitución se halla bastante 
robusta para resistir con utilidad á la sus-
tracción del calor animal, las luchas fre-
cuentes contra la acción del frío va acos-
tumbrando poco á poco á la economía á 
resistir enérgicamente para mantener el 

1 L a l e n g u a de Cas t i l l a , t a n a b u n d a n t e e n vo-

eos do t ao tomnqj i i a , n o t iene un Miigtuntívo pura 
e x p r e s a r "el u r i e , el e j e r d e i o di? n a d a r (naXation 
e n imiicAí, naíalion e n inglés , natu/io en la t ió ; : " 
t iene SAD.IDCIÍA p a r a "e l acto do n a d a r , " y a u n es-
te t é rmino es a n r u a d o . — R R . 

j 

equilibrio y acaban con quitar á la piel esa 
molesta susceptibilidad1 que la hace sen-
sible al menor cambio reppiiti.io de tem-
peratura. Cuando la vida está exuberan-
te es principalmente cuando la reunion 
producida por los baños frios es fácil y sa-

dns por una circunstancia que merece ser 
referida. 

Una persona, antiguo maestro de esgri-
ma de ingenieros, había adoptado á una 
nina huérfana, pálida, linfática, afectada 
de obstrucciones escrofulosas y amagada 
de raquitis. Conforme á sus observacio-ludable; y entonces es cuando un interés " ' W " 1 8 ' Ionienne observado, 

natural nos lleva S solicitarlos. I ,a si,n- " e B ! , o b r e l ü s c f e c l o s d e l o s 

s inmersión en el agua fría ofrecería ya c s c c k , 1 1 < l 3' sensato Juan L u i s se ocupó 
en darle lecciones de manejo de c«r>"d¡i glandes beneficios, aun cuando el cuerpo m , W l e l e c < ; ¡ ü " t ' s d e l n a M j ° 110 «P1"1», 

permaneciese en ella inmóvil; pero la na- l u s c u " , e 3 f u e n > n a l P r i n c i P ' ° ««®» 3 c i -
tación hace lo..badas frios ,1« muy otra t a s f . • '•»P11^ " » » -v m a s frecuentes y lar-
suerte provechosos, en virtud la reac- A

1
m ? , d a quo Uw i u m a . fuero» pro- ' 

c ionque favorece: todos los músculos t o - - ^ T 
, , cion de la nina sin auxilio de ning-una o-

man en el parte de la manera mas vana- . , , , 
, tra curación: luego el desarrollo del talle 
da 3 'mas constante, pues el menor sosie , i r 

. , .* fue rapido y recular, por ultimo la confor-
mo amenazaría Ja existencia. • , ; , , 

, . . . macion asi como la saíuu no deiaron na-
_\o hay . por tanto, un eiercicio mas fa- , - , r -

, , Y . , ; J . . . da que desear y la ruña fue puesta en pu-
vornble al vigor de la constitución, á la -, - * , , , . 

' puaje para completar su educación moral, 
regularidad de las formas v al desarrollo \ ' i -> i' • i i 

® .y algo descuidada por motivo de su mala 
as, de la destreza como d e j a fuerza. ^ ^ & p Q C 0 S m c s c 5 d i s m i n u . • 

i or otro lado, ¿qué auxuio no s P puedo ; ó e l a p e U i o , desapareció la frescura, des-
sacar de la natación? E n muchas circuiis- " i - . . , , - , 

arregláronse sucesivamente todas las iun-
tancias imprevistas, no se néceèitaria con . ^ .. d ¿ ¿ ^ 6 Í f f u i 6 u n a m a r o h a 
frecuencia mus que una p e c a d o sereni-, , . - J a s ¡ „ c s ¡ J " c „ f e r r a e d a d 
dad y algunos esfuerzos bien dirigidos pa- a ? M e a t f t A los seis meses escasos su pa-
ra evitar la muerte La mayor "porte de , a d ¡ T 0 s c v ¡ 6 o i s n d o 4 l l e v a r l a á 

los que perecen ahogados no mueren sino i. >. r 
. . . " su lado. Con su ordinaria sensatez puso-

porque pierden la cabeza y son por lo mis-. • . .. , r 
, , . . . la á jugar las armas y no tardó en resta-

mo desordénanos sus movimientos. 1 , . , . . . . , 
r . i mecerse. Desde entonces el ejercicio fué 
Los beneficios de la equitación' son mas . a m m m K , B e c e s i ( t a J d e conservación: 

limitados que los de la natación y no pue- j h a „ ,„ á SCT m f u e r t e . ! l a s l a d e t 
den ser aprovechados sino por los ricos. recmp]azar s s u raaeilr0 r a c o n l a s j 6 . 

r.n cuanto a la esgrima, esta tiene la . ,, 
° • venes cuyo talle se torcía, 

ventaja de favorecer el desarrollo del pe- P o r l o d c m á s n 0 e s n è c e s a r i o recurrir 
cho y p u t e a s e sacar do ella mucha liti- 4 | a 3 lecciones de esgrima ó & otro medio | 
lidad en órden á forlificar Oportunamente l l I l á ! o g o p a r a enderezar el cuerpo de las 
los pechos estrechos, comprimidos y lar- jóvenes, hoy que existen para ellas insti-
gos. Mas de una vez he contenido yo melones gimnásticas. El baile es insufi-
mismo las inclinaciones del talle é'n varias c ¡ r n t 0 ] ! o r r | , l c no pjcrcitn mas que á los 
jóvenes, haciéndolas tomar lecciones de ¡ miembros inferiores, A lo menos enlre nos-
florete con la mano izquierda. En Mom- ¡ o t r ü S ; p u e s e n i0 antiguo tenia caracteres 
poller mis intenciones han sido favorecí- ¡ q u e h o y n o consen-a sino en Oriente: por 

i Martínez Lóper.. !o tanto cl bailo es un eiercicio benéfico á 
- j-i a r t e d e mon ta r II ciilialloj e le je re i r io . l a a c - ' , 

• cion y e fec to do mon ta r á caballo. I ¡ a s a l u d , SI n o s e a b u s a d e é l . 

¡ T O M . I I I . , P — 2 6 J 



E C O N O M I A D O M E S T I C A . 

C E R V E Z A D E J E N G I B R E . 

T ó m e s e u n a o n z a d e l m e j o r j e n g i b r e 

m a c h a c a d o , y u n a y m e d i a l i b r a s d e a z ú -

c a r d e p i l ó n , u n a o n z a d e c r é m o r t á r t a r o , 

d o s l i m o n e s c o r t a d o s e n r e b a n a d a s . S o b r e 

e s t o s i n g r e d i e n t e s v i é r t a n s e d i e z , y s e i s 

c u a r t i l l o s d e a g u a h i r v i e n d o , m u é v a s e b i e n 

y d é j e s e l e r e p o s a r h a s t a q u e e s t é t i b i o ; en-

t o n c e s a ñ á d a n s e l e d o s c u c h a r a d a s d e j i s -

t e ( e s p u m a d e J a c e r v e z a ) . D é j e s e l e es-

t a r h a s t a o t r o d i a y e n t o n c e s e m b o t é l l e s e , 

c u i d a n d o d e t a p a r l o b i e n . 

PASTA DE DÁTILES 

D á t i l e s , m e d i a l i b r a ; g o m a d e l S e n e g a l . 

u n a y m e d i a l i b r a s ; j a r a b e d e a z ú c a r d e 

p i l ó n , u n a l i b r a ; a g u a d e a z a h a r , d o s o n -

z a s . M a c h á q u e s e y c i é r n a s e l a g o m a y 

r e v u é l v a s e c o n e l a g u a , d e s h á g a s e y e v a -

p ó r e s e á u n f u e g o s u a v e , h a s t a q u e t o m e 

l a c o n s i s t e n c i a d e l a m i e l . 

P A N I T A L I A N O . 

T ó m e s e : d o c e c u c h a r a d a s d e h a r i n a fi-

n a , s e i s d e a z ú c a r e n p o l v o , t r e s h u e v o s , 

l a s r a s p a d u r a s d e u n l i m ó n y d o s o n z a s 

d e m a n t e q u i l l a f r e s c a . M é z c l e s e t o d o e n 

u n a s a r t é n , c o n u n a c u c h a r a d e m a d e r a 

h a s t a f o r m a r u n a p o s t a , l a c u a l s i n o q u e -

d a r e b a s t a n t e firme,. a ñ á d a s e l e m a s h a r i -

n a y a z ú c a r . S á q u e s e d e s p u é s , a m á s e s e 

b i e n c o n l a m a n o , c ó r t e s e e n f o r m a d e b i z -

c o c h o s r e d o n d o s y l a r g o s , b a r n í c e n s e e s -

t o s c o n c l a r a d e h u e v o y c u é z a r . s e e n u r 

h o r n o c a l i e n t e . 

TORTILLA DE HUEVO SOPLADA. 

Q u i é b r e n s e s e i s h u e v o s y p ó n g a n s e l a s 

c l a r a s y l a s y e m a s e n s a r t e n e s s e p a r a d a s ; 

b á t a n s e l a s y e m a s c o n u n a p o c a d e a z ú -

c a r y s a l . y l a s c l a r a s h a s t a q u e h a g a n u -

n a e s p u m a s ó l i d a ; m é z c l e n s e l a s c l a r a s y 

y e m a s a s í b a t i d a s , a r o m a t í c e n s e y a m e z -

c l a d a ? , c o n u n a c o v t e c i t a d e l i m ó n . D e r -

r í t a s e u n p e d a c i t o d e m a n t e q u i l l a e n u n a 

t o r t e r a p u e s t a á l a l u m b r e , p ó n g a s e e n l a 

m i s m a t o r t e r a l a t o r t i l l a y y a q u e p o r u n 

l a d o e s t é b a s t a n t e c o c i d a p a r a c o n t e n e r l a 

p a r t e l í q u i d a v o l t é e s e e n e l p l a t o y h á g a s e 

c o c e r e n e l h o m o . C u a n d o e s t é b i e n e s -

p o n j a d a , m á n d e s e á l a m e s a . 

RICO BOLLO DE ALMENDRAS, 

M ó n d e s e u n a l i b r a d e ALMENDRAS d u l -

c e s y c u a t r o l i b r a s d e a l m e n d r a s a m a r -

g a s ; m a c h á q u e n s e e n u n m o r t e i o c o n u n a 

p o c a d e a g u a d e r o s a h a s t a q u e s e h a g a 

u n a p a s t a , y a ñ á d a s e l e u n a l i b r a d e a z ú -

c a r d e p i l ó n y u n p o c o d e a g u a r d i e n t e ; 

l u e g o t ó m e n s e l a s y e m a s d e t r e i n t a y l a s 

c l a r a s d e v e i n t e h u e v o s y b á t a n s e p o r s e -

p a r a d o l a s y e m a s y l a s c l a r a s ; a ñ á d a n s e 

l a s y e m a s á l a s a l m e n d r a s , y a z ú c a r , v i é r -

t a n s e l e p o c o á p o c o l a s c l a r a s y m é z c l e s e 

b i e n t o d o ; e n g r á s e s e d e m a n t e q u i l l a u n a 

s a r t é n d e h o j a d e l a t a y v i é r t a s e e n e l l a 

e l b o l l o ; e s p o l v o r é e s e l e p o r e n c i m a u n a p o -

c a d e a z ú c a r y p ó n g a s e á c o c e r p o r u n a 

h o r a e n u n h o r n o b i e n c a r g a d o . 

PASTA PARA DAR NEGRO AL CALZADO. 

C u a t r o o n z a s d e g o m a a r á b i g a , u n a o n -

z a d e m i e l p r i e t a y l a c u a r t a p a r t e d e m e -

d i a a z u m b r e d e t i n t a : d i s u é l v a s e t o d o e n 

u n a o n z a d e v i n a g r e . P á s e s e p o r c o l a d o r 

y a ñ á d a s e l e d e s p u é s u n a o n z a d e e s p í r i t u j 

d e v i n o . E s t o d e b e a p l i c a r s e c o n u n a e s -

p o n j a a l c u e r o , d e j á n d o s e l e s e c a r d o n d e i 

n o h a y a p o l v o , y s o l a m e n t e e s p r o p i o p a -

r a e l t i e m p o s e e o . 

- -

l i t i s , L u z , p r e n d a d » d e l a m a n s e d u m b r e , 

d e l o g r a c i o s o y c a r i ñ o s o d e l a i i í r i i a ü c o l e 

f e s t e j ó t a n t o y t a n t a s v e c e s , q u e e l a n i m a -

l i t o l l e g ó c u p o c o á t o r n a r u n c a r i n o e x -

q u i s i t o y m u y p a r t i c u l a r í i L u z . M a s a -

d e l a n t e . c u a n d o L u z d e s c u b r i ó h a s t a d o n -

d e i b a n á p a r a r l a s m i r a s d e d o n J a c i n t o , 

q u i s o d e s t e r r a r d e s u c a s a a l p o r r i l i o . e í 

c u a l , a n i m a d o p o r s u a m o , q u e t e r m i n a n -

t e m e n t e d e c l a r ó á l a j o v e n q u e s e 1 c r e g a -

l a b a , n o q u i s o n i a b a n d o n a r l a c a s a n i a -

p a r t a r s e d e s u n u e v o d u e ñ o . 

N o l u c h ó p o c o L u z p o r a h u y e n t a r a l 

C h u c h í t u , e n e l q u e a l g u n a v e z q u i s o d e s -

q u i t a r s e d e l a c o n t e m p l a c i ó n l o r z a , l a q u e 

s e v e í a p r e c i s a d a á u s a r c o n d o n J a c i n t o ; 

p e r o v e n c i ó l a a l fin e l c o n s t a n t e s u f r i m i e n -

t o , l a i n v e n c i b l e l e a l t a d d e l p e r r o , v i n i e n -

d o e s t e á g a n a r d e l t o d o s u v o l u n t a d . 

U n i c o c o m p a ñ e r o , ú n i c o s i n c e r o a m i g o 

¿ q u é c u l p a t e n i a é l d o q u e s u a m o t u v i e -

r a u n c o r a z ó n m a l v a d o d e n t r o d e l p e c h o , 

q u é p a r t e p o d i a é l t e n e r e n . l o s . m a l o s s e n -

t i m i e n t o s q u e a b r i g a b a d o n J a c i n t o ? 

S i e m p r e r e s u l t a c i e r t o q u e A n t o n i a n o 

c a r e c í a d e r a z ó n e n s u s m a l i c i a s y q u e t e -

n i a f u n d a m e n t o p a r a q u e r e r s a b e r d e b o c a 

d e l a m i s m a L u z l a h i s t o r i a c u r i o s a , p a r a 

e l l a á l o m e n o s , d e l a a d q u i s i c i ó n d e l a n i -

m a l . \ e l a n i m a l v e n i a á s e r e l f u n d a -

m e n t o d o l a s m u c h a s m u r m u r a c i o n e s q u e 

e n e l p ú b l i c o h a b í a c o n t r a L u z . 

P o r l o d e m á s n o h a c e n i n g ú n o t r o p a -

p e l e n e s t a h i s t o r i a e l C h u c h i » , y d i s p é n -

s e s e n o s l a f r a n q u e z a c o n q u e d e c l a r a m o s i 

r e l a t o s i n o p o r q u e o b l i g a d o s A 

p o r a l g u n a p a r t e p r e f e r i m o s h a c e r l o 

t i e n d o l a s i d e a s n o p o c o e x t r a v i a d a s 

n u e s t r o v e c i n o s o b r e e l 

r o s . 

L u z c o n 

s e h a b i a a c o r d a d o d e e x a m i n a r l o q u e e l 

a b a n i c o c o n t e n í a ; p e r o l u e j b q u e s e h u b o 

v i s t o l i b r e d e l a p r e s e n c i a d e t o d o t e s t i g o , 

a p o d e r ó s e d e l m u e b l o y h a l l ó e n é) p e g a -

d o u n p a p e l e n q u e s e l e í a n e s t a s - p a l a b r a s : 

V a Subo usted, «io» Jacinto, que (ioi- tos . « v i c i o s 
qoo a usteii le deb,., m i c ; i s a i a t i e n e osíed f ienipre 

j anier ía. y m i b n e a a voluntad dispuesta á probarlo 
cuanto le agradezco codi, lo que por mí hace. 

L i z . 

E r a s u y a y m u y d e e l l a a q u e l l a c a r t a : 

| d e s u p r o p i o p u ñ o y l e t r a e r a n a q u e l l a s l í -

n e a s . , \ o p o d i a e l l a n e g a r s e á s í m i s m a 

n i n e g a r á n a d i e q u e e l l a h a b i a p u e s t o p o r 

e s c r i t o e n a q u e l p a p e l y d i r i g i d o & d o n 

J a c i n t o a q u e l l a s p a l a b r a s . 

B i e n , ¡ y q u é ! 

¿ C t u é t e n i a a q u e l l a e s q u e l a , q u é t e n í a n 

a q u e l l o s p a l a b r a s q u e p u d i e r a n a b o c h o r -

n a r ¡ ¡ q u i e n l a s h a b i a e s c r i t o , a u n q u e f u o -

r a m u j e r , a u n q u e f u e r a c a s a d a , e s d e c i r 

a u n q u e e s t u v i e r a e n l a z a d a c o n u n h o m -

b r e p o r m e d i o d e l v í n c u l o m a s a u t o r i z a d o 

p o r l a r e l i g i ó n y m a s r e s p e t a d o p o r l a s l e -

; y e s h u m a n a s ? 

"l ¿ p a r a q u é h a b i a s i d o p u e s t o a q u e l p a -

p e l e n u n a b a n i c o o l v i d a d o e n l a c a s a d e 

L u z , y p u e s t o e n p o d e r d e u r i p e r r o q u e 

h a b i a d e l l e v a r l e ú u n a c a s a e x t r a ñ a ? 

E r a p o r l o m e n o s d e s o s p e c h a r q u e a -

q u e l l a e r a o b r a d e d o n J a c i n t o , d e d o n J a -

c i n t o q u e r e s u e l t o : i n o e x c u s a r n a d a d e : 

c u a n t o p u d i e r a c o m p r o m e t e r á L u z h a b r í a 1 

s o l l a d o a s í e s e p a p e l c o n ' a i n t e n c i ó n d e 

q u e f u e r a A d a r á m a n o s i l e a l g u n a b u e n a 

a m i g a d e l a j o v e n , l a c u a l b u e n a a m i g a 

c e l e b r a r í a e n e l a l m a t a n f e l i z h a l l a z g o y 

c a r i t a t i v a m e n t e h a r í a c u a n t o p u d i e r a p o r -

q u e l o s u p i e s e s u v e c i n a y l a a m i g a d e s u 

v e c i n a y l a p a r i e r t t a d e l a a m i g a d e s u 

i \ o e s t a m o s n o s o t r o s j 

p o r n i n g u n o , p o r q u e t o d o s l l e v a n á u n 1 

- — — ' ' I 



mismo fin, y este fin no puede ser sino re-
probado. Vémonos precisados á hacer 
aquí estos observaciones, para que se ven-
ga en conocimiento por qué don Jacinto 
procedía de una manera tan atrevida é in-
solente con riesgo de perder de un golpe 
todo lo que podía tal vez haber adelantado 

hubiera tenido intención al pronto de ir ;cl 
pensamiento de que acaso tratando mas 
de cerca á las personas que le abrían la 
puerta de su estimación se le proporciona-
ría el inducirlas á interesarlas por su si-
tuación. este pensamiento, decimos, y el 
deseo de distraerse un poco de las congo-

I .nz sospechó loque podía significar . jas que la abrumaban, lu llevó á admitir el 
aquel papel é imaginóse el negro objeto convite y concurrir á la casa adonde era 
que podia haber llevado el hombre que u- llamada tan cordialmente. luego que uno 
na imperiosa necesidud la obligaba á so- ; ( | e los hombres de la familia se presentó • 
portar. i en coche á buscarla. 

Indignóse la noble y altiva criatura; dos ¡ Muy afectuoso fué el recibimiento que 
gruesas, ardientes y amargas lágrimas se tuvo. Llegada la hora, y a listo todo el 
resbalaron por sus mejillas y en medio de | inundo, pusiéronse todos en marcha para 

i ira y de su agudo dolor estuvo á pun- el teatro. 

to de abandonar toda contemplación, des-
pedir con desprecio al que la ultrajaba y 
renunciar toda esperanza,la esperanza que 
la había hecho sufrir tanto hasta allí. 

¿Qué podia perder? 
¿Era acaso cierto que todo lo que le de-

cía él, todas las buenas noticias que le con-
taba no pasaban de puras invenciones pa-
ra tenerla ligada y entretenida con ilusio-
nes necias? 

¿Era posible que si su marido viviera 
no hubiese podido en tanto tiempo darle 
noticia de su paradero? 

¿No era muy posible que el hombre que 
tanto empeño tenia en perderla intercep-
tara las c a r t a s ? . . . . 

Luz no creyó necesario argumentar mas 

El teatro Nacional, una noche de baile 
de máscara, ofrece una de las vistas mas 
magníficas que desearse pudiera. La ilu-
minación. la música, la infinita variedad 
de personas y disfraces, el !»gudo voceo de 
los máscaras, las diversas cuadrillas de 
bailadores, iodo contribuye á entretener 
gratamente á cualquiera que por no estar 
muy acostumbrado á semejantes espec-
táculos no tiene sus facultades sensitivas 
gastadas. 

Embebecida, absorta estaba L u z con ¡;-
quello, sin reparar nada, ni echar siquiera 
de ver que un máscara habia entrado en 
el palco en que se hallaba ella y charlaba 
alegremente con sus compañeras. Pero 
el tal máscara, se llegó á ella, la saludó 

consigo misma, pareciéndole que estaba con suma familiaridad y aprovechando un 
harto fundado su partido. Determinóse 
pues á esperar á otra visita de don Jacin-
to y despedirle como merecía. 

Entre tanto, aquella noche había baile 
de máscaras en el teatro Nacional, y y a 
muy de antemano habia recibido Luz un 
convite inuy expresivo de una de las fa-
milias mas respetables de Méjico. Bien 
que la joven hubiera extrañado aquella 
invitación de parte de personas que noco-

| nocía sino de cara y de saludos y que no 

asiento que estaba desocupado se platltó 
61, junto á la joven. Luego, cuando 

por un incidente que ocurrió en el patio no-
tó que las demiis personas que en el palco 
acompañaban a Luz so habían distraído, 
soltóse á hablarle de amor, y con tal te. 
nacidad, que ella, quemada, no sabia qué 
hacer para libertarse de aquel aprieto. 

Díjole el máscara el nombre de varios 
hombres, con quienes atribuyó á ella inte-
inteligenciaso;.erna3. 

—Caballero, dfjole Luz indignada, ¿no 
sabe usted con quién está hablando? ¿no 
sabe usted que soy ca>ada? 

A esto el máscara manifestó caer en la 
cuenta y le dió á entender que no presu-
mía tuviese ella muy presente á su mari-
do, que si vivia no se acordaba de ella. 

Afligida Luz con estas palabras despi-
dió un amargo suspiro y exclamó: 

—¡Sea como quiera, viva ó me abando-
ne él, yo soy siempre su mujer! 

— Y ¡qué dice usted de don Jacinto? 
preguntó el interlocutor. 

Ocurrió á Luz el pensamiento do que 
aquel hombre fuera el mismo don Jacinto 
y no pudo y a contenerse. Levantóse a-
tropelladamentc del asiento en que estaba, 
entróse en el gabinetito del palco y encer-
rándose allí, soltóse á llorar. 

Luz , de regreso á su casa, pasó el res-
to de la noche muy agitada. 

Al dia siguiente bien se notaba en su 
semblante cuánto habia padecido su espí-
ritu; de suerte que don Jacinto, cuando se 
presentó á verla, no pudo menos de asom-
brarse y preguntarle qué tenia que tan de-
mudada estaba. 

E s t a vez don Jacinto habia ocurrido de 
noche, porque pensaba dar el golpe deci. 
sivo. Luz le recibió de la manera mas 
fria que pudiera imaginarse. 

A la pregunta do don Jacinto sobre ¡o 
inmutado y áspero de su semblante, Luz 
contestó afeándole su conducta para con 
ella y vituperándole el que la noche ante-
rior hubiera ¡do á molestarla y á poner-
la en bochorno en el teatro, en presencia 
de la familia respetable con quien habia 
ido ella. 

Don Jacinto se defendió del cargo di-
ciendo y protestando que ni siquiera ha-
bia pensado ir al teatro, y aun mucho me-
nos ir á comprometerla en público; que su 
amor nunca le hubiera permitido ofender-
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la, y que si bien los constantes rigores de 
ella podían autorizarle para todo, no tenia 
sin embargo corazon para tomar una ven-
ganza. 

—Como quiera que sea,díjole Luz cor-
tándole la palabra; agradeceré á usted mu-
cho el favor de no volver á pisar los um-
brales de mi casa, bajo ningún pretexto; 
y para que no quede á usted la menor du-
da acerca de mi resolución, advierto á us-
ted que si no desiste de visitarme me pon-
drá en el caso de acogerme á una familia 
de respeto, la familia con quien estuve a-
noche, á la cual impondré muy bien de 
los motivos que me hacen obrar así. 

—Con que ¿renuncia usted la satisfac-
ción de volver á saber de su marido, de 
reunirse á él? 

—Todo lo renuncio. De mano de us-
ted no quiero nada. Venga lo que vinie-
re, no quiero comprar tan caro los favores 
de usted. 

—¿Está usted en su juicio, Lticecita? 
¡V ayal no puedo menos de creer que está 
usted muy preocupada con lo que le pa-
só anoche y me achaca á mí, pero le ju-
ro á usted por lo mas sagiado que no he 
sido yo quien la ha ofendido. 

—Será ó no será, dijo Luz con energía. 
No tengo empeño en averiguarlo. Y sea 
como fuere, repito que no quiero, no quie-
ro, ¿me oye usted? que vuelva usted í po-
ner los piés en mi casa, ni á acordarse si 
hay una Luz en el mundo. 

Las últimas palabras de Luz se presta-
ban perfectamente á un rejueguillo de con-
ceptos de lo mas galante; pero era el acen-
to de la joven demasiado entero y el lan-
ce era demasiado crítico para dar lugar á 
cquivoquillos. 

Don Jacinto, esperanzado en que la de-
terminación de Luz cediera luego ante la 
fria consideración de todo lo que la quie-
bra con él importaba, después de algunas 
amenazas y de unas cuantas súplicas juz-
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g ó c o n v e n i e n t e por l a o c a s i o n l e v a n t a r e l 

c a m p o . 

D o n J a c i n t o c o n t e m p l a b a á L u z total-

m e n t e a b a n d o n a d a , s i n m a s a p o y o q u e él, 

q u i e n m u y m o d e s t a m e n t e se j u z g a b a e l 

t u á u t e m de L u z . s u e s p e r a n z a ú n i c a . 

L e j o s , m u y l é j o s d e don J a c i n t o , n o y a 

l a c o n v i c c i ó n , pero n i a u n l a m a s l i g e r a 

i d e a de que h a y u n a P r o v i d e n c i a , para l a 

c u a l todos los g r a n d e s a u x i l i o s de los h o m -

b r e s n o s o n n a d a , s i n l a c u a l e l d e s v a l i d o , 

e l d e s a m p a r a d o s e r i a constantemente v í c -

t i m a y l a c u a l , en s u m a , por los m e d i o s 

m a s n a t u r a l e s y s e n c i l l o s presta s u b r a z o 

á l a c r i a t u r a v i r t u o s a que e n e l l a conf ia . 

S í , l o repet imos: d o n J a c i n t o n o c o n t a b a 

c o n q u e l a P r o v i d e n c i a p u d i e r a p r e s t a r s u 

poderoso a u x i l i o á l a v i r t u o s a m u j e r des-

a m p a r a d a , y c o n s i d e r á b a l a por lo m i s m o 

en e l e s t r e c h o de v o l v e r tarde 6 temprano 

á i m p l o r a r s u favor . j Y e n t o n c e s ? . . . 

D o n J a c i n t o se a u s e n t ó : y e l C h u c h i t o 

que d u r a n t e l a e s c e n a t o d a que c o n L u z 

h a b i a p a s a d o n o h a b i a q u i t a d o s u v i s t a 

de d o n J a c i n t o , a l v e r l e part i r r e g a ñ ó u n 

rato, y s a l t a n d o d e l a s i l l a e n que se h a b i a 

m a n t e n i d o p r e s e n c i a n d o e l paso ''entre hos-

ti l y a m a t o r i o , " d i r i g i ó s e l leno d e a l b o r o z o 

h á c i a s u a m a , subióse á s u r e g a z o y l l e -

n ó l a d e c a r i c i a s . 

E l C h u c h i t o h a b i a estado a q u e l l a n o -

c h e de u n h u m o r m u y m a l o , contra s u cos-

t u m b r e : e n s u s ojos se h a b i a m a n i f e s t a d o 

u n e n c e n d i m i e n t o , s í n t o m a s e g u r a m e n t e 

de i ra , todo e l t iempo que h a b i a estado a -

l l í d o n J a c i n t o , y c u a n d o l l e g ó e l m o m e n -

to de l a s a m e n a z a s y l a s d e s t e m p l a d a s 

voces, todo se le v o l v í a l e v a n t a r l a cabe-

z a , v o l v e r s e de u n l a d o á otro c o n d i s g u s -

to, poner e l h o c i c o entre s u s patas y m o -

v e r l a s o r e j a s , c o m o c u a n d o a l g u n a m o s -

c a t e n a z le h o s t i g a b a c o n s u s p i c a d a s . 

D i f í c i l e r a l a s i t u a c i ó n de L u z . 

P e r o ¿ q u é h u b i e r a d e meritor io e n l a v ir -

t u d s i n o f u e s e costosa? 

M e d i t a n d o L u z en l a c o n d i c i o n á que 

i b a á r e d u c i r l a e l p a s o que h a b i a dado, 

v i n o á q u e d a r absorta en s u s tr istes pen-

samientos. 

D e pronto v o l v i ó l a eí i s í el ru idoso y en-

furec ido l a d r a r d e l fiel perr i to q u e en s u 

r e g a z o d o r m í a . 

E n t u r b i a d a s u v i s t a por l a s l á g r i m a s , 

sobresaltóse L u z n i ver l l e g a r j u n t o á s í 

u n h o m b r e á q u i e n n o c o n o c i ó . P r e o c u -

p a d a s u i m a g i n a c i ó n c o n l a i d e a de d o n 

J a c i n t o , i m a g i n ó s e l a p o b r e c r i a t u r a q u e 

é l era. 

P p r o e x a m i n a n d o m a s d e s p a c i o e l obje-

to a q u e l , 

— ¡ A y ! gr i tó, y se e c h ó e n s u s brazos. . . . 

E r a s u m a r i d o . 

E n efecto, s u m a r i d o , m a l i n f o r m a d o en 

s u destierro, l legó á t o m a r l a resoluc ión de 

n o c o n t a r y a c o n s u m u j e r á q u i e n l a c a -

l u m n i a , l a m a l e d i c e n c i a p i n t a b a n c o m o 

i u n a m u j e r p e r d i d a ; m a s lo c o n t r a d i c t o r i o 

I de. los i n f o r m e s l e e x c i t ó á a s e g u r a r s e de 

l a verdad, y se presentó o s a d a m e t e en M é . 

, j i c o . R e f u g i a d o en l a c a s a d e u n a perso-

n a p a r a q u i e n t r a i a c a r t a s de s i n c e r a re-

c o m e n d a c i ó n , esp ió los pasos d e L u z , a d -

q u i r i ó i n f o r m e s v e r í d i c o s , l a trató y son-

deó l a n o c h e de m á s c a r a s , y p e r s u a d i d o 

a l fin de q u e s u c o n d u c t a e r a i r r e p r o c h a -

ble, se r e c o n c i l i ó c o r d i a l m e n t e c o n e l l a . 

E l C h u c h i t o v i e n d o l a a c o g i d a q u e s u 

a m a d a b a a l desconocido, se le a c e r c ó ad-

m i r a d o , olfateóle y t u v o por c o n v e n i e n t e 

al c a b o h a c e r l e festejos, l l e v a d o s e g u r a -

mente d e l r a z o n a m i e n t o d e que no p o d i a 

m e n o s de ser d i g n a d e ser q u e r i d a l a per-

s o n a que c o n tanto a m o r a d m i t i a s u a m a . 

L u z y s u m a r i d o t o m a r o n l a determi -

n a c i ó n de retirarse d e M é j i c o y d o m i c i l i a r -

se en u n pueblo corto; pero antes de h a b e r 

s a l i d o do l a c a p i t a l s u p i e r o n q u e l a a m i -

g a A n t o n i a h a b i a estado á punto d e ser 

a r r a s t r a d a por d o n J a c i n t o á s u p e r d i c i ó n . 

D o n J a c i n t o . , h a b i e n d o m u c h o t iempo 
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d e s c u i d a d o s u s intereses p o l í t i c o s por d a r s e | n o h a b l a r a q u í do él, v i n o á m o r i r d e en-

á n e g o c i o s g a l a n t e s , perd ió s u i n f l u j o , to- e n f e r m e d a d n a t u r a l , y s u s a m o s , d e s p u é s 

m ó p a r t e e n u n p r o n u n c i a m i e n t o p a r a re- j de h a b e r l e e m b a l s a m a d o , le enterraron e n 

c o b r a r l e , y h a b i e n d o s i d o d e n u n c i a d o , tu- u n l u g a r a m e n o d e s u h u e r t a : e n c i m a d e l 

vo q u e p a d e c e r i n f i n i t a s p e r s e c u c i o n e a s i n j s e p u l c r o p u s i e r o n u n a l o s a s e n c i l l a c o n 

l l e g a r á l o g r a r s u objeto. i esta i n s c r i p c i ó n : 

E l C h u c h i t o , p u e s s e r i a u n a i n g r a t i t u d I. a , ,„ í yace 0 i chuchi» . 

b a i l e s . 

L a d a n z a es de todos l o s d i v e r t i m i e n t o s 

e l q u e m a s c o n v i e n e á l a j u v e n t u d ; pero 

e n este caso, c o m o e n otras m u c h a s c i r -

c u n s t a n c i a s , e l p l a c e r n o d e j a d e tener 

s u s e s p i n a s p a r a l a s p e r s o n a s de fina edu-

c a c i ó n . 

S i n o s a b é i s b a i l a r ó s i no s a b é i s l a s d a n -

z a s n u e v a s , d e b e i s p r i v a r o s de b a i l a r , - p u e s 

os h a r í a i s ridículo s i n n e c e s i d a d . S i n o 

teneis b u e n oido, t a m b i é n estáis en e í - c a -

so de e x c u s a r o s d e b a i l a r , p u e s c o m e t e r í a i s 

m i l torpezas q u e os c u b r i r í a n de c o n f u -

s ión. 

. A h o r a , s i s a b é i s b a i l a r , poneos á l a s ór -

d e n e s d e l a m a d e c a s a , q u i e n de s e g u r o os 

r o g a r á que s a q u é i s á b a i l a r á l a s q u e na-

d i e i n v i t a , y son por l o c o m ú n l a s m u j e -

Í d e h e r m o s u r a y sobre todo d e 

N o es n a d a grato, s i n d u d a , e l 

t o m a r l o q u e h a n d e j a d o los d e m á s ; pero 

v o s sere is a m p l i a m e n t e i n d e m n i z a d o d e 

este p e q u e ñ o d i s g u s t o c o n e l a g r a d e c i -

m i e n t o de todas l a s m u j e r e s , q u i e n e s o s 

e l o g i a r á n d e l a n t e d e todos y por todaá par-

tes y os s o s t e n d r á n en todas ocasiones. 

D e c i d : 

— ¿ G u s t a usted, s e ñ o r a ó señorita, de 

h a c e r m e " l a h o n r a " d e b a i l a r l a p r i m e r a 

c o n t r a d a n z a , e l p r i m e r galop, etc? 

N o d i g á i s n u n c a " h a c e r m e e l gusto, e l 

p l a c e r , e l favor," p u e s estas p a l a b r a s o s 

c o l o c a r í a n entre l a frcntGnVulgar. 

I S i n o b a i l a i s , g u a r d a o s d e sentaros en 

e l l u g a r de u n a persona que ba i le ; c u a n d o 

; n o h a y a s i e n t o s i n o p a r a l a s d a m a s , m a n t e -

neos e n pié. c r u z a d o de m a n o s , a u n q u e os 

cueste u n estropeo s u m o : a s í l o e x i g e l a 

u r b a n i d a d . 

E n t iempos p a s a d o s e r a c o s t u m b r e o-

frecer á l a s d a m a s s u c a j i t a d e confites, 

pero e n e l d i a este uso n o se e n c u e n t r a y a 

j s i n o entro los payos ó los nec ios . 

L a m ú s i c a , l a s l u c e s , e l g e n t í o , los olo-

res c a u s a n e n u n b a i l e u n a e s p e c i e de e m -

b r i a g u e z de que es n e c e s a r i o recatarse. 

T e n e d e s p e c i a l c u i d a d o de que v u e s t r a a -

l e g r í a n o l l e g u e á ser b u l l i c i o s a , c o n f i a d a , 

fami l iar : esto es c o n m u c h a f r e c u e n c i a e l 

r e s u l t a d o d e l b u l l i c i o y de l o s m o v i m i e n -

tos violentos. S ú b e s e l a s a n g r e á l a c a -

b e z a y se h a b l a s i n ref lex ionar . 

N o se debe s u p l i c a r m a s d e d o s v e c e s 

á l a m i s m a m u j e r q u e b a i l e c o n uno, a s í 

fuese e l l a l a m a s l i n d a , l a m e j o r p u e s t a , y 

a u n c u a n d o p a r e c i e s e q u e os d i s t i n g u e . 

C u a n d o o f r e z c á i s l a m a n o á u n a m u -

j e r , o r a s e a p a r a b a i l a r , ora c o n c u a l q u i e r 

otro mot ivo, n o l a presentéis e x t e n d i d a , 

p u e s l a m a n o d e l a d a m a n o d e b e estar 

c o l o c a d a en l a v u e s t r a , s i n o d e s c a n s a d a 

e n c i m a d e e l l a . 

S i v a l s á i s , tornad á v u e s t r a c o m p a ñ e r a 

d e m a n e r a q u e toquéis s u t a l l e y n o l o s 

p l i e g u e s de s u túnico; n o a c e r q u e i s á v u e s 



tro pecho mas que su mano, nunca su per-
sona. E n todo tened presente que un hom-
bre bien educado "parece que teme tocar 
al vestido de una mujer." 

Todas estas reglas y otras muchas que 
pudiéramos agregar no se aplican sino á 
los bailes de tertulia, pues presumimos que 
nuestros lectores no ponen nunca el pié 

en los bailes públicos, excepto el de car-
naval. 

Contentarémonos con estilar para ellos 
este aforismo, que no tiene sino escasas 
excepciones: 

La frescura en estas circunstancias es 
facticia; la máscara miente, la agudeza 
es de contrabando y los corsés son acol-
chados. 

LOS PLACERES 
En los placeres como en todo es nece-

sario dominarse y no permitirse nunca gri-
tos, ni movimiento alguno que fueran des-
aprobados estando uno sereno. Cuando 
las gentes bien educadas se abandonan á 
las diversiones entonces es principalmen-
te cuando se advierle su buena educación, 
porque la costumbre les ha dado un buen 
gusto, una elegancia que nunca se des-
miente, y parece serles tan natural, que 
no se apartan de ella en ninguna ocasion. 

E s de tal naturaleza la fuerza de la cos-

tumbre, que César traspasado de heridas 
y á punto de expirar, extendió su túnico á 
fin de que su cuerpo fuese hallado decen-
temente cubierto. 

Si llegáseis á veros convidado á una 
casa donde estas toscas alegrías sean del 
gusto de los dueños de ella, no pongáis 
un aspecto de desaprobación, prestaos á 
los juegos, pero buscad pretextos para no 
volver á la tal casa; pues no puede menos 
de jcurrir en ella mil catástrofes. 

A. P. T. y R. 
E N S ü C U M P L E A Ñ O S . 

S O N E T O . 

(Hf;niL: J») 
Pasa contenta el venturoso dia 

Con que la luz del universo viste, 
Tú que puedes gozar, no vivas triste: 
No alimentes mortal melancolía. 

Tú que jamás ¡oh dulce amiga mia! 
Los engafios del mundo conociste; 
Tú que horribles pesares no sufriste, 
Disfruta en paz tus horas de alegría. 

Vive siempre feliz, amiga hermosa; 
Flores encuentren por do quier tus ojos, 
Habite en tu alma la quietud dichosa, 

Mientras yo encuentro solamente abrojo* 
Y maldigo la vida pesarosa; 
Esta existencia que me causa enojos, 

a io re i io , d i c i e m b r e d e 1S51.--VICB.VTE MOREMO. 

I L U S I O N 

¿Qué sentimiento puro é indefiniblo 
Dentro del pecho dilatarse siento? 
¿Qué genio amigo viene este momento 
A consolarme de mi mal horrible? 
¿Quién tras cuatro años de un eterno llanto 
Vuelve á mi seno su perdida calma? 
¿Quién ha inundado de dulzura mi alma? 
Y la ha librado de su cruel tormento? 
¿Quién? y a lo sé; pero mi labio 
A pronunciar su nombre no se atreve: 
Es.... una ilusión, un sueño breve; 
Pero que borra mi pasado agravio. 

Méjico, 1851. 

, L A I N C Ó G N I T A . 

L A I S L A D E S I E R T A . 

c u e n t o . 
POR M A D A M A P A U L I N A VIEL. 

Un hombre sumamente rico y benéfico 
quiso un rita hacer feliz á uno de sus es-
clavos: dióle la lihertad diciéndole: 

—Mira, esa barca llena de mercade-
rías es tuya: vete. Eres libre; y como ad-
ministres bien ese pequefio caudal, puedes 
hacerte feliz. 

Embarcóse el esclavo, pero he aquí que 
á pocas leguas de la ribera vió cubrirse el 
cielo de nubes, y conoció que no tardaría 
en levantarse una tormenta. E n efecto, 
en breve las nubes parecieron combatir u-
nas con. otras; abrasábanlos los relámpa-
gos; á los resplandores inmensos que se 
reflejaban en unas montarlas de agitada 
agua se seguía una profunda oscuridad; 
el estampido del trueno se repelía á lo le-
jos, y í la hora mecos pensada la embar-
cación vino á despedazarse contra los ar-
recifes que estaban próximos á la isla. 

E l desdichado esclavo se había pene-
trado de lo inminente del peligro, y se ha-
bía apoderado de un gran lefio que f u i su 
tabla de salvación, pues las olas le arro-
jaron á la playa de aquella isla. 

Había perdido loda su carga, así como 
á tros compañeros que habían querido par-
ticipar de los azares de su fortuna: salo 
destituido de todo, veíase reducido á vivir 
de raíces, en espera do alguna embarca-
ción que la suerte trajera por allí. Apo-
deróse el despecho de 61, pufS habia esta- I 

do varias horas buscando en baide los in-
dicios de habitaciones humanas. De re-
pente percibió una procesión do hombres 
extraños quienes habían visto sin duda su 
congoja, pues venian á él gritando: 

—¡Vamos al auxilio de nuestro rey! 
Túvolos él por locos, pero en breve se 

vió rodeado y saludado de ellos, obligán-
dole por último á subir en una magnífica 
litera. Condujéronle en triunfo á un sun-
tuoso palacio, vistiéronle de púrpura, y 
luego le coronaron. Aquel de los vecinos 
de la isla que parecía comandar á los o-
tros convidó al improvisado rey á que se 
sentase en un trono, y le dijo: 

—Voís sois el rey que el Señor nos on-
via. Ese anciano, prosiguió designando á 
un hombre venerable, es vuestro conseje-
ro íntimo, el cual nunca os faltará. 

Dicho esto, saludó respetuosamente y 
se retiró junto con los demás vecinos. 

El pobre náufrago creyó al pronto es-
tar sofiando, y púsose á recapacitar. 

—No te admires, !c dijo el anciano, el 
cual so había quedado con él, vuelvo en 
tu acuerdo, voy á explicarte lo que te pa-
rece un misterio. 

Esta isla está habitada por unos espíri-
tus á los que Dios ha concedido el ser go-
bernados por un hijo de Adán. Cada ano 
toma un náufrago el lugar que tú ocupas, 
pues no ha de pasar de un año tu reina-
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do: cuando haya trascurrido este tiempo, 
te verás despojado de todos las reales in-
signias; te colocarán, tan pobre como has 
venido, en una embarcación que será el 
juguete de los vientos y que te llevará á 
una isla inmediata, la mas árida de todas 
las do esta zona. Preciso es pues emplear 
con cordura este período de gloria si quie-
res reservarte un abrigo contra la necesi-
dad y la desesperación. Bien podrás ha-
cerlo preparándote un refugio, pues has 
de ser ¿espedido sin misericordia. 

—Pero ¿y qué ha sido de mis predece-
sores? preguntó el nuevo rey: ¡.han sabido 
acaso la suerte que les aguardaba después 
de su breve reinado?-

—A todos se les ha dicho, repuso el an . 
ciano; pero los mas, deslumhrados con el 
pasajero esplendor de que se veían cerca-
rlos, se olvidaban del tiempo; otros temian 
turbar la dicha que disfrutaban con las 
tristes preocupaciones de lo futuro, y en 
una como embriaguez dejaban correr los 
dias, los meses, el aüo sin pensar en la 
suerte que les estaba destinada. Gási to-
dos, cansados de mis consejos, me han dos-
terrado. Todos hanJYacasado sin medios 
de subsistencia contra la isla desierta de 
que te dejo hablado, y allí llevan una mi-
serable vida llena de remordimientos y des-
esperación. 

—Pero ¿de qué suerte se puede evitar 
ese cruel destino? pregunta acongojado el 
esclavo. 

— Fáci l te será como no pierdas ni 1111 
instante. La isla en que has de encallar 
es árida é inculta; pues hazla habitable. 
Y a que el pueblo sobre el cual reinas te 
debe obediencia, puedes disponer de mu-
chos operarios para desmontar aquellas 
tierras incultas, y "cuando la vegetación 
haya ocupado el lugar de la arena, cuan-
do estén preparadas unas ricas cosechas, 
no faltarán compañeros que vayan á par-
ticipar de la satisfacción y de la abundan-

cia de tu nueva patria. Para no perdo • 
tiempo, suponte siempre que tu reinado ha 
de acabar mañana. 

Estas palabras del cuerdo consejero 
quedaron grabadas en el ánimo del escla-
vo-rey y desde que se hubo hecho cargo 
de la administración do su nuevo Estado, 
se dedicó á pensar en llevar á efecto las 
preocupaciones del momento y los traba-
jos del porvenir. 

Envió una parte de sus subditos para 
desmontar y sembrar la isla que debia ser 
su último refugio, y cuando y a el alio es-
taba al expirar, el sabio consejero vino á 
él y le dijo: 

—Veo con gusto que no te has alucina-
do con la breve duración de tu remado. Ma-
ñ a n a es el dia en que tenemos de separar-
nos Pobre, cási desnudo, vas á ser ar-
rojado en la frágil embarcación que ha de 
conducirte á la isla que estaba desierta 
ahora un año y que en el dia cs'tá flore-
ciente. Razón tienes de no temer nada, 
pues una felicidad durable será tu recom-
pensa. T ú te has hecho superior á las pa-
siones despreciando lo que lisonjea los sen-
tidos y la ambición; has pensado en tu 
salvación, Q.ueda terminada mi encomien-
da, y lléname de satisfacción la felicidad 
que te espera. 

Permaneció el rey un momento sumer-
gido en un recogimiento completo; luego 
aguardó con resignación que llegase la 
hora de su partida. 

Al dia siguiente muy temprano los ve-
cinos acudieron á arrebatarle de su pala-
cio, y le condujeron á la frágil embarca-
ción que debia llevársele. 

No bien hubo puesto el pié en la playa 
de la isla tan temida de sus predecesores 
cuando sintió una felicidad in f in i ta . . . . 

Estaba fertilizada aquella isla antes es-
téril: los habitantes quo él había enviado 
allí, se habían establecido y llegaron con 
júbilo á recih'rle exclamando: 
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— N o nos separaremos do tí nunca, tú 
no eres y a un mortal, pues una dicha in-
mensa y sin fin te está reservada. Ven á 
disfrutar en paz los bienes que te ha gran-
jeado tu vida prudente y virtuosa. 

Ocioso parece el dar una explicación 
del sentido de este apólogo. ¿Quién no 
lia atinado de luego á luego que el escla-
vo que llega desapercibido de todo á la is-
la de los Espíritus no es otro sino el hom-
bre, arrojado por un instante en la tierra; 
que su consejero íntimo es la precedencia, 
que le indica el objeto de su vida? 

El reinado de un año es la vida del 
hombre tan corta, tan incierta de durar el 
segundo que sigue á una de las pulsacio-
nes de sus arterias. 

La isla fertilizada donde es recibido pa-
ra vivir con una felicidad eterna, estaba 
poblada desús buenas acciones quo le ha-
bían precedido para recibirle: esta isla es 
la vida que viene t ras esta y que nos será 
medida con arreglo á nuestras buenas ó 
malas obras. 

a m i a m a d a 
P O R R A P A E L G O N Z A L E Z P A E Z . 

Bella es la luna en el azul del cielo, 
De brillamos estrellas coronada, 
Derramando pacífica el consuelo 
A la tierra, en silencio sepultada. 

Bella es la aurora con su luz temprana 
Cuando brillando en el Oriente nace, 
Presagio cierto de feliz mañana, 
Que del sol á los rayos s e deshace. 

Bella es la rosa que la brisa mece, 
Bella es la dalia y la azucena es bella, 
Y aun el aura vagando se adormece 
Con los perfumes que el jardín destella. 

Pero mi amada con su faz serena Acaricia su imágen mi memoria, 
. Mas bella es que la 'una y que la aurora. V O z meliflua en mis oido¿* suena; 

Que la rosa, la dalia y la azucena, Y si cuento delicias en mi historia 
Que el sol brillando con su luz colora. E s porque me ama, y de placer me llena-

¿Por qué no amarla yo? creación divina 
Realidad de mis puras ilusiones, 
Portento de hermosura peregrina 
Que abrasa con su amor los corazones. 

Vision brillante de mis blandos sueños, 
Que me adormecen en tumulto vago, 
Y en pos de una esperanza van risueños 
De la-pasion al seductor halago. 

Por eso al verla el corazon palpila; 
De amor el entusiasmo me arrebata; 
Y ini esperanza con placer se agita, 
Y el pecho conmovido se dilata. 

¿Por qué no ser hermosa, si es un ángel 
Que me guia de la vida en el camino, 
Dirigido, quizá, por el arcángel 
Que rige en este mundo mi destino? 

— 
.9 

Por eso la idolatro con delirio, 
Y delirar con ella es mi consuelo, 
Y al terminar de amor este martirio 

) De placer me abrirá mas bello un cielo. 
Huatusco, 1851. 



A USA ROSA. 

A la señora dona Juana Gonzalez de Martínez. 

Yo en mi triste choza ahumada 
Tenia grande sinsabor; 
Mas mi rosa perfumada 
H a calmado mi dolor. 

A este lirio sin color, 
Marchito, y ya deshojado, 
Mi rosa, ¿por qué le has dado 
Ese tu sublime amor? 

¿Acaso su palidez 
Te ha llamado la atención, 
Y tu noble corazon 
Se ha compadecido de él? 

Tú, y a olvidas tu belleza, 
Las flores que te rodean, 
Porque mis ojos te vean, 
Y goce yo tu lindeza. 

¿Por qué no poneB tus ojos 
E n ese lindo clavel 
Qu§ todos miran ufanos 
Teniendo zelos de él? 

¿No te gusta el heliótropo 
D e romántico color, 
Cuyo penetrante oíor 
Agrada al hombre misántropo? 

E l soberbio tulipán, 
E l jazmín embalsamado, 
Yoloxochilt afamado, 
Que cuida el mismo dioa Pan , 

Melancólico abedul, 
Floripondio nacarado, 
Anémone matizado, 
Como el agapanto azul, 

Ninguna de esas bellezas 
H a formado tu ilusión, 
Y tu noble corazon 
H a aliviado mis tristezas. 

Tú eres la rosa brillante 
Giue con su gracia y hechizo 
Mi dolor olvidar hizo, 
Siendo bella y elegante. 

Tú has sido la inspiración 
De un lirio ya marchitado, 
Y su vida has reanimado 
Dándole tu corazon. 

Nunca te inclines doliente 
Ni te vea yo marchitada, 
Pálida ni desgarrada 
Por el aquilón ardiente, 

¡A dios, mi Cándida rosa! 
Conserva tu gentileza, 
Tus encantos y belleza; 
Consérvate siempre hermosa. 

Me faltaba la ventura 
E n mi ignorada mansión; 
Mas tu Cándida hermosura 
Me ha devuelto la ilusión. 

Y o en mi triste choza ahumada, 
Tenia cierto sinsabor, 
Mas mi rosa perfumada, 
H a calmado mi dolor. 

Méjico, diciembre 27 de 1851. 

A. M. y G. 

L A S T E E S D A M A S . 

K i b r e v e r e sp l andor de la bei 
Y su g lo r i* t a m b i é n , t an p a s a j e r a , 
Vido cruzar , v t r a s en luz y gloria 
Br i l l a r he v is to so l i t a r ia es t re l la ; 
Por mi las bel las os t en ta ron grac ias , 
Por m : sonr i sas a s o m a r o n t i e r n a s . . . . 
T i e r n a s sonr i sas q U 0 en la edad de a m o r e s 
F.l a l m a roban y la vida o n f e r m a n . 

HERVEY— Traducción libre. 

Mr. Jasper Jones Golightly* era un sol- anos sobre las P«™! I , . • 
.oro, dueño de „na ra„a de ,ni, libras a- ¡ t f f " * 

cíales amigos, por s u p u . t o ; pues uno de¡ ^ T 

quiera que oorre dinero Con l i L J t y ! ^ 
segundad de encontrar «amigos.« 7 h ' l b i a á R u b i " 

hombre demás,ado entend, o para dejarse dian tener de ingresante las hltMidades 
engaRai por gorristas, vétalos sin desagra- ! modernas? 

- . - " g * * S U m G S a f l a s h o r a 3 e®- P " « » » . »0 Obstante oon frecuencia, 
m L T m l T ? , P r e S e n l a b a ° ' r a ° r a 4 p ié> 0 r a á c a b a , , ° > « — en coch 
— r e m a r e l " e m p 0 ; P C r ° 1 0 á V e M S eon todo y eso el 

prestarles din o " r 7 * " m ° " V ° - ~ " ° m b r e t C " i a ^ t t ó t o s e va 
, P U n ' 0 n U C S ^ velaba unos d i a s ' v 

so eron manifestaba una sagacidad espe- dormia mucho otros: leia mucho v sil, 
' S ' b , e n ra " r d a d que cerrando el bol- j provecho; tocaba la flauta v el violiñ pe-

sitio para los amigos falsos no le abría pa- ro no encontraba alma viviente que le a-
ra os verdaderos. ! p e d i e r a « siquiera le censurara. Al fin 

Las amistades de la misma suerte que ¡ entrisele en la cabeza la peregrina ocur-
a m o r > s e debilitan con la desconfianza: rencia de casarse, 

y Jasper Golightly se vid con cincuenta ¡ - ¡ Q u i e r o tomar mujer! gritS. 

i A W . - ! Ytopor r ™ aihui. ( o , „ „ ! . Y c o m o P o r o b r a encantamiento di-
r»u Vo-con-tiento;—3 c t a o mVipcvi. I sipósele el mal humor. 

T o a . I I I . p g g 

A V E N T U R A M A T R I M O N I A L . 

P o r mÍHíres . C a t a l i n a N o r t o n " . 
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¡Pobre hijo de Adán! No era el infeliz 
para imaginarse lo difícil que se hace en 
este valle de lágrimas el conseguir uno lo 
que desea. 

H o m b r e s h a y q u e c r e e n q u e n o h a y 

m a s q u e p e d i r p a r a l o g r a r , y y o por m i 

p a r t e n o s e r é c a p a z d e d e c i r q u e l a s c o s -

t u m b r e s d e l d i a s e a n p r o p i a s p a r a d e s v a -

n e c e r e s t a c r e e n c i a . C o m o q u i e r a , e s e l 

c a s o q u e J a s p e r n o e r a d e l o s h o m b r e s 

q u e t i e n e n l a b u e n a e s t r e l l a d e h a b e r á l a 

m a n o u n a m u j e r t a n l u e g o c o m o l a a p e -

t e c e n . 0 

N o t e n i a a m i s t a d e s ; p o r l o t a n t o n o e r a 

c o s a t a n l l a n a e l e l e g i r s e u n a c o m p a ñ e r a 

d e s u s p e n a s y g u s t o s , ¿ Q , u é c a m i n o h a -

b í a d e t o m a r e n t a l a p r i e t o ? ¡ C u á l ! po-

n e r a v i s o s . 

N o r a b u e n a . 

G a s t ó e n p o c o s d i a s u n a g u i n e a " e n u n 

p a r r a f i t o m u y l i n d o d e u n p e r i ó d i c o , a v i -

s a n d o á t o d o s l o s e s t a n t e s y h a b i t a n t e s 

d e l u n i v e r s o e n g e n e r a l , y e n p a r t i c u l a r á 

l a s h e m b r a s s o l t e r a s , c a s a d e r a s , h e r m o s a s , 

y d e m é r i t o , y d e s e o s a s d e u n v í n c u l o m a -

t r i m o n i a l y l a f e l i c i d a d c o n y u g a l , q u e < ; u n 

c a b a l l e r o d e g e n i o a f a b l e , c o n t á n d o s e e n 

l a e d a d m a d u r a y s e n s a t a d e l o s c i n c u e n -

t a . c o n a t r a c t i v o s p e r s o n a l e s y u n c a u d a l 

d e m i l l i b r a s a n u a l e s l i b r e s y s a n a s , t e n i a 

v o l u n t a d d e t o m a r p a r a s í u n a c o m p a ñ e r a 

p a r a t o d a l a v i d a . " C u a n d o v i ó s u c o m -

p o s i c i o n e n l e t r a s d e m o l d e q u e d ó s e c o n -

t e m p l á n d o l a c o n u f a n a s o n r i s a ; p u e s e c h ó 

d e v e r q u e h a l l á n d o s o a l i g u a l d e c u a l -

q u i e r a h i j o d e v e c i n o e s t a b a por lo t a n t o 

e n c a m i n o d e f e l i c i d a d . 

A c o n t e c i ó p o r a q u e l t i e m p o , d i a m a s 

d i a m e n o s , q u e d o s s e ñ o r i t a s d o n c e l l a s s o -

b r e c u y a e d a d n o s e r é e x p l í c i t a p o r t e m o r 

d e e q u i v o c a r m e , t u v i e r o n á b i e n aborre-

c e r s e d e m u e r t e u n a á otra. L o s B r o w n -

w y g g e s * p r o f e s a b a n u n r e n c o r v i e j o á l o s 

1 Cuatro posos y ochenta y aiefco centavos { 4 
pa. 7 ría.)—'¿ Braunkualzches. 

F i t z t a t t l e s 1 y e l s e n t i m i e n t o e s t a b a a r d i e n -

t e m e n t e c o r r e s p o n d i d o . P o r u n a c a s u a -

l i d a d , h a l l á n d o s e m i s s 4 A m e l i a K r o w m v y g -

g e s y m i s s D o r a F i t z t a t t l e e n ~ l a c a s a d e 

u n a e s t i m a b l e a m i g a d e a m b a s , u n a d e e-

s a s c r i a t u r a s a m a b l e s q u e c o n f r o n t a n c o n 

a m i g o s y c o n t r a r i o s y q u e s e i n g e n i a n d e 

m a n e r a á tener s i e m p r e p e l e a d o s á l o s q u e 

lo e s t á n ; h a l l á n d o s e p u e s l a s d o s m i s s e s 

c o n s a b i d a s , c a s u a l m e n t e r e u n i d a s e n l a 

s o b r e d i c h a c a s a , v i n i e r o n s i n q u e r e á e n -

c o n t r a r s e o p u e s t a s e n u n p a r t i d o d e w h i s t ® , 

y a n t o j ó s e l e á m i s s A m e l i a q u e l o s s o b e -

r a n o s * q u e e n e l t r a s c u r s o d e l j u e g o h a -

b í a n p a s a d o d e l a b o l s a d e e l l a á l a d e 

m i s s D o r a , n o h a b i a n c a m b i a d o d e d u e ñ o 

d e u n a m a n e r a l e g í t i m a , p a r a l o c u a l , a s í 

c o m o p a r a o t r a s v i l l a n í a s , c r c i a m u y abo-

n a d a á m i s s D o r a . 

N o h a y q u i e n g u s t e d e p e r d e r d i n e r o á 

l o s n a i p e s , y A m e l i a e r a p o r c i e r t o e n e s -

te p u n t o á lo m e n o s c o m o c u a l q u i e r a h i -

j o d e v e c i n o . C a v i l ó u n a y m i l v e c e s e n 

s u s p e r d i d o s s o b e r a n o s , y s e n t a d a a l m o r -

z a n d o e n s u c a s a , d e c l a r ó a l d i a s i g u i e n -

te, a l l á p a r a s u s a d e n t r o s , q u e m i s s D o r a 

e r a . . . ¡ u n a t r a m p o s a ! 

Y d e c l a r a d o e s t o f u é y p u s o s u s o j o s e n 

u n p e r i ó d i c o q u e d e l a n t e d e s í t e n i a y l e -

y ó e l a v i s o d e n u e s t r o a m i g o J a s p e r . 

— ¡ V e n g a n z a ! e x c l a m ó . 

Y a l p u n t o f o r m ó u n p l a n e n s u f e c u n -

d a m e n t e . 

V i v i e n d o e s t a b a b a j o s u m i s m í s i m o t e -

c h o u n a h u m i l d e p a r i e n t a s u y a , d e q u i e n 

m a l d i t o e l c a s o h a c i a , y d e t e r m i n ó h a c e r -

l a e l i n s t r u m e n t o d e u n t e r r i b l e p r o y e c t o . 

A r a b e l a T i t t l e b a t * h a b i a i d o á L o n d r e s 

c o n s u p a d r e , a g r i c u l t o r m u y b o n a z o , p o r 

u n a q u i n c e n a d e d i a s . p a r a v e r l a e x h i b i -

í FitsiMs. 
2 Ahí, la señorita. 
3 IVkiítí (kuiit), j aepo de naipes do los inglo«e». 
4 Kl soberano, moneda de oro do Inglaterra, va-

le cinco peso« y cuatro un quinto centavo« (5 pa«oa 
4 grauOH). 

5 Ti'i-bat. 

. J 
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c i o n , y y a s a t i s f e c h o e l o b j e t o d e s u v i a j e , 

e s t a b a p r ó x i m a á r e g r e s a r a l d e s t i e r r o d e l 

r e c ó n d i t o C u m b e r l a n d : c i r c u n s t a n c i a q u e 

f a v o r e c í a e x t r a o r d i n a r i a m e n t e e l d e s i g n i o 

d e l a v e n g a t i v a d a m a . 

E s t a p u e s , d i c i e n d o y h a c i e n d o e s c r i b i ó 

u n a e s q u e l a a l g a l a n t e a u t o r d e l a v i s o , á 

n o m b r e d e m i s s D o r a F i t z t a t t l e , p o n i e n d o 

e n s u c o n o c i m i e n t o q u e a c e p t a b a s u ofer-

t a y c i t á n d o l e p a r a u n a e n t r e v i s t a . 

E n c a n t a d o e l s o l i e r o n c o n c u r r i ó a l p u n -

to d e s i g n a d o , y m i s s I i r o w n w y g g e , d i s -

f r a z a d a , l e c o n d u j o á l a p r e s e n c i a d e s u 

l i n d a p a r i e n t a á q u i e n l e d i ó á c o n o c e r , h a -

c i e n d o s i e m p r e a p a r e c e r á e s t a ú l t i m a c o -

m o s i e f e c t i v a m e n t e f u e r a m i s D o r a . 

F u é c o r t a l a e n t r e v i s t a , p u e s A m e l i a 

p r e t e x t ó q u e h a b í a d e por m e d i o u n h e r -

m a n o m u y z e l o s o , y l u e g o q u e h u b o i n d i - 1 

c a d o a l e n a m o r a d o G o l i g h t l y á d ó n d e po-

d í a d i r i g i r u n a c a r t a , l l e v ó s e á A r a b e l a , 

l a c u a l n o s u p o d e q u é s e h a b í a t ratado. 

— N o m e p r e g u n t e s n a d a , d i j o á s p e r a -

m e n t e A m e l i a c u a n d o A r a b e l a q u i s o , d e 

v u e l t a á c a s a , a v e r i g u a r lo q u e h a b i a e n 

e l p a r t i c u l a r . 

L l e v ó s e p o r m a s d e q u i n c e d i a s u n a c o r -

r e s p o n d e n c i a a c t i v a p o r p a r t e d e J a s p e r y 

l a fingida m i s s D o r a F i t z t a t t l e , b a j o c u y o 

n o m b r e e s c r i b í a m i s s A m e l i a . D í ó s e á e n -

t e n d e r a ! e n a m o r a d o q u e l a p r e c i o s a c r i a -

t u r a d e s u i d o l a t r í a , e s t a b a r e d u c i d a ú es-

t r e c h a r e c l u s i ó n p o r u n tutor d e m a l a s 

e n t r a r í a s , y e s t a i n v e n c i ó n s u r t i ó e l d e s e a -

d o objeto, p u e s J a s p e r s u p l i c ó á " D o r a " 

q u e c o n s i n t i e s e e n c a s a r s e c o n é l s ir i p é r -

d i d a d e t i e m p o . D e s p u é s d e u n a p r u d e n -

te t i m i d e z , l a d a m a d i ó m u e s t r a s d e c e -

d e r , y J a s p e r e s t u v o á p u n t o d e p e r d e r e l 

j u i c i o d e j f i b i l o c u a n d o s u p r e c i o s a c o r r e s -

p o n s a l e n c u y a h e c h i c e r a c a r a h a b i a es-

t a d o r e c r e á n d o s e m e n t a l m e n t e d i a y n o -

c h e , c o n s i n t i ó e n d e t e r m i n a r e l d i a e n q u e 

h a b i a d e a c o m p a ñ a r l e á l a i g l e s i a y d e 

s e r por l o t a n t o s u e s p o s e , Q u e d ó d i t m i -

t i v a m e n t e a c o r d a d o q u e M r . J a s p e r G o -

l i g h t l y h a b i a d e o c u r r i r c i e r t a m a ñ a n a á 

l a v e r d a d e r a c a s a d o m i s s F i t z t a t t l e y c a r -

g a r í a d e a l l í c o n e l l a q u i s i e s e ó n o s u t u -

tor. 

N o e r a m e n o r e l j ú b i l o d e A m e l i a , p u e s 

h a b i a e s t a d o e s c r i b i e n d o p o r t r a s m a n o á 

D o r a , r e p r e s e n t a n d o e l p a p e l d e a b o g a d o 

d e l a l b a c e a d e u n baronet1 d i f u n t o , e l 

c u a l baronet s e h a b i a f a s c i n a d o p o r e l l a 

d e s d e u n a o c a s i ó n q u e l a v i e r a e n l a ó p e -

r a y l e h a b i a l e g a d o u n a s c i n c o m i l l i b r a s 1 . 

Y a q u e e s t u v o fijado d i a p a r a l a b o d a d e 

J a s p e r , d e s p a c h ó s e u n b i l l e t e i n f o r m a n d o 

á m i s s F i t z t f a t l e d e q u e e l a b o g a d o o c u r -

r i r í a e n l a m i s m a m a ñ a n a á p a g a r l e e l l e -

g a d o . D e s u e r t e q u e todos l o s a c t o r e s d o 

e s t a c o m e d i a e s t a b a n e n s u s g l o r i a s . 

E n m e d i o d o esto, J a s p e r d i f i r i ó e l d i a 

d e l a b o d a , s i n tener á b i e n d a r e l m o t i v o . 

A m e l i a s e e n c o n t r ó e n u n a p r i e t o y s e e n -

f a d ó ; pero d e s p u é s d o u n d i a d e s i l e n c i o 

e l g a l a n e s c r i b i ó d i c i e n d o q u e v o l v í a á s u 

p r i m e r p r o p ó s i t o y q u e i r í a á b u s c a r á s u 

n o v i a e l d í a d e s i g n a d o d e s d e u n p r i n c i p i o . 

A l i v i ó s e c o n esto e l c o r a z o n d e A m e l i a , j 

H a b i a a c e p t a d o u n a i n v i t a c i ó n d e l a " q u e -

r i d a D o r a " p a r a p r e s e n c i a r l a l l e g a d a d e l 

a b o g a d o y s e r t e s t i g o d e l a b u e n a s u e r t e 

d e a q u e l l a ; p u e s l a s s e ñ o r a s q u e m a s so 

a b o r r e c e n s u e l e n t r a t a r s e c o n m u c h a c o n -

f i a n z a Cn a l g u n a s o c a s i o n e s , p a r t i c u l a r -

m e n t e c u a n d o s u c o n f i a n z a e s d e u n a n a -

t u r a l e z a p r o p i a p a r a m o r t i f i c a r l a v a n i d a d 

a j e n a . 

L l e g ó p o r fin e l d i a d i a d o , y A m e l i a l l e -

n a d e s a t i s f a c c i ó n s e v i s t i ó t e m p r a n o y s e 

p u s o e n m a r c h a p a r a l a c a s a d e s u a m i g a . ' 

M i s s F i t z t a t t l e , c o n l a c o n s i d e r a c i ó n d e 

q u e i b a n á v e n í r s e l e á l a s m a n o s c i n c o 

m i l l i b r a s , e s t a b a s u m a m e n t e a g i t a d a : y a 

s e n t í a e l l a c l o d e l o s b i l l e t e s d e b a n c o , y a 

1 Titulo d e nobleza en Inglaterra, dignidad en-
tre el barón y el caballero. 

2 Veinticinco mil peso*. 
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tenia hcchecita la inversión del dinero y 
cada momento lo parecía tina eternidad. 
Era para visto la amabilidad con que se 
trataban Amelia y Dora. Cualquiera las 
hubiera tomado por amigas entrañables. 
Sin embargo, allá en sus adentros Dora 
estaba contemplando la superioridad que 
iba á darle la herencia, y Amelia estaba 
de antemano recreándose en la deliciosa 
escena del chasco que dcbia ocurrir cuan-
do el solieron Golightly se presentase á 
llevar á Dora "á las aras." 

—¡Le aseguro á usted que el día de 
hoy es el mas feliz de mi vida! exclamó 
Dora, no cabiendo en sí de alegría. 

— Y yo por rni parte, vida mía, le pro-
testo á usted que lo celebro en el alma, 
contestó Amelia. Soy capaz de apostar 
á que usted no está mas contenta que yo. 

Díó el reloj las once, y Mr. Golightly 
no parecía, ni el abogado se presentaba. 
A las once y media las dos damas esta-
ban ya algo desasosegadas. 

—Los licenciados son siempre gente 
estúpida y remolona, dijo.Dora. 

Amelia no sabia qué pensar de la tar-
danza uel solieron. 

Dieron las doce, las doce y ni asomo 
de que llegara el soltero. 

—¡Caramba! dijo Amelia, ¡esto sí que 
está bueno! 

—¡ Y mucho que sí! saltó Dora picada; 
no se necesita ser bachillera para adver-
tirlo. 

Amelia se mordió los labios y calló, 
considerando estar en el caso de no decir 
palabra. Tal vez Jasper habría olvidado 
las señas de la casa, era probable que no 
tardaría ya. 

Miss Fitztattle se paseaba por el apo-
sento con suma impaciencia. 

Dió la una y las dos amigas queridas 
estaban todavía solas en la pieza de re-
cibir. 

—¡Ya no vino hoy! dijo Dora con la 
mas profunda melancolía. 

—jComo no! exclamó Amelia que ya 
comenzaba.á tragar que iba á fustrarse su 
venganza. 

Iba á seguir hablando, pero entró en a-
quel punto un criado y presentó una car-
ta á cada una de las dos damas, las cua-
les, previa venia pedida una á otra, rom-
pieron los sellos y se impusieron. . . . del 
misterio de la ausencia del solieron. 

Mr. Jasper era un sugeto de mas pene-
tración de la que le había creido miss A-

: melia. Antojósele poner en duda la rea. 
i Hdad de las cartas que recibía, pues advir. 
i lió que no parecían ser obra del discurso de 

una nina sencilla y retirada en el campo 
como era la que se le habia presentado á 
consecuencia de su aviso, y una vez po-
seído de recelos, volvióse cauto y comen-
zó á tomar informes. Un día que quiso 
dar un paseo en el camino de hierro, en-
contróse con suma sorpresa y gusto suyo 
con la mismísima Arabela y su padre de 
esta en el mismísimo coche en que él, es 
decir nuestro Jasper iba, los cuales regre-
saban á Cumberland. Pocas palabras bas-
taron para poner todo en claro. E l coche 
siguió á su destino, pero sin ellos; pues 
Arabela y su padre, á instancias de Jas-
per, volvieron con este á Londres. 

Sin embargo, no volvieron á la casa en 
que se habían alojado poco antes. 

E l objeto de las cartas que Dora y su 
"amada" Amelia habían recibido era po-
nerlas al cabo de todas las circunstancias; 
y para que nada les quedara por saber, 
iban inclusas unas taijetas de matrimonio 
de "mister y rnistress Golightly." 

I E n realidad de verdad Arabela se lia-
i bia casado con el solteron. 
I No hablaremos de la escena que pasó 
| entre las dos chasqueadas damas; esto no 
I es para contado. 

Pero ¿e cree que pronto se compondrán, 
I porque un hermano de miss Brownwyggc, 
| joven de mu^ buena cara, está para irse 

R F " ^ ^ _ 
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" a r e ' C a m P í ' P O T 0 l m P " r - 1 N a d i s s o b e 1 " * - h a n d o s i 

le un sobrino de miss F iu ta t i le debe de ! damas, 
llegar de un día á otro á Londres, y tie-
ne muy exquisitas prendas. ***"y ' " " f " " " 

L A S P L U M A S D E M A R A B Ú . ' 

Entre las diversas suertes de plumas i 
que la moda emplea para el atavío de las I 
damas, ninguna hay que sea mas distin-
guida que el marabú. Plumión aéreo do 
suave blancura, tan ligero que la cabeza 
mas ligera no seria capaz de discernir su 
peso cuando un elegante peluquero ador-
na con él una sedeña cabellera, el mara-
bú pertenece sin embargo al mas pesado 
y tosco do I03 animales volátiles. Esta 
ave, especie de cigüeña de "pico largo con 
un cuello largo por via de mango," que 
camina sobre unos piés largos como la 
garza real de Lafontaine'; esta ave no sa-
ca ninguna hermosura de lo que realza la 
hermosura do las mujeres, pues la natura-

1 l c z » oculta la de sus plumas, que son tan 
solicitadas, en la extremidad del cuerpo. 

Pero ¡de dónde viene este nombre de 
1 marabú! 
i jAcaso habrá sido porque el primer in-

dustrial á quien ocurrió el buscar un te-
soro de tocado bajo la sucia cola de un 
feo pájaro, halló en la traza estrambótica 
de aquel animal alguna semejanza con el 
aspecto que tienen los adivinos, santos 
charlatanes, brujos ó juglares que sirven 
de sacerdotes á algunas tribus del Africa 
y que también llevan el nombre, de ma-
rabúsi 

La cigüeña á que deben el comercio y 

! Miratovi morab&J ilapiaii tas franco.cB S 
uoi ave ly BUS pioni na}, especio <i. paro real de I . 
India. 

I 9 í^ /on t ten |la fuente). Hiérelo frane.». 

el tocador la pluma que es asunto do 
esto artículo, se encuentra en varias ribe-
ras africanas y asiáticas, particularmente 
en el Senegal y en toda la Bengala, don-
de se le da el nombre de argil, argilas_ 
argüía ó argala. Es ta última denomi-
nación ha prevalecido en el lenguaje or-
nitológico1: es el ciconia argala de los 
naturalistas. 

La argala es una de las aves mas gran-
des que se conocen: tiene de cinco á seis 
piés (ó tercias) do alto cuando se pone er-
guida y hasta siete piés (ó tercias) do 
grueso, medidas las alas de punta á pun-
ta; son largas sus patas, y su cuerpo es 
mas lleno que el del pavo. Tiene calva 
la cabeza; su pico es enorme, blanqueci-
no, en forma do cono' muy agudo, y tie-
ne un pié (una tercia de vara) lo menos 
de largo sobre diez pulgadas (una cuarta 
y una pulgada) y mas de circunferencia 
en la base ó nacimiento E l cuello des-
mesurado y grueso no tiene plumas: al-
gunos vellos negruzcos y dispersos dejan 
ver un pellejo rugoso, calloso y rojizo; 
cuélgale debajo ina bolsa en forma de ve-
jiga, haciendo mas disforme la configura-
ción del animal. Todos los naturalistas 
han notado esta singularidad, pero ningu-
no ha descrito su estructura interior ó no 

1 De la ornitologin ó ciencia <juc trata del en 
tudioy conocimiento de las »vos. 

2 Pirámid« {construcciónde vario* lados ó cara» 
'Iüo so eievn disminuyendo y remato en punta) cu-
ya base ó asiento es un círcnto. 
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ha dicho á q u é uso se aplica el tal buche, 
que hasta á la argala parece causar bo-
chorno pues que hace por disimularle, ocul-
tando habitualmonte la nudez de catas 
partes con las plumas del lomo y del pe-
cho, contra los cuales conserva tan bien 
replegado el cuello, que Ja cabeza y el pi-
co parecen salir de en medio del cuerpo. 
Toda la parte superior del animal es de 
un color gris de pizarra, y blanca la par-
te inferior. E n la postura que por lo co-
mún guarda encuéntrase algo de fantás-
tico. Si los antiguos le hubieran conoci-
do no habrian dejado de convertirle en el 
ave de las sombrías riberas y de poblar 
con él las márgene^ del Cocito. L a ex-
travagante imaginación de Callot1 cási le 
habría adivinado, pues entre los diablillos 
con que animó su admirable Tentación se 
encuentra algo que se parece á nuestro 
marabú. 

Sumamente voraz, necesítase gran can-
tidad de alimento para sustentarle: man-
tiénese de peces, de crustáceos®, de con-
chas, de pequeños mamíferos* y de repti-
les, de los cuales destruye muchos; razón 
porque le respetan en los parajes que ha-
bita y no permiten que se le haga ningún 

1 Caló. 
2 Animales cnbíertos do escama» feom» a! can- ; 

grejo) 6 d e una cubierta dora, flexible y divididn. 

mal. Familiarízase fácilmente con el hom-
bre quien le domestica para arrancarle u-
nas cuantas plumas que vuelven á brotar 
y dan una cosecha lucrativa. Refiérese 
que en una factoría de la India, en Chan-
dernagor si no me engaño, los soldados 
de la guarnición se divierten en tirar las 
sobras de sus comidas y los desperdicios 
de las reses muertas á las bandadas de ar-
galas, las cuales en una formación perfec-
ta y como unos infantes formados en ba-
talla acuden á esperar su distribución. Es-
tos animales quiebran los huesos mas du-
ros y se tragan hasta la última partícula. 
Algunos se han visto que se han elegido 
un dueño y por todas partes le han acom-
pañado, pero no pudiendo resistir á su in-
saciable apetito, siempre se robaban algo 
de la comida, haciéndolo con tal destreza 
que antes de que se advirtiera que se ha-
bía desaparecido, ya se lo habían consu-
mido. U n viajero cuenta que tenia "una 
argala que se engulló tan fácilmente una 
gallina enterita que iba á servirse, que 
nunca hubiera podido saber adonde había 
ido á parar si el calor de la tal pildora 
(pues era una gallina que tenían en el asa-
dor), quemándole el estómago al ladrón no 
le hubiera obligado al corlo rato á arro-
jarla entera siempre y echando humo to-
davía.— ti. de S. 

E C O N O M I A D O M E S T I C A . 

A L M E N D R A S A Z U C A R A D A S . 
Móndese y límpieseuna cantidad cual-

quiera de ALMENDRAS,y fríanse ócuézan-
se en horno con mantequilla hasta que es-
tén doradas; limpíense con una servilleta 
y viértaseles por encima jarabe de la con-
sistencia de un hilo y 
esté frió. 

I 

R E M E D I O C O N T R A E L E N V E N E N A M I E N T O D B 

C A R D E N I L L O . 

Tómese al punto uan poca de azúcar 
deshecha en agua, pero en tal cantidad 
que forme un jarabe espeso. Este es un 
antídoto conlra el peligroso veneno del 
CARDENILLO; y debe aplicarse mientras lle-
ga un faculta'ivo. 

J 
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m i s c e l a n e a . 

O P E R A N U E V A . 
E n el mes pasado (noviembre de 1851) 

ha debido de representarse en Paris una 
ópera en cinco actos y diez cuadros inti-
tulada E l Judío Errante, Qbra de los se-
ñores Scribe, Halevy y Saint-Georgcs: la 
escena es en el siglo doce. Dícese de es-
ta composicion que abunda en pasos dra-
máticos muy interesantes, y Roger, Mas-
sol, Obiií, madama Tedesco y madama 
Lagrua están encomendados de desempe-
ñarla. 

L A H E R M O S U R A . 
Todo acto, todo gesto que altera la her-

mosura, la armonía de las formas y de las . 
facciones, no conviene á las mujeres. 

Plutarco nos dice que Minerva se aver-
gonzó de sí misma un dia que tocando la 
flauta, percibió en las aguas el horrendo 
aspecto que le daba lo inflado de sus car-
rillos, y al punto arrojó de sí este instru-
mento, volviendo á recobrar la serenidad 
de sus bellas facciones. 

E n este particular creemos inútil toda 
recomendación: el instinto secreto que ve-
la por la conservación de la hermosura de 
las mujeres harto les advierte que no ha-
gan nada que pueda afearlas ó rebajar sus 
hechizos. 

V E R D A D E R A H U M I L D A D . 
E l célebre Aboo Yusuf, primer magis-

trado de Bagdad, en el reinado del califa 
Hadcc, fué un ejemplo notable de esa hu-
mildad que distingue á la verdadera sabi-
duría. Una ocasion, después de averiguar 
minuciosamente los hechos, declaró que j 
su capacidad no alcanzaba á fallar en el ¡ 
caso que se lo presentaba. 

—Permitidme que os diga, reparó un I 

impertinente cortesano que había oido la 
declaración de aquel, que no entiendo que 
el califa esté en la obligación de pagar 
vuestra ignorancia. 

—Lo, mismo entiendo yo, contestó con 
dulzura el magistrado; el califa me paga, 
y con liberalidad, por lo que sé: si so pro-
pusiera pagarme por lo que no sé, no al-
canzarían todos los tesoros de su imperio. 

L U I S KOSSOÜTII . 
Es te insigne caudillo de la independen-

cia y libertad de Hungr ía , su patria, á 
quien el despotismo austríaco, no pudien-
do echarle garra, ha hecho ajusticiar en 
efigie; este insigne caudillo, después de 
haber visitado la Inglaterra donde recibió 
una espléndida acogida de todo el mundo, 
ha llegado á los Estados-Unidos, cuyo 
gobierno le ha ofrecido su protección, en 
medio de los mas vivos aplausos y de las 
mayores muestras de simpatía y conside-
ración de parte de dicha nación. 

L O S V E R N E T . 
E l célebre pintor de marinas Claudio 

José Vernet, nació en Aviñon y falleció 
en 1789. Horacio Vernet, pintor también 
de marinas, fué su nieto. 

E N I G M A . 
Lo mismo que un galgo valgo. 

Su retrato soy y amigo, 
Y si por el campo salgo, 
Las liebres mato y persigo, 
Y es cierto que no soy galgo. 

JL« lolueioii en ei »ilwio ti guíenle. 

«t-tOf^O«*-
E X P L I C A C I O N 

D E L E N I G M A D E L N U M E R O A N T E R I O R . 

LA C U A R E S M A . 
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LAS DOS AMIGAS, 

P O R M A D A M A E T , I S A A C L O C Q U E ' . 

M a r f a J u a n a S i m o n y L u i s a A m a d a 

R i m b a u l d 2 e r a n h i j a s d e u n o s buenos a r -

r e n d a t a r i o s d e L a m o r l a y c * , v i l l a s i t u a d a 

e n e l c a m i n o de P a r í s á C h a n t i l l í . S i m o n 

y « i m b a u l i s i n ser r icos , ten ían l a s s u f i -

c ientes c o m o d i d a d e s p a r a p a s a r l a b i e n en 

s u cort i jo e n u n i o n d e s u s f a m i l i a s . 

L a s dos c r i a t u r a s M a r í a y L u i s a cre-

c i e r o n j u n t a s , r i e r o n y l l o r a r o n e n c o m ú n , 

corr ieron en e l v e r a n o por e l p r a d o en pos 

do l a s m a r i p o s a s a z u l e s y m a t i z a d a s de 

m i l co lores ; á o c a s i o n e s t a m b i é n , A p e s a r 

do l a s e v e r a p r o h i b i c i ó n d e s u s padres , l l e -

g a r o n á meterse e n i r e los t r igos o n s o l i c i -

t u d d e n e g u i l l a s , de h e r m o s a s a m a p o l a s 

e n c a r n a d a s y de p r i m o r o s o s a c i a n o s : y d u -

rante l a s l a r g a s v e l a d a s do i n v i e r n o , d u r -

m i é r o n s e a l r u i d o d e l l o m o y d e u n a m o -

n ó t o n a c a n t i n e l a . P a s ó a l fin l a i n f a n c i a 

y l a s n i n a s indolentes y i r a v i e s a s ¡ s e v o l -

v i e r o n u n a s h e r m o s a s m u c h a c h a s . 

Q u i s o l a d e s g r a c i a q u e L u i s a A m a d a , 

desde s u s m a s t iernos anos , perdiese á s u 

m a d r e . ( P o b r e c r i a t u r a ! ¡ e n b r e v e t e n i a 

de c o n o c e r q u e D i o s l e h a b i a a r r e b a t a d o 

l a m e j o r , l a ú n i c a a m i g a q u e u n a j o v e n , 

q u e u n a m u j e r p u e d e l e n e r en este m u n -

d o ! ¡el á n g e l protector q u e l a b o n d a d d e l 

c i e l o d a á l a j u v e n t u d , y s i n e l c u a l todo 

es tedio y d e s d i c h a p a r a e l l a ! 

A l ver á s u L u i s i t a c r e c e r é irso ponien-

do c a d a d i a m a s h e r m o s a , R i m b a u l t , m u y 

i n c l i n a d o á l a v a n i d a d , t u v o deseos d e po-

n e r á s u h i j a e n u n o de los p r i n c i p a l e s p u -

p i l a j e s d e P a r í s : esta r e s o l u c i ó n f u é v i v a -

1 Adíe.—2 R,mbt.—3 LamorU. 

m e n t e c o m b a t i d a n o s o l o por S i m ó n , e l pa-

dre d e J u a n a , s i n o t a m b i é n por todas l a s 

v e c i n a s d e R i m b a u l t ; pero todo f u á i n ú t i l , 

y e l d i a q u e á é l se le p u s o l l e v ó s e á l a 

l i n d a L u i s a á l a c a s a d e l o s propietar ios 

d e l c a s t i l l o d e q u i e n e s e r a a r r e n d a t a r i o c o n 

e l fin d e pedir les c o n s e j o sobre l a e l e c c i ó n 

del c o l e g i o á q u e d e b i a c o n d u c i r á s u h i j a . 

L a b a r o n e s a d e M e r v i l , m u j e r t a n s e n -

s a t a c o m o m o d e s t a , h i z o presente á R i m -

b a u l t l o p e l i g r o s o d e u n a e d u c a c i ó n f u e r a 

d e l a ó r b i t a de c a d a c u a l : pero v i é n d o l e 

firme on s u r e s o l u c i ó n , a c o n s e j ó l e q u e p u -

s iese á s u h i j a e n e l m i s m o p u p i l a j e e n q u e 

e l l a tenia á l a s u y a , c o m p r o m e t i é n d o s e es-

p o n t á n e a m e n t e á q u e s a l i e r a n j u n t a s los 

: d i o s d e v a c a c i o n e s . 

A c e p t ó s e c o n g r a t i t u d 1a oferta, y l a h i -

j a d e l a r r e n d a t a r i o R i m b a u l t f u é l l e v a d a 

a l d i s t i n g u i d o c o l e g i o d e m a d a m a " " . E l 

pobre h o m b r e se e n j u g ó a l g u n a s l á g r i m a s 

en e l f a t a l i n s t a n t e d e l a s e p a r a c i ó n , pero 

serenóse l u e g o c o n e l p e n s a m i e n t o do q u e 

a q u e l l o e r a p a r a b i e n de su h i j a i d o l a t r a d a . 

¡ F u n e s t o error q u e tra jo c o n s i g o l a s c o n -

s e c u e n c i a s m a s l a s t i m o s a s ! 

N o refer iremos todo l o q u e l a pobro L u i -

s a t u v o a l p r i n c i p i o q u e sufr i r c o n l a s o -

b e r b i a i m p e r t i n e n c i a d e s u s c o m p a n e r a s : 

á f u e r z a do p e r s e v e r a n c i a l o g r ó e l l a h a -

cerse s u i g u a l . S o s t ú v o l a s u a m o r pro-

p i o e n l a l u c h a , t o m a r o n i n c r e m e n t o s u s 

dotes i n t e l e c t u a l e s y c o n e l a u x i l i o d e u -

n a m e m o r i a p r o d i g i o s a q u e tenia , l l e g ó á 

ser u n a d e l a s c o l e g i a l a s d i s t i n g u i d a s : b a i -

l a b a m u y b ien, ¡ o d i b u j a m a l y t o c a b a e l 

j p i a n o b a s t a n t e r e g u l a r m e n t e p a r a a c o m p a -

ñ a r todas l a s a r i a s y c a n c i o n e s f r a n c e s a s 

! é i t a l i a n a s , c a n t á n d o l a s y p r o n u n c i a n d o -

| l a s c o m o p u d i e r a h a c e r l o l a m e j o r art ista . 

I T o d a s l a s s e m a n a s , c o n f o r m e se l o h a -

| b i a n p r o m e t i d o á s u p a d r e , s a l i a L u i s a A -

m a d a c o n l a h i j a d e l a b a r o n e s a d e M e r -

v i l : u n c r i a d o v e s t i d o c o n u n a l u j o s a l i -

b r e a i b a por e l l a s á c o s a de l a s d o c e d e l 

d i a y l a s v o l v i a á l l e v a r a l p a r d e a r l a tar-

de. S i l l o v i a , l a s d o s p u p i l a s se q u e d a -

b a n en e l c a s t i l l o , en l r . s a l a p r i n c i p a l , ó 

se e n t r e t e n í a n j u g a n d o en u n a g a l e r í a 

g r a n d e c o n v i d r i e r a s , g u a r n e c i d a d e ñ o r e s 

c o m o i n v e r n a d e r o : pero s i h a c i a buen t iem-

po, s i e l c i e l o d o r a b a los á r b o l e s , l l e v á b a n -

l a s á. p a s e a r , o r a á l a s T u l l e r í a s , ora a l 

b o s q u e d e B o l o u a , d o n d e s u s f r e s c o s t o c a -

dos y s u s l i n d o s rostros l e s l l a m a b a n l a a -

t e n c i o n á los n u m e r o s o s p a s e a n t e s . 

M u y g r a t a e r a p a r a l a v a n i d a d e s t a v i -

d a d e l u j o y g r a n d e z a , pero m u c h o per-

d í a c o n e l l a l a s e n s a t e z , y L u i s a A i n a d a 

en m e d i o d e a q u e l l a s o s t e n t a c i o n e s d e s c u i -

d a b a e l e s c r i b i r á s u padre, o l v i d á n d o s e 

c o m p l e t a m e n t e d e s u p r i m e r a a m i g a . 

M a r í a J u a n a e s t u v o m u c h o t i e m p o en 

espera d e u n a c a r t a , m a s l u e g o q u e a d -

v irt ió q u e l a h a b í a n o l v i d a d o l l o r ó y c a l l ó . 

S i n e m b a r g o , c o n o c i e n d o e l a r r e n d a t a -

r io R i m b a u l t q u e l o s a f l o s c o m e n z a b a n A 
pesar le , h a b l ó u n d i a do traer d e n u e v o á 

s u h i j a á s u lado. 

D e s p u é s d e c i n c o a f l o s d e a u s e n c i a d e -

b i a de estar e l l a h e c h a u n a c o m p l e t a se-

ñorita y n o p o d í a m e n o s d e estar b a s t a n -

te c a p a z p a r a m a n e j a r e l c o r t i j o , e l c u a l 

se h a b i a a g r a n d a d o c o n a l g u n a s f a n e g a s 

d e t ierra. 

C o n t a l n o t i c i a q u e v o l ó e n b r e v e p o r 

toda l a v i l l a , s a l t ó l e d e g u s t o e l c o r a z ó n á 

M a r í a J u a n a , despertó m a s v i v a que n u n -

c a s u a n t i g u a a m i s t a d y todos los s e n t i -

mientos q u e h a s t a entonces c o n s e r v a b a so 

le b o r r a r o n d e l a m e m o r i a a ' l p u n t o . P o r 

TOM. III, 

m a s q u e s u m a d r e m e n e ó l a c a b e z a y le 

a c o n s e j ó q u e n o p a r t i e r a do l i g e r o , 

— M a d r e d e m i v i d a , respondió J u a n a . 

110 t e n g a s esos m a l o s p e n s a m i e n t o s d e 

n u e s t r a b u e n a L u i s a : y a v e r á s c u a n d o v e n -

g a , q u e es i m p o s i b l e q u e p o r q u e se h a h e -

c h o u p a s a b i a n o s desprec ie á s u s a m i g a s . 

L a b u e n a M a r í a J u a n a n o h a b i a n u n -

c a s a l i d o d e s u v i l l a , n o s a b í a m a s q u e l o 

q u e se p u e d e a p r e n d e r e n u n a e s c u e l a d e l 

c a m p o : pero s u inst i tutora , m u j e r d e m u -

c h a s e n s a t e z , le h a b i a i n c u í c a d o i d e a s rec-

t a s y m o d e r a d a s , y a u n q u e 110 tenia la j ó -

v e n l a c i e n c i a q u e d a n los l i b r o s , p e n s a b a 

n o obstante bien y se c o n d u c í a l o m i s m o . 

C o m o h a b i a c r e c i d o á l a v i s t a d e s u m a -

dre, podia f á c i l m e n t e r e e m p l a z a r l a e n e l 

c u i d a d o d e l a c a s a , y d i r i g i r l a toda: e n po-
! c a s p a l a b r a s , M a r í a . J u a n a o r a u n a l i n d a 

a r r e n d a t a r i a , b u e n a p a r a c o n los pobres, 

q u e l a q u e r í a n , y a m a d a d e l o s r i c o s , q u i e -

n e s l a e s t i m a b a n e n t r a ñ a b l e m e n t e . 

E s t u v o p u e s e s p e r a n d o , 110 s i n recelo, 

l a l l e g a r l a d e s u o l v i d a d i z a a m i g a . 

' ¡ L l e g ó por fin l a a m i g a ! 

-N'o e r a y a esta a q u e l l a 1 . n i s i t a d e m a r -

r a s , v e s t i d a c o n u n t ú n i c o 1 d e i n d i a n a y ! 

u n d e l a n t a l c i t o b l a n c o , s u e l t o e l c a b e l l o y j 
• r o s a d a s l a s m e j i l l a s . , 

A h o r a e r a m u y otra, e r a u n a j o v e n y a j 

g r a n d e , c o n u n t ú n i c o d e s e d a g r i s g l a - i 

s e a d o verde, c u y o s c a b e l l o s p a r d o s , a l i s a - ' 

d o s c o n e s m e r o h a c í a n c o m o d e m a r c o á I 

! s u s m e j i l l a s p á l i d a s , y d a b a n r e a l c e á l o 

j a t e r c i o p e l a d o d e s u s ojo»; p r o t e g í a l a d e los 

ardores d e l a t r e v i d o s o l , u n a s o m b r i l l a , y 

| s u s p r i m e r a s p a l a b r a s , d e s p u é s d e h a b e r ' 

r e c i b i d o e l a b r a z o a f e c t u o s o do s u a m i g a , 

| f u e r o n estas q u o d i j o entre dientes y c á s i ! 

, c o n menosprec io: 

— ¡ Q u é c a m b i a d a e s t á usted,. M a r í a | 

| J u a n a ! ¡110 l a c o n o c í a y a á u s t e d ! 

I A este " u s t e d " q u e t a n d u r o le p a r e c í a , 

i 1 Túmcgm, es castellano, pero en ilo preferirse 
«TTUJEY .i YUTIOO. porijui. expresa ;i|-.. , l r l i a . 

SJ» esto» la cosa, y adoraSi es .le mnelio 
< uso en MApco, 

I '—28 I 
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l a j o v e n l u g a r e ñ a s e s i n t i ó á p u n t o fíe r o m -

per e n l l a n t o , pero L u i s a s e e x c u s ó l o m e -

j o r q u e p u d o , y m u y e n breve l a s d o s a m i -

g a s v o l v í < r o n á s e r f e l i c e s c o n l a s m e m o -

r i a s d e s u i n f a n c i a : l u e g o , d e s p u é s d e h a -

b e r v i s i t a d o e l j a r d í n , l a p a j a r e r a y e ! es-

m a l t a d o p r a d o , s e p a r á r o n s e p r o m e t i é n d o s e 

n o d e j a r s e d e v e r todos l o s d i a s . 

C o n v i e n e d e c i r q u e c u a n d o R i m b a u ' t 

h a b l ó d e l l a m a r á s u l a d o á s u h i j a , e s t a 

s e a f l i g i ó m u c h o d e l a r e s o l u c i ó n d e s u 

p a d r e : n o p o d í a , s i n p a r t í r s e l e e l c u r a z o n , 

p e n s a r e n a b a n d o n a r s u s h á b i t o s d e s e ñ o -

r i t a p a r a a m o l d a r s e á l a s d e u n a l u g a r e -

ñ a , es d e c i r d i r i g i r u n a c r e c i d a s e r v i d u m -

b r e , c o m e r á l a m e s a j u n t o c o n s u s s i r v i e n . 

tes. c a m i n a r todo e l d i a , c u i d a r e l g a l l i n e -

r o y l a s h u e r t a s , e n s u m a , e s t a r á l a m i r a 

d e todo y b a i l a r l o s ( l i a s f e s t i v o s c o n l o s 

l u g a r e ñ o s c o n s u s m a n o s e n c a r n a d a s y 

s i n g u a n t e s ; c o s a s t o d a s q u e l e p a r e c í a n 

o t r a s t a n t a s d e s g r a c i a s h o r r o r o s a s . D e 

s u e r t e q u e e l l a o b e d e c i ó á m a s n o p o d e r , 

p e r o s i e m p r e a b r i g a n d o l a f i r m e e s p e r a n -

z a d e h a c e r c a m b i a r d e v o l u n t a d á s u p a -

d r e y d e v o l v e r á P a r i s . l a c i u d a d d e s u s 

d e l i c i a s , s u p a r a í s o terrestre, y e s t o d e s -

p u é s d e c i e r t o t i e m p o d e p r u e b a . 

E r a n l a s s i e t e d e l a n o c h e c u a n d o re-

g r e s ó d e s u v i s i t a á M a r í a J u a n a . E s t á -

b a n s e r e u n i e n d o l o s l a b r a d o r e s y l a s m u -

c h a c h a s d e l c o r t i j o p a r a c e n a r : todos l e 

d i e r o n e l p a r a b i é n por s u v u e l t a y f u e r o n 

a p l i c á n d o l e u n s o n o r o ó s c u l o r e s p e t u o s o 

e n l a m e j i l l a : l a d e s d e ñ o s a j o v e n s e . s o n -

roseó u n p o c o d e b o c h o r n o c o n e s t e c o r d i a l 

r e c i b i m i e n t o , q u e d ó s e a t a j a d a d e v e r á to-

d o s l o s s i r v i e n t e s s e n t a d o s á s u l a d o á l a 

m e s a d e l a m o , y c o m e n z ó á s e n t i r s e d i s . 

g u s t a d a d e l p a p e t q u e h a c i a c o n s u t á n i -

c o d e s e d a y s u s m a n g a s c o r t a s d e b a t i s -

t a a l m i d o n a d a s . C o n c l u i d a l a c e n a , t o d o 

e l m u n d o s e a r r o d i l l ó y r e z ó "las d e v o c i o -

nes: e n t o n c e s L u i s a s i n t i ó r e m o r d e r l e e l 

a l m a , p u e s a d v i r t i ó q u e á e l l a t o c a b a d a r 

e l e j e n i p i o y d i r i g i r .en a l i a v o z l a s p r e c e s 

á D i o s ; p e r o h e r i d a s u v a n i d a d , c o n t e n i ó -

s e c o n a r r o d i l l a r s e e n u n r i n c ó n c o m o p a -

r a a p a r t a r s e d e t o d o s . L u e g o q u e h u b o 

t e r m i n a d o , e l rezo, c a d a c u a l se r e t i r ó p a -

r a i r á tornar e l d e s c a n s o t a n n e c e s a r i o 

d e s p i j e s d e u n d i a l a b o r i ó s o , y R i m b a u l t 

c o n d u j o á l a n i ñ a á s u e t i a r t i t o . A l l í , 

dió'.e n n b e s o e n l a f rente y l e d i j o c o n 

c i e r t a s e v e r i d a d : 

— Y a t i e n e s d i e z y s e i s a ñ o s . L u i s a , y 

te c o n s i d e r o i n s t r u i d a y j u i c i o s a . P o r lo 

t a n t o d e s d e m a ñ a n a v a s á t o m a r á t u 

c a r g o i - , c a s a : h a y m u c h a s c o s a s d e s -

a r r e g l a d a s d e s d e l a m u e r t e d e t u d i g n a 

m a d r e : es n e c e s a r i o q u e r e p a r e s l o m a l o 

• y p o n g a s i o d o e n b u e n pié. T ú t i e n e s 

q u e t r a b a j a r p o r t í s o l a ; c o m o m i ú n i c a 

h i j a q u e eres, e n b r e v e s e r á l u y o este c o r -

t i jo ; v a m o s , b u e n a s n o c h e s , d u é r m e t e p r o n -

to y l e v á n t a t e c o n e l s o l . p u e s y a s a b e s e l 

p r o v e r b i o : " A l o j o d e l a m o e n g o r d a e l c a -

b a l l o . " 

L u i s a d u r m i ó t a n b i e n q u e y a h a b í a n 

v u e l t o d e l c a m p o l o s l a b r a d o r e s é i b a n á 

a l m o r z a r c u a n d o b a j ó t o d a e n t u m i d a . E r a 

m u y t a r d e , pero J u a n i t a , l a c r i a d a , h a b i a 

v i s i t a d o l a s o v e j a s , a c a r i c i a d o l o s c o r d e -

ros, d a d o d e c o m e r á l a s g a l l i n a s y r e c o -

g i d o l o s h u e v o s . 

J u a n i t a t e n i a u n a c a r i t a p i c a r e s c a q u e 

' d e s a g r a d ó á L u i s a , q u i e n p o r e s t o q u i s o 

p r o b a r s u o f i c i o d e a r r e n d a t a r i a . D u r a n -

te v a r i o s d i a s s e l e v a n t ó a l a l b a , s e a f a n ó 

e x t r a o r d i n a r i a m e n t e ; pero l u e g o q u e v i d 

q u e n o p o d í a l o g r a r s u i n t e n t o , e n t r e g ó s e 

a l tedio, e l c u a l n o l a d e j ó d e s c a n s a r . E n -

t o n c e s t o m ó e l p a r t i d o d e d e j a r q u e l a 

r e e m p l a z a r a J u a n i t a , t o m a n d o e l l a u n l i -

bro, c o n e l c u a l i b a y s e s e n t a b a m e l a n -

c ó l i c a m e n t e e n u n b a n c o d e c é s p e d á l a 

o r i l l a d e l e s t a n q u e , ó s i n o se d i v e r t í a e n 

d e l i n e a r u n p a i s a j e , u n s i t i o p i n t o r e s c o . 

B i e n c o n o c i a l a j o v e n q u e M a r í a J u a n a 

l e h u b i e r a í 'do m u y ú t i l , pero e s e l c a s o 

q u e t a n t o l a h a b i a o i d o a l a b a r p o r l a s c u a -

l i d a d e s d e q u e e l l a , L u i s a , c a r e c í a , t a n t o 

h a b i a o ido p o n d e r a r s u a c t i v a a d m i n i s t r a -

c i ó n , s u o r d e n y s u m u c h o j u i c i o é i n t e l i -

g e n c i a , q u e h a b i a l l e g a d o á t e n e r ! •* e n v i -

d i a , y u n a e n v i d i a t a l q u e l a a p í u t ó c a s i 

c o m p l e t a m e n t e d e s u c o m p a ñ e r a d e i n f a n -

c i a . C a u s ó l e esto á M a r í a J u a n a u n s e n -

t i m i e n t o p r o f u n d o ; pero p u n d o n o r o s a c u a n -

to s e n s i b l e , t r a g ó s e s u p e s a d u m b r e : a l c a -

bo c o n o c i a q u e n a d a h a b í a n d e r e m e d i a r 

s u s r e p r o c h e s . 

C o r r i a e l t i e m p o s i n q u e L u i s a s e v o l -

v i e r a m a s c a p a z n i m a s l a b o r i o s a : c o m e n -

z a b a R i m b a u l t á e c h a r d e v e r l a t o r p e z a 

q u e h a b i a c o m e t i d o c o n h a b e r p u e s t o á s u 

h i j a e n u n c o l e g i o , d o n d e l a i n s t r u c c i ó n 

q u e s e a d q u i r í a no e r a l a q u e s e n e c e s i t a -

b a p a r a l a v i d a s e n c i l l a d e l c a m p o . L a 

j ó v e n n o s e n e g a b a , e s v e r d a d , á n i n g ú n 

t r a b a j o q n o d i s p o n í a s u p a d r e , p e r o n o l e 

d e s e m p e ñ a b a c o n a q u e l l a e f i c a c i a q u e to-

d o l o p e r f e c c i o n a . E l b u e n p a d r e v i e n d o 

esto t e m i ó e x p o n e r á s u i d o l a t r a d a h i j a á 

i n c o n t a b l e s p e n a s t e n i é n d o l a c o n t r a s u v o -

l u n t a d e n e l c a m p o , y p e n s ó e n v o l v e r á 

p o n e r l a e n u n a m e d i a n í a m a s c o n f o r m e 

c o n s u n u e v a n a t u r a l e z a . E s t u v o a l g ú n 

t i e m p o i n d e c i s o , p e r o d e t e r m i n ó s e a l fin, 

y u n d i a , t r i s t e e l c o r a z ó n y a b a t i d o e l 

s e m b l a n t e , f u é s e e l i n f e l i z a l c a s t i l l o , d o n -

d e e l b a r ó n d e M e r v i i . s u m u j e r é h i j a s a -

c a b a b a n d e l l e g a r . 

C u a n d o h u b o c o n t a d o s u e n g a ñ o y d a -

do á e n t e n d e r todo s u c u i d a d o : 

— V e a u s t e d , d í j o l e m a d a m a d e M e r -

v i i , s u h i j a d e u s t e d e s p r e c i o s a , y 110 l e 

e n c u e n t r o m a s q u e u n pero, e l d e h a b e r s e 

v u e l t o u n a r e m i l g a d a s e ñ o r i t a e n v e z d e 

h a b e r s e c o n s e r v a d o u n a s e n c i l l a y b u e n a 

l u g a r e ñ a ; pero e s l o . p r o v i e n e d e u n a p o c a 

d e v a n i d a d e n u s t e d , p u e s n o b a s t a q u o u -

n a c o s a s e a e x c e l e n t e e n s í p a r a q u e s e a 

ú t i l , s i n o q u e es p r e c i s o q u e s e a a p r o p ó -

s i t o . Y a p o r l a o c a s i ó n e s t a r d e p a r a des-

h a c e r l o h e c h o : s o l o d e b e t r a t a r s e d e c o r -

t a r e l m a l . M i r e u s t e d lo q u e lo p r o p o n -

g o : m a d a m a d e S a i n t - J u l i e n ' m i l i a e s v i u -

d a , r i c a , n o t i e n e h i j o s , y a n d a e n este m o -

m e n t o s o l i c i t a n d o u n a d o n c e l l a . C o n o c o 

á L u i s a por h a b e r l a v i s t o e n c a s a los d i a s 

d e v a c a c i o n e s , y e s t o y s e g u r a d e q u e c o n 

m u c h o g u s t o l a r e c i b i r á . ¿ Q u é d i c e u s t e d ? 

E l a r r e n d a t a r i o , a l o i r d e s e p a r a c i ó n , 

b a j ó l a c a b e z a c o n t r i s t e z a : p e r o c u a n d o 

h a b i é n d o l e h e c h o v e r l o v e n t a j o s o d e l a c o -

m o d o , e n t e n d i ó q u e p o d í a s u h i j a a s e g u r a r -

s e s u s u e r t e , s e d i ó p o r r e s i g n a d o y p r o -

m e t i ó a v i s a r e n l a m i s m a n o c h e á L u i s a . 

A l . s n b e r e s t a n o t i c i a , e l c o r a z o n d é l a 

i n g r a t a j o v e n s a l t ó d e a l e g r í a : t r a í a s e á l a 

m e m o r i a l a a m a b i l i d a d d e m a d a m a d e 

S a i n t - J u l i e n , l a e l e g a n c i a d e s u vest i r , l a 

g e n i e d e d i s t i n c i ó n c o n q u e t r a t a b a y l a s 

g r a t u i t a s o f e r t a s q u e t a n t a s v e c e s l e h a -

; b i a h e c h o e s t a s e ñ o r o n a c u a n d o l a c r e í a 

: h u é r f a n a : n o d u r m i ó L u i s a e n t o d a l a n o -

I c h e , p e n s a n d o e n lo d e l i c i o s o d e l a s u e r t e 

! q u e s e l e p r e s e n t a b a , y a l d i a s i g u i e n t e e n 

I c n a n t o d i ó l o s b u e n o s d i a s á s u p a d r e , l e 
1 d i j o : 

— P a p á , a c e p t o . 

A e s t a s p a l a b r a s p r o n u n c i a d a s c o n j ú -

b i lo , e l p o b r e v i e j o s i n t i ó p a r t í r s e l e e l a l -

m a ; y m i e n t r a s s u h i j a , h e c h a u n a p a s -

c u a , c o r r i a a l v e r j e l á h a c e r s e u n r a m i l l e -

te c o n l a s flores a c a b a d a s d e a b r i r , q u i t ó -

se él l a s s e ñ a l e s d e d o s l á g r i m a s q u e h a -

b i a s e n t i d o r e d a r p o r s u s m e j i l l a s d e s c o l o -

r i d a s y r u g o s a s . 

C o m o l o h a b i a p r o m e t i d o , m a d a m a do 

M e r v i l e s c r i b i ó á s u t i a , y c o m o l a s c o n d i -

c i o n e s se a r r e g l a r o n a l p u m o , l a j o v e n es" 

t u v o e n d o s p o r tres e n d i s p o s i c i ó n d e m a r -

c h a r . A l a h o r a d e a u s e n t a r s e d e l c o r t i - ¡ 

j o a c o r d ó l e d e p a s a v á v e r á M u r í a J u a - ! 

n a ; pero f u é f r í a l a d e s p e d i d a p o r p a r t e d e 

a m b a s : l a u n a m i r a b a c o n m e n o s p r e c i o u n 

m é r i t o q u e 1 c p a r e c í a ser do m u y p o c a v a -

I 1SV.1- Yvlién (Snn Julián). 



lía, y la otra se sentía lastimada de una 
superioridad facticia, que no servia mas 
que para dar pesares á cuantos la rodea-
ban. E n suma, osta vez no se dijo una 
palabra de escribirse y separáronse las dos 
amigas que se habían criado juntas como 
unas amigas de la víspera, como unas co-
nocidas de un día. 

Luisa partió en el calesín de su padre, 
descansó en el camino y llegó en poco 
tiempo á la casa de la que debía hacer las 
veces de su familia. 

Madama de Saint-Julien tenia un trato 
muy lino; poro sus frases estudiadas y me-
losas desagradaron desde luego á Rim-
bault, cuyo modo un poco áspero era sin 
embargo hijo de un buen natural, y esta-
ba pensando en volver á llevarse á su hi-
ja, cuando el afecto con que la vió acoger 
y las atenciones de que la vió rodear des-
vanecieron la primera desagradable im-
presión. 

Con todo, al dar á Luisa el abrazo de 
despedida, le recomendó la amabilidad y 
la docilidad y sintió oprimírsele cruelmen-
te el corazón. 

— N o te has sentido feliz al lado de tu 
padre, díjole. aquí tal vez lo serás mas: 

hizo cuanto pudo por creer que desde a-
quel pumo ya lo era. y regresó bastante 
consolado á su lindo cortijo. 

Luisa ella también por su lado se creyó 
en la gloria viéndose otra vez en París, 
donde el sol no percude su cutis, donde 
sus manos recobran su suavidad y blan-
cura; donde vuelve á verse con trajes ele-
gamos; donde vuelve á oír melodiosos can-
tos: donde baila, ligera como un silfio; don-
de, en suma, se divierte mucho mas que 
una reina. 

¡Ay! ¡este desvanecimiento le duró po-
co! L a locuela no había visto sino el an-
verso, el lado halagüeño de la vida, faltá-
bale conocer sus quebrantos y sus deberes. 

Madama de Saint-Julien era en efecto 
una mujer excelente; no hubia quien no 
lo dijera. Pasaba por m u y caritativa; los 
pobres la bendecían á voz en cuello, y se 
afanaban todos por nombrarla patrona pa-
ra cada concierto ó lotería que se daba 
con algún objeto de beneficencia. Pero 
un defecto, uno solo suele bastar para em-
pañar las mejores cualidades: madama de 
Saint-Julien tenia el no querer ser vieja; 
¡despechábanla cuanto no es decible sus 
cincuenta inviernos! Era rica, de alta es-

pero también puede suceder que se vea j tirpe, tenia una casa y un tren sobresalien-
compromctida tu suerte con la compañía 
de gentes extrañas. E s menester, hija 
mia, que te sometas á tu nueva condición: 
te gustan los bailes, los espectáculos, sus-
piras por las tertulias y yo no puedo a-
compafiarte y protegerte en el mundo en 
(jue deseas vivir. Necesitas pues contem-
plar á tu bienhechora; si es buena é in-
dulgente mejor para tí, si es de otra suer-
te es necesario que sufras sus caprichos ó 
que vuelvas al cortijo, pues y o no encuen-
tro otra cosa que hacer. A dios, hija, sé 
sencilla y juiciosa, cuenta siempre con el 
amor de tu padre y la protección de Dios. 

l.o que el honrado hombre queiia so-
bre todo ora que fuese feliz su hija única: 

tes, norabuena; pero ¿qué era para ella la 
riqueza, qué era su prosapia ni su casa ni 
su tren junto á los diez y ocho abriles de 
la pobre Luisa? 

Su genio hubo de padecer con esta com-
paración de todos los días, volvióse injus-
ta, melancólica, áspera con su protegida; 
á quien sin embargo amaba todavía y á 
quien dió no obstante á entender á qué 
dura esclavitud la tenia condenada su va-
nidad. 

Guando Luisa hubo abierto los ojos y 
contemplado su locura, cayó en brazos del 
abatimiento y el despecho. Poco acos-
tumbrada á sujetarse, perdió la salud y la 
hermosura; mas^. por fortuna el desencan-

to porque acababa de pasar, bien qué des-
truyera sus facultades, despertó no obs-
tante su sensibilidad adormecida en suco-
razon. Entonces vióse atacada de esa en-
fermedad cruel que llaman vulgarmente 
el mal del país. Por la nochc veía en sue-
ños la villa de la Lamorlayc con su an-
cho camino, donde crecido número de car-
ruajes hacían remolinar inmensas nubes 
de polvo: luego veía el cortijo, cuyo patío 

i le parecía tan bonito, sombreado por los 
nogales y cereso3 que mecía el viento y 
que sembraban la esmaltada tierra de un 
millón de flores con formas de estrella; he-
ría sus oidos el canto del gallo, desperta-
dor de los perezosos, el mugido de los bue-
yes al ir al prado, el cacareo de las galli-
nas, el relincho de los caballos; percibía 
el olor de la lila y de la modesta violeta; 
parecíale oír las avecillas quo otras veces 
daban muestras de celebrar su feliz llega-
da por medio de sus incesantes gorjeos, y 
en sus días eternos se acordaba tristemen-
te del tierno cariño de su padre, á quien 
había dejado solo, ya viejo; traía á su me-
moria la viva amistad do María Juana, 
tan mal pagada con su ofensiva frialdad, 
y confesándose á sí propia sus sinrazo-
nes, la desdichada Luisa no se sentía con 
ánimo para ocurrir á los que la amaban á 
que la sacasen de su aflicción. 

— L a libertad, la vida se encuentra don-
de están ellos, hablaba Luisa consigo, lle-
na de amargura; pero yo he sido tan in-
grata que 110 puedo volver á verlos. Tal 
vez ellos también me han olvidado, y si 
así fuera seria yo mas digna de compa-
sión si es dable . . . 

Y en estos tristes pensamientos, Luisa 
sentía desfallecer sus fuerzas de día en 
dia. 

Rimbaúlt él tampoco era feliz: desazo-
nábale la ausencia de su hija, y un día, 
como iban ya pasados varios meses sin 
noticia de ella, determinó i r á verla. 

Palpitándole el corazon, llega; pero á 
la vista de aquel rostro descolorido y tris-
te, rompe en llanto y sollozos. 

—Padre de mi vida, dice con d¿bil voz 
I la pobre joven, perdóneme ustecl. H e des-

conocido el amor de usted y mis deberes; 
| he abandonado á usted por venir á habi-
¡ tar una casa extraña, ya estoy bien casti-
I gada, pues voy á morir Perdóneme 
j usted y diga á Mar ía Juana que la amo 
y que le mando esto en memoria de nues-
tra feliz infancia. 

Y la enferma diciendo así se cortó un 
rizo de sus cabellos suaves y sedeños. 

—Hi j a pobre hija mia, no, no has 
de morirte, exclama con valentía el ancia-

i no; Dios es misericordioso. E l tedio, el 
¡ pesar minaban tu vida; el amor de tu pa-
j dre y el aire puro del campo lograrán sa-
! narte. 

Y á pesar de la debilidad de la joven 
. el anciano no quiso dejarla un momento 
| mas en París. 
j Razón tuvo. L a buena María Juana 
veló noche y dia con él á la cabecera de 
su amiga, y Luisa recobró la salud; y al 

j mismo tiempo que la vida, la pobre corre-
gida recobró toda su amistad y toda su 
modestia de otros tiempos. Entonces su-
plicó á la jóven lugareña que fuese su guia 
y la ayudase, pero esta vez fué con la fir-
me intención de conseguir aprender á dí-

I rigir el cortijo de su padre, 
i —Cuando ya estés bien restablecida, 
I respondió esta con el ánimo de darle tiem-
! po á que se afirmara en una tan nueva re-
! solución. 
i Pero una mañanita, María Juana, ma-

drugadora por costumbre, se quedó sor-
prendida de ver á Luisa en pié y distribu-
yendo las faenas del dia á cada uno de 
los empleados del cortijo. 

—¡Mira qué hermoso es todo eso! dijo 
i llena de alegría á su .amiga. 
I Y mostrábale á María Juana la blanca ¡ 



clemátideVy la rosa de Castilla, enreda-
das en la ventana; pues el sol per.etraha 
por lo verde del campo, el rocío esparcía 
sus incontables perlas, y el suave perfu-
me de los prados llegaba hasta su alma 

Es te cuadro no era una cosa nueva pa-
ra la jóven: pero nunca jamás había ella 
sentido su hermosura suave y vivificante: 
iban borrando los remordimientos su yerro. 

—Padre, díjole al arrendatario que la 
contemplaba con enternecimiento, tengo 
mucho que aprender, pero no dé á usted 
cuidado, que en breve lue haré digna de 
ella y de usted. 

i Moermera ó yerba del pordiosero. 

—María Juana es una buena mucha-
cha y todos la queremos, Tú, hija mia, 
procura ser feliz elitre nosotros, y con eso 
moriré contento. 

Desde es-.e dia Luisa recobró sus fuer-
zas y su salud. Tornada á la razón, su-
po preciar la felicidad tranquila y durade-
ra de una vida de trabajo, esa felicidad 
mas fácil c!e encontrarse en la medianía 
que no en la opulencia. 

Y no hay en la villa de Lamorlaye 
quien enseñando los dos cortijos separa-
dos uno de otro por un lindo bosque de 
verdes y tupidos árboles, no cuente la his-
toria de las dos amigas. 

Estudios científicos de los metéoros eléctricos. 
POR E R N E S T O D U B R E U I L . 

Desde hace 50 años la física y la quí-
mica han hecho tantos progresos, que lo 
que para nuestros antecesores era sobre-
natural. está ahora perfectamente explica-
do. Pero'si la ciencia ha ganado con es-
tos progresos, la poesía ciertamente ha 
perdido. Y para no citar sino un ejem-
plo, esos fuegos fatuos que corren de no-
che en los cementerios y que nuestros a- \ 
buelos los creían ser almas de los difuntos ; 
que venían á bailar á la luz de la luna.« 
no son y a para nosotros sino los vapores | 
de cierto gas que se inflama espontánea- i 
mente con el .contacto del aire y que se ¡ 
llama fosfuro de hidrógeno, el cual está 
formado de un equivalente de fósforo por 
tres de hidrógeno, y tiene por fórmula: i 
P h H 3—¿En qué han parado las baladas ; 
alemanas y las leyendas de la edad me-i 
dia con esta triste realidad? 

Pero el mundo ha caminado -100 años. 
Sigamos pues nuestro siglo y hablemos cien 
tíficamente, pero sin latines ni hojarasca. 

Nos vamos á ocuparen este artículo en 
la electricidad atmosférica y á dar algu-
nas explicaciones sobre los fenómenos sin-
gulares que se presentan diariamente á 
nuestra vista. 

Acostumbrados desde nuestra infancia 
á este espectáculo de la naturaleza, ve-
mos sin emocion estos misterios extraños 
que se realizan en la atmósfera, y esta he-
chicería prodigiosa de que los cielos son 
el teatro, nos deja frios é indiferentes; ¡tan 
grande así es el poder del hábito sobre 
nuestro espíritu! Pero supongámonos un 
homhrc arrojado sóbre la tierra á Jos 30 
afios de edad en toda la plenitud de la in-
teligencia, con órganos nuevos y vírge-
nes aun de toda sensación para quien to-

das las impresiones serian nuevas, y que 
asistiría por primera vez á uno de estos 
terribles combates de la naturaleza con ti-
na tempestad. ¿&ué terrores, qué pasmo 
no experimentaría á la vista de este ter-
rible tumulto? Montañas de nubes api-
ñadas unas sobre otras, el rayo gruñendo 
en los cielos, relámpagos chispeantes que 
desgarran las nubes é iluminan con su luz 
siniestra 3- pálida: los campos trastorna-
dos y las habitaciones arruinadas: he aquí 
cuál seria e! espectáculo que se presenta-
ría á su vista sorprendida. No hay duda 
que él se creería trasportado entonces á un 
mundo infernal donde el desorden primi-
tivo reinaba con iodos sus horrores, caos 
informo en que el soplo de Dios no había 
pasado aun. Y bien, estas convulsiones 
horrorosas-no son para el sabio sino una 
prueba mas del orden admirable que rei-
na en cí universo, y las causas mas sen-
cillas, mas naturales y aun mas necesa-
rias, acaban de explicar estas sorprenden-
tes revoluciones. 

E l flúido eléctrico es causa de las tem-
pestades. Pero ¿de qué manera se encuen-
tra la atmósfera saturada de un fiúido e-
lóctrico, y qué causas son las que produ-
cen este flúido con mas abundancia? Yol-
ta y Saussure1 habían considerado la eva-
poración como causa principal do la elec-
tricidad atmosférica. Mas estos físicos nó 
estaban de acuerdo sobre la naturaleza de 
la electricidad producida. M. Pouillél?, 
por experiencias hechas con mucho cui-
dado, ha resuelto la cuestión. H a reco-
nocido: 

Io Que j amás un líquido puro (agua 
destilada, ácidos acético, sulfúrico y azó-
tico concentrados) desarrolla electricidad 
volatilizándose, si esta volatilización se 
hace en un vaso en el cual el líquido no 
tenga acción química; 

2a Q.ue se desarrolla en él, si el agua 
1 So»úr, mimbre propio. 
2 Pullé. * | 

contiene alguna materia ácida, salina ó 
alcalina: 

3° Que el vapor del agua que se ex-
hala con una disolución alcalina (bárita, 
cal , etc., etc..) está cargada de electrici-
dad negativa; 

4o Clue la que deja desarrollar una di-
solución ácida ó salina está cargada de 
electricidad positiva. 

E n todo caso la disolución de donde, e-
mana el vapor loma una electricidad con-
traria. 

M. Poiullct concluye de estos resulta-
dos que de ludas las evaporaciones que se 
efectúan en la naturaleza sin cesar, sea en 
los continentes, sea en los mares, no hay 
ninguna que no produzca electricidad, pues 
ninguna hay que 110 esté acompañada de 
una segregación química. 

La vegetación es también una causa 
poderosa para el desarrollo de la electrici-
dad. 

Los gases despiden electricidad cuan-
do están combinados. Así el oxígeno del 
aire combinándose con el carbono de las 
plantas produce tanta abundancia de elec-
tricidad, como sobre una superficie llena 

; de árboles de cien metros' cuadrados, des-
pide en un dia mas electricidad positiva, 
que la que seria necesaria para cargar la 
mas fuerte batería. 

H e aquí las do? grandes causas sobre 
la electricidad atmosférica; la vegetación 

| y la evaporación,. 

E s necesario añadir á estas dos causas 
el ludímenlo del aire contra las nubes y 
la tierra, y contra sí mismo; en fin, todos 
ios fenómenos químicos que se forman en 
la atmósfera. 

Pero ¿cómo puede esta electricidad, ex-
tendida por los aires, traer una tempestad? 
Vamos á explicar este fenómeno. 

La evaporación, corno acabamos de ver-
lo, no da siempre la misma electricidad. 

1 Peco mu» de ciento diez y nueve varas. 



T a l nube estará pues, cargada de electri-
cidad positiva, y tal otra de electricidad 
negativa. Es tas dos nubes se atraen, y 
puestas á cierta distancia una de otra, hay 
combinación de dos flóidos, detonación y 
producción de chispa. E s t a es la que se 
llama relámpago. 

L a diferencia de velocidad entre la luz 
y el sonido permite calcular á qué distan-
cia se encuentra de nosotros la tempestad. 

Se sabe que la luz corre treinta y tres 
millones de leguas, distancia del sol á la 
tien'a, en ocho minutos: el sonido no cor-
re mas que trecientos treinta y siete me-
tros en un segundo, formando este inter-
valo poco mas o menos el de una le-
gua, so puede calcular aproximativamen-
te la distancia do una tempestad. Así cuan-
do el ruido del rayo va inmediatamente 
seguido por el relámpago se dice que el 
rayo ha caido. 

Ahora, lo que parecerá al principio ex-
traordinario, es que los relámpagos hayan 
sido colocados por los físicos en diferen-
tes clases. 

M. Arago 
1" Relámpagos débiles. Surcos de luz. 

Tintas blancas ó azules. 
2a Relámpagos que abrazan un espa-

cio inmenso: de cuatro, cinco ó seis leguas. 
Color frecuentemente rojo intenso. 

3" Relámpagos que duran uno, dos ó 
diez segundos: cuya duración es sensible-
mente apreciable. y que toman algunas 
veces la forma de un globo de fuego. 

L a chispa producida por nuestras má-
quinas eléctricas y el relámpago que sale 
de la nube ¿son producidas por la misma 
causa? 

E n una palabra ¿hay identidad entre el 
rayo y la electricidad? 

Sí, y numerosas experiencias lo han de-
mostrado. 

Vamos á citar entre las mas curiosas 
la que hizo Romas. 

Este físico había preparado para el efec-

to un papelote (COKP.TA) que debia servir" 
le para hacer experiencias. 

Tomamos el detalle de esta experiencia 
de la Enciclopedia de las gentes de mundo. 

E l papelote de tafetan, tenia siete y me-
dio piés de altura y tres de ancho. Tenia 
sobrepuesta una punta metálica; la arma-
zón era de metal; aquel estaba mantenido 
por un hilo de cáñamo en el cuaí estaba 
enlazado un alambre; este hilo terminaba 
en un cordón do seda muy seco, de mane-
ra de aislar á la persona que tenia Ja cuer-
da del papelote y de ponerla fuera de to-
do peligro. 

E l siete de junio de 1753, á la una de 
la tarde, con un tiempo tempestuoso, Ro-
mas elevó este papelote a una altura de 
ciento cincuenta piés: con el auxilio del 
excitador sacó entonces de su conductor 
unas chispas de tres pulgadas de largo y 
tres líneas de espesor, de las que se oyó el 
chasquido á mas de doscientos pasos. Al 
sacar estas chispas sintió como una espe-
cie de tela de araña sobre ía cara, aunque 
estuviese distante mas de tres piés de la 

los ha dividido en tres clases: i„i , . , 
., „ , cuerda del papelote. Creyó prudente a-

lejarse aun á dos piés, llevó entonces la 
atención á las nubes que estaban inmedia-
tamente encima del papelote, pero no per-
cibió ningún fenómeno. E l viento sopló 
con mas intensidad y levantó el papelote 
á cien ó mas piés de altura que antes; pe-
ro lo que pasó al rededor del tubo de ho-
j a de lata que estaba atado á la cuerda 
del papelote, ocupó toda su atención. Vió 
tres pajas, de las cuales una tenia cerca 
de un pié de largo, levantarse rectas y for-
mal" una danza circular como unos títe-
res bajo el tubo de hoja de lata, y sin to-
carse ninguna de ellas. Es te espectácu-
lo duró como un cuarto de hora. Algu-
nas gotas de lluvia comenzaron á caer. 
Entonces Romas sintió por segunda vez 
la tela de a raña sobre su cara, y al mis-
mo tiempo oyó ruido semejante al de 

un fuelle de fragua. Desde este momen-
to, Romas no se atrevió ya á sacar chis-
pas, y aun se alejó mas. Luego la paja 
mas grande fué atraída por el tubo de ho-
ja de lata. Al mismo tiempo se oyeron 
tres explosiones parecidas al ruido del ra-
yo, Es tas explosiones fueron acompaña-
das de unas chispas de ocho pulgadas de 
largo y cinco líneas de diámetro; pero la 
circunstancia mas admirable y mas diver-
tida fué que la misma paja que habia oca-
sionado la explosion siguió la cuerda del 
papelote. E s t a se vio á cincuenta bra-
zas de altura atraída y repulsada alter-
nativamente, y estas atracciones y repul-
siones iban acompañadas de relámpagos 
y chasquidos que no eran sin embargo tan 
brillantes como fueron los de la primera 
explosion. Desde el momento de la ex-
plosion hasta la conclusión de las expe-

riencias. no se vió ninguna señal de re-
lámpagos. y el trueno se oyó muy poco. 
Se percibió un olor sulfuroso análogo al 
que acompaña á los derramamientos eléc-
tricos, y se vió al derredor de la cuerda 
un cilindro luminoso de tres á cuatro pul-, 
gadas de diámetro. Romas crcc que es-
ta atmósfera eléctrica habria parecido de 
cuatro á cinco piés de diámetro si se hu-
biera presentado de noche. Concluidas 
las experiencias, se descubrió en la tier-
ra un agujero bastante profundo, de me-
dia pulgada de ancho, que probablemente 
fué hecho por los grandes estallidos que 
acompañaron las explosiones. 

Como se ve, hay pues identidad perfec-
ta entre el rayo y la electricidad. 

Después de semejantes experiencias fué 
cuando Kranklin inventó el pararayo. 



EQUITACION. 

No es nuestro objeto el tratar aquí del! 
arto difícil de mon ta rá caballo, para el 
cual se necesita, además de las disposicio-
nes naturales (como mucha soltura en las 
articulaciones de las vértebras lumbares1, 
etc.), un conocimiento de la anatomía del 
caballo, de la del hombre y de la física 
animal aplicada á este estudio, á efecto de 
que los dos centros de gravedad, del ca-
ballo y del jinete, estén siempre en armo-
nía. Para sor buen jinete no basta tener-
se bien en el caballo, sino que también es 
necesario no maltratar á este interesante 
cuadrúpedo, forzando ó falseándole el paso. 

La equitación puede reputarse como el 
prototipo de los ejercicios mixtos, esto es 
de los que se componen de sacudimientos 
dados por una fuerza exterior y unos es-
fuerzos espontáneos. E n efecto, el mo-
vimiento de progresión del caballo causa 
sacudiuiientosmas ó menos fuertes y el ji-
nete por su parte hace esfuerzos mas ó me-
nos considerables, ora para mantenerse so-
bre el caballo, ora para dirigirle en su mar-
cha. E l primero comunica unos movimien-
tos ligeros ó sacudimientos violentos según 
su velocidad y su paso, según su organi-

1 D é lo? lomos ó caderas. 

zacion y según la naturaleza del terreno 
en qué camina. Los esfuerzos del jinete 
son tanto mas considerables cuanto me-
nos habituado está á montar á caballo 
ó que monta un caballo mas fogoso ornas 
repropio. 

El ejercicio á caballo no puede menos 
de ser sumamente saludable cuando se 
hace en medio de un aire puro, á orillas 
de un rio. en bosques espesos, en unas 
cuestas risueñas ó en unos llanos fértiles. 
El gusto, las distracciones que procura, o-
hrando en el cerebro, le ponen en aptitud 
de disipar los efectos de las pasiones, de 
reposar á este órgano fatigado con largas 
meditaciones, lo que es tan necesario pa-
ra los que se dedican á la literatura. 

No será cosa indiferente para todos los 
individuos el hacer el ejercicio de la equi-
tación á todas las horas del día, ó ir al pa-
so, al trote ó al galope. Se puede andar 
al paso después de haber tomado alimen-
tos; pero pudiera haber inconvenientes en 
ir al trote, sobre todo en ciertos caballos 
que tienen un trote que fatiga. El galo-
pe es un modo de progresión sumamente 
sqave y grato. E n verano, por mañana 
ó tarde, y en iuvierno, en medio del dia, 
es cuando se deben dar los paseos á ca-
ballo. 

L A A M A B I L I D A D . 

Una mujer puede ser muy útil á su ma-
rido, en sus negocios, con solo tener siem-
pre una amable sonrisa. Las zozobras y 
la tristeza del hombre se centuplican cuan-
do su cara mitad trae una cara adusta. 
Una esposa de aspecto halagüeño es co-

mo un arco iris en el cielo cuando el áni-
mo de su marido está perturbado por tor-
mentas; pero una esposa disgustada y de 
mal humor en la hora de la tribulación es 
semejante á esas furias que se gozan en 
atormentar áf'os espíritus de los réprobos. 

LAS TRES CINTAS. 

C U E N T O R U S O . 

T R A D U C I D O D B L F R A N C É S P O R L A S E Ñ O R I T A D O S A L U Z A I - A R I C I O . 

Bajo el reinado del príncipe Waldemi-
ro, tres jóvenes huérfanas habitaban jun-
tas una casita situada á las orillas del rio 
Niépcr, no léjos de la chutad de Kieiw. 
La mayor de las tres hermanas se llama-
ba Peresweta, la segunda Miroslawa, y 
Ludmila era el nombre de la torcera: Pe-
resweta y Miroslawa eran bellas como 
uno de los mas hermosos dias de mayo; 
y habian adquirido entre sus vecinos el 
renombre de "las dos rosas," lo cual las 
envanecía y llenaba de orgullo. E n cuan-
to á Ludmila, no se decia nada: ella no era 
bella y sus hermanas le decían sin cesar: 

— Ludmila, pobre de tí; tü 110 encontra-
rás nunca con quien casarte. ¿Quién te a-
mará? tú eres pobre y no tienes hermosura. 

Como Ludmila poseia un corazon sen-
cillo, creía lodo lo que HUS hermanas le, de-
cían, mas no se afligía y les contestaba: 

— E s verdad que nunca hallaréun hom-
bre que me elija por su esposa; mas ¿qué 
importa eso? yo amaré siempre á mis her-
manas y seré correspondida, con esto me 
hasta para vivir siempre contenta y tran-
quila. 

Así pensaba Ludmila, la virgen candi-
da y sencilla, y su alma pura y apacible 
se regocijaba. Ludmila contaba de edad 
diez y seis primaveras, y j amás un deseo 
inquieto habia agitado su tierno é inocen-

te corazon. Querer á sus hermanas, can-
tar como la curruca bajo la verde y fron" 
dos a enramada, plantar y cortar hermosas 
y aromáticas flores: lules eran sus únicos 
y sencillos placeres. 

Una dia que las tres hermanas se pa-
seaban juntas por las hermosas riberas del 
rio Niéper, á la fresca sombra de los ver-
des sabinos y los blancos álamos, vieron 
no léjos de ellas y hácia la orilla del agua 
una anciana que estaba sumergida en un 
profundo sueño. E l sol lanzaba sus ar-
dientes rayos sobre su cabeza desnuda y 
cana. Peresweta y Miroslawa se pusieron 
á reir en cuanto la miraron. 

—Hermana, dijo- Miroslawa; ¿qué te 
parece esa hermosura? ¿has visto unas 
arrugas diseñadas con mas gracia? el co-
lor de sus mejillas es de un amarillo tan 
brillante como el del azafrán, y su nariz, 
hermana, ¿ves cómo se encorva elegante-
menle hácia la barba? 

Hablando así las jóvenes doncellas reian 
á carcajadas. 

— Hermanas mías, les dijo la dulce y 
tierna Ludmilda, no me parece bien que 
os burléis de esa pobre mujer; ¿en qué os 
ha ofendido? Vosotras también envejece-
réis algún dia; ¿para qué reir de un defec-
to del cual no os podréis escapar? Ved 
cómo el sol le tuesta el rostro, ("orlemos 
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algunas ramas de álamo y con ellas for-
memos una espesa y fresca sombra á fin 
de que su sueño sea tranquilo y sin peli-
gro. Cuando despierte nos bendecirá y 
orará por nosotras: el cielo escucha piado-
so la plegaria del pobre y del anciano, co-
mo nos lo decia frecuentemente nuestra 
difunta y querida madre. 

Peresweta y Miroslawa se mostraron 
sensibles á estas reflexiones. De concierto 
con Ludmila se apresuraron á cortar ra-
mas de sauce y álamo y entrelazándolas 
prontamente formaron una pequeña enra-
mada en torno de la anciana. Apenas 
habían concluido, cuando despierta la an-
ciana despavorida, dirigiendo en derredor 
sus miradas en que se expresa la admira-
ción: vió entonces á las tres jóvenes y les 
dijo: 

—Yo os doy gracias, mis queridas ni-
ñas: aproximaos á mí sin temor; os quiero 
dar una pequeña muestra de mi gratitud. 
Ved aquí tres cintas: quiero que cada una 
de vosotras escója la que mas le agrade. 
L a anciana pone sobre la verde yerba tres 
listones, dos de ellos estaban enriquecidos 
y adornados de hermosas perlas y precio-
sos diamantes que atrayendo los rayos del 
sol brillaban con un maravilloso resplan-
dor; el tercer listón no era mas que una 
sencilla cinta de una bluncura deslumbra-
dora, y su único adorno, una guirnarida 
de violetas. 

Peresweta y Miroslawa eligieron desde 
luego los dos cinturones mas adornados 
de brillantes, y toCó á Ludmila el mas sen-
cillo. 

—Yo te doy gracias, dijo con cariño á 
la anciana: mis hermanas son hermosas, 
y es muy justo que tengan mas vistosos y 
bellos adornos; en cuanto á mí. esta mo-
desta cinta me conviene mejor y con ella 
quedo muy contenta. 

— N o la deics jamás, mi querida niña, 
respondió la anciana atándole la cinta en 

torno de su delicado talle; no escuches 
nunca la voz de la vanidad y del orgullo; 
si algún dia te separas de este liston, per-
derás con él tu felicidad. 

Ludmila la abraza y le promete no se-
pararse j amás de su tesoro. La anciana 
se desaparece. 

Peresweta y Miroslawa contemplaban 
con arrobamiento sus magníficos adornos: 
en el entusiasmo de su alegría cási no ha-
bían entendido las últimas palabras que 
la encantadora hnbia dirigido á Ludmila; 
y tomándose de las manos se encamina-
ron con presteza hácia su pequeña habi-
tación. Ludmila las seguía á corla dis-
tancia. 

— E n verdad, dijo Miroslawa dirigién-
dose á ella, la vieja ¿e ha hecho un buen 
regale; ¡mira estas perlas qué finas son y 
qué gruesas y hermosas! ¡y estos diaman-
tes! ¡mira cómo brillan! ¿no tienes envidia 
de nosotras? 

—¿Cómo ha de poder una tener, envi-
dia de las personas que ama de veras? 

— T ú eres buena, Ludmila, le respon-
dió su hermana: mira, quédate en casa, 
mientras que nosotras vamos á la ciudad 
á comprar vestidos, adornos y todo lo que 
necesitamos. Por una sola de nuestras 
perlas podemos adquirir un guardaropa 
igual al de una princesa. 

Quedóse I .udmila y sus dos hermanas 
partieron para Kiew en busca de sus tra-
jes y adornos. 

Hacia la tarde, Peresweta y Miroslawa 
estuvieron de vuelta, trayendo á su casa 
muy beilos y ricos vestidos y adornos con 
que pensaban ataviarse. 

Luego que vieron á su hermana excla-
maron: 

—¡Una gran nueva! el hijo de Walde-
miro, el príncipe Swiatoslaw, que es tan 
bello como un dia de primavera, y valien-
te como el héroe de Debriua, va á esco-
ger una esposa. Todas las bellezas del 

país s e reúnen en Kiew. Nosotras ire-
mos igualmente: si tú gustas de acompa-
ñamos, verás la ceremonia, que será mag. 
nífica. 

—Con mucho gusto, hermanas mias, 
respondió Ludmila con una dulce sonrisa, 
vuestra felicidad es la mia; yo rogaré á 
Dios que dé á alguna de vosolras el cora-

i zon del joven príncipe. 
El siguiente dia á la madrugada, las 

tres hermanas se pusieron en camino pa-
ra Kiew, en donde Miroslawa y Peres-
weta se hicieron pasar por las hijas de un 

! rico magistrado de Nowogorod. El dia 
fijado para la ceremonia llega. Hácia la 
noche, el castillo del príncipe Waldemiro 
se ve iluminado perfectamente y centellea 
con el fuego de tas bujías de todos co-
lores de que está adornado; la sala está 
tapizada con una riquísima colgadura de 
color de escarlata y alumbrada con mul-
titud de luces: están dispuestos para las 
damas dos est raíl os cubiertos de hermosí-
simos tapices de seda adornados con fran-
jas de oro; sobre una gran alfombra están 
colocados dos sillones de marfil ricamen-
te adornados de oro y piedras preciosas, 
para el príncipe Waldemiro y su hijo. Los 
tambores resuenan en las calles; cien jó-
venes doncellas, hermosas como las ro-
sas de la primavera, atraviesan por en me-
dio de un inmenso concurso y llegan al 
salón. Ludmila va en compañía de sus 
hermanas. Viste un traje sencillo de ga-
sa blauca ajustado en torno de su delga-
do talle con el listón que le dió la encan-
tadora; su hermoso y dorado cabello en-
tretejido en una sola trenza no tenia mas 
adorno que un sencillo lazo de seda. Su 
corazon palpita con violencia luego que 
entra á la sala; se sienta detrás de sus dos 
hermanas, sus miradas se lijan con inquie-
tud en la puerta por la cual deben entrar 
el príncipe y su hijo. 

De rcpenie se oye la música militar; las | 

puertas se abren con gran ceremonia; los 
grandes señores y los guerreros,entran 
formando dos filas, los primeros con ricos 
vestidos guarnecidos de oro, los otros a-
dornados con magníficas y brillantes ar-
maduras; cubiertos de corazas de oro. con 
sus deslumbradores cascos adornados de 
blancos penachos. Los caballeros y los 
militares se pusieron en fila á cada lado 
del trono; á los ruidosos timbales de la mú-
sica guerrera sucedieron los dulces soni-
dos de la flauta y el salterio: lodas las mi" 
radas se fijan en la puerta abieria. El 
príncipe Waldemiro se presenta con todo 
el aparato riel poder y la soberanía, con-
duce de la mano al joven Swiatoslaw su 
hijo, vestido sencillamente, la cabeza des-
nuda, los dorados bucles de su espesa ca-
bellera esparcidos con gracia sobre su es-
palda, rebosando belleza y juventud; el 
hermoso color de sus mejillas brillaba co-
mo los reflejos de la aurora en una clara 
y limpia fuente. 

í Ahí Ludmila. ¿pobre jó ven! ¿Qué has 
sentido en tu corazon á la primera mira-
da dirigida al bello príncipe? 

—¡Que no sea yo hermosa y rica! de-
cia ella suspirando y bajando la vista á s u 
agitado seno que se levantaba con los pre-
cipitados latidos de su corazon. 

El jóven príncipe se detiene en medio 
de la sala. 

¿Quién pintará la emocion de Ludmila 
cuando ve al bollo mancebo Swiatoslaw 
dirigirse hácia ella? 

Peresweta y Miroslawa se levantan per-
suadidas de que en alguna de ellas ha fi-
jado el príncipe su elección. Swiatoslaw 
presenta la mano á Ludmila. 

—¡Vedla, exclama, vedla á aquella cu-
y a imágen se me aparccc tan frecuente-
mente en mis sueños y ocupa todos mis 
pensamientos! á ella es á quien ofrezco 
mi mano. 

Ludmila se desvanece: ella no osa creer 

™ l 



lo que está oyendo; se siente poseída de 
una emocion extraordinaria, un temblor 
repentino agita sus nervios, su semblante 
tan pronto se pone pálido como cubierto 
de un bello rubor. Swiatoslaw conduce 
á la esposa que su corazon ha elegido há-
cia el príncipe Waldemiro y la hace sen-
tar á su lado. Un ligero murmullo se es-
parció por la sala. 

—¡Qué elección! se dicen entre sí en 
voz baja sus uvales ofendidas lanzando 
miradas de cólera y de menosprecio á la 
modesta y apacible Ludmila. 

Sus hermanas estaban sofocadas de en-
vidia y de furor. 

LoS hombres veian á Ludmila de dife-
rente modo. 

—¡Ella es maravillosa! exclamaban, 
¡qué dulce candidez! ¡qué angelical pure-
za en sus miradas! ¡qué gracia y qué mo-
destia! 

El poderoso Waldemiro indicó que que-
ría hablar: todo el concurso guarda un res-
petuoso silencio. 

—Ilijo úiio, dijo dirigiéndose á Swiatos-
law, tu elección regocija mi corazon pa-
ternal; mas la belleza no es el solo mérito 
que debe distinguirá una esposa; yo seria 
feliz si viera que los talentos de la bella 
Ludmila correspondiesen á sus persona-
les atractivos. 

Ludmila se puso pálida. 
—¡Ah! exclama, yo no poseo ningún 

talento, yo no soy mas que una pobre ig* 
norante doncella. Esto triunfo pasajero 
no servirá mas que para descubrir mi ig-
norancia á los ojos de todo el mundo. 
Príncipe, permitid que me retire, yo no he 
venido á disputar á otras la ventura de que 
ellas son mas dignas que yo. 

E l príncipe Waldemiro mira á la joven 
doncella con una sonrisa de benevolencia 
y le ordena permanecer en su asiento. Se 
presenta una arpa. Todas las' bellezas que 
estaban presentes cantan unas después de 

otras, celebrando la gloria de los caballe-
ros valientes, ó la felicidad del amor. En 
fin. llegó su turno á Ludmila: una pali-
dez mortal se esparció por todo su semblan-
te, todo su cuerpo temblaba. 

—Ludmila,dijo una voz, Ludmila, tran-
quilízate; canta la canción que tu madre 
te enseñaba, tú 110 sabes de cuántos dones 
te ha dotado la naturaleza. 

Ludmila reconoció la voz de la ancia-
na: toma valor y se adelanta hácia la ar-
pa, delante de la cual se sienta. ¡Oh pro- 1 

digio! sus dedos corren ligeros como el ¡ 
viento sobre las cuerdas dóciles; su voz 
tiene la suavidad melodiosa del ruiseñor, 
ella penetra el corazon y lo sumerjo en un 
dulce éxtasis de melancolía. 

Ludmila canta la canción que repetia 
tantas veces su madre cuando la mccia en 
su cuna. 

T.A ROSA Y EL SOL. 

—llosa dulce, h i ja dt! la primavera, ba jo las fres-
ca o sombras del bosque apresúra te á ocultarte para 
ponerte ni abrigo de los rayos inflamados del gol. 
Delicada y t ierna flor, t eme el resplandor voraz del 
rey del «lia, decía íi la rosa la mariposa de las ala3 
de oro. 

Mas la rosa desdeñaba los consejos prudentes de 
la mariposa: se embriagaba en los resplandores de 
su luz; la flor orgullosa se decin: 

— E l mo ama. el r ey resplandeciente del cielo;. 
yo lo siento ea luí dulces llamas de que me inunda, 
¿por que ocultar mi belleza en l a s nogras y t r i s tes 
sombras del bosqne? 

Palabras presuntuosas que fueron cruelmente cas-

ia rosa s?. marchita y yxüxde/x, y sn tallo *e dobla 

rooribuudo; sus hojas se marchitan bajo los rayos 

abrasadores y la fuente de sus perfume» se seca. 

Ludmila había cesado de cantar; mas 
los dulces acentos de su voz vibraban to-
davía largo tiempo en el corazon de los 
asistentes. El joven príncipe estrechó á 
la jó ven doncella con júbilo sobre su cora-

—¡Tú no eres una mortal! exclama en 
el entusiasmo de su amor; tú eres un án-

0 

gel que descendió á la tierra para hacer 
la ventura de Swiatoslaw. 

L a música volvió á sonar: las damas 
comenzaron. Este fué un delicioso espec-
táculo: las rivales de Ludmila se disputa-
ron unas después de otras el premio de 
sus artes; ligereza de movimientos, pron-
titud, elegancia calculada, actitudes vo-
luptuosas, todo fué puesto en práctica pa-
ra encantar las miradas y embriagar los 
sentidos, Ludmila compareció á su tur-
no: la voz de la mágica sostenía su valor; 
ella se entrega con felicidad á las inspira-
ciones de un puro y natural talento; una 
casta coquetería daba á sn danza un a-
tractivo irresistible; la modestia adornaba 
sus actitudes y los espectadores no podian 
cansarse de verla y admirarla 

Se suspendió la orquesta, y la jóven 
Ludmila, con las mejillas inflamadas, el 
seno oprimido de inquietud, los ojos ocul-
tos bajo sus modestos párpados, se sienta 
y no osa entregarse á su felicidad. 

Después de la media noche, el prínci-
pe toma á Swiatoslaw de la mano y los dos 
se retiran de la sala seguidos de los caba-
lleros y los guerreros: las bellas se aleja-
ron también. Todavía no se habían ter-
minado las pruebas; debían durar tres días 
seguidos. Ludmila fué conducida á una 
rica habitación del castillo. 

La dejaremos un momento para ocupa-
nos con sus dos hermanas. 

—¡Quién lo hubiera imaginado! excla-
maba Miroslawa cuando entró con su her-
mana en su habitación, ¡preferir Ludmi-
la á nosotras! ¡Oh! yo veo en esto algún 
misterio. ¿Qué te parece, Peresweta'? ¿Esc 
cinturon no pudiera ser un talisman? ¿no 
has advertido tú el esplendor que derra-
maba ayer noche sobre nuestra hermana? 

— E s verdad, respondió Miroslawa, ella 
poseo sin duda un talisman del cual ella 
misma ignora la virtud. »Es menester qui-

társelo, y veremos entonces si ella sobre-
sale todavía sobre nosotras. 

A la mañana siguiente, Peresweta v 
Miroslawa se fueron con toda prisa á ver 
á su hermana: luego que la vieron, cor-
riendo hácia ella la estrecharon en sus 
brazos colmándola de pérfidas caricias y 
la felicitaron por su triunfo. 

—Mis buenas hermanas, les dijo Lud-
mila, yo estoy admirada de todo lo que 
me ha sucedido; no comprendo nada de 
todos los honores de que fui colmada ayer 
noche. ¿Cómo me han podido preferir á 
m í que soy pobre y sin hermosura, á vo-
sotras, hermanas mias, que sois bellas y 
ricas? 

—Mi querida Ludmila, ¿eso te sorpren-
de? nada hay mas natural. Léjos de en-
vidiarte tu felicidad, nosotras nos regoci-
jamos contigo. Y a es tiempo de abrirte 
los ojos; tú eres bella, bien bella; si hasta 
hoy nosotras te hemos dicho lo contrario, 
solo ha sido por el temor de hacerte vana 
y orgullosa. Mas ahora, ¿á qué viene di-
simular mas tiempo? Sabe, pues, que tú 
eclipsas á todas tus rivales por tus brillan-
tes atractivos; mas tienes un defecto, eres 
muy tímida, y modesta hasta el exceso: 
tú vistes muy sencillamente. Necesitas 
un vestido que iguale á tu belleza: ve a-
quí dos que te traemos para que escojas 
el que mas te agrade. 

Diciendo estas palabras, Miroslawa pre-
senta á la vista de su hermana los ricos y 
vistosos vestidos que de antemano le te-
nían preparados. E l corazon de Ludmi-
la se deja engañar con sus adulaciones: 
se cree en efecto la mas bella mujer de 
Rusia; su humilde ropa de simple gasa la 
avergonzó: entonces escogió el vestido y 
todo lo que le pareció mas magnífico y 
deslumbrador. P a r a completar su ador-
no quiso ponerse el cinturon de Mirosla-
wa por encima de la cinta de la encanta-
dora, pero le quedaba muy estrecho y se 

_ j 
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ajaban sus preciosas violetas. Peresweta 
y Miroslawa la decidieron á cederles su 
preciosa cinta. 

— ¡ E ^ muy justo el cambio! exclama-
ron las das hermanas con una sonrisa vic-
toriosa: ¡qué maravillosa condescenden-
cia! ¿Cuál es la belleza que podrá dis-
putarte la mano del príncipe Swiatoslaw? 
A dios, hermana, á la tarde nos volvere-
mos á ver. 

Peresweta y Miroslawa salieron muy 
contentas. Ludmila quedó sola: ¡qué feli-
cidad para ella de verse con tan bellos a-
dornos! la orgullosita so miraba al espejo 
de que no podia apartar los ojos contem-
plando las sensaciones que con ellos iba á 
causar. 

E n fin, llega la noche: las bellas, los 
caballeros y los guerreros se reúnen en la 
sala, así como la víspera. Swiatoslaw fi-
j a una mirada impaciente en la puerta por 
la cual Ludmila debe entrar. 1 «a ve en 
fin, un velo blanco la cubre: ¡el príncipe 
se adelanta con precipitación y le levanta 
el velo. ¡Oh dolor! no reconoce á Ludmila! 

—¡Quién eres! exclama: yo no te conoz-
co. ¿En dónde está Ludmila? 

—Yo soy, señor: ¿qué, 110 me miras? ¿no 
reconoces en mí á Ludmila? 

—¡Tú, jamás! 
Un confuso murmullo se esparció por 

toda la sala, nadie reconocia á Ludmila. 
El príncipe Waldemiro levanta la mano 
en señal de pedir silencio. 

—Se pretende que tú seas Ludmila, yo 
quiero creer tus palabras. Puede ser que 
un solo dia haya sido suficiente para des-
truir tu belleza, mas 110 habrá podido dis-
minuir tus talentos. Ved aquí la arpa, 
cántanos la canción que has contado ayer. 

Ludmila se sienta delante de la arpa: 
¡oh prodigio! su mano está como encan-
tada, y no puede pulsar las cuerdas; su 
voz está ronca, de su boca no salen mas 
que sonidos discordantes. Entonces el 

príncipe se levanta colérico, y manda á 
Ludmila retirarse. I .a prueba se deja pa-
ra el dia siguiente. 

¿Qué es de la desgraciada Ludmila? 
Sale llorando, la desesperncion está en su 
alma. Vedla cómo corre á su morada, se 
oculta bajo los álamos; se sienta al borde 
de una clara fuente, después se levanta. 

—¿Por qué te he dejado yo, mi apaci-
ble y solitaria casa? se decia en medio de 
sus sollozos y marchando hácia su habi-
tación. 

Y cuando estuvo cerca percibió una 
luz: al punto tiembla, vacila si entrará; al 
fin, tomando valer llega á la puerta, la a-
bre, ¡oh terror! ¡ve á la encantadora! se 
queda inmóvil como si fuera una estatua, 
sin poder proferir una palabra. E n fin, se 
repone un poco y prorumpe en copiosas 
lágrimas. 

—Tú eres la causa de todas mis des-
gracias, le dice á la vieja. ¿Por qué me 
has llevado ayer al trono, en que j a m á s 
habia pensado? ¿Por qué me has inspi-
rado amor al príncipe? ¡Oh! él me es mas 
caro que el trono y todas sus grandezas. 
Mírame cubierta de vergüenza, y todo lo 
he perdido. ¿Qué volverás á tener, po-
bre Ludmila, en tu cabafia solitaria? ¡olí 
misfiores! ¡vosotras os marchitareis! ¿quién 
tendrá cuidado de mis queridos pajaritos? 
3'o pasaré mis días sentada á la orilla del 
camino y mi corazon se lanzará hácia la 
ciudad en donde permanece el príncipe. 
Engañadora mágica, ¿qué te habia yo he-
cho? ¿por qué me has causado tantas des-
gracias? 

—¿Por qué? respondió la anciana, por-
que no has sabido guardar el tesoro que 
yo te habia confiado. ¿Por qué has cam-
biado la cinta de la modestia por la de la 
vanidad? Privada del talisman, has per-
dido todos los encantos de que te colmaba. 

—Si es así, yo misma soy la causa de 
mis desventuraí; ¡jamás cesaré de llorar, 

e m p e i n e s . 

Distínguense varias especies de empei-
nes, pero los mas corrientes 3on los EMPEI-
N E S F A R I N Á C E O S Y l o s E M P E I N E S VTVOS. 

Los primeros han recibido el nombre de 
FARINÁCEOS Ó harinosos, porque con ellos 
se desprende la epidermis1 en escamitas: 
encuéntranse particularmente en el rostro, 
en las personas que tienen un cutis fino, 
pero bien pueden afectar otras partes del 
cuerpo, el antebrazo, la inmediación del 
puño, etc. 

Los segundos causan á los que los pa-

1 Pr imera pie! y mas delgada del cuerpo. 

| TQM. I II . 

decen comezones inaguantables que á ve-
ces los obligan á rascarse hasta hacerse 
sangre: atacan el ano, las puntorrillas, las 
piernas particularmente. 

M É T O D O C U R A T I V O . 

E m p l é a s e c o n t r a los EMPEINES FARINÁ-

CEOS el ccrato azufroso, que se unta en la 
parte afectada por la noche antes de acos-
tarse. Tómanse tisanas de bardana, de 
romaza, de dulzamara (ó dulcamara) va-
rios vasos en los intervalos de las comidas. 

L a c u r a c i ó n d e l o s EMPEINES VIVOS, c o -

mo de los precedentes, requiere mucha 
P—31 j 
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y otra será la dichosa espesa de Swiatos-

Ludmila se cubre el rostro con sus ma-

—Consuélate, le dice la encantadora; 
tus mentirosas hermanas te han engaña- j 
do, mas tu corazon se ha conservado pu-1 
ro. Cuando ellas le dejaron, yo las seguí 1 
y entonces ví que una lucha terrible se 
levantaba entre ellas porque cada una que-
ría poseer el talisman; yo lo he vuelto á 
recobrar y heló aquí. 

Y la benéfica encantadora enjuga las 
lágrimas de la jóvon, la abraza tiernamen-
te y le ciñe el precioso cinluron de vio-
letas. 

De repente se escucha un gran ruido, 
el techo de la casa se entreabre, se ve a-
parecer un carro magnífico, tirado por dos 
ligeros ciervos con los cuernos de oro guar-
necidos de plata. E n vez do la vieja en-
cantadora. Ludmila percibe á su lado una 
dama jóveti de admirable hermosura, res-
plandeciente de diamantes y piedras pre-

ciosas que deslumhraban la vista y la en-
cantaban á l a vez. 

Ella tenia en su mano derecha una va-
rilla de oro, 3' la otra mano la pone suave-
mente sobre la frente de Ludmila, que es-
taba á sus piés y abrazaba sus rodillas. 

— Hija mia, lo dice ella (porque era una 
hada), sé feliz, y acuérdate siempre de la 
anciana que te ha socorrido. Si eres bue-
na, serás bella y adorada Y o velaré so-
bre tí, tú te casarás con el príncipe á quien 
tanto amas y de quien serás digna; el prin-
cipal adorno de una mujer es la nobleza 
de Corazon,. . A dios. 

Ludmila apeuas tuvo tiempo para apli-
car un beso de reconocimiento en la blan-
ca y delicada roano déla hada bienhecho-
ra. que desapareció á lo léjos en el carro 

; azul al que subió con ligereza. 
¿Qué mas os diré 3'a? Ludmila se despo-

só con el joven príncipe, casó á sus herma" 
ñas con los señores mas ricos y poderosos 
de su reino, y j amás ni una nube de tristeza 
volvió á turbar la felicidad de su himeneo. 
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perseverancia: lómense tisanas de cebada, 
de harina de avena mondada, caldo do 
yerbas: de tiempo en tiempo una ligera 
purga con maná, si el estómago no estu-
viere enfermo. Lavativas emolientes, al-
gunos hados también emolientes, y des-
pués algunos baüos sulfúreos cada sema-
na, no solamente hasta la completa cura-
ción, sino aun después, de vez en cuando 
un baño sulfúreo, principalmente por pri-
mavera, que es cuando los empeines sue-
len retoñar. Si fuero robusto el enfermo, 
será bueno para apresurar la cura, prepa-
rarla con una sangría del brazo. Tam-
bién se tomarán tres ó cuatro pastillas a-
zufrosas todos los dias. 

Por ningún motivo sigáis el consejo de 
esos charlatanes que purgan al enfermo 
hasta aniquilarle, por decir así, porque eso 
podria llevar á lo interior una dolencia 
que por desagradable que sea en lo exte-
rior no es sin embargo peligrosa en lo ge-
neral. 

E M P E I N E S 
E N L O S A X I M A L E S . 

OBSERVACION SOBRE LA CURACION bs LCS 
EWPEtNES. 

El régimen del enfermo debe ser suave 
y humectante: es necesario evitar los ali-
mentos acres, sazonados con aromáticos-
las carnes negras, el cerdo, la caza y los 
licores espirituosos, y no vivir en lo posi-
ble sino de carnes blancas, de vegetales, 
de plantas amargas ó temperantes como 
la chicoria, la lechuga, la verdolaga, el 
bledo, las espinacas, etc., la leche, el sue-
ro, las fresas, las frambuesas, las guindas, 
etc. 

Cuando los empeines tienen por causa 
un vicio interno, es necesario recurrirá un 
método roas formal y consultar á un mé-

Esta enfermedad que se comunica de 
un animal á otro, y aun de un animal á 
un hombre, se propaga también de raza 

i en raza y requiere un cuidado constante; 
distingüeme dos especies, que han recibi-
do diferentes nombres en razón de la par-
t e q u e a t a c a n : e ! EHPETÓTI FARINÁCEO y e l 

EMPEINE vivo. En el primer caso el pe-
lo 3' la piel se cubren de escamas que se 
reducen á un polvo blanco; el segundo es 
fácil de distinguir en un tumor ardiente o-
casionado por la reunión de muchas pus-
lulillas, que supuran un humor acre que 
causa vivos dolores al animal y que le ex-
cita á rascarse de manera que él mismo 
se opone á que sanen las llagas. E s t a 
materia virulenta se seca al fin y forma u-
na costra áspera que se desprende y cae 
por sí. 

La causa de esta enfermedad no es bien 
conocida; hase atribuido á la humedad y 
á la suciedad de las caballerizas, al exce-
so de trabajo y á la mala calidad de los 
alimentos; pero es mas probable que sea 
mas bien un vicio natural en el animal. 

I-Iay varios remedios contra esta enfer-
medad: los baños abundantes y el lavado 
de las úlceras durante unos veinte dias, 
son de la mayor necesidad para los caba-
llos y los bueyes, dándoles de alimento pa-
ja y salvado mojado, al cual se agrega u-
na onza de azufre cada dia, ó la mitad 
para una cabra ó una oveja; de bebida, a-
gua blanca, suero, ó una infusión de oro-
zuz. 

L03 animales enfermos de empeines de-
ben ponerse en una caballeriza seca. 

LA EXCELENTE PAREJA. 

— E s de todo punto imposible, decia yo I 
paseándome por la huerta con rni antiguo i 
amigo el vicario: es de todo punto impo- i 
sible que y o me separe de mi casa en el 
mes de mayo; las abejas están entonces 
para enjambrar, y es además la mismísi-
ma semana de la fiesta de la escuela. 

•—No dé á usted cuidado, contestó él; 
la fiesta se hará con una semana de anti-
cipación; las abejas yo las atenderé yo! 
mismo, y cuando usted regrese tendrá el 
gusto de encontrarse con una colonia ó 
dos perfectamente alojadas y entregadas 
á la faena. 

Dejóme sin tener que chistar y púseme 
á pensar de qué otros subterfugios me a-
garraria para excusarme de un viaje des-
agradable; pero advertí por el aspecto de 
mi amigo que seria en balde cualquiera 
reparo; pues conceptuando mi asistencia á 
la boda de mi sobrina corno cosa de obli-
gación, estaba determinado á remover cual-
quiera obstáculo que yo opusiese, y eso 
con la misma frescura que á la sazón ma-
nifestaba en sacudir unas telarañas que te-
nia un rosal de China de mi veranda\ Ce-
dí, bien que no sin despedir un suspiro. 

—Yo quiero mucho á mi preciosa A-
mye, dije, y haría cuanto estuviese en mi 
mano por serle útil, pero estoy persuadido 
de que mi presencia en su feliz boda no 
le será de ningún provecho, mientras que 
yo voy allí á fastidiarme, y bien estaría 
yo por dejar la visita para después que 
haya pasado enteramente la frasca. 

Mi reverendo amigo meneó la cabeza. 
—-Debemos regocijarnos con los que.se 
1 Ga le r í a l i ge ra c u b i e r t a con una t e h . 
2 Ainada-

regocijan, dijo, as í como afligirnos con I03 
que lloran, aunque no siempre estemos en 
disposición de regocijarnos ó de afligimos. 

Esto era probablemente un pasaje de 
alguno de sus sermones: pero conocí que 
el sentimiento que encerraba nacia de su 
corazón, y lo que es mas, advertí que ha-
bría influido en sus propias acciones, 

— A m y era de veras una preciosa cria-
tura, prosiguió, cuando usted la trajo á cu-
rar de la tos convulsiva á nuestra cerra-
nía de Cumberland. ¡No permita Dios 
que el reducido trato del colegio y el ex-
tenso del mundo la hayan echado á per-
der! 

Los mismos deseos tenia yo, pero no e-
ra cosa la confianza que tenia de que así 
fuese. Decia bien mi amigo: A m y era u-
na criatura primorosa cuando la tuvimos 
á nuestro lado. Dotada de mucha mas 
viveza y mayor talento que sus hermanas 
mayores, daba muestras de igualarlas en 
donaire y hermosura; y su ardiente cora-
zon y su moreno cutis cautivaban á cuan-
tos la conocían. Lástima seria que una 
naturaleza como la suya se viciara, es 
verdad, pero también no podiayo dejar de 
conocer que había en ella ciertos puntos 
que la exponían mucho á echarse á per-
der cuando el mundo la desvaneciera con 
sus favores y halagos. 

—Con que ¿va usted? díjome por últi-
mo el vicario al estrecharme la mano por 
despedida. 

Contesté afirmativamente y á los quin-
ce días me puse en camino, cargando con-
migo mas baúles y cajas de cartón de lo 
que j amás habia llevado en mis viajes. 
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Encontré á mistress R . mas cariacon-
tecida que otras veces: notábase desaso-
siego en su semblante; su vida, frivola y 
ligera cual era, no dejaba de tener su pe-
so. y por la ocasion este peso parecía co-
mo que la agobiaba. ¿Qué tenia de ex-
traño? Después del crítico cambio que 
arrebata á una hija querida de los brazos 
de sus padres para llevarla á un mundo 
lleno de escollos, nada hay tan solemne 
como esc vínculo que trasficre á un extra-
ño el cuidado de su felicidad. Cuando se 
casa una hija, sus padres pierden desde 
luego el primer lugar en su amor y respe-
to, y vienen á quedar para siempre priva-
dos de la diaria compañía que en los últi-
mos años de la vida es un consuelo tan 
precioso y una satisfacción tan grata. ¡Qué 
responsabilidad tan tremenda no hay en la 
elección de la persona á quien h a de con-
fiarse un depósito de tanta valía, y á quien 
se ceden derechos de tanta importancia! 
¡Qué raros son los hombres cuyo carác-
ter presenta una combinación de cualida-
des, que en circunstancias como estas, cal-
marían los temores 3' los presentimientos 
del amor de un padre ó una madre! 

No pude menos de expresar algo de 
todo esto. Mistress R. me dijo que ellos 
tenían una completa confianza en Mr. 
Lennox'; era un partido á pedir de boca; 
se contaba con una renta espléndida para 
comenzar; á mas habia rau3T fundadas es-
peranzas de un caudal inmenso á la vuel-
ta de pocos años, y un excelente lugar en 
la sociedad; en cuanto á eso otro que lla-
man dotes morales, por supuesto, todo era 
perfectamente satisfactorio. 

— E n cuanto á separarse uno de su hi-
ja , prosiguió y fuése aplicando su delica-
do pañuelo á los ojos, es muy ve rdad . . . . 
se me hace muy duro el separarme de A-
my; pero, agregó filosóficamente, 3'a que 
no se puede remediar, es ocioso afligirse. 

Y en efecto, no volvió á penar por ello, 
sino que se soltó á charlar de otros cuida-
dos que 1c habia acarreado el asunto de 
la boda; y comencé á notar que las verda-
deras causas de su desazón eran otras muy 
diferentes de las que al principio me ha-
bia yo imaginado. 

—Estoy aburrida de muerte, díjome; 
yo llevo el peso de todo: todo lo tengo 3>o 
que disponer 3' no hay una alma que si-
quiera rne dirija, pues mi marido rio se in-
teresa en estas cosas, y Amy. Amy no es 
mas que una muchacha eñ toda la exten-
sión de la palabra. Y luego, Luisa se ha 
vuelto tari torpe 3' apática que no sirve 
para nada. Echo menos á Pánny 1 cual 
no te lo puedes figurar: su casamiento, 
junto á este de Amy, no fué nada, pues 
ella me ayudaba á discurrir; pero ahora, 
ahora sí estoy afligida, temiendo que no 

Igan las cosas como Dios manda. 
Era esta una aflicción que me cogía 

desprevenido, sin nada preparado para con-
solarla, y trabajos hubiera tenido yo para 
responder si no me hubiera ahorrado Ta 
respuesta la entrada de las muchachas. 

Algunos años llevaba y o de no ver á 
Amy, la cual siempre habia sido mi pre-
dilecta; y luego que logré verme libre de 
sus afectuosos abrazos, la miré con curio-
sidad para ver hasta qué punto la habia 
cambiado el tiempo. Su hermosura era 
una cosa peregrina: y tan absorto me que-
dé contemplándola, que al pronto no paré 
mucho la atención en su hermana: pero 
cuando la miré despacio no pude menos 
de sentirme sorprendido y disgustado. Los 
escasos veranos que habían pasado desde 
que la habia visto hecha una muchacha 
lozana, no eran tantos que hubiesen dado 
motivo al cambio que noté ei} su aspecto. 
Habia perdido el color su tez; su cara pa-
recía como estragada y flaca; tenia en su 
boca una expresión afligida que nunca le 

1 F/itii/, Francisco, Frasqni ta , 

y. . . . . 
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habia visto ames y en la piel del derredor | 
do sus ojos so descubría eso matiz lívido i 
que da al semblante una apariencia tan 
peculiar de poca salud. 

—¡Luisa do mi vida! cxclnmS, segura- I 
mente estás enferma! 

Contestóme c uc estaba bastante buena, > 
y como tenia traza de no gustar que le 
preguntaran, la dejé estar, y ocupé mi a-
tencion en todas las disposiciones que se 
habian hecho jara la próxima ceremonia. 
Me hicieron ver las donas, eso por delan-
te, y di á conocer mi olvido, si no ignoran-
cia, de la moda moderna, preguntando por 
el gorro. 

—¡Gorro, tio! exclamó asombrada Amy: 
¡guirnalda querrá usted dec i r ! . . . aquí la 
tiene usted. 

Y así diciendo púsosela en sus lindas 
sienes. Luisa cogió el rico velo, le dejó 
caer sobre la cabeza de su hermana; y por 
mi ánima que Reynolds ó Laurence se 
hubieran envanecido de tomar á la precio-
sa muchacha para modelo de uno de sus 
maravillosos cuadros. 

N o rne dejaron admirarla mucho. Amy 
se echó á reir, se sonroseó y tiró todo á 
un lado. 

—¡Qué modas tan raras hay en punto 
á trajes de boda! dije y o para mí. Mi 
madre se casó con un rúnico de montar3' 
sombrero, como si se hubiera tratada de 
i r á una caza de zorras; hoy día es preci-
so llevar un traje de baile, aunque la ce-
remonia haya de ser en el piso de losas 
"de una iglesia de villorrio. Por ventura 
¿es preciso que el traje de boda sea de to-
do punto diferente del que la novia ha te-
nido costumbre de traer diariamente 3* que 
la t raza de la que va á casarse sea tam-
bién diversa de su traza ordinaria, forman-
do así una como gradación de todos los 
pequeños dobleces, voluntarios é involun-
tarios que según se dice son inseparables 
de los galanteos? ¡Sea norabuena! A¿ny. 

í) . 

tus atractivos exteriores no desmerecerán 
mucho cuando estén guardadas las gasas 
y los rasos. ¡Quiera Dios que sea lo mis-
mo con tus otras ma3 preciosas gracias 
del alma y del entendimiento! 

Los poces días que mediaron entre rni 
llegada y la boda fueron sumamente ocu-
pados, y tanto que pocas ocasiones logré 
ver á la novia y todavía menos al novio. 
Sin embargo, lo que vi de este me dió buen 
concepto de él. Juzguéle digno de cuan- 1 
to A m y pudiera llegar á ser, de cuanto él 
pudiera imaginarse deber encontrar en e-
Ha, pues el joven estaba ciego de amor 
por la muchacha, corno no es difícil con-
siderar ue lo estuviera quien iba á ser I 
dueño de na criatura hermosa y atracti-
va cual Amy. Ahora, por parte de la chi-
ca, no pude conocer bien sus sentimientos 
respecto de Eduardo; todos decían que le 
amaba y ella también lo creia; pero 3-0 no 
podía persuadirme que su corazon de ella 
estuviese aun en estado de sentir un afec-
to profundo y apasionado. Ella se espe-
jeaba en su futuro marido 3- se envanecía 
de verse elegida por un sugeto que lodos 
á una voz proclamaban por hombre de 
mucho mérito; gustaba de su compañía y 
agradecíale su amor. Si esto no era amor, 

I sí podia ser un buen fundamento de él, y 
' quizá lo que habia que maravillar era que 
todavía no abrigase la joven un sentimien-
to mas vivo. Pero A m y era una criutu-

| ra, una niña que se habia criado toda su 
I vida en medio de bagatelas, y en el carác- ' 

ter de Eduardo habia una macisez y uria 
seriedad á que aun no estaba enteramen-
te acomodada aquella. E n lo futuro, con 
el trato, ¿Ilegarian á ser buenos compañe-
ros y amantes esposos, ó se desavendrían 
y se verían con despego? Esta cuestión 
me pareció tremenda; 3' no eché de ver 
que nadie en aquella ocupada casa la tu-
viera presente. 

Celebróse la boda: por demás creo des-
1 
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cribirla, pues cási hasta los niños que ma-
man saben en el dia lo que hay que saber 
en este punto. 

Marcharon los novios, y las doncellas 
de la novia se dispersaron hasta que el re-
greso de la pareja las llamara á la impor-
tante faena de recibir las visitas. 

Como el regreso tenia visos de tardar, 
yo también toqué retirada, pues tenia que 
ver á otros amigos antes de volverme á 
mi ermitu, como se habia encaprichado en 
llamar mistress R . á mi casita, siu aten-
der ti que estaba esta situada á corto tre-
cho de una ciudad muy poblada y cerca 
de una plaza de comercio bastante con-
siderable. 

(¿luedéme lleno de cuidado por Luisa. 

Mistress R. conocía lo cambiada que su 
hija estaba, lo sentía y confesaba que no 
atinaba con la causa. No había en el mun-

, do criatura, decía ella, que tuviese mas li-
bertad y proporciones de distraerse que las 

¡ que tenian la suyas; ,y sin embargo nada 
I divertía á Luisa. Pregunté si habia ocur-

rido algo que la hubiera hecho infeliz: dí-
jome su mamá que habia tenido unos a-
morcillos, pero que por razones suficien-
tes á dejar satisfecha á la misma Luisa, 
se les habia 'echado tierra encima, y que 

j no entendía que le quedase á la mucha-
cha inclinación alguna. Mis ulteriores 
observaciones me inclinaron á convenir 
con mistress R- sobre esté punto; mas pa-
recióme que su ilusión, leve corno debió de 
haber sido, habia dado á conocer á la po-
bre criatura que tenia un corazon v una 
alma; que estaba dotada de prendas que 
la destinaban á objetos mas nobles y á u-
na esfera do acción muy mas extensa de 
la que se presentaba en la región de insus-
táncialidád cu que moraba. No era ella 
capaz de expresar con palabras sus senti-
mientos, porque los tenia demasiado con-
fusamente agolpados en su mente: sus de-
seos no se los podía ella explicar ni á sí 

propia, pero ño dejaban por eso de ser rea-
les y efectivos, y me convencí de que es-
taban minando su existencia. Con mu-
cho gusto me la hubiera llevado yo con-
migo; habríala puesto en contacto con las 
verdaderas necesidades y las verdaderas 
cruces de la humanidad, representadas si 
se (¡uiere en pequeño, pero sin el barniz de 
la falsedad y el brillo de la sociedad de 
moda. Hubiéralo hecho yo. porque na-
die me quitaba do la cabeza que fuera del 
lado de cu famila encontraría ella algo que 
la interesara y la estimulara á obrar. Lo-
grado esto, explayaríasele el ánimo y el 
tedio de una existencia sin objeto ni espec-
tativa se acabaña. 

Mistress R . tembló de horror al propo-
nerle yo que confiase su hija á mi cuida-
do; y estoy en que no hubiera recibido mi 
propuesta con peor disposición si mi casa 
hubiera sido de veras la celda de un ana-
coreta y hubiera estado sepultada en lo 
mas profundo de la soledad. E n balde le 
hice presente lo contenta que siempre ha-
bía estado Amy todo el tiempo que habia 
pasado á mi lado, y lo eficaz que habían 
sido los aires de Cumberland contra sus 
achaques juveniles: en los términos mas 
claros que le permitía su buena educación 
manifestóme que por bueno que el clima 
fuera, Luisa no podría menos do morirse 
de tristeza en mi casucha. La muchacha 
necesitaba distracciones, cosas que le lla-
maran la atención, es cierto; la llevaría á 
Brigluon, á Hasting, á Badén si era posi-
ble. . . á cualquiera parte así, para propor-
cionarle un cambio completo de objetos y 
de ideas. Doblé la hoja, sin. dejar por eso 
de creer firmemente que en mi soledad en- 1 

contraria un cambio de objetos y de ideas 
mas notable que no en cualquiera de las • 
ciudades de baños de moda. 

Trascurrieron vaiios meses. Los novios : 

regresaron cuando ya estaba yo de vuelta | 
á mí casa. , 

Escribióme Amy unas cartas graciosas 
y alegres en sumo grado. Así me lo es-
peraba yo. Estabn ella gozando de todos 
los gustos del mundo, y con aquella su i-
m agí nación tan viva y la alegría que dan 
los diez y ocho años, ¿cómo era posible 
quo no la sacaran de quicio los atractivos 
del mundo? También recibí cartas de mis-
tress R. , llenas todas de elogios á Amy: 
referíame la ufana madre lo airosamente 
que había desempeñado su nuevo papel, 
cómo se iban todos los ojos tras ella có-
mo las lenguas la ensalzaban, ora se'pre-
sentase en la calle, ora recibiese huéspe-
des en su casa. 

No era esto lo que mas roe interesaba 
saber, pero no logré que me dijeran otra 
cosa. 

Al cabo de dos años, volví á verme con 
Amy. Tenia un nino muy precioso: ella 
estaba tan lozana y hermosa como siem-
pre; era al parecer feliz y conservaba a-
quella alegre cara y aquel genio festivo I 
que tanto la habían agraciado siempre. 

No así su marido. E l despejo y la a-
gudeza que antes habían caracterizado su 
conversación, no existían ya: era tacitur- j 
no y reservado; parecióme que alguna pe-
na que no tenia á quien confiar devoraba 
su alma. 

Cuando indiqué á A m y la novedad que 
se notaba en su marido, meneó su linda 
cabeza y torciendo la boca reparó que en-
tendía que los hombres eran siempre mas 
amables de novios que de maridos. A pe-
sar de sus melindres infantiles vi asomár-
sele una lágrima, y á la verdad que n o m e 
pesó. 

Lo cierto del caso era que Eduardo es-
taba desencantado, completamente "des. 
encantado." Había descubierto que la 
muchacha irreflexiva é inexperta, á quien 
nunca habían enseñado á pensar en cosa 
mas seria que la diversión del momento, 
no era la mujer perfecta, mujer que se 

habia formado en su imaginación, el eco 
de todos sus pensamientos y afectos. E . 
ra él un hombre muy delicado, y cuando 
notó que no le comprendían se tragó sus 
penas y se mantuvo en la mas impenetra-
ble reserva. Amy, pobre criatura, no te-

j ma la menor idea de lo que pasaba en el 
| ánimo de su marido: satisfecha de que ella 
: por su paile era la misma, no pensaba en 
el desengaño que habia dado á aquel. 
Creía de buena fe que lo que su m a m á le 

| h u b , a contado acerca de las humoradas 
| «ielos hombres explicaba la novedad que 
no podm menos do notar en los sentimien-
tos de él para con ella; y aunque esta no-

; vedad solía ponerla triste, no amaba con 
j bastante ardor para llegar á afligirse. 

Aun era amada Amy: si bien es verdad 
que Eduardo no le tenia aquel amor que 
hubiera abrigado por la verdadera compa-

| fierá de sú alma, queríala no obstante co-
mo á una criatura amable cuya felicidad 
estaba encomendada A su cuidado, y pa-
recíame que le acosaban é inquietaban, á 
mus de sus pesares individuales, ciertos 
temores por la suerte do ella. " 
' Mistress R. decía bien. Nada podia 

ser mas exquisito que el donaire con que 
presidía Amy la mesa de su marido ó to-
maba parte en las alegres reuniones do 
moda. Sin que nada me quedara en e! 
pecho, podia felicitar á su mamá sobre es-

; te punto; pero con todo y lo bien que co-
nocía yo á mistress R., no dejaba de sor-
prenderme la satisfacción tan pura que le 
causaban estás "prendas" de SU hija: con 
todo candor creía ella que de nada en lo 
absoluto carecía aquella para ser una bue-
na casada. ¡Pobre mujer! ¡pronto tuvo 
que cambiar de opinión: y de la manera 
mas lastimosa! 

Luisa seguía enfermiza: habíase reani-
mado un poco, pero después cayó en un 
abatimiento mayor que nunca. Con fre-
cuencia iba yo á pasar las noches en su J 
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compañía cuando rnistress R . y Amy an-
daban fuera, y muy gratas se me habían 
hecho aquellas horas empleadas á su la-
do. La idea de la eternidad se habia pre-
sentado á su tienio espíritu y habia des-
pertado al punto las facultades mas nobles 
de su alma: con esto su entendimiento se 
habia despejado y animada en fuerza de 
estos impulsos, habia venido á ser muy 
otra de lo que antes fuera. Nada tenia 
pues de extraño que viéndola su mamá 
risueña ó con alegres ojos una que otra vez, 
creyese que iba de alivio. 

Una tarde, mientras Amy se estaba pre-
parando para concurrir á un convite, fu i 
á la biblioteca en busca de un libro que 
aquel dia habia prometido á Luisa leerle: 
al entrar en el aposento, quedéme cortado 
de encontrarme allí á Eduardo, sentado 
jmito á la chimenea, cruzado de brazos y 
al parecer tan embebecido en sus reflexio-
nes, que cási no reparó mi presencia. Co-
mo yo le creía disponiéndose para acom-
pañar á Amy, no me habia pasado por la 
imaginación que se hallase allí, y tuve que 
explayarme en excusas. 

Volvió él de su enajenamiento y le-
vantándose completó mi admiración pi-
diéndome que le escuchara cuatro pala 
bras. 

—Pues ¿no va usted á salir? le pregunté. 
—¿Salir? ¡Ah, se me habia olvidado! 

No; por esta noche, no. 
Noté algo en lodo 61 que me asustó. 
—¿De qué se trata? dije. 

Y creo que me demudé y agregué al-
gunas palabras sobre mi hermano. 

— N o se asuste usted, díjomc; no hay 
nadie que por la ocasion esté en trabajos 
ó en peligro sino mi propio desdichado in-
dividuo, y por mí, Amy también. Hablan-
do con toda franqueza, Mr. R,, pues en-
tiendo que puedo explicarme francamente 
con usted sin temor de un desmayo ni de 
un ataque de histérico, soy hombre arrui-

nado. Advierta usted, añadió vivamente 
y con un aspecto varonil que vino á reem-
plazar las primeras muestras de su turba-
ción, que uso el término en su significa-
ción ordinaria y convencional. Ni usted 
ni yo llamariamos arruinado, en el senti-
do literal de la voz, al hombre que conser-
vara su honor ileso, é íntegros el vigor de 
su cabeza y la fuerza de su mano. 

l o estaba tan asombrado que no encon-
traba qué responder. 

—Si por m í no mas fuera, prosiguió, 
püdria sobrellevarlo, me parece, como lo 
sobrellevan los mas, pero el pensar en esa 
pobre criatura me amilana. Las diver-
siones, el lujo, las tertulias parecen ser su 
verdadera vida, y decirle que debe privar-
se de estas cosas es terrible. ¡Oh! agregó 
amargamente, si yo lograra llegar á ser 
para Amy lo que fué ella para mí, ¡qué 
ligeros serian touos nuestros reveses mien-
tras conservásemos nuestro amor! ¡pero e-
so fué un sueño alegre! 

— N o hay que decir eso todavía, con-
testé. Amy tiene una alma, aunque su 
vida hasta el dia ha dado muy pocas mues-
t ras de su profundidad. ¿Quién puede a-
segurar que cuando se apele á su simpa-
tía y á su acción no se muestre tal cual 
la pudiéramos desear? 

—No me lisonjee usted con falsas es-
peranzas, dijo; ya tengo abandonadas esas 
ideas para siempre 

Tenia 3-0 mis esperanzas de que las co-
sas no estuviesen tan de mala condicion 
como me habían dado entender que lo es-
taban y pedí mas explicaciones. Lo que 
habia dicho Eduardo era en sustancia la 
pura verdad: no cabia duda en que él ha-
bia perdido un lucido caudal y no le que-
daba mas arbitrio que labrarse una cómo-
da independencia por medio de su trabajo 
personal. E l sacrificio del lujo, de todo 
lo superfluo, de las consideraciones mun-
danales que proporciona la riqueza, era 
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de todo punto inevitable: sacrificio que con 
frecuencia causa, una pesadumbre despro-
porcionada al valor de los objetos sacrifi-
cados. 

Cuando en pocas palabras me hubo im-
puesto del estado de sus negocios, dijo: 

—Ahora entra la cuestión de lo que se-
rá mas conveniente hacer con Amy. Pue-
de que me decida y o á tomar el partido 
de marchar á la India; pero váyame ó qué-
deme ine parece que lo mejor para ella 
seria que acompañase á su mamá y á 
Luisa á Badén. Así se le hará menos 
pesada la novedad: ya lo he consultado 
con su padre y es de mi opinion. 

—Norabuena, dije secamente; y si lain-
tencion de usted es que Amy se esté toda 
su vida hecha una niña mimada de la for. 
tuna, con trabajo encontraría usted medios 
mas á propósilo. Ahora, sí se quiere que 
algún día llegue á ser lo que debe ser una 
criatura racional, no hay mas que aleccio-
narla con los reveses de la vida: deseche 
usted pues todo pensamiento de excusar-
le probaciones que pueden serle de mas 
beneficio que todos los favores de la fortu-
na. Hág;ale usted entender que no puede 
libertarla de los pesares, mas bien invítela 
usted á parlicipar de sus trabajos que no 
la deje consumir por las desazones de e" 
goismo que inevitablemente sobrevienen 
á las personas ociosas y mimadas. Pero 
si usted trata de inspirarle desprendimien-
to, es preciso que haga usted entera con-
fianza de ella. Díga le usted cuanto pa-
s a . . . . impóngala usted de su comprome-
tida situación manifiéstele lo que es-
pera de e l la . : . . lo que t e m e . . . . Usted y 
ella llegarán á bendecir el dia que les trae 
estos trabajos. 

—¡Ah! ¡si yo pudiera creer!.. . . empe-
zó á decir, pero no usted j u z g a por 
sus buenos sent imientos. . . . usted no co-
noce á Amy. 

—Ni u s t e d . . . . ni nadie; ni ella misma 
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se conoce. E l carácter de una muchacha 
es como un bolon de rosa, plegado á la 
vista de todo el mundo: pero no se parece 
á la rosa, pues que mas se abre con las 
nubes y las tempestades que en el tiempo 
sereno. 

Hubo un rato de silencio, durante el 
cual se estuvo sentado meditabundo. 

—Cuando 1c llamé á usted la atención 
sobre el estado de mis negocios, dijo lue-
go, lo hice con el ánimo de suplicarle que 
impusiera de ello á A m y por mí: pero cá-
si me ha persuadido usted á que lo haga 
yo mismo. 

—Usted mismo, sí: de ninguna suerte 
otro, y nada se callen ni oculten ustedes. 
¿Para qué he de decírselo á Luisa y á 
mistress R.? 

—¡Oh! os preciso que lo sepan ellas, 
contestó Eduardo. La señora R. estará 
fuera cuando usted llegue, de manera que 
se ahorrará usted presenciar el paso. Lui-
sa. . . . que tiene mas sensatez y ánimo que 
todos nosotros juntos. . . . se ló espetará lo 
mejor que pueda esta noche. El coche 
está puesto, éntrese usted en él 3' volverá 
por la pobre Am3*. 

Decía bien. Luisa manifestaba en efec-
to tener por la ocasion mas sensatez y va-
lor que todos nosotros. Ta l vez se con-
templaba ella demasiado próxima á otro 
mundo para dar un valor indebido á las 
cosas de este, pues nada de la agitación 
que 3'0 me temià resultó de mi conferen-
cia 3r consultamos juntos, tranquila y ra-
cionalmente, los mejores medios de hacer 
las circunstancias provechosas á Anvj' 3' 
pasaderas á su mamá: serena como la ví, 
juzgué sin embargo conveniente evitarle 
el primer ímpetu del sentimiento de mis-
tress R , y por tanto dejé pasar la noche 
3' regresé al lado de Á t n y a l día siguiente. 

Encontréla sola en la huerta, con su 
chiquillo dormido en los brazos. Tenia 
fija la vista en el suelo,y notábase una re-
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flexiva seriedad en sil precioso semblante, 
la cual le estaba tan bien corno la alegría 
que era su carácter natural. 

—TÍO de mi vida, díjome cuando le C3-
taba yo besando su carrillo, ¡cuánto le de-
bo á usted! 

—¡A mí, amor miof¿qué quieres decir 
con eso? 

—Si no hubiera sido por usted, no me 
habría dicho Eduaido nada. Nunca hu-
biera y o sabido Ta mitad de los motivos de 
sus trabajos y le habría creído siempre frío 
é indiferente, cuando, por lo contrario, es-
taba él oprimido con el sobresalto que la 
suerte mia y de nuestra criatura le causa-
ban. 

Aqu í y a h a b i a u n manantial de acción. 
L a s fuentes de simpatía, de gratitud, de 
amor, quedaban abiertas. ¿No serian es-
tas aguas suficientes para fertilizar una 
vida? 

Creí que sí y dime el parabién por la 
suerte de Amy. 

No me engañe. 
Desde ese dia fué ella muj ' otra. 
Si al pronto le parecieron grandes los 

sacrificios que se veia en el caso de hacer, 
en breve los consideró muy leves con las 
penas que sentía cuando reflexionaba lo 
poco que la había preparado su primera 
educación para sacar provecho de una cor-
ta renta, para mostrarse la amiga, compa-
ñera y confidente que su marido entonces 
mas que nunca necesitaba, ó para desem-
peñar los oficios de guia é instructora que 
pronto exigiría de ella su hijito. 

—Eso no es motivo de pena, Amy, le 
decía yo cuando me abria su pecho co-
mo hacia en su niñez; con juventud y sa-
lud, no son mas que estímulos para esfor-
zarse. 

Mr. Lennox se fué á la India, pero so-
lamente. por un año. y mal de su grado 
A m y se separó de él. Con esto, quiso vol-
ver á casa conmigo, para haccr á mi la-

do un aprendizaje de un año. como en to-
no de chanza me decia, y á pesar demis-
tress R. me la llevé. 

¡Qué atareados pasamos el año! Gui-
samos; cortamos ropa (en este ramo fué 
un cero por a lgún tiempo la maestra de 
escuela de la villa); hicimos ensayos de 
economía doméstica; hicimos cuentas; leí-
mos libros de diversión, y libros de peso» 
historia y filosofía, poesías y novelas, ha" 
hiendo tenido yo que valerrne de mil astu-
cias para evitar un exceso de obras de e-
ducacion. ramo de literatura á que Amy, 
como muchas madres jóvenes, era muy 
afecta. 

Ocupados así, volaron los días y las se-
manas, pero no sin dejar huella. E l in-
cremento de A m y en lo intelectual y en lo 
moral fué tan rápido como el crecimiento 
de su hijo en lo físico. E l la lo echó de 
ver y á la par de su pundonor crecía su 
amor y admiración por el marido por quien 
se habia visto estimulada á aprender á go-
bernarse y á instruirse. Corto habia sido 
el jvibilo del dia do su. bada junto al que 
sintió cuando á la conclusión del año se 
arrojó él en sus brazos; y leve habia sido 
su pesar de él después de la luna de miel, 
junto á la deliciosa sorpresa que cada dia 
sentía al descubrir algún nuevo adelanta-
miento ó el indicio de alguna nueva per-
fección en su amable esposa. 

—Sí, sí, dije para mí mirándolos pasear-
se por la huerta y hablándose de sus fu-
turos planes con el aspecto de completa 
confianza que tanto significa: esos corazo-
nes están ahora un idos . . . en breve se es-
trecharán tanto que nada en el mundo 
tendrá poder para separarlos. 

Limpié mis anteojos, que con frecuen-
cia se habían empañado en aquellos últi-
mos días, y tomando á Herbertito de li 
mano, salimos también á platicar en con-
fianza entre las flores. 

F u i á ver ¡^Amy cuando ya estaba a-
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comodada en una casa sn}-a propia, y aun- [ 
que mistress R. meneaba la cabeza y sus-
piraba cada vez que se trataba de las dis-
posiciones caseras do la "pobre" Amy, yo 
encontraba delicioso todo lo que la rodea-
ba. Verdad es que la asistía una limpia 
doncella en lugar de un lacayo alto; ver-
dad es que si quería presentar en su me-
sa una golosina especial tenia que ensu-
ciarse la punta de sus delicados dedos, en 
lugar de mandarlo hacer; verdad es que 
cuando quería ir á la calle tenia que an-
dar á pié en lugar de servirse de un co-
che. . . . 

Pero ¿y qué? 
No advertia yo que ella se encontrase 

ni una pica peor por estas novedades. 
También es verdad que no iba una no-

che á la ópera, otra al teatro, otra á un 
baile; pero tan ocupada estaba todo el dia, 
y tan contenta por la noche, con la com-

pañía de su marido, que no echaba me 
nos semejantes diversiones. Y a no presi-
dia ella grandes tertulias, pero su precio-
sa y alegre casita amueblada con gusto y 
dispuesta con comodidad, estaba siempre 
abierta á todos los amigos verdaderos á 
quienes la adversa fortuna no volvía ver-
gonzosos ó indiferentes. 

— L a pobrecilla A m y parece de veras 
estar contenta, decia su m a m á una noche 
después de habérnosla pasado deliciosa-
mente con los chicos y unos cuantos ami-
gos viejos; es extraño, pero parece que de 
veras es feliz á pesar de sus desgracias. 

—¡Desgracias! exclamó mi hermano; 
¡llámalas mejor felicidades! ¡Sí, Marga-
rita, soy hombre convertido ahora, y no 
tengo el menor escrúpulo en confesar que 
las mujeres son capaces de mejorarse y 
que la pérdida de las riquezas puede traer 
una felicidad inestimable! 

l a s j o y a s . 

El afamado maestro Rabí Mcir pasó to-
do el sábado en la escuela pública instru-
yendo al pueblo. Durante su ausencia 
de su casa aconteció la muerte de sus dos 
hijos, ambos ele peregrina hermosura y 
muy impuestos en la ley. L a mujer del 
maestro los condujo á su dormitorio, ten-
diólos en el lecho conyugal y púsoles en-
cima una sábana muy blanca. E n la no-
che el Rabí Mcir vino á su casa. 

—¿Dónde están mis dos hijos? pregun-
tó: que vengan á recibir mi bendición. 1 ¿os 
he buscado con la vista varías veces por 
la escuela y no los he hallado. 

Ella cogió un vaso y se le puso por de-
lante. Él alabó al Señor por haberle de-
jado pasar con vida el sábado, bebió y tor-
nó á preguntar: 

a . 

-—¿Dónde están mis hijos que no vie-
nen á beber conmigo de la copa de ben-
dición? 

—No han de estar léjos de aquí, dijo 
ella. 

Y sirvióle de comer. 
Él estaba de un humor alegre y satisfe-

cho; y cuando hubo acabado de comer, 
luego que dijo el bendito, ella le habló y 
le dijo: 

—Rabí , dame licencia para proponerte 
una cuestión. 

—Dí. amor mió. 
—Ahora pocos dias una persona me dió 

á guardar unos alhajas, y ahora rne pide 
que se las devuelva. 

—Cosa es esa. dijo el Rabí que no de-
bería consultar mi mujer. ¡Cómo! ¿titu-



- 2 5 2 — 

bearias tú ó repugnarías restituir á cada ] 
cua l lo suyo? 

— N o , replicó ella; pero siempre cre í , 
mejor no restituirlas sin primero avisarte. | 

E n esto condújole al aposento y llegan- j 
dose á la cama levantó la sábana que cu- ' 
bria á los cadáveres. 

—¡Hi jos rnios, hijós mios! gr i tó lloran-
do el padre; ¡hijos.mios, luz de mis ojos, 
luz de mi entendimiento! Y o era vuestro 
padre, pero vosotros érais mia maestros 
en la ley. 

L a madre volvió el rostro y lloró amar-1 

gamente. Al fin, tomó la mano de su ma-
rido y dijo: 

—Rabí , ¿no me enseñaste que no debe-
mos repugnar el restituir lo que se confia 
á nuestro cuidado? Mira, el Señor dió, 
el Señor h a quitado, y ¡bendito sea el nom-
bre del Señor! 

—Bendi to y alabado sea el nombre del 
Señor, repitió el Rabí; y bendito sea su 
nombre por tí, también, pues bien está es-
crito: "Mujer fuerte ¿quién la hallará? lé-
j o s y de los últimos confines de la tierra su 
precio. Abrió su boca á la sabiduría y la 
le}' de la clemencia es tá en su lengua." 

m i s c e l a n e a . 

LOS I R A C U N D O S . 
N u n c a os encolericeis. N o hace la có-

lera ningún bien. Yerros hay que al pa-
recer tienen compensación ó disculpa, pe-
ro no tiene n inguna la ira. N u n c a os sen-
t ís mejor con ella. E s un verdadero tor-
mento, y cuando h a pasado la tormenta, 
le d e j a á uno ver que h a sido un necio, y 
se h a dado por necio á los ojos de los de-
más . ¿Quién j u z g a bien del hombre de 
mal genio á quien no puede nadie acer-
carse sino con suma precaución? ¿Quién 
le quiere de vecino ó de compañero? To-
do cuanto tiene cerca de sí lo tiene como 
lo que está inmediato á un animal rabioso. 
Y en cuanto á la prosperidad, no mejora 
uno de condicion por exasperarse. Un 
hombre iracundo es inútil al bienestar de 
la sociedad. Y puesto que es inútil la ¡ra, 
y que no tiene nada que la excuse, ¿por 
qué no h a de reprimirse? 

U N A P A R A O T R O . 
— E s una lástima que siempre ande us-

ed en pos de mí, caballero, decía una mu-

jer consecuente á su sentimental adorador; 
me represénta usted un barómetro que es- I 
t á lleno de aire por su parte superior. 

—Preciosa entre todas las mujeres, con-
testó él, por un agasa jo tan lisonjero, per-
mítame usted que le h a g a presente que 
usted la ocupa toda entera. 

R E M B R A N D T . 
A principios de octubre del año pasado 

(1851) se fundió con muy buen éxito en 
la H a y a , delante de una concurrencia muy 
lucida, u n a estatua de bronce do Rem-
brand t, la cual está dest inada para Ams-
terdam, que f u é donde falleció en 1674 a-
quel distinguido pintor. 

E N I G M A . 
Al formar fui mal t ra tada , 

Mi dueño m e tiene amor, 
Y aunque soy mujer honrada, 
Me suele tener a tada 
Y con guardas mi señor. 

Ia* tolnr.ion en ti nùmero ríguíeute. 
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L A G A L G A . 
0 
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E C O N O M I A D O M E S T I C A . 

T I N T E P A R A E L P E L O . 
U n a o n z a de l imadurà^le acero deshá-

gase en media azumbre (dos cuartillos) 
de vinagre, y se lendrá u a lime pardo. 

E l nitrato de p la ta disuelto en aguades -
I t i lada d a un tinte negro, pero debe cuidar-

se mucho de que no llegue á tocar la piel 
y de que no t enga el pelo nada de aceito 
ni grasa . 

L E N G U A C O C I D A . 

L a mejor manera do hacer la consiste 
en arrollarla como un filete d e ternera an-
tes de hervirla. 

P U D I N D E E V A . 
Pélense y macháq-jense seis manzanas: 

tórnense seis onzas de corteza de limón ra : 

Hada, otro tanto de pasas bien limpias y 
gruesas, seis orizas de azúcra depi ion, u-
na cucha rada do sal, la cuar ta parte de 
una n u e z moscada rallada, seis huevos 
bien batidos, una cucha rada de z u m o de 
limón y un vaso g rande de aguardiente. 
Es to s ingredientes, cuando estén bien mez-
clados deben hervirse en un lienzo duran-
te seis horas. 

R E M E D I O C O N T R A T.OS S A B Á S O N E S . 

Linimento de alcanfor compuesto, lini-
mento de jabón, media o n z a de cada tino; 
aceite de trementina, tres dracinas. Miz-
cíese, úsese cor. constancia, untándolo en 
los SUUSOKES, Ó restrégueselcs espíritu al-
canforado. 

_ P J R A L I M P I A R T X A C A D E N A D E OH O . 

Disifétvansc tres onzas de sal amonia-
co en seis onzas de a g u a , é hiérvase en 
esto lacadena ; luego h i é r v a p a unos cuan-
tos m i n u t a r e n media azumbre (dos cuar-
tillos) j j f f g u a con dos onzas de jabón sua-
ve: lávesela después en a g u a fria, restré-
guese y a seca con una franela y sacúda-
se por uu rato en un saco con salvado muy 

AGUA D E A I . n t C Z Í I A SIN DESTILACION. 

Tómese un cuartillo de buen espíritu 
de vino: una onza de aceite de espliego 
inglés, diez granos do almizcle y u n a on-
z a de esencia de ámbar gris. Déjese es-
to un mes en una botella bien tapada; lúe" 
go filtróse por papel secante y guárdese 
en una botella bien tapada. Mientras mas 
añejo, está mejor este licor. 

T A R A L I M P I A R UN C E P I L L O D E C A B E Z A , 

Disuélvase media onza de potasa puri-
ficada en un enani l lo de agua hirviendo; 
pásese el cepillo por esto has ta que esté 
limpio: luego viértasele por encima a g u a 
hirviendo limpia. Póngasele á secar á 
cierta distancia de la lumbre, ó al sol. 

L 

T O S E S . 
Toda tos q u e dure m a s de quince dias 

es maligna, y debe ser objeto de la asis-
tencia de un médico. . ¡ 

PASTA DE ALMENDRA Y MIEL. 

* Media libra de miel de colmena clarifi-
cada de antemano por medio del fuego; 
media libra de polvo blanco de almendra, 
una libra de aceite de olivo, aromatizado 
con la esencia que m a s agrade, y las ye-
m a s de tres huevos. Bátase m u y bien en 
un moríoro la almendra y la miel, y lue-
go váyásele echando poco á poco el acei-
te y las y e m a s de huevo juntos. 

J 



f l o r e s a r t i f i c i a l e s . 
P O R MADAMA C E L N A R T . ' 

COMPOSICION D E LOS C O L O R E S . OS ICIO? 

Los floristas, cayos principales secretos ; á violeta. Un poco de alumbre, añadido 
son la destreza y la paciencia, hablan del al cocimiento, precipita al fondo de la va-
uso de sus colores como de una ciencia o- sija una laca de un hermoso encarnado 

culta. Cuando se haya leido este capítu-
lo con atención, so sabrá lo que son esos 
pretensos misterios. 

C O L O R E S ROJOS. 

E l P A L O DEL BRASIL, e l CARMIN, e l ( 

carmesí, que se aumenta poniendo una po-1 
ca de sal de tártaro ú otro álcali. Loa á-
cidos empleados en crecidas dosis cam. 
binn la disolución en amarillo. 

Por estos pormenores la florista puede 
conocer qué sustancia tendrá que añadir 

TAMO (azafran romí ó alazor), el CARMÍN- a l cocimiento del palo del Brasil para IO-
DE RUBIA -(roya), la LACA RUBIA, son los S r a r varios matices. Para teñir los péta-
colores que se emplean para formar todos l ° s \ comenzará por mojar el pétalo en una 

agua mezclada muy ligeramente en la 
sustancia elegida (con álcali, verbi gra-
cia). si quiere conseguir tintes púrpuras; 
mojará después el pétalo en la disolución 
pura, y le enjuagará en el agua en que 
le mojó al principio. Es te ejemplo servi-
rá para todos los casos en que se quiera 
avivar particularmente un color. 

los matices del rojo, desde la púrpura has-
ta la rosa. 

PALO DEL B R A S I L . 

Los encarnados q u e d a el palo del Bra-
sil no tienen frescura, pero se hacen con 
facilidad. Hácese hervir esta sustancia,du-
ran te cosa de dos horas, en una cantidad de 
agua proporcionada al matiz que se desea; 
cuélase el cocimiento, y avívase con unas 
cuantas gotas de ácido sulfúrico. E n lu-
gar de hervir el palo del Brasil se puede 
ponerle á£desteñir en espíritu de vino du-
rante unos cuantos dias. También se pue-
de hacer uso de un cocimiento de palo del 
Brasil en vinagre blanco. 

Una pequeña porcion de sal de tártaro, 
de potasa, aun de jabón corriente hace pa-
sar á púrpura el encarnado del palo del 
Brasil. Si uno de estos álcalis estuviere 
en demasiada dosis, el encarnado cambia 

tSdnár. 

CARMIN. 

Este es uno de los colores de que mas 
uso hacen les floreros. Para enrojecer di-
versas partes delicadas, como la orilla de 
las hojas de rosal, un lado de los tallos del 
geranio, se contentan con desleír en agua 
el carmín, al punto que van á emplearle. 
Para dar á las flores un color de rosa vi-
vo y fresco, como el del laurel rosa (adel-
fa), se deslíe ó deshace el carmín con una 
agua ligeramente alcalina: la sal de tár-
taro es el álcali preferido para el caso. Se-

1 Hojas de qoe se compon« la flor. 

gun se ponga mas ó menos earmin en la 
tintura, se conseguirá el matiz que se quie-
ra. Cuando se deja ocho dias en remojo 
antes de usarle, queda mucho mas her-
moso. E s mejor comprar el carmín en 
pedacitos que no molido. 

CARTAMO. 

E l cártamo ó alazor (car tkamus tinc-
torius) es un color que se extrae de la flor 
de la planta del mismo nombre, el cual se 
vende en pastillas á poco precio, y se em-
plea en frío, porque con el calor se destrui-
ría la virtud colorante. Puede conseguír-
sele líquido, disolviéndole en espíritu de 
vino, el cual toma un hermoso color de 
rosa: esto es lo que se llama "rosa en li-
cor." Calentando esta tintura se le da un 
tinte naranjado. E l mismo efecto produ-
cen los álcalis; los ácidos dan al color un 
encarnado mas vivo y mas puro. Cuan-
do quieren los floristas teñir de rosa, po-
nen en la tintura de cártamo una porcion 
muy pequeña de álcali para conseguir e-
sc matiz naranjado que, sumamente débil, 
no cambia en nada la naturaleza del co-
lor, pues tiñe los pétalos de un rosado 
puro. E s importante que no sea crecida 
la dósis, pues como dice un dicho: 

Mucho álcali mata la fosa. 

La sal de tártaro, el álcali volátil, la di-
solución del primero en agua, son los ál-
calis empleados ordinariamente. 

El álcali no sirve mas que para hacer 
cambiar el color del cártamo, es decir que 
pase de un tinte á otro'diferente: el ácidoes 
el que le aviva, de matiz en matiz, hasta 
el color de guinda; pero como lo tengo ya 
indicado, no se pone el ácido en la tintu-
ra sino en el agua en que se moja el pé-
talo antes y después de empapado en el 
color: por esto se llama esta agua "agua 
de avivar." 

E l crémor tártaro en m u / pequeña can-

tidad, el vinagre, el zumo de limón, son 
los ácidos que se usan para esta operacion: 
el zumo de limón es muy mas preferible 
á los otros; pero como el emplearle con 
frecuencia seria oneroso porque no se ne-
cesitan las mas veces sino dos golas y el 
limón queda perdido, puede reemplazarse 
con el ácido cítrico. Es te se vende he-
cho una sal, también lo hay líquido con 
el nombre de "disolución concentrada de 
ácido acético." Tiñcndo primero en un 
ligero cocimiento de orellana (achiote), 
luego en un baño de cártamo se consigue 
el punzó ó color de fuego. Ya se sabe 
que al salir del t a ñ o de cártamo, el péta-
lo debe pasarse al agu a acidulada. 

Para obtener un color de carne suma-
mente tierno, se enjuaga la tela en una a-
gua muy ligeramente jabonosa. 

C A R M L \ D E RUBIA. 

Este es un color de un encarnado en-
cendido, el cual se debe á M. Merimée, 
quien le saca de la rubia. E s sumamen-
te sólido; empléase como el carmín cor-
riente; su matiz, muy hermoso, es un po-
co violáceo (color de violeta), y muy á 
propósito para teñir las flores de un encar-

' nado semejante al de los alelíes colora-
; dos: también sirve muy bien para pintar 
1 los pétalos con pincel, como la rosa, la 
peonía blanca, amazorcada y roja. El 
carmin se vende en escamitas, engomado: 

I mezclado con la gomaguta ó gutagamba, 
da los tintes naranjados; con el azul de 
Prusia, da varios matices de violados. Por 
úl&ino, con la tinta de China produce un 
rojo color de vino. 

LACA D E RUBIA. 

A M. Merimée se debe también este ro-
jo vivo, mas encendido que el carmin de 
rubia y también se extrae de la rubia. 
Véase cómo hace M. Merimée para lograr 
este hermoso y sólido color: 

J 



Comienza por lavar en agua fría la ru-
bia hasta que ya no comunica color al a-
gua: luego la pone en contacto, en la tem-
peratura ordinaria, con una disolución de 
alumbre durante veinticuatro horas; cuan-
do el agua aluminosa ó de alumbre ha to-
mado un tinte muy subido, precipita la 
laca por medio de una disolución ligera 
de subcarbonato de potasa ó de soda Las 
primeras porciones que se obtienen son en 
general mas hermosas que las últimas. 

COLORES A Z U L E S . 

Se consigue fácilmente una tinta azul, 
propia para teñir los pétalos, con el añil, 
y mejor todavía el azul, llamado inglés ó 
bolas de azul, de lo cual se pone cierta 
cantidad en agua. • El "azul en licor,:í ó 
el añil disuelto en ácido sulfúrico es tan 
bueno como las bolas de azul, pero p.ira 
emplearle es necesario primero desleírle 
en agua, luego ponerle de vez en cuando 
y varías veces tiza en pequeña cantidad. 
Se sigue así hasta el caso en que ya no 
hierva el licor con él aumento de la tiza, 
lo que indica que el ácido sulfúrico está 
completamente absorbido. E s t a greda 
combinada con el ácido se precipita al 
fondo de la vasija; entonces se vierte po-
co á poco el licor que ha quedado claro. 
Si se quisiese, antes de dejar reposar, se 
puede añadir una poca de agua: en todo 
caso, se lava el precipitado (los asientos) 
con agua pura y se saca de esta suerte 
otro color azul mucho mas claro. El alí l l 
del añil se pone mas subido y tira á ne-
gro, cuando se le añade potasa. 

Para azul de "pintura," el azul de Pru-
sia es preferible. Este azul, que se ven-
de en pastillas, es el producto de hierro y 
del ácido prúsico (prusiato de hierro): se 
pone verde con el tiempo, cuando está ex-
puesto al contacto del aire. 

C O L O R E S AMARILLOS. 

1° 

T E R R A MERITA1 . 

Tómese térra meritay póngasela á di-
solver por espacio de una mañana en es-
píritu de vino ó alcohol; fíltrese después y 
guárdese este licor, bien tapado siempre, 
en. un frasco. En el instante que se va-
ya á usar, viértanse unas cuantas gotas 
en una taza, luego según los matices que 
se quieran sacar, mójese primero en agua 
pura, ó agua acidulada con crémor tárta-
ro, ó agua alcalizada por medio de sal de 
tártaro; enjuáguese luego en una de es-
tas aguas después de haber empapado el 
pétalo en el tinte. 

La mojada y el enjuague en agua pura 
dan todas las tintas de amarillo, según la 

¡ fuerza de la tintura. Puédese excusar el 
enjuague en agua acidulada, pues estas 

! dos inmersiones producen todos los tintes 
de amarillo un poco verdoso. Por último, 
la inmersión de agua alcalizada produce 
todos los matices de un encarnado apaga-
do y algo variable, tirando á color de la-
drillo. 

2» 

ORELLAJÍA Ó ACHIOTE. 

Disuélvase la orellana en alcohol ó pón-
gase á hervir un corto rato en agua con 
su misma cantidad (del achiote) pesada 
y no medida, de ceniza revuelta: fíltrese 
la solucion, así como también el cocimien-
to; añádase á la primera (la disolución) 
suficiente cantidad de agua y se tendrá 
una tintura amarilla brillante, la cual sin 
la agregación de la ceniza quedaría un 
poco rojiza. Si se enjuaga después en a-
gua envinagrada ó aluminosa (con alum-
bre), se tendrán tintas aurora y naranja-
da, muy propias para los claveles de la 
India. También se prepara un hermoso 
naranjado con carmín y amarillo. 

1 R a í z d e cú r t ;una reduc ida á polvo. 

(¡RANAS DE A V l R o N ó PIZAÓANTAS. 

(Rhamnus infectorivs.) 
Las bayas de este vegetal, hervidas por 

media hora en suficiente cantidad de a-
gua, dan un amarillo muy hermoso. 

I.A S E R R Á T P L A . 

(Serralulat inctóriá). 
Esta produce un amarillo verdoso: des-

pués do teñir en un cocimiento de ella, es. 

menester enjuagar en a g u a aluminosa. ' 

5° 
AZAFRAN. 

E s menester hacer con él una infusión 
fuerte en agua y teñir los pétalos en su 
tintura: se tendrá un amarillo rojizo. Lo 
infusión del azafrali en espíritu de vino 
puede aplicarse con pincel. La turra me-
rita (raíz de cúrcuma reducida á polvo) i 
preparada conforme queda dicho, es tam-1 
bien un amarillo de pintura. 

6° 
CROMO AMAR II.LO. 

El amarillo de cromo so aplica con pin-
cel cuando se necesita un matiz claro; pe-
ro como es opaco, sirve principalmcne pa-
ra dar color á los estambres' de las flores. 
L a terra merita tino también los grani-
tos propios para hacer las cabecitas de los 
estambres (anteras). 

C O L O R E S V E R D E S . 

1 ° 

_ L n disolución de las granas de Avi-
ñon, la terra merita, mezcladas al azul 
en licor, después que se le ha destruido el 
ácido con la tiza, forman unos verdes muy 
hermosos enyos matices se varían como 
conviene. 

caberù 
RIVAJI 
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TOM. III . 

L a gomaguta ó gu tagamba y el añil 
producen el mismo efecto. Rara vez se ti-
fien los pétalos de verde, pues este color 
se emplea en la tela en pieza mas que en 
los pétalos; por tamo se forman los mali-

| ees mezclando amarillo con azul. Sin em-
bargo, sí se quisiese teñir de verde, como 
se necesita para algunas hojas, como pa-
ra el pipirigallo 6 esparcilla, puédese te-
ñir primero de amarillo y luego de azul. 
Mientras mas domina el amarillo, mas tier-
no es el verde. 

E l amarillo índico ( i n i i a n yellow) 
mezclado con un poco de azul de Prusia. 
es lo que mas conviene para pintar. Es-
to azul se mezcla también con la goma-
guta ó gutagamba, con el amarillo de oro 
y con el amarillo de Marte, 

C O L O R E S VIOLETAS. 
VIOLETA DE TINTURA, 

1° 

Tíñase la tela ó los pétalos en una in-
fusión acuosa de acedera, luego en un ba-
ño de azul, y se tendrá un hermoso color 
de violeta: L a infusión de acedera pro-
duce un carmesí que tira á violáceo; los á-
cidos le cambian en rojo. 

2° 
Deslíase en agua tibia una cantidad 

suficiente de acedera; esto caliéntese des-
pués hasta el momento que rompa el her-
vor y mójese en esta agua por mas ó me-
nos tiempo según el matiz que se necesi-
t e ^ Se tendrá un hermoso gris de lino ti-
rando á violeta, ó el matiz do lapizlázuli, 
solicitado para algunos lirios cárdenos, y 
algunas violetas de los Alpes. E n gene-
ral, fórmase el color violáceo mezclando 
encarnado y azul. 

3° 
Los violáceos de pintura se consiguen 

mezclando laca con azul de Prusia, cobal-
P—33 



- 2 6 8 -

to con l aca carminada, y también car-

mín de rubia con azu l de Prusia. 

EL. COLOR DE LILA. 

P a r a teñir color de lila, se emplea un 
cocimiento de acedera de F r a n c i a : pa ra 
p in tar s e hace uso de u n a m e z c l a de co 
bal to y carmin de rubia s u m a m e n t e debi-
litados, y de l a de laca y u l t ramar . 

COLORES PARDOS. 

M u y poco se emplea el pardo en la fa-
bricación de las flores artificiales: a lgunos 
mat ices de orejas de oso, tulipán, de flo-
res exóticas, á esto se reduce todo el uso 
del color pardo, el cual se apl ica con pin-
cel. E s t e mismo color se prepara de dos 
maneras : Io mezclando tinta de Ch ina con 
m u y poco carmin y añadiendo pa ra va-
riar el mat iz , un poco de amari l lo s i fuere 
necesario; 2° sirviéndose de bistre (t ierra 
de sombra) , que d a un pardo y a preparado. 

P I N T U R A S D E L A S F L O R E S . 

L a s ñores que se piulan son las trinita-
rias, los tulipanes, a lgunos claveles, los li-
rios, la flor del ca ta lpa , los geranios , las • 
rosas y otras llores b lancas y disciplina-
das, las orejas de oso, l a al tea ó malvavis-
co y otras varias menos difíciles. P a r a 
p in tar u n a de estas flores es menester exa-
minar bien los pétalos que s e h a n de imi-
tar, y con un pincelito de mar t a dar el co-
lor absolu tamente conformo al na tura l . 
Con frecuencia esta operacion no dispen-
sa de teñir el pétalo; de suer te q u e se co-
mienza por teñir primero la c a b e z a y l a 
c a r a del pétalo, de color de lila, pa ra el 
caUxlpa, y luego se le p in ta la u ñ i t a y el 
centro, de blanco en la basa , luego ligera-
mente coloridos. T a m b i é n so es tampan 
las flores sobre l a te la con un hierro ca-
liente, antes de pintarlas. M u c h a s veces 
también s e moja todo el pétalo en el co-
lor dominante y se conc luye con el pincel. 

C u a n d o los pétalos que han de pintarse 
son de terciopelo, como sucede con la tri-
nitaria, la oreja do oso, á veces el a lel í a-
marillo, so comienza recortando los péta-
los del terciopelo del t inte menos subido; 
pónesc luego sobre un papel n o encolado. 
H e c h o sto, si el color se extiendo u n po-
co, apliqúese con el dedo ó con u n pincel, 
haciendo en todos casos de suer te que el 
papel se embeba u n a parte de él. E s t o s 
colores n o deben verse a l revés del pétalo. 
También es de regla el comenzar s iempre 
por piular l a cabeza del pétalo cuando 
h a y que pintarle por entero. 

C u a n d o la florista tenga que pintar ras-
g o s ligeros semejan tes á los nervios deli-
cados, como en los geranios y los lirios, 
deberá desleír el color en a g u a g o m a , ó hu -
medecer con esta a g u a los pinceles antes 
de tomar el color con ellos E s necesaria 
esta precaución ( á menos que de suyo es-
té m u y engomada l a pintura) para impe-
dir que s e ext iendan y engruesen los ras-
gos. L a s flores b lancas requieren con fre-
cuencia ser teñidas en diversos matices: 
u n a s veces su blanco verdoso requiere que 
se moje en u n a a g u a m u y l igeramente 
verde, corno la jer ingui l la ; otras, en un ba-
ño apenas rosado como el c lavel de ma-
yo; otras, en un baño azu l ado como cier-
tas rosas blancas. 

Por lo que acabamos de decir, l as flore-
ras ve rán cuá les son los colores y las sus-
tancias de que tienen que proveerse: los 
amari l los y azu les para componer los ver-
des les son desde luego necesarios; luego 
vienen los colorados. E l c rémor y l a sal 
de tár taro, as í como la potasa , no deben 
t a m p o c o fa l ta r en el obrador. 

A d e m á s de las preparaciones generales 
que he indicado, la florista puede hacer 
ella misma el " a z u l en licor." P a r a esto 
t omará añil, y de preferencia el de Gua -
temala; le reduci rá ¡í polvo m u y fino; le 
vertirá cnc im^ipoco á poquito, cuatro tan-

103 de ácido sulfúrico ó de acei te de vi-
triolo; moverá bien por un ra lo esta mez-
c la y la de ja rá reposar un dia. Después 
le a ñ a d i r á potasa en polvo m u y lino, en 
la proporción de cuaren ta g ranos por po-
co m a s de u n a onza (sobre diez y seis y 
medio adarmes) de aíiil; revolverá bien es-
t o y lo d e j a r á veinticuatro l leras reposando. 

Pud i é r anse añadi r aqu í otras varias pre-
paraciones de colores, pero son demasia-
do complicadas, y l a fa l t a de costumbre, 
la pérd ida de tiempo, compensan bien la 
economía que se encuent ra con no com-
prar los colores y a preparados. Por lo 
demás , véase sobre este asunto el exce-
l e n t e MAXITAL DEL TINTORERO d e l a E N -

CICLOPEDIA-RoKE-r. 

E n cuan to al piular las llores, basta con 
tener una ó dos de esas c a j a s de colores 
que s e emplean pa ra el tarado y la agua -
da. Y o aconsejo á las aficionadas que 
se provean de eslos colores. Si lo impor-
tante pa ra los operarios es el t raba jar pres-
tamente, lo impór tame pa ra ellas es el o-
cuparse agradab lemente . A h o r a bien, 
¡.qué h a y m a s agradab le que el pintar en 
cierto modo las flores en relieve y que el 
trasforuiar en un arte delicioso unos tra-
bajos puramente mecánicos? U n a paleta 
de marfi l , u n o s cuantos pinceles, e s lodo 
lo que ex ige pa ra es ta clase de lectoras el 
capítulo de los colores. 

L A F I L O S O F I A D E I - A M O R . 

Sír Pe rcy I l a r l a n d ' era el ííltirno vás ta-
go de su familia; un hijo menor, un se-
gundón que el dia menos pensado vino á 
heredar el título de baronet á resultas de 
la fal ta de los hermanos mayores, llegan-
do á entrar de esta suerte, cuando lo espe-
raba menos, en la legí t ima posesion de al-
gunos miles de libras esterlinas al año, de 
un buen caudal , u n a famosa casa y las 
consideraciones as í como el predicamento 
que tiene en s u patr ia la cabeza de u n a 
buena fami l i a 

T a n de buenas á primeras se vió sir Pe r -
cy hecho dueño de su título y mayoraz-
g o que ni por pensamiento le ocurrió el 

tomar estado. Su he rmano mayor ¿quién 
habia de haberse imaginado que hubiera 
ido á parar en quebrarse el pescuezo ca-
z a n d o . . . el otro, Enr ique, cómo consider 
rar que habr ía de haberse resfriado en el 
C a n a d á y muerto en dos por tres de con-
sunción que Jo rge habia de morir en 

un encuentro con unos bandidos italia-
nos . . . . y que Cár los habia de perder la 
vida de resultas de u n a enfermedad epidé-
mica. . . ó que á Edua rdo , por la torpeza de 
un médico, habia de errarse la cura , dan-
do l u g a r con esto á una sumar ia averi-
guación, á u n a declaración de homicidio 
contra el boticario y á un ar t ículo en los 
periódicos sobre l a necesidad de cargar la 
mano á todos los médicos? 

1 Pérsy Járlamt. 



¡No; nadie pudo j amás imaginarse que 
todos estos sucesos acontecieran en el es-
pacio de dos años! 

Mr. Percy era un mozo muy bueno pa-
ra tertulias nocturnas, para cuando había 
asientos de sobra en un banquete, tal cual 
terrible en el juego del hombre, pero muy 
útil en el whist y en cualquiera otra co-
sa á que pudiera agregársele sin que tu-
viera ocasion de hacerse demasiado inte-
resante á las damas. 

Las mamás con hijas de que disponer 
hacen poco aprecio de hombres de bigotes 
negros, caras rosadas, buenos dientes, ca-
bellos rizados, talle bien formado, peque-
ños piés con botas de última moda, y ca-
sacas encantadoras. Estos son malos pá-
jaros, porque, ¿qué se puede esperar de un 
segundón sin mas oficio ni beneficio que 
trescientas libras1 anuales, y mal pagadas 
cuando menos? ¿Qué se puede esperar de 
él, cuando apenas puede alcanzarle para 
vestirse y mantenerse? 

No; por ningún camino. Aconséjase 
á las Juanas, á las Marías y á las Leono-
res que vean á estos hombres como ani-
males dañinos y que por tanto se manten-
gan siempre fuera del alcance de sus gar-
ras; y á fe que causa no poco asombro el 
ver lo pronto que apechugan las hijas con 
las ideas de las mamás sobre este particu-
lar, especialmente cuando entienden que 
semejantes matrimonios no han de propor-
cionarles alfileres, ni collares de. diaman-
tes, ni coche, ni un traje diverso para cada 
espectáculo, ni boato y desperdicio en fin. 
E n efecto, ¡la mujer que marida con u% 
segundón no tiene dos dedos de frente, es 
mujer perdida, arruinada de todo puntó: y 
no tiene mas arbitrio que conformarse con 
una pobre casita alquilada y un ajuar cor-
rientito, miserable, y privaciones á manos 
llenas! 

Pero ¡cuán otra cosa es y cuánto se cs-

1 Mil y quinientos peaox. 

parce el ánimo cuando el hijo menor de 
la casa llega de repente á ser la cabeza 
de ella! E s de ver cómo cambia todo. 

Así sucedió con sir Percy: no hubo al-
m a viviente que no le mandara tarjetas de 
pésame por la sentida muerte de sus her-
manos en dos años; y desde luego, todos 
sus vecinos y conocidos le vieron con bue-
nos ojos, hablaron de él como de un suge-
to muy fino, muy afable, la perfección per-
sonificada, y todo el mundo comenzó al 
punto á extrañar cómo rió se casaba. 

Mistrcss Trevelyan', hizo presente á Ca-
talina y á María que sir Percy valia tan-
to como una docena de Highburys* y que 
algo era el ser ladi Harland. Ambas j a -
dié convinieron en esto; pero no dejó de 
parecerlcs duro el que ya que se pre-
sentaba una buena suerte no pudieran a-
provecharla por haberse pasado el tiempo. 

Sir Percy pagaba todas las visitas, se 
manifestaba muy bondadoso, amable y 
cuanto se quería; de suerte que todas las 
gentes, es decir todas las señoritas jóve-
nes y de saca de la vecindad abrigaban 
esperanzas. 

Dos y aun tres años se pasaron y sir 
Percy "íuvo la perversidad de estarse sol-
tero. E n todo este tiempo se mantuvo au-
sente do Beau-Porka y ó bien anduvo por 
alguna otra parle de Inglaterra ó fuera 
del continente. Poco importaba á la ve-
cindad saber donde andaba, pues lodo sa-
lía á lo mismo, á saber: que gastaba el 
tiempo ausente. 

Erase una de esos hermosas y claras 
tardes de otoño, cuando el sol perdiéndose 
poco á poco en el horizonte deja una tin-
ta dorada en el firmamento: movia suave-
mente la ligera brisa las hojas, y todo pa-
recía tranquilo, plácido y sereno. 

Veíase á un hombre á pié encaminarse 
hácia la pequeña villa de. Allerton. H izo 

1 Trev-Mian. 
2 JáUxtris.—3 ¿taf,i)aik. 

alto ua momento on la moilesla easa que 
se encuentra á la entrada, el curato, y 
mantúvose un rato contemplando la casa 
embebecido. D e pronto cobró al parecer 
ánimo, y llamando quedito á la puerta 
preguntó si estaba en casa Mr, Maratón'. 
Rcspondiósele que sí, y un vivo apretón de 
mano de parto del respetable y honrado 
clérigo, aseguró 4 su jóven amigo de que 
era bien recibido. 

—Muchísimo me alegro de ver á usted, 
Mr. Percy; me alegro de todo corazón. 
¡Qué de tiempo llevamos de no tener noti-
cias de usted! ¡Dónde ha andado usted! 
¿Pasándola on Londres, eh? ¡Norabuena! 

do en el mirar de la jóven que su llegada 
y su vista le eran gratas, consideróse tan 
en su cr s a como cuando, años atrás, aco-
metido de una enfermedad repentina en 
una hostería solitaria de la villa, la bon-
dadosa atención del cura le había trasla-
dado sin conocerle, bajo su propio techo, 
donde lo habia cuidado y asistido con el 
mismo esmero que con un pariente suyo 
lo hubiera hecho; y no fué sino con los 
sentimientos de la mas viva gratitud co. 
mo Percy se habia separado de allí, pro-
metiendo volver á verle. Habían ocurri-
do sucesos que lo habían impedido: la 
muerte del padre de aquel y de sus her-. • - — - i " . '• - WO UIIU>;I y U E SUR, u e r -

muchísimo nos alegramos de ver á usted, manos junto con otras circunstancias ha-
Pasará usted algunos dias con nosotros. Man dilatado hasta entonces el cumplí-
Acomodaremos & usted en el mismo cuar-
to que ocupó cuando estuvo tan enfermo. 

miento de la cordial promesa. 

E n breve estuvo Percy tan á sus an-[Ah, Mr. Percy! ¡malísima época aquella „>,„„„ . , „ • 
para usted! Eieníta se acuerda mucho y , . ? " S l ° A " C r t 0 n > c o m o 

de usted! Era cási una criatura entonces I ^ s u m i s m a ™ l a d l ! 

pero ahora está muy „ W ™ S " S T 1 3 V Í " a ' ^ 
nocerá usted. ¡ E t a » , mi vida. Elena! a- ' I „ t t d T l t ' - F T * ™ " T T ' 
qui está Mr. Percy otra vez; ven. corre á t T ^ T " T " ^ 

• ' cuentara. Luego encontraba mil ocasio-ver á tu antiguo amigo. 
Percy alargó la mano para agarrar la 

de la juguetona Eieníta; pero grande fué 
su sorpresa a l reparar el cambio que habia 
habido en su jóven compañera. L a que 
era una niña cási de pecho estaba, hecha 
una mujer, y no le maravilló poco Su pe-
regrina hermosura. Ignorante de los pla-
ceres do una ciudad y siondo para ella un 
mero cuento los cuidados y las congojas 
de una "temporada en Londres," se ha-
bia criado en toda la sencillez, en todo el 
candor de una vida campestre; conserva-
ba intacta su ingenuidad, el ardor do su 
corazón, y aun quizá sabia muy poco de 
los atractivos que el cielo le diera. 

Todo esto bien lo advirtió Percy y re-
tiró la mano que habia extendido; pero su 
movimiento fué instantáneo, pues notan-

nos de ejercer la caridad, y difrutaba do 
la variedad, sencilla pero deliciosa para 
los que saben apreciarla, de una vida cam-
pestre. Llegó Percy á sentirse tan con-
tento, pasábasele tan velozmente el tiem-
po y agradábale todo tanto, que no le pa-
saba por la imaginación que era muv lar-
ga su visita. Cubría y a la tierra la nie-
ve, el invierno comenzaba á insinuarse, y 
la hospitalidad del buen anciano eclesiás-
tico en nada disminuía, no acordándose 
Percy sino de vez en cuando de que so-
lamente habia ido á Allerton de paso, a l 
encaminarse á lá casa de un hidalgo que 
lo habia convidado á una cacería. 

Un dia Pe rcy se puso á excusarse con 
Mr. Marslon por lo largo de su visita, pe-
ro el sincero eclesiástico solamente con-
testó que no podía resolverse á pensar en 
su ¡da. 
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—¿Qué va usted á hacer de aquí a la 
primavera? Los hermanos menores no tie-
nen negocios en Londres; la "temporada" 

• no puede gustar á usted mucho. Estese 
usted aquí y viva á su gusto, y cuando 
llegue la primavera, entonces, si usted gus-
ta, puede irse. 

De suerte que Percy se estuvo allí; pe-
ro h izóse ánimo de continuai* su visita, y 
una mañana se resolvió á preguntar si 
tendría gusto Elena en casarse con un se-
gundón, en correr su suerte y probar á ser 
con él feliz ya que no rica. E n breve se 
consiguió el sentimiento de Elena. Poco 
sabia ella de hermanos mayores ni de me-
nores, y consultado Mr. Mars ton, si bien 
es verdad que al pronto titubeó, no obstan-
te, considerando, como dijo, que Percy te-
nia habilidades y él por su parte tenia al-
gunos medios, junto lo uno con lo otro, 
manifestó que no veia razón para creer 
que un hermano menor no fuese tan buen 
marido como cualquiera otro prójimo: por 
tanto, dió su consentimiento, y Pe rcy y 
Elena fueron desposados por un clérigo 
de la parroquia vecina. 

Pasáronse dos ó tres años, durante los 
cuales los dos esposos vivieron tan felices 
y contentos en el curato como si aquel 
hubiera sido su mundo, y ninguno de los 
dos desease otro. Dió les el cielo dos hi-
jos, una hembra y un varón, á quienes pu-
sieron los nombres de sus padres. 

Un dia, estando Percy sentado al amor 
de la lumbre, pasando la mano por la ca-
beza de su hijo y mirándole con ternura 
y admiración, su mujer, que habia espado 
contemplándole un rato, dijo: 

—Percy, ¿qué carrera le daremos? ¿la 
de clérigo, la de abogado ó qué? 

—Todavía es muy tierno, Elena; deja 
eso al tiempo. 

—Pero bueno, vida rnia, es menester 
pensarlo con tiempo, pues nuestros posi-
bles son escasos . . , . 

— Pues ¿no alcanzan para todo lo que 
necesitamos?. . . ¿No tenemos felicidad, 
contento; no disfrutamos de vida y salud? 
¿Qué mas tenemos que apetecer? 

—Verdad es, Percy, pero nuestra redu-
cida renta, dividida entre nuestros hijos, 
no ha de dar mucho á cada uno. 

—Dices bien, Elena; dices muy bien. 
Pero mírale sus carrillos, mira su robus-
tez, su salud y di si puede haber mayor 
riqueza que esa. Si le dieras todo lo que 
proporciona la riqueza no creas que esta-
ría mas contento. 

—Puede ser. dijo Elena dando un sus-
piro. 

—Norabuena, dijo Percy; démosle ri-
queza y títulos, si quieres. . . tengan tú y 
él todo cuanto eí dinero, la calidad y to-
do pueden conseguir y veremos si es algo 
mas feliz que ahora. 

—¿Estás enojado, Percy? 
—No, Elena, nada de eso: solo que es-

toy hablando como un filósofo. La rique-
za no engendra la felicidad: ¿no lo esta-
mos mirando por nosotros mismos? Vea-
mos qué sucede en lo futuro. 

—¿En lo futuro, Percy? ¿De dónde va-
mos á sacar riqueza? Y corno tú dices 
con frecuencia, los hijos de un hermano 

j menor rara vez llegan íí ser ricos., . si no 
es en aquellas cualidades que no aprecia 
el mundo. 

Aquí dió fin la conversación. 
Pocos dias después, con suma sorpresa 

para Elena, díjole su marido que tenia de-
terminado irse á otro punto del país. 

Y apenas dió á entender su determina-
ción cuando procedió á ejecutarla. 

Púsose pues la familia en camino. Há-
cia la caida de la tarde la silla de posta 
rodó en dirección á una preciosa casa, cu-
ya puerta se abrió y luego que hubo atra-
vesado una calle de árboles llegó á la en-
trada de una portada donde un crecido nú" 
mero de sirvientes estaban formados espe-

— 2<¡3 — 

rando á los viajeros; y adelantándose el 
mayordomo, dijo que se alegraba de que 
hubieran tenido un feliz viaje y de que no 
estuviera fatigada ladi I larland. 

E lena volvió la vista á todas partes . . . 
Los criados allí formados delante de ella 
y el saludo dirigido á ladi Harland la con-
fundían, pues no veia á nadie á quien pu-
diese venir bien este título: preguntó con 
los ojos á su marido qué era aquello, qué 
casa era aquella en que estaban y qué sig-
nificaba aquel recibimiento. 

Percy contestó al mayordomo que su 
señora estaba algo fatigada y deseaba re-
tirarse desde luego á su aposento. 

E l mayordomo se dirigió hácia la jo-
ven, pero E lena no se movió. 

—Permítame usted, ladi Harland, que 
le enseñe yo el camino de su apo-
sento. 

—¡Percy! exclamó ella en voz ba-
ja; ¿qué farsa es esta? ¿Estoy soñan-
do, ó qué? 

—Elena, no estás soñando. Esta 
en que estás es tu propia casa, tú eres 
la señora H a r l a n d . . . . no hay- otra en 
el mundo. E l misterio es este. Tú me 
conociste como el pobre segundón de 
una buena casa, y como tal la riqueza 
y el viso no podian prestarme ningún 
atractivo. Así mo amaste, así te ca-
saste conmigo y así tres años hemos 
vivido felices juntos. Ahora cambia 
la e s c e n a . . . . riqueza, elevación, todo 
cuanto mas codicia la mujer, es tuyo..-, 
y j quiera Dios que con todo esto sea-
mos tan felices corno sin ello hemos 

Elena 
rido 

- echó al cuello de su ma-

— ¡ E l e n a ! . . . . ladi Harland debería de-
cir y o . . . una nueva vida comienza para 
nosotros; ¡ojalá sea tan feliz como la que 
habernos repudiado! pues y a no p o d e m o ^ 
retroceder, y lo futuro debe ser arrostrado?1 

—Percy, tus palabras son puñaladas 
para mí. Si te he querido.. . si la felici-
dad ha sido la suerte que nos ha cabido... 
si hemos vivido satisfechos con nuestra so-
la compañ ía . . . ninguna parte ha tenido 
en ello la riqueza, la elevación ni los tí-
tulos. Y o te he amado por tí solo; y no 
habrá para mí dulces memorias, ni habrá 
en mi vida dias mas brillantes que los de 
aquel tiempo en que tú no eras para mí 
mas que mi queridísimo Percy, el segun-
dón de la casa. 

sa!., .¡mi 
d a d ! . . . . 
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M I S C E L A N E A . 
A L I M E N T O D E LOS CANARIOS. 

L o s CANARIOS s e a l i m e n t a n con u n a 

mezcla de alpizte, navo silvestre y caña-
món machacado; pero muy poco de este 
último debe dárseles, pues el exceso de él 
causa consunción y ceguera. La avena 
es necesaria para la digestión, y deben 
dárseles de voz en cuando alimentos ver-
des, corno lechuga, plánlano y berros. 

L A Ól lDEN I N G L E S A 
[ A A V A D A D E L B A S O ( B A I H ) . 

Esta orden jerárquica recibió su nom-
bre, no de lo. ciudad de Bath, sino de la 
costumbre de que los caballeros se baña-
sen antes que les calzaran la espuela de 
oro. Esta orden después de haber estado 
mucho tiempo extinguida, fué revivida en 
el reinado de Jorge I, por la solemne crea-
ción do ún crecido número de caballeros. 

E L T E R C I O P E L O . 
El arte de hacer terciopelo ha sido co-

nocido en Europa durante muchos siglos, 
pero el secreto del modo de elaborarle es-
tuvo por mucho tiempo encerrado en Ita-
lia. De allí aprendieron los franceses el 
arte y lograron mejorarle. La revocación 
del edicto de Nantcs llevó muchos emi-
grados franceses á Inglaterra por el año 
de 1685 y aquellos se establecieron en 
Spittafields donde enseñaron á tejer el ter-
ciopelo. 

IOTA B O N I T A R E S P U E S T A . 

Una muchacha pobre, pero de una tan 
rara hermosura que no habia quien no la 

' admirara, al pasar por un corro de oficia-
les oyó á uno de ellos decir á sus compa-
ñeros: 

—¡Por Dios que está pintada! 
Volvióse ella y con mucho relente re-

plicó: 
—Sí, señor; por Dios solo. 
E l oficial conoció la fuerza de la res-

puesta y la elogió. 

MAXIMAS CHINAS. 
Barra cada hombro la nieve de delante 

de su propia puerta y no se afane por el 
hielo del tejado do su vecino. 

Las grandes riquezas las trac la suerte; 
las moderadas, la industria. 

E l fruto mas maduro no caerá en tu 
boca. 

El placer de obrar bien es el único que 
110 se gasta. 

Cavad el pozo antes que tengáis sed. 
E l ngua no se queda en la montaña, ni 

la venganza en el magnánimo. 

E N I G M A . 
Con ser ninguno mi ser, 

Muchas varas en un dia 
Suelo menguar y crecer, 
Y no me puedo mover, 
Si no tengo compañía. 

X-o tohicioK en el número íiguicHIe. 
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O I T M B I I S SE PUS. 

El paquete inglés nos ha traido, con la 
noticia de graves sucesos políticos en Pa -
rís, el figurín que ofrecernos hoy A nues-
tras amabilísimas snscritoras y cuya des-
cripción, que apenas la necesita por cier-
to, pasomos á dar. 

Una doncellita, la que está en el cen-
tro, es, como se advierte á primera vista, 
una novia. 

Su túnico es de tafetán blanco con un 
corpiíío subido y guarnecido de dos t r -
iunfes do punto de Inglaterra describien-
do una berta-cha!. E n el pescuezo lle-
va un cuellecito de Inglaterra. La falda 
tieno dos anchos rolantes de tafetán pi-
cado sobrepuestos de dos volantes de pun-
to de Inglaterra. E l tafetán, con picos 
undulantes, sospesa el encaje; las mangas 
110 pasan del codo y caen en vuelos de en-
caje. Un largo velo de tul envuelve á la 
linda novia, velo que parece indicar los 
misterios del vínculo conyugal así como 
la pureza que lleva la joven á las aras: 
este velo está sujeto á la cabeza con una 
corona de crisantemos y flores de azahar. 
Ramillete de corpino; medias de seda con 
dibujo de punto de Alenzon; zapato de ra-
so blanco. 

La que está á mano derecha de la no-
via es una amiga suya, una amiga de e-
sas que no se encelan do la felicidad ni 
de la hermosura de su amiga, porque la 
aman cordialinente: ¡cómo se extasía con-
templando á la linda novia! Y no es me-
nos linda ella. Su túnico es de muer an-
tiguo color do rosa con corpiflo'á la I.uis 
XV, y una pieza de pecho.adornada de 

Ton. I l h ' ' 

cintas color de rosa, de punto de Alenzon 
y de lacitos mariposas. L a falda está 
guarnecida de tres volantes de Alenzon, 
encabezado cada uno de un rizado de cin-
tas color de rosa. El tocado consiste en 
una guirnalda de geranios de terciopelo 
con cáliz (legro: esta guirnalda forma ma-
titas al lado. E n el brazo derecho lleva 
una pulsera de oro grabado, con un^ ico 
medallón de rosas de brillantes, y m la 
mano izquierda carga dobles anillos de 
esmeraldas al aire. 

La jovcncilla que se ve ah í con su ca-
ra tan candorosa y linda tiene un túnico 
organdí (beatilla) de la India. E l cor-
pino es subido, fruncido en los hombros y 
graciosamente entreabierto en el pecho, 
con cuello bordado. Las mangas son lar-
gas y de mediano ancho, con papillon 
(pestaña) de muselina bordada. L a fal-
da tiene cuatro volantes bordados en fes-
tones. El tocado se compone de bucle-
citos de terciopelo azul, y unos brazaletes 
también de terciopelo azul aprisionan ca-
da una de sus muñecas finas, redondas y 
blancas. 

Hasta aquí el figurín. 
Para traje casero está muy en boga u-

na chaqueta oriental de cachemira ó ter-
ciopelo bordado de galones de oro; de ca-
chemira negra, esta chaqueta con esteri-
llas y bordado de oro, hace un efecto ad-
mirable: pero téngase entendido que esa 
chaqueta debe dejar á la vista un chale-
quito y que el color y el tejido de la falda 
deben casar bien con la chaqueta oriental. 

Para salir del teatro se acaba de idear 
P — 3 1 
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Hay una cosa que de intento no quere-
mos incluir en el resúmen ligero que aca-
bamos de hacer, porque mercco un párra-
fo aparte. 

Queremos decir el camino de hierro. 
E l camino de hierro, sí; pues no pode-

mos resistir el deseo de dar á saber á nues-
tras amables suscritoras que se proyecta 
hoy hacer un camino de hierro de Vera-
cruz á esta capital, y que el proyecto pa-
rece que ha sido apadrinado con loable 
calor por parte del gobierno general. 

Tendremos pues camino de hierro, si es 
que no sucede ahora con esta verdadera 
y útilísima mejora lo que con tantas otras 
que se han ideado y no han llegado á rea-
lizarse. 

Y si se realiza el camino de hierro pro-
yectado, el cual nos dicen que habrá de 
quedar concluido en tres años, veremos 
una gran novedad en nuestro país, y las 
comunicacionesseránmucho mas frecuen-
tes, mucho mas rápidas que ahora, y las 
mercancías se abaratarán 

¿Quién puede imaginar todo lo que pro-
ducirá, provechoso todo, un camino de 
hierro? 

X. 

E L A V A R O . 

—Ya lo sé, padre mió, dijo ella, pero 
me servirá de mucho gusto el salvar si-
quiera una entre ciento, y a que no puedo 
salvarlas á todas. 

El padre se puso á pensar: sabia que 
en su aldea habia muchos necesitados y 
sehabia negado á socorrer á uno solo 
porque no podia socorrerlos á todos. Re-
mordióle la conciencia y dijo á su hijita 
que desmigajara una torta de pan para las 
aves mientras él fué y distribuyó una bolsa 
de monedas gntre los aldeanos pobres. 

una linda pelerina de seda, acolchada 
de edredón (plumazón) y que pesa menos 
que una pluma. 

Llámase paracaídas. 
No hablaremos aquí nada del blume-

rismo, porque parece que no tiene traza 
de generalizarse ni en Inglaterra ni en 
Francia. 

Para no cerrar este artículo sin agre-
garle, según nuestra costumbre, algo que 
nada tiene que ver con París ni con mo-
das, á imitación de tantos libros como hay 
que no tienen que ver sus títulos con el a-
sunto qua en ellos se trata, diremos: que 
el dia i 3 del presente roes y año (enero 
de 1852) hubo un liuracan en el puerto de 
V eracruz, que arrojó á la playa y destru-
yó #>ce buques extranjeros la mayor par-
te, con pérdida considerable de intereses 
si no de vidas; que el 19 por la noche hu-
bo en esta capital un incendio en la casa 
del señor don José María Icaza, calle de 
Zuleta, que devoró cuanto en ella habia, 
con grave detrimento de dicho señor y su 
familia; que el telégrafo electro-magnéti-
co, á pesar de las malas intenciones de 
muchos, sigue haciendo su oficio y tras-
mitiendo despachos, como dicen los "pe-
riódicos políticos y literarios." 

E n un rigoroso invierno, estando la tier-
ra cubierta de yelo y hallándose las ave-
cillas sin tener qué comer, la hijita de un 
rico avaro recogió todas las migajas de 
pan que encontró en su casa y salió á e-
charlas sobre el yelo. 

Viola su padre y le preguntó qué era 
lo que iba á hacer. 

Díjoselo ella, y él dijo: 
—¿Para qué sirve eso? Esas migajas 

no alcanzarán para alimentar á una en-

f l o r i c u l t u r a . 
c la págiiia 120.) 

II. 

C A T A L O G O D E S E M I L L A S B E F L O R E S A N U A S . 

$ Denota tierno, t 

"Adprmidera espinosa. 
Arañuela, neguilla ó ajenuz. 
Agenuz enana. 
fAlbahaca. 
"Alfalfa ú oruga. 

§ Alhelí doble. 
"Altramuz lupino. 

^Amaranto ó moco de pavo. 
Anagálida ó murajes. 

fCarraspique. 
Ccmpoalzochil. 
Centaura. 
Chícharo de olor. 
Clavel de China, 
f Clavellina. 
•Colleja. 
Copa de Júpiter. 
Corona real. 
t Dalia de todas variedades. 
Enredaderas. 
§ Escarchada, escarchosa ó yerba de 

la plata. 

* Difícil de trasplantar. 

Espuelas de todas variedades. 
Filipéndula ó flor de oro. 
Gigantón. 
Girasol. 
Giribel ó perdiguera. 
Higuerilla. 
Inmortal. 
Jaramago. 
§Manto de la Virgen. # 
fMaravilla de noche. 
Mastuerzo. 
Mercadela. 
Mercurial. 
Oreja de ratón. 
Reina Margarita. 
Rosa de ^anta María. 
Sangre de Cristo. 
"Toronjil. 
Trébol. 
t Trinitaria. 

Trompeta de amor. 
sVerbena. 
§Yedras de todas. 

•Yerba del rocío. 

P O R CECILIA. 

Miss Penèlope Chickering' tiene opi-
niones determinadas sobre las cosas en 
general. Ella viene á ser un modelo, la 

l Chique,-in. 

representación legítima de una clase cu-
y a especialidad consiste en vivir en cons-
tante desasosiego por los tiempos venide-
ros, sean buenos ó malos, y que siempre 



está á la mira de cuanto pasa para s?. 
car de ello agüeros. 

Cuando le acontece topar dos urracas 
juntas, pónese como una pascna, porque 
es anuncio de una boda; si son tres las 
que ve, cuenta con hacer un viaje que le 
traiga provecho; cuatro presagian buenas 
noticias no esperadas, y cuando acontece 
la rareza, la maravilla, el milagro de que 
se le aparezcan cinco, entonces . . . ¡oh! en-
tonces se da prisa á tomar lecciones de 
patria, pues desde luego se espera á ver-
se en compañía de alguna persona de 
cuenta. 

Cuando está vistiéndose, si da la casua-
lidad que se ponga las medias al revés, 
señal es de buena suerte. Cuando tiene 
que s | l i r á algún asunto importante, nada 
es capaz de presagiarle un buen óxito co-
mo el que su fiel criada la vieja María ti-
re un zapato viejo á sus espaldas, al to-
mar la miss la puerta de la calle. 

Cuando la hermana menor de una fa-
milia con la cual lleva amistad se casa 
primero que sus mayores, tflma particular 
empeño en imbuir á estas que no dejen de 
bailar en la boda descalzas, porque de o-
tra suerte corren riesgo de morir solteras. 
E s de buen agüero que haga un hermoso 
sol el dia de un casamiento, y que llueva 
en un entierro; pues el antiguo adagio dice: 

jFcl iz la novia á quien el sol alambra! 

¡Feliz el muerto á quien la lluvia inunda! 

El ver una urraca y después otras mas^ 
es de mal agüero según miss Penélope; 
matar una urraca es malo, lo mismo que 
el matar una golondrina. 

Una ocasión que su hermano se estaba 
disponiendo para un viaje, á caballo, á la 
capital del condado, para consultar sobre 
un negocio á un letrado, recomendóle con 
sumo encarecimiento que si llegaba á cru-
zar un cerdo por el camino, cuidara de 

dar una vuelta cerca del animal, porque 
si no le sucedería alguna desgracia. 

Encontrar un cuchillo presagia un re-
vés. U n pedazo de carbón acanalado que 
brinque déla lumbre, es agorero de muerte. 

Derramar la sal ó poner el trinchante 
y el cuchillo atravesados uno encima de 
otro, es muy fatídico. 

Si se encuentran en una reunión trece 
personas, alguna desgracia tiene de sobre-
venir á una de ellas. 

E l ruido del insecto llamado grilla au-
gura muerte, y la zumaya ó zumacaya, 
á media coche predice una catástrofe. 

E l ardor en los carrillos ó el zumbido 
de oidos, es un aviso para miss Chicke-
ring de que álguien está hablando de e-
11a. y pónese á cavilar en quién será. La 
l legada de personas extrañas la anuncia 
un ladrón en la vela. 

E l viernes es dia aciago para contraer 
matrimonio, y aseguran las gentes que 
miss Chickering perdió la coyuntura de 
casarse por su tenacidad sobre este pun-
to; pues queriendo el novio desposarse el 
mismo dia de su cumpleaños, que caia 
en viernes, se difirió la boda para el dia 
siguiente, mas en la mismísima noche del 
viernes riñeron los novios y quedó sin e-
fecto el casamiento. 

E l amarillo es un color infausto para 
una soltera, y no debe usarle en su traje. 

Cuando está en su casa manda guar-
dar* los huesos de la pechuga de las 
gallinas, para hacer con ellos pruebas, 
pues aquel de sus conocidos solteros á 
quien toca la mayor parte, será el que pri-
mero maride. 

E s mal pronóstico el tropezar á l a en-
trada de una casa. 

Si a l estar un criado haciendo la cama 
estornuda, el sueño de la persona que ha 
de acostarse en ella tiene de ser perturba-

I do, á menos que se saquen algunas de 
I las plumas del colchon y se arrojen al fue-

=r 
go: opinion es esta que el tapicero de la , siendo por lo mismo cl que mas general-
miss fomenta con cl jnayor empefio. 

Si la vispera de ano nuevo se ve en el 
cielo una nube, presagio es de calamidad. 
E l dia de la semana en que cae el 3 de ma-
yo, es infausto por todo el ano.' Cuando se 
encendiô la casa de miss Penélope cele-
hrô que el accidente aconteciera eu la erc-
ciente de la luna, que es cuando un suce-
so de esta naiuraleza pronoslica prospe-
ridad; pues si hu'oiera ocurrido en la men-
guanle, habria agorado pobreza. L a vez 
que mis Penélope fué â dar un paseo 6 
las islas de Orkney1. no le asombrô poco 
cl cncontrarse con que alli el viernes se 
ténia por el dia mas fausto de la semana, 

1 Orcrtf. 

mente se escogía para los casamientos. 
¿Quién puede jurar que ella no sentiría no 
haber vivido en las tales islas cuando la 
solicitó el novio de mar ras? . . . . L a bue-
na ó mala suerte durante todo el año de-
pende según ella de la persona que prime-
ro se ve en la mañana del dia de año nue-
vo: si la primera que entra en la casa es 
amiga y afortunada, el año inmediato se-
rá próspero. 

Así pasa su vida miss Penélope, sin o-
tros cuidados mas que estos. No puede 
decirse que eSté ociosa: y siendo así que 
no es casada, ¿con qué razón se le pue-
den tener á mal sus rarezas? 

Tradmtfo ia\ Inglfo py, r.. R. 

e l e j e r c i c i o . 

E l ejercicio debe variar según la edad. 
La naturaleza nos advierte con la ex-

cesiva inquietud de los niños, la urgente 
necesidad que de activo ejercicio tiene su 
organización. Vemos á los niños entre-
garse á movimientos espontáneos con una 
especie de alegría, siempre que se ven li-
bres de sus mantillas. Es te es ol ejerci-
cio peculiar de su edad, y es mucho mas 
saludable para ellos que todos los movi-
mientos que los comunican las nodrizas 
que los arrollan. 

Esto es aplicable á los niños de ambos 
sexos, debiéndose aiiadir que las criaturas 
deben sacarse con frecuencia, especial-
mente si se crian en ciudad, pero nunca 
deben tenerse sentadas en uno de los bra-
zos. Es te modo de traer es aun en la in-
fancia una de las causas del torcimiento 
de la columna vertebral que todavía en-
tonces está en un estado castilaginoso. La 

| madre ó la nodriza debo llevar al niño en 
los brazos, en una postura medio reclina-
da, para que pueda sustentar por igual to_ 
das sus partes E s menester también que 
la cabeza, que es tan grande en propor-
ción del resto del cuerpo, no se le deje col-
gar. 

Sobre todo es necesario tener presente 
que los movimientos qUeMe su motivo ha-
cen los niños, son los mas provechosos pa-
ra ellos, porque la prontitud de sus accio-
nes corresponde con la vivacidad de sus 
sensaciones. 

L a libertad de correr de aquí para allí 
de que disfrutan los niñosjque en el campo 
se crian, es lo que en su inayor parte pro-
duce esa constitución vigorosa que los dis-
tingue de los niños 'que se crian en las 
ciudades. 

E n la juventud los ejercicios activos 
son titiles, porque introducen en los miem-
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bros esos jugos vivificantes que con fre-
cuencia se dirigen con demasiada activi-
dad hacia los órganos de la respiración. 

E n la elección (de los ejercicios es pre-
ciso tener presente la complexión del i n -
dividuo. 

L a persona de complexión sanguina de-
be hacer constantemente ejercicios acti-
vos. Si la sangüificacion ó la formacioH 
de la sangre fuese muy activa, pueden 
llevarse hasta el grado de que produzcan 
traspiración: este el mejor medio de disi-
par, con provecho para la nutrición de los 
músculos, el exceso de plétora' y la supe-
rabundancia de jugos que atormentan á 
las personas de c k a complexión. 

Sin embargo, estas personas deben abs-
tenerse do ejercicios que requieran mu-
chos esfuerzos á causa de su predisposi-
ción á la aneurisma', hemorragias3, y efu-
siones y compresiones cerebrales. 

Los ejercicios pasivos ó esos métodos 
que fortifican suavemente las fibras sin 
causar ninguna pérdida equivalente y de 
esta suerte producen plétora, no convienen 
á las personas sanguíneas dispuestas á he-
morragias. 

Los ejercicios activos convienen á los 
sugetos de complexión linfática, natural-
mente apáticos, perezosos é indolentes. 

Los antigos notaron los buenos efectos 
del ejercicio en las muchachas de constitu-
ción débil ó de cutis suave y laxo expues-
tas á enfermedades de languidez; y por 
tanto aplicaron el ejercicio á la curación 
de muchas enfermedades que frustraban 
la destreza de los facultativos. Los mo-
dernos han sacado provecho de sus obser-
vaciones y han hecho otras nuevas con el 
mismo fin. 

No obstante, seria imprudente el suje-
tar repentinamente á un ejercicio violento 

á las jóvenes de constitución débil con piel 
suave, complexión pálida y cabello claro, 
pruebas de debilidad. 

Para las personas de fibras suaves, cu-
yos estrechos y delicados vasos están su-
mergidos en grasa, el ejercicio debe ser 
muy moderado á efecto de no agolar las 
fuerzas musculares privadas de su primi-
tiva energía; pues si es muy violento ó 
muy continuado. puede ocasionar inflama-
ciones adiposas de la visceras1. 

P a r a remediar este estado lánguido de-
ben primero sujetarse á ejercicios pasivos 
frecuentemente repetidos, comenzando por 

1 Abundancia d o sangre. —A. E . 
3 Tumor que so forma por relajación 6 rotura de 

alguna arter ia . 
Flujos de sangre . 

E l ejercicio al airo libre, como el andar 
en coche, es particularmente provechoso 
para las jóvenes de esta conslilucion. La 
fuerza y resistencia de las fibras aumen-
tan á medida que 1? plétora0 serosa3 y cra-
sa* se djsipa. 

L a complexión nerviosa promete supe-
rioridad en las facultades mentales, pero 
puede llegar á ser el origen de muchos 
males si no se logra disminuir esa sensi-
bilidad exquisita. que'los acarrea tarde ó 
temprano. 

El efecto del ejercicio en lo general es 
vigorizar el cuerpo y estorbar los .disposi-
ciones precoces á una complexión nervio-
sa: esta complexión requiere continuo ejer-
cicio; y no hay temor .de que al fortificar 
el cuerpo ee perjudiquen aquellas faculta-
des que parecen hijas de una complexión 
nerviosa. Con una constitución semejan-
te nadie puede llegar á ser un atleta, lo 
cual es, como se sabe, convertir el espíri-
tu en fuerza brutal. 

Las jóvenes nerviosas deben pues for-
tificarse; esto les impedirá el llegar á po-
nerse inválidas sin privarlas de su hermo-
sura. 
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l o n o v e l e s c o 

le mi casamiento en segundas nupcias. 
P O R E F F I E E V E R G R E E N . 

—Con que, Isabelita, ¿te parece impo-
sible que h a y a nada interesante, nada ro-
mancesco en un casamiento de s e g u n d a s 
n u p c i a s ? 

Y la que as í hablaba, m u j e r rubia y de 
m u j ' ga l la rda presencia, no joven ya , pe-
ro de un rostro cuya p lác ida belleza no 
había podido destruir el tiempo, clavo afa-
blemente la vista en los brillantes ojos de 
la amable joven que estaba sentada en una 
otomana1 b a j a al lado de ella. 

— N i pizca de interés, n i p izca de ro-
manticismo, tia Enr ique ta , no solo en lo 
que es el matrimonio, pero ni a u n en los 
corazones de quienes le contraen. P a r a 
pensar en semejante cosa no puede uno 
menos de haber perdido toda "f rescura de 
sentimiento;" y nadie es c a p a z de quitar-
me de la cabeza que un segundo matri-
monio es siempre obra ó de conveniencia 
ó de cálculo. 

— P e r o a u n concediendo que el desdi-
chado que por s e g u n d a vez p a s a al esta-
do matrimonial h a y a perdido la "f rescura 
de sus sentimientos" como tú dices, y que 
sea incapaz de volver á a m a r con el mis-
mo ardor que la vez primera, ¿no podrá ese 
mismo ser dos veces "amado?" Y ¿no 
podrá haber tanto afecto roviántico para 
con él en el corazon de su segunda con-
sorte como hubo en la primera1? 

—¡Imposible, tia! U n corazon rec lama 
otro corazon y no puede satisfacerse con 

^ 1 Ollomane, otomana; canapé ancho.—M. T.. 

menos de lo que da. Un hombre como 
el que usted dice no tendría que ofrecer 
mas que u n a sombra de amor, y no podría 
recibir amor real y verdadero en cambio. 

— D e suer te que el pobre Sidney, rico, 
buen mozo, sin pero ninguno, y "ligero 
de sangre" como tú misma confiesas que 
lo es, ¿ha sido desairado por solo el motivo 
de que antes ha amado? E s dura cosa 
por cierto que t e n g a que pasar soltero el 
resto de su vida, por haber tenido la des-
gracia de perder al objeto de su primer a-
mor> con quien estuvo unido cuando cási 
todavía e ra u n m u c h a c h o . Habiendo e-
11a muerto al mes escaso de su casamien-
to, aquel afecto precoz debe parecerle á él 
mas bien como un sueño alegre que no 
como cosa positiva. 

—¡Sueño! pues ese sueño le recrea to-
davía y no le pierde de la memoria por 
nada de este mundo. Y o misma le he vis-
to manifestar m u c h o mas enternecimien-
to al hab l a r de s u d i funta m u j e r del que 
j a m á s le h a ocurrido al expresar su amor 
por mí . 

— E s c enternecimiento, Isabelita, debe-
ría haber te dado á conocer lo m u c h o que 
sabe a m a r y el valor de un corazon que 

l ha s apartado de tí. ¡Quiera Dios que no 
| llores a lgún dia tu loca humorada! 

— ¡ N u n c a , n u n c a j a m á s , tia! Y o no 
pude enamorarme de Mr. Sidney, y pri-
mero m e moriría que casarme con quien 

j no amara . Y o le estimo y le respeto; pe-

. j 
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ro, y a lo he dicho, nunca j a m á s he de a-
ceptar u n corazon d i v i d i d o — un corazón 
ocupado con la memoria de un car ino an-
terior. Y o nunca he de amar sino una 
vez, y si n o logro en correspondencia de 
mi amor u n afecto nuevo, íntegro, exclu-
sivo, ha r é lo que usted, m e quedaré soltera. 

— Y a veremos, replicó la tia sonriéndo-
se aunque con a lguna tristeza. T ú sa-
bes m u y poco de lo que es el mundo. Y o 
por m í no mo asombraré de que con todo 
y tu romanticismo comiences á conocer 
lo que es el mundo casándote con u n viu-
do ca rgado de media docena de hijos y 
sin la mi tad de las cual idades de un Jor-
ge Sidney. 

— ¡ T i a ! . . . prorumpió indignada la jo-
ven. 

Pero ella tenia m u c h o cariño á su tia; 
y viendo la jocosa sonrisa de esta, la ira 
que habia encendido sus mejillas se apla-
có. Apartóse luego sus hermosos rizos 
de su preciosa frente y dió punto á l a con-
versación diciendo: 

— M u y m a l a es usted, tia. Me iré 
platicar con Fido, que de veras voy ci 
yendo que tiene mas delicadeza que us-
ted. 

Y en breve y a estuvo jugando y reto-
zando en el ja rd ín con s u favorito faldero. 

Isabel Masón era la hi ja mayor de u-
nos padres ricos é indulgentes. Amable 
y agrac iada , aunque no m u y bella, tenia 
m u c h a s amistades y estaba ignorante a u n 
de lo que e s el verdadero mundo. Mima-
d a de su3 padres, que se espejeaban en 
ella, y de s u tia, que se habia hecho ca rgo 
de dirigir su educación, adorada do sus 
hermanos menores, habia pasado sin sen-
tir diez y ocho años de vida, libre de los 
t raba jos que trae consigo esta, sin un de-
seo que no le fuese cumplido, ni u n anto-
jo que encontrase oposicion. Habíansc le 
presentado pretendientes, pero conservaba 
libre s u corazon. 

Jo rge £5idney, c u y a oferta y desaire dió 
márgen á la conversación con que da prin-
cipio nuestra historia, era la única persona 
cuyos obsequios habia recibido favorable-
mente, y esto fué porque no estaba im-
puesta de sus "verdaderos" sentimientos 
respecto de ella. Es t imába le como un a-
migo, cási como un hermano; pero eso de 
verle como amante , de admitirle por ma-
rido, ¡ni por un p i e n s o ! . . . ¡No! por nin-
g ú n camino consentiría ella nunca en ser 
" s e g u n d a " m u j e r de n ingún hombre; y 
con esta firme resolución, volvió á poner 
su amor en sus pajarillos y sus flores, y 
diósc á pensa r en un porvenir t an brillan-
te y pu ro como lo pasado y lo presente. 

Pe ro la tormenta comenzó á levantarse 
cncima de su cabeza , aunque no la perci-
bía ella, y antes que hubiera pasado su 
décimonono abril, y a el sol de su prospe-
r idad se habia opacado. 

Uno de esos sacudimientos repentinos 
que de vez en cuando sacuden al mundo 
comercial, destruyó el caudal de su padre 
en u n dia. T o d o se le acabó: su precio-
sa casa pasó á manos extrañas , y no les 
quedaron mas medios de subsistencia que 
su t rabajo personal. 

Terrible golpe f u é este. A l pronto hu-
bo de abrumar á la infeliz familia, y á 110 
haber sido por la tia Enr ique ta , he rmana 
de mistress Masón, que habiendo partici-
pado de s u prosperidad, no l a abandonó 
en su desgracia , habría quedado sumergi-
da en la mas irremediable pobreza. L a s 
animosas y consoladoras palabras de En-
riqueta sacaron á los padres y luego á 
Isabel de su estupor; con poco trabajo se 
consiguió pa ra Mr. Masón una colocacion 
que siquiera les proporcionaba lo suficien-
te pa ra ir viviendo, mientras su hi ja con 
el auxilio de las amistades de l a familia 
buscó y hal ló u n acomodo de aya en la 
casa de un individuo respetable, vecino de 
u n a ciudad inmediata. 

Amargo t r ago era pa ra la joven el se-
pararse de las personas que tan entraña-
blemente amaba , é irse á vivir con g e n U s 
extrañas; pero cediendo al imperio de la 
necesidad, an imada por tía Enr ique ta y 
sostenida por la esperanza de a y u d a r á 
sus padres, despidióse alegremente. Las 
primeras noches que pasó ausente de su 

mas decidido, murió después de var ías se-
m a n a s de padecimiento. 

Pocas horas antes de expirar, volviendo 
de un pesado sueño ó mas bien de un le-
targo, pidió que le llevasen á sus hijos. 
E n breve s e vieron reunidos al rededor de 
su lecho; el menor* niño de seis meses, iba 
acur rucado en el seno de Isabel , mientras 

ramil i , lloró a m a r g a y copiosamente: sin Z Z Z ^ ' „ T f 
• . . se le seguía, precioso m u c h a c h o de embargo, poco á poco se fué acostumbran-

do, viniendo á la vuelta de a lgunos meses 
á tomar un car iño s u m o á los niños que 
á su cuidado tenia y á los padres que se 
los habían confiado. 

Mr. y mistress Gran t . en cuya familia 
habia entrado, eran todavía jóvenes y bre-

tres aíios, imágen é ídolo de su padre, s e 
colgaba de ella, asus tado con lo oscuro del 
aposento y el trabajoso aliento de s u mo-
r ibunda madre . Los otros, bas t an leg ran -
des y a para comprender lo que pasaba , 
buscaban sollozando en su padre el con-

suelo que este necesitaba para si. Llevó-
ve se ensenaron á t ra tar á Isabel mas bien I m él al lecho d e s u m a m á , l a cual , 10-
como á h e r m a n a que como á extraila; tan-
t i ; que mas de u n a vez sucedió que el la 
se olvidara por un momento de que no es. 

mando sus nianeci tas entre las suyas , he-
ladas j-a con el soplo 'de l a muerte, profi-
rió u n a s c u a n t a s pa labras de consejo y 

i en su casa. 
— ¡ J V . . TO- - - . — , . . . U T I_ÍII I y 

A los niños veíalos con i carino. Luego , l lamando á BU lado á I-
la ternura de u n a he rmana mayor , cási 
con la misma que manifestaba con las su-
y a s propias; en su corazon n u n c a has-
ta entonces satisfecho, habia dado un lu-
g a r á mistress G r a n t , porque en ella en-
contraba l a amabilidad y peso de su ma-
m á ó de tia Enr iqueta , y lo poco que se 

sabel, di jo con un acento cási inoíble: 

— P r o m é t e m e n o s e p a r a r t e d e e l l o s cuan-
do y o h a y a partido. 

N o contestó al pronto Isabel: embargá-
ronle las lágr imas la voz y anle3 que pu-
diese chistar una palabra la moribunda ma-
dre, tomando por u n a nega t i va su silen-

llevaban de edad hacia que se t ra taran con cío, murmujeó otra vez: 
confianza y como hermanas : respecto de I T..K0I - I 
M r i?*™. .Í . . , —Isabel , amiga mía, he rmana mía, ino 
ivir. t i r an t , a es te pronto tuvo que mirarle ' . , , . ,. 1 

,¡ , ,„„ „ • „ , , . . 1 , I te nega rás á mi postrera súplica? ¡No es 
como a u n a J h m mas que h u m a - ! ^ „ „ ^ J e J , | 
na. E , a ,1 en efecto un carác ter s m g u - , c u ¡ ( I a d ü d c „ „ ^ ü a ¡ ¡ 0 , 1 

l a r a la pureza dc costumbres y serena « 
dignidad de s u s maneras unia u n a a m a b i - ¡ ' S u m a n d o W 8 0 h o b i a I » « 
lidad y finura que caut ivaban el corazon i T " * " S " 5 P a ' ° W ' á I s a b e l , n l a 

de cuantos le t ra taban. ] m l r a l I a l a n deprecatoria, que habr ía bas-
, , , . , : todo pa ra decidirla si hubiera l legado á 
Gomp eta como parecía ser la felicidad vacilar. Su silencio n o habia sido efecto 
aquella familia, estaba escrito que no . d c indecisión, sino de un enternecimiento 

s e n a de m u c h a duración. L a salud de j supremo: haciendo para contener s u s sollo-
mistress Gran t , que siempre habia sirio de- zos un esfuerzo que cási la sofocó 
lieada, comenzó á decaer , y sin embargo j - . N u n c a m e separaré dee l l o s ! . ' . . dijo, 
de que no se excusó nada de cuan to po- ¡nunca! 

dia suger i r pa ra su conservación el afecto ¡ É inclinando la cabeza Inicia el niño 
— To"- I"- U P — 3 5 
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que en sus brazos tenia, de nuevo rompió 
en copioso llanto. 

—Quedo satisfecha, tartamudeó la mo-
ribunda. manifestando en su semblante u-
na sincera fe. Dios cuidará de ellos y tu 
no los abandonarás. Acércamelos, En-
rique, para que los bes^por la postrera vez. 

E l padre acercó á los mayores á que 
recibiesen el ósculo de despedida; pero el 
pequeñito descansaba en los brazos de I-
sabel y al inclinarse ella para llegarse á 
su mamá, esta, levantándose con inespe-
rada energía, estrechó entre sus brazos al 
niño y á la que le tenia cargado. 

—¿Con que nunca te apartarás de él, 
Isabel? ¿con que nunca le abandonarás? 

—¡Nunca, como espero verme con us-
ted en el mundo de los justos! contestó la 
joven inundada en llanto. 

—Dios te bendiga, amor mío, y te dé 
fuerzas para cumplir tu promesa. 

Y soltándola, aplicó sus frios labios á 
la frente de la criatura y dejóse caer en los 
brazos de su marido. 

Isabel corrió á dejar á los niños en su 
aposento y volvió á asistir á su moribun-
da amiga. 

A poco entregó esta el alma á Dios, 
pero no sin haber de nuevo recabado repe-
tidas veces la promesa y a hecha, de no a-
partarse desús niños mientras necesitasen 
de sus cuidados. 

Y el voto pronunciado en la hora pos-
trera y renovado todo el tiempo que tuvo 
á su vista, sola ella, el cuerpo inanimado 
de la mujer que para ella habia sido una 
tierna hermana; el voto solemne, decimos, 
fué con la mayor fidelidad cumplido. 

Un año llevaba de muerta mistress 
Grant. 

Isabel, á quien todos menos los niños, 
llamaban mistress Grant. era el ángel con-
solador de aquella triste familia. Nunca 
en todo este tiempo se habia auserftado de l 

ellos por un dia, apenas por una hora. E l 
trabajo constante del padre de ella habia 
logrado repararar sus negocios y mas de 
una vez la habia estrechado á que torna-
ra á su casa, la cual si bien es verdad que 
no estaba bajo el pié de lujo que en épo-
cas de s u m a abundancia, era sin embargo 
muy otra cosa de lo que habia últimamen-
te sido: pero no obstante que su cariño 
por sus amistades y su familia no se ha-
bia disminuido ni entibiado, no podia a-
bandonar lo que eila consideraba como su 
deber ni tampoco se sentía con ánimo pa-
ra hacerlo. 

Nunca Mr. Grant la habia instado á 
que permaneciera en su casa. Una sola 
vez habia hablado de la súplica de su di-
funta esposa, y esto fué á poco de su fa-
llecimiento. 

—Nada tengo que ofrecer á usted que 
la tiente á permanecer en casa, te dijo, 
pues aquí no puede usted encontrar lo que 
le agiadaba cuando ella vivió. Sin em-
bargo. usted sabe muy bien cuánto la ne-
cesitan mis hijos; y si usted tiene volun-
tad de estarse á su lado por amor de ellos 
y de la que se lo suplicó á usted, yo se lo 
agradeceré en el alma y Dios se lo re-
compensará. 

A esto ella manifestó que le servia de 
mucha satisfacción el poder cuidarlos y 
servirles en algo, con lo cual quedó muy 
contento él, y ya no se volvió á decir pa-
labra sobre el particular Ni pudo haber 
ocasion para que hablaran con frecuencia 
Isabel y Mr. Grant , porque este di ó en e-
vitar al parecer el trato frecuente con su 
familia, tanto como antes le habia solici-
tado. Dedicó la mayor porcion de su tiem-
po al estudio y al recogimiento, y no se 
podia menos de creer que ya no tenían pa-
ra él atractivo los pLceres domésticos des-
pués que no existia la que los alegraba. 

Miss Masón se habia hecho cargo, co-
mo cosa que. le pertenecía de suyo, de la j 
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dirección de la casa, y no le llamaba la 
atención nada que no fuera aquello. Mr 
Grant por su parte se regocijaba. de ver á 
sus hijos contentos y adelantados en su e-
ducacion, pues aunque dirigía en cierto 
modo esta misma educación, dejaba á Isa-
bel la mayor parte de ella. 

Y ¿cómo Isabel, la alegre y bulliciosa 
Isabel de otros tiempos, que p>r mas de 
diez y ocho años habia pasado la vida 
jugando, cási sin conocer que habia espi-
nas en ella, cómo había hecho para amol-
darse á otra de constantes cuidados y cons-
tante pensar? Tenia ella la serenidad de 
una conciencia sin mancha, el cariño de 
las criaiuras para quienes vivía, y la es-
peranza de llegar un dia á presentarlas 
en otro mundo, en el mundo de la verdad, 
á la madre que se las habia confiado. Y 
al contemplar los medros de su "inteligen-
cia de ellos cási con el orgullo do una 
madre, ó al sentir sus pequeños brazos en-1 
lazados al rededor dé su cuello, y sus ar-
dientes labios aplicarse á s u s mejillas, con-
templábase enteramente pagada de todas 
las horas de inquietud, de todos los cuida-
dos que le acarreaba su responsabilidad. 
Además, corno la carga le habia venido 
gradualmente, la sentía menos pesada. Al 
principio 110 era mas que la instructora de 
los chiquitos: luego, á medida que se fué 
agravando mistress Grant fué tomando 
sobre sí nuevos cargos pura desahogar á 
la enferma, hasta que de mucho antes de 
la muerte de esta llegó á verse encomen-
dada de la dirección y manejo de toda la 
ca,¿u, con lo cual se encontró hecha la a-
ma de nombre y de hecho. 

Es te estado era demasiado feliz y pa-
cífico para que no fuera turbado. Comen-
zaron á llegar en breve á los oídos de l-
sabel los rumores que hacia tiempo cor-
rían en la vecindad. Ella habia siempre 
rnirudo á Mr. Grant como á persona de 
respeto, y ni el trato diario habia podido 

hacerla mirarle con confianza. No hay 
palabras con que expresar su dolor é in-
dignación al saber de boca de una perso-
na á quien tenia por amiga, que el hom-
bre tan respetado de ella, así como ella 
misma, andaban en malas lenguas, y que 
el retiro de él se atribuía á causas muy 
diversas de la pena por la mujer que tan 
tiernamente habia amado y tan profunda-
mente sentia, 

—¡Un ángel del cielo no escaparía de 
la maledicencia de los que se atrevan á 
decir mal de Mr Grant! exclamó ella no 
podiendo reprimir su indignación. Si hay 
en el mundo quien pueda desafiar el mas 
rígido examen, es sin remedio él. 

—Muy bien creo que así sea, miss Ma-
són, dijo la persona que le contaba el cuen-
to sumiéndose con malicia; pero las gen-
tes 

— ¡Las gentes! interrumpió impaciente 
ella; y ¿quién puede conocer á Mr. Grant 
como yo le conozco? 

—Nadie, es verdad; pero yo "iba sola-
mente á decir que no habrá quien crea que 
usted le estima desinteresadamente. 

Vínose á los labios de la picada jó ven 
una respuesta, pero reflexionando que el 
prolongar la conversación seria peor que 
inútil, contúvose y pasó á hablar de otra 

. cosa: la visita, satisfecha ya de haber lo-
grado su objeto y de haber conseguido a-

| sunto nuevo de que charlar, se ausentó en 
breve, dejando á Isabel sumergida en tris-
tes pensamientos y agitada cual nunca se 
habia sentido. 

Sin embargo, mas sentia ella que pen-
saba, pues todavía no era capaz de pen-
sar con bastante intensión; pero la impre-
sión que en su alma habia hecho lo que 
habia oido, era demasiado profunda para 
ser contrarestada; de suerte que reclinan-
do la cabeza sobre el sofá en que estaba 
sentada, soltóse á llorar copiosa y amar-
gamente. 
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Sacóla de su dolorosa distracción la voz 
de Mr. Grarit, quien con acento de sor-
presa y ternura se llegó á ella diciendo: 

— Miss Masón de mi vida, ¿qué le pasa 
á usted? ¿Qué desgracia aflige á usted? 

Levantó ella la cabeza, y estaba tan 
conturbada que no pudo ocultar lo que en 
su pecho pasaba 

-—Mr Grant, dijo con profunda aflic-
ción, es preciso que yo me vaya dé casa 
de usted. 

—¡Irse usted! ¿Ha tenido usted algu-
nas malas noticias de su casa? ¡Mucho 
lo siento! ¿Está álguien de su familia en-
fermo? ¿ó qué es lo que exige que usted 
se vaya? 

—No, señor; no es porque me necesiten 
particularmente en mi casa; sino porque 
no puedo estar m a s e n la de usted. No me 
pregunte usted la causa, prosiguió lloran-
do; pero es preciso que me separe yo de 
usted. 

—¡Cómo separarse! Y o debo saber por 
qué. Y o debo saber qué es lo que ha da-
do margen á esa determinación tan repen-
tina. 

Diciendo as í sentóse Mr. Grant junto á 
la joven y después de muchas instancias 
logró arrancarle el secreto del cuento que 
había causado su dolor y la resolución 
que había tomado. 

La noticia sorprendió sobremanera á 
Mr. Grant y le afligió; pues j amás habia 
llegado á imaginarse que se pudiera echar 
á mala parte la retirada vida que su dolor 
le habia hecho adoptar. Estúvose un ra-
to sin proferir una palabra, entregado al 
mas profundo abatimiento, pensando sola-
mente en lo que acababa de oír, y sin pa-
rar la consideración en el efecto que pro-
duciría en su familia la separación de Isa-
bel. Esta, por último, enjugando sus lá-
grimas, dijo con mas serenidad: 

—Lo mejor que hay que hacer es que 
yo me vaya á mi casa cuanto antes, Mr. 

Gran t Si usted puede hallar una persona 
que ocupe mi lugar 

—¡Ocupar el lugar de usted, miss Ma-
són! saltó él volviendo de su evagacion. 
No puedo creer que usted hable con for-
malidad. No puedo creer que por una ha-
blilla de genie ociosa usted se determine 
á quitar á mis hijos su abrigo y dejarlos 
otra vez sin madre en el mundo. 

— N o me comprometa usted á estarme, 
replicó Isabel tristemente; no está bien que 
me quede. Solamente Dios sabe lo que 
ha de costnrme el separarme de la casa, 
pero es preciso que así sea. 

— Y ¿por qué? exclamó él. Con toda 
mi alma haria yo cualquier sacrificio por 
ahorrar á usted la pesadumbre que tiene; 
pero no se imagine, usted acallar las len-
guas con irse. Créame usted; lo mejoren 
el caso es despreciar la murmuración y 
antes de mucho se acabará por sí misma. 
Si usted nos abandona, castigará á los ino-
centes por los culpados. Y ¿qué será de 
mis niños sin usted? Usted les h a servi-
do de madre desde que perdieron la que 
les dio el ser, y nadie es capaz de desem-
peñarla como usted. 

—Pues los llevaré conmigo, dijo vol-
viendo á prorumpir en llanto. Déjeme us-
ted llevarme siquiera á Ana y á Enrique. 
Los mas grandecitos no extrañarán mis 
cuidados tanto Deme usted á Ana y 
Enrique. 

—¿Tendría usted valor para quitarme 
á mis hijos? dijo él como afeándole su pro-
puesta. ¿Quiere usted quitarme lo único 
que me liga á la vida? No, no; mis hijos 
nunca nunca se separarán de mí sino con 
la muerte; y si usted los abandona . . . pe-
ro no puedo pensar que usted lo haga, pro-
siguió precipitadamente. ¿Se ha olvida-
do usted de la postrera súplica de mi mu-
jer y de la solemne promesa que usted le 
hizo? Perdóneme usted, agregó con el 
mayor enternecimiento; nunca pensé en 

tre sus manos y procuró en balde ocultar 
las lágrimas que inundando sus ojos se 
escapaban por entre sus delicados dedos. 

— Y a ha tomado usted una resolución, 
díjole Mr. Grant con dulzura después de 
haberla escuchado sin despegar los labios: 
es inútil hablar mas sobre eso. Y ¿cuán-
do se va usted? 

H 

—Cuanto antes, contestó ella sin alzar 
la cabeza ni . apartar de su rosto las ma-
nos. 

Mr. Grant se ausentó sin chistar. 
Isabel viéndose sola, dió rienda suelta al 

dolor que habia estado reprimiendo. Rom-
pió en amargos sollozos, y no echó de ver 
que podian oírla sino cuando se sintió a-
brazada por los niños y oyó sus palabras 
de infantil sorpresa y amor. 

Enrique, su predilecto, había brincado 
al sofá y echando su bracito «1 cuello de 
ella, apartó con la otra mano los rizos que 
sobre su cara caian, mientras que Alber-
to y Emilia, que eran los mayores, cogie-
ron cada uno una mano entre ambas su-
yas, exclamando: 

—¡No te vayas, lia Isabel! 
Y Anita, que tenia y a casi dos años, se 

agitaba llorando en los brazos de su pa-
dre, al procurar este llegarse á Isabel. 

—¿Por qué hace usted esto? dijo Isabel 
como reconviniéndole al estarse ella des-
prendiéndose de los brazos de los niños. E s 
una crueldad el aumentar mi dolor. ¿Por 
qué me los ha traído usted? 

—Para que se despidan, si es que usted 
se va de su lado. 

—¡No, no! exclamó Enrique, estrechán-
dola con sus brazos: tía Isabel no ha de 

Y Emilia, criatura amante y sensible, 
se arrojó en su regazo y prorumpió en rui-
doso llanto. 

—¡Ya no puedo mas! exclamó Isabel. 
Y extendiendo sus brazos recibió á A-

nita de las manos de su padre y ocultó su 
rostro entre los dorados rizos do la tierna 
criatura. 

—Estese usted con nosotros, miss Ma-
són, dijo Mr. Grant con acento enterneci-
do; mis hijos no pueden vivir sin usted. 
Por amor de ellos, por amor de la que los 
confió á usted, estese usted con nosotros. 

—¡Me quedaré! contesló de repente con 
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recordar á usted esto, pero estoy hablan-
do por mis hijos y su bien es para mí lo 
primero. ¿No dijo usted á mi A n a que nun-
ca jamás se separaría de ellos? Y ¿la mal-
dad del mundo puede acaso dispensar á 
usted de su promesa? 

—Todo eso lo he pensado, replicó ella, 
y si no se hablara sino de mí, iodo lo su-
friría yo, por mas que me atormentara la 
maledicencia, antes que faltar á mi empe-
ño; pero también á usted denigran, y no 
puedo consentir en ser el pretexto de que 
se valgan los malvados para mancillar la 
reputación de usted. No me interrumpa 
usted, prosiguió con mas y mas energía; sé 
que usted dirá que aun esa consideración 
no me dispensa de mi promesa; pero yo 
hago lo mismo que en mi lugar haría a-
quella á quien empeñé mi palabra. Su 
primer pensamiento fué siempre usted; su 
primer anhelo fué siempre evitar á usted 
todo disgusto; su mayor orgullo, el con-
servar su nombre de usted puro y sin man-
cha.-¿Considera usted que ella querría con-
servarme al lado de sus hijos á costa del 
sosiego y de la reputación de Usted? ¡No) 
Yo estoy persuadida de que ella aprueba 
el pariido que voy á tomar y sabe lo caro 
que me cuesta. Si usted uo quiere que 
conmigo lleve yo á los niños, y al decir 
esto Isabel tarlaleó de nuevo y se inmu-
tó, si me veo precisada á faltar á la letra 
de mi obligación, seré fiel á su espíritu, y 
Dios no me castigará, porque hago lo que 
me creo en el deber de hacer en obse-
quio de ellos, de usted y de la difunta. 

Dicho esto. Isabel enterró su cabeza en-



da por la maledicencia y por el pensamien-
to de la separación le habia descubierto 
en las profundidades de su alma un senti-
miento que nunca habia sospechado abri-
gar y que la habia forzado á reconocer y 
confesarse á sí propia, en medio del mas 
amargo llanto y de! mayor sobresalto, que 
amaba á Mr. Grant cual no habia amado 

nunca á nadie como "no es dable" á 
la mujer amar sino "una vez." 

Nunca pensó en ser correspondida: ereia 
que no volvería él á amar; y solo cavilaba 
en la manera de extinguir ó disimular su 
profundo afecto. Sí, la Isabel que en un 
tiempo tuvo por imposible que un segun-
do amor, caso que existiera, pudiese al-
canzar correspondencia, la que tuvo por 

I imposible el dar "su" corazon en cambio 
:S risadas. T.ucgo que los hubo dejado j ^ e o i r o fin q u e hubiese estado grabada c 

resolución. Me ha vencido usted, Mr. 
Graut. No me separaré de ustedes, pre-
ciosas criaturas. E n j u g a tus lágrimas, 
Emilia, que tia Isabel y a no se va. 

Inclinóse la jóven para abrazar á la ni-
ña que aun estaba gimiendo en su regazo. 

Mr. Grant puso tiernamente su roano 
sobre la cabeza de aquella y hablándole 
por la vez primera en tono familiar díjole 
con calor: 

—¡Dios bendiga á usted,Isabelita! ¡Dios 
la bendiga para siempre! 

Y ausentóse apresuradamente del apo-
sento para que no repararan el enterneci-
miento que ya no era dueño de reprimir. 

Y a sola con los niños, Isabel los sere-
nó, repitiéndoles que no habia de separar-
se de ellos, y cambió así su llanto en ale> 
gro-
en su aposento, entregados á los inocen-
tes îuegos que por su padre habian inter-
rumpido, retiróse á buscar en la soledad 
la fuerza de que tanto habia menester pa-
ra lo presente y lo venidero. 

Pasaron semanas y meses. 
Los rumores denigrativos que tanto ha-

bian contristado á Isabel se acallaron, co-
mo lo habia pronosticado Mr. Grant; pe-
ro no habian cesado sus efectos en el-áni* 
mo de ella. Otros pudieran olvidarlos, pe-
ro no así la jóven, que al pensar que pu-
dieran levantarse de nuevo se sentia tan 
afligida, que lo hubiera evitado á toda cos-
ta á no contenerla la formal palabra que 
habia empeñado. Cierto es que todo pa-
recía haber cesado completamente: sin em-
bargo, el sentimiento de seguridad que en 
tanta parte habia contribuido á hacerla 
feliz, habia huido de ella, y aunque á la 
vista parecía estar tan tranquila como an-
tes, habia no obstante en su alma un des-
asosiego, un temor vago que sin cesar la 
molestaba y que no le era dable aquietar. 

ágen, esta misma Isabel habia ve-
nido á enamorarse ciegamente de un viu-
do, del viudo esposo de su mas querida a-
miga. 

—¡Dios mío! exclamaba con frecuen-
cia, cruzada de manos y con apasionados 
ojos cuando se arrodillaba ante el Altísi-
mo. ¡no e3 profano este mi amor! ¡y sin 
embargo siento que es para rní lo mas 
grato que hay en el mundo! ¡Oh! ¡dadme 
fuerzas para vencer este sentimiento! ¡a-
yudadme á disimularle! 

Pasáronse así algunos meses. 
U n a noche, al retirarse ella con los ni-

ños á la hora de costumbre, le dijo Mr. 
Grant: 

—¿No vuelve usted á la sala cuando 
tenga un rato perdido? Deseo hablar con 
usted cuatro palabras. 

Admirada de esta demanda, solamente 
otorgó de cabeza, y después de haber de-
jado á los niños durmiendo, volvió toda 
temblando á la sala en donde la aguarda-
ba Mr. Grant . Esté, luego que la vió poner 
el pié allí, se dirigió hacia ella y la con-

¡ Ay, pobre jóven ! L a causa-1 dujo al sofá.. 
J 

—Miss Masón, díjole. . . Isabelita, ¿he 
ofendido á usted? 

—¿Usted, Mr. Grant? ¡Oh.no, sefioi! 
¿Do dónde puede usted imagi-iarse ha-
berme ofendido? 

— H e creído que usted me trataba, de 
algún tiempo á esta parte, con menos fran-
queza y cordialidad. No m e ha hablado 
usted tan frecuente ni tan libremente co-
mo antes y ' temia yo haberla afligido ó 
lastimado sin saber cómo. Si así ha sido, 
perdóneme usted. 

—Nunca, en ninguna ocasion ni de nin-
guna suerte. Si he dado á usted motivo 
para pensar así, yo soy quien debe pedir 
perdón. H e sido quizá insípida, porque 
no me siento enteramente buena, y por la 
primera vez de mi vida estoy algo nervio-
sa; pero nunca jamás he tenido motivo de 
quejarme de la casado usted y puedo ase. 
gurar á usted con toda ingenuidad que 
nunca me he imaginado tenerle. 

—Bien, dijo él distraído, mucho lo ce-
lebro. 

Siguióse un silencio de unos momentos, 
el cual pareció eterno á Isabel, mas no tu-
vo ánimo para interrumpirle. 

Por ultimo, levantóle Mr. Grant y pú-
sose á pasear por el aposento: ella, enton-
ces. cobrando valor, se levantó de su asien-
to, diciendo: 

—Si y a no tiene usted nada que decir-
me, me retiraré. 

—No, Isabelita, vuelva usted á sentar-
se. Tengo mucho mas que decir á usted... 
mucho que no sé cómo deci r lo . . . . Va-
mos al caso, agregó tomándola de la ma-
no. Usted ha hecho mucho tiempo las ve-
ces de madre para con mis hijos. Isabe-
lita, ¿quiere usted ser mi esposa? 

Calló él, pero Isabel no pudo contestar. 
Palpitábale el corazon como si quisiera 
salirle del pecho: pegada la lengua al pa-
ladar y embargada la voz, arrojóse sobre el 
sofá 3' cubrióse con ambas manos el rostro. 

Mr. Grant se sentó á su lado y blanda-
mente trató de calmar el trastorno de la 
jóven. 

— Muy poco hace, Isabelita, dijo, que 
he contemplado posible el amar á otra fue-
ra de mi Ana. Allá cuando usted me ha-
bló de irse, me indignó sobre manera la 
idea de que otra tornase su lugar. I loy 
ofrezco á usted el primer lugar en el co-
razon de un viudo, en un corazon que 
nunca perderá la memoria del amor pri-
mero. Sin embargo. Isabelita, amo á us-
ted con pasión, mas que á nadie en el mun-
do, y sí usted consiente en recibirme por 
esposo, pondré cuanto esté de mi parte pa-
ra hacer á usted feliz. 

Isabel no despegó sus labios. 
—Recelo haber molestado á usted, di-

jo con sumo enternecimiento; debería yo 
tener presente que usted es aun demasia-
do jóven para dar el amor primero y mas 
exquisito de su corazon á quien tiene tan 
poco con que pagarle. Perdóneme usted, 
Isabelita; ya que no puede usted amar-
me, perdóneme siquiera mi locura. Deja-
ré á usted sola ahora. 

— N o se vaya usted, musitó ella. 
Pero lo dijo tan quedo, que él, en me-

dio de su agitación, no lo oyó, y se apar-
tó de ella. 

Isabel alzó la cabeza y viéndole á pun-
to de irse, exclamó en voz mas percepti-
ble: 

—¡No se vaya usted, por amor de Dios! 
Y al volver él, fuera de sí. prosiguió rá-

pidamente ella: 
—Si he titubeado, no ha sido porque 

haya dudado de mis sentimientos, sino sí 
de los de usted. ¿Es cierto que me ama 
usted? 

—¿Puede usted dudarlo? ¿Para qué ha-
bia yo de manifestar el amor que no sin-
tiera? ¿Cree usted, Isabelita, que yo ha-
bia de engañarla? 

—¡No, no! ¡Estoy cierta de que no! Y 



sin embargo, do puedo d a r crédito.,., me 
parece u n sueño el que usted me ame. 

L levó su mano á los ojos, apartósela 
luego y poniéndola sobre la de Mr. G r a n t 
con a lgo do la pueri l confianza de otros 
tiempos, dijo en voz b a j a y t rémula: 

—Mr. Gran t , el lugar m a s corto y de 
menos importancia en el corazon do us-
ted es de mas precio pa ra m í que el amor 
único y exclusivo de otro hombre quien-
quiera que sea. 

—¡Isabelita! ¡Isabclita de mi vida! ex-
c lamó él arrobado con esta i ngenua de-
claración y a r rebatándola en sus brazos, 
jte a m o sobre todo lo que se puede amar 
en el mundo! 

E x c u s a d o era mas hablar; pues en a-
quclla h o r a de júbilo comunicáronse mu-
damente las almas, y cada cual s imio cuán 
s inceramente era coi-respondido. 

— Isabelita. decia tia Enr ique ta con afa-
ble sonrisa cuando pasados los primeros 
p lácemes y ca lmado el bullicio que acom-
p a ñ a á la l legada de los novios, ella y s u 
sobrina se pusieron á p la t icar en lo priva 
do, Jo rge Sidney h a vuelto á casarse la 
s e m a n a postula. 

—Me alegro de saberlo, contestó mis-
tress Gran t sonriéndose y sonroseándose al 
encontrar la mirada significativa de su tia, 
que parecía recordarle sus propias pala^ 
bras sobre los matrimonios de s e g u n d a s 
nupcias. Deseo que sea feliz. 

—¿Feliz? ¿No lo sientes por su mujer? 
P u e s ¿no es siempre un segundo casamien-
to un asunto de conveniencia ó de cá lcu-
lo? ¿No es verdad que no puede uno me-
nos de prescindir de toda del icadeza y de 
toda idea de romanticismo pa ra poder 
pensar en semejante cosa? P u e s ¿no e3 
que un corazon r e q u i e r e . . . . 

—¡Tia Enr ique ta ! tia Enr ique ta ! por 
Dios que no me recuerde usted todas mis 
m u c h a c h a d a s par í ref regármelas ; y o era 
muy m a j a d e r a de doncella. 

— Y ahora has adquirido cordura bajo 
la dirección de Mr . G r a n t ! . . . Dime, Isa-
belita, ¿no he sido u n a profetisa? 

— S í , has ta cierto punto. H e dado to-
do mi corazon por un segundo amor, y es-
toy mas que satisfecha; p e r o . . . . m u y po-
cos h a y como Mr. Gran t . y . . . . y . . . . por 
Dios que n o "le" d iga usted lo tonta que 
yo era. 

c h a r a d a . 

T r e s sí labas son mi nombre 
Y mi primera y segunda 
E s u n a planta fecunda , 
Q,ue presta al imento al hombre. 
Con las mismas, en verdad. 
Se nombra un g r a n personaje, 
A quien rinden vasallaje, 

Y que a m a hoy la libertad. 
Son mi segunda y tercera, 
Sin m u n d o y sin trato, un hombre; 
l l a g o un personal pronombre 
Con mi sí laba postrera: 
Y mi todo un árbol es 
D e forma esbelta y hermosa. 

Zaca tecas , enero 20 de 1852. 

C U A R T A E X H I B I C I O N P U B L I C A 

D E O B R A S D E B E L L A S A R T E S E N L A A C A D E M I A N A C I O N A L 

D E S A N C A R L O S . 

Yo, el infrascrito, el dia no sé cuantos 
de diciembre del a ñ o 1851 de la Reden, 
cion, amigo de ver, oír, gus ta r y tocar to-
do lo que merece, seguii el leal saber y 
entender mió y del publico, ser visto, oido. 
gus tado y tocado, as i en esta capital lla-
mada Méjico, como en cualquiera parte 
do lo que se l lama el m u n d o adonde mi 
buena 6 m a l a estrella me conduce; yo, 
pues , el dia sobredicho, h a c i a la hora deí 
mediodía, dir igí mis pasos, a c o m p a s a d o 
de un mi compadre, á la calle de la A c á - , 

demia, y luego que l legué á una casa gran-

D E A C A D E M I A 

NACIONAL DE SAN CARLOS, e n t r é m e "en e -

11a con el derecho que m e daba u n a cierta 
bole ta manuscr i t a é impresa, á fal ta del o-
tro derecho, pa ra m í a l a s azón "caduco," 
que se otorga S todo hijo de vecino estan-
te y hab i tan te en Méjico, para ir á la ex-
posición consabida sin billete ni cosa que 
lo va lga , desde cierto has ta cierto término. 

( Como iba diciendo, ent rémé en la casa 
! Academia , y después de h a W m e hecho, 

mediante u n a peseta, de un cuademi to 
I ¡rnpreso, a u n q u e m u y mal , int i tulado CA-

T Á L O G O D E r . o s O B J E T O S D E B E L L A " « A R T E S 

P R E S E N T A D O S K.V L A C U A R T A E X P O S I C I O N 

( q u e exposición h a d e s e r ) ANUAL ( / c u a r -
t a exposición de c a d a aHol objetos 

presentados en la exposición'....) HE LA 
A C A D E M I A N A C I O N A L n n S A N C A R L O S D E 

MÉXICO, (¡como que h a de ser Mécsico ó 
Mégsico!) d i r ig íme con m i y a d icho com-
padre á la "c lase de escultura." 

M u c h a s cosas ví y o eu l a susodicha 
clase , y confieso c la ramente que todo m e 
iba admirando, de tal suorte, que no cesa-
ba de proferir exclamaciones . 

Mi compadre , cansado sin d u d a de mis 
mult ipl icados "¡oh! ¡ayl ¡olí! etc.," inter-
rumpiendo el silencio que has ta entonces 
h a b i a guardado, me habló y dijo: 

— E s e g rupo de l a Tr in idad que ah í 
ves, obra original de don J u a n Bellido, e s 
d e un méri to mediocre, as í por su compo-
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sicion como por su ejecución. K1 Cristo 
que t iene es tá con amaneramiento y du-
reza de l íneas, haciendo ángulos rectos 
los brazos, ángulos a g u d o s las piernas, 
las cuales , y a lo ves, van las dos igua les 
y sin contraposición a l g u n a |Dios 
santo! ¡Mira, compadre , mi ra q u é p lan ta 
esa de l a Virgen! ¡Es u n a indecencia l a 
vista que presenta! ¡eso es intolerable! 
¡Bien cabe a h í el torso del Cr i s to ! . . 

Y as í hablando, mi compadre volvió 
con disgusto la ca t a hac i a otra parte. 

Sorprendido y o con lo que a c a b a b a de 
oir, cuando me esperaba un diluvio de elo-
gios, .quedéme mirando á ini compadre , 
por ver si estaba loco: pero no descubrien-
d o en su semblante n ingún asomo de tras-
torno menta l , meneé la cabeza y s egu í 
andando . 

— ¿Qué dices de este g rupo de la Pie-
dad? ¡Qué nobleza, qué grandiosidad, qué 
cosa tan recomendable! 

—¡Compadre , lo mismo que dije del o-
tro digo de este! ¿Unieres que te rep i ta - . . 

—¡No! 
Y a g a c h é la cabeza , contemplando si 

aquel hombre tendria el espíritu mal igno 
en el cuerpo. 

— C o m o curnposicion, prosiguió, no h a y 
e jemplar de que n ingún maestro h a y a cai-
do en semejante yerro, pues en l a célebre 
P iedad de Miguel Angel es tá colocado el 
Cristo sobre las piernas ó muslos de la 
Virgen, los cuales están juntos, como de-
be ser, y cubiertos con el m a n t o . . . . ¡Có-
mo se le fué por al to al director de la A-
eademia , al corregir á sus discípulos, el 
enmendarles estas composiciones, y c ó m o 
110 les recomendó el célebre g rupo de Mi-
gue l Angel ! . . ¿No podría uno creer que 
da por buenas e s a s . . . . puesto que las h a 
dejado pasar? Y si es cierto que ó n o ha 
advertido defectos t an reparables ó 110 los 
h a considerado como defectos, ¿no se po-
dría decir que. . . . 

—'"Sobre las obras que se expresan," 
in ter rumpí y o leyendo en nlta voz en el 
consabido cuadcrnito, "se hizo mención 
en el ca tá logo de l a última exposición: 
pero como no l legaron & tiempo, se expo-
nen en este año." 

— ¿ A q u é s e EXPONEN e s a s EXPOSICIO-

NES? salió mi compadre. 

— ¿ A qué? ¡Friolera! ¡A que majaderos 
como tú las muerdan y t r inchen! 

— ¡ A h ! 
Mi compadre y y o seguimos, sin chis-

tar uno ni otro, al estudio del señor direc-
tor de escul tura don Manuel Vilar . 

— " L a profunda y g r a t a impresión que 
se siente al entrar en esta sala," decia y o 
con c a r a y voz m u y románticas. "revela 
al momento el genio.He su a u t o r . . . . " 

— P u e s ¿qué genio tiene el autor de l a 
sala? interrumpió mi compadre. ¿Le co-
noces? ¿Es amable? ¡qué ves en l a sa la 
es ta que revele su genio? 

— Bien sabes lo que quiero dec i r . . . ¡Oh, 
" c u a n interesante se presenta este g rupo! 
contempla á ese niño con la pretensión de 
dominar al animal amigo del hombre, un 
perro do r a z a inglesa, sobre el que e s t á 
montado: ¡cuán natura l y s impát ica no es 
la flexible posición de este niño! ¡qué mor-
bidez 3- carnosidad en el torzo! ¡qué ex-
presiva su c a b e z a ! . . . " ¡Contempla y ad-
mira , compadre, si es que no estás muerto! 

— E n efecto e s m u y gracioso ese gru-
po, y está bien e jecutado en el mármol . . . 
A ver qué dice el cuaderno... ¡ Ah! el "niílo 
representa montar « caballo sobre el per-
ro; al efecto le tira del collar y le cas t iga 
pa ra que se levante: símbolo del atrevi-
miento del hombre " ¡Bien! . . . Pe ro es 
de advertir que esta obra se h a hecho en 
R o m a , ba jo la dirección de un maestro, 
c a u s a por l a cual , comparándose las obras 
e jecutadas aquí en Méjico por la misma 
persona, so nota que 110 corresponden. 

—"Es la lu t i (de yeso) de Tlahuicole," 

dije leyendo, «general t lascaltcca. Des-
pués de haber sido hecho prisionero, rehu-
só la liberlíul que le concedia Moctezu-
ma, por serle preferible la m u e r t e á la ig-
nominia do regresar á su patr ia por favor 
del enemigo: y pa ra conseguir su deseo 
pidió y ob tuvo del emperador, combat i r 
en el sacrificio gladiatorio. E l héroe tlas-
cal teca es tá en acto do combat i r en este 
sacrificio y se hal la a t ado por la pierna 
derecha á la piedra del sacrificio; el bra-
zo izquierdo es tá 011 ademan de sostener 
el escudo pa ra defenderse de sus adversa-
rios y con la m a n o derecha ompuüa l a 
formidable macana , con la quo ma tó é hi-
rió á m u c h o s de s u s competidores. Ta-
maño «¡mi-colosal.» ¡Qué impresión tan 
profunda é imponente exci ta esta esta-
tua! exclamé contemplándola arrebatado, j 
" C u á n enérgico, fuer te y á la vez elegan- j 
te es el movimiento de este atleta! ¡qué 
bien entendido la musculación, dcscu- | 
briendo los profundos conocimientos ana-
tómicos que posee su autor! L a cabeza 
carac ter iza el tipo indio y con s u m a ener-
g í a expresa el a lma g rande de este gene-
ral. P o r todos lados s e presenta la figura 
bien compuesta , de l íneas contrastadas 
y grandiosas!" ¿Qué to parece? 

— M e parece, 110 te agravies, que l a acti-
tud es fo rzada y no dice lo que se quiero 
que represente; no se entiende si s e defien-
de de un go lpe ó si le desca rga él, pues 
tiene los dos brazos formando un ángu lo 
igual . L a acción de las piernas no a c u -
sa u n a ac t i tud violenta, la que correspon-
de ú uno que recibe un g o l p e ó le da. L a s 
formas de esta estatua, su musculac ión y 
su carác ter son exagerados . 

—¡Dios le tonga de su mano! ¡Si te val-
d rás de que 110 entiendo nada de esto pa-
ra estarme engañando! 

— N o l a echo y o de maestro, pero tam-
poco se necesita t an to pa ra notar lo que 
te dis-o. 

j — ¡ A h ! ¡otro grupo, y de mármol , com-
padre!. . . «Una niña que libra á u n a tór-
tola de un perro. H a sacado la n iña de 
una j au la que es tá en el suelo, u n a tórto-
la quo defiendo de los asaltos de un perro 
que quiere arrebatársela: s ímbolo de la a-

/estuosidad de la mujer. . . ." ¡Qué traba-
jo tan precioso! «Clué bien carac te r izada 

I s e ve el a l m a he rmosa y tierna, de esta 
I inocente cr ia tura , en l a que desde los pri-

meros j u e g o s se t rasluce la bondad y pu-
ro amor de la m u j e r . . . » ¿No es verdad 
compadre, q u e esto no t iene pero? ' 

—Dígo te lo mismo, on todo y por todo, 
que te manifes té cuando vimos el otro gru-
po. Me g u s t a n much í s imo ambos. 

P a s a m o s ráp idamente l a clase de dibu-
i jo. Y o por mi , maldito el interés le hal lé . 

Subimos al piso al to 
| Detúvome ¡loco en los retablos do ana-

tomía, quise ent rar en la p ieza do graba-
do, pero m e lo impidió l a m u c h a gente: 
¡es un horror cómo es taba allí agolpada! 

Y a impacientes, p a s a m o s á la " G r a n 
sala de p inturas remit idas de futirá de la 
Academia ." 

Al l í respiré, a l l í me puse como u n a pas-
cua , bien q u e no me lisonjeé de ver bien 
y á mis anchuras , porque sobre es ta r mu-
chos de los cuadros fuera del a lcance de 
rni vista, llabia bas tante gentío. 

—¡Cómo h a de ser! hablé para mí , ve-
remos lo que buenamente so pueda. 

Y f u i caminando y mirando lo que có-
modamente podia dist inguir . Do aqu í el 
que no m e hal le c a p a z para hablar de todo 
lo que allí h a b í a ni do h a c e r un exac to 
pormenor de lo que vi. 

Después del cuadro de l a capil la Uu i -
rinal en R o m a ; del de la ce lda de u n a mon-
j a en l iorna, copia h e c h a por l a señorita 
doña Angela Icaza ; del de la poetisa Sa-
fo; del de la napoli tana tocando el pande-
ro; del de las tres Gracias ; del de san ta 
Mar ía Magda lena : del de san Pab lo : del 



de la c iudad de Nápoles , los cuales rae pa- —Corno composicion y ejecución, dijo-
recieron todos, cua l mas cua l menos, ex- me mi compadre acercándose á m í cuan-
celentes, aunque apenas pude verlos, lie- to lo permitían los d e m á s espectadores, 
g u é al de la ce lda de u n a m o n j a de Ho- esto es de primer orden. ¡Lást ima que 
ma, obra de doña Mar ía del C á r m e n Baez , no h a y a destaque de tonos! ¡Lás t ima que 
de Orihuela (difunta), copiada de Pringret . I ese cielo y las nubes se u n a n con ci colo-
A mi compañero que s e m e habia extra- rido de carnes de las f i g u r a s ! . . . 
viado entre el gent ío , desde que entramos i —¡Y es verdad! hab lé pa ra mí; pero, 
en el salón, le d i je viéndole á la sazón cer-1 exc lamé en voz alta, ¡es m u y de mi gus-
ca de mí : to el cuadro este! 

— " E s t e cuadri to entiendo y o que está j — E s t a s seis minia turas del señor don 
e jecutado con m u c h a linura y del icado, Antonio Tomas ich , ¿qué te parecen? pre-
gusto." g u n t ó m e mi compañero. 

— S í , respondió; está bas tante bien co- — ¡Clué cosas tan buenas! exc lamé vien-
piado. ¡ do los retratos del señor l icenciado don Jo-

Iba y o á seguir hablándole de la Judit , sé Mar ía J iménez, d a l a señorita doña Ca-
rtel a l m a subiendo al cielo, del primer a- j y e t a n a Ruano , del señor don Manue l V i-
mor; pero y a no le encontré. ' lar, de la señori ta doña Eu la l i a R u a n o , 

L l a m ó m e m u c h o l a atención el cuadro ( del señor Pe legr in C lavé y de la señorita 
original de M. L. L a u s a c representando 1 doña Jul iana Ruano. " ¡Parece que van 
un lance de la vida de J . J Rousseau , el j á hablar! ¡Qué color tan armonioso, t an 
c iudadano de Ginebra, como él mismo se ¡ jugoso y á la vez brillante!" 
firmaba. ' -Este, en su juven tud , cuando — E s verdad, dijo mi compadre, e s tá 
daba lecciones de mús ica en L a u s a n a , a- m u y bien hecho esto, pr incipalmente los 
compana á dos de sus bellas discípulos, ¡ retratos del señor Clavé y del señor Yilar . 
que v a n á caballo, en u n paseo campes- — M i r a este cuadro grande , original, del 
tre: sensible á los atract ivos do la hermo- í juicio entre l a virtud y el vicio. H e oido 
sura, y encantado con su a m e n a conver- j decir que es de admirar "la ejecución fran-
sacion, no advierte el a g u a que h a y en el ca, segura y magistral de esta pintura, y 
camino, y distraído ent ra en el la ." m u c h o mas en el ángel , y en la joven, en 

— " E s a composicion," oí decir á u n su- quien se personifica la virtud; que el torso 
geto que allí cerca estaba, "produco un 
efecto m á g i c o y de perfecta perspectiva 
aerea. E l pincel es f ranco, vivo y capri-
choso, par t icularmente en los bien enten-
didos caballos y en el perro, los cuales dan 
m u c h o ínteres á este lienzo romántico, 
que l laman fuer temente la atención, par-
t icularmente de los in t e l igen tes . . . " 

del ánge l es modelado con gran inteligen-
cia y exquisito gusto; que el todo del cua-
dro es armonioso y agradab le . , 

— ¡ B a h ! E s e cuadro es u n a idea ma l 
digerida, sin carác ter y sin dignidad. E s a 
joven, con la expresión que ah í tiene, no 
representa nada; no está admirada, no es-
tá sumisa ni reverente; s u s formas son or-

Por qué lo he de n e g a r . M e quedé con diñarías, tiene torcidas y mal d ibu jadas las 
t a m a ñ a boca abierta, con templando la ¡ piernas; es en suma, u n a figura vulgar.. . . 
composicion y al conocedor alternativa- ¡ E l ánge l no es mas que un mancebo con 
mente, admirando el precioso cuadro y la ' alas. . . u n a de esas figuras que l laman a-
"perspectiva aerea" y el ínteres y e l ' ' que i c a d é m i c a s . . . Sus contornos son duros y 
l l aman" y los tres entes tan scguiditcs. . amanerados^ . . E l diablo es u n a figura sin 
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carác ter E l autor de este cuadro es 
un señor Podest i , pintor de m u c h a repu-
tación. E s e cuadro es obra seguramente 
de a lguno de sus discípulos, pues él tra-
baja muchís imo mejor que eso. H a c e mas 
de seis años que la Academia remitió mil 
pesos á c a d a uno de los primeros artistas 
de R o m a á efecto de que pintaran, pa ra 
la misma Academia , un cuadro ad libitum: 
este es uno de los remitidos á aquel cos-
to y con aquel destino El señor Po-
desti habrá pensado que pa ra Méjico cual-
quiera cosa es buena, y los señores direc-
tores de la A c a d e m i a habrán quedado 
contentos de haber invertido el dinero con 
tanto provecho! . . . .• 

M i compadre, expl icándose así , tenia 
u n a cara de pocos a m i g o s . . . H a s t a y o 
me puse taci turno; y as í n o s é cómo, se-
g u í andando cási sin mirar nada . 

— M i r a ese cuadro de Minerva coronan-
do las ciencias, salió él. 

—Sí , contesté abriendo t amaños ojos, 
es de un señor don Nicolás Consoni. Re-
presenta á "la diosa d é l a sabiduría senta-
d a en un trono de mármol , toma u n a co-
rona de laurel que coloca en las sienes de 
la Jur isprudencia: á l a derecha y al pié 
del trono, están las ciencias que aun no 
reciben el premio, y á la izquierda las que 
y a obtuvieron el lauro... ." 

— ¡ Y a ves! E s e e s un cuadro de un mé-
rito de primer orden, de un estilo Rafac-
lesco, de un dibujo correcto. . . ¡Es u n a o-
bra magníf ica! 

— Y ¿estas seis vistas originales de don 
Cárlos Prayer , estudios de árboles, ojos de 
a g u a de la hacienda de Atlacomulco, la 
hac ienda de Dolores, el acueducto de la 
hac ienda de Chicopcuaque, el exterior del 
hospital é iglesia de Jesús, la hac ienda de 
San Vicente 

—Son m u y bonitas por su detalle. E s t á n 
ejecutadas con m u c h o conocimiento. Los 

árboles, las piedras y la degradación de 
tintas tienen m u c h a verdad. 

— L i n d o s retratos, compadre, dije y o á 
mi compañero, esos del señor don Jesús 
Corral. 

—¿Él es tá retratado? le conoceré. 
—¡No! él h a hecho los retratos ,y los re-

t ra tados son el joven don Pedro Gorozpe 
y el señor genera l don José Mar ía Icaza . 

— ¡ Ah! Sí, no están malos; tienen buen 
efecto y colorido. . . solo que se advierte en 
ellos cieita ostentación como queriendo 
imitar á los que hace el señor Clavé. 

— " E n ese Iturbide del señor don Pri-
mitivo Miranda," oí decir á u n a persona 
que mirándole es taba, " e s noble la acción 
do la figura, y el fondo es bien combina-
do y de buen gus to de tono. E s de sen-
tir que este apreciable jóven no h a y a teni-
do para la cabeza de este retrato un ori-
ginal . . 

—Sí , repuso un compañero suyo, dispu-
sieron que copiara la cabeza de otro retra-
to que es malísimo: a s í lo quisieron. 

Volví l a cara á ver á mi compadre, el 
cual otorgó de cabeza á mi m u d a pregun-
ta sobre si decian bien aquellos caballeros. 
¡Como todo el mundo se ha vuelto de la 
noche á la mañana sabio, y que no h a y 
quien no sea inteligente en todo, y que á 
cada vuelta de esquina tropieza uno con 
un manojo de peritos en todas ciencias y 
artes!. . . . 

E l retrato del niño Abadiano, hecho por 
el mismo señor Miranda, d í jome rni com-
padre que era m u y semejante. 

— " E s t e retrato del actual excelentísi-
mo señor presidente de l a Repúbl ica , ma-
nifiesta que el señor P ingrc t tiene tanta 
facilidad para t r a t a r los asuntos pequeños 
como los g randes . " 

Y el suge to que as í hablaba, parado 
enfrente de un retrato de cuerpo entero del 
señor general don Mariano Arista, obra 



— 2 8 G -

de M. Eduardo Pingret, pintor francés, le 
señalaba y admiraba. 

Volví 3'0 la cara á ver qué decía mi 
compañero, el cual comprendiéndome se 
acercó y me dijo al oído: 

— E s c retrato está malísimamente di-
bujado. Es muy original que aquellos 
ayudantes del señor Arista se vean tan 
claro en su colorido y dibujo, al lá tan lé-
jos como se quiere dar á entender que es-
tán; digo "se quiere," jK>rque sus líneas de 
perspectiva no indican la distancia á que 
se ha intentado suponerlos ¿Te acuer-
das de Gull ivery los liliputienses... ? Mira, 
los retratos al pastel son espantosos; no 
tienen dibujo, no tienen colorido, ni menos 
efecto. Sus brazos, sus manos son como 
unos guantes soplados . . . . Todas las pin-
turas al pastel de este artista parece como 
que tienen un velo, se ven como entre hu-
mo. Sus cuadros al olio no perecen sino 
pinturas al temple, y en donde mas se no-

ta esto es en este retrato de la familia del 
señor Barron y en aquel de cuerpo ente-
ro de una niña. ¿Q,ué colorido tan cru-
do! ¡y el vestido que no está en armonía 
con el fondo ni cor» las carnes! Mira 
ese retrato del ilustre señor obispo don Joa-
quín Madid. ¿No te parece malísima-
mente dibujado, no adviertes lo mal ejecu-
tado que está en sus ropas? Respecto de 
la composicion y el colorido, es verdad que 
uo está malo: pero ¿no te chocan aquellas 
dos figuras, los monacillos, que están al 
fondo del retrato y que no pueden hallarse 
á una distancia tan grande para que se 
vean tan pequeñas como están pintadas? 
en esto se ha pecado -contra las reglas de 
la perspectiva. Todas las pinturas de la 
misma mano, así las grandes como las pe-
queñas, tienen el defecto de parecer co-
mo hechas muy á la ligera, de bolazo, co-
mo se d ice . . . . 

E N F E R M E D A D E S D E L O S O I D O S . 

Cuando este órgano está entorpecido 
por efecto del grande ablandamiento de la 
membrana que le tapiza, unas fumigacio-
nes (vapores ó vahos) aromáticas de mir-
la, de áloes, de benjuí, unas tinturas amar-
gas pueden entonarle. 

Cuando estuviere demasiado duro, las 
inyecciones ó jeringatorios emolientes pue-
den ablandarle. 

Para alcanzar este último resultado se 
ha aconsejado el uso del aceite de lirio y 
el zumo de la cebolla blanca cocida bajo 
la ceniza. 

Algunas veces también, y en el caso de 
obliteración (debilitación) de la trompa 
de custaquio1 la horadación del tímpano5 

artificial ó accidentalmente, ha hecho á 

1 Condncco del oído. 
2 Membrana (tela ó tánico) del conducto ondi-

tivo. 

personas sordas de mucho tiempo, reco-
b r a r e l OÍDO. 

Por último remédianse todas las enfer-
medades á que está espucsta esta parte de 
nuestro cuerpo, con una limpieza muy pro-
lija y la costumbre de tapársela con algo-
dones. 

E l zumo de perifollo ó ccrafollo mez-
clado con una poca de agua é introducido 
en el orno con una jeringuilla, hace pasar 
las comezones que en él se sienten algu-
nas veces y que son menos molestas. 

Unas cuantas gotas de aceite de olivo 
que so introduzcan de la misma manera, 
harán salir ó matarán en breve á cualquier 
insecto que se hubiere entrado en el OÍDO. 

Hemos visto á un sordo que oia bastan-
te bien luego que se introducía en el orno 
una poca de agua común. 

La medicina «iri módico. 

A L A S E Ñ O R I T A 

DOÑA CAROLINA CORONADO. 
POR J O S E F A L E T E C H I P Í A D E G O N Z A L E Z . 

¡Ahí si alma dieran á las trovas mías 
E l divino entusiasmo de Pesado, 
De Gertrudis1 el eco apasionado, 
De Lamartine las bellas "Armonías." 

Si a l menos encontrara los colores, 
Las imágenes tiernas, halagüeñas, 
Las ilusiones gratas y risueñas 
De la aurora feliz de mis amores-

¡Hasta dónde me elevo contemplando 
Ese genio sublime quo embelesa 
Cuando de Safo y la inmortal Teresa 
L a semejanza vas analizando? 

Tú, ¡joya de la Iberia! tú, ¡modelo 
De sentir y expresarl ¿qué no dijeras 
Si los encantos de mi patria vieras. 
Si te inspirara su radiante cielo? 

Sensible á los hechizos del talento, 
No puede trasmitir sus sensaciones 
A mis lánguidas, flébiles canciones, 
Porque nunca he cantado como siento. 

Encontraras solaz en la frescura 
De frondosas, lozanas alamedas, 
E n las cañadas ricas de arboledas, 
Del vivo manantial en la onda pura. 

Aromas te brindaran sus colinas, 
Sus exquisitas matizadas flores, 
Sus llanuras, sus valles seductores 
Regados por vertientes cristalinas. 

T e admiraran espléndidas praderas, 
RÍOS soberbios de aguas caprichosas, 
Bosquecillos de frutas deliciosas. 
Montañas escarpadas, hechiceras. 

De los mansos arroyos en la orilla 
Respiraras la brisa perfumada 
Bajo árboles gigantes, recostada 
Sobre la muelle, suave ycrbecilla. 

De otra suerte quizá te exccderia, 
Porque á delirio llega mi entusiasmo 
Escucho tus cantares y me pasmo, 
Y me arroba su tierna melodía. 

¡Qué animación! ¡qué fuego! sí ¡quóencanto! 
Hallaras on mis versos, Carolina: 
Te trasportaran ¡olí mujer divina! 
Y tus ojos vertieran dulce llanto; 

Pero imposible que mi blanda lira, 
Destemplada tiempo h á por mil tormentos, 
Pueda mas que gemir en sus acentos, 
Como un pecho oprimido que suspira. 

Mi corazón herido, destrozado, 
Que siente, llora, y siu cesar padece, 
No en sucií03 de ventura se adormece 
Si tal cual vez palpita enajenado. 

E n las selvas umbrosas escucharas 
Del cenzontle las dulces melodías, 
Te embriagaran sus trinos y armonías, 
Del ruiseñor acaso to olvidaras. 
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r e c i b i d o d e e l l o s ; p e r o e l j u e g o d e l o s s o l -

d a d o s , l o s trunculi d e l a s fichas, calculi 

y scrupuli q u e t o m a n p o r e l d e l a j e d r e z , 

n o t i e n e n s e m e j a n z a n i n g u n a c o n e s t e j u e -

g o e n l a s c o s a s q u e c o n s t i t u y e n s u e s e n -

c i a y q u e d i s t i n g u e n a l a j e d r e z d e t o d o s 

l o s d e m á s j u e g o s d e d a m a s , d e t r e s e n r a -

y a y d e fichas, y c o n l o s c u a l e s l o s c o n -

f u n d e n . » 

L o s p r i m e r o s a u t o r e s q u e i n c o n t e s t a b l e -

m e n t e h a n h a b l a d o d e l a j e d r e z , e n O c c i -

d e n t e , s o n n u e s t r o s a n t i g u o s n o v e l i s t a s ó 

l o s e s c r i t o r e s d e a q u e l l a s h i s t o r i a s f a b u l o -

s a s d e l o s c a b a l l e r o s d e l a M e s a R e d o n d a 

y d e l o s b r a v o s d e l a c o r l e d e l r e y A r t u s , 

d e l o s d o c e p a r e s d e F r a n c i a y d e l o s p a -

l a d i n e s d e l e m p e r a d o r C a r l o r n a g n o . 

T a m b i é n e s n e c e s a r i o o b s e r v a r q u e a -

q u e l l o s d e e s t o s n o v e l i s t a s q u e h a n h a b l a -

d o d e l o s s a r r a c e n o s , l o s r e p r e s e n t a n c o n 

f r e c u e n c i a c o m o m u y h á b i l e s e n e s t e j u e -

g o . L a p r i n c e s a A n a C ó m e n e s , e n l a 

v i d a d e s u p a d r e A l e j o C ó m e n e s , e m p e r a -

d o r d e C o n s t a n t i n o p l a e n e l s i g l o X I X n o s 

i n f o r m a d e q u e e l j u e g o d e l a j e d r e z , q u e 

n o m b r a Zatrikion, h a p a s a d o d e l o s p e r -

s a s á l o s g r i e g o s . D e s u e r t e q u e l o s e s -

c r i t o r e s o r i e n t a l e s s o n l o s q u e h a y q u e c o n -

s u l t a r s o b r e e l o r i g e n d e e s t e j u e g o . 

L o s p e r s a s c o n v i e n e n e n q u e n o s o n c -

l l o s l o s i n v e n t o r e s y e n q u e l e h a n r e c i b i -

d o d e l o s i n d i o s , q u e l e l l e v a r o n á P e r s i a 

d u r a n t e e l r e i n a d o d e l g r a n C o s r o c s ; p o r 

o t r o l a d o , l o s c h i n o s d e q u i e n e s e l j u e g o 

d e l a j e d r e z e s c o n o c i d o 3 ' q u e l e n o m b r a n 

e l i u e g o d e l E l e f a n t e , r e c o n o c e n t a m b i é n 

q u e l e d e b e n á l o s i n d i o s d e q u i e n e s l e r e -

c i b i e r o n e n e l s i g l o V I . E l Haipien ó 

g r a n d i c c i o n a r i o ¡ c h i n ó , e n l a v o z Stan-

ghki. d i c e q u e e s t o f u é e n e l r e i n a d o d e 

V u t i , p o r e l a ñ o 5 3 7 d e J e s u c r i s t o , y d e 

a l l í n o q u e d a d u d a d e q u e s e a e n l a s I n -

d i a s d o n d e f u é i n v e n t a d o e s t e j u e g o : d e 

a l l í s e l l e v ó á O r i e n t e y O c c i d e n t e . 

L a s c i r c u n s t a n c i a s q u e l o s e s c r i t o r e s 

á r a b e s r e f i e r e n d e l a m a n e r a c o n q u e f u é 

i n v e n t a d o e n l a s I n d i a s y l l e v a d o d e s p u é s 

á P e r s i a , m e r e c e n a l g u n a a t e n c i ó n . 

A p r i n c i p i o s d e l s i g l o V d e l a e r a c r i s -

t i a n a h a b i a e n l a s I n d i a s u n p r í n c i p e m u y 

p o d e r o s o , c u y o s e s t a d o s s e h a l l a b a n s i t u a -

d o s e n l a e m b o c a d u r a d e l G a n g e s : d á b a -

s e e l f a s t u o s o t í l u l o d e r e y d e l a s I n d i a s , 

s u p a d r e h a b i a o b l i g a d o á u n g r a n n ú m e -

r o d e s o b e r a n o s á p a g a r l e u n t r i b u t o y á 

s o m e t e r s e á s u i m p e r i o : e l j o v e n m o n a r c a 

o l v i d ó e n b r e v e q u e l o s r e y e s d e b e n s e r l o s 

p a d r e s d e s u s p u e b l o s , q u e e l a m o r d e l o s 

s ú b d i l o s p o r e l r e y e s e l ú n i c o a p o y o s ó -

l i d o d e l i r o n o . q u e s o l a m e n t e e s t e a m o r 

p u e d e l i g a r v e r d a d e r a m e n t e a l p u e b l o c o n 

e l p r í n c i p e q u e l e g o b i e r n a y c u y a f u e r z a 

y p o d e r e n t e r o f o r m a n , q u e u n r e } ' s i n s ú b -

d i t o s n o l l e v a r í a s i n o u n t í t u l o v a n o , y n o 

t e n d r í a n i n g u n a p o s i t i v a v e n t a j a s o b r e l o s 

d e m á s h o m b r e s . 

L o s b r a m i n e s 1 y l o s r a j á s s r e p r e s e n t a -

r o n t o d a s e s t a s c o s a s a l r e y d e l a s I n d i a s ; 

p e r o d e s v a n e c i d o c o n l a i d e a d e s u g r a n -

d e z a q u e c r c i a i m p e r e c e d e r a , d e s p r e c i ó s u s 

p r u d e n t e s r a z o n e s ; l a s q u e j a s y l a s a m e -

n a z a s c o n t i n u a n d o , s e s i n t i ó o f e n d i d o , y 

p a r a v e n g a r s u a u t o r i d a d q u e c r e í a a j a d a 

d e l o s q u e o s a b a n d e s a p r o b a r s u c o n d u c -

t a , h í z o l o s p e r e c e r e n l o s t o r m e n t o s . 

A s u s t ó e s t e e j e m p l a r á l o s d e m á s , n a -

d i e d e s p e g ó l o s l a b i o s y a b a n d o n a d o , á s í 

m i s m o e s t e p r í n c i p e , y ( l o q u e t o d a v í a e r a 

m a s p e l i g r o s o p a r a é l y m a s t e r r i b l e p a r a 

s u s p u e b l o s ) e n t r e g a d o á l o s p e r n i c i o s o s 

c o n s e j o s d e l o s a d u l a d o r e s , s e d i o e n b r e -

v e á l o s m a y o r e s e x c e s o s : a b r u m a d o s l o s 

p u e b l o s b a j o e l p e s o d e u n a t i r a n í a i n s o -

p o r t a b l e , m a n i f e s t a b a n c u á n o d i o s a l e s h a -

b i a l l e g a d o á s e r u n a a u t o r i d a d q u e y a n o 

s e e m p l e a b a s i n o e n h a c e r l o s d e s d i c h a d o s . 

L o s p r í n c i p e s t r i b u t a r i o s , p e r s u a d i d o s 

d e q u e c o n p e r d e r l a v o l u n t a d d e s u s p u e -

9 P r í n c i p e s i n d b g . 
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b l o s e l r e y d e l a s I n d i a s h a b i a p e r d i d o 

t a m b i é n l o q u e f o r m a b a s u f u e r z a , s e p r e -

p a r a b a n á s a c u d i r e l y u g o y á l l e v a r l a 

g u e r r a á l o s e s t a d o s d e a q u e l ; e n t o n c e s u n 

b r a m i n ó filósofo i n d i o l l a m a d o S i s a , h i j o 

d e D a l i e r , d o l i d o d e l a s d e s g r a c i a s d e s u 

p a t r i a , e m p r e n d i ó a b r i r l e l o s o j o s a l ' p r í n -

c i p e s o b r e l o s f u n e s t o s e f e c t o s q u e i b a á 

p r o d u c i r s u c o n d u c t a ; p e r o a l e c c i o n a d o 

p o r e l e j e m p l o d e l o s q u e l e h a b í a n p r e c e -

d i d o , c o n o c i a q u e s u l e c c i ó n n o l l e g a r í a á 

s e r ú t i l s i n o c u a n d o e l p r í n c i p e s e l a d i e -

s e á s í p r o p i o y n o c r e y e s e r e c i b i r l a d e o -

tro; c o n e s t a m i r a i m a g i n ó e l j u e g o d e l a -

j e d r e z e n q u o e l r e } ' , b i e n q u e l a m a s i m -

p o r t a n t e d e t o d a s l a s p i e z a s , e s i m p o t e n -

t e p a r a a t a c a r á s u s e n e m i g o s y p a r a d e -

f e n d e r s e d e e l l o s s i n e l a u x i l i o d e s u s s u b -

d i t o s y d e s u s s o l d a d o s . 

E l n u e v o j u e g o s e h i z o e n b r e v e c é l e " 

b r e : e l r e y d e l a s I n d i a s o y ó h a b l a r d e é l 

y q u i s o a p r e n d e r l e ; e l b r a m i n S i s a f u é e l e -

g i d o p a r a e n s e ñ a r l e , y á p r e t e x t o d e e x -

p l i c a r l e l a s r e g l a s y d e m o s t r a r l e c o n q u é 

a r t e d e b í a n e m p l e a r s e l a s o t r a s p i e z a s e n 

l a d e f e n s a d e l r e y , l e h i z o r e p a r a r y g u s -

t a r i m p o r t a n t e s v e r d a d e s q u e s e h a b í a n e -

g a d o h a s t a e n t o n c e s á e s c u c h a r ; e l p r í n -

c i p e , d o t a d o d e t a l e n t o y d e s e n t i m i e n t o s 

v i r t u o s o s , q u e l a s m á x i m a s d e l o s c o r t e -

s a n o s 1 1 0 h a b í a n p o d i d o e x t i n g u i r , s e a p l i -

c ó l a e x p l i c a c i ó n d e l a s l e c c i o n e s d e l b r a -

m i n , y c o m p r e n d i e n d o q u e e l a m o r d e l o s 

p u e b l o s p o r e l r e y c o n s t i t u y e t o d a s u f u e r -

z a , c a m b i ó d e c o n d u c t a y c o n j u r ó a s í l a 

t e m p e s t a d q u e l e a m e n a z a b a . 

S e n s i b l e y a g r a d e c i d o e l p r í n c i p e d e j ó 

a l a r b i t r i o d e l b r a m i n s u r e c o m p e n s a : e s t e 

p i d i ó q u e s e l e d i e r a e l n ú m e r o d e g r a n o s 

d e t r i g o q u e p r o d u j e r a e l n ú m e r o d e l a s 

c a s a s d e l t a b l e r o , e n p r o p o r c i o n d e u n o 

p o r l a p r i m e r a , d o s p o r l a s e g u n d a , c u a t r o 

p o r l a t e r c e r a , y a s í l o s d e m á s d o b l a n d o 

s i e m p r e h a s t a l a s e x a g é s i m a c u a r t a . 

E l r e y a d m i r a d o d e l o m ó d i c a q u e e r a 

a l p a r e c e r l a p e t i c i ó n , l a o t o r g ó a l p u n t o 

y s i n e x á m e n ; m a s c u a n d o h u b i e r o n c a l -

c u l a d o s u s t e s o r o s , a d v i r t i e r o n q u e e l r e y 

s e h a b i a c o m p r o m e t i d o á u n a c o s a p a -

r a l a c u a l n i t o d o s s u s t e s o r o s n i s u s v a s -

t o s d o m i n i o s p o d í a n a l c a n z a r . 1 E n t o n c e s 

e l b r a m i n s e v a l i ó d e e s t a o c a s i o n p a r a 

h a c e r l e c o n o c e r l o q u e i m p o r t a á l o s r e -

y e s e l p r e c a u t e l a r s e d e l o s q u e l o s r o d e a n , 

y l o m u c h o q u e d e b e n t e m e r e l q u e s e a -

b u s e d e s u s m e j o r e s i n t e n c i o n e s . 

E l j u e g o d e l a j e d r e z n o s e c o n s e r v ó 

m u c h o t i e m p o e n c e r r a d o e n l a I n d i a , p u e s 

p a s ó á P e r s i a e n e l r e i n a d o d e C o s r o e s . 

p e r o c o n c i r c u n s t a n c i a s p a r t i c u l a r e s q u e 

l a s h i s t o r i a s p e r s i a n a s n o s h a n c o n s e r v a -

d o 5 , y q u e n o s m u e s t r a n q u e e s t a b a c o n -

s i d e r a d o c o m o u n j u e g o d e s t i n a d o á s e r -

v i r e n t o d o s l o s p a í s e s p a r a i n s t r u i r á l o s 

r e y e s d i v i r t i é n d o l o s , c o m o l o d a b a á e n -

t e n d e r e l n o m b r e d e Strachengi ó Scha-

track q u e s e l e d i o , e s d e c i r í ! e l j u e g o d e l 

r e y ó schah." L o s g r i e g o s f o r m a r o n e l d e 

Zatrikion, y l o s e s p a ñ o l e s á q u i e n e s l e 

d i e r o n l o s á r a b e s á c o n o c e r , l e c a m b i a r o n 

e l n o m b r e e n AJEDREZ. 

L o s l a t i n o s l e l l a m a r o n scaccorum lu-

dus, d e d o n d e l e h a v e n i d o e l i t a l i a n o 

scacchi: n u e s t r o s p a d r e s s e a l e j a r o n m e -

n o s d e l a p r o n u n c i a c i ó n o r i e n t a l n o m b r á n -

d o l e le jen des échecs e s d e c i r d e l r e y 

schah e n p e r s i a n o , scheh e n a r á b i g o , r e y 

ó s e ñ o r . C o n s e r v ó s e e l t é r m i n o d e échecs' 

j q u e s e e m p l e a p a r a a v i s a r a l r e y e n e m i g o 

q u e s e p r e c a v a d e l p e l i g r o á q u e e s t á e x -

j p u e s t o . E l d e écliec et mat1 v i e n e d e l p e r -

s i a n o schakmat ( e l r e y e s t á c o g i d o ) , y e s 

! l a f ó r m u l a u s a c l a p a r a a d v e r t i r a l r e y e n e -

m i g o q u e n o p u e d e y a e s p e r a r a u x i l i o . 

1 L a s u m a do los granos de trigo se l m n v a i n a -
; do c u diez y seis m i l trescientas ochenta y cuatro 
¡ c iudades, conteniendo cada u n a de ollas rail venti -
| cuatro graneros, y c a d a ano de estos ciento setenta 

y cuatro m i l setecientos setenta v dos medidas con 
. treinta y dos m i l setecientos setenta y ocho granos 
: cada medida. 

S TKJEIHA H i s t o r i a de los reyos ce P e r s i a . 
1 3 JAQÜR en castellano.-—I J á q n e y mute. 

I 



Los nombres <ic varias do las piezas de 
esíe juego, que n o t ienen significación al-
g u n a razonable sino en l a s l enguas del U-
riente, confirman la opinión propuesta so-
bre su or igen oriental. L a segunda pie-
z a del a jedrez , después del rey, s e l lama 
hoy reine ó dame', pero n o siempre h a te-
nido este nombre. E n u n o s versos latinos 
del siglo X I I s e le n o m b r a / c r c í a . Nues-
tros ant iguos poetas franceses, como el 
a u t o r del romance d e l a R o s a y el traduc-
tor del poema de la V ie j a l l a m a n á esta 
p ieza fierce, fierche y fierge. Es tos mis-
mos términos s e hal lan empleados en va-
rios ant iguos t ra tados manuscr i tos del jue-
g o del a jedrez que están en la biblioteca 
del rey. 

E l romance de l a R o s a se explica así: 

N o saludes, no digas j a q u e k los hombres 6 peo-
nes, etc.» 

E l traductor del poema de Ja Vieja di-
ce describiendo el a jedrez: 

E n dos partes ver podéis 
Allí mismo rey y roqac 
Caballo, alfil, d a m a y peón, eto. 

Y en otro lugar dice: 
L a qne virgen nosotros nominamos 

N o v* virgen, mas á Venus se pareco 

Amable ea, amorosa, etc. 

L a s pa labras fierge, fierchc y fierce ó 
fiercia son corrupciones de la voz latina 
farda que viene de la persiana ferz ó 
fierzin que en Pers ia es el nombre de es-

1 I le ina ó dama. 
•i Car 011. n.havc pan hi garfoiis, fole, cfiemtiers, 

ta pieza y significa un ministro de osla-
do, un visir. 

Del hún fiereza hemos hecho fierce ó 
fierge, por un cambio semejante al que 
de la voz feretrum ata.udz h a hecho fier-
Ire que se emplea todavía para los nichos 
de a lgunos sanios. 

Del nombre de fierge se h a formado el 
de vierge'. virgo, y luego el de dame y 
de reine. E l gus to que. habia en los si-
glos X I I y X I I I de mora l izar sobre todas 
las cosas, h izo mirar el j uego del a jedrez 
como u n a imágen de l a vida humana : de 
ah í vinieron todos esos escritos en diver-
sas lenguas, de los cuales algunos han sa-
lido á luz, quedándose manuscri tos en las 
bibliotecas los mas. E n eslos escritos se 
comparan las diferentes condiciones de la 
vida con las piezas del j u e g o del a jedrez ; 
y de su marcha , nombre y figura se sacan 
asuntos para mora l izar á l a manera de a-
uuellos tiempos. 

E n breve se advirtió que el cuadro de 
la vida humana , spcculum vita huma-
na seria u n a i rnágen imperfeta de ella 
si no tenia una mujer : este sexo h a c e un 
papel demasiado importante pa ra que no 
se le diese u n . lugar en el juego; por tan-
to cambióse al ministro ó ferz en reina> 
y la semejanza de las palabras de fierge 
y de vierge h izo fácil un cambio que pa-
recía lanto mas razonable cuan to que es- I 
ta pieza es tá colocada al lado del rey y 
que en los principios no podia apar iarso ' 
de 61 mas de dos casas . " 

t Virgen. 

L A C O Q U E T E R L 1 . 
L a coquetería, ora s e considere seria o-

ra l igeramente, es perjudicial á una mu-
je r as í como indecorosa en ella. I ,a coque-
tería es u n a confesión patente y desver-
gonzada que el individuo h a c e de su de-
seo de l lamar la atención de los hombres. 
N o h a y doncella que h a y a hecho un fe-

liz matrimonio por medio de la coque-
tería; porque entre los hombres que son 
aptos pa ra hacer permanenterhen le feliz á 
u n a mujer , no h a y uno que h a y a j a m á s si-
do atraido por lo que es desagradable á 
toda persona de juicio y de finos senti-
mientos. 

LOS PLACERES DEL DOLOR 

A q u í á la orilla del rio, 
Sobre del césped sentado, 
Recuerdo el tiempo pasado , 
T iempo de d icha y amor. 
Y en esa pena apacible 
Mezc l a de trisieza y ca lma, 

"Encuen t ra abat ida el a l m a 
Los placeres del dolor. 
Porque desciende á la mente 
De aquella edad, la memoria 
E n que al grito de la gloria 
Gozó p a z el corazón. 

Y ageno de la desgracia 
Sin saber qué era la pena, 
Ignoró mi a l m a serena 
Los placeres del dolor. 
H o y al rayo de la aurora 
C u a n d o se rompen las ñores 

Y cantan los ruiseñores, 
A l ver el c laro arrebol, 
Gozo en los recuerdos tristes, 
d u e bajar veloces siento, 
Y me dan a lgún contento 
Los placeres del dolor. 

Y cuando al irse la tarde 
Sube de oriente la luna 
d u e rne recuerda u n a á u n a 
Hora s que fueron de amor, 
Siento pena y siento gozo, 
Y en ese contento incierto, 
Con melancol ía advierto 
Los placeres del dolor 
Porque es verdad que se siente, 
Aun en la misma amargu ra , 
U n no se qué de ternura 

Un n o se qué de ilusión. 

E s a incert idumbre gra ta . 
E s a d u d a que consuela, 
Y al a l m a triste revela 
Los placeres del dolor. 

Y aun cuando los ojos lloran, 
Y aun cuando el pecho suspira, 
A l a l m a placer inspira 
E l recuerdo del a m o r . 
P o r eso al sentir los labios 
Humedecerse con llanto, 
H a l l a m o s en ese encanto 
Los placeres del dolor. 

S e goza con la memoria 
De la pasada ventura , 
Porque esa dulce tristura 
Nos lastima el corazon; 
Pe ro con un dolor gra to 
Q u e la d icha nos inspira, 
Y hal la el pecho que suspira 
Los placeres del dolor. 

A l ver romperse las flores, 
Al ver mecerse el rocío, 
H a sentido el pecho mió 
U n a apacible emocion. 
Y sin sentir, de mis ojos 
H a ba jado dulce el l lanto 
A l gozar con bello encanto 
Los placeres del dolor. 

E s un sentir ha l agüeño 
E s e que disfruta el alrna 
Cuando en l a inocente ca lma 
Desciende la inspiración. 
E l pensamiento se eleva 
Y en ese éxtasis de gloria 
H a l a g a n á la memoria 
Los placeres del dolor. 



c h a r a d a . 

Pon la tercera y segunda, 
Y una tierra has de encontrar 
Con que el suelo has de pintar 
Cuando la vejez le inunda. 
L a segunda y la tercera, 
Si una erre le has de añadir, 
Quien lo puede definir, 
Seguro, C3 la cocinera. 
E n fin, el todo no es mas 
Q u e un animal de que abunda 
E l mundo entero, y que inunda 
L a tierra, el aire y el mar. 

M. N. 
próximo número. 

Por eso yo abandonado 
H u y o á los campos sombríos 
Donde los suspiros mios 
Suben al trono do Dios; 
De ese espíritu divino 
Que cuando el alma suspira 
Con dulce amor nos inspira 
Los placeres del dolor. 

Con tres sílabas no mas 
Que á esta charada componen, 
Cinco nombres se disponen 
Que si quieres contarás. 
I ,a última pon y primera, 
Y reunidas formarán 
Lo que sin pecar Adán, 
Nadie seria lavandera. 
Si pongo las do3 primeras, 
Inmediatamente hallo 
Con lo que engorda un caballo; 
Tan claro no lo creyeras. 

La solucion en el 

S O L U C I O N 

D E L A C H A R A P A O E L N Ú M E R O A N T E R I O R ; 

E L P A P A Y O . 
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Y léjos de ese bullicio 
Que cuando tenaz halaga, 
Con su placer falso embriaga 
Al incauto corazon, 
Respiro la brisa libre, 
D e la paz en el asilo, 
Y siente el pecho tranquilo 
Los placeres del dolor. 

¡Ojalá y siempre en el campo 
Gocc el olor de las flores 
Y el ángel de mis amores 
Me deleite con su voz! 
Aun cuando lloren mis ojos 
Entre el dolor y el contento, 
Siempre rae darán su aliento 
Los placeres del dolor. 

F R A N C I S C O G R A N A D O S M A L D O N A D O . 

E l murmurio del arroyo, 
E l susurro del ambiente, 
Los celajes del oriente, 
La despedida del sol, 
Todo de inefable gozo 
Y de tristeza nos llena, 
Y son el gozo y la pena 
Los placeres del dolor. 
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C U A R T A E X H I B I C I O N P Ú B L I C A . 

D E O B R A S D E B E L L A S A R T E S E L LA A C A D E M I A N A C I O N A L 

D E S A N C A R L O S . 

II. 

Mi compadre y y o salimos de aquel ma-
te mágnum de cuadros de fuera de la A-
cademia, de aquel gentío, de aquel cons-
tante susurro de voces, y sin pararnos en 
"la noche de luna" ni contemplar á las 
"señoritas sentadas en una de las cruces 
del atrio de catedral," dirigimos nuestros 
pasos hácia la pieza de "exposición de 
las obras de escultura de los artistas de 
fuera de la Academia." 

Llamáronme de luego á luego la aten-
ción los bustos del señor don Manuel E -
duardo Gorostiza. del señor don Jorge Ains-
lie y de otros. 

— E l señor don Eugenio Thierry, díjo-
me mi compadre, es un escultor italiano 
que tiene en efecto mucha facilidad y ti-
no para hacer retratos en busto, como bien 
lo manifiestan estos;'' pero no debería ha-
cer mas que eso, bustos. 

—¡Cómo así! exclamé. Pues yo aca-
bo de oir decir que en las estatuas de san 
Isidro labrador y de santa María de la Ca-
beza, obras del mismísimo escultor Thier-
ry que ha hecho estos bustos, "las cabe-
zas son expresivas y tanto estas como las 
manos son moledadas con verdad." 

—Mira, hombre de Dios, me dijo asién-
domo del brazo y llevándome á remolque 
delante de las susodichas estatuas, mira 
si no te horrorizan. Ni proporciones, ni 

colorido, ni gusto en los pliegues No 
ves ah í mas que unos muñecos al modo 
de los judas de car tón . . . . Aguarda 
¿qué dices de este Señor en la cruz, de ta-
maño natural? 

—¿De qué es? 
— E s de madera, y está pintado de blan-

co, porque sin el blanqueo ese n o habria 
sido recibido á exposición en la Acade-
mia; ¡como si el mérito de una escultura 
tuviera algo que ver con los colores! 

—¿Es posible? 
—Sí. Dicen IQS señores de la Acade-

mia que las esculturas pintadas, es decir 
con colores, no son académicas. Quizá 
si se les pide una explicación de lo que 
quieren decir con eso, no sabrán qué res-
ponder. . . . ó nos saldrán con que en Eu-
ropa no se usan esculturas pintadas; pero 
esta no es razón, porque cada país tiene y 
debe tener sus usos y sus costumbres pe-
culiares, como qu3 le caracterizan. Si eso 
fuera punto de civilización, ¡pase! . . . Pre-
cisamente la religión que se nos enseña 
aquí en nuestra tierra lo trae consigo eso 
de pintar las esculturas. E n Europa no 
tendría nadie el menor reparo en adorar á 
una Purísima, blanca, de yeso ó de már-
mol; pero en Méjico una imágen así no 
causaria devoción, seria vista como una 
simple estatua. Aquí estamos acostum-
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6 p i d i e n d o a l g o . ¿ D ó n d e e s t á n l o s filis-

t e o s q u e v i e n e n á a t a r á S a n s ó n , d ó n d e e s -

t á e l b a r b e r o p r e p a r a d o p a r a c o r t a r e l p e -

l o ? L a m a n o e s a q u e p i d e a l g o ó l l a m a 

á a l g u n o . . . . ¿ d ó n d e e s t á n l o s q u e l l a m a ? 

E s e m o d o d e c o m p o n e r u n a s u n t o s i n e x -

p l i c a r l e . s i n q u e s e r e c o n o z c a e l p a s a j e 

h i s t ó r i c o e n e l m i s m o c u a d r o , n o s e h a 

v i s t o n u n c a . E s t a b a r e s e r v a d o á u n d i s -

c í p u l o d e l s e ñ o r C l a v é . E s t e c u a d r o n o 

e s t á a c a b a d o ; d e s u e r t e q u e p o r l o q u e h a -

c e a l c o l o r y a l e f e c t o n o s e s a b e q u é t a l 

s a l d r á P e r o ¿ á q u é p o n e r e n u n a e x -

h i b i c i ó n c u a d r o s s i n a c a b a r ? ¡ U n a ñ o p a -

r a h a c e r l o q u e h a y . y e s t o s i n c o n c l u i r ! . . . . 

C o m o q u i e n d i c e : " e s a s o b r a s s e p r e s e n t a n 

a l p ú b l i c o s i n c o n c l u i r , p o r q u e s o n b u e n a s , 

p o r q u e a s í c o m o e s t á n s e q u e d a r á n a d m i . 

r a d o s l o s q u e l a s v e a n ; y s i o s t o e s a h o r a , 

¿ q u é n o s e r á c u a n d o e s t é n c o n c l u i d a s ? " 

S e m e j a n t e p r o c e d e r n o p u e d e m e n o s d e 

r e d u n d a r e n p e r j u i c i o d e l o s j ó v e n e s , l o s 

d i s c í p u l o s ; p u e s q u e l o s e n v a n e c e , l o s i n -

f a t ú a e l v e r q u e s u s c u a d r o s e n b o s q u e j o 

s q j j í d i g n o s d e p r e s e n t a r s e a l p ú b l i c o . | Y 

oí c o n c e p t o q u e s e f o r m a r á n d e l p ú b l i c o ! . . -

V a m o s a l o t r o c u a d r o . 

— " L a m u e r t e d e A b e l , c u a d r o o r i g i n a l 

d e l s e ñ o r d o n S a n t i a g o R c b u l l , " d i j e y o 

l e y e n d o . 

— " E s t e c u a d r o , 1 1 s a l t ó e l c o n o c e d o r q u e 

h a b i a e l o g i a d o e l c u a d r o d e M a r z i a s , l i l i a 

o b t e n i d o e l p r e m i o d e l a g r a n p e n s i ó n . . . . 

L a c o r n p o s i c i o n d e e s t a p i n t u r a e s m u y 

d i f í c i l : p o r q u e n o p u d i e n d o h a c e r u s o d e 

s u s g r a n d e s p l i g u c s , " 

— ¿ C l u i é n ? s u s u r r ó m i c o m p a d r e . 

— " E s p r e c i s o , " p r o s i g u i ó e l e x p o s i t o r , 

'•'encontrar e n d o s s o l o s d e s n u d o s l a v a r i e -

d a d y a r m o n í a d e l í n e a s , q u e e l a r t i s t a c o n 

a r t i f i c i o e n c a d e n a p o r m e d i o d e l o s p l i e g u e s 

p a r a h a c e r l a s a g r a d a b l e s . L o m i s m o d i -

g o r e l a t i v a m e n t e a l c o l o r i d o , p o r s e r c o r t a 

l a e s c a l a d e t o n o s , n o p u d i e n d o i n t r o d u c i r 

o b j e t o s . . . . . " 

b r a d o s á ' q u e n u e s t r o s s a n t o s t e n g a n c o l o -

r e s y n o s o l o c o l o r e s s i n o h a s t a t r a p o s , r o -

p a — V o l v i e n d o á l a e s c u l t u r a e s t a , n o 

s e p u e d e d i s i m u l a r q u e e s u n a o b r a m a l a 

á t o d a p r u e b a : n i n g u n a c a l i d a d t i e n e ; s u 

a n a t o m í a e s d i s p a r a t a d a , s u s c o n t o r n o s 

s o n a m a n e r a d o s y s e c o n o c e q u e s u a u t o r 

n o h a v i s t o n u n c a e l n a t u r a l . | E s l á s t i -

m a q u e a l g u n o s a r t i s t a s v a y a n p o r u n c a -

m i n o t a n e r r a d o ! ¡ t r a b a j a n s i n e s t u d i o , s i n 

m o d e l o , c o m o s i e l o b j e t o d e l a p i n t u r a y 

d e l a e s c u l t u r a n o f u e r a l a i m i t a c i ó n d e l a 

n a t u r a l e z a ! . . . . 

H a b l a n d o d e e s t a s u e r t e m i c o m p a d r e , 

s a c ó m e d e l a p i e z a a q u e l l a y m e c o n d u j o 

á l a " s e g u n d a s a l a d e p i n t u r a d e l o s d i s c í -

p u l o s d e l a A c a d e m i a . " 

— " M a r z i a s e n s e ñ a n d o á t o c a r l a flau-

t a á O l i m p o , " l e í y o , " c u a d r o o r i g i n a l . " 

— " S e n c i l l a y e l e g a n t e s e p r e s e n t a e s t a 

c o r n p o s i c i o n , " d e c i a u n s u g e t o q u e j u n t o 

á m i e s t a b a , " c o n t r a s t a n d o e l c a r á c t e r 

g r a n d i o s o y m u s c u l o s o d e l c u e r p o d e M a r -

z i a s c o n e l e l e g a n t e y m ó r b i d o d e l j ó v e n 

O l i m p o . S e n o t a á p r i m e r a v i s t a m u y s u -

p e r i o r l a figura d e l f a u n o , t a n t o p o r s u c o -

l o r i d o m a s fundido c o m o p o r l a firmeza 

d e l a e j e c u c i ó n . " 

— L a s l í n e a s d e e s t e c u a d r o , d í j o m e m i 

c o m p a d r e h a b l a n d o d e l m i s m o q u e a c a b a b a 

d e s e r e l o g i a d o , e s t á n m u y m a l e n c o n t r a d a s ; 

n o h a y u n p a r t i d o d e c l a r o s c u r o , n i v a r i a -

c i ó n e n l o s c o l o r i d o s d e c a r n e s . E s e ¡ Y l a r -

z i a s n o e n s e ñ a , p u e s n o t i e n o n i a c c i ó n n i 

e x p r e s i ó n d e e n s e ñ a r , A d e l a n t e . 

Y c u a n d o h u b i m o s l l e g a d o a l o t r o c u a -

d r o , 

— ¿ Q u é r e p r e s o n t a e s o ? p r e g u n t ó . 

— D á l i l a l l a m a á l o s filisteos, d i j e y o , 

p a r a e n t r e g a r l e s á S a n s ó n . 

— ¡ A h ! . . . P o r q u e y o n o v e o a q u í s i n o 

u n a m u j e r s e n t a d a , c o n u n h o m b r e m e d i o 

d e s n u d o e n s u r e g a z o : l a m u j e r e s t á c o n 

l a u n a m a n o e n l a c a b e z a d e l h o m b r e y 

l a o t r a a l z a d o c o m o l l a m a n d o á á l g u i e n 
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— ¿ Q u i é n ? v o l v i ó á d c c i i ' e n t r e d i e n t e s 

e l c o n s a b i d o c o m p a d r e , 

— " D e v a r i o s c o l o r e s , " p r o s i g u i ó e l p a -

n e g i r i s t a ; " p o r l o q u c . s e v é o b l i g a d o , ' ' 

— ¿ Q u i é n ? m u r m u j e ó p o r t e r c e r a v e z e l 

c o m p a d r e . 

— ' " C o n a r t i f i c i o s a s m e d i a s t i n t a s , s i e m -

p r e m u y d i f í c i l e s á l l e n a r 1 ' 

( A q u í e l c o m p a d r e h i z o c o m o q u i e n t i e -

n e c a r r a s p e r a . ) 

— " E s t a f a l t a d e r i q u e z a d e t o n o s , i , a 

f i g u r a d e l A b e l o s n o b l e , e l e g a n t e y á l a 

v e z n a t u r a l . L a d e C a í n s e p r e s e n t a a l -

g o t o s e n ; s i n d u d a s u a u t o r h a b r á q u e r i d o 

i n d i c a r e n s u s f o r m a s l o q u e a f e a n e l v i -

c i o y e l c r i m e n . " 

— M u y m a l h e c h o , s u s u r r ó e l c o m p a -

d r e , p o r q u e s o f a l t a á l a v e r d a d . E l v i c i o 

n o a f e a n i t a m p o c o e l c r i m e n , á l o m e n o s 

e n l o s t i e m p o s e n q u e v i v i m o s . ¡ O h . s i a -

s í f u e r a , y a s a b r í a m o s q u e e n e n c o n t r a n -

d o á u n h o m b r e f e o , t o s c o ( ó c o n t r a h e c h o ) , 

d e b í a m o s g u a r d a r n o s d e é l c o m o d e u n v i -

c i o s o s i e s q u e n o d e u n c r i m i n a l ! ¿ Q u é s e -

r i a e n t o n c e s d e l o s f e o s ? L u e g o t a m b i é n , 

C a í n n o f u é j u g a d o r , n i e b r i o , n i t a m p o c o 

h u r t ó , n i m a t ó á n a d i e a n t e s d e m a t a r á 

A b e L E n r e s u m i d a s c u e n t a s , C a í n n o t u -

v o m a s q u e e n v i d i a , y l a e n v i d i a n o e s n i 

u n v i c i o n i u n c r i m e n , s i n o s o l o u n a p a -

s i ó n . 

— " E l f o n d o e s a l t a m e n t e p o é t i c o p o r e l 

c o l o r , y p a r e c e q u e t o m a p a r t e . . . " 

— ¿ E l f o n d o ? ¡ q u é p o b r e p e n s a m i e n t o y 

q u é p o b r e e x p r e s i ó n ! 

— - " E n l a r e p r o b a c i ó n y m a l d i c i ó n d e 

D i o s , á c a u s a d e l h o r r e n d o y e x e c r a b l e 

c r i m e n q u e p o r p r i m e r a v e z p r e s e n c i a r o n 

l o s c i c l o s y l a t i e r r a . E s t a p i n t u r a n o s e 

h a l l a t e r m i n a d a . 1 ' 

— E n e f e c t o , p r o s i g u i ó m i c o m p a d r e d i -

r i g i é n d o s e á m í , e s t o c u a d r o e s e l m o j o r , 

c o m o i d e a , y n o e s t á m a l c o m p u e s t o : p e r o 

s u c o l o r i d o y e n t o n a c i ó n n o d e b e n e s t a r 

a s í . ¿ P o r q u é e s t á t a n o s c u r o e s e c i e l o ? 

T O J I . I I I , 

E l G é n e s i s n o d i c e l a h o r a e n q u e a c o n t e -

c i ó e l h o m i c i d o , s i n o s o l o q u e " d i j o C a í n 

á s u h e r m a n o A b e l ; s a l g a m o s f u e r a . Y c o -

m o e s t u v i e s e n e n e l c a m p o , l e v a n t ó s e ; C a í n 

c o n t r a s u h e r m a n o A b e l y l e m a t ó . " P e r o 

e s d e s u p o n e r q u e e l s a c r i f i c i o q u e h a c í a n 

C a í n y A b e l n o s e r í a d e n o c h e . S i e l p i u -

t o r s e i m a g i n ó ó q u i s o d a r á e n t e n d e r q u e 

e l c i e l o s o e n t o l d ó y e l s o l s e o s c u r e c i ó e n 

e l m o m e n t o d e l h o m i c i d i o , s u i d e a f u é m u y 

c o m ú n y h a s t a c i e r t o p u n t o f a l s a : ¿ c u á n -

t o s c r í m e n e s n o s e c o n s u m a n á l n l u z d e l 

s o l m a s r e s p l a n d e c i e n t e y á t o d a c l a r i -

d a d ? E n fin, tal v e z c u a n d o e l c u a d r o 

e s t é c o n c l u i d o , n o q u e d a r á a s í . 

— " N ú m e r o 4 3 , " d i j e y o l e y e n d o . " S a n 

J u a n B a u t i s t a e n e l d e s i e r t o , e x h o r t a n d o 

á h a e c r p e n i t e n c i a á u n n u m e r o s o p u e b l o 

q u e l e s i g u e , o r i g i n a l . " 

— " E s d e l s e ñ o r M a n c h ó l a , " d i j o e l p a -

n e g i r i s t a d e m a r r a s , " e s t a m u y e n é r g i c a y 

e x p r e s i v a figura. Contrastada e s l a p o -

s t e i o n ; i n s p i r a d a l a c a b e z a , c o r r e c t o y b i e n 

e s t u d i a d o e l d i b u j o , y e l c o l o r v e r d a d e r o 

y a r m o n i o s o . " 

— E s t e c u a d r o s i n c o n c l u i r , d i j o m e m i 

a c o m p a ñ a n t e d e s i g n á n d o m e e l m i s m o q u e 

a c a b a b a d e s e r a l a b a d o , e s t á m a l c o m -

p u e s t o , p o r q u e n u n c a a l p e r s o n a j e p r i n c i -

p a l d e b o p o n e r s e d e p e r f i l c o m o a h í e s t á : 

e s t a e s u u a i d e a baroca, c o m o d i c e n l o s 

f r a n c e s e s , p u e s a s í c o m o e s t á d e p e r f i l , 

b i e n p u d i e r o n h a b e r l a p u e s t o d e e s p a l d a s , 

q u o e s l o m i s m o , e l m i s m o d i s p a r a t e . L o s 

p e r s o n a j e s p r i n c i p a l e s d e b e n p o n e r s e d e 

frente" ó d e t e r c i o , c o m o t o d o s l o s b u e n o s 

p i n t o r e s l o h a n h e c h o y l o h a c e n . . . E s o s 

c u a d r o s d e I s m a e l , n i l o s v e a m o s . 

— ¡ \ a m o s a h o r a á l o b u e n o ! e x c l a m é 

y o c o n e n t u s i a s m o e n t r a n d o e n e l e s t u d i o 

d e l s e ñ o r d i r e c t o r d e p i n t u r a , 

— ¡ R e t r a t o s ! d i j o m i c o m p a d r e s o n r i é n -

d o s o . ¡ S i e m p r e r e t r a t o s y n a d a m a s q u e 

r e t r a t o s ! H a c e b i e n e l s e ñ o r d o n P e l e g r i n 

e n n o d e d i c a r s e á o t r a c o s a , p u e s q u e c o u 
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LA BATALLA DE LA VIDA. 
H I S T O R I A D E A M O R . 

P O R C A R L O S D I C K E N S . 

PRIMERA PARTE. 

E u t i e m p o s , p a s a d o s , p o c o i m p o r t a l a é -

p o c a , y e n l a v i e j a I n g l a t e r r a , e l l u g a r n o 

h a c e a l c a s o , d i ó s c u n a b a t a l l a terr ib le . 

E s t o f u é e n u n a l a r g a m a ñ a n a d e v e r a n o 

y l a u n d o s a y e r b a e s t a b a v e r d e . E l d í a 

a q u e l , m a s d e u n a flor s i l v e s t r e , o b r a d e l 

o m n i p o t e n t e a r t i s t a y f o r m a d a p a r a r e c i -

b i r el r o c í o e n s u a r o m á i i c o c á l i z , s i n t i ó 

l l e n a r s e d e s a n g r e h a s t a r e b o s a r , s u e s m a l -

t a d a c o r o l a , y s e i n c l i n ó a m o r t e c i d a s o b r e 

s u ta l lo . M a s d e u n o d e esos i n s e c t o s q u e 

s e p i n t a n c o n l o s c o l o r e s e x q u i s i t o s d e l a s 

h o j a s y d e l a s j - e r b a s p u r a s s e v i o m a n -

c h a d o a q u e l d í a e n l a s a n g r e d e l o s m o r i -

b u n d o s y e n m e d i o d e s u e s p a n t o s e ñ a l ó 

s u t r á n s i t o c o n h u e l l a s e x t r a ñ a s . I .a m a -

t i z a d a m a r i p o s a h a l l ó s a l p i c a d a d e s a n -

g r e l a p u n t a d e s u s a l a s , h a s t a a l l á e n e l 

a i r e d o n d e r e v o l o t e a b a . E l r i a c h u e l o s e 

t i ñ ó d e rojo. E l s u e l o h o l l a d o s e v o l v i ó 

u n c h a r c o , y m i l a g u a z a l e s d e s a n g r e , a -

h o n d a d o s p o r l o s p i é s d e l o s h o m b r e s y d e 

l o s c a b a l l o s , e s p e j e a r o n l ú g u b r e m e n t e c o n 

l o s r a y o s d e l sol. 

¡ L í b r e n o s e l c i e l o d e p r e s e n c i a r l o s es-

p e c t á c u l o s q u e e n e l a q u e l c a m p o d e b a -

t a l l a c o n t e m p l ó l a l u n a c u a n d o e l e v á n d o -

s e p o r e n c i m a d e l a l í n e a n e g r a d e l a s le-

j a n a s c o l i n a s , s u b i ó por e l c i e l o y d e s c u -

b r i ó l a l l a n u r a s e m b r a d a d e c a b e z a s , c a -

b e z a s q u e r e c l i n a d a s e n otros t i e m p o s e n e l 

r e g a z o d e l a a m a n t e m a d r e , h a b í a n d i s -

f r u t a d o d e s u t i e r n a m i r a d a ó d o r m í d o s c 

a p a c i b l e m e n t e a l l í ! | L í b r e n o s e l c i e l o d e 

s a b e r l o s s e c r e t o s m u r m u j e a d o s d e s p u é s 

p o r e l v i e n t o c o r r o m p i d o q u e s o p l ó sobre 

l a e s c e n a e n q u e s e c o n s u m ó l a o b r a d e 

a q u e l d i a f a t a l ! B a s t a n t e s l u n a s s o l i t a -

rias h a n a l u m b r a d o e l c a m p o d e b a t a l l a , 

b a s t a n t e s e s t r e l l a s l e h a n v e l a d o d u r a n t e 

m u c h a s n o c h e s l u c t u o s a s , y b a s t a n t e s b r i -

s a s c o r r i e n d o d e t o d o s l o s p u n t o s d e l g l o -

b o . h a n p a s a d o p o r a q u e l l o s l u g a r e s , a n -

tes q u e l a s s e ñ a l e s d e l c o m b a t e s e h a y a n 

b o r r a d o . 

E s t a s s e ñ a l e s l l e g a r o n p o c o á p o c o á 

d e s v a n e c e r s e , p u e s l a n a t u r a l e z a q u e es 

s u p e r i o r á l a s n e g r a s p a s i o n e s d é l o s h o m -

bres , r e c o b r ó e n b r e v e s u s e r e n i d a d y s e 

m o s t r ó h a l a g ü e ñ a a l c a m p o c r i m i n o s o ' d e 

b a t a l l a , a s í c o m o l o h a b í a h e c h o e n l o s 

i n o c e n t e s d í a s . 

C a n t a r o n l a s a l o n d r a s e n l o s a ires; d e s -

l i z á n d o s e por l a y e r b a , l o s p r a d o s y l o s 

b o s q u e s p a r a a r r o j a r s e e n e l d e s l u m b r a d o r 

h o r i z o n t e d o n d e se e x t i n g u e n l o s r o j o s res-

p l a n d o r e s d e l s o l , p e r s i g u i é r o n s e l a s s o m -

b r a s d e l a s f u g i t i v a s n u b e s . S e m e n t á r o n -

se y s e g á r o n s e m u c h a s c o s e c h a s ; e l a r r o -

y o c u y a s a f j u a s h a b í a n s i d o e n r o j e c i d a s 

d i ó v u e l t a s á l a s r u e d a s d e l m o l i n o ; a l e -

g r e s l o s h o m b r e s s u l c a r o u c o n s u a r a d o 

l a t ierra; l o s e s p i g a d o r e s y los g u a d a ñ e r o s 

f o r m a r o n e n a q u e l m i s m o c a m p o u n o s g r u -

p o s l a b o r i o s o s ; a l l í p a c i e r o n r e b a ñ o s ; l o s 

m u c h a c h u e l o s a c o s a r o n a l l í l a s a v e s c o n 

s u s gritof--; d e s p i d i e r o n r e m o l i n o s d e h u m o 

l a s c h i m e n e a s d e l l u g a r e j o ; r e p i c a r o n a p a -

c i b l e m e n t e l a s c a m p a n a s d e l d o m i n g o ; n a -

c i e r o n y m u r i e r o n l a s g e n e r a c i o n e s ; l a s 

c r i a t u r a s t í m i d a s d e l c a m p o y l a s s e n c i -

l l a s flores d e l o s m a t o r r a l e s y d e l o s v e r -

j e l e s b r o t a r o n y se m a r c h i t a r o n c u a n d o se 

h u b o c o m p l e t a d o e l t i e m p o q u e l e s d i e r a 

e l c i e l o d e v i d a : y t o d o esto e n e l á s p e r o 

y s a n g r i e n t o c a m p o d e b a t a l l a e n q u e t a n -

t o s m i l l a r e s d e h o m b r e s h a b í a n p e r e c i d o 

d u r a n t e e l f o r m i d a b l e c o m b a t e . 

P e r o , a l l á e n l o s p r i m e r o s t i e m p o s , e n 

m e d i o d e l t r i g o t i e r n o , e x t e n d í a n s e u n a s 

c a p a s d e u n v e r d u z c o triste, q u e n a d i e v e i a 

s i n terror . D e a ñ o e n a ñ o v o l v i e r o n á p a -

r e c e r e s t o s r a s t r o s e s p e s o s y todos s a b í a n 

q u e b a j o e l f é r t i l s u e l o a q u e l , m u c h o s m o n -

t o n e s d e h o m b r e s y c a b a l l o s e n t e r r a d o s , 

a q u í y a l l á , m a n t e n í a n a q u e l l a f e c u n d i -

d a d . L o s h o m b r e s q u e l a b o r e a b a n l a t ier -

r a r e t r o c e d í a n á l a v i s t a d e l o s d i s f o r m e s 

g u s a n o s q u e a l l í h o r m i g u e a b a n . L a s g a -

v i l l a s q u e a l l í s e s e g a b a n f u e r o n p o r m u -

c h o s a ñ o s n o m b r a d a s g a v i l l a s d e l a b a t a -

l l a , y s e c o n s e r v a r o n a p a r t e . P o r m u c h o 

t i e m p o , á c a d a s u r c o q u e s e a b r í a s e d e s -

c u b r í a a l g ú n resto d e l a l i d . P o r m u c h o 

t i e m p o h u b o e n e l c a m p o d e b a t a l l a á r b o l e s 

l a s t i m a d o s , f r a g m e n t o s d e p a r e d e s d e s p a n -

z u r r a d a s , a l l í d o n d e h a b í a n o c u r r i d o e n -

c u e n t r o s d e s e s p e r a d o s . P o r m u c h o t i e m p o 

n o h u b o e n el l u g a r e j o m u c h a c h a a l g u n a 

q u e s e p u s i e s e e u e l s e n o ó e n l o s c a b e l l o s 

u n a flor q u e e n a q u e l c a m p o d e m u e r t e s e 

d i e r a , por s u a v e q u e f u e r a l a flor. Y d e s -

p u é s d e m u c h o s a ñ o s , t o d a v í a s e n o t a b a q u e 

l a s m o r a s c o r t a d a s e n a q u e l c a m p o d e j a -

b a n u n a s m a n c h a s m u y v i v a s e n l a m a n o . 

S i n e m b a r g o l a s e s t a c i o n e s , p a s a n d o c o n 

l a l i g e r e z a d e l o s n u b l a d o s v e r a n i e g o s , a -

c a b a r o n h a s t a c o n estos ú l t i m o s restos d e l 

a n t i g u o c o m b a t e ; y t a n t o h i z o e l t i e m p o , 

q u e l a s m e m o r i a s d e a n t a ñ o s e c a m b i a r o n 

e n l e y e n d a s y e n c u e n t o s d e v i e j a s , q u e 

s e r v í a n p a r a p a s a r l a s n o c h e s e n l o s t i e m -

p o s d e frío. A l l í m i s m o d o n d e l a s flores 

s i l v e s t r e s y l a s m o r a s h a b i a n e s t a d o t a n . 

tos a ñ o s i n t a c t a s s o b r e s u s t a l l o s , t r a z á -

r o n s e v e r j e l e s ; l e v a n t á r o n s e c a s a s , y m u -

c h o s c h i c o s j u g a r o n l ! á l a g u e r r a " e n l o s 

v e r d e s c é s p e d e s . T i e m p o h a c i a q u e l o s 

á r b o l e s h e r i d o s s e e m p i c a b a n e n l a s h o -

g u e r a s do N o c h e b u e n a y s e c o n s u m í a n 

e c h a n d o c h i s p a s . Y a n o s e a c o r d a b a n a -

d i e d e l a s m a z o r c a s d e t r i g o t a n n o t a b l e s 

d e a n t a ñ o n i m e n o s d e a q u e l l o s c u y o p o l -

v o e s t a b a r e v u e l t o c o n l a t ierra. D e t i e m -

po e n t i e m p o l a r e j a «leí a r a d o d e s e n t e r r a -

b a t o d a v í a a l g u n o s f r a g m e n t o s d e m e t a l 

e n m o h e c i d o : pero t r a b a j o c o s t a b a a d i v i n a r 

e l u s o q u e d e e l l o s s e h u b i e r a h e c h o e n 

otros t ÍGmpos , y l o s q u e l o a t i n a b a n s e s o l -

t a b a n e n s a p i e n t í s i m a s d i s c u s i o n e s . U n a 

c o r a z a v i e j a y a b o l l a d a y u n c a s c o l l e v a -

b a n t a n t o t i e m p o d e e s t a r c o l g a d o s e n l a 

i g l e s i a , q u e l o s a n c i a n o s c u y o s o j o s d e b i -

l i t a d o s l o s d i s t i n g u í a n y a á d u r a s p e n a s , 

s e a c o r d a b a n d e h a b e r l o s c o n t e m p l a d o e n 

s u s t i e m p o s c o n a d m i r a c i ó n . S i l o s g u e r -

reros m u e r t o s e n a q u e l c a m p o d e b a t a l l a 

h u b i e r a n p o d i d o r e v i v i r p o r u n m o m e n t o , 

s o l o u n m o m e n t o , c o n l a s f o r m a s q u e á l a 

h o r a d e l a m u e r t e t e n í a n , c a d a u n o e n e l 

s i t i o q u e l e s e r v i a d e t u m b a , n o p o c o s m i -

l e s d e s o l d a d o s m u t i l a d o s y p á l i d o s s e h a -

b r í a n a p a r e c i d o , u n o s c e r c a d e q u i e t o s h o -

g a r e s , o t r o s e n l o s v e r j e l e s , e n l o s p r a d o s 

y e n e l a r r o y o q u e h a c e d a r v u e l t a s a l 

m o l i n o ; t a n c a m b i a d o a s í e s t a b a e l c a m -

p o d e b a t a l l a e n q u e h u b i a n p e r e c i d o e s -

tos h c y n b r e s d u r a n t e e l t r e m e n d o c o m b a t e . 

E n n i n g u n a p a r t e q u i z á e r a n m a s n o -

t a b l e s e s t a s t r a s f o r m a c i o n e s . h a b r á d e es-



¡Hola, Engracia! ¡hola, Manica! agregó 
en voz alta, ¿está hoy el mimilo mas loco 
do lo de costumbre? 



— A h o r a b i e n , e s t a n d o y o c o n f o r m e , d i -

j o E n g r a c i a c o n b u e n h u m o r y h a c i e n d o 

u n a p a u s i t a p a r a r e c r e a r s e , e n u n a p r e c i o -

s a a c t i t u d , c o n l a l i n d a c a b e z a e n q u e es-

t a b a c o m p o n i e n d o l a s flores, e s t a n d o y o 

c o n f o r m e y h a l l á n d o s e M a r a c a e n b u e n a 

d i s p o s i c i ó n p a r a b a i l a r , h e h e c h o c o m o ! 

e l l a , y c o n t a n t a s g a n a s , q u e h e m o s b a i -

l a d o c o n l a o r q u e s t a d e A l f r e d o h a s t a per-

d e r e l r e s u e l l o . Y e s t a m ú s i c a n o s h a g u s -

t a d o m a s por s e r d e A l f r e d o . ¿ N o e s ver-

d a d , M a r u c a d e m i a l m a ? 

— N o sé, E n g r a c i a . ¡ C ó m o m e m u e l e s 

c o n A l f r e d o ! 

— ¿ T e m u e l o h a b l á n d o t e d e t u a d o r a -

d o r ? 

— D e v e r a s q u e m e i m p o r t a u n b l e d o e l 

o i r h a b l a r d e é l , d i j o l a p e r r e n g u e d e i d a d 

a r r a n c á n d o l e l a s h o j a s á l a s f l o r e s q u e e n 

l a m a n o t e n i a y t i r á n d o l a s . S í , y a c á s i 

m e f a s t i d i a e l o i r h a b l a r d e é l ; y p o r l o 

q u e h a c e a l t í t u l o d e a d o r a d o r . . . . 

— ¡ C a l l a ! n o te e x p l i q u e s a s í t a n d e l i -

g e r o , n i a u n e n c h a n z a , d e u n c o r a z o n s i n -

c e r o q u e es todo t u y o . ¡ N o h o y e n e l m u n -

d o c o r a z o n m a s l e a l q u e e l do A l f r e d o ! 

— ¡ N o , n o ! d i j o M a r u c a l e v a n t a n d o g r a -

c i o s a m e n t e s u s c e j a s c o n t r a z a d o c o m -

p l e t a i n d i f e r e n c i a , p u e d e q u e no. P e r o 

y o n o e n c u e n t r o m u c h o m é r i t o e n eso. 

Y o . . . n o l e p i d o e s a g r a n d e s i n c e r i d a d . . . , 

n u n c a j a m á s se. l a h e p e d i d o . . . . S i e s -

p e r a q u e y o — P e r o ' m i v i d a , ¿ á q u é h a -

b l a r d e A l f r e d o a h o r a ? 

D a b a g u s t o v e r e l g r a c i o s o g r u p o q u e 

f o r m a b a n l a s p r e c i o s a s j o v e n c i l l a s , p a s e á n -

d o s e a s i d a s u n a d e otra, e n t r e l o s á r b o l e s 

y p l a t i c a n d o c o n a m o r o s a t e r n u r a . L o s 

o j o s d e l a m e n o r e s t a b a n r e p l e t o s d e l á -

g r i m a s y á d e s p e c h o d e s u s p a l a b r a s a d -

v e r t í a s e por l a a p a r e n t e a c r i m o n i a d e s u s 

p a l a b r a s q u e s e a l b e r g a b a e n s u c o r a z o n 

u n a p a s i ó n p r o f u n d a . 

C u a t r o a ñ o s á l o s u m o s e l l e v a b a n l a s 

d o s h e r m a n a s ; pero c o m o s u c e d e c o n f r e -

c u e n c i a e n tr e l a s h e r m a n a s q u e h a n q u e -

d a d o h u é r f a n a s d e m a d r e , y e s t a s h a b i a n 

p e r d i d o l a s u y a , E n g r a c i a p o r s u c a r i ñ o 

y s u d e d i c a c i ó n á s u h e r m a n a p a r e c í a d e 

m a s e d a d d e lo q u e e n r e a l i d a d era. 

L a s r e f l e x i o n e s d e l d o c t o r , m i e n t r a s c o n 

l a v i s t a s è g u i a á s u s h i j a s y s i n d e j a r d e 

o i r l o q u e d e c í a n , s e c i ñ e r o n a l p r i n c i p i o 

& u n a s m e d i t a c i o n e s d i v e r t i d a s c o n r e l a -

c i ó n á los a m o r e s y á l a s a f i c i o n e s , y á e -

s a p u e r i l i m p o s i c i ó n e s t a b l e c i d a s o b r e e l l o s 

m i s m o s p o r l a j u v e n t u d q u e s i e m p r e q u e -

d a b n r l a d a , n o o b s t a n t e . . . ¡ s i e m p r e ! 

N u n c a p e n s a b a e l d o c t o r e n p r e g u n t a r -

s e s i s u s h i j a s t o m a b a n p o r l o s e r i o l a v i -

d a . C i e n o e s q u e e l d o c t o r e r a filósofo. 

— ¡ B r e t a ñ a ! d i j o « l l a m a n d o e l d o c t o r . . . 

¡ B r e t a ñ a ! ¡ h o l a ! 

•Un h o m b r e c i l l o d e c a r a t o s c a y a v i n a -

g r a d a s a l i ó d e l a c a s a y r e s p o n d i ó c o n a -

c e n t o r e g a ñ ó n : 

— ¿ Q u é h a y ? 

— ¿ D ó n d e e s t á l a m e s a p a r a e l d e s a y u -

n o ? p r e g u n t ó el d o c t o r . 

— E n c a s a , r e s p o n d i ó B r e t a ñ a 

— ¿ O s p o n d r é i s e n d i s p o s i c i ó n d e t e n d e r -

l a a q u í c o n f o r m e se o s d i j o a n o c h e q u e lo 

h i c i e s e i s ? ¿ N o s a b é i s q u e e s p e r a m o s V i -

s i t a s ? ¿ q u e h a y a l g o q u e h a c e r e n e s t a m a -

ñ a n a a n t e s q u e p a s e e l f a e t o n ? ¿ q u e e l c a -

s o e n q u e n o s h a l l a m o s n o e s d e todos l o s 

d í a s ? 

— Y o n o p o d í a e c h a r m a n o á n a d a , d o c -

tor J e d d l e r . a n t e s q u e l a s m u j e r e s h u b i e -

s e n t r a í d o l a s m a n z a n a s ; ¿ n o es v e r d a d ? 

— N o r a b u e n a , y ¿ y a a c a b a r o n ? d i j o e l 

d o c t o r m i r a n d o á s u re lo j ¡ V a m o s ! 

p r o s i g u i ó e s t r e g á n d o s e a m b a s m a n o s u n a 

c o n otra, ¡ v a m o s , d a o s p r i s a ! . . . ¿ D ó n d e 

a n d a ' C l e m e n c y ? 

— A q u í m e teneis , s e ñ o r , r e s p o n d i ó u n a 

v o z q u e s a l í a d e u n a d e l a s e s c a l e r a s , 

m i e n t r a s d o s p i e s a z o s b a j a b a n v i v a m e n t e 

l o s e s c a l o n e s . Y a e s t á c o n c l u i d a l a obra. 

M a r c h a d , m u c h a c h a s . . . : E n u n p e n s a -

m i e n t o e s t a r á todo l i s t o . 
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A e s t a s p a l a b r a s C l e m e n c y se p u s o á ( 

l a f a e n a c o n i n c r e í b l e e n e r g í a y u n a s a n -

d a d u r a s c u y a r a r e z a j u s t i f i c a r á b a s t a n t e ¡ 

u n a p a l a b r a d e i n t r o d u c c i ó n . 

T e n i a c o s a d e t r e i n t a a ñ o s . S u c a r a , 

e r a b a s t a n t e a g r a c i a d a , b i e n q u e c o n m u - ' 

c h a f r e c u e n c i a t o m a b a u n a e x p r e s i ó n d e ¡ 

s e r i e d a d q u e l e d a b a u n a t r a z a c ó m i c a . ^ 

E n c u a n t o á s u f a c h a y á s u s m o d o s b a s -

t a b a v e r l o s p a r a o l v i d a r s u c a r a y t o d a s 

l a s c a r a s d e l m u n d o . D e c i r q u e t e n i a c -

11a d o s p i e r n a s i z q u i e r d a s y l o s b r a z o s d e 

otro c r i s t i a n o , q u e e s t o s c u a t r o m i e m b r o s 

p a r e c í a n s e p a r a d o s d e s u s a t a d u r a s y s e 

v e í a n m o v e r s i n c o n c i e r t o s i e m p r e q u e s e 

p o n í a n e n m o v i m i e n t o ; d e c i r e s t o e s d a r 

u n b o s q u e j o d e m a s i a d o l i g e r o d e l a r e a l i -

d a d . D e c i r q u e e l l a e s t a b a m u y b i e n h a -

l l a d a c o n e s t a s c o s a s c u a l e s t a b a n d i s p u e s -

t a s y q u e l a s c o n s i d e r a b a c o m o i n d i f e r e n -

tes, q u e t o m a b a á s u s b r a z o s y p i e r n a s 

c o m o v e n i a n y q u e l e s p e r m i t í a q u e d i s . 

p u s i e s e n d e s í á s u a n t o j o , es h a c e r d é b i l -

m e n t e j u s t i c i a á s u e c u a n i m i d a d . U s a b a 

u n p a r d e z a p a t o s p r o d i g i o s o s , i n d e p e n -

d i e n t e s y v o l u n t a r i o s q u e n u n c a q u e r í a n 

i r a d o n d e s u s p i é s i b a n ; u n a s m e d i a s a z u -

l e s , u n v e s t i d o p i n t a d o d e v a r i o s c o l o r e s y 

de l g u s t o m a s r e f i n a d a m e n t e detestable ; 

p o r e n c i m a , u n d e l a n t a l b l a n c o . S i e m p r e 

a n d a b a e n m a n g a s c o r t a s . E n g e n e r a l 

v e í a s e e n c a r a m a d o e n s u c a b e z a u n g o r -

r o , b i e n q u e r a r a v o z s e l e e n c o n t r a s e e n 

e l s i t i o q u e o r d i n a r i a m e n t e o c u p a este to-

c a d o m u j e r i l . A h o r a , b u e n o s e r á a ñ a d i r 

q u e d e p i é s á c a b e z a , s i e m p r e g u a r d a b a 

u n a l i m p i e z a e s c r u p u l o s a . 

T a l e r a e n s u e x t e r i o r y s u v e s t i r C l e -

m e n c y N e w c o m e 1 . E n c u a n t o á s u n o m -

bre. s u p o n í a s e q u e p o r c o r r u p c i ó n s e h a -

b í a t r o c a d o d e C l e m e n t í n a e n C l e m e n c y ; 

pero no h a b i a q u i e n lo s u p i e r a , p u e s s u 

v i e j a m a d r e s o r d a , v e r d a d e r o f e n ó m e n o d e 

e d a d á q u i e n a q u e l l a h a b i a s u s t e n t a d o , 

TOM . I I I . 

c á s i c á s i d e s d e s u n i ñ e z , h a b i a m u e r t o , y 

n o t e n i a o t r o a r i c n t e n i p a r i e n t e . 

E s t a b a C l e m e n c y a f a n a d a t e n d i e n d o l a 

m e s a , d e l a n t e d e l a c u a l s e p a r a b a c a d a 

r a t o , c r u z a n d o s u s b r a z o s e n c a r n a d o s y 

d e s n u d o s , y e s t r e g á n d o s e l o s c o d o s h a s t a 

q u e a d v i r t i e n d o q u e f a l t a b a a l g o , a r r a n c a -

b a d e r e p e n t e á t r a e r l o . 

— A q u í v i e n e n l o s d o s a b o g a d o s , s e ñ o r , 

d i j o C l e m e n c y c o n u n a c e n t o m u y p o c o 

a f e c t u o s o p a r a c o n l a s p e r s o n a s c u y a v e -

n i d a a n u n c i a b a . 

— ¡ A h ! s a l i ó e l d o c t o r e n c a m i n á n d o s e 

á l a p u e r t a p a r a r e c i b i r l o s . ¡ B u e n o s d i a s , 

m u y b u e n o s d i a s ! ¡ E n g r a c i a , v i d a m i a ! 

¡ M a r u c a ! A q u í e s t á n l o s s e ñ o r e s S n i l c h e y ' 

y C r a g g s * . . . . ¿ D ó n d e e s t á A l f r e d o ? 

— N o debe de tardar seguramente, res-
pondió E n g r a c i a . . . . Tenía tantas cosas 
que preparar esta mañana para su marcha, 
q u e a l a m a n e c e r s e l e v a n t ó y s e f u é 

i B u e n o s d i a s , s e ñ o r e s . 

— S e ñ o r a s , d i j o S n i t c h e y , p o r m í y p o r 

C r a g g s (este s a l u d ó ) , os d o y l o s b u e n o s 

d i a s M i s s , a ñ a d i ó d i r i g i é n d o s e á M a -

r u c a , os beso l a s m a n o s ( y l o h i z o e n efec-

to), y os d e s e o ( l o c u a l p o d í a s e r ó rio s e r 

v e r d a d , p u e s á p r i m e r a v i s t a n o t e n i a é l 

c a r a d e s e r m u y c a r i ñ o s o p a r a c o n s u s 

p r ó j i m o s ) , os d e s e o c i e n c u m p l e a ñ o s f e l i -

c e s c o m o este. 

— ¡ J a ! j a ! j a i s a l t ó e l d o c t o r riéndose 

c o n s e m b l a n t e p r e o c u p a d o y m e t i é n d o s e 

| e n los b o l s i l l o s l a s m a n o s , ¡ u n s a i n e t o n e n 

I c i e n j o r n a d a s ! 

j — ¿ A q u e n o h a b í a i s d e q u e r e r , d i j o m a c -

s e S n i t c h e y p o n i e n d o c o n t r a u n o d e l o s 

p i é s d e l a m e s a u n t a l e g u i t o a z u l q u e c o n -

I t e n i a ! a s " c o s a s " d e s u p r o f e s i ó n , á q u e tío 

: os h a b i a d e g u s t a r , s o b r e a p u e s t a , p o r n i n -

; g u n c a m i n o , q u e s e c o r t a r a l a r e p r e s e n t a -

c i ó n d e l s a i n ó t e p a r a e s t a j o v e n a c t r i z , 

. d o c t o r J e d d l e r ? 

Sniíche. 
Crágt. 
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— N o , r e p l i c ó e l d o c t o r , ¡ n o l o p e r m i t a 

D i o s ! D i o s l e c o n c e d a d e v i d a , p a r a d i -

v e r t i r s e c o n e l l a , t a n t o s a ñ o s c u a n t o s l e s e a 

d a b l e d i v e r t i r s e , y e x c l a m e e n t o n c e s c o n e l 

i n g e n i o s o f r a n c é s : Y a s e a c a b ó e l e n t r e -

m é s , b a j a d e l t e l ó n . 

•—¡'11 i n g e n i o s o f r a n c é s n o t e n i a r a z ó n , 

d o c t o r J e d d l e r , d i j o m a e s e S n i t c h c y , r e -

g i s t r a n d o e n s u t a l c g u i t o a z u l , y v u e s t r a 

f i l o s o f í a e s d e t o d o p u n t o e r r ó n e a , c o m o o s 

l o t e n g o m i l v e c e s r e p e t i d o . ¡ N a d a h a y 

s e r i o e n l a v i d a , d e c í s ! ¿ Y l a l e y ? 

— C h a n z a , r e s p o n d i ó e l d o c t o r . 

— ¿ H a b é i s l i t i g a d o a l g u n a a c a s i o n e n 

v u e s t r a v i d a ' i p r e g u n t ó m a e s e S n i t c h e y 

l e v a n t a n d o d e s u t a l e g o l a v i s t a . 

— N u n c a , r e p u E o e l d o c t o r . 

— S i l l e g á i s a l g ú n d i a 4 v e r o s e n e l l o , 

q u i z á q u i z á o p i n a r e i s d e o t r o m o d o . 

A e s t a s r a z o n e s . C r a g g s q u e p a r e c i a 

e s t a r r e p r e s e n t a d o p o r S n i t c h e y y f a l t o d o 

l o d o s e n t i m i e n t o d e i n d i v i d u a l i d a d , h i z o 

n o o b s t a n t e u n a o b s e r v a c i ó n e x c l u s i v a -

m e n t e s u y a : e s t a o b s e r v a c i ó n i n c l u í a l a ú -

n i c a i d e a q u e n o p o s e y e s e p o r m i t a d c o n 

S n i t c h c y , a u n q u e e s c i e r t o q u e m u c h o s 

h o m b r e s e n t e n d i d o s p a r t i c i p a n d e e l l a . 

— L a l e y o s f á c i l e n d e m a s í a , d i j o m a e -

s e G r a g g s . 

— ¡ O s p a r e c e ? s a l t ó e l d o c t o r . 

— S í , r e s p o n d i ó m a e s e C r a g g s . L o m i s -

i n o s o n t o d a s l a s c o s a s e n e l d i a . E s e e s 

e l v i c i o d e n u e s t r a ' é p o c a . S i e l m u n d o 

e s u n a c h a n z a n o e s t o y d e p u n t o d e 

s o s t e n e r l o c o n t r a r i o s i e l m u n d o e s 

u n a c h a n z a , d e b e r í a n h a c e r q u e e s t a c h a n -

z a n o f u e s e t a n l i g e r a . E l m u n d o , s e í í o r 

m i ó , d e b e r í a s e r u n a c o n t i e n d a t a n r e c i a 

c u a n t o d a b l e f u e r a . Y n o q u e l e h a c e n 

m a s l l a n o d e l o r e g u l a r . U n t a n d e a c e i -

t e l a s p u e r t o s d e l a v i d a , c u a n d o d e b e r í a n 

d e j a r q u e s e e n m o h e c i e r a n . E n b r e v e l a s 

v e r e i s e m p e z a r á g i r a r . á a b r i r s e y c e r r a r -

s e c o n u n r u i d i l l o g r a t o , c u a n d o e l c a s o e s 

q u e r e c h i n e n s o b r e s u s g o z n e s , s e í í o r m i ó . 

M a c s B G r a g g s p a r e c i a r e c h i n a r , é l s í ' 

s o b r e s u s g o z n e s , a l s o l t a r s u o p i t i i o n , á l a 

c u a l c o m u n i c ó u n e f e c t o e s t u p e n d o , p u e s 

e r a é l u n h o m b r e f r í o , d u r o y s e c o , v e s t i -

d o d e g r i s y d e b l a n c o , m u y s e m e j a n t e , á 

u n g u i j a r r o , c o n u n a s c h i s p i l l a s e n l o s o -

j o s , d i s p u e s t i l a s á b r i n c a r a l p r i m e r c h o q u e . 

C o n t o d a f o r m a l i d a d p u e d e c r e e r s e q u e 

l o s t r e s r e i n o s n a t u r a l e s t e n í a n , c a d a u n o , 

u r t r e p r e s e n t a n t e e x t r a v a g a n t e e n l a a s a m -

b l e a l i e a r g u m e n t a d o r e s : S n i t c h e y e r a l a 

v e r d a d e r a i m a g e n d e u n a u r r a c a ó d e u n 

c u e r v o , f u e r a d e l o l u s t r o s o y b r u ñ i d o d e l 

p l u m a j e , y c W l o c t a r t e n i a u n a c a r a r u g o -

s a c o m o u n a m a n z a n a d e i n v i e r n o , c o n 

u n h o y u e l o a q u í y a l l í , p a r a figurar l o s 

p i c o t a z o s d e l a s a v e s ; o s t e n t a b a a d e m á s 

u n a p u m i t a d e c o l a q u e l e c o l g a b a s o b r o 

l a e s p a l d a d e l a c a s a c a . 

A l v e r á u n g u a p o j o v e n e n t r a j e d e 

v i a j e , a c o m p a í i a d o d e u n m o z o c a r g a d o 

d e b u l t o s , e n t r a r e n e l v e r j e l c o n firme p a -

s o y c o n u n s e m b l a n t e d e a l e g r í a y e s p e -

r a n z a e n a r m o n í a p e r f e c t a c o n l o h e r m o -

s o d e l a m a ñ a n a , l o s t r e s h o m b r e s s e a d e -

l a n t a r o n j u n t o s , c o m o l o s h e r m a n o s d e l a s 

P a r c a s 1 , ó c o m o l a s G r a c i a s 1 a d m i r a b l e -

m e n t e d i s f r a z a d a s : ó s í s e q u i e r e , c o m o 

t r e s h e c h i c e r o s e n e l m a t o r r a l . 

L l e g á r o n s e a l j o v e n y l e c u m p l i m e n t a -

r o n . 

— F e l i c e s d i a s , A l f r e d o , d i j o e l d o c t o r 

c o n l i g e r e z a . 

— C i e n a i í o s d i s f r u t a d c o m o e s t e h e r -

m o s o d i a , s e ñ o r H e a t h f i c l d 3 , d i j o S n i t c h e y 

h a c i e n d o u n p r o f u n d o s a l u d o . 

— ¡ C o m o e s t e ! p r o f i r i ó e n t r e d i e n t e s 

C r a g g s , c o n v o z m e l a n c ó l i c a . 

— ¡ A h í e x c l a m ó A l f r e d o s u s p e n d i é n -

d o s e : u n o d o s t r e s p r o f e t a s s i -

1 Nombra de las tres diosas do la iTibtilaque hi-
laban. dividían y cortaban r:] liilo de la vida do 1<W 
nninbres. Hermanas eran las tres, y llamábanse 
Unto, Laqaesis y Atropos. 

- . . Diosas, emblema de todas las enatidados a-
mablcí. 

3 J f t f l . 
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n i e s t r o s , a n t e e l v a s t o h o r i z o n t e q u e s e 

t i e n d e á m i v i s t a . P o r f o r t u n a n o s o i s v o s -

o t r o s l o s p r i m e r o s c o a q u i e n e s h o y t o p o , 

p u e s h a b r í a v i s t o e l e n c u e n t r o CO'TIO u n 

m a l a g ü e r o . E n g r a c i a h a s i d o l a p r i m e -

r a . . . . l a a m a b l e , l a p r e c i o s a E n g r a c i a 

Y d e s u e r t e q u e d e s a f i o á t o d o s v o s o t r o s . 

— S i n o o s e n o j á i s , s e ñ o r m i ó , " y o " s o y 

á q u i e n h a b é i s v i s t o p r i m e r o , a c o r d a o s b i e n , 

d i j o C l e m e n c y N e w c o m e ; m i s s E n g r a c i a 

s e a n d a b a p a s e a n d o p o r a q u í a n t e s d e l a 

s a l i d a d e l s o l , o s a c o r d a r e i s , y y o e s t a b a 

e n c a s a . 

— ¡ E s v e r d a d ! C l e m e n c y h a s i d o l a 

p r i m e r a , d i j o A l f r e d o . E n t o n c e s , o s d e s -

a f í o c o n C l e m e n c y . 

— ¡ J a ! j a ! j a ! — p o r m í y p o r C r a g g s , 

¡ q u é d e s a f í o ! d i j o S n i t c h e y . 

— ¡ Q u i é n s a b e l r e p u s o A l f r e d o e s t r e -

c h á n d o l e s c o r d i a l m e n t e l a s m a n o s a l d o c -

t o r , á S n i t c h e y y á C r a g g s . 

j L u e g o , m i r a n d o e n t o r n o d e s í : 

— ¡ G r a n D i o s ! e x c l a m ó , ¡ d ó n d e e s t á n 

l a s . . . . 

Y p a r t i e n d o c o n u n a p r e c i p i t a c i ó n q u e 

p r o d u j o e n t r e J o n a t a n S n i t c h e y y T o m á s 

C r a g g s u n a a p r o x i m a c i ó n m a s í n t i m a d e 

l a q u e h a b i a n c o n v e n i d o , h i z o a l t o e n e l 

s i t i o d o n d e e s t a b a n j u n t a s l a s d o s h e r m a -

n a s ; y q u i z á a l v e r l e a p e r s o n a r s e á M a -

raca p r i m e r a m e n t e y l u e g o á E n g r a c i a , 

r e p a r ó e l m a e s e C r a g g s q u e e r a n demasia-

do fáciles l o s m o d o s d e l j o v e n . 

P a r a n o d a r l u g a r á o b s e r v a c i o n e s , e l 

d o c t o r J e d d l e r s e d i r i g i ó a l p u n t o á l a m e -

s a , e n d o n d e t o d o s s e a c o m o d a r o n p a r a 

d e s a y u n a r s e . E n g r a c i a p r e s i d i a , h a b i é n - 1 

d o s e s i t u a d o d e m a n e r a q u e s e p a r a b a á 

A l f r e d o y í s u h e r m a n a d e l o s d e m á s c o n -

v i d a d o s . S n i t c h e y y C r a g g s e s t a b a n s e n -

t a d o s e n e x t r e m o s o p u e s t o s , c o n e l t a l e g o 

b i e n c o l o c a d o e n m e d i o d e e l l o s d o s , p a r a 

m a y o r p r e c a u c i ó n E l d o c t o r p o r s u 

p a r t o , t o m ó s u l u g a r o r d i n a r i o , e n f r e n t e d e 

E n g r a c i a . C l e m e n c y s i r v i ó g a l v á n i c a -

m e n t e l a m e s a , m i e n t r a s e l m e l a n c ó l i c o 

B r e t a ñ a , e n c a l i d a d d e e s c u d e r o t r i n c h a n -

te, p a r t i a u n s o l o m o d e v a c a y u n p e m i l . 

— ¡ V a c a ? p r e g u n t ó B r e t a ñ a , a c e r c á n -

d o s e á m a e s e S n i t c h e y c o n t e n e d o r y c u -

c h i l l o e n l a m a n o , y d e s p i d i é n d o l e c o m o 

u n p r o y e c t i l s u p r e g u n t a . 

— S i n d u d a , c o n t e s t ó e l a b o g a d o . 

—¡Vos t a m b i é n ? d i j o B r e t a ñ a á C r a g g s . 

— M a g r a y b i e n c o c i d a , r e s p o n d i ó e s t o . 

B r e t a ñ a , c u a n d o h u b o s e r v i d o á e s t o s 

s e ñ o r e s a s í c o m o a l d o c t o r , s i n h a c e r c a -

s o d e l o s c o n v i d a d o s q u e n o d a b a n á m a -

n i f e s t a r q u e t u v i e s e n m u c h o a p e t i t o , m a n -

t ú v o s e t a n c e r c a d e l o s d o s s o c i o s c u a n t o 

i o p e r m í t i a l a b u e n a c r i a n z a : l u e g o s i g u i ó 

; c o n m i r a r s e v e r o l a s m a n i o b r a s d e s u s t e -

| n c d o r e s . ü ' n a s o l a v e z p e r d i ó a l g o d e s u a u s -

t e r i d a d l a e x p r e s i ó n d e s u f i s o n o m í a y e s -

| ¡ o f u é c u a n d o m a e s e C r a g g s e s t u v o á p u n -

t o d o a h o g a r s e p o r q u e r e r t r a g a r s i n m a s -

c a r , a t e n t o á q u e s u s m u e l a s n o e r a n d e 

l a s m e j o r e s . 

— A l f r e d o , d i j o e l d o c t o r , h a b l e m o s a l -

g o d e n e g o c i o s m i e n t r a s n o s l e v a n t a m o s 

d e l a m e s a . 

— M i e n t r a s n o s l e v a n t a m o s d e l a m e s a , 

j r e p i t i e r o n S n i t c h e y y C r a g g s q u e n o t e -

| n i a n t r o z a d e p e n s a r e n q u i t a r e l d e d o d e l 

i r e n g l ó n . 

B i e n q u e A l f r e d o n o s e h u b i e s e d e s -

a y u n a d o y q u e p a r e c i e s e t e n e r b a s t a n t e 

q u e h a c e r p o r l a o c a s i o n , r e s p o n d i ó r e s p e - I 

i ti o s o m e n t e : 

— M a n d a d , s e ñ o r . 

— S i p u d i e r a h a b e r a l g o s e r i o , c o m e n z ó 

e l d o c t o r , e n u n a . . . . 

— U n a f a r s a s e m e j a n t e , s e ñ o r , a p u n t ó 

A l f r e d o . 

— E n u n a f a r s a s e m e j a n t e , r e p i t i ó e l 

d o c t o r , s e r i a t a l v e z l a c i r c u n s t a n c i a q u e 

n o 3 r e ú n e , e n l a v í s p e r a d e u n a s e p a r a -

c i ó n , d e u n d o b l e c u m p l e a ñ o s , c i r c u n s t a n -

c i a á q u e s e j u n t a n m u l t i t u d d e p e n s a -

m i e n t o s h a l a g ü e ñ o s p a r a c a d a u n o d e n o s -
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otros , a s í c o m o l a s m e m o r i a s d e u n a s r e -

l a c i o n e s a n t i g u a s y a f e c t u o s a s . E s o n o 

n o s l l e n a , 

— - ¡ A h , s í , s í , d o c t o r J e d d l c r ! d i j o e l j o -

v e n , eso l l e n a n u e s t r o o b j e t o á l a s m i l m a -

r a v i l l a s , c o m o l o p u e d e a t e s t i g u a r h o y m i 

c o r a z o n , y c o m o t a m b i é n lo a t e s t i g u a r a e l 

v u e s t r o , l o sé , s i l e d e j a s e i s h a b l a r . H o y 

m e a u s e n t o d e v u e s t r a c a s a , h o y c e s o d e 

s e r v u e s t r o p u p i l o . N o s s e p a r a m o s c o n 

r e l a c i o n e s d e a f e c t o q u e s e e x t i e n d e n m u y 

l é j o s t r a s n o s o t r o s s i n p o d e r j a m á s v o l v e r 

á s e r c o m o a n t e s y c o n s e n t i m i e n t o s m u y 

n u e v o s . 

A q u í A l f r e d o b a j ó s u s o j o s á v e r á s u 

v e c i n a . 

. — M i l c o s a s t e n g o q u e d e c i r s i n t e n e r 

á n i m o p e r a h a b l a r . ¡ V a m o s ! ¡ v a m o s ! a -

g r e g ó c o n c i e r t o c a l o r , e n t r e e s t e g r a n 

m o n t o n d e p o l v o y d e t o n t e r í a s , s e h a l l a 

u n g é r m e n s e r i o . D o c t o r , c o n f e s e m o s h o y 

q u e s í h a y u n o . 

— ¡ H o y ! — e x c l a m ó e l d o c t o r . ¡ O í d l o ! 

¡ J a ! j a ! j a ! d e t o d o s l o s d i a s de l a ñ o , este 

d i a e s e l m a s a b u n d a n t e e n l o c u r a s . E n 

e f e c t o , e n t a l d i a c o m o e s t o f u é c u a n d o s e 

d i ó l a g r a n b a t a l l a e n este s i t i o . E n este 

m i s m o l u g a r d o n d e e s t a m o s s e n t a d o s , d o n -

d e h e v i s t o e s t a m a ñ a n a b a i l a r á m i s d o s 

h i j a s , d o n d e a c a b a n d e c o r t a r s e p a r a n u e s -

t r a m e s a l o s f r u t o s d e e s o s á r b o l e s c u y a s 

r a í c e s e s t á n e n t e r r a d a s e n p u r a s o s a m e n -

t a s y n o e n l a t i e r r a . . . . e n e s t o s m i s m o s 

l u g a r e s , h a n s i d o c o r t a d a s t a n t a s e x i s t e n -

c i a s q u e , b i e n p r e s e n t e l o t e n g o , d e s p u é s 

d e u n a s u c e s i ó n d e g e n e r a c i o n e s , s e h a 

c a v a d o b a j o n u e s t r a s p l a n t a s u n c e m e n t e -

r i o d e o s a m e n t a s . S i n e m b a r g o , e n e s a 

b a t a l l a n o s e p o d í a n c o n t a r c i e n h o m b r e s 

q u e s u p i e s e n por q u é c a u s a p e l e a b a n , y 

e n t r e l o s v e n c e d o r e s n o h a b i a c i e n h o m -

b r e s q u e p u d i e s e n e x p l i c a r e l j ú b i l o i n s e n -

s a t o q u e e n g e n d r ó e n e l l o s l a v i c t o r i a . N o 

s e h a n h a l l a d o c i n c u e n t a h o m b r e s á q u i e -

n e s h a y a s i d o d e p r o v e c h o . A e s t a h o r a 

n o s e h a l l a r í a n s e i s d e a c u e r d o sobre l a 

c a u s a y l o s r e s u l t a d o s d e a q u e l l a j o r n a d a . 

E n u n a p a l a b r a , n a d i e h a s a b i d o n u n c a 

n a d a c i e r t o sobre e l p a r t i c u l a r . S o l a m e n -

te lo h a n s a b i d o l o s q u e h a n l l o r a d o á l a s 

v í c t i m a s ¡ A h o r a y o s o y e l q u e so 

p o n e ser io ! a ñ a d i ó e l d o c t o r r i é n d o s e . ¡ C l u é 

s i s t e m a ! ' 

— ¡ P e r o todo eso, r e p l i c ó A l f r e d o , m e 

p a r e c e á m í m u y s e r i o ! 

— ¡ S e r i o ! g r i t ó e l d o c t o r . S i a d m i t e s se-

m e j a n t e s c o s a s c o m o s e r i a s , te v o l v e r á s 

l o c o s i n r e m e d i o , Ó te c o s t a r á l a v i d a , ó 

i r á s y te t r e p a r á s en l a p u n t a d e u n m o n -

te y te h a r á s e r m i t a ñ o . 

— D e s p u é s d e t o d o . . . . ¡ h a c e y a t a n t o 

t i e m p o d e eso! d i j o A l f r e d o . 

— ; H a c e m u c h o t i e m p o ! r e p u s o e l d o c -

tor. ¿ S a b e s l o q u e e l m u n d o n o h a p a r a -

d o d e h a c e r d e s d e e n t o n c e s ? ¿ C r e e s q u e 

e l i n u n d o h a y a h e c h o o t r a c o s a ? ¡ P o r m í , 

n o l o c r e o ! 

— H a l i t i g a d o u n p o q u i t o , i n s i n u ó m a e -

s e S n i t c h e y r e v o l v i e n d o s u c u c h a r a d e n -

tro d e s u t a z a d e té. 

— B i e n q u e l o s e x p e d i e n t e s h a y a n s i d o 

s i e m p r e d e m a s i a d o f á c i l e s , a ñ a d i ó s u s o c i o . 

— Y m e d i s p e n s a r e i s q u e lo d i g a , d o c -

tor, p r o s i g u i ó m a e s e S n i t c h e y , p u e s e n e l 

c u r s o d e n u e s t r a s d i s c u s i o n e s m i l v e c e s os 

h e c o m u n i c a d o m i o p i n i o n , á s a b e r q u e 

y o d e s c u b r o u n l a d o s e r i o y e n r e a l i -

d a d u n fin d e t e r m i n a d o e n e l s i s t e m a 

l e g a l q u e h o y s e u s a . . . . 

E n este m o m e n t o C l e m e n c y N e w c o m c 

topetó t a n v i o l e n t a m e n t e c o n t r a u n á n g u -
1 lo d e l a m e s a , q u e l a l o z a c h o c ó d e u n a 

m a n e r a c a p a z d e c a u s a r c u i d a d o . 

— ; H o l a ! ¿ q u é s u c e d e ? e x c l a m ó e l d o c -

tor. 

— ¡ E s eso m a l v a d o s a c o d e e n r e d o s , d i -

j o C l e m e n c y , q u e s i e m p r e a n d a e n t r e l a s 

p i e r n a s d e l a " g e n t e ! 1 ' 

— I b a y o d i c i e n d o , p r o s i g u i ó S n i t c h e y , 

y c o n d e t e r m i n a d a i n t e n c i ó n , u n a c o s a d i g -
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n a d e s e r e s t u d i a d a . ¿ L a v i d a , d e c í s , es 

u n a f a r s a , d o c t o r J e d d l e r ? ¿ C o n l a s l e y e s 

á n u e s t r a d i s p o s i c i ó n ? 

S o l t ó s e á re i r e l d o c t o r y v o l v i ó s u s m i -

r a d a s h á c i a A l f r e d o . 

— O s c o n c e d o , s i q u e r e i s , q u e l a g u e r r a ¡ 

e s u n a i n s e n s a t e z , d i j o S n i t c h e y . S o b r e 

este p u n t o v a m o s a c o r d e s N o d e f i e n -

d o y o l a v i d a e n l o g e n e r a l , v o l v i ó estre-

g á n d o s e l a s m a n o s ; l a v i d a a b u n d a e n lo - í 

c u r a s , e n c o s a s p e o r e s q u e l o c u r a s , e n p r o - I 

t e s t a s do c o n f i a n z a , d e d e s i n t e r é s , d e p r o - , 

p i a a b n e g a c i ó n , e t c é t e r a , e t c é t e r a . ¡ B a h ! 

b a h ! b a h ! a c á s a b e m o s b i e n l o q u e v a l e n . 

P e r o s i e m p r e no d e b e u n o r e í r s e d e l a v i - ! 

d a , p o r Ja r a z ó n d e q u e t e n e m o s q u e j u g a r 

e n e l l a u n j u e g o ser io , ¡ m u y s e r i o ! T o d o 

e l m u n d o j u e g a c o n nosot r os , ¿ n o e s v e r - ; 

d a d ? y n o s o t r o s j u g a m o s c o n t r a todo e l 1 

m u n d o . ¡ O h ! ¡es c o s a m u y i n t e r e s a n t e ! 

S e h a c e n m a n i o b r a s h á b i l e s e n e l tab lero. I 

¡ A h o r a b i e n ! d o c t o r J e d d l e r , n o r i a m o s s i - ' 

n o c u a n d o g a n e m o s y a u n a s í n o r i a m o s 

m u y r e c i o . ¡ J a ! ¡ j a ! j a ! ¡ Y a u n a s í n o ria-, 

m o s d e m a s i a d o ! r e p i t i ó S n i t c h e y m e n e a n - ! 

d o l a c a b e z a y g u i ñ a n d o e l ojo. 

— A h o r a , A l f r e d o , ¿ q u é d i c e s d e e s o ? 

— Y o l o q u e d i g o e s q u e e l m a s s e ñ a - j 

l a d o f a v o r q u e p o d á i s h a c e r m e á m í y c r e o 

q u e t a m b i é n á v o s m i s m o s e r í a e l q u e o s 

e s f o r z á s e i s p o r o l v i d a r d e t i e m p o e n t i e m - 1 

p o v u e s t r o c a m p o d e b a t a l l a , p o r e s i e otro ' 

m a s g r a n d i o s o c a m p o d e b a t a l l a q u e e 3 e l 

d e Ja v i d a , a l c u a l i l u m i n a t o d o s l o s d i a s i 

e l s o l . 

— E n r e a l i d a d y o t e m o q u e eso n o p u e -

d a t e m p l a r s u s o p i n i o n e s , s e ñ o r A l f r e d o , 

d i j o S n i t c h e y . . . , ¡ R c p a i a d q u e l o s c o m -

b a t i e n t e s e s t á n m u y u r d i e n t e s y m u y e n -

c a r n i z a d o s e n e s t a b a t a l l a d é l a v i d a ! ¡ Q u é 

d e p e r s o n a s n o s o n h e r i d a s e n l a c a b e z a 

y p o r d e t r á s ! ¡ C u á n t a s o t r a s n o s o n d e s -

p a n z u r r a d a s y p i s o t e a d o s ! E n r e s u m i d a s 

c u e n t a s , e s u n a c o s a m i s e r a b l e . 

— Y o , s e ñ o r S n i t c h e y , d i j o A l f r e d o , e n -

t i e n d o q u e h a y c o n t i e n d a s y v i c t o r i a s p a -

c í f i c a s , m u c h o s g r a n d e s s a c r i f i c i o s d e s í 

p r o p i o , a c t o s n o b l e s d e h e r o í s m o , a u n e n 

m e d i o d o l a s f u t i l i d a d e s y d o l a s a p a r e n -

tes c o n t r a d i c c i o n e s d e l m u n d o , y e s t a s 

g r a n d e s c o s a s , n o p o r q u e n o t e n g a n n i tes-

t i g o s n i c r o n i s t a s terrestres d e j a n d e s e r 

m u y a r d u a s d e e j e c u t a r . S í r v a n l e s d e t e a -

t r o s c o t i d i a n o s u n o s i g n o r a d o s r e t i r o s , i n -

t er ior es m o d e s t o s y a p a r t a d o s ; e n s u m a , 

c o r a z o n e s d e h o m b r e s y d e m u j e r e s d e i o s 

c u a l e s b a s t a r í a con u n o s o l o p a r a r e c o n -

c i l i a r c o n e l m u n d o a l m i s á n t r o p o m a s 

t r i s t e , y p a r a d a r l e e s p e r a n z a y f e e n esto 

m i s m o m u n d o , a u n c u a n d o l a s d o s c u a r -

t a s p a r t e s d e s u s h a b i t a n t e s e s t u v i e s e n e n 

g u e r r a y o t r a c u a r t a e n l i t i g i o s : y a v e i s á 

c u á n t o ¡he e x t i e n d o . 

A t e n t a s e s c u c h a b a n l a s d o s h e r m a n a s ' 

— ¡ B i e n , b i e n ! d i j o e l d o c t o r , y o s o y d e -

m a s i a d o v i e j o p u r a q u e m e c o n v i e r t a n , n i 

a u n m i a m i g o S n i t c h e y n i l a b u e n a d e m i 

d o n c e l l a h e r m a n a M a r t a J e d d l c r , q u e e n 

t i e m p o s p a s a d o s t u v o s u s p e s a r e s , y q u e 

d e s d e e n t ó n e o s p a s a s u v i d a s i m p á t i c a c o n 

t o d a l a y a d e g e n t e ; l a c u a l e n r e s u m i d a s 

c u e n t a s e s t a n d e v u e s t r o p a r e c e r c o n 

l a d i f e r e n c i a d e q u e c o m o e s m u j e r t i e n e 

m e n o s m e o l l o y m a s t e r q u e d a d q u e 

n o p o d e m o s c o n v e n i r n o s y n o s v e m o s m u y 

d e t a r d e e n tarde. Y o h o n a c i d o e n esto 

c a m p o d e b a t a l l a . D e s d e c h i q u i t o c o m e n -

c é á fijar m i p e n s a m i e n t o e n l a v e r d a d e r a 

h i s t o r i a d e u n c a m p o d e b a t a l l a . S e s e n -

t a a í í o s v a n p a s a d o s p o r m í y n u n c a j a -

m á s h o v i s t o a l m u n d o c r i s t i a n o , e l c u a l 

e n c i e r r a s e p a D i o s c u á n t a s a m a n t e s m a -

d r e s é h i j a s b a s t a n t e b u e n a s c o m o p o r c -

j e m p l o l a s m í a s ; n u n c a j a m á s h e v i s t o , d i -

g o , á este m u n d o d e o t r a s u e r t e s i n o a p a -

s i o n a d o á l o s c o m b a t e s . ! . a s m i s m o s c o n -

t r a d i c c i o n e s m i l i t a n e n t o d o . P r e c i s o e s 

re i r ú l l o r a r e n v i s t a d e e s t a s c o n t r a s y y o 

pref iero re i r . 

B r e t a ñ a q u e h a b i a p r e s t a d o l a m a s p r o -
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f u n d a 3 r m e l a n c ó l i c a a t e n c i ó n á c a d a o r a -

d o r , p a r e c i ó d e r e p e n t e d e c i d i r s e e n p r o d e 

l a o p i n i o n d e l d o c t o r , s i e s q u e e l g r u ñ i -

d o s o r d o y l ú g u b r e q u e s e l e e s c a p ó p o -

d i a t o m a r s e p o r u n a e x p r e s i ó n d e a s e n s o 

y s i m p a t í a . N o o b s t a n t e , s u r o s t r o s e m a n -

t u v o t a n p e r f e c t a m e n t e i n d i f e r e n t e , a n t e s 

y d e s p u é s d e l a c x p l o s i o n , q u e p o r m a s 

q u e d o s ó t r e s c o n v i d a d o s h u b i e s e n t r a t a -

d o d e s a b e r d e d ó n d e p r o v e n i a e l r u i d o 

m i s t e r i o s o , n a d i e s e r e c e l ó n a d a d e B r e t a ñ a . 

N o a s í C l e m e n c y N e w c o m e , la c u a l 

e m p u j á n d o l e c o n e l c o d o l e p r e g u n t ó m u y 

q u e d i t o y c o n a c e n t o d e r e p r e n s i ó n , d e q u é 

s e r e i a . 

— ¿ N o e s d e v o s ! d i j o B r e t a ñ a . 

- — ¿ P u e s d e q u i é n ? 

— D e l a h u m a n i d a d , r e s p o n d i ó B r e t a ñ a . 

— ; V a y a u n a g r a c i a ! C o n e l a m o p o r 

u n l a d o y s u s a b o g a d o s p o r e l o t r o s e v u e l -

v e c a d a d i a m a s i m b é c i l , d i j o C l e m e n c y 

a p l i c a n d o á B r e t a ñ a u n c o d a z o c o m o p o r 

v i a d e e s t í m u l o . ¿ S a b é i s d ó n d e e s t á i s ? 

¿ T r a í a i s d e q u e o s d e n J a p u e r t a d e l a c a -

l l e ? 

— Y o n o s é n a d a , d i j o B r e t a ñ a c o n o -

j o s y s e m b l a n t e m u e r t o s . N a d a p i d o , n a -

d a e n t i e n d o , n a d a c r e o , d e n a d a n e c e s i t o . 

E s t a m a n i f e s t a c i ó n d e s u c o n d i c i o n d e -

b i a d e s e r e x a g e r a d a , c o m o q u e o r a e f e c -

t o d e u n a r r e b a t o d e d e s a l i e n t o ; c o n t o d o , 

B e n j a m í n B r e t a ñ a , á v e c e s n o m b r a d o P e -

q u e ñ o B r e t a ñ a , h a b i a d e f i n i d o s u v e r d a d e -

r a s i t u a c i ó n m a s e x a c t a m e n t e d e l o q u e 

p u d i e r a s u p o n e r s e . A f u e r z a d e o i r r e p e -

t i r l o s n u m e r o s o s a r g u m e n t o s q u e d i r i g í a 

e l d o c t o r á d i v e r s a s p e r s o n a s p a r a p r o b a r 

q u e s u p r o p i a e x i s t e n c i a e r a , á t o d o t i r a r , 

u n y e r r o ó u n a b s u r d o , e l d e s d i c h a d o s i r -

v i e n t e h a b i a c a i d o p o r g r a d o s e n t a l m a r e 

r n á g n u m d e s u g e s t i o n e s c o n f u s a s y c o n -

t r a d i c t o r i a s , p r o c e d e n t e s d e l o i n t e r n o y d e 

l o e x t e r n o , q u e s e p e r d í a e n l a s h o n d u r a s 

d e s u s p r o p i a s b u r l a s . E l ú n i c o p u n t o q u e 

é l c o m p r e n d i e s e c l a r a m e n t e e r a q u e e l 

n u e v o e l e m e n t o i n t r o d u c i d o e n l a s d i s c u -

s i o n e s p o r p a r t e d e S n i t c h e y y C r a g g s n u n -

c a s e r v i a p a r a d e s p e j a r l a s m a s y p a r e c í a 

d a r s i e m p r e a l d o c t o r u n a e s p e c i e d e v e n -

t a j a . P o r t a n t o , é l a c h a c a b a á l o s d o s 

s o c i o s l a c u l p a d e l e s t a d o d e s u c a b e z a y 

l o s m i r a b a p o r l o m i s m o c o n s o b e r a n o d e s -

p r e c i o . 

— P e r o n o s o t r o s n o t e n e m o s q u e v e r 

c o n e s o , A l f r e d o , d i j o e l d o c t o r . H o y s e 

a c a b a m i e n c o m i e n d a d e t u t o r , y d e s p u é s 

d e h a b e r t e e m p a p a d o e n l a i n s t r u c c i ó n 

q u e l a e s c u e l a i n m e d i a t a p o d i a d a r d e s í 

y e n l o q u e t u s e s t u d i o s e n T - o n d r e s t e 

h a n a ñ a d i d o , t e s e p a r a s d e n o s o t r o s p a r a 

e n t r a r e n e l m u n d o . A h o r a e r e s l i b r e , y 

m u c h o a n t e s q u e h a y a n c o r r i d o l o s t r e s 

a ñ o s q u e s e g ú n e l d e s e o d e t u p o b r e p a -

d r e v a s á p a s a r e n l a s e s c u e l a s d e m e d i -

c i n a e x t r a n j e r a s , n o s h a b r á s o l v i d a d o . 

— A n t e s q u e o s o l v i d a r a . . . P e r o b i e n 

s a b é i s q u e n o s u c e d e r á t a l c o s a ; ¡ p a r a q u é 

t r a t a r d e p e r s u a d i r o s l o c o n t r a r i o l d i j o r i é n -

d o s e A l f r e d o . 

— Y o n o s é , r e p l i c ó e l d o c t o r . ¿ Q u é te 

p a r e c e , M a r a c a ? 

J u g a n d o c o n s u t a z a . M a r a c a a p a r e n t ó 

d e c i r , p e r o n ò l o d i j o , q u e l e d a b a l i c e n c i a 

d e q u e l a o l v i d a r a , s i p o d i a . E n g r a c i a 

a p r e t ó c o n t r a s u s l a b i o s l a s m e j i l l a s e n -

c e n d i d a s d e s u h e r m a n a y p ú s o s e á s o n -

r o i r s e . 

— Y o , a s í l o e n t i e n d o á l o m e n o s , n o 

h e c u m p l i d o m a l m i e n c o m i e n d a , p r o s i -

g u i ó e l d o c t o r ; p e r o c o m o m i s p o d e r e s t e r -

m i n a n h o y m i s m o , a q u í t i e n e s á n u e s t r o s 

b u e n o s a m i g o s S n i t c h e y y C r a g g s c o n u n 

s a c o q u e h a n t r a í d o l l e n o d e p a p e l e s , c u e n -

t a s , p a r a e l t r a s p a s o d e l a s s u m a s y o t r o s 

c h i s m e s d e e s t a e s p e c i e ; y v a s á firmar y 

á c a r g a r c o n t o d o e s o . 

— P a r a a c t u a r e n p r e s e n c i a d e t e s t i g o s , 

c o n f o r m e l o p r e s c r i b e l a l e y , d i j o S n i t c h e y 

e m p u j a n d o s u p l a t o y s a c a n d o d e l t a l e g o 

q u e s u s o c i o e x t e n d i ó s o b r e l a 
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m e s a , y o y C r a g g s c o m o q u e h a b e r n o s s i -

d o c u r a d o r e s , p a r a l a a d m i n i s t r a c i ó n d e l 

c a p i t a l , n e c e s i t a m o s q u e v u e s t r o s d o s s i r -

v i e n t e s p o n g a n s u firma e n l a s p i e z a s . . . . 

¿ S a b é i s l e e r , m i s t r e s s N e w c o m e ? 

— Y o n o s o y c a s a d o , r e s p o n d i ó C l e -

m e n c y . 

— ¿ A h í d i s p e n s a d m e . N o m e c o g e d e 

n u e v o e s o , d i j o e n t r o d i e n t e s S n i t c h e v . 

¿ S a b é i s l e e r ? 

— A l g o , d i j o C l e m e n c y . 

— ¿ E n e l l i b r o d e l m a t r i m o n i o , e h ? i n -

s i n u ó e l a b o g a d o c o n t o n o j o c o s o . 

— N o , d i j o C l e m e n c y ; e s m u y d i f í c i l . 

N o s é l e e r m a s q u e e n u n d e d a l . 

— ¡ L e e r e n u n d e d a l i r e p i t i ó S n i t c h e y . 

¿ Q u é e s l o q u e e s t á i s h a b l a n d o , c r i a t u r a ? 

C l e m e n c y m e n e ó l a c a b e z a . 

— Y e n u n r a l l o d e n u e z m o s c a d a , r e -

p u s o . 

— ¿ E s t a m u j e r n o e s t á e n s u s c a b a l e s ' 

d i j o S n i t c h e y m i r a n d o d e h i t o o n h i t o á 

C l e m e n c y . 

E n e s t o s a l t ó E n g r a c i a y e x p l i c ó q u e 

c o m o e s t a b a n g r a b a d o s e n e l d e d a l y e l 

r a l l o u n a s s e n t e n c i a s , a q u e l l o s c o m p o n í a n 
b , b l , o l c c a P o r t á t i l d e C l e m e n c y N e w c o -

m e , m u j e r m u y p o c o l i t e r a t a , f u e r a d e e s o . 

— j A h í a h o r a y o d o y e n e l b u s i l i s , d i j o 

S n i t c h e y r i e n d o . Y o t e n i a á C l e m e n c y 

p o r u n a i d i o t a . Y d e v e r a s , n o h a y c o s a 

q u e m a s l o p a r e z c a , a g r e g ó e n t r e d i e n t e s , 

l ¿ d e c i d m e l o q u e l e c i s e n v u e s t r o d e d a l , 

m i s t r e s s N e w c o m e ? 

- N o s o y c a s a d a , s e ñ o r m ì o , r e s p o n d i ó 

C l e m e n c y . 

— ¡ P u e s N e w c o m e , e n t o n c e s ! ¿ E s t á i s 

c o n f o r m e ? A h o r a N e w c o m e , ¡ q u é l e e i s e n 

v u e s t r o d e d a l ? 

A n t e s d e r e s p o n d e r á e s t a p r e g u n t a . 

C l e m e n c y a b r i ó u n a b o l s a , e n c u y a h o n -

d u r a m e t i ó l a v i s t a e n b u s c a d e l d e d a l q u e 

n o e s t a b a a l l í . E n t o n c e s r e g i s t r ó e n o t r a 

b o l s a , d e l a c u a l s a c ó u n p a ñ u e l o , u n c a -

b o d e v e l a , u n a n a r a n j a m a g u l l a d a , u n p e -

n i q u e 1 , u n e s t u c h e , u n a s t i j e r a s , u n a s b o -

l i t a s d e a l g o d ó n y u n d i l u v i o d e o t r a s c o - I 

s o s q u e p a s a b a s u c e s i v a m e n t e á B r e t a ñ a , i 

P o r ú l t i m o , e n s e ñ ó c o n c a r a m u y s a t i s f e - ' 

c h a e l r a l l o y e l d e d a l . 

— A h o r a , c r i a t u r a , d i j o S n i t c h e y . v a m o s 

v i e n d o l o q u e d i c e e l d e d a l . 

- D i c e , r e s p o n d i ó C l e m e n c y l e y e n d o 

d e s p a c i t o a l r e d e d o r d e l d e d a l , d i c e : O l - v i -

d a d y p e r - d o - n a d , 

S n i t c h e y y C r a g g s s o l t a r o n l a c a r c a j a d a 

— ¡ O i g a ! d i j o S n i t c h e y . 

- ¡ Q u é m á x i m a t a n f á c i l ! e x c l a m ó 
C r a g g s . 

- ¡ Q u é b i e n e x p l i c a á l a n a t u r a l e z a h u -

m a n a ! d i j o S n i t c h e y . 

- • ¡ C ó m o s e e x p l i c a á l o s l a n c e s d e l a 
v i d a ! a ñ a d i ó C r a g g s . 

— i Y e l r a l l o ! p r e g u n t ó e l j e f e d e l a a -
s o c i a c i o n . 

- E l r a l l o d i c e , r e s p o n d i ó C l e m e n c y : 

H a c e d a l o s d e m á s l o q u e q u i s i é r e d e s q u e , 

á v o s s e o s h i c i e r a . 

— H a c e d á l o s d e m á s l o q u e " n o " q u i -

s i é r e d e s q u e á v o s s e o s h i c i e r a , q u e r é i s 

d e c i r , d i j o g l o s a n d o l a s e n t e n c i a m a e s e S -

n i t c h e j - . 

- N o e n t i e n d o , d i j o C l e m e n c y m e n e a n -

d o l a c a b e z a , n o s o y a b o g a d o . 

— S i e s t a f u e r a a b o g a d o , d o c t o r , d i j o 

S n i t c h e y v o l v i é n d o s e á e s t e ú l t i m o c o m o 

p a r a p r e c a v e r l a s c o n s e c u e n c i a s á q u e p o -

d í a d a r m á r g e n l a r é p l i c a d e C l e m e n ¿ y ; 

s i f u e r a a b o g a d o , m e t e m o q u e n o d e j a r i a 

d e a d v e r t i r q u e e s e s e n t i m i e n t o e s g r a t o á 

l o s m a s d e l o s l i t i g a n t e s . B » i o e s i e p u n t o 

d e v i s t a s í s o n s e r i o s e l l o s . P e r o á n o s o t r o s 

n o s e c h a n l a s p e d r a d a s . E n n u e s t r a p r o -

f e s i ó n , n o s o t r o s c á s i n o v e n i m o s á s e r m a s 

q u e u n o s e s p e j o s , b i e n v i s t o t o d o , c a b e l l e , 

r o A l f r e d o ; p e r o e n l o g e n e r a l n o s c o n s u l -

t a n u n a s g e n t e s d í s c o l a s y p e n d e n c i e r a s 

. „ ' f : « o r l i n « i n g l e . « f m W «tic va le 
d o . RTOIOI d e 1« nnes t ru . Doce p e n a i o r s » » , . 
te . V t i i * w ™ » • ! • * v ve in te e n d i n o s ( d S . 

" n a l ibra ó pound (cinco pesos! . 
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q u e 110 s e p r e s e n t a n c o n todas s u s v e n t a - j 

j a s ; y n o d e j a d e h a b e r s u i m p r u d e n c i a e n 

q u e s e e n f a d e n c o n nosotros, p u e s q u e 

n o s o t r o s r e f l e j a m o s a s p e c t o s f e o s . . . . E n -

t i e n d o e x p l i c a r m e p o r m í y p o r C r a g g s . 

— S i n d u d a a l g u n a , d i j o este. 

— Y a h o r a , r e p u s o S n i t c h e y e x a m i n a n -

d o l o s p a p e l e s , s i m a e s e B r e t a ñ a s e s i r v e 

d a r n o s u n a g o t i t a de t i n t a , s i n p é r d i d a d e 

t i e m p o firmaremos estos p a p e l e s a n t e s q u e 

n o s c o j a d e s p r e v e n i d o s e l p a s o d e l f a e t ó n . 

A j u z g a r por l a s a p a r i e n c i a s , e l f a e t ó n 

h a b r í a t e n i d o t i e m p o s o b r a d o p a r a p a s a r 

c i e n v e c e s , p u e s m a e s e B r e t a ñ a s e m a n t e -

n í a e m b e b i d o e n s u s ref lex iones, p r e g u n -

t á n d o s e a l l á p a r a s u s a d e n t r o s l o q u e 

d e b i a p e n s a r d e l o s a b o g a d o s , d e l o s c l i e n -

tes , d e l doctor, d e l r a l l o y d e l d e d a l , todo 

j u n t o y r e v u e l t o en u n a e s t u p e n d a c o n f u -

s i ó n . 

P o r f o r t u n a , C l e m e n c y q u e e r a e l b u e n 

g e n i o d e B r e t a ñ a , a u n q u e l a c o n s i d e r a s e 

este c o m o u n a c r i a t u r a c o m p l e t a m e n t e 

f a l t a d e i n t e l i g e n c i a , C l e m e n c y , p r o n t a 

s i e m p r e á ser ú t i l , t r a j o u n t intero y p r e s -

tó á B r e t a ñ a e l s e r v i c i o d e v o l v e r l e e n s í , 

m e t i é n d o l e e l c o d o e n t r e l a s c o s t i l l a s . 

S e n t í a s e B r e t a ñ a e n l a m a y o r p e r p l e j i -

d a d a l p e n s a r q u e i b a á p o n e r s u n o m b r e 

a l p i é de u n o s p a p e l e s i m p o r t a n t e s e n q u e 

s e v e r s a b a n c o n s i d e r a b l e s s u m a s . D e s u e r -

te q u e e l d o c t o r s e v i ó e n e l c a s o d e o b l i -

g a r l e , e n c i e r t a m a n e r a , á d a r s u firma, l o 

q u e n o h i z o , á p e s a r d e todo, s i n o d e s p u é s 

d e h a b e r t e r q u e a d o p o r leer l o s d i v e r s o s 

d o c u m e n t o s , p o r m a s q u e s e q u e d a s e e n 

a y u n a s de lo q u e q u e r í a n d e c i r . P o r ú l -

t i m o , firmó; p e r o y a q u e s e h u b o l l e n a d o 

e s t a f o r m a l i d a d , s e a f l i g i ó c o m o u n h o m -

b r e q u e a c a b a d e h a c e r r e n u n c i a d e s u s 

d e r e c h o s y s u s b i e n e s . E n t o n c e s e l t a l e -

g o a q u e l a z u l t o m ó á s u s o j o s u n a i m p o r -

t a n c i a m i s t e r i o s a q u e le p r e o c u p ó v i v a -

m e n t e . E n c u a n t o á C l e m e n c y N e w c o -

m e , s o l t ó s e á r e í r c o n t o d a s s u s g a n a s a l 

c o n s i d e r a r s u e n t o n o y s u p e d a n t e r í a , y 

luego, p l a n t a n d o s u s d o s c o d o s e n l a m e -

s a . p ú s o s e á p a s e a r l a v i s t a , c o n a d m i r a -

d a t r a z a , por todo l o q u e p r e s e n t e tenia. 

C u a n d o l e tocó, d i ó s u firma y h u b i e r a d a -

d o este m u n d o y el otro p o r p o n e r l a en 

todos l o s p a p e l e s p r e s e n t e s y f u t u r o s , p u e s 

l a v i s t a d e l n e g r o l í q u i d o p r o d u j o e n e l l a 

e l m i s m í s i m o efecto q u e p r o d u c e l a v i s -

ta d e l a s a n g r o e n e l t i g r e . 

P o r fin, e l doctor s e h a l l ó d e s c a r g a d o 

d e s u s c u e n t a s d e t u t e l a , y A l f r e d o s e en-

c o n t r ó e n l i b e r t a d de e m p r e n d e r e l v i a j e 

de l a v i d a . 

— B r e t a ñ a , g r i t ó e l d o c t o r , i d á p a r a r o s 

' e n l a p u e r t a y e s p i a d l a l l e g a d a d e l fae-

tón. ¡ E l t i e m p o v u e l a , A l f r e d o l 

— S í , s e ñ o r , c o n t e s t ó el j o v e n c o n v i v e -

z a . ¡ E n g r a c i a de m i v i d a ! u n a p a l a b r a . . . . 

¡ E s c u c h a d m e ! V u e s t r a h e r m a n a . . . . t a n 

j o v e n y t a n h e r m o s a , t a n h e c h i c e r a y t a n 

a d m i r a d a , c a r a á m i c o r a z o n s o b r e todas 

l a s c o s a s , . . . ¡os l a conf io ! 

— ¡ S i e m p r e l a h e m i r a d o c o m o u n de-

p ó s i t o s a g r a d o , A l f r e d o ! A h o r a l a quer -

r é - m u c h o m a s y c r e e d q u e c u m p l i r é fiel-

m e n t e m i p r o m e s a . 

— O s creo, E n g r a c i a . Y ¿ q u i é n es e l 

q u e n o o s c r e y e r a a l c o n t e m p l a r v u e s t r o 

rostro y a l o i r v u e s t r a v o z s i n c e r a ? ¡ A h , 

e x c e l e n t e E n g r a c i a ! ¡s i y o t u v i e r a v u e s -

tro c o r a z o n firme y r e c t o , v u e s t r o a p a c i -

b l e á n i m o , c o n q u é v a l o r m e a u s e n t a r i a 

h o y d e e s t a c a s a ! 

— ¡ E s v e r d a d ! d i j o e l l a c o n u n a s e r e n a 

s o n r i s a . 

— Y c o n todo, E n g r a c i a h e r m a n a , 

d e b i a y o m a s b i e n d e c i r . 

— D e c i d m e h e r m a n a , i n t e r r u m p i ó E n -

g r a c i a ; ese n o m b r e m e a g r a d a m u c h o . 

— P u e s b i e n , h e r m a n a m i a , d i j o A l f r e -

do, y o e n v i d i a b a v u e s t r a s v i r t u d e s ; pero 

v a l e m a s q u e e s t é n e n v o s , p u e s v o s n o s 

s e r v i r e i s a q u í á l o s dos; n o s h a r é i s m e j o -

res y m a s f e l i c e s . ¡ Y c o n todo esas v i r -
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t i l d e s m e s e r i a n b a s t a n t e út i les p a r a soste-

ner m i v a l o r ! 

— ¡ E l f a e t ó n b a j a n d o l a c u e s t a ! g r i t ó 

B r e t a ñ a . 

— E l t i e m p o v u e l a , A l f r e d o , d i j o e l d o c -

tor. 

M a r a c a s e m a n t e n í a a p a r t e , c l a v a d o s 

en e l s u e l o l o s ojos; p e r o a l o i r e l g r i t o d e 

B r e t a ñ a , A l f r e d o s e a l l e g ó á e l l a y t ier -

n a m e n t e l a c o n d u j o á l o s b r a z o s d e s u 

h e r m a n a . 

— E s t a b a y o d i c i e n d o á E n g r a c i a , q u e -

r i d a M a r a c a , q u e y o le c o n f i a b a m i v a l i o -

s o tesoro a l p a r t i r . C u a n d o v u e l v a y o p a -

r a v o l v e r á p e d i r o s m i a m o r , y q u e t e n g a -

m o s á n u e s t r a v i s t a l a p e r s p e c t i v a b r i l l a n -

te de n u e s t r a u n i ó n , u n o de n u e s t r o s p r i -

m e r o s g u s t o s s e r á e l o c u p a r n o s e n l a f e l i -

c i d a d de E n g r a c i a , e l a n t i c i p a r n o s á s u s 

deseos, e l d e m o s t r a r l e n u e s t r o t i e r n o a g r a -

d e c i m i e n t o y e l p a g a r l e l a d e u d a q u e h e -

m o s c o n t r a í d o c o n e l l a y c u y o s intereses 

v a n á a u m e n t a r b a s t a n t e . 

T e n i a M a r a c a u n a m a n o e n l a m a n o 

de A l f r e d o , y p u e s t a l a otra s o b r e e l h o m -

bro d e s u h e r m a n a . S u s o j o s en q u e 

s e e n c o n t r a b a u n a e x p r e s i ó n q u e p a r t i c i -

p a b a á u n t i e m p o de l a t e r n u r a , d e l a a d -

m i r a c i ó n , de l a p e n a y d e l sobresa l to , l o s 

t e n i a c l a v a d o s en los o j o s p l á c i d o s y a l e -

g r e s d e s u h e r m a n a . 

C o n t e m p l a b a e l l a l a s f a c c i o n e s d e a q u e -

l l a s u h e r m a n a c o m o s i a q u e l l a s ( a c c i o n e s 

h u b i e s e n s i d o l a s de a l g ú n á n g e l g l o r i o s o . 

L a s m i r a d a s d e E n g r a c i a a b r a z a b a n & l a 

j o v e n p a r e j a . 

— Y c u a n d o l l e g u e e l t i e m p o c o m o de-

b e l l e g a r a l g ú n d i a , p r o s i g u i ó A l f c d r o . . . 

no s é c ó m o es q u e a u n 110 h a l l e g a d o 

pero E n g r a c i a l o s a b e , e l l a q u e n u n c a s e 

e n g a ñ a . . . . c u a n d o e l l a n e c e s i t e d e u n c o -

r a z o n a m i g o p a r a d e p o s i t a r tol los s u s s e -

c r e t o s e n é l , y p a r a h a l l a r en é l eso a p o y o 

q u e n o s h a p r e s t a d o , M a r u c a , q u é fieles 

n o l e s e r e m o s y q u é j ú b i l o n o s e n t i r e m o s 

I TOM. I I I . 

c u a n d o s e p a m o s q u e e l l a , n u e s t r a q u e r i d a 

y b u e n a h e r m a n a , a m a y es a m a d a t a n t o 

c o m o l o d e s e a m o s ! 

P e r o l a j o v e n 110 c e s a b a de m i r a r á s u 

h e r m a n a , 1 v o l v e r l o s o jos á s u n o v i o . 

— Y c u a n d o h a y a p a s a d o todo eso, pro-

s i g u i ó A l f r e d o , c u a n d o s e a m o s v i e j o s , y 

h a b l e m o s d e l a s c o s a s de a n t a ñ o ; c u a n d o 

n o s c o m u n i q u e m o s n u e s t r o s p e n s a m i e n t o s , 

n u e s t r a s e s p e r a n z a s , n u e s t r o s r e c e l o s 

c u a n d o t r a i g a m o s á l a m e m o r i a l a h o r a 

de n u e s t r a s e p a r a c i ó n , p r e g u n t á n d o n o s c ó -

m o h e m o s t e n i d o á n i m o p a r a p r o n u n c i a r 

l a p a l a b r a á d i o s . . . . 

- — ¡ Y a c r u z a e l faeton por e l bosquo! 

v o c e ó B r e t a ñ a . 

— S í , estoy l i s to , r e s p o n d i ó A l f r e d o . 

L u e g o , q u e d i t o á l a n i ñ a : 

— Y c ó m o n o s h a b r e m o s v u e l t o á r e u -

n i r , c u á n f e l i c e s h a b r e m o s s i d o , á despe-

c h o de t o d a s l a s c o s a s , h a r e m o s ese d i a e l 

m a s h e r m o s o d e l a ñ o , y l e c e l e b r a r e m o s 

c o m o u n t r i p l e c u m p l e a ñ o s . . . . ¿ Q u é de-

c í s , M a r u c a de m i v i d a ? 

'—'Si i a p r e s u r ó s e á d e c i r l a h e r m a n a m a -

y o r c o n u n a s o n r i s a c e l e s t i a l . ¡ S í , A l f r e -

d o ! . . . P e r o y a es t i e m p o de p a r t i r . D e s -

p e d i o s d e M a r a c a ¡ Y e l c i e l o os a -

compañe! 
E s t r e c h ó e l j o v e n á M a r u c a c o n t r a s u 

c o r a z o n ; p a s ó esta d e l o s b r a z o s d e su n o -

v i o á l o s de s u h e r m a n a , y t o m ó á c l a v a r 

s u s o jos en l o s o j o s serenos, p l á c i d o s y a l e -

g r e s d e E n g r a c i a . 

- A dios, h i j o , s a l t ó e l doctor. H a b l a r 

de s e r i a s c o r r e s p o n d e n c i a s , de afectos se-

r ios. de j u r a m e n t o s , etcétera, etcétera, e n 

u n c a s o c o m o este. . . . ¡ A h ! ¡ a h ! . . . . ya. 

m e e n t e n d e i s . . . . s e r i a u n desat ino, c o n -

fiésamelo. T o d o l o q u e p u e d o d e c i r es 

q u e s i tú y M a r u c a s e e s t á n en l a s m i s m a s 

e s t r a m b ó t i c a s d i s p o s i c i o n e s de á n i m o , n o 

m e n e g a r é á u n i r o s u n o de estos d i a s . 

<-—¡Por e l p u e n t e ! g r i t ó B r e t a ñ a . 

— ¡ P u e s l l e g u e n o r a b u e n a ! ¡ a c a b e de 

P — 4 0 
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l l e g a r ! d i j o A l f r e d o a g a r r á n d o l e a l d o c t o r 

l a m a n o y a p r e t á n d o s e l a c o n f u e r z a . ¡ A -

c o r d a o s d e c u a n d o e n c u a n d o d e m í , a m i -

g o m i o , t u t o r m i o , l o m a s s e r i a m e n t e q u e 

s e a d a b l e ! ¡ A d i o s , c a b a l l e r o S n i t c h e y ! 

j á d i o s , c a b a l l e r o C r a g g S ? 

— ¡ E n l a b a j a d a d e l c a m i n o ! v o c i f e r ó 

B r e t a ñ a . 

— C l e m e n c y N e w c o m e , u n a b r a z o e n 

m e m o r i a d e n u e s t r o a n t i g u o c o n o c i m i e n -

t o . . . . v e n g a e s a m a n o , B r e t a ñ a . . . . M a -

r u c a , a l m a m i a , ¡ á d i o s ! H e r m a n a E n -

g r a c i a , ¡ a c o r d a o s ! 

E n g r a c i a e n c o m e n d ó s u r e s p u e s t a á l i -

n a e x p r e s i v a y c l a r a m i r a d a q u e a r r o j ó a l 

j ó v e n ; p e r o M a r u c a s e m a n t u v o i m p a s i b l e . 

A l a p u e r t a e s t a b a e l f a e t o n . C a r g ó s e 

e n d o s v i a j e s e l e q u i p a j e . 

P a r t i ó e l c o c h e . M a r u c a n o s a l i ó d e 

s u i n m o v i l i d a d . 

— E s t á r e v o l o t e a n d o e l s o m b r e r o p a r a 

d a r t e s u p o s t r e r a d e s p e d i d a , a m o r m i o , d i -

j o E n g r a c i a . E l e s p o s o d e t u e l e c c i ó n , 

v i d a m i a . ¡ M i r a ! 

L e v a n t ó l a j o v e n l a c a b e z a y l a v o l v i ó 

u n r a t o . L u e g o , m i r a n d o s i n p e s t a ñ e a r 

á s u h e r m a n a , y e n c o n t r á n d o s e c o n s u 

m i r a r a p a c i b l e y s e r e n o , e c h ó s e ' á s u c u e -

l l o s o l l o z a n d o . 

— ¡ O h , E n g r a c i a ! ¡ D i o s te b e n d i g a ! 

N o p u e d o l l e v a r m i s o j o s p o r a l l á . | L a 

v i s t a e s a m e c l a v a e l a l m a ! 

c h a r a d a . 
A L A S E Ñ O R I T A D O Ñ A J E S U S A L E M A N D E V A L E N Z U E L A . 

SOLUCION DE LA CHARADA D E L NÚMERO ANTERIOR: 

R o p a . — P a j a . — R o j a . — P á j a r o . 

S i d e e s t a c h a r a d a e l n o m b r e 

Q u i s i e r e s a d i v i n a r , 

E n e l v e s t i d o d e u n h o m b r e 

F á c i l m e n t e l e h a s d e h a l l a r . 

S o l o í r e s s í l a b a s t i e n e , 

Y l a p r i m e r a te d a 

" U n á l e t r a p o c o u s a d a , 

D e n u e s t r o A B C v u l g a r . " 

L a s e g u n d a s o l a m e n t e , 

E s u n s i g n o m u s i c a l , 

Y c o n l a t e r c e r a u n i d a , 

V i e n e n e s t a s á f o r m a r : 

La solución en el 

U n s a c r i f i c i o ( ó s u n o m b r e ) , 

Y e s s a c r i f i c i o q u e e l h o m b r e 

A l t e m p l o v a á c e l e b r a r . 

P r i m e r a y ú l t i m a s o n 

D e l a s q u e p u e d e s s a c a r , 

N o m b r e d e l a h a b i t a c i ó n 

Q u e t i e n e c o m o d i d a d . 

O t r a s c o s a s s a c a r í a 

D e l n o m b r e d e m i c h a r a d a , 

P e r o h a c e r l a m a s c a n s a d a 

A i m p r u d e n c i a p a s a r i a . 

FRANCISCO P. MARTINEZ. 

;próximo número. 

E L V I S I T A R . 

L a s s e n s a c i o n e s d e j ú b i l o q u e s e m a n i -

fiestan e n n o s o t r o s c u a n d o n o s a c e r c a m o s 

á l a m o r a d a d e u n a p e r s o n a q u e a m a m o s , 

s o n c o m o e l a l b o r m a t u t i n o a n t e s d e l a s a -

l i d a d e l s o l . 

L A H E R M O S U R A . 

D o n d e l c i e l o e s l a h e r m o s u r a e n l a m u -

j e r ; p e r o s i n o c o n c i e r t a c o n e l r o s t r o e l a l -

m a , e s t e m i s m o d o n d e l c i e l o p u e d e n o s e r 

s i n o u n a m a l d i c i ó n . 

a j e d r e z . 

mitodo parí inunm sin m h o ajkso l a maecha du l a s piezas. 

A R T I C U L O I - E L T A B L E R O . 

E l TABLERO c o u n a s u p e r f i c i e p l a n a q u e 

r e p r e s e n t a u n c u a d r o d i v i d i d o e n s e s e n t a 

y c u a t r o c a s a s ( ó c a s i l l a s ) , a l t e r n a t i v a m e n -

b l a n c a s y t r e i n t a y d o s c a s a s n e g r a s . C o -

l ó c a s e e l TABLERO e n t é r m i n o s q u e u n a c a -

- o b l a n c a s y n e g r a s , ó t r e i n t a y d o s c a s a s T ^ ^ í ^ ' 

NUMERACION DEL TABLERO SEGUN LA NOTACION DE M . K l B S E R l T Z K T . 

81 83 83 1 84 j 85 86 87 88 

71 72 73 74 75 76 77 78 

61 62 63 64 65 66 67 68 | 

51 52 53 54 55 56 57 58 : 

! 41 42 43 44 45 46 47 48 

31 32 33 34 35 36 37 38 ; 

21 22 23 24 25 26 27 28 

11 12 13 14 15 16 | 17 »1 
i 2 3 5 « 7 1 

A R T I C U L O I L 

NOMENCLATURA D S LAS PIEZAS Ó TREBEJOS. 

D o s DAMAS Ó REINAS ; u n a b l a n c a y o t r a 

D o s R E Y B S ; u n o b l a n c o y u n o n e g r o . 

C u a t r o T O R R E S , CASTILLOS ó ROQUES: d o s 

b l a n c a s y d o s n e g r a s . 

C u a t r o CABALLOS; d o s b l a n c o s y d o s n e -

C u a t r o ALFILES ; d o s b l a n c o s y d o s n e -

i; o c h o b l a n c o s y o - : D i e z y s e i s 

e l l o n e g r o s . 

L a s p i e z a s b l a n c a s s e c o l o c a n s i e m p r e 

e n l a p a r t e i n f e r i o r d e l j u e g o d e l a m a n e r a 

q u e e s t á f i g u r a d o e n e l a r t í c u l o s i g u i e n t e . 



C U L P A E N A M B A S P A R T E S . 

E n l a s m a s d e l a s p e n d e n c i a s h a y c u l -

p a e n e n t r a m b a s p a r l e s . U n a p e n d e n c i a 

p u e d e c o m p a r a r s e c o n u n a c h i s p a , l a c u a l 

n o p u e d e p r o d u c i r s e s i n u n a p i e d r a y u n 

e s l a b ó n . U n a ú o t r a p u e d e n n o r a b u e n a 

e s t a r g o l p e a n d o t o d a l a v i d a u n p e d a z o 

d e m a d e r a , q u e n o s a l d r á l u m b r e . 

A L A S H E R M O S A S , 

j S o i s h e r m o s a ? 

P u e s v i v i d e n a r m o n í a c o n l a p e r e g r i -

n a f o r m a q u e o s d i o e l c i e l o , y q u e l a h e r -

m o s u r a d e v u e s t r a p e r s o n a o s e n s e ñ e á 

h e r m o s e a r v u e s t r o e s p í r i t u c o n l a s a n t i -

d a d , q u e e s e l o r n a t o d e l o s a m a d o s d e l 

S e ñ o r . c. 
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A R T I C U L O I I I . 

POSICION DE LAS P I E Z A S EN E L TA 1ÍLER0 Y SU MARCHA. 

N E O R A S . 

L o s o c h o p e o n e s t i e n e n e l m i s m o v a l o r 

y t o m a n e l n o m b r e d e l a p i e z a d e l a n t e d e 

1?. c u a l s e h a l l a n s i t u a d o s . 

D e s u e r t e q u e e l p e ó n q u e s e h a l l a d e -

l a n t e d e l r e y s e l l a m a PEÓN D E L REY . E l 

q u e e s t á d e l a n t e d e l a r e i n a , PEÓN DE LA 

REINA . E l d e d e l a n t e d e l a l f i l d e l r e y 1 , 

PBON DEC A L F I L DEL R E Y . E l d o d e l a n t e 

d e l c a b a l l o d e l m i s m o l a d o d e l r e y , PEÓN 

DEL CABALLO D E L REY . P o r ú l t i m o , e l d e 

1 L l á m a s e ALFIL IIEL RE y el que es tá de l lado 
d e l r e y , y a s i m i s m o , CABALLO y TORRE I>EL RET el 
„abal lo y 1» t o r r e qao e s t á n de l lado de l r e y . 

d e l a n t e d e l a t o r r e i n m e d i a t a ( r o q u e ó c a s -

t i l l o ) . PEÓN DE LA T O R R E ( r o q u e ó c a s t i -

11o) D E L REY. 

L a s m i s m a s d e n o m i n a c i o n e s s e a p l i c a n 

á l o s p e o n e s q u e q u e d a n s i t u a d o s d e l a n t e 

d e l a s m i s m a s p i e z a s c o r r e s p o n d i e n t e s d e 

l a r e i n a ó d a m a , l l a m á n d o s e PEÓN D E L AL-

, I 'IL DE LA R E I N A a l d e d e l a n t e d e l a l f i l d e 

l a r e i n a , PEÓN DEL CABALLO DE LA R E I -

NA a l d e d e l a n t e d e l c a b a l l o d e l a r e i n a , 

y PEÓN DE LA T O R R E ( c a s t i l l o ó r o q u e ) DE 

LA R E I N A a l d e d e l a n t e d e l a t o r r e ( c a s t i l l o 

j ó r o q u e ) d e l a r e i n a . 

C U A R T A E X H I B I C I O N P U B L I C A 

D E O B R A S D E B E L L A S A R T E S E N L A A C A D E M I A N A C I O N A L 

D E S A N C A R L O S . 

E s l a b a n a l c a e r l a s t r e s , h o r a e n q u e l a 

exposición s e c i e r r a á l o s p r o f a n o s , y n o s -

o t r o s c o m o t a l e s d e b i a m o s i r t o m a n d o e l 

c a m i n o d e n u e s t r a c a s a ó d e l a c á l l e p o r 

l o m e n o s . 

A s í l o c o n s i d e r a m o s m i c o m p a d r e y y o , 

y c o m o l o c o n s i d e r a m o s l o h i c i m o s . 

Y a q u e e s t u v i m o s e n l a c a l l e , f u e r a d e l 

i u f l u j o i n m e d i a t o d e l a s o b r a s expuestas, 

t o m ó m i c o m p a d r e l a p a l a b r a y s o l t ó s e d i -

c i e n d o : 

— L a e x h i b i c i ó n , e n l o t o c a n t e á l a e s -

c u l t u r a , e s h o y r n a s r e d u c i d a q u e e l a ñ o 

' p a s a d o . C o n v e r d a d p u d i e r a d e c i r s e q u e 

l o s a d e l a n t o s , s i e s q u e l o s h a y , d o l o s d i s -

c í p u l o s e n e s a c l a s e , s o n m u y c o r t o s . E n 

c u a n t o á l a c l a s e d e d i b u j o , c o m p r e n d i e n -

d o l o s p r i n c i p i o s e l e m e n t a l e s , l o s d e l a c l a -

s e d e l y e s o y l a s a n a t o m í a s , s e e n c u e n -

t r a n e n u n a t r a s o q u e c a s i p o d r í a l l a m a r -

s e v e r g o n z o s o . E s m u y s e n s i b l e q u e l o s 

s e ñ o r e s d i r e c t o r e s , s u g e t o s m u y e s t i m a b l e s 

p o r t o d o s c u a t r o c o s t a d o s , h a y a n d e s c u i -

d a d o , c o m o q u i e n d i c e , l a c l a s e d o d i b u j o , 

p u e s n o s o l a m e n t e p a r e c e m a l q u e s e v e a n 

l a s p a r e d e s l l e n a s d e d e . . . . n o s é q u é 

n o m b r e s d a r l e s , s i n o q u e d e m a s á m a s c á -

s i d a e s o l u g a r á c r e e r q u e e l l o s n o t i e n e n 

e l m e j o r c o n c e p t o d e l p ú b l i c o a n t e e l c u a l 

e x h i b e n e s a s c o s a s . ¿ N o p a r e c e m u y n a -

t u r a l p e n s a r q u e e n u n a a c a d e m i a d e b e 

p o n e r s e u n e s m e r o , u n e m p e ñ o m u y p a r t i -

c u l a r e n e n s e ñ a r c o n t o d a p r o p i e d a d l o s 

e l e m e n t o s d e l d i b u j o y d o l a e s c u l t u r a , c o -

m o q u e c o n s t i t u y e n l a b a s a ó f u n d a m e n -

t o d e l a s n o b l e s a r t e s ? E n l a e x h i b i c i ó n 

d e p i n t u r a s d e f u e r a d e l a A c a d e m i a s e n o -

t a m u c h a e s c a s e z d e c u a d r o s : ¡ y c á s i t o -

d o s s o n o b r a s d e e x t r a n j e r o s , y p o r s u p u e s -

to, n o e j e c u t a d o s e n e l p a í s ! L a s o b r a s 

d e l o s d i s c í p u l o s d e l a c l a s e d e p i n t u r a 

s o n i n f e r i o r e s c o n m u c h o á l a s d e l a ñ o p a -

s a d o . E s l á s t i m a q u e l o s o c u p e n t a n t o 

e n t a n t o p i n t a r , h a c i e n d o c o p i a s y c u a d r o s 

d e i n v e n c i ó n , s i n s a b e r á d e r e c h a s d i b u j a r . 

E n t r e e l l o s h a y v a r i o s q u e t i e n e n e x c e -

l e n t e s d i s p o s i c i o n e s , p e r o i n f a t u a d o s h a s -

t a c r e e r s e y a u n o s m a e s t r o s . A h í e l d i s -

c í p u l o q u e y a p i n t a , n o s a b e d i b u j a r u n a 

e s t a t u a , y m u c h o m e n o s d e l n a t u r a l , c o -

m o l o p r e g o n a ; l o q u e s e h a p r e s e n t a d o e n 

l o s a ñ o s a n t e r i o r e s : e n c u a n t o á a n a t o m í a 

y p e r s p e c t i v a , t a m p o c o e s t á n a v e n t a j a d o s , 

á c a u s a d e q u e . . . . y o n o s é . N i s o n d e 

l o s d i s c í p u l o s l o s c u a d r o s ) l e i n v e n c i ó n 

q u e h e m o s v i s t o , q u e m u c h o h a n d e t e -

n e r d e l m a e s t r o : s i n e m b a r g o , ¿ q u i é n h a 

d i c h o q u e u n m a e s t r o d e p i n t u r a h a d e e n -

s e ñ a r l a c o m p o s i c i o n ? p o d r á e n s e ñ a r , s í , 

l a s r e g l a s c i e n t í f i c a s d e l a r t e , p e r o n u n c a 

p o d r á i n f u n d i r e n e l t a l e n t o d e l d i s c í p u l o 

c ó m o s e h a d e p i n t a r , v e r b i g r a c i a , á D i o s , 

[ j o r q u e e s t o e s e x c l u s i v o d e l . i n g e n i o , p e -

c u l i a r a l t a l e n t o d e l p i n t o r . U n c u a d r o d e 

i n v e n c i ó n e s u n a i d e a n u e v a , u n a p r o d u c -

c i ó n o r i g i n a l ; y ¿ c ó m o s e p u e d e c o m p r e n -

d e r q u e u n a p r o d u c c i ó n o r i g i n a l s e h a g a 

e n t r e d o s ? E l m a e s t r o y e l d i s c í p u l o h u -

m a n a m e n t e n o p u e d e n p e n s a r d e u n m i s -

m o m o d o ; l u e g o s i u n c u a d r o d e i n v e n -



c i o n s e e j e c u t a b a j o l a d i r e c c i ó n d e otro, 

e l t a l c u a d r o s e r á p r o p i a m e n t e d e l q u e d i -

r i g e , a s í e n l a c o n c e p c i ó n d e l a i d e a c o m o 

e n l a d e l a s l í n e a s , de l c o l o r i d o , efecto, 

etc. , s i n c a b e r l e e n é l a l p o b r e d i s c í p u l o 

m a s q u e l a e j e c u c i ó n , c o n a y u d a d e l m a e s -

tro, v i n i e n d o á s e r e l p e n s a m i e n t o q u e h a 

e j e c u t a d o u n p l a g i o d e l m a e s t r o ó b i e n r i -

ñ a m e z c l a d e i d e a s , s i a c a s o e l m a e s t r o 

h a d e j a d o a l g o d e l d i s c í p u l o a l c o r r e g i r -

l e C o n t o d a s e s t a s r a z o n e s ¿ p o d r á d e -

c i r s e c o n p r o p i e d a d q u e l o s c u a d r o s d e I03 

d i s c í p u l o s d e l s e ñ o r d o n P e l c g r i n s o n o r i -

g i n a l e s ? P u e s b i e n , s e a n d e los d i s -

c í p u l o s ó d e l m a e s t r o , l a s t a l e s c o m p o s i -

c i o n e s o r i g i n a l e s n o e s t á n b u e n a s . . . . 

Aquí concluyen oslo* apuntes, los cuales se han 
encontrado éntrelos papóles do una persona á quien 
copió repent inamente la muer te . Insér tame ones-
to lugar, o«í por imitación do lo que cierto ilustre H-
torato ha hecho utilizándose de lo« escritos pósta-
mos da otro cierto litorale, como para completur la 
eoleccion do ensayos curiosos sobre la ' cuarta ex-
petición anual." p¿«3 hay razones bastante» para 
creer que sin estos apuntes no serio posible descu-
brir biun la habilidad, el acierto y la pulcritud con 
que está t rabajado un cuadernito universal quo so-
bre el particular corre impreso. 

V u e l a , p r e c i o s o c e l a j e , 

D e p l a t a o r l a d o y d e n á c a r , 

A b a n d o n a e l h o r i z o n t e 

Q u e d e s p e j a l a m a ñ a n a . 

E r e s p r e c u r s o r d i v i n o , 

C u a n d o b r i l l a l a a l b o r a d a , 

D e l e n c a n t o d e l o s c a m p o s 

Q u e i n c i e n s o e l e v a n a l a l b a . 

A l v e r t e , á m i a l m a v i e n e 

E l r e c u e r d o d e m i i n f a n c i a , 

Y s i e n t e e l p e c h o c o n s u e l o , 

Y s i e n t e d e s c a n s o e l a l m a . 

E n l a - n o c h e s i l e n c i o s a , 

M i e n t r a s q u e l a l u n a p a s a , 

E n t r e s u c o r t e d e e s t r e l l a s , 

A l l á e n l a c e r ú l e a e s t a n c i a , 

V e l o z te h e v i s t o p a s a n d o 

C o m o c o r t i n a d e g a s a , 

E n f r e n t e á l a V i r g e n , r e i n a 

D e l a n o c h e s o l i t a r i a . 

C u a n d o á o r i l l a s d e a l g ú n r i o 

Q u e s u a v e m u r m u r a b a , 

E s t a b a y o c o n t e m p l a n d o 

T r i s t e , l a m i s e r i a h u m a n a , 

M e p a r e c i a s e l á n g e l 

Q u e a l h o m b r e d o r m i d o g u a r d a ; 

E l á n g e l q u e m i r a a l h o m b r e 

L l e n o s i e m p r e d é e s p e r a n z a . 

Y a l l í e n e l c a m p o r i s u e ñ o , 

D o n d e l a p a z e n c o n t r a b a , 

A l v e r t e g o c é ' l a d i c h a , 

A l v e r t e g o c é l a c a l m a . 

P o r q u e e l l l a n t o q u e v e r t í a 

S o b r e e l c é s p e d y l a g r a m a 

E r a u n b á l s a m o d i v i n o 

Q u e d a b a a l i v i o á m i a l m a . 

Y e n h e r m o s o s p e n s a m i e n t o s 

L a n o c h e p u r a p a s a b a , 

E n t a n t o q u e r e c o r r í a s 

E s a s m a n s i o n e s s a g r a d a s . 

H a s t a q u e c r u z a n d o e l m o n t e 

E r g u i d o , q u e s e l e v a n t a , 

D i v i s a b a c o n e n c a n t o 

U n h o r i z o n t e d e g u a l d a . 

Y e r a t u c e l a j e h e r m o s o 

L o p r i m e r o q u e m i r a b a , 

T ú q u e m i r a s t e m i g l o r i a , 

T ú q u e m i r a s m i d e s g r a c i a . 

¡ O h s i c o m o tú p u d i e r a 

D e este m u n d o e n b r e v e s a l a s , 

V o l a r p a r a e s a s r e g i o n e s 

D o s i e m p r e h a b i t a l a c a l m a ! 

Y e n e s e e s p a c i o b r i l l a n t e , 

C o n a m o r m e r e m o n t a r a , 

Y o y e r a e n m e d i o d e l d í a , 

E n l o s v a p o r e s d e l a g u a , 

E l h i m n o q u e e l e v a e l h o m b r e 

C u a n d o l l o r a s u d e s g r a c i a : 

Y f e l i z g o z a r a s i e m p r e 

L a p a z q u e a n h e l a m i a l m a . — 



M ARTÍCULO D I ESTAMPA. 

L A O B E S I D A D Y L A F L A C U R A . 

G r a v e s y d e g r a n t a m a ñ o s o n l o s i n -

c o n v e n i e n t e s , d i g o p o c o , l o s m a l e s d e l a 

g o r d u r a . E n c i e r t o s l a n c e s m u y p r i v a d o s 

d e l a v i d a d o m é s t i c a D i o s t a n s o l o s a b e 

c ó m o s e c o m p o n d r á n d o i l a O b c s i n d a y 

d o n G o r d o n i ó q u e á d u r a s p e n a s p u e d e n 

d a r s e e l b r a z o e n l a s p r e s e n t a c i o n e s p ú -

b l i c a s . U n g o r d o n o p u e d e m o n t a r á c a -

b a l l o s i n s o f o c a r s e ó s i n q u e s u p o b r e c a -

b a l l e r í a s e r i n d a b a j o e l p e s o d e s c o m u n a l 

q u e s o b r e s u l o m o c a r g a : n o h a y s i l l a q u e 

n o fiaquee y s e h a g a a ñ i c o s c o n e l i n m e -

d i a t o c o n t a c t o d e u n c u e r p o o b e s o ; i m p o -

s i b l e d e d i s f r u t a r l a d e l i c i a d e l a s " s u a v e s 

p r e s i o n e s , " d e l o s c o r d i a l e s a b r a z o s c u a n -

d o e l b u l t o d e l a b a r r i g a e x c e d o á l a e x -

t e n s i ó n d e l o s b r a z o s ; y ¿ q u é h a c e r e n e l 

a p r i e t o d e q u e c a i g a u n o s e a b o c a a r r i b a 

ó b o c a a b a j o ? y ¡ q u é p a r t i d o t o m a r p a r a 

d a r a l c a n c e i u n a c h i c a d e e s b e l t o r a l l e 

q u e s e r i o d o u n o c o n l a i m p u n i d a d q u e 

l e p r o c u r a s u flaqueza d e e l l a y e l g r o s o r 

d e u n o ? A h o r a , e n t r e l o s a n i m a l e s , ¡ v a -

y a u s t e d á l i a r l a s e g u r i d a d d e s u c a s a , 

l a c u s t o d i a d e s u s i n t e r e s e s á u n p e r r o o -

b e s o l ¡ N o , e s u n a v e r d a d e r a m a l d i c i ó n 

e l s e r g o r d o ! 

A s í h a b l a b a d o n M n g r u n c i o á d o f i a F l a -

q u e r a , d a m a d e s u s p e n s a m i e n t o s , b l a n c o 

d e s u s t i r o s , e s t r e l l a d o s u v i d a . 

Y é l t e n i a s o b r a d a r a z ó n e n h a b l a r a s í , 

p r i m e r o p o r q u e t e n i a l a h o n r a d e s e r u n 

i n d i v i d u o e m i n e n t e m e n t e s t i t i l , y s e g u n d o 

p o r q u e s u n o v i a e r a h i p e r b ó l i c a m e n t e m a -

g r a . D e s u e r t e q u e d e u n t i ro e l o g i a b a 

s u c o n s t i t u c i ó n y e n s a l z a b a l a d e l a d o n a . 

D e c i a b i e n d o n M n g r u n c i o , y a u n q u e 

110 f a l t a r í a q u e d e c i r e n d e s d o r o d e l o s f l a -

c o s , 110 t r a t a r e m o s a q u í l a c u e s t i ó n b a j o 

e l a s p e c t o f í s i c o y m a t e r i a l d e l o a b u l t a d o 

d e l a c a r n e , n i d e l o n b u n i f & t e d e los h u e -

s o s : m u y o t r o y m u y m a s f i l o s ó f i c o e s n u e s -

tro objeto. 

F l a q u e z a s m o r a l e s h a y d e l o d o s g é n e -

r o s y c o n d i c i o n e s . 

F l a q u e z a e s e n u n filosofras-

tro q u e c o n o c e m o s e l d e s p r e c i a r 

l o d o l o q u e n o e s d e é l . 

F l a q u e z a e s e n l a g e n e r a l i -

d a d d o l o s h i j o s d o A d á n e l d e -

j a r s o l l e v a r d e todo lo q u e b r i l l a , 

a u n q u e n o s e a o r o , d e t o d o l o 

q u q p a r e c e , a u n q u e n o s e a ; fla-

q u e z a , ¡pero q u é g r a t a ! e l a m a r 

á l a s m u j e r e s , f l a q u e z a e l . . . . 

P e r o y ¿ d ó n d e d e j a m o s l a s 

g o r d u r a s ? 

- J 



V I A J E R O S . 

E l m e n t i r e s e l p r i v i l e g i o d e l o s v i a j e -

r o s . D e s c o n f i a d d e l o q u e o s c u e n t a n y 

t e m e d q u e o s c h a s q u e e n . 

l i n o q u e d e e i a h a b e r r e c o r r i d o l a s c u a -

t r o p a r t e s d e l m u n d o c o n t a b a q u e e n t r e 

l a s c u r i o s i d a d e s q u e l i a b i a e n c o n t r a d o h a - 1 

b i a u n a d e q u e n o h a b l a b a n i n g ú n a u t o r . 

— E s t a m a r a v i l l a , d e c i a , e r a u n a c o l t a n 

g r a n d e , t a n a l t a , q u e d e b a j o d e c a d a u n a 

d e s u s h o j a s c a b í a n c i n c u e n t a h o m b r e s d e 

c a b a l l e r í a a r m a d o s y t o d o , p o d i a n f o r m a r 

e n b a t a l l a y h a c e r e l e j e r c i c i o m i l i t a r s i n 

L 

O t r o q u e l e e s c u c h a b a n o s e e n t r e t u v o j 

e n r e c h a z a r e s t a b o l a , s i n o q u e d i j o c o n 

m u c h a f r e s c u r a , q u e h a b i e n d o t a m b i é n a n -

d a d o t i e r r a s h a b i a v i s t o u n a v e z e n e l J a -

p o n m a s d o t r e s c i e n t o s o p e r a r i o s o c u p a d o s 

e n f a b r i c a r u n a c a l d e r a y c i e n t o c i n c u e n t a 

h o m b r e s a f a n a d o s e n b r u ñ i r l a . 

— P e r o ¿ e n q u é p o d í a e m p l e a r s e t a n e -

n o r m e c a l d e r a ? d i j o e l v i a j a n t e . 

— S e g u r a m e n t e e r a , c o n t e s t ó e l o t r o a l 

p u n t o , p a r a c o c e r l a c o l e s a q u e u s t e d d i c e . 

C R I A T U R A S M O L E S T A S . 

L a s q u e l l e g a n d e m a s i a d o t e m p r a n o , 

a n t e s q u e e s t é n e n c e n d i d a s l a s v e l a s , ó 

a n t e s q u e l a s s e ñ o r a s d e l a c a s a h a y a n a -

c a b a d o d e e m p e r e j i l a r s e ; l a s q u e l l e g a n 

d e m a s i a d o t a r d e , c u a n d o y a p a s ó l a c e n a 

ó c u a n d o h a n c e n a d o e n o t r a p a r t e ( y l o 

d a n á e n t e n d e r ) ó c u a n d o 1 1 0 h a n s i d o c o n -

v i d a d a s ( y e l a m a - d e c a s a l o d a á c o n o -

n o c e r ) ; l a s q u e c o n c u r r e n s o l a m e n t e p o r 

l u c i r s u p e c h o y s e e n c u e n t r a n c o n q u e 

n o h a y p i a n o n i a c o m p a ñ a n t e , ó p o r l u c i r 

s u h a b i l i d a d e n e l b a i l e y s e . e n c u e n t r a n 

c o n q u e n o h a y b a i l e , ó p o r o c n a r y s e e n -

c u e n t r a n c o n q u e n o h a y m a 3 q u e d u l c e s 

y v i n o , ó á c o q u e t e a r v n o h a l l a n q u i e n 

l a s c o n o z c a ó á q u i e n c o n o z c a n ; l a s q u e 

s e e m p e ñ a n e n h a c e r m o r t a l e s d i s e r t a c i o -

n e s e n l a m e s a ; l a s q u e b a i l a n m a l , l a s 

q u e b a i l a n a d m i r a b l e m e n t e , l a s s o l t e r a s 

p a s a d a s q u e r e g a ñ a n á l a s m u c h a c h a s , 

l o s s o l t e r o s p a s a d o s q u e t o m a n p o l v o s , y 

l a s s o l í c i t a s m a m á s q u e i n t r i g a n p a r a c o n -

q u i s t a r m a r i d o s á s u s h i j a s . 

N o s o t r o s l l a m a m o s g o r d u r a s a l e x c e s o 

d e p r e s u n c i ó n , e n m e d i o d e l d e f e c t o d e 

m é r i t o ; a l e x c e s o d e v a n i -

d a d , e n m e d i o d e l d e f e c t o 

d e d o t e s ; a l e x c e s o d e p r e -

t e n s i ó n , e n m e d i o d e l d e f e c -

t o d e p r o b i d a d . 

Y s i q u i s i é r a m o s a d u c i r 

e j e m p l o s , a m o n t o n a r p r u e -

b a s n o n o s e s c a s e a r í a n ; p e r o 

s e r i a n e c e s a r i o , i n d i s p e n s a -

b l e , p a r t i c u l a r i z a r e n t é r m i -

n o s , q u e a l q u e r e r ó n o , v e n -

d r í a e s t e a r t í c u l o á s e r u n a 

d i a t r i b a . 

¡ L í b r e n o s e l c i e l o d e s e -

m e j a n t e t e n t a c i ó n ! 

a j e d r e z . 

ir. 

(CONTINUA.) 

A R T I C U L O I V . 

DE LA MARCHA P E LAS PIEZAS. 

C o l o c a d a s l a s p i e z a s c o m o a c a b a d e 

v e r s e e n e l a r t í c u l o p r e c e d e n t e , e l p a r t i d o 

p u e d e c o m e n z a r s e p o r c u a l q u i e r a d e a m -

b a s p a r t e s . J u é g a s e p u e s l a m a n o , p a r a 

d e t e r m i n a r c u á l h a d e j u g a r p r i m e r o , p o r 

m e d i o d e u n p e ó n n e g r o y o t r o b l a n c o q u e 

u n o d e l o s d o s j u g a d o r e s h a d e t e n e r e n 

c a d a m a n o , y c u y o c o l o r h a d e a d i v i n a r 

e l otro: e l c o l o r q u e s a l g a d e s i g n a d o e s 

m a n o . 

L o s d o s c a m p o s t i e n e n l a s m i s m a s m a -

n e r a s d e c o m e n z a r . E n l a s o c h o p i e z a s 

q u e o c u p a n l a p r i m e r a l í n e a s o l a m e n t e l o s 

c a b a l l o s s o n l o s q u e p o r s u m a r c h a , q u e 

a d e l a n t e s e e x p l i c a r á , p u e d e n e m p e ñ a r e l 

p a r t i d o : l a s o t r a s s e i s n o p u e d e n o b r a r d e s -

d o l u e g o . C o m o d e o r d i n a r i o n o s e c o -

m i e n z a p o r e s t a s p i e z a s , s e p a s a á e x p o -

n e r p o r d o n d e e m p i e z a n g e n e r a l m e n t e l o s 

j u g a d o r e s . 

I O E L PEON, SU MARCHA. À 
E s t e " , m i e n t r a s s e h a l l a e n l a s e g u n d a 

l í n e a d e l t a b l e r o , e 3 d e c i r e n s u l u g a r , a -

v a n z a d e r e c h o d e l a n t e d e s í . C u a n d o p a r -

te d e e s t a l í n e a t i e n e l a f a c u l t a d d e d a r 

d o s p a s o s h á c i a a d e l a n t e , e s d e c i r a v a n -

z a r d o s c a s a s , p e r o u n a v e z q u e s e h a a l e -

j a d o d e s u p r i m e r l u g a r n o p u e d e y a c a m i -

n a r m a s q u e u n a s o l a á u n t i e m p o : s i n c m -

Pion ea francés, pavn (•pon) e 
T O M . I I I . ' 

I ÍDgléí . 

b a r g o , s i u n PEÓN c o n t r a r i o s e e n c u e n t r a 

y a a r r o j a d o e n l a q u i e t a c a s a y á p e s a r d e 

e s t o s e q u i e r e n a v a n z a r d o s c a s a s , e s d e -

c i r h a c e r l e q u e d é d o s p a s o s , e n t o n c e s e l 

P E Ó N d e l a q u i n t a c a s a p u e d e c o m e r a l 

PEÓN q u e s e h a a v a n z a d o a s í ( l o q u e s e 

l l a m a " c o m e r d e p a s o " ) , y e l I-EON q u e c o -

m e o c u p a l a s e x t a c a s a , ó l a t e r c e r a d e l 

PEOX q u e h a d a d o d o s p a s o s , d e l a m i s m a 

s u e r t e q u e s i n o h u b i e r a d a d o m a s q u e u -

n o . E s t e l a n c e n o s e p r e s e n t a s i n o e n e l 

c u r s o d e l j u e g o . V o l v a m o s á s u m a r c h a 

n a t u r a l . C o m e s e s g a d a m e n t e , d e f r e n t e , 

á d e r e c h a ó á i z q u i e r d a , i n d i s t i n t a m e n t e , 

a l PEÓN ó l a p i e z a q u e v i e n e á s i t u a r s e e n 

u n a d e l a s d o s c a s a s q u e s u m a r c h a ó s u 

p o s i c í o n d e f i e n d e ; y p ó n e s e e n e l l u g a r «leí 

PKON ó d e l t r e b e j o q u e s e h á c o m i d o . N u n -

c a p u e d e r e t r o c e d e r n i p a r a j u g a r d e r e c h o 

n i p a r a c o m e r . S i p o r . s u j u e g o l l e g a á 

l a o c t a v a c a s a ó p r i m e r a l í n e a h o r i z o n t a l 

d e l t a b l e r o d e l a p a r t e c o n t r a r i a , s e h a c e 

! ó v u e l v e d a m a { ó r e i n a ) ó c u a l q u i e r a o t r a 

p i e z a , m e n o s r e y , q u e p l a z c a a l j u g a d o r 

q u e l e h a c e m o v e r , y d e a l l í h a s t a l a c o n -

c l u s i ó n d e l j u e g o , g o z a d e l a s p r e r o g a t i -

v a s p r o p i a s d e l a p i e z a q u e s e h a e l e g i d o . 

2 O DE LA MARCHA DEL - Í H - . 

E l A X P I L ' a v a n z a o b l i c u a m e n t e , y p u e -

d e p a r a i ' s e e n c a d a c a s a d e tas d i a g o n a l e s 

1 Fon (fu* LOCO] e n francés, bithop ¡OBISPO) e n 
inglés: los i n g l e s e s le r e p r e s e n t a n con la fisura d a 
u n a m i t r a . — T . 
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de la l ínea que ocupa,1 cuando n i n g u n a pie-
z a ó peón, sea de los suyos ó d e los con-
trarios, se lo estorba. 

3 O D E L A M A R C H A D E L J ^ 

¿ - 1 C A B A L L O . * B 

E l CABALLO* es l a ú n i c a p i eza del jue-
g o que puede pasar por enc ima de otras 
piezas: va de l a casa b l a n c a á l a negra y 
de l a n e g r a á la b l anca dando dos pasos 
de u n a vez . C u a n d o se ha l l a en medio 
del tablero, defiende 6 a t a c a ocho casas, 
las cuales forman un octógono" perfecto: 
también esta p ieza es la tínica de que n o 
puede qu i ta rse uno el j a q u e sino j u g a n d o 
el rey, si n o puede uno comerla . 

4 O I ) E L A M A R C H A D E 'OÉF 

' — I L A T O R R E . <S& 

L a m a r c h a de la TORRE* es recta ó cua-
drada en toda la longitud de s u l ínea, sea 
perpendicular ú horizontal . E s t a pieza, 
después d e la reina, es la m a s poderosa 
de las ocho; pues en cua lquiera parte del 
tablero q u e se hal le , defiende ( cuando es-; 
t á sola con el rey) ca torce c a s a s á u n 
t iempo. 

L I T O 5 " F E L A M A R C H A D E 
W R E M A Ó D A M A . 

L a REINA8 reúne l a marcha de l a torre 
y l a del alfil, Muévese en todos sentidos 
(sin embargo , no puede imitar l a marcha 
del cabal lo) , en l ínea recia y sesgamen-
te; a v a n z a y retrocede, y sa lva toda la 
longitud de las l íneas cuando nada se lo 
estorba. 

1 E o I03 d o s j u e g o . h a y dos A I . n t H s como s o vo 
en el Tablero (a r t . I I I ) y e s t á n s i tuado», el uno e n 
c a s a b lanca , y el o t ro e n c a s a n e g r a . E s t a posicion 
d e color d e b e n c o n s u l t a r l a e n todo el juego , s in ¡ta. 
d e r c a m b i a r nunca , de s u e r t e q a e los d o la c a s a blan-
ca n o p u e d e n e n t r a r e n c a s a negru . n i Ies de c a s a 
n e g r a e n c a s a b lanca , p o r q u e d e j a r í a n d e c a m i n a r 
o b l i c u a m e n t e . 

2 Chevalier (caballero) en farncés. kaiohl fruik) 
en inglés . 

3 L o que t i euo ocho ángulo« v o c h o lados. 
4 1 ow (tur. torre) en francés, castle f cáaíl) en 

Reine en francés, yvecn (cuín) en inglés. 

E s t a p ieza es l a m a s importante del 
j u e g o . 

« F E 6 ° D E L A M A R C H A D E L 

- R E Y . H T 

L a m a r c h a del REY1 es semejante S la 
de l a reina, en l ínea recta, sesgamente , a-
vanza , retrocede, pero con esta condicion 
precisísima, que nunca puede dar mas de 
un paso. 

P u e d e comer todo trebejo que se avan-
z a á u n a de s u s casas , con tal , sin embar-
g o , que n o s e ponga en j a q u e después do 
haber comido. P a r a el REY, como pa ra 
cua lquiera otra p ieza del juego, es u n a re-
g l a invariable que so ponga , después de 
haber comido, en el lugar de l a p i eza que 
h a comido. Otra reg la también invaria-
ble: n o h a y f u e r z a de comer sino en el 
caso en que está mate el REY. H a y un 
caso en que el REY da dos pasos en el jue-
g o : es cuando enroca. L l á m a s e ENRO-
CAR el traer á una de las torres (ó roques), 
s e a la del REY, Ó la de la reina jun to al 
REY. Con la misma j u g a d a , este sa l ta por 
enc ima de la torre y v a á si tuarse en la 
casa opuesta, de suel te tal que si enrocáis 
con su torro, es decir con la q u e está de 
su lado, él ocupa , después, la casa de s u 
caballo; si es del lado de la reina, ocupa 
l a casa del alfil de este. 

I l a y varios casos en que el REY no pue-
de enrocar. 

IO Cuando las casas entre el RBY y la 
torre con l a cua l quiere enrocar no están 
libres; 

2 o C u a n d o y a h a j u g a d o ; 
3 o C u a n d o h a j u g a d o l a torre con que 

quiere enrocar; 
4o C u a n d o es tá en j aque ; 
5 o C u a n d o pasa ba jo el j aque , es decir 

por u n a casa en que cualquiera pieza con-
trar ia le jaquear ía ; 

6 o Y cuando después de haber enroca-
do se ha l lar ía en j aque . 

1 Roí (rvá) en francés, king (quinJen inglés. 
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S O S A C I I F T O I . 

N u n c a he visto cr ia tura que m a s haya 
m e r e c d o el epíteto de amab le q u e Rosa 

• s» labio de la mas viva es-
car la ta , s u meji l la del m a s encendido ro-
sado, sus ojos de ese a z u l violáceo oue 
tan raramente so encuent ra fuera de los 
mitos, y s u c m ¡ s l r a s p a r e n ( e q u ( , | a s 

azu les venas de sus sienes parecían eom-
petir en color con sus ojos. S u cabello 
se r izaba de s u y o y n ingún símil poético 
pudo j a m á s sobrepujar la verdad de su 
brillantez. N o tenia quien la dirigiese 
era entus ias ta y sensible; sabia de libros 
y de m u n d o demasiado poco pa ra ser lo 
que se l l a m a entendida, pero tenia en s í 
todas las disposiciones para llegar á serlo 
con esa viva percepción que da siempre 
la fan tas ía y la ene rg ía que es la b a s a de 
toda excelencia . 

Sir Enr ique Ciifton, su padre, era un 
hombre severo, y dec íase de él que u n a 
esposa joven y bella había templado la 
aspereza y fr ialdad de su genio. Deseo 
de viajar, no el amor á las bel las arles, le 
condujo á R o m a , N o le l l amaba la aten-
tención al l í la mús ica ni los admirables 
tenzos, el t rato de gentes no era cosa que 

le gus t a ra . Pe ro s u h i j a g o z ó por 61 y 
por sí: todo lo q u e al l í heria sus sentidos 
te deleitaba. L a poesía de su na tu ra leza 
fué exc i tada por la poét ica a tmósfera de 
R o m a . E r a su organización de esas en 
que la mús ica obra prodigios; y y o cuan-
do l a v i en el baile del embajador de E s -
P a n a bailando con el jóven conde Arezz i , 
m e persuad í de que l a preciosa inglesita 

' CUJUm. , 

comunicaba á todo cuan to la circuía esa 
g r a t a novedad quo despide el corazon so-
bre las vulgaridades de l a vida una vez 
y no mas. 

U n a Ó d o s n o c h e s d e s p u é s , c o m o y o e r a 

s u v e c i n o , o í l a s c u e r d a s d e u n a g u i t a r r a 

a c o m p a ñ a n d o u n a c a n c i ó n d e M e t a s t a s i o , 

l u e g o p e r c i b i d r u i d o d e u n a v e n t a n a q u e 

se abría, y á m u y poco vinieron de impro-
viso u n a s es tanzas en loor de u n a guirnal-
da de llores que entendí había sido arro-
j a d a á la calle. A h o r a bien: u n a gui tar-
ra, una capa, el fu lgor de la luna y un 
g u a p o ga lán , era mas de lo suficiente pa-
ra conquistar u n a natura leza femenil. Pa-
ra Rosa que estaba acos tumbrada al re-
Uro de u n a vida en el campo, el efecto de 
R o m a fué como la ent rada en u n a tierra 
de hadas y encantamientos. Fasc ináron-
sele los sentidos y los ojos á un tiempo, 
contemplóse viviendo en un paraíso. Son 
compañeros inseparables juventud y amor, 
y como jóven quo era, Rosa no pudo ex-
cusarse de dar cabida al amor. Pe ro s u 
na tu ra l eza era una de esas que el amor 
hiere m u y hondamente ; su amor era con 
toda verdad, 

E l cu l to que del a ln i a al c ie lo vue l a 
Y los cielo» propicios n o d e s e c h a n . 

P u e s amor tal es la emanación de todo 
lo que h a y m a s excelso y acendrado en 
nues t ra na tura leza . Su afecto de ella vi-
no á ser s u destino y prendóse del jóven 
italiano con el ardor y la abnegación de 
un amor medio fantást ico. E n mi vida 
h e visto pareja m a s hermosa, una reprc-
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sentacion mas perfecta del Setentrion y 
del Mediodía; ella, blanca cOmo la rosa 
mas delicada, y Si de un rico color de o-
livo que tanto realza las majestuosas fac-
ciones romanas. 

Al punto que sir Enrique tuvo noticia 
do la afición recíproca de los dos jóvenes^ 
impidió todo trato entre ellos y recluyó 
en su aposento á su hija. Hizo mal, co-
mo todo el que provoca la resistencia pa_ 
siva de una mujer. L a villanía y la vio. 
lencia con que la trataban tan solo sirvió 
para apasionarla mas 6 inducirla á bus-
car amparo en el c o r a ® » que tan sincera-
mente creia suyo. L a bondad quizá la 
habría llevado á las plantas de su padre, 
deseosa do renunciar sus esperanzas mas 
gratas por el amor de él, en lugar que su 
inclemente ira la hicieron temblar por su 
triste porvenir. También había otro mo-
tivo que fortificaba su resolución: ella ha* 
bia abrazado secretamente la fe católica, 
y estaba, como todo catecúmeno, l lenado 
entusiasmo con su creencia. Cierto es que 
el amor habia obrado en su conversión, pe-
ro Rosa no lo advertía. 

Una noche de luna viósc una pareja 
muy embozada deslizarse por la piazza. 
E i murmurio suave y melancólico de la 
fuente era el único sonido que se percibía, 
y la luna alumbraba el magnífico vuelo 
de la escalera que conducía al convento I 
dé la Trinita ii Monti: las majestuosas 
cúpulas brillaban como la plata en medio 
de la amorosa noche, y Rosa subió las 
anchas gradas con el donaire de la espe-
ranza, pues que la conducían á un lugar 
de amparo y allí la llevaba su amante. 
Poco á poco conforme subia, iba extin-
guiéndose el murmurio de la fuente; pero 
levantóse por el aire un murmurio muy 
mas grato, el cual se interrumpió con el 
agudo sonido de la campana quo anunció 
la llegado, de ambos, y que retumbó en el 
corazon de Rosa como la campana de di-

funtos. Aguardábanla en el convento, 
Al punto fué presentada ó la abadesa, mu-
jer alta y de respetable aspecto, cuya me-
lancólica frente y descarnadas mejillas, 
extenuadas prematuramente, anunciaban 
que el dolor y los quebrantos se habian 
albergado en su ánimo antes que el sosie-
go del claustro. 

ISo fué sino con sentimientos extraííos 
como Rosa se dejó caer en la cama que 
se le tenia designada. E r a pequefio y al-

, to el aposento, al parecer dividido de otro 
de mayor tamatío, pues la altura era corn-

I plctamentc desproporcionada, y estaban 
cubiertas las paredes de enormes pinturas 
al fresco, conteniendo pasajes de la Escri-
tura; terminando estos repentinamente con 

I un artesonado oscuro, que se angostaba 
por un lado. La pieza era notablemente 
triste de suyo, lo cual no contribuía poco 
á aumentarlo las pinturas, pues represen-
taban la degollación de los inocentes; y 
llamó la atención de Rosa la figura de u-
na mujer postrada al lado de los cuerpos 
de dos niños, abazados uno de otro y atra-
vesados con la misma estocada. Habia 
tal expresión do despecho en los hermo-
sos enjutos ojos de la mujer, tal horrenda 

I estupidez en su áspero rostro, como si no 
cupiese en su ánima sino el horror, que el 
pensamiento de lo fuerte que debe de ser 
el afecto partenal se apoderó de Rosa 
quien comenzó a! punto á reprocharse el 
haber abandonado á su padre, viniendo 
luego á combatir su dolor el terror de la 
ira de aquel y la ternura para con su a-
mante. 

Sir Enrique estuvo á punto de perder 
el juicio de rabia cuando tuvo noticia de 
la fuga do su hija: desafió al conde, quien 
se negó á entrar en campo con el padre 
de su futura esposa; luego dirigió todas 
sus diligencias al recobro de Rosa, para 
lo cual se amenazó al papa hasta con la 
violencia, ?ero sin provecho; pues díjose 
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que miss Clifton era mayor de edad y que 
la iglesia no podia negar su protección á 
quien iba á hacerse una oveja de su re-
baño. 

Al recibir esta noticia sir Enrique se 
preparó para marcharse de Roma, pero en 
la mañana de su marcha, mandó llamar 
al conde Arezzi. Este obedeció al lla-
mado, contemplando que fuese con el fin 
de preparar una reconciliación. A su lle-
gada encontró á sir Enrique pálido de ra-
bia y paseándose por el salón, á cuya 
puerta estaba el carruaje de viaje. 

No dejó de asombrarse el conde al ad-
vertir este indicio de una próxima parti-
da, pero entró no obstante, y recibióle su 
pretenso suegro con un atento saludo. 

—Mil perdones tengo que pedir á us-
ted, dijo el baronet, por la molestia que lo 
he causado, pero estoy en la precisión de 
mandar con usted un recado á miss Clif-
ton. 

E l conde contestó qne le serviría de mu-
cho gusto encomendarse del recado. 

— Norabuena. Pues, señor mío, sírva-
se usted poner en conocimiento de miss 
Clifton que tiene derecho á cien libras1 a-
míales que le h a dejado su tio, las cuales 
le serán pagadas con toda puntualidad en 
la casa del banquero Torloni; fuera de e-
so, no tiene que contar con un chelin de 
mí parte. Hoy parto de Roma, y no he 
de volver á verla nuuca . . . . nunca he de 
permitir que vuelva á proferirse en mi 
presencia su nombre. Mi caudal ha de 
heredarle mi sobrino. . . . y jamás ni nun-
ca le he de dejar otra cosa mas que mi 
maldición. 

Así diciendo, Sir Enrique saludó al ita-
liano y se metió en su coche. 

—¡Santa María! exclamó el conde en 
italiano y asiendo del brazo al criado, ¡es 
imposible que haga lo que dice! 

—Si usted conociera como yo á sir En -

í UoinicnSoa pesos. p 

_ Tom. 1IL 

rique, conlfcstó el criado, no lo dudaría un 
momento, 

Y voló á alcanzar á su amo. 
Quedóse el conde estupefacto, 
—¡Cíen libras anuales! dijo entro dien-

tes; mas valen mis bigotes. 
Fuése á su casa, fumóse dos tabacos, y 

encaminándose al convento della Trini-
ta, pidió ver á la abadesa. 

—Señora, díjole luego quo la majestuo-
sa superiora se hubo acomodado en su pol-
trona, hay cosas desagradables que se ar-
reglan mejor por iuterpósita persona. ¿No 
quisiera usted informar á miss Clifton que 
he visto esta mailana á sir Enrique, el cual 
y a se marchó do Roma, y que me ha en-
comendado avisarle que las cien libras que 
le tocan de herencia se las pagarán con 
toda puntualidad en la .casa de Torloni, 
pero que lo que es de él no tiene que es-
perar nunca ni un chelin, y que no le de-
ja rá mas que su maldición? A tanto, pro-
siguió el conde con semblante melodra-
mático, no quiero exponerla; me sacrifico, 
y mañana mismo parto de Roma. ¡Gus-
tó usted decirle esto y ahorrarnos así la 
horrible congoja de una despedida? 

— Permítame usted que no me encar-
gue yo de semejante encomienda, replicó 
la superiora, clavando en él sus oscuros y 
penetrantes ojos, bajo cuyo desprecio que. 
dóse un momento helado el conde; usted 
mismo dirá á la signora inglesa lo que 
guste. 

Dicho esto, tocó la campanilla de plata 
que se hallaba sobre la mesa que á su la-
do tenia. Al punto acudió una novicia y 
mandó la abadesa que miss Clifton baja-
se al locutorio. Cubrióse la superiora el 
rostro, púsose á rezar el rosario y dejó al 
conde que al pié de la ventana arreglase 
su próxima conversación do la manera 
que quisiese. 

Oyóse á poco un paso ligero y presen-
tóse Rosa Clifton, muy mas bella con el 
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sencillo traje conventual de lo que j amás 
lo habia estado con todos los atavíos del 
mundo, pues no es para dicho cuan bien 
le estaban á su cuerpo de runa los plie-
gues de la túnica recogidos en la cintura 
Apenas podia discernirse del puro albor 
de su tez el puro albor de su velo; la sen-
cilla trenza de oro que rodeaba ambos la. 
dos de su frente acusaba lo rico del cabe-
1 lo que oculto estaba, y lo fino de las fac-
ciones daba á su rostro el viso de la ino-
cencia infantil. Tifléronsc sus mejillas de 
un encendido sonrojo cuando puso la plan-
ta en el locutorio y no oso tender su pre-
ciosa manecita á su amante. 

—Angel mió, díjole el conde hincando 
en tierra una rodilla, he visto esta mañana 
á tu padre. 

Rosa se puso pálida como un cadáver. 
— N o temas, prosiguió el conde, todo lo 

renuncio, hasta tu propio amor, por no ha-
certe desdichada. T u padre h a amena-
zado nuestro enlace con su maldición.. . . 
Pero yo estoy determinado á apartar de 
tí su maldición, R o s a . . . . renuncio todos 
mis derechos á tí, esta noche me ausento 
de Roma. 

Quedóse Rosa sin color y sin habla. 
U n a mujer á quien renuncia su propio 

amante, y como por su propio bien de ella i 
aunque sin consultarla, no puede menos j 
de verse en la situación mas pesada. ¿Q.ué 
camino toma? Cogerle la pa labra . . . fá-
cil es decirlo, pero ¡cuán difícil ponerlo en 
ejecución, cuando todo está vinculado en 
el amor! 

V-ió la superiora lo apurado del lance 
en que se hallaba Rosa, y dirigiendo la 
palabra al conde: 

— H a olvido usted decir, conde, díjole, 
que en lo sucesivo miss Clifton no ha de 
contar con mas caudal que las cien libras 

co á encontrar con sus ojos los ojos del 
cor.do, pues este excusó su mirada. Con 
ese vivo instinto de la mujer en lo que se 
interesan los afectos, caló sus motivos de 
él y con un decoro que apenas era creíble 
en su infantil aspecto, volvióse serena á 
la abadesa y dijo: 

—¿Me permite usted que nos deje solas 
el conde? Considero ocioso el alargar nues-
tra postrera entrevista. 

Acercóse el conde y comenzó á tarta-
jear algunos precipitados vocablos de bue-
nos deseos, cariño, sacrificio de su propia 
felicidad, etcétera; mas ella cortándole la 
palabra, 

—No tengo mas que una gracia que 
pedir á usted, y es que me deje usted en 
paz para siempre y desde luego. 

Arezzí, contentísimo de verse libre del 
aprieto, y á tan poca costa, cuando se ha-
bia temido súplicas, llantos y quejas, obe-
deció al punto. Cerróse la puerta tras él 
y Rosa cayó sin sentido en tierra. No 
pidió auxilio la abadesa, pues demasiado 
la lastimaba la angustia del lance para dar 
lugar á que le presenciaran extraños. Sus-
pendió en sus brazos á la tierna víctima, 
bañó con espíritus su rostro, y cuando Ro-
sa vovió en sí vióse con la cabeza recli-
nada en el hombro de la superiora quien 
la contemplaba con la ternura de una ma-
dre. 

—Es tas son, hija mia, las probaciones 
que nos hacen volver el alma al cielo. L a 
Virgen santísima te guarde. 

Es tas fueron sus únicas palabras y Ro-
sa se retiró á su celda. 

Fortuna fué para ella que su salud re-
sintiese tanto dolor, pues no pocas veces 
salva el cuerpo al alma. Al dia siguien-
te hallóse demasiado débil para levantar-
se de la cama, y estuvo con fiebre duran-
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ños pasaron por el ánimo de Rosa antes 
de levantarse de su lecho de dolor, y en él 
se consumieron las rosas de sus mejillas, 
el brillo de sus ojos, la ligereza de su pa-
s o . . . . para siempre perdió su alegre risa, 
ni y a la animaron la juventud y l a espe-
ranza. Alguien ha dicho con harta ver-
dad: 

N o del galón la perfidia 
tía lo que a l alma atormenta; 

L 

Y lo caro que no* cuestan. 

Esto sucedía con Rosa, 
ella demasiado al conde para sentirle, co-
nocía bastante bien cuán indigno era de 
su profundo y sincero afecto. Como es-
taba acostumbrada á la riqueza, no hacia 
mucho mérito del valor del oro, siendo el 
metálico en concepto de ella la mas vil 
de las consideraciones tratándose de sen-
timientos. Contempló con asombro la ma-
la fe del conde. Habría ella perdonado 
la inconstancia, pues esta estaba á sus al-
cances; habría sido capaz de cualquiera 
sacrificio personal por conseguir su felici-
dad, aun con una rival; pero el verse de 
repente abandonada al punto que no ofre-
cía esperanzas de riquezas, daba á cono-
cer demasiado á las claras cual habia si-
do desde un principio la mira del c o n d e -
todo su entusiasmo,- toda su exaltación 
habia sido una pura comedia. Con este 
conocimiento la joven se aparto de un 
mundo en que veia tales desengaños. 

Llevaba cerca de un año de estar en el 
convento, y acercábase velozmente la é-
poca en que debía pronunciar sus votos, 
cuando un dia, con mucho asombro suyo, 
hirió sus oidos en el jardín un acento in-
gles y vió el blanco rostro de una compa-
triota suya. Rosa se habia engañado al 
creerse muerta para todo afecto munda-
no, pues encendiósele el corazon con el 
trato de su joven parienta. Después de 
algunos dias se animó á hablar de lo pa-

y preguntó a l fin por su padre. 

— E s t á completamente consumido de 
resultas de su última enfermedad, no es 
mas que una sombra de lo que era. Cú-
brese el corazon al verle pasearse azoga-
damente por los tristes aposentos de su ca-
sa como si le acosara la memoria de los 
que allí han vivido en su compañía. 

Mucha impresión hizo esio en el ánimo 
de Rosa, pero no se atrevió á decir nada. 
Al fin, venciéndose, se arriesgó á pregun-
tar: 

—¿Crees que no so negaría mi padre á 
verme? 

—Estoy cierta de que no, exclamó E -
mília; si no te ve es por no humillarse. 
Pero entiendo que á tí te tocaría buscar-
le ¿acaso al padre toca humillarse á 
su hija? 

Aquella misma noche antes de separar-
se las jóvenes, quedó acordado que Rosa 
acompañaría á su prima la semana si-
guiente, en la cual debería de regresar á 
Inglaterra con su hermano. 

Ahora, lo que habia pasado con sir En-
rique era que a l punto que llegó á Ingla-
terra mandó llamar á su sobrino Cárlos, 
extendió un testamento á favor de este, y 
se vió á poco atacado de una enfermedad 
grave que le dejó en muy mal estado de 
salud. 

Al dia siguiente Rosa pidió una audien-
cia á la abadesa, cuya bondad para con 
ella desde el dia de la entrevista del con-
de no se habia desmentido un momento. 
Hízole presentes sus sentimientos y temo-
res, su dolor de considerar á su padre sin 
consuelo en su ancianidad, y la convic-
ción en que ella estaba del deber que te-
nia de solicitar su perdón. 

—¡Si me arroja de sí, exclamó, volveré 
á los piés de usted, madre! 

L a superiora al pronto cedió á la debí-
lidad humana; corrieron lágrimas de sus 
ojos y su majestuosa cabeza se reclinó 
contra el hombro de Rosa; pero en breve 
refrenó su emocion. 
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—Ve, querida hija, contestó con entera j Sir Enrique, reducido íi casi no salir de su 
voz: tu deber para con tu enfermo y soli-
tario padre es superior á todo; cumplien-
do con él cumples con Dios. Ve, y si 
vuelve á darte el mundo otra amarga lec-
ción, y quieres descargarte de un peso que 
te abrume, acuérdale de que mientras yo 
viva tienes un refugio en este convento. 

U n a semana después pusiéronse los pri-
mos en camino para Inglaterra á donde 

casa, paseado en un quitrincillo, se con-
templaba el hombre mas feliz del mundo. 
Solo un disgusto le quedaba: terminante 
y públicamente había hecho su heredero 
á su sobrino y advertía el derecho que te-
nia su hija, ü r . a noche de verano, reuni-
da la familia en el parlatorio, que era siem-
pre el aposento favorito do todos, sir Enri-
que habló del particular. 

llegaron en breve. Rosa, latiéndole el _ ; N o se trate de eso! exclamaron los 
corazon se vio al fin en el parque de don- primos á una . 
de llevaba tantos meses de hallarse ausen- Carlos tenia algo mas que decir. Maní-
te, y parecióle que acababa de verle, tan festó á Rosa que la amaba, y suplicó al 
poco era lo que había cambiado. El sol padre de ella que 1c otorgara su mano, co-
reverberaba en la avenida de los viejos : mo j o y a de mas valia que todas las rique-
fresnos; el l ago reflejaba sus rayos; des. zas que pudiera legarle aquel. N o retiró 
cansaban sobre la yerba las prolongadas 
sombras, mienlras al lá á lo l i jos se mez-
claban en una oscuridad sin fin. Los ve-
nados estaban echados bajo los árboles y 
un crecido rosal ostentaba su fragrancia 
y sus flores. 

Acercóse paso á paso á la casa. Bajó 
el terrado y y a que se vió allí consideró 
que podría entrar sin cuidado alguno. Da-
ba al terrado un pequeño aposento que en 
mejores tiempos habia sido la pieza favo-
rita de ella, pues contenía un retrato de 
su mamá con ella propia, de chiquita, en 
su regazo. Al acercarse oyó voces, pero 
un recodo do la pared la ocultaba comple-
tamente. Mantúvose allí sin resollar. N o 

podia equivocarse de su padre era la 
voz, y lo oyó decir: 

—Cárlos, confieso mi debilidad, memue-
ro por ver á mi hija. 

Al punto se arrojó Rosa á sus plantas. 
Encontróle muy otro; la enfermedad ha-
bia ablandado su genio. Viéndose solo y 
atenido á personas extrañas, conoció la 
necesidad del afecto que habia desechado 
do sí hasta entonces. A poco ya no po-
dia estar un momento sin ver junto á sí á 
su hija, y ella le contemplaba sin cesar. 

Rosa su mano de la de Cárlos, pero no 
animaba esta acción al amante. Es taba 
ella serena, pero muy pálida y tan so-
lo bondad era su bondad. 

—Cárlos, dijo a l cabo, mirándole con 
la tierna expresión de una hermana, una 
vez he a m a d o — amó indignamente, pe-
ro no puedo volver á amar. N o es a l mun-
do adonde he tornado, sino á mi c a s a . . . . 
¡Yo soy de Dios y de mi padre! 

Cárlos contempló á Rosa, vió que no 
habia que esperar nada de ella y estrechan-
do la mano que soltó luego, hizo el ade-
man de ausentarse; pero la joven detenién-
dole volvió á su padre y dijo: 

— E s mi hermano ¿no es verdad! 
Cárlos poco después se marchó á Lon-

dres, donde se prendó de una preciosa 
huérfana sin posibles, hija de un oficial 
que habia perecido en la península: Rosa 
fué quien reconcilió á sir Enrique con la 
pareja, la cual se avecindó en Clifton 
House y Rosa fué para los dos esposos 
una hermana. 

A la muerte de sir Enr ique encontróse 
que habia legado todo su caudal á su so-
brino, con solo una suficiente anuidad á 
su hija, y una casita que ella misma ha-

bía mandado hacer en el parque. E s t a 
estaba inmediata á la casa de sus primos. 
Nunca se casó, sino que pasó su vida c-
jerciendo la caridad. Enconttábasela á 
la cabecera de los enfermos ó al lado de 
los necesitados. Los niños que á toda 

prisa crecían en la casa la adoraban; y 
cuando ya grandes veian el retrato de c-
11a, nunca dejaban de decir 

—Si ha existido un ángel sobre la tier-
ra ha sido prima Rosa Clifton. 

AL IRSE LA TARDE. 
P O R DON F . G. M A L D O N A D O . 

E s bello en la tarde umbría 
Ver en el confín la nube 
E n el silencio apacible. 
Cuando nada se descubre: 

E n tanto que se serena 
E l aura, porque y a luce 
E n el Oriente la luna 
Que del orizonte sube. 
E n esa hora se despide 
Del pájaro la voz dulce, 
Que tierna melancolía, 
A mi corazon infunde. 

E n esa hora el bullicio 
Con la luz del dia huye, 
Y á la fatigada mente 
Mil pensamientos acuden. 

Se pierde el sol en Ocaso 
Antes que bellas fulguren 
Las apacibles estrellas 
Que el sol no deja que alumbren. 

Y la belleza nocturna 
Con encanto se descubre 
Y las ideas dol dia, 
Traen pensamientos dulces. 

Aun los deseos hermosos 
Hace la noche que muden 
Y que sin pasión el hombre 
Del alma lo bello juzgue . 

Quo nuevos placeres halle, 
Que nuevos placeres busque 
Y apartándose del mundo 
A otras regiones se encumbre. 

Por eso yo siempre busco 
De la noche el aura dulce 
Que disipe los temores 
Que á la luz del dia tuve, 

Y deje que en el contenio 
De traquilidad disfrute 
Y al suave soplo del aura 
Lleno de gozo me arrulle. 

E s bello al irse la tarde 
Porque al venir esas luces 
Quo preceden de Ja noche 
L a calma apacible y dulce, 

Siente el alma ensueños gratos 
Y cuando la luz c o n c h e 
Del esplendoroso dia 
La paz y el silencio cunden. 

Méjico, enero de 1852. 



H I S T O R I A D E A M O R . 

P O R C A R L O S D I C K E N S . 

O c u p a b a n Sni tchey y C r a g g s en el an-
t iguo campo de ba ta l l a un buen "oficillo,'' 
en el cua l hac í an sus buenos negoci l los 
y sos tenían numerosos combates en toda 
regla por un crecido número de par tes des-
avenidas. Ora a t acaban á este, ora al-
m o r z a b a n con aquel, lo cua l n o obs tan te 
se ve ían de vez en cuando en el cáso de 
tener sus ligeras e s c a r a m u z a s con u n cuer-
po i r regular de deudores. H a c i a l a G a -
ceta un papel importante en los negocios 
de ellos y en las m a s de las refr iegas que 
c o m a n d a b a n se encontraban s iempre en-
vueltos en torbellinos t an densos de humo, 
que á duras penas a l c a n z a b a n á dist in-
guir do entre sus enemigos á sus amigos. 

E l oficio de los señores Sni tchey y Cra-
g g s es taba m u y bien s i tuado en l a p l aza 
del mercado, de suerte que cualquiera ar-
rendatario caviloso no tenia m a s que d a r 
u n paso pa ra colarse en él. E l cuar to es-
pecial del consejo, que de paso servia de 
sa la de conferencias, era u n a pieza vieja 
ret irada, s i tuada en alto: el cielo bajo y ne-
g ro de esta p ieza parecía como que frun-
c ía el entrecejo al reflexionar en las difi-
cu l tades inextr incables de la ley. 

L a pieza consabida poseía, en punto de 
mobla je , unas c u a n t a s sillas de espaldar 
alto y forradas de cuero. E s t a s sil las es-
taban guarnec idas de clavos gruesos de 
cobre y de t ramo en t r amo fa l taban dos 

ó tres, caidos de decrepitud ó a r rancados 
por los dedos de a lgunos cl ientes distraí-
dos. E n l a pared veíase el retrato de un 
célebre j u e z a taviado con u n a peluca ter-
rible, de l a cua l cada bucle había llevado 
el pavor en lo m a s hondo del a lma de un 
litigante. Montones do papeles embara-
z a b a n los mugr ien tos aposentos, los tabi-
ques y las mesas, y á lo l a rgo del arteso-
nado ve í anse j j comodadas por hileras unas 
c a j a s cerradas con candados, en que esta-
ban grabados los nombres de los cliont es; 
pero como estos nombres estaban escritos 
al revés, los curiosos se veían obligados á 
deletrearlos y á h a c e r a n a g r a m a s al apa-
rentar e scucha r á Sn i t chey y á Craggs , 
en c u y a s palabras n o en tend ian u n a jota . 

Sni tchey y C r a g g s tenían, en la vida 
pública a s í como en l a vida privada, su 
consorte c a d a uno. E r a n Sni tchey C r a g g s 
los mejores amigos del m u n d o y recípro-
camente s e otorgaban u n a conf ianza po-
sitiva; pero rnistress Sni tchey. por una de 
esas r a r e z a s har to comunes en los nego-
cios de l a vida, se manifes taba sistemáti-
camente desconfiada de maese Craggs , 
mientras mistress C r a g g s por s u lado, des-
confiaba s i s temát icamente de maese S-
ni tchey. 

— ¡ T u s Sni tchey! solia decir mistress 
C r a g g s á su marido, ¡tus Sni tchey! E n 
verdad q u e n o entiendo que tengas tanta 
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necesidad de ellos. Pones demasiada con-
fianza en ellos, y Dios quiera que n o lle-
g u e á sal ir tc á la cara lo que te digo. 

P o r su lado, mistress Sni tchey decía á 
su consorte, hab lando de Craggs , que si 
a lgún dia l legaba á verse en un aprieto, 
cu lpa seria do Craggs . 

Con todo y eso, hab i tua lmente existía 
u n a buena correspondencia entre las cua-
tro personas, y las dos muje res h a b í a n ce-
lebrado un pacto de a l ianza contra el "ofi-
cio" que ellas miraban como á común e-
nemigo, con tan to mas motivo cuan to ig-
noraban los negocios part iculares de s u s 
maridos. 

Y era sin embargo en este "oficio" don-
de Sni tchey y C r a g g s hacían su agosto. 
Con f recuencia , en las noches hermosas, 
los dos socios, sentados jun to á la ven-
tana del cuar to del consejo, que daba 
al an t iguo campo de batal la , s e maravi-
l laban de la locura de los hombres, que 
en lugar d e l i t igar cómodamente no pen-
saban m a s que en la guerra. E n lo ge-
neral ocurr íanles estas reflexiones en l a é-
poca de la convocacion de los tribunales, 
d u r a n t e l a cua l la mult ipl icidad de los ne-
gocios daba á su m e n t e un sesgo senti-
mental . 

E n el tal oficio les habían pasado días, 
s emanas , meses y años por los lomos. A-
llí era donde se ha l laba el calendario de 
ambos, las sillas de clavos de cobre, y los 
rimeros de papeles amontonados sobre las 
mesas. Al l í , tres años trascurridos desde 
el de sayuno en el verjel, habían puesto fla-
co al uno y rollizo al otro. 

P o r esta época era cuando se hal laban 
u n a noche sen tados en consul ta en el cuar-
to del consejo. 

N o estaban solos. E n c o n t r á b a s e con 
ellos un hombre de unos treinta años, el 
cual es taba vestido con poco esmero, y te-
n ia una cara a lgo despavorida. Por lo 
demás , era bien apersonado js> no carecían 

de distinción sus facciones. E s t e hom-
bre, sentado en el sillón de maese Snit-
chey, con u n a m a n o puesta en el pecho y 
otra entre sus enmarañados cabellos, esta-
ba sumergido en l a m a s p ro funda medi ta-
ción. Maese Sni tchey y maese C r a g g s 
estaban sentados uno en frente de otro, 
j un to á u n a ca rpe ta inmediata enc ima de 
la cua l estaba un c a j ó n abierto. P a r t e de 
lo que contenia es te c a j ó n yac í a esparci-
do sobre l a mesa y el resto de los papeles 
se ha l laba en eso momento en las manos 
de maese Sn i tchey , quien después de ha-
berlos acercado uno por uno á la luz , los 
pasaba meneando la cabeza , á maese 
C r a g g s , quien los examinaba y meneaba 
la c a b e z a también. D e tiempo en tiem-
po suspendíanse, y meneando s imul tánea-
mente l a cabeza , dir igían la vista á su 
cliente. E n c i m a de la c a j a s e veia escri-
to este nombre: 

Mickacl1 Warden', esquire ? 

D e lo cua l podernos sacar en claro que 
este nombre era el mismís imo del cliente 
consabido y que sus negocios se ha l laban 
en ma l í s imo estado. 

— S e acabó, dijo maese Sni tchey to-
m a n d o el último papel. E n verdad, no 
h a y otro medio. N o h a y otro medio. 

—¿Con q u e todo está perdido, gastado, 
disipado, empeñado , vendido? p regun tó le-
van tando los ojos el cliente. 

— T o d o , todo, respondió maese Snit-
c h e y . 

— ¿ N o queda cosa n i n g u n a que hacer , 
decís? 

—Abso lu tamente nada . 
Mordióse las u ñ a s el cliente y volvió á 

darse á sus meditaciones. 
— ¿ Y h a s t a m i segur idad personal está 

1 M i g a d . 
2 Udrden. 
3 - V o z ing l e sa que signif ica p rop i«mente ESCU-

DERO, pero que equ iva le a nues t ro SK£OR iwf»";'pro-
iscuáútr. 
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comprometida en Inglaterra?. . . ¿Persiste 
usted en esta opinión? 

—Persisto, replicó maese Snitchey. 
—¡Arruinado á los treinta años? excla-

mó el cliente. ¡Dios mió! . 
—Lo que es arruinado, no, caballero 

Warden, repuso Snitchey. L a situación 
no está determinada hasta ese extremo. 
Habéis marchado con pasos de gigante á 
vuestra ruina, no puedo menos de confe-
sarlo; pero con una poca de cordura 
con una administración severa 

—¡Un diablo! interrumpió el cliente. 
—Caballero Craggs, salió Snitchey, 

¿gustáisdarme un polvo?. . . . Gracias.ca-
ballero. 

Mientras que el impertérrito abogado 
sorbia su tabaco con la traza del que se 
saborea con un goce que le arrebata los 
sentidos, vino á cabo el cliente de gestear 
una sonrisa, y alzando los ojos: 

—Habéis hablado de administración se-
vera, dijo; ¿qué tiempo tendría que durar 
eso? 

—¿Qué tiempo? repitió Snitchey qui-
tándose de los dedos las partículas de ta-
baco que tenían pegadas, en tanto que con 
mucha lentitud hacia un cómputo. Para 
redimir vuestra hacienda gravada, caba-
llero, estando vuestros intereses en buenas 
manos, supongamos en las manos de S. y 
C., se necesitarían seis ó siete a Tíos. 

—¡Morirse de hambre durante seis ó sie-
te años! dijo el cliente con risa convulsiva 
y espantosas contorsiones. 

—Morir de hambre durante seis ó siete 
años, caballero Warden, dijo Snitchej ' , el 
caso seria en efecto bastante extraordina-
rio. Haciendo esc oficio durante los sie-
te años consabidos, podríais ganaros otra 
hacienda cuando saliéseis al público. Pe-
ro no nos parece hacedera la cosa . . . H a -
blo por mí y por Craggs . . . Por tanto, 
no la aconsejamos. . . . F,s necesario po-
ner en buenas manos la administración de 

i 

vuestros bienes, os lo vuelvo á decir. Si 
nos dais esta encomienda á mí y á Crag-
gs por el término de unos años, se arregla-
rán vuestros negocios. Mas para ayudar-
nos á hacer algunas composiciones y pa-
ra que no podáis echarlas al traste es pre-
ciso que pongáis tierra en medio. E n cuan-
to al moriros de hambre, aquí nosotros po-
dríamos, aun desde los primeros \3ias, ase-
guraros una renta de unos centenares de 
libras para ayudaros á morir de hambre. 

—¡Unos centenares de libras, á mí que 
he gastado millares! 

—Tanto como eso, replicó maese Snit-
chey volviendo á colocar los papeles en 
c! cajón, tanto como eso no negaré yo. Sí... 
decís bien, agregó siguiendo siempre allá 
para sí sus cálculos. 

A la cuenta el abogado conocia á las 
mil maravillas á su cliente. Como quie-
ra, sus modos secos y í'rios influían favo-
rablemente en las malas disposiciones de 
este y le disponían á mostrarse mas trata-
ble. Quizá tumbien el cliente conocia á 
su abogado y a l haber desechado sus pri-
meras propuestas acaso habia tenido la se-
gunda de sacar mas provecho del proyecto 
que á revelar iba. Levantando despacito 
la cabeza, el caballero Warden miró á su 
imperturbable abogado con una sonrisa 
que á poco degeneró en una abierta risa. 

I —Después de todo, mi temoso amigo... 

Maese Snitchey designó á su socio con 
el dedo. 

—Dispense el caballero Craggs, prosi-
guió el cliente. Después de todo, mis te-
mosos amigos, prosiguió inclinándose há-
cia delante y bajando un tanto la voz, no 
conocéis vosotros la mitad de mis aprietos. 

Maese Snitchey se quedó mirando al 
cliente con cara azorada. Otro tanto hi-
zo maese Craggs. 

—No solo estoy entrampado hasta los 
ojos, sino que estoy enamorado hasta per-
der el juicio. 
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—¡Enamorado! exclamó Snitchey. 
—¡Sí! . . . dijo el cliente repantigándose 

en el asiento y mirando de arriba abajo á 
los socios, loco de enamorado. 

—¿Y no .será do alguna heredera, ca-
ballero? preguntó Snitchey. 

— N o do una heredera. 
—¡Ni siquiera de una mujer que ten-

ga algún caudal? 

—La mujer que amo no tíeno mas cau-
dal que sus virtudes y su hermosura. 

—¿No será viuda por lo rneuos? pregun-
tó maese Snitchey con cierto calor. 

— N o por cierto. 
. ¿No será ninguna de las hijas deldoc-
tor Jeddler?. . . . repuso Snitchey ponién-
dose los codos en las rodillas y estirando 
extraordinariamente la cabeza. 

—Una de ellas es, respondió el cliente. 
—¿l'ero no la menorcita? 
— L a menorciia cabalmente. 
—Caballero Craggs, dijo Snitchey res-

p i r a d o , ¿gustáis darme otro polvo?... Tan-
tas g r a c i a s . . . . Tengo la satisfacción de 
manifestaros que no saldréis bien, caballe-
ro Warden. L a muchacha está compro-
metida, señor mió, la muchacha está com-
prometida. Mi socio os lo dirá como yo. 
Os lo damos por cosa cierta y verdadera. 

—Por verdadera, repitió Craggs. 
— Y ¿quién os ha dicho que no me lo 

Sé yo? replicó tranquilamente el cliente. 
Y ¿qué se me da? ¿No habéis nunca vis-
to cambiar de resolución á una mujer? 

—Mucl ioque sí, algunos pleitos *e han 
puesto por causas análogas, dijo maese S-
nitchey, y á viudas y á solteronas; pero 
las mas veces 

- ¡ B u e n o , bueno! rompió el cliente im-
pacientado. í,o que y o os puedo decir es 
que no he perdido las seis semanas que 
he pasado en la casa del doctor. 

— Y y o por mí, dijo con valentía Snit-
chey dirigiéndose á maese Craggs, pienso 

as malas partidas que los ca-
l o « . III. 

bailes del cabaUero Warden han jugado 
A su dueño, en un tiempo ú otro, la peor 
de todas, si el caballero Warden persiste 
en sus ideas, será quizá esa de que ha si-
do víctima el día en que su caballo le de-. 
JO tirado á la puerta del doctor con tres 
costillas sumidas. No lo habíamos adver-
tido bien en la época en que sabíamos que 
el caballero Warden estoba sanando, mer-
ced á la buena asistencia del doctor; pero 
yo. hoy k cosa os mas grave. La cosa es 
de lo mas grave. El doctor Jeddler es tam-
bién nuestro cliente, caballero Craggs. 

—El caballero Alfredo Heathfield tam-
I t n e n . . . . es en cierto modo un cliente, ca-
! bal l l>ro Snitchey, dijo Craggs. 

—JS1 caballero Miguel Warden también 
es una cosa asi como cliente, dijo él mis-
mo, y no de los peores, pues h a hecho cala-

| veradus durante unos diez ó doce años 
No obstante, el caballero Miguel Warden 
está en ánimo de enmendarse. Y para 
probarlo, el caballero Miguel Warden quie-
re cásame, si ello es posible, cou Maruca 
taamable hija del doctor, y llevarla con-

—En resumidas cuentas, caballero Cra-
I ggs dijo Snitchey. 
| —En resumidas cuentas, caballero Snit-
chey y caballero Craggs, interrumpió el 
caballero Warden, vosotros estáis impues-

I tos de vuestros deberes para con vuestros 
: clientes, y sabéis muy bien, lo tengo por 
seguro, que eso3 deberes no os obligan á 
tomar parte en el sencillo negocio do amor 
que me veo en el caso de confiaros. No . 
he de róbame yo á la niña sin consenti-
miento suyo. Nada ¡legal he de hacer. 
De mas á mas nunca he sido íntimo ami-
go del caballero Heathtield. No falto á 
su confianza. Quiero á la mujer que quie-
re él y como pueda yo, la lograré. 

— N o lo ha de lograr, caballero Craggs, 
dijo Snitchey notoriamente inquieto y mor-
tificado. No ha de lograrlo. Ella so mué-' 
re por el caballero Alfredo. 
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—¡Ah! ¡de veras! dijo el cliente. 
—Caballero Craggs, ella se muere por 

él, persistió Snitchey. 
—Yo no inc ho dormido durante las seis 

semanas que pasé ahora meses en la casa 
del doctor, y de mucho antes tenia y o mis 
malicias de ese amor: prosiguió el cliente. 
Habría llegado la muchacha á morirse 
por él, si su hermana hubiera podido pre-
parar la cosa, pero no las he perdido de 
vista un momento. Maruca se excusaba 
de proferir el nombre de Alfredo, y se dis-
gustaba de media palabra que le dijesen 
con relación á ese amor. 

— Y ¿por qué se disgustaría, caballero 
Craggs; por qué, gustáis decírmelo? pre-
guntó Snitchey. 

—[gnoro por qué, bien que no deje de 
estar en una multitud de razones verosí-
miles, dijo el cliente con una sonrisa de 
satisfacción provocada por la perplejidad 
de maese Snitchey y por los ardides de 
que se valia este para sostener indirecta-
mente una conversación que le interesa-
ba. Ignoro por qué, prosiguió, pero ese 
es el caso. Maruca era muy moza cuan-
do contrajo ese compromiso, si es que pue-
do emplear esta expresión; de entonces a-
cá se ha arrepentido seguramente. Tal 
vez habrá visos de fatuidad en mis pala-
bras; pero por mi ánima, hablo' de veras, 
acaso ella participa del amor que tengo 
por ella. 

—j Ja, ja! os acordais. caballero Craggs, 
• dijo Snitchey riéndose á media boca; el 
caballero Alfredo conoció á Maruca des-
de chiquita. 

—Eso no hace mas que dar mayor pro-
babilidad á los sentimientos que me ima-
gino en ella, prosiguió con frescura el 
cliente. Y o la creo bastante dispuesta á 
querer á un nuevo admirador que se pre-
sentase ó que fuese presentado por medio 
de su caballo en circunstancias noveles-
cas; sobre todo si el mozo mis pala-

bras sin querer tienen quizá visos de fatui-
dad, pero por mi ánima que no deben e-
charse á mala parte sobre todo si el 
mozo tiene una persona bastante buena 
pora eclipsar al mismísimo caballero Al-
fredo. 

Difícil era en verdad contradecir esta 
filtima observación, y muy bien lo com-
prendió maese Snitchey. Habia efectiva-
mente algo naturalmente amable y airoso 
hasta en los modos descuidados del clien-
te; y bien se colegia que pidiéndolo las 
circunstancias, debía facilitársele el agra-
dar. 

—¡Peligrosa ralea de libertino! habló 
para sí el perspicaz abogado. 

—Por lo demás, servios reparar, Snit-
chey, prosiguió el cliente levantándose y 
tirando de un boton á este; y vos, Craggs, 
agregó tirando de la misma suerte á este 
otro, y colocándose en medio de ambos, 
servios reparar que no os pido ningún con-
sejo. Hacéis muy bien en manteneros neu-
trales en un caso en que no está bien á 
hombres graves como lo sois vosotros, el 
tomar cartas. Voy á exponeros en pocas 
palabras mi situación y mis proyectos; 
luego os dejaré el cuidado de tratar, lo 
mas ventajosamente posible, mis intereses 
pecuniarios. Tanto mejor cuanto que si 
me marcho con la linda hija del doctor... 

y es lo que pienso hacer mi viaje será 
mas dispendioso. Pero esta materia es de 
poco momento; pues en breve, y merced 
al influjo de la amable Maruca, asentaré 
completamente el juicio, 

—Bueno será, me parece, caballero Cra-
ggs, que y a no oigamos mas, dijo Snit-
chey. 

— L o mismo me parece á mí, respondió 

L-

Sin embrago, ambos escuchaban aten-
tamente. 

— N o es preciso que escucheis, volvio 
el cliente; per tanto, prosigo No es 
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mi ánimo pedir su beneplácito al doctor, 
pues me le negaría. Pero no creo portar-
me mal con él salvando á su hija de'un 
peligro que teme: el de ver volverá su no-
vio. Es toy cierto á 110 dudarlo de lo que 
estoy diciendo. E n lo sucesivo, y mer-
ced á vuestro empeño, se repondrá mi 
.hacienda, y Maruca, casada conmigo, lle-
gará á verse mas rica que j amás lo hu-
biera sido con Alfredo Heathfield 
Con que y a veis que todo esto negocio es 
completamente honroso. Ahora y a sa-
béis cuales son mis necesidades y mis pro-
yectos ¿Cuándo os parece que me 
vaya á ver mundo? 

—¿Dentro de una semana, caballero 
Craggs? dijo Snitchey. 

— U n poco antes, caballero Snitchey, 
respondió Craggs. 

—Dentro de un mes, salió el cliente des-
pués de haber mirado de hito en hito las 
dos fisonomías... Dentro de un mes, dia 
por dia. Hoy es jueves: salga yo bien ó 
mal, dentro de un mes, dia jueves, me 
marcho. 

— E s largo el plazo, dijo Snitchey. Mu-
cho muy largo. Pero en fin,... ¿partís? 
Buenas noches, señor mío. 

—Buenas noches, respondió el cliente 
dando un apretón de manos á los socios... 
Y a me vereis algún día hacer un buen li-
so de mi caudal. E n lo de adelante Ma-
ruca ha de ser el lucero de mi mente. 

—Cuidado por las escaleras, caballero, 
contestó Snitchey, pues no resplandece a-
hí vuestro lucero . . . . ¡ Buenas noches! 

—¡Buenas noches! 
Los dos socios se mantenían arriba de 

la escalera con una luz en la mano para 
alumbrar á su cliente, y cuando este hubo 
pariido se miraron uno á otro. 

—¿Qué decís de todo eso, caballero Cra-
ggs? 

Maese Craggs meneó la cabeza. 
—Hemos opinado, el día de la marcha ' 

de Alfredo, que ocurría algo extraño en-
tre la muchacha y él. al tiempo de la des-
pedida. 

—Me acuerdo, dijo Snitchey. 
-—-Yo también. 

—Tal vez el caballero Warden se equi-
voca de medio á medio, prosiguió maese 
Snitchey cerrando el cajón del cliente y 
volviéndole á su lugar; y si no se equivo-
ca, tendremos que 'apuntar una perfidia 
mas, caballero Craggs. Y yo tenia con-
fianza en aquellos lindos ojos. Parecía-
me, añadió maese Snitchey poniéndose su 
sobretodo, puos estaba muy frió el tiempo, 
poniéndose sus guantes y soplando una 
de las velas, parecíame haber advertido en 
el carácter de Maruca una mejora sensi-
ble; se parecía mas á su hermana. 

—Lo mismo opinaba mistress Craggs, 
saltó Craggs. 

—Algo daría yo esta noche, volvió mae-
se Snitchey, que era un buen sugeto en el 
fondo, por poder creer qnc el caballero 
Warden ha conlado sin la huéspeda; pero 
con todo y su ligereza y su originalidad, 
tiene cierto conocimiento de mundo 
caro le ha costado, es verdad. E n cuan-
to á nos. caballero Craggs, nada podemos 
remediar; de suerte que haremos bien en 
eslarnos quietos. 

— N a d a podernos remediar, replicó Cra-
ggs-

—Nuestro amigo el doctor trata esas 
cosas por encima, dijo Snitchey moviendo 
la cabeza. ¡Como no vaj-an á costarle 
algún dia toda su filosofía! Nuestro ami-
go Alfredo habla de las batallas de la vi-
d a . . . . ¡ojalá no sucumba en los primeros 
encuent ros ! . . . ¿Tenéis ya vuestro som-
brero, caballero Craggs? voy á apagar la 
otra vela. " 

A la respuesta afirmativa de maese Cra-
ggs, maese Snitchey mató la luz: luego 
ambos socios salieron del aposento del con-
sejo, el cual aposento quedó tan oscuro 
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como lo es la presente historia, tanto co-
mo la ley misma en lo general . 

Ahora la escena pasa en u n gabinete 
de labor donde aquella noche el bueno del 
viejo doctor y entrambas h i jas suyas esta-
b a n sentados al amor de la lumbre. E n -
g rac ia es taba cosiendo; M a r a c a .leía en 
voz alta; el doctor, de bata y chinelas, con 
sus piés calientemente extendidos en el 
suelo, estaba repant igado en su sillón y 
miraba á sus hi jas oyendo la lectura. 

E n tres años, el tiempo habia suaviza-
do las contraposiciones que antes se nota-
ban en las dos hermanas, y Maruca tenia 
y a la serena fisonomía de Engrac i a . 

— " Y hal lándose en su propia casa , icia 
Maruca , casa que estas memorias hacion 
deliciosamente caras para ella, compren-
dió que la g rande probacion de su cora-
zon debia comenzar en breve. ¡Oh kome." 
nuestro consuelo, nuestro amigo, cuando 
todo nos abandona; ¡home! de que no po-
demos desprendernos sin d o l o r . . . . 

—¡Maruca , vida mia! prorumpió E n -
gracia . 

—-i Hola, Maruca , ¿qué tienes? 
P u s o M a r u c a su mano en la que le ten-

día su hermana , y prosiguió leyendo con 
inmutada y t rémula voz, á pesar de cuan-
to se esforzaba por disimular su trastorno. 

—"Home del que no podemos despren-
dernos sin dolor on ninguna época do la 
vida. ¡Oh home! siempre tan l e a l . . . . en 
correspondencia t an frecuentemente me-
nospreciado, ¡sé indulgente pa ra con los 
que se ausentan de tí, y no los mires con 
remordimientos demasiado agudos en su 
erranto carrera! ¡No vean ellos en sus 
sueños las deleitables sonrisas de t iempos 
pasados!" 

— M a r u c a de mi vida, no leas mas esta 
noche, dijo E n g r a c i a al ver llorar A su 
hermana. 

— L a s palabras me parecen escritas en 

1 Jóm, l í i c u 3 , el hogar domóntioo. 

caracteres de fuego , respondió Maruca 
cerrando el libro. 

El doctor acarició sonriéndose á su 
hi ja . 

— ¡ E s posible que a s í te trastorne un 
cuento! dijo; ¡letras y papel! Después de 
todo, t an racional es el tornar esas sofiste-
rías por lo serio como cualquiera otra co-' 
sa del mundo. E n j ú g a t e los ojos, amor 
mió; e n j ú g a t e los ojos. Y a estoy en que 
la hero ína ha regresado tiempo haco á su 
hume.... Hola , ¿qué queréis? ag regó el 
doctor viendo ent rar fí Clemencv. 

— V e n g a su merced por a c á . 
Admirado el doc to r se prestó al l lamado. 
— D e c í a i s que no os daría y o "una," di-

jo Clemeney . 

Cualquiera ex t raño que hubiera pre-
senciado aquel las ra ras g u i ñ a d a s y el ar-
robamiento en que Clemeney parecía ha-
llarse, la cua l se a g a r r a b a ambos codos 
como si hubiera t ra tado de abrazaise; cual-
quiera extraño, decimos, habr ía de segu-
ro entendido que la voz "una," en la mas 
s a n a acepción, s igni f icaba u n a costa cari-
cia. A l pronto has ta el doctor se cortó; 
pero no tardó en recobrar su entereza lue-
g o que vió á Clemeney , después de haber 
bien registrado sus bolsas, acaba r por sa-
car de la última u n a car ta con el sello del 
correo. 

— H a y A. H . en l a esquinita, di jo con 
misterio ella presentando la ca r t a al doc-
tor. V a A regresar el caballero Alfredo, 
apues to cualquiera cosa. Tendremos u n a 

b o d a . . . . de fijo. ¡Qué dicha! ¡Qué 
despacito va abriendo l a car ta! 

Todo esto lo dijo C lemeney on forma 
de monólogo, mientras que en medio do 
su impaciencia por saber noticias hacia 
los m a s ext ravagantes remilgos para lla-
mar la atención del doctor. 

— ¡ E s c u c h a d , m u c h a c h a ! exclamó el 
doctor, es m u c h o pa ra mí; en los dias de 
mi vida h e podido g u a r d a r un secreto. Por 

— S í , respondió ella con su amab le soii 
n s a y apurando sus pun tadas . 

—¡Dentro de un mes, dia por dia! dijo 
el docuir con medi tabunda t r a z a . . . Y por 
aquel tiempo ¿dónde a n d a b a ini h i j a Ma-
ruca? 

^ — N u n c a m u y léjos d e m i hermana , sa l -
tó a legremente Maruca ; pues desdo m u y 
chiqui ta E n g r a c i a h a sido lodo mi querer. 

— E s verdad, vida mia, os verdad, dijo 
el doctor. V a E n g r a c i a es taba h e c h a u n a 
mujerci ta , u n a buena m u j e r de su casa; y 
¡qué amab le y buena era! ¡qué pronto ol-
vidaba lo que quería por dar gus to á los 
demás! N u n c a en mi vida te he oído sos-
tener nada con terquedad, E h g r a c i a , a l m a 
mia, s ino solo una c o s a . . . . 

— T o m o haber cambiado múcl io con 
perjuicio mio desde entonces, respondió 
E n g r a c i a sin dejar su obra. Y ¿qué co-
sa era esa, padrecito? 

•—Alfredo, na tura lmente , respondió el 
doctor; l ' o r precisión te habia uno de lla-
mar m u j e r de Alfredo, y es toy en que ha-
brías preferido este t i tulo a u n al de duque-
sa Si so hubiera ofrecido: 

— ¿ D e veras? dijo t ranqui lamente E n -
grac ia . 

—¡Cómo! ¿se te h a olvidado? 
— M e parece que m e acuerdo de a lgo 

de eso; pero ¡hace tanto t i empo! . . . ' 
Y soltóse á murmura r una canción que 

g u s t a b a al doctor. 
—Alfredo tendrá en breve u n a m u j e r 

de veras, volvió ella A poco, y entonces-se-
remos felices todos. Mi encomienda de 
tres años es tá para acabarse , Maruca , y 
no me h a costado t rabajo cumplir con e-
lla. Diré á Alfredo c u a n d o te en t regue 
en sus manos, que no has dejado de que-
rerle l ierhamente, y que n u n c a h a tenido 
necesidad de m í duran te su ausencia. ¿Po-
dré decirle eso, vida mia? 

—Dile, E n g r a c i a de mi alma, respon-
dió M a n i c a , que n o hubo nunca enco-

lo demás, raro es el secreto que merezca I 
la pena de guardarse en semejante. . . . E n 
fin, ¡no hablemos de e s o ! . . . ¡Viene A1-
fredo, h i jas de mi a l m a ! . . . 

—¡Viene! exc lamó Morüca . 
— ¡ H o l a ! ¿se pasó y a l a historia del li-

bro? dijo el doctor, d a n d o á su h i j a menor 
un pellizquito en el cachete. Y a me sa . 
bia que la nolicilla seca r í a tus lágrimas. . . 
G u a r d a d m e el secreto, m e escribe Alfre-
do, pienso coger las de s o r p r e s a . . . . Pe ro 
yo, á l a inversa, quiero que sa lgamos á re-
cibirle. 

—¡Viene! repitió Maruen . 
— N o t an aprisa como tú lo deseas, res-

pondió el doctor; pero on fin, viene m u y 
pronto Vamos á ver; h o y es jueves, ¿no? 
¡ f u e s bien! ¡prometo estar aqu í dentro de 
U1I mes, d i á por dia! 

— ¡ U n mes! repitió quedito M a r u c a 
— ¡ Q u é d ia para nosotras! dijo E n g r a -

c ia ab razando á su he rmana pa ra felici-

— ¡ E n fin, y a está cerea, el dia tan de-
seado! 

M a r u c a contestó con u n a sonrisa, son-
risa triste, pero llena de f ra ternal cariño. 
V al ver el radioso rostro de su h e r m a n a 

y al oir su voz armoniosa can ta r la d icha 
del regreso, s u rostro también brilló de es-
pe ranza y júbilo. 

E l doctor Jeddlor, á despecho de su sis-
tema filosófico que r a r a vez ponía en prác-
t ica (pero no obran de otra suerte los ma-
yores filósofos), tio.podia menos de intere-
sarse en e! regreso d o su pupilo, lo mismo 
que se interesa uiio en cualquiera suceso 
seno. Volvió pues á lomar su l u g a r en el 
sillón, volvió á extender sus piés en el sue-
lo; luego leyó y releyó la carta, sin dejar 
do h a c e r mult i tud de comentarios. 

—i Ah! hubo u n tiempo, dijo el doctor 
mirando á la lumbre , en que tú y él, E n -
gracia , tenían la cos tumbre de correr jun-
tos asidos del brazo, ¿te m u e r d a s ? 
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resueltamente cumplida; dtlc que no lie 
dejado de quererte y quo cada dia te quie-
ro mas. 

—No, dijo alegremente Engracia be-
sando á su hermana, no he de decirle eso. 
E s necesario dejar á Alfredo que adivine 
tu mérito. Su imaginación no será me-
nos liberal quo la tuya, Maruquilla. 

Diqho esto, volvió á su labor que por 
uit. momento habia suspendido al oír las 
apasionadas palabras do su hermana; lue-
go volvió á entonar la canción favorita 
del doctor, mientras que este, tendido so-
bre su sillon, escuchaba, llevando ol com-
pás en sil rodilla con la carta de Alfredo. 
D e tiempo en tiempo miraba ú sus dos hi-
jas, y dccia para sí que entre las mil ex-
travagancias de esto mundo extravagan-
te, las extravagancias quo. él presenciaba 

En t re tanto, Clcmeney Newcome, lue-
g o que hubo desempeñado su encargo y 
correteado por el cuarto para lomar parte 
en las noticias, bajó á la cocina en donde 
su "coadjutor" maese 
cena cu medio de un acopio de cacerolas, 
de ollas y tapaderas tan relucientes quo 
no parecía sino que estaba él en el centro 
do un salón arlesonado de espejos. D e 
seguro la mayoría de estos espejos 110 le 
representaban de una manera muy 
ciada que digamos ni tampoco eran uná-

,a muy complaciente con Clemen-
cy, quien se hallaba sentada á la misma 
mesa. 

—Con que. Clemency, ¿qué decís aho-
ra, y qué sabéis de nuevo? 

Clemency relató las noticias de Breta-
ña y este se impuso de ellas con gusto. 
Una mudanza graciosa se habia actuado 
en él. Habíase puesto mucho mas ancho, 
mucho mas encarnado, mucho mas ale-
gre y mucho 'mas amable, por todos cua-

¡. Cualquiera hubiera dicho 
que su rostro, después de haber estado 
mucho tiempo apretado en un nudo, se 
habia de pronto y libremente abierto. 

—Mas quehacer para Snitchey y Cra-
ggs, supongo, dijo aspirando muy despa-
cio el humo de su pipa. Otra vez tendre-
mos que dar firmas, si á mano viene, Cíe-
meney. 

—¡Ah! ¡ojalá me tocara á mí! 
—¡Tocaros ! . . . ¡ q u é ? . . . 
—Enmaridar , Bretaña. 
Benjamín se quilo de la boca la pipa y 

se soltó á reir con todas sus ganas. 
— E n efecto, dijo, ¡tenéis cuanto se ne-

cesita para el caso! ¡Pobre Clem! 
Clemency por su parte celebró mucho 

esta ocurrencia. 
—Sí, replicó, tengo cuanto se necesita 

para el caso ¡no es verdad? 
— N u n c a os habéis de casar, bien lo sa-

béis, dijo maese Bretaña volviendo á to-

nimos con mucho en sus "reflexiones." Re- mar su pipa. 
presentábanle unos con una cara muy lar-
ga , otros con una cara sumamente ancha. 
Estos le daban una t raza amable; aque-
llos le hacian atrozmente feo, cada cual 
según su manera de reflejar, semejándose 
harto en esto á las diversas opiniones 
del vulgo sobro utl uiisuio asunto. Mas 
lodos á una voz decían que en medio de 
ellos estaba á sus anchuras sentado un in-
dividuo con una pipa en la boca y una 
jarra de cerveza al lado: el cual individuo 

, ü c veras? . . . ¿Os parece? pregun-
tó candorosamente Clemency. 

Maese Bretaña meneó la cabeza. 
—Pocas probabilidades hay. 
— Y vos, replicó Clemency, ¿no pensáis 

en casamentar un dia de estos? 
U n a pregunta tan imprevista, sobre un 

asunto de tanta monta, exigia reflexión. 
Maese Bretaña por tanlo, después de des-
pedir al aire un nubarrón de humo quo 
contempló dirigiendo la cabeza ora de un 
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lado ora de otro, como si aquel humazo 
hubiese sido la mismísima cuestión que 
importaba examinar bajo todos sus aspec-
tos, respondió que sin estar perfectamente 
predispuesto 110 creía sin embargo impo-
sible la cosa, tarde ó temprano. 

—Quien quiera que tenga do ser la mu-
jer con quien caséis, le deseo muchas feli-
cidades! exclamó Clemency. 

E n esle momento maese Bretaíía se ha-
llaba en un estado de completa beatitud, 
y el goce de la pipa le absorbía tan delei-
tosamente que apenas si tuvo ánimo para 
volverse hácia Clemency, para decirle con 
acento muy grave: 

—Teneis una alta opinion de mí, Cle-
mency, y no me admiro de que así sea; 
pues no siempre he sido lo que ahora soy.' 
E n mis tiempos he hecho un montón de 
investigaciones y he leído un diluvio de 
libros sobre la filosofía; pues cri mi juven-
tud he seguido la carrera de las letras. 

—¡Oiga! exclamó Clemency con admi-
ración. 

—Sí, prosiguió Bretaña: por mas de dos 
anos mo he estado escondido detrás de u-
11a armazón do librería, siempre listo pa-
ra brincarle á los cabezones á cualquiera 
que tuviese la ocurrencia de cargar con 
un volumen. Después he desempeñado 
el empleo do comisionista en la casa de 
1111 fabricante de corsés, quien me hacía 
cargar sus engañifas en unos cartones for-
rados do encerado circunstancia que 
alteró mi confianza en la especie huma-
na. De entonces acá he vivido en e3ta 
casa, donde he oido un "mundo" de discu-
siones quo han trastornado mi cabeza. 
Por tanto, después do todo eso, mi opinion 
es que para aquietar mi ánimo y deleitar 
mi vida, no veo cosa mejor que un "rallo 
de moscada." 

Sobro este punto Clemency se dísponía 
á sugerir una idea, pero Bretaña se apre-
suró á ganarla por la mano. 

— " C o m b i n a d a " agregó gravemente, 
con un dedal. 

—Haced lo qué gus t é i s . . . . ¡y las resul-
tas, eh! dijo Clomency cruzando los bra-
zos y acariciándose los codos para expre-
sar el gozo que lo causaba tal confesion. 

— N o estoy cierto, repuso Bretaña, de 
que eso pueda considerarse como una bue-
na filosofía.... Tengo mis dudíllas so-
bre el par t i cu la r . . . . Pero en resumidas 
cuentas, me doy por sa t i s fecho . . . . 

—¡Ved cómo habéis cambiado con pro-
vecho! dijo Clemency. 

-Lo que me hace mas gracia es que 
este cambio vos sois quien le ha produci. 
do, vos, Clemency. Y con todo no en-
tiendo que tengáis en vuestra cabeza ni 
una idea partida por la mitad. 

.Sin sentirse para nada ofendida con se-
mejante suposición, Clemency dijo riendo. 

—Así lo entiendo y o también. 
— V y o hasta lo cuento por cierto. 
—¡Oh! tenéis mucha razón, Bretaña. 

No pretendo yo tener una i d e a . . . . ¿Para 
qué, Bretaña? 

Por segunda vez se quitó Benjamín la 
pipa de la boca y so soltó á reír hasta sal-
társelo los lágrimas. 

-Cuán sencilla sois, Clemency, dijo 
meneando la cabeza y enjugándose lps 

Y ambos se soltaron á. reir con todas 
sus ganas. 

-¡Pues bien! no puedo menos de ama-
ros, dijo maese Benjamín; ei: vuestro tan-
to sois una excelente criatura: vengan pues 
esos cinco, Clem. Suceda lo que Dios 
quiera, os tendré siempre -presente y soró 
toda la vida vuestro amigo. 

-¿De veras de veras? replicó Clemen-
cy ¡Cuán bueno sois, Bretaíía! 

—Sí, sí, dijo Bretaña sacudiendo la co-
niza de su pipa, os protegeré , . . . ¡Oís! . . . 
¡Qué extraño ruido! 

—¿Qué ruido? 
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= . , . M á c e n l a s flotes favoritas de Alfredo, po-

despacio « m i n a . E l mes que I * * * » * ' lo recordaba Engracia a l elegirlas, 
la noche de que acabamos de h a b l a r ® ! ( " ' fi30n0mía m i a expresión pensau-
dia fijado para el regreso tema pies hge- - m e l a n c ó ü c a que la hermoseó 
ros y caminó rápidamente. Llego el día , ¡ 
dia feísimo de invierno durante el cual la . corona.que ponga yo en 
vieja casa se tambaleó con el soplo impe-1 p r c c : 0 3 a cabeza será una de casada, 
luoso de la tempestad, uno de esos días , - ^ E ^ r á c i , a , ó soy mala profetisa, 
que hacen al hame dos veces caro, y dan . • S o m ° 6 s c s u hermana y la estrechó en 
al rincón de la lumbre deleites nuevos, u- s u s b r a z o s . 
no de esos dias en que gusta uno del en- I . ^ Engracia; no-te apartes de 
cierro, de las miradas alegres, de la músi-1 ^ 1 0 < l a í ( a ¡Es tás seguro de que ya no 
ca, de las risas, del baile, de l a luz y de ^ h ( U ¡ e f a U a n a d a ? 

todos los placeres de la vida. E l doctor m ¡ a t U ¡ a lcanza á mas, vida mia, 

habia hecho acopio de todo eso para ce- ^ . E n g r a c i a _ n i e s p o s i b l e q u e le pongas 
lebrarcl regreso de Alfredo: sabíase que N u n c a te he visto ten 
no habia de llegar antes del anochecer y | ^ 
61 quería que el "aire de la noche sonase" —Nunca he sido mas feliz, respondió 
cuando se acercara. Habia invitado á to- Mantea. 
dos sos amigos á reunirse para darle la ¡ - S i n embargo una felicidad mayor e 
bienvenida. ¡Era menester que A.fredo I e s F r a . E n otra casa an ^ e g r e ^ m o 
no buscase en vano un rostro amado! Por „hora lo está esta, dijo Engracia, Alfredo 
lo tanto todos los amigos habían sido con- y su mujercita vivirán en oreve. 
vídados, y detenidos los mfcricos: puestas 1 Sonrióse otra vez Maruca 
estaban las mesas y-derramado, los teso- - E s a casa sera feliz, ¿no « « « 
ros todos de la hospitalidad. Porque era I agregó E n g r a c a . l u s ojos me es .anjh 
la noche de Navidad y los ojos de Alfre- j ciendo qne así lo piensas. ¡S., alma m.a, 
do no estaban acostumbrados al acebo in-1 .*erá» feliz, lo sé, de seguro que 8 l ! 
*lés y á su verde follaje con el cual se ha . - ¡ H o l a ! gritó el doctor entrando ale-
bian hecho guirnaldas para adornar la sa- gremente, ya estemos hstitos para recibir 
la del baile. ! á Alfredo, ¿ch? No puede meuos de He-

Laboriosa maHana para iodos los de la I gar muy entrada la noche; á 
casa, y particularmente para Engracia, hora antes de las doce; de suelle y » * 
quiei sin preeipitecion ni tosquedad asís- ra que tiempo nos 
í a á todo disponía todo y daba la vida á la alegría . . . ^ ^ t l l l a 

á iodos las preparativos. Mas de una vez I fuego, « u e bnllc en el follaje 
durante es,o dia, corno mas de una vez , la chimenea. Es te mundo es un de P " 
durante el mes que acababa de irse, Cíe- pósito, Maruca, con todo y J - ' - g ^ 
meney habia dirigido á Maruca miradas demás despropósito, pe:o " 
llenas de congoja y cási de terror, f i ó l a el mundo, y haremos « nuestro M d M « » 
pálida, mas quizá que otros dias, pero no- * novio un recibimiento e x ü » « ^ -
tábase en su semblante una serenidad que j ¡Por mi ánima! agregó el viejo docto 
la hacia mas preciosa que nunca. Hacia rando con orgullo á sus hijas, entrer 
la noche, cuando se hubo puesto su traje | demás absurdos, tengo y o casi el ao 
de baile, y luego que Engracia le hubo a - . do, esta noche, de creerme padre ae 

comodailo en la cabeza una guirnalda te-1 lindas miiehachas. 
— 
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—Si una de ellas os h a causado algu-

na pesadumbre; sí algún dia °l,a 

de causaros otra, dijo Maraca, perdonad-
l a . . . . Decidle que la perdonáis . . . . De-
cidle que siempre habéis de quererla, y . . . 

N o acabó y ocultó su rostro contra el 
seno de su padre. 

—¡Tii, tú, tú! hizo ol anciano con amo- i 
roso aconto. ¡Perdonar! ¿qué he de tener ' 

entendéis por "negocios," agregó mistress 

Y tal vez el no saber ellas palabra so-
bre el particular era el motivo por el cual 
el ave del paraíso de místress Snitehey se 
agitaba de una manera tan saüitda, y los 
pendientes de mistress Craggs repicaban 
corno unas Campanillas. 

— N o sé cómo es que no habéis hecho 
V , « 9 3 ' M M U C a ' 1 1 0 & caballero Cruggs , , 

na loquilla; abrazame y echa de a esos ¡ dijo su mujer. 

u T b ~ i Z ' v n ^ « H , 3 é eómo hay quien se case tenien-
tor V t o Z i r ; 7 q 0 3 l e n s a " ° ' v 1 í " " " • j " " 4 ' o c u P a oiónes , salió mistress 
lory todos es-ten alegres; ó me enojo, si no. , Snitehey agregando para sí que sus J ¡ 

Amontonáronse leaos sobre lefios, muí- radas , e M S » « ¡legado á C r a r a s al al-
tiphcáronse las luces, y poco á poco la m a> mientras do su lado, mistress OraWs 
casa del doctor so fué llenando de convi- j " f i™aba & su consorte que el socio se a-
dados, de bulla y de alegría. 

? OJOS provechaba de la ausencia para e n g a i t a . 
de Maruca despedían un vivo brillo, y to-! K . / q - ' e á l a corta ó á la larga descubriría 
dos la felicitaban por l a v„el ta de su no- , trai«W>-
vio: teníanle envidia las muchachas y los ,' E m r a l a n n >> raa.es0 Craggs sin hacera , 
mozos consideraban muy feliz al amante ! P r e c i o <l«ej"s, parecía estar sobre-
esperado. Mistar y mistress Craggs He-1 manera inquieto, y no recobró su sosiego 
garon juntos, pero mistress Snitehey vino ¡»«ta que percibió á Engracia S quien te 
s o l a - | corriendo á saludar. 

—¿Y vuestro marido? preguntó el doc-
tor. 

A esta pregunta la pluma de ave del , 
paraíso que ornaba el túrbame de mis-
tress Snitehey se agiió como si el pájaro 
ducíio primitivo suyo hubiese estado vivo 
y mistress Snitehey respondió que segu-
ramente el caballero Craggs sabría por 
qué el caballero Snitehey no habia con-
currido. 

—¡El horrendo " oficio!" dijo 

—Está is deliciosa esta noche, «mis« « 
díjole al acercan« á ella; ¿cómo está vues-
tra hermana míss Maruca? 

—A las mil maravillas, caballero Cra-

—Y ¿dónde anda? 
—¡Cómo! ¿no la veis allá? Miradla que 

va á bailar. 

Púsose maesc Craggs sus anteojos, es- ¡ 
túvose un rato mirando hacia donde le j 
habían dicho, tosió; luego con tfftZíi sut¡9- i 

- | techa volvió á poner los anteojos en el es- 1 

—I Viéralo y o arder! replicó mistress S-1 '«elle y el estuché en la bolsa. 

" " C h \ n „„.•„ , , , I W B e " " 61,10 momento la música, y 
É Ü B T S es-a ocupado en un «negó-, rompió el baile. E l brillante fuego chis I 
d é t e S S S ' e C h a n d ° ^ P t ó > 8 6 k s 0 rn°viniiento, ¿ „ Z sí hu-

b k ' 3 e « u - ^ ' í veces chi -
nítehev rrnTi ^ J ° «orno pam acompañar á la orqnes. 

I - M bi 7 J r C ° - , • Espedía llamas, ora echaba r Z ; I 
¡ Muy bien sabemos lo que vosotros | parecía como quien dice el ojo del ¡po^ | 
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senio viejo, y de vez en cuando, semejan-
te á un prudente patriarca lanzaba mira-
das oblicuas á los juveniles grupos que 
platicaban quedito en los rincones. A l 
concluir la contradanza maese Craggs vio 
llegar á su socio, y se estremeció como si cuándo mistress 

—¡Bueno! repuso maese Snitchey en-
jugándose la frente. Por fin, salí de con-
gojas, y hago ánimo de pasar la noche 
divertido, caballero Craggs. 

No bien hubo sido proferida esta frase 

hubiera percibido á u n espectro. 
—¿Se fué? preguntóle saliendo precipi-

tadamente á recibirle. 
—¡Chut! se ha estado mas de tres ho-

ras conmigo, respondió Snitchey. H a exa-
minado con todo escrúpulo y minuciosi-
dad los arreglos que le hemos h e c h o . . . . 
Él jChul! 

Interrumpióse Snitchey viendo pasar á 
Maruca junto á él; pero esta, sin hacer al-

y mistress Snit-
chey so apersonaron á ellos. E l ave del 
paraíso estaba en un estado de sumo desa-
sosiego y las campanillas repicaban recio. 

—Vuestra conducta ha sido el palillo 
de toda la concurrencia, caballero Snit-
chey, dijo mistress Snitchey. Ya estará 
contento el "oficio." 

—¿Contento de qué, vida mia? pregun-
tó maese Snitchey. 

—De haber expuesto al escarnio, como 

to en los dos socios,* volvió la vista á don- ¡ u n ^ e - h o m o , * «na mujer indefensa, 
de se hallaba su hermana y se perdió en- Contemplo que eso esta en las atribucio" 
tre la gente. nes del ohcio 

- Y a veis, todo va á pedir de boca, dijo | h a G 0 

maese Craggs. tanto "* r a P° <füc ^ v : r J ü h ! o f l C , ° e n 

oposición patente con todas las cosas do-
mésticas, que me alegra mucho el saber 
que es el enemigo declarado de mi tran-
quilidad. Siquiera ahora ya sé á qué es-
tarme. 

—Vida mia, insinuó maese Craggs, yo 
doy mucho peso á tu opinion, pero nunca 
be dicho, por mi parte, que el oficio sea el 
enemigo de tu tranquilidad. 

—No, reparó mistress Craggs repique-
teando sus campanillas; no, nunca lo ha-
béis dicho por lo claro, es verdad. No se-
riáis digno del "oficio" si. tuvieseis el can-
dor de hacer una confesion semejante. 

—Por lo que respecta á mi ausencia u-
na parte de la noche, dijo maese Snitchey 
ofreciendo el brazo á mistress Craggs, se-
guramente que la privación ha sido toda 
para mí; pero al caballero Craggs le cons-
ta. . . . .. 

Mistress Snitchey cortó esta explicación 
tomando del brazo á su marido, á quien 
llevó á parte. 

— ¡Miradme á ese hombre! díjole... ¡Ha-
cedme cligusto de mirarle! 

—¡No ha vuelto á tocar el asunto aquel, 
por supuesto! 

—Ni palabra. 
—¿Y de veras ha partido? 
—Cumplirá: en este momento debe po-

nerse en camino. Por mí estoy contentí-
simo de que se. haya dado punto á esa 
cosa. 

Maese Snitchey se enjugó la frente, 
—¿Qué pensáis de . . . • 
—¡Silencio! dijo Snitchey cortando la 

palabra á su socio y mirando en línea rec-
ta. Os entiendo. No parezca que esta-
mos secreteando. Sobre todo, nada de nom-
bres propios. N o sé qué pensar, y hablan-
do francamente y a no me cuido mucho 
del asunto. Se rne ha caido un gran pe-
so de encima. Entiendo que su presun-
ción le habrá clavado. Quizá la mucha-
cha habrá sido algo coqueta, A lo me-
nos me lo don á creer las apar iencias . . . . 
¿Alfredo no luí llegado? 

—Todavía no. Le esperan de un mo-
I mentó á otro. 

—¿Qué hombre, vida miaí 
—Vuestro socio, vuestro predilecto. 
—¡ Y qué! dijo maese Snitchey ponien-

do la vista en Craggs. 
—¿Y qué? prosiguió mistress Snitchey. 

Si podéis esta noche mirar cara á cara á 
ese hombre sin deciros que sois engaña-
do, burlado por él; que hechizado de una 
manera inexplicable, habéis venido á ser 
su juguete, á despecho de cuantos conse-
jos os doy; si no conocéis esta verdad, lo 
mas que puedo deciros es que ¡me 
dais lástima! 

Al mismísimo tiempo mistress Craggs 
preguntaba á su marido cómo era posi-
ble que fuese él tan bobo, tan topo, tan 
crédulo que no adivinase las tretas y ma-
ñas de Snitchey; cómo era que no adver-
tía que la ausencia de este era el indicio 
de una traición manifiesta 

Ni á Snitchey ni á Craggs pasó por el 
pensamiento el ir contra la corriente: 
bos se conformaron con dejarse llevar has-
ta que la fuerza dé la corriente cediera; lo 
cual no tardó en suceder, pues al oir el 
preludio de la contradanza, maese Snit-
chey se ofreció de compañero á mistress 
Craggs, mientras maese Craggs con mu-
cha galentería presentaba su mano á mis-
tress Snitchey. 

Ambas damas aceptaron con preciosas 
sonrisas. No había día que no se repre-
sentaran de estas escenas entre los dos 
matrimonios, los cuales fuera de esto vi-
vían en los términos de la más afectuo-
sa estrechez; pero la mujer del "pérfido" 
Craggs y la del "trapacero" Snitchey ha-
brían creído terriblemente comprometidos 
sus intereses respectivos si no se hubiesen 
esforzado por estimular á sus consortes 
con reiterados consejos. E n tanto, el a-
ve del paraíso se hacia reparable por su 
desasosiego desordenado y las campani-
llas repiqueteaban que era un gusto, mien-
tras que maese Craggs, ya sin resuello, 

preguntaba si la danza, así como la ley, 
era de veras una cosa "demasiado fácil." 

E l doctor con su alegre rostro se pasca-
de grupo en grupo: rejuvenecíase y 

multiplicábase para obsequiar dignamen-
te á sus convidados. Sin embargo, que-
mábale la tardanza de Alfredo, y por la 
vigésima vez fué á preguntar á Bretaña: 

—¿No habéis visto, no habéis oido na-
da todavía? 

—Harto oscuro para ver léjos, señor-
H a y aquí demasiado ruido para oir, con-
testó Bretaña. 

—¡Así es bueno! así celebraremos me-
jor su regreso. ¿Qué horas son, Bretaña? 

—Las doce en punto, señor. Y a no ha 
de tardar. 

—¡El hijo de mi alma! Puede que ya 
vea las luces de la casa. 

Alfredo las veia en efecto, pues su car-
ruaje torcía en este momento por la vieja 
iglesia. Distinguía ya las ramas de los 
árboles, que caían sobre ios brillantes vi-
drios; traia á la memoria que uno de a-
quellos árboles se mecia armoniosamente 
bajo la ventana del aposento de Maruca 
en los dias de verano. 

Empapáronse en lágrimas sus ojos; la-
tióle el corazon tan recio que á duras pe-
nas resistía su emocion. ¡Cuántas veces 
había pensado él en aquella hora, en to-
dos los deleites de aquella hora, y qué de 
veces habia temido que no llegase nunca! 

Entro tanto va viendo las luces de la 
casa mas y mas distintas. Tiende las ma-
nos. tremola al aire su sombrero, como si 
las luces fueran sus amigos, como si sus 
amigos pudiesen verle: ¡grita, como si e-
llos pudiosen oirle! 

Por fin, llega el carruaje cerca de las 
paredes del huerto, y después de mandar 
al postillon que pare, salta al suelo, escala 

' la tapia y hállase en el antiguo veijel. 
Un granizo menudo, duro y tupido cu-

' bria los árboles y colgaba de las ramas 



eu fúnebres guirnaldas que resal taban al 
pálido resplandor de l a luna. Las secas 
ho jas sonaban ba jo los pasos de Al f redo 
á iriedida que se acercaba él, pié ante pié, 
á la casa . 

L a desolación de u n a noche de invier-
no cubría al cielo y la tierra; pero la roja 
l uz de las ventanas l legaba a legremente 
has ta Alfreao. M u c h a s formas p a s a b a n 
y volvían á pasar; hería sus oídos el mur -
mullo de las voces, y y a le parecia distin-
guir la voz de s u amada . L l e g a b a al um-
bral de la puerta cuando salió azogada -
m e n t e u n a mujer, la cual á la vista de A l -
fredo retrocedió dando un grito. 

—Clemency , ¿no me c o n o c é i s ? . . . 
— N o entréis, respondió ella e m p u j á n -

dole. Hu id . N o me preguntéis por qué. 
N o paséis adelante. 

— P u e s ¿qué sucede? 

— N o sé M e da miedo pensarlo. 
¡M&rchaosI 

Un este momento hubo m u c h o bullicio 
dentro de la casa. Retumbó un gr i to a-
gudo y E n g r a c i a fuera de s i y trastorna-
d o el semblante se precipitó h á c i a la puerta. 

—¡Engrac ia ! ¡qué sucede, Dios mió! 
e sc l amó \ l f redo asiendo en sus brazos á 
la joven . 

M a s esta, conociéndole, desasióse de s u s 
brazos y c a y ó como muer t a á sus piés. 

A l punto una mult i tud desaforada sa-
lió de la casa , y en medio de l a mult i tud 
conoció Al f redo al doctor, el cua l corrió 
á él con un papel en la mano. 

—¡Por Dios! ¿qué ocurre? exc lamó Al-
fredo que arrodillado jun to á la jóven des-
m a y a d a queria leer en todos los semblan-
tes. ¿Nadie, con que nad ie quiere verme? i 

prosiguió con desesperada a g o n í a ¿No 
h a y quien quiera hab la rme y conocerme? 
¿No h a y entré vosotros quien se preste á 
decirme lo que pasa? 

L a gen te murmujeó: 
—¡Se h a ido! 
—¡Ido! replicó Alfredo. 
—¡Se h a fugado , Alfredo! dijo el doc-

tor con quebrantada voz y tapándose con 
ambas manos el rostro: ¡se h a f u g a d o de 
casa! ¡nos h a dejado! ¡esta noche! ¡ha es-
crito implorando nues t ro p e r d ó n ! . . . ¡Se 
h a marchado! 

— ¿Con quién? ¿por dónde? exclamó Al-
fredo partiendo como para correr en per-
secución de M a r u c a . 

Pe ro viendo á l a gen te apar ta rse á su 
vista, contemplóla con hoscos ojos, tam-
baleó, luego volvió á caer á los piés de 
E n g r a c i a y tomó en sus manos u n a de las 
mano3 he ladas de la doncella. 

T r a s esta escena vino el tumul to y l a 
corifusion: quien corrió por aquí , quien por 
a l lá ; unos montaron á caballo, otros tra-
jeron luces, pero nad ie sabia lo que ha-
cerse debia, porque no habia de jado hue-
lla a l g u n a l a fugit iva. A lgunos amigos 
se l legaron á Alfredo pa ra ofrecerle con-
suelos y t ra tar de conducir á E n g r a c i a 
dentro de la casa; pero estórbeselos él y 
permaneció en la misma act i tud sin oírlos. 

E s p e s a 3 - f u e r t e cata la nieve. Miró 
Alfredo á la t ierra cubier ta con u n a sábana 
blanca, y díjose, pensando en Maruca , que 
la huel la de sws pasos se borraría m u y 
breve y que también se borraría su memo-
ria; pero no sintió el desdichado l a impre-
sión del frió y se m a n t u v o en su act i tud 
inmoble y desesperada. 

——— •— 

LA CRUZ DE UN SEPULCRO. 
P O R L A S E Ñ O R I T A A. M. y G . 

E r a mediados de diciembre, la tarde 
moribunda, apenas permitía distinguir los 
objetos y un fuer te viento sacudía los ár-
boles del cementerio de la parroquia del 
pueblo de L , á 8 leguas de Méjico. A-
gradable es el aspecto de este panteón, al-
tos olivos y majestuosos fresnos están plan-
tados al rededor d é l a s t umbas do los sen-
cillos habitantes de aquella poblacion. 

E n la tarde á que me refiero se vió lle-
gar a l pueblo de L . á un anciano, y diri-
girse al panteón: a l l í se detuvo buscando 
u n a á una todas las sencillas lápidas de 
palo ó canter ía y al fin a l l í s e de tuvo an-
te u n sepulcro que estaba en el suelo cu-
bierto con u n a losa verdosa y enca jada 
u n a cruz de mármol g r i s y coronada de 
flores. E l anciano examinó la losáljy ex-
clamó: 

— ¡ E U a esI Pe ro esta cruz , estas flo-
res, ¿quién las pondrá? 

Como para responder á esta pregunta 
u n a m u j e r apareció en l a puerta y s e di-
rigió hácia la t u m b a de donde se apar tó el 
anc iano pa ra examinar á la desconocida. 

E s t a era jóven y bas tante linda, l laman-
do part icularmente l a atención sus cabe-
llos de un castaño oscuro que la cubrían 
como un espesó velo. 

L a jóven se arrodilló ante l a c ruz de 
mármol, desató la corona marchi ta y pu-
so otra de aromát icas y b l a n c a s rosas, cru-
zó sus m a n o s y se en t regó á l a medita-
ción, de la que f u é s a c a d a por la voz del 
anc iano q u e le dijo: 

—Señorita, ¿conoció usted á mi lujo? 
— ¿ A su hijo de usted, señor? respondió 

la jóven Angeles a sombrada . 

— S í , señorita, esta t u m b a es de mi hi-
jo, y al ver el interés de usteu, porque us-
ted es sin duda la que h a puesto esta cruz, 
al ver sus oraciones fervorosas ante este 
sepulcro, he creído que lloraba usted un 
amigo ó un he rmano por las simpatías. 

— N o , n a d a de eso, replicó Angeles , ni 
aun ví u n a sola vez al que aqu í reposa. 

—¿Seria posible, señorita? 
— S í señor, no le conocí, pero el día de 

su entierro es taba y o en l a iglesia cuando 
ví l legar el a taúd: n inguno le acompaña-
ba, n i aun los curiosos del pueblo; pues 
como era por la m a ñ a n a todos estaban en 
el campo: yo, solo yo, conmovida por este 
abandono, asistí á los funerales de este 
desgrac iado , porque para mi juicio era 
m o y infeliz el que no tenia n i un amigo 

; que presenc ia ra su sepultura. Un año pa-
só y todos los dias t ra ía á l a tumba unas 
flores y al fin le puse esta cruz. 

E l anc i ano en jugó sus lágr imas }' dijo: 
— M i hijo, señorita, no mereció el mo-

rir léj'Os de sus parientes, pero Dios lo dis-
puso o.sí: yO es taba m u y enfermo y solo 
mandé pusieran esta losa verde sin pen-
sar q u e ta l vez podría confundirse con otra. 
Mi h i jo tenia y a treinta años y era toda 
mi a legr ía ; hoy pensaba trasladar su cuer-
po al l u g a r de su nacimiento; mas no ha-
ré ta l cosa, porque allí no hab rá , quien 
p o n g a u n a c ruz en su sepulcro. Permi ta 
us ted sea su compañero en las oraciones 
q u e h a c e por mi hijo, 3' ojalá sea usted 
quien ponga u n a c ruz en mi sepulcro. 

Méjico, enero 2 2 de 1852. 

Escrito para la Semana. 



E I E L C A M A V A L . - A U N A M A S C A R A , 

Sí, la luz ès del talento 
La que brilla en tu mirada, 
Es la luz del pensamiento 
Que altivo se eleva á Dios: 
E s esa luz misteriosa 
Que el espíritu ilumina; 
E s de la bondad divina 
El mas grande y rico don. 

Oye, gentil disfrazada, 
¿Quién eres? dime, ¿quién eres? 
¿Por qué entre tantas mujeres 
Vuela' ,í tí mi corazon? 
¿Quién eres tú?. .. E n tus ojos 

Y mi pecho se estremece 
Al sonido de tu voz. 

¿Por qué mis sienes palpitan 
Y se enturbia mi mirada?.... 
Dime, gentil disfrazada, 
¿Qué influjo tienes en mí?.... 
He visto mujeres bellas 
E n mi borrascosa vida, 
Mas nunca he sentido ante ellas 
Lo que tú me haces sentir. 

Levanta solo un instante 
Ese antifaz importuno.... 
No tengas temor ninguno, 
Que aunque no fueras, mujer, 
Tan bella cuál te imagino, 
Te adorara entusiasmado 
Porque ya me ha cautivado 
Tu talento y tu altivez. 

Arráncate esa careta 
Que avara tu rostro encubre, 
Y deja mire el poeta 
Realizada su ilusión.,.. 
Bella debes ser... muy bella..,. 
Porque es tu cuello de armifio, 
Y tus lindos piés de niño, 
Y tu talle... seductor. 

i Angel, ó mujer!... me hechizas. 
Como al ave la serpiento 
T u viva mirada, ardiente, 
Me atrae.... me arrastra á tí.... 
Y a l tocar tu linda mano, 
Y al beber tu dulce aliento, 
No sé, no sé lo que siento... 
Si es gozar ó si es sufrir... 

¡Cede á m i ruego!... ¿no quieres?... 
¡Ah!... ya alzas la blanca seda ... 
No te conozco... pero eres 
Mas bella que te creí. 
Incitante y voluptuosa, 
1 u boca es nido de amores, 
Y tu mejilla una rosa, 
Y tu alba frente un jazmin. 

No te conozco.... me dices 
Que á mi amor tu amor responde. 
Pues bien, seremos felices, 

Con entusiasmo infinito 
Te adoraré si me adoras.... 
Mi porvenir está escrito 
E n tu engaño ó en tu amor. 

Con tu amor... me alzaré osado 
Y conquistaré alto nombre; 1,1 

Con tu engaño ... desgraciado 
Seré... tal vez criminal. 
Q C T R R O EL, TODO POR E L TODO 

Me has dicho; pues bien, juguemos 
Si eres falsa.... olvido y lodo.... 
Si eres fiel,... nombre inmortal, 

t. Méjico, 1852. 

Seas ángel 6 demonio. 
O mundanal hermosura, 
¡Yo te amo!... porque fulgura 
E n tus ojos viva luz. 
Y esa luz que se desprende 
De tus pupilas de fuego, 
A mi corazon enciende 
Porque lé comprendes tfi. 

r 

LOS. TELÉGRAFOS, 
P O R ASMODEO D E BAST 

También en el arte de eorrespondorse 
desde lejos y con rapidez por medio de se-
ñales son nuestros maestros los antiguos. 
Los sirios, los medos, los egipcios, los ju-
díos y los chinos, han aventajado mucho 
la ciencia del raudo lenguaje de los sig-
nos. Los persas, durante la guerra mé-
dica, se comunicaban así con perfección 
maravillosa; llegaban en dos dias & Lux» 
las noticias de Atenas, y hoy se sabe que 
en China el gobierno central de Pequin en 
unas cuantas horas se impone do lo que 
pasa en diversos puntos fronterizos del ce-
leste Imperio. 

El príncipe de los poetas, Homero,«la-
bia en la Ilíada de ciertas señales de fue-
gos de que se servían los griegos para a-
tacar á los troyanos ó para rechazar las 
salidas de los soldados de Príamo. Pero 
Eschíles, en su tragedia de Agamenón, es 
todavía mas explícito. Lr. nueva de la 
loma de Troya comunícala á Clíteinnes-
ira un vigía que ha estado diez aSos es-
piando el momento solemne en que una 
lumbre encendida en el monte Ida y repe-
tida de distancia en distancia lleve á Argos 
la certeza del feliz suceso. 

El historiador Poiibio asegura que F i . 
lipo, rey de Macedonia, padre do Perseo, 
dio mucho incremento el arte de las seHa-
les: las explicaciones que da Poiibio con-
ducen naturalmente á pensar que el sis-
tema telegráfico de escribir era conocido 
de los macedonios. 

César parece que fué el primero de los 
TOM. III. • 

generales romanos que se sirvió de seña-
les para reunir los diversos cuerpos de su 
ejército, y ta! vez á los galos fué á quie-
nes debió esta importante mejora para la 
unidad del mando, la uniformidad do los 
movimientos y la rapidez de las marchas; 
pues los galos en efecto se comunicaban 
desde largas distancias por medio de cier-
tos gritos cuyas misteriosas sílabas no e-
ran conocidas sino de los druidas1 y de los 
jefes supremos de la confederación gala. 
César, cuyo vasto entendimiento 110 perdía 
ocasion alguna de triunfar, comprendió 
lodo el partido que podía sacar de esta 
correspondencia aérea, y adoptó la TELR-
finAFíA* de las Galias, así como había he-
cho que el senado romano adoptase las 
armas, la disciplina y los dioses de aque-
llos mismos. 

César en sus Comentarios dice que un 
suceso que había ocurrido en Orleans al 
apuntar el día, era sabido en Auvernia á 
las nueve de la noche. E l pensamiento 
de aquellos pueblos á quienes los romanos 
llamaban bárbaros, había corrido un es-
pacio de mas de ochenta leguas en quin-
ce horas, mientras las cartas de César al 
senado no llegaban á .Roma, en las esta-
ciones mas favorables, sino en siete dias 
v medio. jDe qué lado estaba la barbarie? 

Desde entonces los romanos levanta-
ron, de dístanci a en distancia sobre los ca-

1 Sacerdotes. 
2 Arfe de coostroir, dirigir, observar !<» telA-

pratoa; conocimieitfo de l a . sedóles, da loa aiguii. 
telegráficos. 
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minos magníf icos de que surcaban las re-
giones que conquistaban, unas torres en 
que se mantenían u n o s a ta layas encarga-
dos de comunicar las señales que perci-
bían. U n bajo relieve de la co lumna tra-
j a n a a tes t igua has ta el dia de hoy el 
empeño sumo de los generales romanos 
por este cambio importante de comunica-
ciones: este ba jo relieve representa en io-
dos sus pormenores u n a a t a l aya telegrá-
fica-y dist ínguense en él muy bien no so-
lamente los soldados que éspian las seña-
les de la torre inmediata, sino también las 
polcas y los cables que deben servir ¡j. re-
petirlas á lo léjos. 

Se h a dicho que el arte de las señales 
habia desaparecido en la edad media; pe-
ro esto es un error. Los griegos de Cons-
tant inopla no eran hombres de olvidar u-
nas operaciones mecán icas ó vocales que 
podían servir á la duplicidad y á l a trai-
ción. a s í como, á las leales proezas de los 
guerreros. San Luis, en l a toma de Tiro ¡ 
y de Cesarea en 1251. s e sirvió de señe.!-, 
pa ra l lamar á s í á un cuerpo considera-
ble de Cruzados q u é operaba en otro pun-
to de la Palest ina: consist ían es tas seña-
les en u n a c ruz de raso rojo que se eleva-
ba al aire de la misma suerte que los mu-
chachos empinan en el dia sus cometas, y 
unos agudos gritos del pífano, de los cua-
les cada arpegio tenia u n a significación 
conocida do antemano. ' A d e m á s los ára-
bes por el mismo t iempo se comunicaban 
á dis tancias enormes por medio de bande-
ras . luces y clarinadas. 

E n el siglo quince u n fraile nombrado 
Tri teino publicó un sis tema de estenogra-

fía? pa ra trasmitir noticias íi cualquiera 

1 Es tá averiguado que el jungo del corneta (pa-
rtióle) data del siglo dece y se (.abe que en los e-
jérellos de 1¡< cruzada los que bacian el oficio de 
correos eran los servidores ó siervos de los princi-
pes que coir.iiD'iaban Iss tropa?*. El empleo de es-
tos correo* es el que usurparon, las cruces do raso 
echadas c! aire y sostenida* con caerdna.—,V. del y1. 

2 O TAQUIGRAFÍA, arte de escribir coa cauta 
velocidad como se habla, usano'o do cicttas figuras 
y notas. 

distancia, con el auxilio del fuego. P o r 
desgracia la obra de este fraile se perdió • 
en el saqueo de un monasterio de Lorena , 
y las pesquisas de los sabios para hallar 
las copias, que verosímilmente existen aun, 
h a n sido h a s t a el dia infructuosas. 

E l invento de la te legraf ía pertenece 
pues 'á ' los tiempos modernos, y á la Fran-
cia es á la que deberá el m u n d o este útil 
cuan to ingenioso descubrimiento. 

A linos del siglo diez y siete el sabio a-
cadémico Amontona1 tuvo la idea de apli-
car los telescopios á los te légrafos: propu-
so emplear los anteojos de la rga vista á la 
observación «1c señales que representasen 
las letras :Iel alfabeto pa ra los que tuvie-
ran la clave de su sistema, cuidadosamen. 
te explicado en varias memor ias que publi-
có sobre el particular; pero los ensayos no 
correspondieron á lo que generalmente se 
esperaba, y como en 1676 los descubri-
mientos científicos no sal ían del recinto de 
las academias , la idea fecunda de Amón-
tons quedó enterrada en el polvo de las bi-
bliotecas. 

t J n siglo después, en 1784, el profesor 
Bergstrasser, de I-Ianóver, publicó un trata-
do de sintemetografía: evidentemente el 
sabio hanover iano habia tenido conoci-
miento de los t raba jos del académico fran-
cés. L a Alemania leyó, discutió, disputó, 
escribió á favor y en cont ra del sistema 
de Bergstrasser , h a s t a que las sesudas ca-
bezas del otro lado del R i n declararon im-
pract icables las ideas del hanoveriano. L a 
Ingla ter ra , á la cua l servia y a de desem-
barcadero el Hanóver , adoptó el sistema 
de Bergstrasser . dió al autor u n a s u m a de 
cinco mil l ibras ester l inas1 á título de a-
yuda , s e hizo d u e ñ a de la teoría y la per-
feccionó, con m u c h a sorpresa para los ga-
ceteros y los sabios a lemanes que se do-
l ian de que la Ing la te r ra 
su dinero. 

1 Amontóte 
2 Veinticinco n>¡l posos. 
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Como quiera, los t rabajos de Amontons 
y de Bergstrasser n o apresuraron el naci-
miento oficial del arte telegráfico. L a 
Franc ia , con eso soberbio desden que la 
dis t ingue para con sus hijos, ignora'ua has-
ta el nombre del modesto y paciente aca-
démico que habia querido enriquecerla con 
u n a idea maravil losa y la Ingla ter ra , sa-
t isfecha con haber g ra t iücado á un ex-
tranjero por el descubrimiento de un ins-
t rumento cuya importancia política no ha-
bia medido todavía, se pavoneaba entre s u 
azúcar y s u canela, sin mirar á sacar pro-
vecho de s u compra. 

A la revolución francesa estaba reser-
vado el adoptar la ciencia telegráfica y a-
sociarla á stis g randezas y á sus victorias. 

Varios sistemas de trasmisión de pala-
bras ó signos habian sido presentados á la 
Convención; pero el 2 2 de marzo de 1793 
se fijó esta asamblea en el método de que 
era autor el abate Chappe. 

N o era este sugeto ni un sabio, ni un 
académico siquiera: era simplemente un 
hombre serio, paciente, s a g a z , m u y inte-
l igente y m u y cons tante en el trabajo, y 
que no d e b i a s u descubrimiento sino á u n a 
feliz casualidad. Cuando se ha l laba en 
el seminario tuvo la ocurrencia, para co-
municarse con sus hermanos, que estaban 
en u n a pensión que quedaba enfrente de 
sus ventanas y á u n a distancia conside-
rable, de componer un tren completo de 
telegrafía y de inventar unas señales. 
E s t a misma teoría y práctica, perfeccio-
nadas peregr inamente por el célebre relo-
jero Breguet , fueron las que el abate Chap-
pe y su he rmano ofrecieron á la Conven-
ción el 2 2 de marzo de 1793. L a Con-
vención no desperdiciaba el tiempo siem-
pre qüe se t ra taba de consagrar por* u n a 
sanción legislativa u n a conquista útil á la 
República: el 2 4 de abril Lakana l , relator 
de la comision nombrada para examinar 

I el s is tema del aba te Chappe . da cuenta de 

los experimentos que se han hecho en u n a 
l ínea de nueve leguas; estos experimentos 
han dado buen resultado, y se h a calcula-
do que un parte de P a r i s á Valencienes 
podía despacharse, trascribirse y publicar-
se e(i trece minutos y cuaren ta segundos. 
Llueven aplausos de'todos los puntos de 
la cámara , y en sesión permanente la a-
samblea vota por entusiasmo los fondos 
necesarios pa ra foruiar la primera línea; 
confíase su dirección al ministro de l a 
guerra , v el a b a t e C h a p p e recibe el t í tulo 
de ingeniero telegráfico con sueldo de sub-
teniente de ingenieros. E r a mezqu ina la 
recompensa, pero la fiebre cívica que in-
flamaba á todos los corazones daba un 
precio considerable á los espartanos testi-
monios de la gra t i tud legislativa. 

E n 1794 quedó concluida la línea tele-
grá f ica de Par i s á Lila: por u n a feliz ca-
sualidad la primera noticia que por ella 
se trasmitió al gobierno f u é la del recobro 
dò Condé por las tropas republicanas. A-
penas ha entrado en la p l aza el úl t imo sol-
dado francés, cuando la Convención se 
impone del glorioso suceso; al punto de- 1 

creta la Convención al EJERCITO DEL- NOR-
TE i4benemérito de la patria," y que Con-
dé en lo sucesivo se nombrará NORTE LI-
BRE. U n a hora después de la votacion, 
el presidente anuncia que el decreto h a 
l legado á su deslino, y que todo el mun-
do, c iudadanos y soldados, le vitorea. E s -
ta farsita patriótica y científica surte el c. 
fecto que de esperarse era. y la Conven-
ción decreta luego otras l incas para co-
munica r á Par i s con l a s fronteras, á fin ; 
de c imentar mas y m a s la un idad del go-
bierno de l ' r anc i a . 

: \ o tuvo bas tante 'vida la Convención 
pa ra establecer las l íneas que habia vota-
do, pa ra croar todas las que deseaba crear: 
pero sí tuvo ella la gloriosa iniciativa de . 
un beneficio que valia mas que veinte ba-
tallas ganada^ . 



E n 1798 la l i nease extendió has ta Dun-
querque; Bonaparte la prolongó en 1803 
has ta Bruselas con ramales sobre Bolo-
nia. E n 1809 y 1810 se le añadió A m -
beres y Amsterdam. 

L a l ínea de Es t ra sburgo se habia for-
m a d o en 1798 y ramificado has ta Hunin-
ga. L a línea de Par ia á Brest da ta del 
mismo año. E n 1799 el Directorio dispu-
so la línea del Mediodía que paró en Di-
jon. E n 1805 el emperador la prolongó 
has ta Milán y en 1810 hasta Venecia. L a 
restauración dispuso la l ínea de León á 
Tolón, etc. 

I-a telegrafía que hoy se usa es con 
cor ta diferencia la que perfeccionaron los 
he rmanos Chappo y Breguet . 

E n 1S43 se trató de fundar telégrafos 
nocturnos, pero no h a vuelto á hab la rse 
de ellos. 1 

Los telégrafos no siempre comunican 
noticias polít icas: en estos últ imos tiem-
pos se h a p reguntado si no debería ponér-
sele á la disposición de tos particulares y 
al servicio de sus intereses, de sus antojos 
y de sus placeres. Ignorarnos si semejan-
te p regun ta se ha hecho con seriedad; pe-
ro lo que s í sabemos es que el gobierno t an 
estúpido que diera oídos á los deseos del i 
agio ta je político ó del agiotaje puramente J 
comercial no tardaría en arrepentirse de ' 
su debilidad; pues confiar u n a fuerza pú-
bl ica tal como el telégrafo á las manos I 
del primer qu ídam que tuviese con que 
pagarle , seria tanto como ofrecer como 
presa á la audac ia de un incendiario ó á e • 
un asesino, el honor, la gloria y la liber-
tad do l a patria. ¡Líbrenos Dios de los te-
légrafos ówr i i é í / syde l t e l ég ra fonoc tu rno ! : 

E n los tiempos serenos, bajo la autori-
dad de un gobierno regular, el destino del 
telégrafo es prestar servicios inmensos. 
E l a lma , la unidad del poder público se 
manifiestan como quien dice, merced á él, 
has ta los puntos mas distantes del territo-
rio. Con él, en los tiempos de guerra , pué-

dese animar el espíritu público, improvi-
sar batallones en u n a hora, organizar la 
victoria; pero en u n a época < 
de incert idumbres políticas, < 
d igámoslo f rancamente , el telégrafo es inú-
til si es que n o estorba. 

" L a telegraf ía, h a dicho M. Denys, es 
de todos los resortes que emplea el gobier-
no, uno de los mas poderosos, as í como es 
el mas rápido. H o y es la segur idad del 
Es t ado , su fuerza a d m i n i s t r a t i v a . . . . . se-
g ú n nosotros, y para todo el que lo ve des-
pacio, el telégrafo viene á ser. en la orga-
nización social, la expresión mas activa 
del ingenio de la civilización." 

Conformes; pero ¿el honorable M. De-
n y s tenia presentes, al escribir éstas líneas, 
las sumas dificultades de los tiempos en 
que vivimos? ¿tenia él presentes á esos 
malvados , gladiadores pagados de todos 
los part idos que de ordinario auguran el 
pi l laje y , e l incendio de los monumentos 
públicos con la destrucción de los telégra-
fos? ¿No h a comprendido él, con la his-
toria en la mano, que la s u m a civilización 
toca m u y cerca á la s u m a barbarie, y que 
m u c h o antes de ser vencidos por los sua-
vos, los f rancos, los gépidos y los germa-
nos en el campo de batal la , y a lo Jiabia 
sido el pueblo romano en el Foro por los 
soldados prctorianos y el populacho de 
Constantinopla? Las invenciones, aun las 
mas sublimes, no salvan á las naciones; 
Arquíraedes, con todo su ingenio, no lo-
g ró escapar á Siracusa de un sangriento 
asalto, y los telégrafos aunque llevan con-
sigo el gé rmen de la civilización, no dila-
ta rán la decadencia de la Franc ia , si la 
hora señalada por los inmutables decretos 
de la Providencia l lega á sonar. 

Los ant iguos s is temas de mejora de la 
telegrafía no h a n a p a g a d o la sed dé lo-
comocion1 moral y animal que consume 
á nuestra vieja sociedad. Se h a buscado 

1 Facultad de ra «verse. 
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en la electricidad u n medio m a s rápido 
de comunicación y s e h a encontrado. 

|Cosa extraordinar ia! la telegrafía e-
léctrica habia sido controvert ida on a lgu-
n a s academias an tc3 de 1790, y ocupá-
b a n s e con el la en E s p a ñ a en 1796. E l 
establecimiento de los caminos do hierro 
h a hecho revivir l a idea de aquel la cien-
c ia y la ha puesto m a s en b o g a porque l a 
vecindad de los ferrocarriles h a c i a me-
nos onerosa su ejecución. Se h a n cons-
truido pues telégrafos eléctricos en Mu-
nich , en Bélgica, á lo l a rgo del camino de 
hierro de Londres á Bristol, y los señores 
W e a t h s t o n e y Cooke á quienes s e debe 
esta apl icac ión del e lec t romagné t ico han 
acabado uno a lgunos años hace , de l ' á -
dinton á I ' .slú á lo largo del pr incipal ca-
mino de h ie r ro occidental . 

S u tren s e compone de a l ambres soste-
nidos por es tacas on todo el c a m i n o y que 
sirven de conductores: hácense las soiias 
con el auxi l io de a g u j a s m a g n é t i c a s adap-
tadas á u n c u a d r a n t e en el cua l figuran 
las letras del alfabeto y otros s ignos. L a 
trasmisión del fluido eléctrico por medio 
un pequeño apa ra to ga lván ico hace tomar 
l a m i s m a posición a las a g u j a s colocadas 
en las dos ext remidades do la l íuea, de 
suerte que el s igno indicado en u n a de e-
llas con l a m a n o se repite na tu ra lmen te 
en l a otra. P a r a dar el aviso al estacio-
nen, un pequeño mart i l lo sospesado por 
u n a corriente e léctr ica hiere sobre u n a 
campana . 

Es t e s is tema quo es c a p a z de perfeccio-

narse a u n tiene en s i un g rande inconve-
niente, á saber la facilidad con que puede 
ser des t ru ido por accidente 6 por maldad. 
Bas ta en efecto con: quo se rompa uno de 
los hilos pa ra cortar toda comunicación 
e n t r e d ó s apostaderos. L a prueba de es-
t a t r is te posibilidad so h a palpado en Pa -
rís c u a n d o los sucesos de 1848. E l telé-
grafo eléctrico que s igue el camino de 
hierro de R ú a n fué muti lado, y ruancse3 
y parisienses se encontraron de repente en 
tres s iglos de atraso: pues el flujo de l a 
barbarie sube m a s aprisa que el de la ci-
vilización, y un hombre civil izado q u e 
hal la su esperanza fus t rada s e vuelve mil 
veces m a s estúpido y mas torpe que el 
hombre bá rba ro que desde su infancia s e 
ha famil iar izado con los accidentes, de-
fectos necesarios de-su impotencia. 

Desde diciembre del año pasado está establecido 
de Inglaterra á Francia un telégrafo llamado «ab-
marino, porquo BU línea corre debajo do la mar a 
travesando el canal de la Mancha: corapóneso de 
cuatro alambre, de cobre encerrado* en hale, entre-
tejido* con un número correspondiente de cnerda, 
de cáflamn, ¡orinando, con una mezcla do alquitrán 
y lobo, uun cuerda de cosa de una pulgada de diá-
metro: otra cuerda preparada de la misma suerte 
rodea esto cordon; por lílHmo, .lies alambres de 
hierro galvanizado del grueso de un tercio de p u l 
gada, están entrelazados al rededor de este centro. 
Es ta cuerda tiene veinticuatro millas de largo y 
pesa ciento setenta k ciento ochenta toneladas 
(3,400 k 3.S00 quintales}. 

F,n nuestra república el inf . t ig.bl« empeño del 
señor don Juan de la Granja ha logrado establecer 
una linca telegráfica electromagnética de Puebla á 
esta capital de la Confederación, y de la cual se es 
tía palpando lo. mejores clVl.- j - R R 

E R R A T A S . 

En la pág ina 348, co lumna 2-, l ín . 17 ; „o. Y en l a línea 45 en l u g a , d . á par-
tí l u g a r d e ecce-homo debe ser ECCEHO- !. te debe ser «RJNIR. 



LA PRIMAVERA. 

Viene por fin, y se presenta tan p u r a 
como las ideas de un niño; á nadie olvida 
en sus dones bellos, enriqueciendo el orbe 
con sus g r andes y vistosas galas. L a tier-
ra al punto q u e su influjo siente, abre su 
seno y con plemtas tiernas cubre s u suelo. 
Recorred los campos; los veréis con u n a 
a l fombra de verdura llenos: aqu í el tomi-
llo y el a lhe l í amaril lo de oblongas hojas , 
se mezc l an siempre, y cá s i ocultan á la 
modesta flor del pensamiento; mas allá, al 
borde de u n riachuelo, c r ecen y vege tan 
los lirios tiernos, ranúnculos y anémonas 
que á l a sombra de los sauces y sabinos, 
orgullosos elevan sus tallos débiles, meci-
dos solos por los húmedos céfiros de la 
corriente. 

Pe ro ¿no eres tú quien las anima? Sí , 
que por tu medio y en un tiempo, quiso 
EL QUE ES que aparecieran teñidas c o m a 
el iris, bril lantes como estrel las las coro-
las de las flores, y que respirando exhala-
ran suavís imos per fumes que nos adorme-
cen con su intensa acción en los sentidos. 

T u poder a l canza en tus mág icos mis-
terios, hasta las a l t as rocas, que á tu so-
plo se cubren de helcchos que y a rastre-
ros, h a c e n m u c h o contraste con otras que 
se elevan hác i a el cielo; y si a l g ú n arbus-
to sufr ió y vivió después de los crudos ri-
gores del invierno, su p a r d u z c a cor teza s e 
cub re con amarillosos l iqúenes que ávidos 
ex t raen el j u g o de l a vida de aquel que 
los sostiene. 

Y ¿qué diremos cuando en torno de las 
flores voltejean mil y mil pintados p a d r i -

llos que gor jean al verse entre los tallos y 
que volando con movimiento rápido sobre 
umbe las de agapantos , sal tan y a de uno 
al otro ramo?.... E n t o n c e s viven solo por 
tí, porque después que los vegetales con 
sus verdes ho jas y a no los sombrean, de-
j a n a lgunos de existir y otros buscan en 
c l imas m u y lejanos otra primavera que a-
s í se acomode á su vida. 

¡Con c u á n t o placer se vive entre las flo-
res, y se contemplan los débiles insectos 
que pasan cua l metéoros, de jando oir un ¡ 
leve zumbido que armoniza con el cási | 
no percibido sonido de las ho jas mecidas ' 

! por las brisas! 
¡Cómo late el corazon al percibir eritre 

los r ama je s u n a del icada avecilla, que so-
lícita al imenta sus pollúelos; que al verla, 
se mueven y dirigen p iando hác i a la que 
con tanto amor los cuida, y que si fueran 
perseguidos, gus tosa cediera su vida! 

L l ega por fin, dichosa y m á g i c a esta-
ción; llega, q u e los campos fértiles de mi 
país hermoso solo te a g u a r d a n : ven y ma-
tiza sus extensos valles, que mi a l m a se 
eleva de Dios á sus regiones cuando los 
veo floridos; ven y despiértale del letargo 
en que se hal la adormecido, y que seme-
j an t e á las oasis del desierto, se oigan las 

1 voces de encantadores hu r í e s que en mc-
¡ dio de bosques de j azmines eleven sus cé-

licos cantares en honor siempre de la pa-
tria mia. 

G u a n a j u a t o , febrero 2 3 de 1 8 5 2 . ' 

E V L O G I A Z A M A R R O N I . 
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Explicación de los principales términos técnicos del ajedrez. 

ENROCAR. Llámase así un movimien-
to particular del rey y de una de las tor-
res, el cual movimiento se hace por lo re-
gular para poner en mas seguridad al rey. 
E l método adoptado en Francia, de enro-
car con la torre del rey, consiste en jugar 
la torre á la casa del alfil del rey y en co-
locar al rey en la casa del caballo del rey; 
y para enrocar con la torre de la reina se 
coloca la torre "en la casa de la reina y el 
rey en la casa del alfil de la reina. 

JAQUE es una carga dada al rey con u- i 
na pieza ó un peón. 

JAQUE SIMPLE e s e l q u e s e d a c u a n d o 

no está herido sino de la pieza jugada. 
JAQUE POR DESCUBIERTA e s c u a n d o e l 

rey está herido, no de la pieza jugada, si-
no sí de la que queda descubierta con el 
movimiento de aquella. Por ejemplo: pues-
to el rey negro en la casa de la torre del 
rey, una torre blanca en la quinta casa 
del rey blanco, un alfil blanco en la cuar-
ta casa de la reina blanca; si se juega la 
torre á la cuarta casa del rey, se da JAQUF. 
POR DESCUBIERTA al rey negro con el peón 
blanco. 

JAQUE DOBLE se hace cuando está he-
rido á un tiempo de la pieza jugada y de 
la que está descubierta; por ejemplo: pues-
tas las piezas como antes, juéguese la tor-
re á la 5» casa de la torre del rey blanco, 
y entonces la torre, lo mismo que el alfil, 
dan jaque al rey negro. 

JAQUE Y MATE. Cuando el rey está he-
rido de suerte que no puede librarse sea 

comiendo á la pieza que le hiere, sea con 
l a interposición de otra pieza, se dice que 
está en MATE y gana el partido el jugador 
q u e d a JAQUE y MATE. 

PEÓN TRASPEONADO se dice cuando dos 
peones se hallan en la misma columna, y 
entonces el peón mas avanzado se llama 
PEON TRASPBONADO. 

PARTIDO NULO. Cuando ni uno ni otro 
jugador puede dar mate á su adversario, 
el partido es nulo. H a y varias suertes de 
partidos nulos: I o Cuando no hay ya fuer-
zas suficientes, como un rey ó un caballo 
solamente, un r e y y dos caballos, etc.; 2o 

Cuando aun habiendo fuerzas suficientes, 
no se conoce la manera de dar mate en el 
límite de los cincuenta lances exigidos por 
las reglas del juego; 3o Cuando hay ja-
que perpetuo; 4o Cuando los dos jug 
res juegan la defensa; 5o Cuando ambo 
jugadores tienen las mismas fuerzas, co 
mo una reina, una torre, etc., etc.; 6o Cuan 
do uno de los reyes está forzado. 

ENTREGADA. Cuando una pieza festá a 
tacada por otra pieza se dice que está ex 
puesta ó herida de la pieza que la ataca. 
Entregar una pieza es jugar de manera 
que pueda el adversario comérsela. 

GANAR EN EL CAMBIO. C u a n d o u n j u -

gador come una torre perdiendo un alfil ó 
un caballo, se dice que GANA EN EL CAM-
BIO. 

GAMBITO. Llámase así un principio de 
partido muy particular, en el que un peón 
es sacrificado al segundo lance por el pri-

mer jugador. I l a y DOS gambitos princi-! HACER IR UN PEÓN A DAMA es cuando 
pales, el del rey y el de la reina. Lláma- un peón, llegado á la 8* casa de su co-
se gambito del rey aquel en 'que comen- ¡ lumna, adquiere entonces la fuerza de u-
zando cada jugador por avanzar á dos ca- na reina, de una torre, etc. 
sas el peón del rey, el primer jugador a- TABLAS. Cuando un jugador, tenien-
vanza después á dos casas el peón del al- do que jugar, se encuentra situado su rey 
fil del rey, ai cual come el segundo juga- j de tal suerte que no puede jugarle sin en-
dor con el peón de su rey. E l gambito ¡ tregarle y que al mismo tiempo no tiene 
de la reina se juega de la misma manera otra pieza 6 peón que pueda marchar, se 
con los dos peones de las reinas y el peón j dice que el partido se ha hecho tablas y 
del alfil de la reina. 1 es nulo. 

PEÓN DEL GAMBITO. E n los g a m b i t o s , j COGER AL PASO. C o l o q ú e s e u n peón 

el peón del rey ó de la reina del segundo | negro en la 2" casa del caballo de la rei-
jugador, después de haber comido al peón j na negra, y un peón blanco en la 4a casa | 
del alfil del rey ó al del alfil de la reina ! del alfil de la reina negra; es evidente que j 
del primer jugador, se llama PEÓN DEL j si se avanza á una sola casa el peón ne- ¡ 
GAMBITO. g r 0 ) podrá comerle el peón blanco; pero si 1 

COMPONGO. Expresión de que se usa ; se avanza á dos casas, puede también ser . 
cuando se toca una pieza sin lener inten- comido por el peón blanco de la misma 
cion de jugarla. 1 manera que si le hubiese avanzado á u-

PIF.ZAS SECUNDARIAS son los a l f i l es y los n a c a s a : e s o s e l l a m a COGER AL PASO, por-

caballos. q U e e j p e o n p a g a p ü r e n c ¡ m a j e u n a c a s a 

PEÓN PASADO es aquel al cual no es-' atacada por el peon del contrario. Ad-
torba un peon contrario el Hogar á su 8" j viértase bien que aquí no se trata mas 
casa, en el concepto de que es preciso que que do los peones, pues las demás piezas 
el adversario no tenga peon alguno en la no pueden ni comer ni ser comidas AL 
misma columna ni en las columnas adya- PASO. 
ceníes ó confinantes. 

L A S O C I E D A D D E L O S A H O R C A D O S . 

Ahora unos diez aflos contaban los pe-1 
riódicos ingleses una peregrina aventura 
trágica, de la cual uno de sus principales 
actores fué aprendido en París A princi-
pios de agosto del a¡ío pasado (1851). 

E l caso era im doblo crimen cometido 
en los términos siguientes: 

E l doctor Faust-Werther, de Stuttgard, 
habiendo alcanzado de la suprema corte 
de justicia la licencia de que se le entre-
gara el cadáver de un ahorcado para ha-

TOM. IU. 

ccr en él estudios frenológicos1, le mandó 
trasportar á su gabinete, verdadero labo-
ratorio de un astrólogo de la edad media. 

Kra el sugeto un picaro de los mas re-
domados, nn bandido completo, que bien 
habia merecido la horca. 

E n presencia del cadáver, púsose el 
doctor Wcrther & palparle los bultos, con 

l Frenológico es lo qae pertenece & la rsEBO-
LoaiA ú parto de la metafísica que tiene por objeto 
el estudio de las facultades intelectuales. 

P—16 
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el ánimo de sacar embustera á la frenolo- ¡ 
g í a : el bulto do la inocencia predominaba | 
de u n a mane ra tr iunfante, con lo cual el 
doctor admirado se habló poco m a s ó me- j 
nos estas razones: 

—¿Seria posible que y a no fuera positi-
va l a ciencia? ¿ H a b r á mentido Gal l , ó se 
h a b r á engañado?-

Mientras hac i a este soliloquio, practicó 
u n a incisión en el cuello del reo que to-
davía estaba calientito, pues habíansele 
en t regado acabado de a jus t ic iar . N o bien 
comenzaba Ja operación el doctor cuando 
le dis trajo la l legada de un diplomático, ' 
viejo él, que iba á consultarle: dejó a l ca-
dáver pa ra recibir á la visita y pasó con 
ella á una pieza inmediata . 

Duran te este intermedio el ahorcado ha-
bía vuelto en sí : el aire que se había en-
trado seguramente por el músculo externo-
clavicular le habia rest i tuido la vida poco 
á poco. E c h a la vista en torno de sí, y 
admírase de encont rarse en un pa ra j e de 
apar iencia ext raña pero cómodo. Leván-
tase entonces, did var ias vueltas, tocóse 
varias veces , es tancó l a s ang re que le sa-
lía de l a her ida que en el cuello tenia, pú-
sose la. ropa que á la m a n o encontró, apo-
deróse de un reloj y de a lgunas otras co-
s a s y y a estaba buscando el modo de es-
currirse, c u a n d o volvió el doctor. 

Llenóse esté de horror al ver en sus dos 
piés al ahorcado. 

—Caballero, d í jo lc el ahorcado advir-
tiendo s u terror, bien sabe usted lo que soy 
yo: dos horas h á era y o un malvado con-
sumado; pero en este momento, ag regó 
mirando al reloj 

— E s mi i^eloj, di jo el doctor. 
—Bien puede ser, prosiguió el bandido; 

pero desde ayer pa san cosas tan ex t rañas 
por mí, que suplico á usted, que debe sa-
berlo, me explique si es toy vivo, ó si estoy 
en el paraíso ó en el infierno. 

E l doctor á esto refirió al ahorcado có-

rnó'pbr interés de l a ciencia había logra-
d o que l'c diesen s u cadáver . * 

—T.a ciencia ignora lo que y o sé. ex-
c lamó el pretenso ahorcado, y ho mereci-
do vivir, pues puedo revelar á usted coSas 
m u y peregrinas. Mucho se h a dicho siem-
pre de los deleites de un ahorcado, pero 
no h a y quien h a y a podido describirlos: 
usted s í lo podrá, pues y o se los diré. I-
m a g í n e s e usted los deleites del cielo y los 
tormentos del infierno todo á u n tiempo, 
etc. 

— Y a tenemos a segurada nuestra suerte, 
exdlarnó de pronto el doctor: te creen muer-
to. y te quedarás conmigo. 

A los ocho días de esto el doctor Fáust-
W e r t h e r ¡ legaba á Londres , donde no tar-
dó en establecer l a famosa Sociedad de 
los Ahorcados: y cuan tos excéntricos ha-
bia en Lond ies no ta rdaron en filiarse en 
ella. 

M u c h o s hombres llevados de la curio-
sidad concurr ían á la casa del doctor en 
busca de las emociones de !á ahorcadura . 
Colgados por el t iempo preciso, sentían 
unos éxtas is que a rduo seria describirlos. 

E l doctor con reloj en mano, contaba 
los minutos y las pulsaciones, y al punto 
que consideraba que l a muer te iba á su-
ceder á la vida, m a n d a b a á su ayudante , 
que era el . 'mismísimo ahorcado consabi-
do, que 'corlara la cuerda. 

L a policía de Londres, el dia menos 
pensado, m a n d ó cerrar el establecimiento 
del doctor F á u s t - W e r t h e r y aun éi reci-
bió orden de salir de Inglaterra inmedia-
tamente. 

E n t r e los clientes más asiduos de la So-
ciedad de los Ahorcados , el irías notable 
era lord Cl. .. el cilal en cuan to supo que el 
doctor salía de Ingla te r ra qu i so acompa-
ñarle. 

Ba já ronse los dos viajeros en u n a po-
sada de Duvres . Después de tina opí-
pa ra cena . l o r & Q . . pidió s u s postres; pe-
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ro por efecto de u n a h u m o r a d a de gran 
señor quiso que el doctor le secundase: ce-
dió este, y siguiendo el e jemplo del lord 
hizo que el facineroso de Stu t tgard ':<i col-
gase en compañía de aquel , recomo:idáñ-
dole que tuviese m u c h o cu idado de cor tar 
la soga dentro del término que le designó. 

Mientras el doctor y el lord hacían su 
chistoso dúo de ahorcadura , el fielísimo 
criado pilló los billetes de banco y las al-
ha ja s de arabos y tomó cl portante. 

A l dia siguiente el mozo de la posada, i 
al entrar en el aposento pa ra asearle, se ¡ 
encontró con los dos cadáveres . 

Uno do los últimos días de enero del a-
ño pasado (1851) aprendióse un pordiose-
ro en las calles de Par i s : ciertos papeles : 
en inglés que se le hallaron dieron lugar I 

a u n a aver iguación minuciosa, de la cua l 
se sacó en claro que el tal pordiosero ha-
bia gas tado en Par i s considerables sumas; 
que habia vivido duran te bas tante tiempo 
con todos los visos de hombre acomodado, 
pero que en íin, habia caído en la m a s 
completa miseria. 

Creyóse al pronto que seria a lguno de 
los falseadores que años a t rás habia pues-
to en circulación unos billetes falsos del 
banco inglés, y dióse aviso á la policía in-
glesa, l a cua l envió uno de sus agentes á 
Par is . E n suma, el misterioso mendigo 
se ha descubierto ser el malhechor de S -
tU'.tgard, asesino del lord Cluawkerson y 
del doctor Wer iher , y se le h a despacha-
do á Londres . 

e c o n o m i a d o m e s t i c a . 

B O L S I T A S J J E O L O R E S . 

Tómese : de lirio de Florencia , cua t ro ' 
onzas; de cá lamo aromático, dos onzas; 
de sándalo citrino, dos d racmas ; de clavos 
de especia, dos d racmas ; de benjuí , cua-
tro dracmas; de be rgamotas verdes y a se-
cas, u n a onza . H á g a s e todo polvo grueso. 

H á g a s e una ó mas bolsitas de papel, 
de seda ó de otra tela, y l lénese con el pol-
vo que se t iene dispuesto. 

Sirve esto pa ra aromat izar la ropa y los 
muebles, entre los cuales se. pone la bolsi-
ta. M u c h a s señoras l a traen en el seno 
ó en sús faltriqueras. 

O T R O C O M P U E S T O M A S S E N C I L L O . 

Rosas secadas á' la sombra, ocho on-
zas ; clavos de especia quebrantados, cua-
tro d racmas ; nuez m o s c a d a también que-
brantada, cuatro d racmas . 

E l incienso, la mirra, cl ámbar gris, el 

estoraque, el muelas, el s ánda lo citrino so-
los ó mezclados pueden servir á compo-
ner bolsitas. 

AOITA 1>E B 0 T O T F A R A I , A « O C A . 

G r a n a en polvo, media dracma; 
Anís verde en polvo, u n a onza; 
Canela machacada , media d racma: j 
Clavos de especia machacados , medía 

dracma. 
Mézc lese todo en u n a botella, que con- 1 

t enga poco menos de media azumbre de ! 
aguardiente m u y fuer te , sacúdase esta bo- ' 
tolla duran te veinte días. P á s e s e todo por 
papel de estraza, y cuando y a lo esté, a- ! 
ñád ásele: 

E s e n c i a de yerbabuena, media dracma; j 
Alcohol de ámbar , media dracma. 
T á p e s e bien la botella cada vez que se 

saque de ella el AGUA DE BOTOT para lie- . 
nar u n a botellita. ¡ 

1 



LA BATALLA DE LA VIDA. 
H I S T O R I A D E AMOR. 

P O R C A R L O S D I C K E N S , 

T E R C E R A PARTE, 

Seis años mas de edad lenia el caduco 
mundo desde la noche consabida del re- i 
greso. 

Erase una calurosa tardo de otoño, y 
habia llovido con temeridad. De súbito 
rompió el sol las nubes é iluminó el anti-
guo campo de batalla, el cual reflejó los 
alegres rayos del astro del dia en los riba-
zos vecinos. 

A la entrada del vecino lugar, una pe-
queña posada cómodamente abrigada con 
un olmo vasto adornado de un banco cir-
cular demasiado angosto para los ociosos, 
presentaba al viajero su alegre frontis y 
silenciosamente le prometia un afectuoso 
recibimiento. Las cortinas encarnadas del 
piso bajo y las cortinas blancas de los cuar-
tos superiores parecian decir cada vez que 
soplaba la brisa: 

—¡Entrad! 
E n los postigos verdes, se leian muchas 

lindezas de cerveza, de vinos generosos y 
de buenas camas. Estaban las ventanas 
ataviadas con flores sembradas en tiestos 
de un rojo sobresaliente, y que resaltaban 
con primor sobre la blanca fachada de la 
casa. E n el umbral de la puerta veíase 
el honrado bulto del huésped, hombrecillo ; 

rechoncho que se mantenia de pié, me ti-1 
das ambas manos en las faltriqueras y su-1 
ficientemente abiertas ambas piernas para 
manifestar una seguridad perfecta en pun-1 
to á las comodidades de su casa. 

La pequeña posada en su origen habia 
adoptado un-rótulo bastante peregrino: lla-
mábase E l Rallo de Moscada. Debajo, 
habia escrito en letras de oro el nombre de 
B E N J A M Í N B R E T A Ñ A . 

Examinando de cerca la cara del po-
sadero, que se mantenia en el umbral de 
la puerta, se habría conocido á media vis-
ta á Benjamín Bretaña,- tal cual cambia-
do por el tiempo, pero cambiado en prove-
cho suyo. Era él con todas veras lo que 
se llama un huésped agraciado. 

—Mistress Bi tarda, díjose mister Bre-
taña; y a es hora de lomar el té. 

Mientras llegaba mistress Bretaña, pú-
sose él á pasearse de arriba abajo delante 
de la casa, á la que de vez en cuando e-
chaba la vista con ufanía. 

—Esta es de seguro, hablaba consigo 
Benjamín, la casa donde yo pararia con 
todo gusto si 110 fuera su dueño. 

Luego luése hacia la valla de su huer-
to y dió una ojeada á sus dalias que ha-
bia maltratado la lluvia. 

—Preciso será teneros presentes, dijo 
Benjamín; hablaré de vosotras á mi mu-
jer: ¿cómo tarda! 

La mujer de mister Bretaña era tan ri-
gorosamente su mitad, que durante la au-
sencia, la otra mitad de él mismo estaba 
completamente amodorrida y caída de á-
nimo. 

— Y no era c¿)sa lo que tenia que hacer, 

díjose Bretaña. Unas comprillas en el 
mercado, y parad de contar. ¡Ah! ¡por fin, 
ya está aquí! 

Un carromato guiado por un mozo a-
cababa de avistarse á la vuelta del cami-1 

no. E n el asiento delantero venia senta- -
da un mujer rolliza rodeada de canastas y 
bultos de todo género. Su buena y go-
zosa cara expresaba un contento perfecto I 
y se mecia de aquí para allí, al grado de 
los saltos del carruaje. Al punto que el 
vehículo hubo parado á la puerta del Ra-
llo do Moscada, un par de zapatos bajó 
del estribo y se deslizó en los brazos a-
biertos de mister Bretaña, luego cayó en I 
el empedrado con una pesadez que no po-1 

dia menos de ser propia de los zapatos de ! 
Clemency Newcome. 

Eran en efecto los suyos, en los cuales 
apareció ella en persona con su honrada : 

cara y sin novedad. 
—¡Q,ué tarde vienes, Clemency! dijo 

mister Bretaña. 
— E s que, y a ves, tenia yo un monton 

de cosas que hacer, respondió ella tenien-
do el mayor cuidado en el trasporte de los 
bultos y de las canastas dentro de la ca-
sa. Ocho, nueve, diez ¿Dónde está el 
onceno?.. . ¡ Ah! bien, aquí e s t á . . . . Har-
r y l l e v a d el caballo á la caballeriza, y 
si vuelve á darle la tos. dadle á beber algo 
caliente.. ¿Cómo están las criaturas. Ben? 

—Como unos angelitos, Clemency. 
—¡Hijos de mi vida! dijo mistress Cle-

mency quitándose el gorro y alisándose 
el pelo con ambas manos. Y á esto, vie-
jo, ¿no me abrazas? 

Mister Bretaña abrazó á su mujer. 
—Creo, dijo mistress Bretaña registrán-

dose los bolsillos, de los cuales sacó mul-
titud de libritos y papeles ajados, creo 
que no se me ha olvidado nada. Todas I 
las cuentas están pagadas vendidos ' 
los nabos . . . . arreglada la cuenta del cer-

1 Járrl Enrique. 

veepro E n cuanto á la del doctor 
Heathfield ¿qué te parece que ha su-
cedido? . . . . no ha querido recibir nada el 
doctor, Ben. 

—No me admiro. 
—Dice que si veinte hijos llegaras á 

tener, los cuidaría á todos sin cogerte un 
penique. 

Púsose seria la cara de mister Bretaña 
y clavó en la pared los ojos. 

—¿No es una generosidad suya? dijo 
Clemency. 

—Sí, pero no abusasé yo de esa gene-

— ¡Caramba! no. ¡Ah! se me pasaba . . . 
he vendido el jaco por ocho libras y dos 
chelines1— ¿Te parece bien? 

—Mucho muy bien. 
—Eso me alegra á m í . . . Oye, cógete 

toditos esos papeles y mételos debajo de 
l lave. . . ¡ Ah! aquí tienes un rotulon fres-
quecito para pegarle á la pared. 

—¿Q,ué rotulon es ese? 
—No te daré razón, pues no le he leido. 
—'-De venta en pública subasta" leyó 

j el posadero del Rallo de Moscada, á me-
; nos que se encuentre un postor antes de 
la época fijada para la venta. 

—Siempre ponen eso, dijo Clemency. 
—Sí, pero no ponen siempre lo que si-

gue. prosiguió Bretaña volviendo á su lec-
tura: "casa y dependencias, etc., etc. Los 
señores Snitchey y Craggs, etc., etc., etc. 
Porcion libre de la propiedad de Michael 
Warden, esquive, quien tiene ánimo de 
prolongar su estada en país extranjero. 

—¡Animo de prolongar su estada en 
: país extranjero! repitió Clemency. 

— ¡ S i . . . . lee tú! 
—¡Cuando pienso en que hoy mismo he 

oido decir en la antigua casa que en breve 
habría noticias de Maraca! dijo Clemen-
cy sacudiendo tristemente la cabeza y a-

s y cincuenta centavos (40 po-

- J 



c a n d á n d o s e los codos, como si la memo-
ria del tierno pasado hubiese despertado 
sus costumbres viejas sin advertirlo ella. 
¡Jesús, Jesús! ¡buena pesadumbre v a n á te-
ner por allá! 

Mister Bretaña despidió un profundo 
suspiro y meneó la cabeza diciendo que 
no entendía palabra: tiempo hacia que ha-
bía desistido de todo empeño por enten-
der. Después de esta observación púsose 
á pegar el rotulon y C lemency salió para 
ir á ver á los chicos. 

Bien que el posadero del Ra l lo de Mos-
cada tuviese un vivo car iño á s u excelen-
te consorte, en este sentimiento había , co-
mo en lo pasado, a lgo de protección: di-
vertíale mucho Clemency. H a b r í a i s co-
gido m u y de nuevo el que á á lguien h u -
biera ocurrido decirle que su mujer era 
quien disponía todo en l a casa y quien 
con s u perseverancia, con su buen humor , 
su honradez y su actividad le habia con-
vertido á él, Benjamín Bre taña , en lo que 
á l a s azón era. ¡Tan cómodo [así es, en 
todas las circunstancias de l a vida, el 110 
estimar sino en el valor que modestamen-
te se dan , á esas gentes f r ancas que nun-
c a hablan del mérito suyo, mientras ad-
miramos las rarezas de ciertas personas 
que n o valen lo q u e nosotras y c u y a infe-
rioridad advertiríamos si nos tomásemos 
el t rabajo de estudiarlas de cerca! 

Mister Bretaña g u s t a b a decirse q u e se 
1 h a b i a casado con Clemency por p u r a con* 
| descendencia: era ella á sus ojos un testi-

monio constante de la bondad de su pro-
p io corazon 3' de la generosidad de s u pro-
pio carácter ; y al verla tan buena esposa, 
decíase que la virtud hal la siempre en s í 
su recompensa. 

Mister Bretaña, y a que hubo pegado el 
1 rotulon, aguardó, meditando ese punto, á 
: que Clemency viniese á servir el té. A po-

co l legó ella, después de haber visto por 
sus ojos que los dos chicos Bre taña esta-

ban ocupados en j u g a r pacíf icamente en 
l a coche ra al cu idado do Betsy1, aya su-
ya . Mister Bre taña y su consorte se sen-
taron entonces á la mesa . 

— E s t a es la primera vez en el día de 
hoy que puedo sentarme á m¡3 anchuras, 
dijo mistress Bre taña respirando con to-
das sus g a n a s como si no tuviese y a que 
levantarse en toda la noche, lo cua l no 
impidió que lo hiciera un instante para ser-
vir té á su marido y prepararle unas re-
banadas de pan con mantequil la . ¡Cómo 
m e trae á l a memoria el otro tiempo el ro-
tulon ese! 

— ¡ A h ! dijo entre dientes Bre taña toman-
d o su t aza como se coge u n a ostra y tra-
gándose el contenido según el mismo prin-
cipio. 

— E s e mister Michae l W a r d e n , prosi-
gu ió C lemency echando los ojos al rotu-
lon, con t raza de pena; él es el que m e ha 
hecho perder mi acomodo. 

— T a m b i é n él es el que te h a hecho 
ha l l a r u n marido, dijo mister Bretaña. 

— E s verdad, y se lo agradezco. 
— E l hombre es la cr ia tura de la cos-

tumbre, dijo mister Bre taña mirando á su 
consorte por encima de la t aza . Yo, sin 
saber bien á bien cómo, m e habia acos-
tumbrado á tí, Clemency, y cpnocia que 
110 podría hal larme s in tí. Po r lo tanto, 
nos hemos vuelto marido y .mujer. ¡Ja, ja , 
j a ! "¡Nosotros!" ¡quién nos lo hubiera di-
cho! 

—¡Sí, quién nos lo hubiera dicho! ex-
c lamó Clemency . ¡Q,ué bueno has sido tú! 

— ¡ Q u é ! replicó mister Bre taña hacién-
dose el modesto, eso no morcco la pena.... 

— ¡ M u c h o que sí, Ben! repuso con su-
m a na tura l idad su consorte, y no me a-
cuerdo de eso sin agradecér te lo , de veras. 
¡Ah! dijo contemplando nuevamente el 
rotulon: ¡niña de mi alma! después que se 
marchó y y a que estuvo fuera de alean-

1 Béisi, Isabel. 

ce, 110 pude menos de contar lo que sabia, 
por Su propio interés y por el de todo el 
mundo. ¿No hice bien, Ben? 

— B i e n ó mal . e s tá hecho. 

— Y el doctor Jeddler, s iguió Clemen-
cy descansando su taza de té; el doctor 
Jeddler , en su cólera y su dolor, m e des-
pidió de su casa. ¡Qué. gus to tengo de no 
haberle d icho aquel dia n i u n a palabra de 
disgusto y de n o haberme enojado con él, 
pues de entonces a c á s e h a arrepentido 
bien de su proceder conmigo! ¡Qué de 
ocasiones, aquí , en este mismo cuar to , m e 
h a d i cho que sentia haberse por tado co-
mo lo hizo! T o d a v í a ayer, mientras an-
dabas tú fuera, me lo repitió. ¡Cuán tas 
ocasiones se ha pasado las horas enteras 
en este cuar to h a b l á n d o m e de lo que me 
interesa; todo eso, en memoria de las co-
s a s pasadas , y porque s a b e que "ella" rne 
quena , Ben! 

—¿Cómo h a s adivinado eso, Clem? pre-
g u n t ó mister Bre taña admirado de ver que 
su consorte habia a l canzado u n a verdad 
quo "é l" comenzaba no m a s á entrever. 

— ¡ C a r a m b a ! ¡qué s é yol respondió Cle-
m e n c y soplando s u té pa ra enfriarle. Y a 
tendría y o mis t rabajos p a r a decírtelo, a-
sí m e ofrecieras cien libras. 

T a l vez mister B r e t a ñ a habr ía seguido 
t ra tando esta materia metaf ís ica á no ser 
por la l l egada de un genthman vestido 
de luto. J u z g a n d o por s u s botas ca lza-
das de espuelas y s u capa, entendíase que 
acababa do apearse del caballo el foraste-
ro. C lemency se puso al punto en pié: 
mister Bre taña se levanté también des-
pués y saludó á s u huésped. 

—¿Gustá i s subir la escalera, señor? Os 
daremos un aposento bonito, dijo Cle-
mency. 

—Grac ia s , di jo el forastero mirando de 
hito en hito á la consorte de Bre taña . ¿Po-
dré estarme aquí? 

—¿Cómo no, si lo disponéis a s í ! dijo Cle-
mency. ¡Guereis que so os sirva algo? 

E l rotulon habia excitado ln atencíoitde! 
forastero, quien se puso S leerle. 

— E x c e l e n t e propiedad, caballero, dijo 
tnistor Bre taña . 

N o respondió el caballero: cuando aca -
bó de leer volvió á C lemency y le dijo, 
mirándola con m a s cuidado: 

—¿Me hablábais , creo? 
— O s preguntaba , caballero, lo que que-

r ía is quo os sirviesen, respondió Clemen-
c y examinándole también. 

— S i gus t á i s servirme ale', ahí , j un to á 
esa mesita cont ra la ventana, os lo agra-
deceré mucho . 

Hab lando así, el forastero so fué á sen-
tar en la mesa que habia designado y se 
puso á mirar para afuera . E l tal era un 
g u a p o caballero, en lo vigoroso d é l a edad: 
su rostro, m u y morc'no por el sol, es taba 
sombreado por u n a espesa cabellera, y t ra ía 
bigote. Hab iéndo le sido servido el ale. lle-
nóse el vaso y bebió a legremente á l a pros-
peridad del establecimiento, y luego agre-
g ó soltando el vaso: 

— ¿ E s t a casa es nueva? 
—iN'o nuevecita , caballero, dijo Bre taña . 
— T i e n e cosa de cinco ó seis años de 

hecha , sa l tó Cleuiehcy recalcando estas 
palabras. 

— M e parece haberos oído pronunciar 
el nombre del doctor Jeddler . al tiempo de 
entrar yo, repuso el forastero. E s e aviso 
me hace acordarme de él, pues he oído á 
varias personas hablar de su familia . . . . 
¿Vive todavía? 

— S í , señor, contestó Clemency . 
—¿Es tá m u y cambiado? 
—¿Desde qué tiempo, caballero? repli-

có Clemency apoyando sobre las palabras 
con afectación. 

— D e s d e . . . . la f u g a de su hija. 
—¡Sí! m u y cambiado es ta desde enton-

t El. carreta dale.. 
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ces. Con todo, bien que esté muy exte-
nuado, le ereo feliz ahora; Visita con fre-
cuencia á su hija mayor, y eso le alegra. 
E n los primeros tiempos estaba muy per-
dido, y nos quebraba el alma verle andar 
de aquí para allí, siempre triste» por el 
país; pero á la vuelta de dos años habló 
con cariño de su hija y no se cansaba ya 
de decir que era muy hermosa y buena 
muchacha. La habia perdonado. Fué 
por el tiempo del casamiento de miss En-
gracia. ¿Te acuerdas, Bretaña? 

Mister Bretaña hizo una señal afirma-
tiva. 

—¿Según eso, la otra hija del doctor es-
t á casada? preguntó el forastero. 

Luego, tras una corla pausa: 
—¿Con quién? agregó. 
A esta pregunta se trastornó Clemency 

—Cuanto cabe; fio tienen mas pesar quo 
el haber perdido á Maruca. 

Clemency al hablar así levantó los o-
jos y miró al forastero. Mientras que es-
te parecia estar absorto en la contempla-
ción de los objetos exteriores, púsose á ha-
cer enérgicas señas á su marido, enseñán-
dole el rotulon y moviendo los labios co. 
mo para articular una palabra muy signi-
ficativa; pero como la palabra no llegaba 
á ser pronunciada y Clemency proseguía 
pon su extraordinaria pantomima, no com-
prendiendo nada mister Bretaña en la con-
ducta de su mujer, cayó en un estado de 
exasperación inconcebible. Miraba alter-
nativamente y con cara de bobo á la me-
sa, al forastero, á las cucharas y á su mu-
jer; luego, siguiendo con una ansia que 
iba en aumento los gestos incomprensi-

de tal suerte que estuvo á pique de volcar bles que Clemency no paraba de hacerle, 
la mesa. 

—¿Nunca os lo han dicho? preguntó. 
—Nunca, y quisiera yo saberlo, respon-

dió el forastero llenando su vaso y lleván" 
dolé á los labios. 

—¡Ah! eso seria una historia larga de 
contar toda, dijo Clemency con distraído 
semblante. Larga historia seria, creéd-
melo. 

—Norabuena, en cuatro palabras, con-
tádmela. 

—Pues entonces, ¿qué queréis que os 
diga sino que todos juntos la lloraron co-
mo se llora á una persona muerta, y que 
hablaron de ella con amor? Todo el mun-
do sabe eso, y yo mejor que nadie, dijo 
Clemency enjugándose los ojos. 

—¿Y luego? 

—Luego, el caballero Alfredo paró en 
casarse con lar hermana. Una noche, pa-
seándose por el veijel con miss Engracia, 
díjole á esta: "Engracia , ¿quereis que nos 
desposemos el cumpleaños de Maruca?" 
Y el' casamiento se cel ebró ese día. 

—¿Son felices? 

contestábale con otros gestos que daban 
á entender su confusion y su perplejidad. 

Cansada al fin Clemency. no pensó ya 
en darse á comprender, y arrimando poco 
á poco su silla á la del forastero, clavóle 
la vista, aguardando que le dijera algo. 
No tuvo que esperar mucho, pues él vol-. 
viéndose de pronto liácia ella: 

— Y ¿qué suerte corrió la n iña? . . . dí-
jole. Entiendo que se sabrá. 

Clemency meneó la cabeza. 
—He oído decir, respondió, que el doc-

tor Jeddler sabe acerca de eso mas de lo 
que cuenta. Miss Engracia ha recibido 
cartas de su hermana en que esta decía 
que se encontraba feliz, y particularmen-
te contenta por saber que estaba casada 
con el caballero Alfredo. Pero hay en 
sus aventuras y en su existencia algo que 
hasta el dia no ha sido puesto en claro, y 

que 
— Y que . . . repitió el forastero. 
—Y que no hay mas que una persona 

en el mundo, creo yo, que pueda expli-
carlo. < 

j j j f _ | 
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—"¡Nuestra" circunspección! replicó el 
abogado. Hablando por mí y p o r . . . . el 
difunto Craggs (aquí maese Snitchey e-
chó los ojos al crespón de su sombrero y 
meneó la cabeza), ¿cómo podéis tener que 
vituperarnos, caballero Warden? Había-
mos acordado que el negocio no le ha-
bíamos de tocar por no ser el caso de esos 
en que unos hombres graves y prudentes 
como nosotros (he tomado nota de las ob-
servaciones hechas en su tiempo por vos 
sobre el particular), en que unos hombres ! 

graves y prudentes como nosotros podran 
tomar cartas. ¡Nuestra circunspección, de-
cís! Cuando el caballero Craggs descen-
dió á su respetada tumba, llevó consigo 
la firme convicción.. . . 

—Yo os habia prometido solamente, in-
terrumpió el caballero Warden, el guar-
dar silencio hasta mi vuelta, fuera cuan-
do fuese, y he cumplido mi palabra. 

—Muy bien, señor nuestro, respondió 
maese Snitchey; pero nosotros también 
nos habíamos comprometido á observar la 
misma discreción. Estábamos en el ca-
so de callar por deber para con nosotros 
mismos y para con muchísimos clientes 
de suma reserva. No nos convenia pre-
guntaros sobre un negocio tan delica-
do, Y o tenia mis recelos, señor mío, pe-
ro ahora cosa de seis meses supe lo cierto, 
y sé á no dudarlo que habéis perdido á 
Maruca. 

—¿De quien lo habéis sabido1? 
—Del mismo doctor Jeddler, que ha pa-

rado en confiarme de su motivo este se-
creto. Él, no mas él, ha sabido la verdad 
desde hace unos años. 

—¿Y vos la sabéis ahora? 
—Sí, señor. Además tengo mis fun-

damentos para creer que el secreto será 
revelado mañana en la noche á su herma-
na: se lo han prometido. De ahora para 
entonces quizá me haréis la honra de ha-
bitar mi casa, y a que no os esperan en la 

vuestra. Mas para que no os veáis ex-
puesto á trabajos como los que habéis pa-
sado, bien que estáis tan cambiado que yo 
creo que habría pasado á vuestro lado sin 
conoceros, para que no os veías expuesto 
á otros aprietos, digo, haríamos bien en co-
mer aquí. E n la noche iremos á pié á mi 
casa. Se come muy bien en esta casa, 
que os pertenece, caballero Warden. Y o 
mismo y el difunto Craggs veníamos una 
que otra vez á comer una costilla, y éra-
mos perfectamente servidos. ¡El caballe-
ro Craggs, caballero, añadió Snitchey cer-
rando un ratito los ojos, el caballero Crag-
gs ha sido testado demasiado presto del 
libro de la vida! 

—Perdóneme Dios el que no tome yo 
parte en vuestra aflicción, replicó Michael 
Warden pasándose por la frente la mano, 
pero me parece como que vivo soñando 
y no estoy en todos mis sentidos Me ha-
blábaisdel caballero Craggs.... s í . . Sien-
to mucho la pérdida del caballero Craggs. 

Pero al estar hablando no dejaba de mi-
rar á Clemency y mostraba confrontar con 

. Ben que se esforzaba por consolarla. 
— E l caballero Craggs, caballero, no ha-

j lió la vida, y con pesar lo digo, tan fácil de 
1 practicar como se lo habia enseñado su teó-
! rica; de otra suerte nos acompañara toda-
vía. H a sido una pérdida muy grande para 
mí: él era mi brazo derecho, mi pierna dere-

! cha. mi oido derecho, mi ojo derecho, ¡po-
¡ bre caballero Craggs! Sin él ya no valgo 
i nada. H a legado á mistress Craggs su par-
te en todos los negocios de nuestra casa, que 

I hasta hoy conserva su nombre. A veces 
1 tengo la niñada de hacer como que existe 

aun mi socio. Podéis notar, señor mío, 
que hablo por mí y el difunto Craggs.» y 
el difunto Craggs, añadió el sensible abo-
gado extendiendo su pañuelo. 

Cuando maese Snitchey acabó de ha-
blar, Michael Warden, que no habia qui-
tado de Clemency sus ojos, se volvió há-

cia él y le dijo unas cuantas palabras por 
lo bajo. 

—¡Ahí ¡pobre criatura! dijo Snitchey 
agachando la cabeza; sí, pues ella ha si-
do siempre fiel á Maruca; siempre la ha 
querido entrañablemente. ¡Preciosa Ma-
ruca! |pobre Maruca! . . . ¡ V a m o s ! . . . no 
os aflijais, mistress . . . Ahora sí puedo lla-
maros mistress Clemency, pues que sois 
casada. 

Bor toda respuesta Clemency suspiró 
y meneó tristemente la cabeza. 

—¡Bien, bien! ¡esperad hasta mañana! 
dijo el abogado con un acento lleno de 
bondad. 

—Mañana no han de resucitar los muer-
tos, replicó sollozando Clemency. 

— E s verdad, que si así fuera, nos res-
tituiria al difunto caballero Craggs; pero 
sí puede suceder que mañana haya cir-
cunstancias "atenuantes," bien puede ser 
que tengamos algunos consuelos . . . Es-
perad hasta mañana, añadió tendiendo la 
mano á Clemency. 

Apretó Clemency la mano á maese S- í 
nitchey con semblante de resignación, y ¡ 
Bretaña á quien el dolor de su mujer ha- I 
bia acongojado sobre manera, prestó su • 
aprobación á los afectuosos consejos de 
maese Snitchey. Es te subió entonces la 
escalera con Michael 'Warden y ambos 
comenzaron en voz baja una conversa-
ción íntima, cuyo secreto protegían harto 
el ruido de los platos y de los platones, el 
chisporroteo de la sartén de freír, el her-
videro de las cacerolas, la monótona rota-
ción del asador que á cada instante deja-
ba oir un grito agudo, como si en un ím-, 
petu de vértigo hubiese recibido algún 
golpe mortal en la cabeza; en suma, todos 
los preparativos que en la cocina se ha-
cían para la comida de los señores consa-
bidos. 

El día siguiente hizo un tiempo hermo-
so y sereno; y en parte ninguna los tintes 

del otoño se ostentaron mas espléndidos 
que en el tranquilo verjel de la casa del 
doctor. 

Allí se habían deshecho las nieves de 
no pocas noches hibernales: allí habían 
zurrido no pocas hojas desecadas por no 
pocos veranos, desde la huida de Maruca. 
De nuevo estaba en flor la madreselva del 
pórtico; delineábanse sobre la yerba las 
sombras mudables y salutíferas de los ár-
boles; tenia el paisaje la apacible sereni-
dad de los dias mas hermosos; pero ¿dón-
de estaba Maruca? 

Ella no estaba allí. La presencia suya 
aquei dia en la antigua habitación habría 
producido una novedad mayor que la no-
vedad que en otro tiempo causó su des-
aparición; pero en este paraje familiar en-
contrábase una jóven cuyo corazon habia 
conservado siempre la memoria de Maru-
ruca, memoria inalterable, siempre fresca, 
radiosa en promesas y esperanzas. • Esta 

; jóven, madre ya , pues una niñita adorada 
: jugaba á su lado, habia mantenido su ter-
¡ nura tan entrañable, tan profunda por Ma-
! ruca, y e n este momento esto nombre tem-
blaba eri la punta de sus labios. 

El alma de la doncella perdida respi-
raba en los ojos de Engracia, esta herma-
na tan amada. E l dia este era el doble 
cumpleaños de su casamiento y del naci-
miento de Maruca; y Engracia habia ve-
nido al verjel con su criaturita y su ma-
rido. No se habia hecho este ni de farna 
ni de riquezas, no habia dado a! olvido ni 
las escenas ni los amigos de su juventud; 
en una palabra, no habia justificado nin-
guno de los vaticinios del viejo doctor. 
Mas con sus visitas caritativas, frecuentes 
é ignoradas al albergue del pobre; con sus 
desvelo^ á ia cabecera del enfermo; con 
BU conocimiento cada dia mas profundi-
zado de las virtudes modestas que flore-
cen en los senderos de la vida y las cua-
les, en lugar de ser holladas por la plan-
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la pesada de la pobreza, nacen con liber- j dejó encima de la mesa y que ta i tas ve-
lad bajo sus pasos.y agracian su ruta, ha- , ees tienes releída, que era preciso espera-

é l «Pnawxlo mejor y mejor sentido, | años antes que fuese posible su regreso' 
en la sucesión de los uíios, la verdad de ! ¿No dice así en la carta? ¡ 
sus primeras creencia?. Sacó Engracia de su seno una carta y ! 

Las costumbres de su vida, aunque a- ; besó!... • • v " ] 
pncibles y retiradas, le habato revelado - ¡ N o te dcciaque durante esc trascur- ' 
que.c,,, V.r:a fejcawv« y sin nue.Joe- so de tieraüo,-por muy feliz que pudiera 
c d ° v e r - l o s !:oo,:.ics tienen trato cui: ella ser. petaran» siempre en a día en que I 
los ángeles co t toen ios . t ioni^s a nfeuos.; estuviesen reunidas ambas, y qué l 0 (¡0 

y que las criaturas humanas * m ¡lumil-; quedaría explicado: snpücSndoteque ¡mar- • 
des, Hasta las que tienen el a s e s t o í mas l dan», el mismo pensamiento v que W -
repugnante y que están llenas do n e t i e s i - f e y confiar,zn? ;No decía así en 1 

c.ad, se ponen-glpfiosas.á la cabecera del la carra, vida mia? 
dolor, dé la iqdigonci i, de ja aííiciil'Jii y se _ g f - Alfredo 
cambian en espíritus bei.íiicos con uo„. no te ha dicho ella lo mismo en 
aureola e n e , „ do sus c a b e z a l o d a s | a s C S K l s £ ,, ^ 

Ten a la vida de el un ob.ei» muy mes _ Menos en la fltima, la que recibf ha- . 
nob.e e t e campo de « . t a l * . » # « d o , . ce pocos meses, y e , que hablaba de tí 

" k *" S i i d ° « uSí como de I», revelaciones que deben 
mas ruidosas d e j „ ambición, y. encontró- hacerme esta noche. 

a w f E U S ' ' a 0 Í a ' *U ^ ^ » » . J Miró Alfredo al sol que declinaba ve-
" > Y U i m » ¿ » i i- • • , - - , ' ItramentVy dijo que la hora citada pa-

- V ^ n í t T -"" ' f 7 ° * ' r ™ * ™ e r a la puesta de fe. — > doces lian corrido las i:or.is desde . , s i r 0 
aquella noche lamentable. Engracia mis. ' I ¡ A 1 M o l m U S E n g t a c ¡ , m m ^ 

Ü l 3 - T " " ' J K C " n w M m . T O en el hombro de su mar-
mucho que paso. . Nosotras eo.üaiaos, no do, hay en esa carta esa vieja m , 

sucesos que na ha,«lo eo nosdtros. ; [ S t ! e e i a s . , . . h ( l > , „ m c o s „ d o „ „ „ , „ „ „ 

i „ , . - T r ' ' e h i , h e m 10 h e "«•''«do. l'ero esta tavde. d'ucrio mió. 
• — <!•» l-er.ümos á Maróca, n,ientras llega la hora de (pie el sol se pon' 

respondió Engracia. Se» veces, amor mió,! g«y mientras toda nuestra existencia pare-
contando cor. esta noche, hemos venido A ; ce-suavizarse y ponerse callada con eUlia 
este sitio e cumpleaños de ella y hamos I que se va, no puedo f a r d a r el secreto, 
hablado del feliz regreso con tanta ansia - ¿ « u é secreto, cielo mió? 
esperado y tanto tiempo diferido. ¿Cuín- _ A , m 0 [ M m o (U¡ ? A l í é a m á e u „„„, 

J E S K s u s í 0 * 4 * * * * que * • r . , , ' «i™ tiempo me la habías confiadoámí, 1 
J T v S o v T ^ á F ' " " ' ' n C Í a S " U ü m ° ™ * * * * * y que ahora, al 
mando, viendo las lagrimas , „ , asoma- s i p amrse de tí. Alfredo," e l l . te confiaba 

le d i v " 5 W "V a e B r C á n * l 0 * e m a a 4 e l l n- « ! o s " » ' » « «rmiiios á mí. rogándome, • 
D • «uplicándomc en nombre de mi cariño pa-

- P e r o ¿no te ha declarado Maraca, ' ra con ella, de mi cariño para contim, 
cielo mío, en la carta de despedida que que no desechara el afecto que tú pon- ; 

' - ..ft ¿ : 

r -
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decía ella? " _ 1 M - tonoiwo 1« ealerte» do íu tSMa-
—Ella quería de os,a suerte hacom» ^ Z l ^ t u ^ " 

vivir bendita v honrada é n w » J T P«P|»c¡on: Ha» di-
pedió Engracia a r ro jados ! ^ ^ '» W «e 
de su marido. I m ! " a ! e t » n *>' « " K 7 has dicho verdad 

—¡Escúchame, vídamia^ v eseúch-,,,e ^ f ^ , ^ 8 W 
ahí donde este,, i j o ¿ d e t e ' i S a j ^ Í M '"" - -
¡ra su pechó don „moroso abrazo. Y a * ¡ C o , , ^ ' P " M ° 
porque hasta hoy no. me has leido e - 4 o T ' « * * * 
seje de la cárta. Ya sé por oüé ^ntes ^ - ^ » « " » ^ r i ^ ñ . é n a a j e t r a . I ! 
!»» palabras m tus miíadas tlTT ; , 7 V

 ® «ffdió AI-
emende. Ya sé J o r j J " " f r a J ° m " á n á o i l ' » « estoy com-

- - ' ' - W Preguntóme,o. 
i & de ^ S l f e T f E S I a b i ' -« - la in. j 

U ^ Z T ^ t ^ T ^ ' " aguardaré á que ' 
, l a - , " ' a " u e j o g s t e tí m recobres tu entereza. p „ „ ,.„ „ „ « s S S S « ! : : 

dá mía. v:" '«araviliosa cor, la que se no-

—¡En toda <m verdad1 di 'o ,.1- „ ! • ? " M ' l ™ c a d # 5 í c '<» «limó» días 
deprecatoria. Na " e 2 t 1 * ^ ^ se 

— ^j j 
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el mismo sitio, inmóvil y clavados.los o-
jos en el pórtico por donde habían desapa-
recido su hija y su marido. 

¡ A h í . . . ¡qué forma es esa que salo de 
la sombra del pórtico y se para en el um-
bral! E s a forma humana con sus blan-
cos vestidos agitados por la brisa de la 
tarde, y esa cabeza que aprieta el viejo 
doctor tan apasionadamente á su corazón. 
¡Potente Dios! ¿es una visión esa que se 
abalanza do entre los brazos del anciano, 
y dando un grito, tendiendo las manos, 
para precipitarse luego al encuentro de 
Engracia con irresistible impulso de amor 
y caer desfallecida entre sus brazos' 

—¡Oh Mantea, Maraca! ¡oh hermana! 
¡oh alma adorada de mi alma) ¡oh júbilo! 
¡oh dicha inefable! ¡te vuelvo á ver! 

No era ni un sueño, ni un fantasma e-

vocado por la esperanza y el temor 
¡era Maraca en cuerpo y alma, la amable. 
Maraca! tan bella, tan radiosa, tan libre 
de penas y de inquietud, tan brillante en 

| medio de su celestial hermosura, que mien-
tras los rayos del sol poniente daban en su 
rostro reclinado liácia atrás, hubiérala to-
mado cualquiera por un espíritu que ha-

j bia venido á visitar la tierra para desem-
| peííar en él una obra de caridad. 

Tenia ella abrazada á su hermana que 
había caido sobre un banco y que estaba 
reclinada sobro ello; estaba ella arrodilla-
da ante su hermana, y enlazada la tenia 
con sus brazos, sonriéndose con ella, por 
entre sus lágrimas, sin poder apartar un 

; momento del rostro de su hermaua los 
tiernos ojos. 

Y todavía iluminando su frente los úl-
timos rayos del moribundo sol, y a sintién-
dose en torno do ambas la benigna sereni-
dad de la noche, rompió al fin Maraca el 
silencio, con un acento suave, claro, deli-
cioso y en perfecta armonía con el cielo. 

—En el tiempo que este hogar era mi 

hogar querido, Engracia, como va á vol-
ver á se r lo . . . . 

— ¡No hables, alma do mi alma!. . ¡Oh 
Maraca, estate un momento sin chistar! 

Engracia, en sus primeros arrcbatos .de 
júbilo, amor y sorpresa, no tenia aliemos 
para oir esta voz adorada. 

— E n el tiempo quo este hogar era el 
mio, Engracia, como tiene de volverá 
serlo, amábale yo á él con toda mi alma. 
Amábale yo tanto que, joven como lo era 
yo, habría dado por él mi vida. Nunca 
jamás, ni por un instante, he tratado lige-
ramente su cariño, allá en lo recóndito, de 
mi corazón, pues preciaba yo su cariño 
sobre W4o. criado. Por mucho, mucho 
tiempo que haya de eso, y por mas cam-
biado quo todo está, rae afligiría infinito 
el que tú que amas tanto, pudieras creer 
que yo no le amé con toda sinceridad en 
otro tiempo. Nunca le-quise tanto, En-
gracia, como cuando, tal dia como hoy, 
se ausentó de estos lugares fi . Nunca le 
quise tanto corno la noche que yo también 
me ausenté de esta casa. 

Engracia , siempre reclinada contra su 
hermana, no podia mas que mirarla á la 
cara, teniéndola entre sus brazos. 

—Empero, prosiguió Manica cou apa-
cible sonrisa, él, sin advertirlo habia con-
quistado otro corazon antes de saber yo 
que tenia uno que dar le , . . . Este cora-
zon, en su otro cariño, estaba tau consa-
grado á mí, era tan generoso, tari noble, 
que arrancó de raíz su amor, y ocultó do 
todos su secreto, menos de m í . . . . ¡Ah! 
¡quién mas habría sido capaz de descubrir 
un cariño tan grande sin la perspicacia 
de la g ra t i tud! . . . ¡Y eso corazon á di-
cha tenia el sacrificarse por mi! l'ero yo 
alcancé á. ver una cosa en sus profundi-
dades. Comprendí el precio inestimable 
que tendría para Alfredo, que á pesor de 
su amor á mí le apreciaba como lo mere-
c ía Comprendí cuánto debia yo á ese 
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corazon . . . . Diariamente tenia yo á mi 
vista los grandiosos ejemplos suyos. Lo 
mismo que tú hacías por mí, Engracia , 
conocía yo que podía haceilo por tí si que-
ría. J a m á s descansé mi cabeza sobre la 
almohada s n rezar llorando para que me 
fuese dada la fuerza que el sacrificio pe-
dia, y sin hacer memoria de las propias 
palabras de Alfredo la mañana de su mar-
cha. Habia él dicho y me lo habias re-

| petído tú, que todos los dias on las luchas 
I del corazon se alcanzaban victorias junto 
, á las cuales nada valían las do los cam-
L pos de batalla. A fuerza dé pensar «1 las 
I grandes penas sobrellevadas valerosamen-

te en el silencio y el olvido, en medio de 
las gloriosas é incesantes contiendas de 
que Alfredo hablaba, larecíame hacerse 
ligera y fácil mi prueba y JQUM. que lee 
en los corazones nuestros en esta hora, 
Engracia de mi vida, y que sabe que no 
hay en el mío ni una gota de amargura ó 
de pesar mezclada con mi dicha cumpli-
da, me dió fuerzas para poder jurar que 
nunca habia y o de ser esposa de Alfredo, 
quo él seria hermano mío y marido tuyo 
si la resolución que yo tomaba alcanzaba 
á traer este feliz resultado: pero que nun-
ca j a m á s — ¡entonces, Engracia, le que-
ría yo m u c h o ! . . . que nunca j a m á s seria 
yo su esposa! 

—¡Oh .Mantea! ¡Maluca! 
—Habia yo puesto cuanto de mi parte 

estaba por manifestarle frialdad 
Maruca estrechó el rostro de su herma-

na al suyo. 
—Mas era arduo el empeño, y tú siem-

pre abogabas calorosamente por él. Ha-
bia yo probado á comunicarte mi resolu-
ción; pero nunca me prestabas oído, nun-
ca querías comprenderme. Acercábase 
la época del regreso de él. Conocí que 
ya debia yo penerme á la obra antes de 
volver áeuestra intimidad de todos los dias. 
Sabia yo que una crisis violenta nos evita-

ría á todos una larga agonía. Declame 
yo que con partir entonces sucedería lo 
que ha sucedido en efecto, con gran júbi-
lo de nosotras dos, ¡Engracia! Escribí á 
mi lia Marta para pedirle asilo en su ca-
sa: consintió ella gastosa, bien que hasta 
hoy no le he dicho sino una parte de mi 
historia. En tanto que el paso que á dar 
iba le discutía yo conmigo misma, con mi 
amor á t í y al hogar doméstico, el caba-
llero Warden, traido aquí por un acciden-
te, vino á ser nuestro huésped. 

—Durante estos últimos años, mas de 
una vez, he pensado temblando en eso, ex-
clamó Engracia cubriéndosele de palidez 
el rostro. ¡No le has amado nunca, añadió, i 
y te has casado con él por consecuencia | 
del sacrificio que por mí te has impuesto! 

—Por aquel tiempo, prosiguió Maruca 
trayendo á sí á su hermana, por aquel j 
tiempo el caballero Warden estaba para j 

marcharse de oculto á un viaje largo. 
Después de su ida de casa me escribió di-
ciéndome la verdad tocante á su situación, 
imponiéndome en sus proyectos y ofre-
ciéndome su mano. Habia echado de ver, 
decíame, el sobresalto que me causaba el 
pensar en el regreso de Alfredo; y creiaél 
sin duda que mi corazon no estaba dis-
puesto al proyecto de enlace que tenia for-
mado mi padre, ó acaso que y a no amaba 
yo á A l f r e d o — ¿Qué sé yo? Pero yo 
quería persuadirte que Alfredo 110 podio 
y a contar conmigo, que habia muerto para 
él- - -.. ¿Me comprendes, amor mió? 

Contemplóla Engracia con perpleja 
traza. 

—Vi al caballero Warden, prosiguió : 
Maruca, y íiándomo cu su hidalguía le 
revelé mi secreto, la víspera de nuestra 
doble partida. Guardó él secreto. . . ¿Me 
comprendes ahora, cielo mió? 

Miróla Engracia con incertidumbre y 
como que no la entendía. 

—¡Amor rnio, hermana de mi alma! pro-

- J 



i siguió Mantea, recorre u n puco tus pen-
: samientos; escúchame. No me dirijas e-

sas extrar,as miradas. Hay tierras, mi 
vida, donde los que desean abjurar una 
pasión funesta ó luchar contra un senti-
miento de su corazon se retiran á una pro-
funda soledad, poniendo una valla insu-
perable entre ellos y el mundo con sus a-
mores y sus esperanzas. Cuando son mu-

¡ jeres las que lo hacen, toman ese nombre 
que tanto nos gusta á ambas, y se llaman 
hermanas. Pero, Engracia, pueden ha-
llarse hermanas que en el gran mundo en 1 

que vivimos, bajo su libre cielo, en medio ¡ 
dé la muchedumbre agitada, en ¡a vida ¡ 
en fin donde se esfuerzan por hacerse a-

i mabies y útiles, pueden hallarse hermanas ( 

que sigan los mismos preceptos y quienes 
con corazones tiernos aun y jóvenes, ac- | 
cesibles á todos los gozos, á todas laSQto-
sibilidades de felicidad, pueden decir qué 
está terminada la batalla de mucho há. 
que de mucho há tienen alcanzada la vic- ' 
toria. ¡"Yo. yo puedo decir eso! ¿me cora-1 

prendes ahora? . . . 
Miró Engracia de hito en hito á su lier- ' 

I mana y no respondió. 
—;Oh Engracia! ¡ adorada Engracia" 

prosiguió Maruca apoyándose mas tierna 
y mas apasionadamente en aquel seno lé-
jos del cual tanto tiempo habia estado des-
terrada, si no fueras tú una esposa feliz, 
una madre feliz; si Alfredo, mi buen her-
mano. no fuese tu esposo adorado, ¿de dón-
de me vendría á mí el júbilo que tengo es-
ta noche? Pero vuelvo tal cual era al inar-

j charme; no ha conocido otro nuevo amor 
mi pecho; mi mano es libre todavía: yo soy 

I lo que antes era, tu Maruca siempre a-
i mante, tu Maruca cuyo afecto es tuyo y 
¡ tan solo tuyo, ¡Engracia! 
t Engracia comprendió ya: explayósele 

el rostro, aliviáronla los sollozos, 3- arro-
j jándose al cuello de su hermana, lloró y 

i 

volvió á llorar, acariciándola como en los 
tiempos de su infancia. 

Cuando se hubieron calmado un poco 
sus arrebatos, echaron de ver que el doc-
tor y su hermana la buena íia Marta es-
taban, jur.to 6. ellas con Alfredo. 
• —.Este día no deja de ser triste.para mí, 
dijo la buena tía Marta sonriéndose por 
entre sus lágrimas y abrazando á sus so-
orinas; pues al haceros á todos felices, 
pierdo mi querida compañera. ¿í iué me 
dais en cambio de mi amada Maruca? 

—Un hermano convertido, dijo el doctor. 
—De seguro, replicó ,tia Marta, ya eso 

es algo en una farsa como. . . . 
. —r;Oh, calla,- por vida tuya! . . . dijo el 
doctor con el acento del arrepentimiento. 

—Sea norabuena— Sin embargo, }'0 
salgo perjudicada en mis intereses de co-
razon. No sé qué será de rní sin Maru-
ca, después, de haber vivido tantos afios 
cor. ella. 

—Te quedarás con nosot ras— Y a no 
pelearemos, Marta de mi vida. 

—O si no, os casareis, salió Alfredo. -
—No'Seria un mal per:-amiento esc, Si 

me tocara por marido, verbi gracia Mi-
chacl Warden, que según me dicen há 
vuelto á Ja tierra , cambiado por todos cua-
tro costados en provecho suyo; pero como 
le he conocido desde niño y entonces no 
era yo una doncella muy moza, acaso no 
haría aprecio de mí. Por tanto, me haré 
ánimo de acompañar á Maruca y de vi-
vir con ella cuando se case. Mientras, 
y entiendo que no tendré que esperarme 
mucho, vii'iré sola. ¿Qué te parece, her-

1 mane? 

—Me dan ganas de decir que es ridí-
' culo este mundo y que no se halla en él 
! nada serio, replicó el pobre doctor con me-
¡ lan cólica sonrisa. 
j —Por mas que dijeras, respondióle su 

hermana, no habría quien te creyera vien-
do lo que pasa en este momento delante 
de nosotros. 

- J 

- S í este mundo está lleno de coraza- la novedad de hov. Esto suceso caba-
A,írcd°'ie ¿ - 3 K Ü 

na t í amen te a »u ,̂ dos hijas. E s un rnun- vida no es muy fácil vque las mas veces i s l i í s T Í I T m a l o o u r a s ' ; " d t 5 0 ™ o n 
mas ma>, a pesar do. a i propia locura,, que podemos darle; pero, ¡ayl se . . . 

no debemos hablar sino con circunspcc- v e J , C " d 

- a n t , 
de su imagen mas humilde. M ¡ s l r e s s „ i l c h c > . d e s p „ . s ^ 

No O» „ ' • • ' " ; • " . : * concurrencia tomó aparte á su marido: 
ni,ÍT„ r m U C " ° ' ' e " O T ' 9 U G m Í - C " a ' r 0 " i l l a b r a s . oabaHer6 Snitchey, 
pluma mdtscrota os describiera punto por dijo ella. No es mi genio el revolver la 
punto el alborozo de esta familia reunida I ceniza de los difuntos 

Por lo S T 5 d e ' a a ' M S a , 3 e l , , l r a c i 0 n - » a » ya lo sé, contestó mae-1 or lo tatito no acompañaré al pobre doc- se Snitchey 
tor en las memorias de su pasado dolor. - P e r o , volvió mistress Snitchey. os di-
No d re tampoco cuan seno llegaba á pa- r í que el caballero Craggs es ' 
recerlc esto mundo, en el cual un amor - D i f u n t o , sí, vida n i , difunto, lo sé. 
profundamento prend.do es la suerte do to- intemimpíó maese S u i c h e * 
. t l T " « " - ? " " i ™ ™ d ¡ r é PX" no obstante, replicó mis-
Ta uni l,d ÓS '0H a U S e n C , a d C U " a ^ ! , r e s s s n i l c b ^ « p r e g u m , s i os acor-
fia unidad que hacia parte de un todo ab- dais de la famosa noche aquella del sarao 
surdo, según él; por último no diré cómo, Eso no mas pregunto. Si os acordais y 
(toiiua <1e su desesperación, su hermana le si no habéis perdido de remate la memo-
había revelado la verdad do mucho tiem- riu, caballero Snitchey; si no estáis ahora 
po atrás y poco á poco, respecto de la hi- en vuestra chochez habituados rueo-o que 
ja, desterrada voluntaria, que le restituía i cotejéis lo que pasó durante la noche con-
y cuyo corazqn lo habia hecho conocer ¡ s'thida y lo que hoy pasa. . . Os ruego que 

l'ambien me absteneré de referir cómo os acordéis de las "instancias con que os 
Alfredo Heathfield habia mucho antes sa- pedí do rodillas 

u L t Z T t P
h T n d U C l ° , a " H ¿De rodillas, vida mía? saltó Snitchey. 

d T o I T f , I r r f ' d 0 - S t - á , i ° raiStleSS con e i £ de todo 4 Engractael dia del cumpleaños reza, sí, de rodillas, bien lo sabéis Os 
de esta y h a c a la caida de la tarde pedí que os recelaseis de aquel hombre.... 

-D i spensad , doctor, dijo maese Snit-, quo observáseis su mirar ' . , y „hora os 
chey presentándose á la entrada del ver- j pido que me digas si no tenia yo razón y 
jel; ¿puedo tomarme la licencia de entrar? |si Craggs no os ocultaba un secreto! 

Y sin esperar el permiso, ruaeso Snit- i —Mistress Snitchey, respondió maese 
chey se fué en derechura á Maruca, y 1c I Snitchey hablándole á su mujer al oido 
besó la mano con una cara de pascua ¿habéis nunca observado algo particular 

—Si todavía fuera el caballero Craggs ¡ en '-'mi" mirar? 
alma de esto mundo, mi querida miss Ma- ¡ - N o , nunca, respondió secamente mis-
ruca, habría tomado muchísima parte en I tress Snitchey. No os adules 
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— E s que la noche aquella, seííora mía, 
prosiguió él tirando de la manga á su mu-
jer, sucedió que Craggs y yo éramos due-
ños de un secreto que no queríamos co-
municar y que el tal secreto tenia que ver 
con nuestra profesión. Por tanto, míen-
tras menos hablemos del caso mejor será, 
mistress Snitchey, y deseo que mis pala-
bras os enseñen á ver mas justa y carita-
tivamente otra ocasion Miss Maru-
ca, os traigo una amiga Venid, mis-
tress, añadió haciendo una seña á la con-
sorte de Bretaña. 

T -a pobre Ciemency, tapándose los ojos 
con su delantal, entró paso á paso acom-
pañada de su marido, que decia melancó-
licamente para su sayo que si su esposa 
se entregaba al dolor, se acababa el Ra-
llo de Moscada. 

—Ahora bien, mistress, le dijo el abo-
gado deteniendo á Maraca que se abalan-
zaba á encontrar á Ciemency y ponién-
dose en medio de ambas: ¡ahora bien! ¿qué 
teneis? 

—¡Q,ué tengo!.,., exclamó la triste Cie-
mency. 

A estas palabras, levantó los ojos para 
manifestar la sorpresa y la cólera que le 
causaban la pregunta de maese Snitchey 
no menos que uno como bufido que habia 
dado mister Bretaña. Mas encontrándo-
se con el apacible rostro de Maruca tan 
bien grabado en su memoria, miróla con 
ojos espantados, soltóse á sollozar, reír y 
aullar, abrazó á Maruca, la apretó entre 
sus brazos, se apartó de ella para abrazar 
á maese Snitchey, luego al doctor; por últi-
mo ocultó su cabeza en su delantal, tras 
el cual se dió á risadas y sollozos convul-
sivos. 

Entre tanto un extraño se habia entra-
do en el verjel detrás de maese Snitchey 
y se habia estado junto á la puerta sin 
que le viera nadie, pues cada cual estaba 
muy ocupado y toda la atención disponi-

L -

ble habíala absorbido el éxtasis de Cie-
mency. Lejos de parecer deseoso de lla-
mar las miradas, el forastero se mantenía 
aparte con los ojos fijos ett el suelo. Su 
abatido aspecto hacia una contraposición 
notable con el alborozo general. 

Tia Marta fué la única q u e . l e v i ó y 
fuése al punto á platicar con él: á poco 
llegóse aquella á Engracia y á Maruca, 
díjole .unas cuantas palabras al oído á es-
ta que se estremeció y pareció muy tur-
bada; pero recobrando luego su serenidad, 
encaminóse tímidamente al extranjero con 
tia Marta y entró en conversación con él. 

Mientras esto pasaba, maese Snitchey, 
sacando de su faltriquera un papel que te-
nia la traza de un documento legal, se a-
personó con mister Bretaña. 

—Caballero Bretaña, díjole, os doy mil 
plácemes; ahora sois el propitario único 
de la casa conocida con el nombre de Ra-
llo de Moscada. Por culpa del caballero 
Michael Warden, cliente mío, perdió vues-
tra consorte ahora años una casa; hoy ga-
na otra. Un dia de estos tendré yo el gus-
to de solicitar vuestro sufragio en las e-
lecciones del condado. 

—¿Tendría mi voto el mismo valor si 
yo cambiara el título de mi casa? 

—Sin duda alguna. 
—Siendo así. dijo mister Bretaña alar-

gando la escritura de propiedad á maese 
Snitchey, agregad estas palabras al nom-
bre de mi casa: Y el Dedal. ¿Gustáis to-
maros esta molestia? E n cuanto á las sen-
tencias que tiene escritas el dedal, haré-
las grabar en otra parte. 

—Permitidme reclamar el beneficio de 
las máximas á que hacéis alusión, dijo u-
na voz que salía por la espalda de mister 
Bre taña . . . . 

Era la de Michael Warden. 
— Caballero Heathfield y vos, doc-

tor Jeddler, yo hubiera podido haceros mu-
cho mal, pero0no tengo mérito alguno por 
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haberme abstenido de hacerlo nr«- ¡ F I T ; « ^ « ^ J . 
. > - p e 1 M i i e m p o , de quien he sabido la última 
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nevoleneiu; he abusado de la hospitalidad hoz, deque Michael Warden no se ausen-
de esta casa y me abochorno de mi con- tó ya de la tierra, y que en vez de vender 
ducta. La leccton que he recibido moha | su casa, la abrió de nuevo, ofreció en ella 
aprovechado, y debo agradecérsela á una una magnifica hospitalidad y tuvo una es-
persona (dirigió una mirada á Maruca), á posa, orgullo y ornato del país, la cual se 
una persona a quien rendidamente he pe- llamaba Maruca 
dido perdón, reconociendo su mérito y lo Pero como tengo observado queelTiem-
poco que yo valgo. . . Dentro de unos dias po suele confundir los sucesos no sé bien 
me ausentaré de estos lugares para min-; í bien hasta dónde atenerme k su auto-
ca mas volver. Os suplico que me por- i ridad. 
donéis: í ;Haccd con los otros como qui-
siéredes que los otros hagan con vos: ¡ol- '"* 
vidad y perdonad!" F I N D E L A BATALLA OE LA VIDA. 

E C O N O M I A D O M E S T I C A . 

CREMA DE ANÍS. 

Tómense: de granos de anís, una cuar-
ta de libra (cuatro onzas); de azúcar, una 
libra; de aguardiente, poco menos de me-
dia azumbre. 

Cuézase el azúcar en dos vasos de a-
gua; cuando esté cocida échesele el anís, 
luego el aguardiente, y póngase en infu. 
sion en un cántaro durante seis semanas. 

Fíltrese después. 

R ATA PÍA DE AZAHAR. 

Tómense dos onzas de azahares mon-
dados; pónganse en poco menos de media 
azumbre de aguardiente blanco, déjese en 
infusión cuatro horas, pásese por tamiz y 
añádasele una libra de hermosa azúcar. 

Al cabo de ocho dias, estando ya bien 
deshecha la azúcar, pásese por filtro, tápe-
se muy bien y sírvase el licor después de 
seis meses. 

TARA LAVAR. E L E N C A J E BLANCO. 

Cósase ligeramente el ENOAJE en u n p a 
ño delgado empapado en agua fria; lúe 
go déjesele estar en una jabonadura por 
un dia; múdese el agua y déjese el ENCA-
JE en otra nueva jabonadura por toda la 
noche. Luego póngase en una sartén la 
cuarta parte de un pan de eera blanca, 
seis terrones de azúcar, dos cucharaditas 
de almidón líquido, y inedia azumbre de 
agua dulce, en lo cual hiérvase el encaje 
por diez minutos; écheseleluego en agua 

! fría y aplánchese cuando esté cási seco: 
! el añil debe agregarse al agua fria. 

PARA LIMPJAR r,.v C11INA. 

Empléese como lo mas propio la tierra 
de batan muy finamente pulverizada, en-" 

: juagándola después bien en agua clara 
muy limpia. I ,o mismo puede hacerse con 

i el cristal. 



E N M I D E S T I E R R O 

UN RECUERDO A ELVIRA. 

òf là icc iòà a í (¡iteuito e£ ;>eftot < W S e m a i . 

I. 

Elvira, si tú pudieras 
Verme aquí en extraño suelo, 
Perseguido, sin consuelo, 
Presa solo de dolor; 
¡Oh! tu corazon sufriera 
Y lloraras, vida mía, 
Al ver mi cruel agonía, 
Mi martirio y su rigor. 

Probaras ese veneno 
Que concluye con mi vida, 
Y que calcina la herida 
Que tengo en el corazon: 
Vieras que ya no respiro 
Sino con esfuerzos tantos, 
Que, lánguido á los quebrantos, 
Se extingue ya mi razón. 

Lejos del hogar paterno 
Y de tu imágen divina, 
Mi mente solo se inclina 
A buscar la eternidad. 
No miro mas que tristeza, 
Y en todas partes el duelo, 
Sin tus pupilas de ciclo 
Que son mi felicidad. 

Las noches las paso en vela; 
Y á la luz de una bujía, 
La negra melancolía 
Me acompaña á padecer. 

El la siempre está conmigo, 
Y aumenta el dolor que siento, 
Con el bárbaro tormento 
Que no rae es dable romper. 

Pero siempre, Elvira, siempre, 
T ú imágen bella, querida, 
E n mi seno está esculpida 
Por la mano del Señor. 
Y la trenza de cabello 
Que me diste y guardo ufano. 
E s el iman soberano 
Que mitiga mi dolor. 

11. 

Y aunque Iéjos de tí vivo, 
Nunca á tu memoria esquivo 

Y o seré: 
Pues con el llanto en mis ojos 
Recordándote, de hinojos 

Estaré. 

Tú,entre tanto, llora, hermosa, 
• Mi existencia procelosa 

De dolor: 
No me olvides un instante 
Y en tu pecho fino, amante, 

Ten me amor. 

Tula de Tamaulipas, febrero de 1852. 
F R A N C I S C O D E P . F E R N A N D E Z . 



BUHOS LID DE CON RATONES 

Kt marte* 28 de octubre del ano 1851 do la reden-
clon, » l a » doce hora* de la noche, en la ciudad d ePa. 
ría capital ho,v do) Imperio bonapartítn) de Francia , 
en la cual no gobernaba todavía la excelente coua-
cicucion del Sable: el d ía pues susodicho, á la bora 
arriba expresada y en la ciudad ante» nombrada, 
tuvo efecto, dentrodel edificio conocido ba jo el nom-
bre de Yoehty-C/ui, el famoso combate de lo* dea 
buho« 'vulgarmente 'fCOÍOi'íwy Pico de F i e l r o y Yong 
contra doce ratones. 

H e aqin cómo nos le refiere un poriAdico francés. 

Lo mas lucido, sobresaliente y 
te de la poblacion de Paris, la flor y nata 
de la literatura y de las artes fué convi-
dada á la función. 

Las apuestas del lado de los ratones 
montaban á treinta y tres mil francos'. 
Lord H . ha hecho freute á todas con sus 
dos campeones Yong y Pico de Fierro. 

Reinaba el mayor orden en el salón, ha-
biendo marcado de antemano los asientos 
unos comisionados, quienes hacían ade-
más el oficio de | jueces: estos, sea dicho 
en debido loor de ellos, han desempeñado 
su cargo con la cordura de Néstor, y no 
han dado ningún motivo de queja con sus 
decisiones. 

Lord H. tenia á su diestra á M. Méry": 
las agudezas, el ingenio tan brillante del 
poeta marsellés hicieron la mas viva im-
presión en el noble lord, quien le pidió u-
nos versos sobre la pelea que á empeñar-
se iba. Mientras llegaba el momento crí-
tico, el autor de la Guerra de Nizam im-
provisó doce estrofas que tienen toda la o-
riginalidad de su ingenio y de la circuns-
tancia. 

A las once y media, Víctor Couturier 

1 Seja mil seiscientos pesos 

trajo su jaula enorme de doce comparti-
mientos y la situó sobre una mesa que o-
cnpaba por ei momento lo interior de la 
liza en que debía darse el combato: al pun-
to procedió á dar sustento á los docc cam-
peones. 

Sobre manera interesante fué esta ope-
ración, pues como los ratones llevaban 
veinticuatro horas de no comer nada, brin-
caban en sus jaulas como unos convulsio-
ñeros de Tánger. 

E l "jefe" del club, cocinero excelente, 
había compuesto la pasta de una manera 
notable; en lugar de raeduras de criadillas 
de tierra, habia elegido criadillas de Pc-
rigór, las cuales devoraron en tres minu-
tos los ratones, con un deleite que no se 
hubiera creido_en estos animales. 

Ya que hubieron concluido de alimen-
tarse los ratones, lord H . hizo seña á su 
halconero do que llevase los buhos: quedó 
al punto ejecutada la órden, y púdose juz-
gar entonces de los dos terribles antago-
nistas. 

Yong y Pico de Fierro han visto la luz 
en Escocia, en una propiedad de lord H.: 
han vivido dos años en una de las torres 
del alcázar, en donde un día los pilló Wil-
liams Perkes, halconero de lord H., no sin 
sacar ambas 'manos rasguñadas por las 
dos aves nocturnas. 

Pico de Fierro y Yong son unos buhos 
de la raza mas fuerte. ' l lenen dos piés 
(ó tercias) de alto; son sus ojos de una tras-
parencia fúnebro; las plumas, una mezcla 
de pardo blanco, de pardo perlino y de 
paduzco; las garras, notables por la fuer-
za de su constitución y de su encorvadu-

ra, y tan firmes como unas varillas de 
hierro. 

A las doce en punto los jueces Sieron 
la señal del combate. 

Víctor Couturier lanzó á sus doce ra-
tones en la liza: cabalmente á esa hora se 
hacia la digestión. Iban los ratones á em-
bestir unos á otros con furia, cuando Wil-
liam Perkes, el halconero, soltó los dos 
buhos. Los doce ratones en vez de des-
garrarse entro sí, volvieron su rabia con-
tra sus nuevos enemigos. 

E n este punto reinaba un silencio reli-
gioso en el gran salón de la sociedad, y 
tan solamente se oia los agudos chillidos 
de los doce ratones y los rechinamientos 
de pico de los dos buhos. 

Pico de Fierro se abalanzó primero so-
bre Jloberto Macario, alias el Griego, y 
asiéndolo de los cuartos traseros, le macha-
có como hace nn boa cuando se apodera 
do un becerro ó do un potro. De su lado 
Yong hacia otro tanto con ol desdichado 
Viejoverde, alias Tenedor de Libros. 

E l príncipe Petulante, alias Chatnuski, 
Rodillar, alias Azotacalles, Brisquet, alias 
el Matón, cayeron sobre Y o n g y se en-
gancharon á sus patas. Después de ha-
ber ahogado á Viejoverde, Yong hizo su-
cesivamente morder el polvo á Rodillar 
(Azotacalles) y á Brisquet (el Matón). E l 
príncipe Petulante (Chamuski) era el ilni-' 
co que sobrevivía, encarnizándose mas y 
mas á los corvejones de Yong, á quien se 
los quebró de dos colmilladas. 

Pico de Fierro por su parte habia muer-
to á Voltér, alias el Enemigo de la Oscu-
ridad, a l valeroso Ratapual, alias el La-
gotero, y á Tinieblas, alias Roecrespones: 
pero él habia quedado con una pata que-
brada, la misma pata que habia sido tan 
estropeada en Inglaterra. 

Las suertes eran todavía iguales. Los 
dos buhos estaban gravemente heridos, 
pero y a no tenían en su contra sino á cin-
co ratones mas ó menos ilesos. 

En este ihomento llegaba á su mas al-
to punto la atención de los espectadores. 

Pulastról, alias el Peluquero, que se ha-
bia estado en un rincón, y como abochor-
nado de sí mismo, brinca sobre Yong, que 
estaba recostado, y róele los ojos. Arro-
ja el buho un grito terrible y correspón-
dele á Pulastról con un picotazo que le 
abre las entrañas: expiran ambos enemi-
gos uno junto á otro. 

Pico de Fierro tenia que haberlas con 
Turlurú, al iasel Uuitapelillos, con el Mar-
qués, alias Cubreamor, con el Parisiense, 
alias Medialengua y con el príncipe Petu-

i lame (Chamuski). Este último que se ha-
bia atiborrado de criadillas de tierra, esta-
ba enfurecido cuanto no es decible: ha-
biéndose agarrado de la pata sana de Pi-
co de Fierro, roíala mientras el buho de. 
gollaba sucesivamente á todos los demás 
ratones. Ya no quedaban mas que Pico 
de Fierro y el príncipe Petulante (Cha-
muski), el uno quebradas ambas patas y 
el otro despanzurrado, pero respirando to-
davía ambos y amenazándose con la 
vista. 

Ninguno ganó su apuesto: por tanto se 
lia decidido que las postas no serán en-
tregadas sino al que haya apostado al a-
nimal que sobreviva. 

Víctor Couturier, concluido el combate, 
se llevó al príncipe Petulante (Chamus-
ki), para asistirle: otro tanto ha hecho 
William Perkes con Pico de Fiefro. A 
esta hora, la cuestión no es mas que una 
cuestión médica en que decidirá sobera-
namente la muerte. 
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IV. 

REGLAS I)' 

L a s reglas siguientes, eon tal cual li-
gera modificación, se observan y siguen 
desde hace cincuenta aiíos: han sido revi-
sadas últimamente por la junta de la So-
ciedad de Ajedrez de Londres fundada en 
1807, la cual las ha publicado, y son co-
,mo sigue: 

I. E l TABLERO debe estar dispuesto en 
términos epte la casa angular de la iz-
quierda de cada jugador sea una casa ne-
gra. Cuando el TABLERO haya sido mal 
situado, deberá ponérsele bien antes que 
se h a y a dado la cuarta jugada por ambas 
partes, pero no después. 

II. Si cualquiera pieza fuese mal si-
tuada al principio del juego, cualquiera 
de los dos jugadores puede insistir en que 
sea enmendado el yerro, en caso que le 
note antes de hacer su cuarta jugada , pe-
ro ao después. 

III . Si un jugador, al comenzar el jue-
go, olvida el poner todas sus piezas en el 
tablero, le será permitido reparar la omi-
sión antes, pero no después, de hecha su 
cuarta j u g a d a 

IV. Si un jugador,-queriendo devolver 
cualquiera pieza á su contrario, olvida 
quitarla del tablero, su adversario, después 
de hechas cuatro jugadas do ambas par-
tes, tiene la opcion de proseguir ó de vol-
ver á comenzar el juego. 

V. Cuando no hay piezas devueltas, ca-
da uno de los jugadores debe hacer alter-
nativamente 1a primera jugada , y lasuer-
te debe designar quién ha de comenzar el 

EL J U E G O . 

primer juego. Cuando el juego es nulo, 
al que le abrió toca hacer la primera ju-
gada en el partido siguiente. 

T I . Cuando uno de los jugadores da 
una ó varias piezas á su adversario, aquel 
tiene derecho á comenzar el juego, á me-
nos que se estipule lo contrario. Cuando 
se da un peón, siempre es el del alfil del 
rey. 

VIL Toda pieza tocada debe ser ju-
gada , como el jugador al punto de tocar-
la no diga coMFpxoo, ü otras palabras que 
expresen lo mismo; pero si una pieza per-
diese su lugar ó cayese por efecto de ca-
sualidad, puede volverse á donde estaba. 

VIII . Mientras un jugador no quita 
su dedo de la pieza que ha tocado, está 
en libertad de ponerla donde quiera, me-
nos en la casa de donde la h a sacado; pe-
ro luego que le quita el dedo no puede y a 
reparar la jugada. 

IX. Si un jugador toca una de las pie-
z a s de su adversario sin decir COMFONOO 
ú otra expresión equivalente, puede su ad-
versario forzarle á^flttc la coma; pero si 
las reglas del juego se oponen á que sea 
comida, puede forzarle á jugar su rey, y 
si el rey está situado de manera que no 
pueda mudar de lugar, no puede imponer-
le ninguna pena. 

X . Si un jugador quita de su lugar u-
n a de las piezas de su adversario, este tie-
ne derecho á obligarle: P á volver la pie-
za á su lugar y á jugar su rey; 2" á vol-
ver á poner la pieza y á comerla: 3° á de-

• 

j a r la pieza en la casa en que habia sido 
situada como si hubiera sido buena la ju-

'gada. 

XI . Si un jugador come una de las 
piezas de su adversario con u n a de las su-
yas propias que según las reglas del jue-
go no pueda comer, su adversario puede 
forzarle ó á comer esta pieza con una de 
las suyas, si está amenazada, ó á jugar 
con su propia pieza tocada. 

XII . Si un jugador come una de sus 
propias piezas con otra do sus piezas, su 
adversario puede, á su arbitrio, obligarle 
á jugar la una ó la otra de esas mismas 
piezas. 

XI I I . Si un jugador hace una falsa 
marcha, es decir si pone una do sus pie-
zas en una casa donde no puede situarse 
según la regla, su adversario puede, á su 
arbitrio, forzarle, Ó á dejar la pieza donde 
la hubiera puesto, ó á ponerla, según las 
reglas del juego, en otra casa, ó á volver 
la pieza á su lugar y j u g a r su rey. 

X I V . Si un jugador j u e g a cuando no 
le toca, su adversario tiene derecho de exi-
gir ó que valgan las dos jugadas ó que 
so deshaga la segunda. 

XV. Cuando por la primera vez so 
juega un peón en un juego, puede avan-
zársele á una ó á dos casas; pero en este 
último caso el adversario tiene el privile-
g i o d e COGERLE AL PASO c o n u n p e ó n q u e 
hubiese podido cogerlo si solo so le hubie-
ra avanzado á una casa, Un peón no pue-
de ser cor.uio AL PASO sino por otro peón. 

XVI. Un jugador no puede ENROCAR 
sino en los casos siguientes: 

I ° Si el rey ó la torre han sido jugados; 
2o Si el rey está en JAQUE; 
3° Si hay una pieza entre el rey y la 

torre; 
•4° Si el rey está obligado á cruzar por 

una casa atacada por uua de las piezas 
de 6u contrario. 

Al jugador que ENROCA en uno de los 
| Tom. IU. , 

casos arriba mencionados, puede su con-
trario obligarle á dejar subsistir la juga-
da ó á j u g a r su torre. 

X VII. Si un jugador toca una pieza 
que no pueda jugar sin dejar á ?u rey en 
jaque, está obligado á volver la pieza á 
su lugar y á jugar su rey; pero si el rey 
no puede mudar de lugar, el yerro no ten-
drá consecuencia. 

X V I I I . Si un jugador, sin decir ¡JA-
QUE! ataca al rey de su adversario, no tie-
ne este obligación de hacer caso: pero si 
el primero al volver á jugar , dice '¡JAQUE! 
cada jugador ' está obligado á reparar la 
última jugada , y aquel cuyo rey está en 
JAQUE debe resguardarlo. 

X I X . Si el rey ha estado en JAQUE 
mientras queso han hecho varias jugadas 
sin que se sepa cómo h a sucedido el caso, 
aquel cuyo rey está en JAQUE debe res^ 
guardarle; pero si son conocidas las juga-
das que han seguido después del JAQUE, 
deben -rehacerse todas. 

X X . Si un jugador dice ¡JAQUE! sin 
darle, y su adversario por consecuencia 
juega su rey, ó toca una pieza ó un peón 
para resguardarle, este estará en libertad 
de rehacer su jugada , con tal que su ad-
versario no haya completado su jugada 
siguiente. 

X X I . Todo peón que llegue á la 8" ó 
última casa del tablero, debe ser al punto 
cambiado por una reina ó cualquiera otra 
pieza que quiera el jugador, aun cuando 
tenga el tablero todas sus piezas comple-
tas. Sigúese de aqu! que puede haber dos 
ó varias reinas, tres torres, tres alfiles, tres 
caballos y aun mas, 

X X I I . Si al fin de un juego un juga-
dor queda con toree y alfil contra torre, ó 
con dos alfiles solos, ó caballo y un alfil, 
etc., debe dar mate á su adversario en cin-
cuenta jugadas, si no se tendrá por nulo 
el jaque. Comiénzanse á contar las cin-
cuenta jugadas desde el momento quo el 
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contrario anuncia que Ta á contarlas. A- ¡ marcha, enroca de una manera ilegítima, 
plícase igualmente esta regla á todos los : etc., etc., debe su contrario advertirle esta 
casos en que se trata de dar mate con pie-
zas solas, tales como la reina ó una torre, 
la reina contra una torre,, etc., eíc. 

X X I I I . Si un jugador se obliga á. dar 
mate con tal pieza ó tal peón designado 
en una casa determinada de antemano, 6 
si emprende forzar á su contrario á hacer 
tablas el juego ó á darle mate, 110 está res-
tringido á un número limitado de jugadas. 

X X I V . TABLAS es u n j u e g o n u l o . 

X X V . Si un jugador hace una falsa 

irregularidad, antes de tocar una pieza ó ' 
un peón; de otra suerte no le -será lícito 
imponer pena alguna. 

X X V I . Si se suscita una duda ó dis-
puta á que no den solucion alguna las re-
glas. ó si se suscita una discutúon acerca 
de alguna rsgi#, los jugadores deben so-
meter la dificultad á los mas hábiles y á-
los mas desinteresados de los concurren-
tes, y la decisión de estos debe ser conside-
rada como decisiva. 

VALOR RELATIVO DE LAS PIEZAS. 

Los PEONES son las menos preciosas de 
todas las piezas. Sirven de unidad para 
medir el valor de las demás piezas. Sin 
embargo, hay alguna diferencia en el va-
lor de los peones: los del rey, de la reina 
y de los alfiles, que.se llaman PEONES DEL 
CENTRO, son mas importantes que los de-
más, sobre todo al principio y á mediados 
del juego: los peones de la tone son los 
menos importantes. 

L o s ALFILES y l o s CABALLOS s e c o n s i d e r a n 

como de igual, valor: estímanse en mas de 
tres peones sin llegar sin embargo á cuatro. 

Dos piezas secundarias, como dos alfi-
les ó dos caballos, ó un alfil y un caballo 
se consideran como equivalentes á una. 
torre y dos peones. 

Una TORRE vale cinco peones y puede 
cambiarse por una pieza secundaria y dos 
peones: dos torres valen tres piezas secun-
darias. 

L a REINA vale dos torres y un peón. 
!E1 REY. por la naturaleza misma del 

juego, 110 tiene valor. Los valores que he-
mos hecho constar se aplican solamente 
al principio y á mediados del juegOj pero 
siempre es preciso tomar en cuenta la po-
sición general de las piezas, pues una tor-
re fuera de juego puede cambiarse prove-
chosamente por un caballo ó por un alfil 
que ocupe un buen lugar. A veces es bue-
no sacrificar un caballo por dos peones, 
aunque absolutamente valga aquella pie-
za tres, etc., etc. H á c i a el fin del juego, 
la reina y los caballos rebajan de valor, 
mientras los castillos y los peones adquie-
ren mayor importancia: puédese entonces 
sacrificar un caballo 5 un alfil por un so-
lo peón, pues al fin del juego un rey y un 
peón pueden ganar, pero un rey y uno y 
hasta dos caballos no j 

SOLUCION D E L P R O B L E M A II D E A J E D R E Z . 

BLANCAS. 

3. T ú 5d H, jm. 

MODAS DE PARIS. 

Por el presente, para dar ¡dea de las mo-
das'del emporio del buen gusto y elegan-
cia en el vestir, basta y sobra, así lo creo 
yo á puSo cerrado, con poner á la vista 
do mis deliciosas lectoras el par de primo-
rosos figurines adjuntos: la perspicacia de 
las interesadas hace de todo punto ociosa 
toda explicación escrita. 

Otras cosas harto de moda en Par ís hoy 
no pueden representarse con figurines, co-
mo por ejemplo los destierros por cente-
nares de los personajes mas ilustres de la 
Francia, la completa restricción de la li-
bertad de imprenta, la persecución, el es-
pionaje. la viciación de toda garant ía so-
cial, los asesinatos administrativos, las in-
contables violencias, en suma, que Luis 
Napoleon, actual presidente-autócrata de 
Francia, por la gracia del Sable, está en 
el día ejerciendo, con el cristiano y filan* 
trópico fin de mouarquizar por comple-
to la nación que ha tenido la torpeza de 
poner su vida en las manos de él. 

Mas do cuatro sugetos hay aquí en Mé-
jico, y do lo mas delicado y exquisito do 
nuestras notabilidades políticas, que da- | 
rian un dulce á quien quisiera agraciar á ' 
esta nuestra república con galanterías í 
la Luis 13oñaparte, á reserva de desairar-
las ellos si llegaba el galan á comprender- ¡ 
los en sus "suaves presiones." En efecto, 
harto de envidiar debe de ser la condición 
deleitable de una venturosa nación en que, , 
como en el dia sucede en Austria y Fran-
cia, no haya libertad de imprenta mas que 
para incensar al duef ioy señor, ni lengua 
mas que para loar al s eñory dueño, ni vi-

da mas que para el servicio del dueña y 
señor, ni pensamiento mas que para con-
templar, bendecir y admirar al señor y due-
ño 

No sin querer he traido aquí á la polí-
tica; hablando de modas no he podido ni 

, debido pasar en claro estas modas tan nue-
| vas y tan rancias á un tiempo en el go-
1 bernar á los hombres, ni tampoco he po-
• dido, sin grave cargo de conciencia, ne-
j ga r un lugar en este artículo al nombre 
i del famoso modista que hoy ha lomado 
sobre sí el vestir á los franceses. Por ven-

¡ tura ¿no es "digno y justo" el hacer men-
( cion de un cortador notable, así como de 
i un cantante, de un músico, y en suma de 
| toda habilidad sobresaliente en su línea! 

Por ventura ¿vale mas un virtuoso que 
un "restaurador dol Imperio," un rcsuci-
tador de muertos? 

No lo creo yo. 
X'ero sea como fuere, contando y o con 

la indulgencia de los que no sean de mi 
parecer, paso á otra cosa. 

El domingo M del presente roes de mar-
zo del alio 1852, tuvo efecto en la plaza 
de toros del paseo de la Victoria la ascen-
sión aereostitica (SEROSTÍT:C.I no tiene 
gracia) del aereonauta (así dico un macs-
tro de mucha golilla) Gómez Puente, ba-
jo el patrocinio, amparo y ayuda del se-
Sor Escobedo. Nada particular ofreció 
el espectáculo, si no es que la concurren-
cia fué muy escasa: pero no puedo menos 
de notar ahora que se ofrece la singular 
circunstancia de que el seflor Puen te s iem-
pre luce en plazas de toros, lo cual haria I 
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temer á un fatalista quién sabe qué suer-
te taurina para el aeronauta. 

El mismo domingo y a mencionado, hu-
bo una lucha que no fué lucha entre un 
oso y un toro, en la plaza de San Pablo, y 
de la cual, según un periódico sesudo que 
á la vista tenemos, resultaron desgracias 
en la concurrencia. 

También el propio domingo se estrenó 
en el teatro Nacional una cantatriz, la se-
ftora Koska, extranjera de origen y pro-
cedencia, y no agradó tanto como se es-
peraba ella: parece que los auditores no 
sintieron tras-portes de entusiasmo, ni "ex-
pansiones," no percibieron "melodías fie-
ras;' ni notaron "estilos chispeantes," 
"trozos de fisonomías," "candencias vol-
cánicas;" en fin, parece que la voz de la 
virtuosa no despidió "corr ientes pro/é-
ticas." 

Por demás me parece el hablar á estas 
horas del pasado carnaval. Un gacetero 
quo por señas no es mejicano y que se de-
dica con desaforado afan á recodar á los 
mejicanos las concejas de las descomuna-
les fazaíías de nuestros conquistadores, 
como cosas que importa mucho que los 
mejicanos sepamos y no olvidemos, ha di-
cho sonriendo que la diversión á que en 
este lugar me contraigo ha estado poco 
animada este año, deduciendo luego que 
el público mejicano tiene mas ganas de 
ahorcarse que de divertirse " cómo Dios 
manda:" como manda Dios que se divier-
ta el público mejicano, lo dirá tal vez el 
Decálogo ultramarino del gacetero, pues 
lo que es en el Catecismo del padre Ri-
palda no encuentro y o nada relativo al 
caso. Agrega después el mismo susodicho 

-o, eon el genio que le distingue y 
i del rango quo ocupa, esta a-

gudeza digna por su novedad y chisto de 
trasmitirse por despacho telegráfico al sue-
lo que le inspiró: "La careta ha perdido 
todos sus prestigios: sin duda es porque ; 

la mayor parte de los hombres (y mujeres, 
se entiende) la llevan todo el año 11 

Las corridas de toros, con motivo de la 
cuaresma, no son hoy de legítima exhibi-
ción; y es de sentirse de veras, porque con 
ellas se le acaba la ocasion al consabido 
gacetero de lucir sus profundos y envidia-
bles conocimientos de tauramaquia, así 
como do que siga banderillando á sus 
lectores por ese lado 

Vamos á lo serio. 
E s de mi deber como mejicano el refe-

rir el horrendo é inaudito atentado que se 
ha cometido en California en la persona 
de una señora mejicana, cuyo nombre no 
revela el periódico en que consta el he-
cho. E s t a señora pues en la ciudad de 
Downicville, de la jurisdicción de los Es -
tados-Unidos del Norte, f u e arrebatada 
por los miserables y bárbaros vecinos, á 
pretexto de no sé qué delito, y colgada de 
una cuerda quo se atravesó encima del 
rio llamado North Yuba . 

"Allí, dice el periódico, fué arrastrada 
por la plebe la débil víctima: su aspecto 
era altivo y sereno en sumo grado; era 
muy hermosa, pero ni su heimosura ni su 
donaire fueron bastantes á mover á com-
pasión á sus asesinos. Con la mas im-
perturbable entereza se aplicó ella misma 
la soga, y ocultó el nudo bajo las negras 
matas de su abundante cabello: sacó lue-
g o unos cigarros, repartiólos entre los cir-
cunstantes, medio fumó uno que se habia 
reservado y le tiró luego. Al punto su 
esbelto y ligero talie voló por el aire, sin 
patalear apenas, tan potente e ta la volun-
tad que mantenía á sus libres brazos te-
nazmente apretados á s n s lados. AHI que-
dó colgada, muerta, entre el firmamento 
y la tierra, clamando venganza su cadá-
ver de la atrocidad de un pueblo bárbaro.'1 

Suponer que el gobierno mejicano ten-
drá conocimiento de ésta barbaridad, se-
ria mucho suponer. Pero ¿hay mejicano 
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que se contente con solo saber el caso, y 
no se conmoverá el gobierno hasta el pun-
to de providenciar lo conveniente á no per-
mitir que quedo impune tamaña atroci-
dad?' 

Mis compatriotas deben esforzar su voz 
y su influjo, y á ello los invito encareci-
damente, á efecto do que el inaudito crí-

men contra la humanidad, la sociedad y 
el cristianismo no quede impune. 

Los feroces hombres que han asesinado 
tan bárbaramente á una criatura humana, 
á una débil é indefensa mujer, á una me-
jicana, ¿no deben considerarse como unos 
forajidos que toda sociedad debe escar-
mentar ejemplarmente? X. 

C O M O V I T É I L O S H E R O E S D E 1 0 Y E L A . 

P O K ' F I L I B E K T O A U D E B R A N D . 

No come quien qmere sino qu,en puo héroes de novelas en lo relativo al estó-
de, dice un inste proverbio inglés, el cual I mago, del resto de los humanos: lo cual 
por desgracia es aplicable á todas las na-1 quiere decir que un héroe de novela nobe-
ciones. Este melancólico aforismo no.-, j bia ni mascaba:' vivia. y punto concluido 
parece aplicable mas particularmente á ¡ Guardábase el autor de informaros de 
os personajes de las novelas modernas, « : qué treta se valia para mantener á s u ga-

los héroes de los follet,nes'. | a n , h a 6 ? r l e o m u n „ r a | . ¿ ^ ^ 
En la literati! ra francesa siempre ha si-

do una regla el no hacer comer á los ena-
morados, ni aun á los forajidos. Francis-
co Rabelais5, es verdad, había ciertamente 
puesto el principio en sus obras maestras, 
que se debe comenzar un libro por una 

dir las costillas, ver tierras y tantos otras 
cosas sin jamás echarse á pechos un va-
so de agua ni comerse una nuez: no era 
esta situación cuenta del autor, sino del 
galon solamente. 

La crítica, inexorable siempre, no deja-
gran escena de comida; pero en breve que- ba de hacer con este motivo un reparo ¡e-
dó abandonada la doctrine, del cura de . vero y aun de vez en cuando soltaba una 
Meudon. Scudéry y toda su escuela, mu-, pulla. 
cho mas numerosa de lo que se cree, des- _ ¡ p o r mi á n ¡ i n a ! e x c l a m I , t a e , a u 

echaban de sus libros todo relato de co- y a he soltado, mi héroe; allá se las oven-
m l " ' g» él- En conciencia, á mí no me toca 

En aquellos tiempos de pastorales y de ¡ son-irlo los platillos. Le he engendrado, 
ramilletes a Clons, no había mas potaje le he dado á luz, pero no estoy por ca-
que el amor y el murmurio de les arroyos. ; i e „ £ l l r m c e l c c r e b r 0 e n t m a k , o s 

Durante el siglo diez y siete todo entero roenore3 J e UI1 r c a ¡ i s m o á i c 0 E 1 e s . 
y una parte no despreciable del diez y o-1 pcctáculo de un hombre que tiene llena la 
cho, siglo tan positivo, diferenciábanse los boca descompone sin duda ninguna toda 

i Martínez López. a c c ¡ ü n c u a l decente. Yo soy un poc-
s Rab-ie. , ' ta y no uu cocinero. 

TOM. H L P—50 
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Mientras tanto, el desdichado héroe de 
novela, fuese cacique como en Marmotel, 
forajido de profesión como en Ducray-Du-
ménil1 ó trovador que tocase la bandurria 
como en madama de Genlis; el héroe, de-
cimos, no salia de su paso en cuanto al 
comer; vivia en ayuno desde el primer pár-
rafo has ta el punto final de cuatro volú-
menes en dozavo. ¿Cómo no ocurría al 
autor que tuviese necesidad de reparar sus 
fuerzas'/ Robábase á su dama tres veces, 
casábase una vez, crecía como un hongo 
en un sitial á la Vollaire has t a el septua-
gésimo quinto año de su edad, y l legaba 
á verse hecho el bendito padre de tres pa-
res de lindos chicos, sin haber en toda su 
vida hecho una digestión maciza . 

Me haréis presente qu izá que comia el 
héroe en los entreactos; que aprovechaba, 
para comer, el blanco intermedio de un 
capítulo á otro. As í seria; pero aquí pa-
ra nosotros, cualquiera tiehe derecho de 
dudarlo. Lo que tiene n iuy presente to-
do hijo de vecino es que á excepción de 
Gil Blas, nunca se h a visto á un solo hé-
roe de novela comer, de la revolución (la 
de 1789) para atrás. 

Nombré antes á Gil Blas: ahora bien, 
Lesage, como hombre de ingenio que era, 
sabia alargarse á que meneara los dientes 
su protagonista, y con todo no lo hac ia 
sin cierto recelo. E s de notar en efecto 
que el aventurero Santil lana no se pone 
propiamente hablando á la mesa, sino li-
na sola ocasion, en una hostería de Peña-
fior, y eso no tanto para tomar alimento 
él como para pagarle á un górrista. 

Con^'todo, á la larga hubo una como 
transacción entre la fábula neta y la reali-
dad. E n tiempo del Imperio, los héroes 
de novela, gentes todas militares ó desti-
nadas á serlo, tomaron á peches el tener 
un estómago. Introdujo esta reforma Pi-
gau l t Lebrun. Algo semejante á los fo-

i Ducé-Dnmen)/. 

rajidoB ilustres que conquistaban el mun-
do, es:os héroes bebieron inmensos tragos, 
pero tan solo bebieron, pues el comer pa-
recía cosa tonta para personajes que tira-
ban el florete con la Europa entera:" por 
tanto en el agnardiente, el ponche de ron 
y. el vino de E s p a ñ a cifraban ellos toda su 
gloria. Briboneaban en compañía del a-
mor, cantando una romanza de Boicldieu 
ó de la reina Hortensia, y achispábanse 
en honra de las bellas. 

¡Qué diferencié '"santo Dios, con la es-
cuela inglesa, l a mas fecunda en punto á 

| novelas! Cualquiera puede contemplar á 
¡ T o m Jones1 á' l a mesa, y ni un ápice pier-

de Tom Jones del interés que excita. Da-
I niel de Foé no se descuida de dar á saber 

de qué manera Robinson Crusoe b u s c a l a 
vida en su isla, y en esto principalmente 
es lo que interesa el personaje. Escenas 

I gastronómicas abundan en W a l t e r - S -
cott-, el Homero de las narrativas familia-
res. ¿Cluién no h a leído veinte veces con 
gusto la página en que Fenimore Cooper5, 
el Walter-Scott de la América, pone á Cal-

¡ zadecuero enguyendo un pemil de bison-
te? E n nuestros días Dickens no omite 
sino rara ocasion el sustentar lo m a s que 
puede á las criaturas que pone en acción. 
E n suma, todos los escritores ultramari-
nos parece como que de continuo tienen 
á la vista este verso q u e pone Molière4 en 
los labios del bonazo de Crísales: 

Vivo de sopa exquisita 
V no de buena* r 

Volviendo á nuestros cameros, h a exis-
tido poco h a c e una época en que los no-
velistas se afanaban por crear hombres y 
mujeres puramente materiales. Cuando 
el romanticismo estaba en toda su fuerza, 
en 1831, los héroes de novela bebían á 

1 T'm-Ym/s. 
2 Huál/a-Scót. 

Ffmmnr Ci'per. 
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mañana y noche de la copa a m q r g a de la 
vida y se comían los puños. Con trabajo 
se darían gentes m a s comilonas que aque-
llas. M a d a m a Stael 'hizo pun ta con su Co-
RINA; Benjamín Constara* y M. d e S é n a n -
court3 creyeron llevarse la p a l m a sobre el 
modelo de la musa moderna dando á luz, 
e l u n o á ADOLFO y e l o t r o á OBKRMANN. 

Desde entonces los personajes á la moda 
cayeron en un disgusto invencible por el 
pan de centeno y el vino de la viña; tra-
gábanse sus lágrimas, y cuando no tenían 
á mano lágrimas ni sollozos, se ro ian el 
corazon, lo cual no es tan sabroso como 
una simple criadilla de Per igór ni aun co-
mo una ta jada de pastel de Es t rasburgo . 

Por fortuna estas tradiciones no tenían, 
de hacer huesos viejos. Un dia M. Hono-
rato de Balzac dijo para su sa\ 'o: 

— Y a no es dable hacer a y u n a r la idea 
de un libro en una época en que el h a m -
bre es el asunto dominante, ó m a s bien, 
¡ay! el único asunto. E n lo sucesivo des-
l e i r é l a FISIOLOGÍA DEL OÜSTO e n m i s l i-

bros en octavo. 
E l insigne novelista no tardó en cum-

plir su promesa: nadie ignora que el pri-
m e r v o l u m e n d e E L P A O R E GORIOT ve r -

sa cási todo sobre lo que ocurre en una 
mesa redonda del país latino, mesa redon-
da entreverada donde se encuentra f rente 
á frente uno de otro á E u g e n i o de Rasti-
ñac, al doctor Bianchon y á Votrén, alias 
Clavalamuerte. 

Lo mismo que Balzac, M. Eugen io Süe 
comprendió la necesidad de hacer subsis-
tir á su gente de diferente manera de lo 
que respiran los duendes y los silfios. Y 
luego, ¿cómo evaporizar las espantosas si-
luetas"1 que el novelador socialista desen-
terraba de los albañales de la capital? Có-

1 Slaél. 
2 Confitan. 
3 Scnancúr. 
4 ttctrnlo de perfil sacado por el contorto de la 

¡ombra (?UkovxUte)—ì&. Ir. 

mese pues mucho en los MISTERIOS DE PA-
RÍS, y has ta á la calidad de los bocados 
excede su cantidad: sin hablar del peñas-
caró que corre en abundancia, todo el mun-
do sabe que en el capítulo I I se mete el 
diente, en la calle de las Habas , en la ta-
berna de la Lechuza , á un croque con que 
se chupan los dedos los convidados. E l 
croque, platillo que no conoció Lúculo, es 
un mosáico de lenguas de ternera, de ca* 
bezas de arenques, de ruinas de hojaldre, 
de pedazos de costillitas y de otras rique-
zas del mismo género. 

Aquí se pudiera hacer un cargo á los 
señores Víctor.Hugo, Alfredo de V i g n y s y 
Enr ique de la Touche, á saber que sus 
personajes es tán veinte veces á punto de 
regodearse y en realidad no se regodean. 
Siempre cree uno que Pedro Gringorio va 
á comer a lgodón los t ruhanes de la Corte 
de ios Milagros, y siempre se lleva uno 
chasco. A Stello, el Doctor negro, que es-
tá presente á la triple muerte de Gilberto, 
de Chatterlon y de Andrés Chénier se le 
ve con frecuencia á pique de romper la 
costra de un pastel; pero no hace nada. 
E n cuanto á F rago le t a ,no se le ye tomar 
cosa a lguna, ella que siendo hombre y 
mujer á u n tiempo debia por lo mismo co-
mer por dos. 

Otro tanto sucede con el pandemónium 
de Jorge Sand. L a abstinencia viene á 
ser el régimen de-todos estos rebeldes ele-
giacos, apenas si una vez se tiende el man-
tel en LEI.IA, y aun eso es para cantar li-
nos versos de doce piés con acompaña-
miento de l iras y de tiorbas. E n HORA-
CIO y en las novelas de la REVISTA''INDE-
PENDIENTE. Jorge Sand no permite á sus 
héroes q u e devoren nada masque tiranos. 

N o puede negarse: M. Alfonso Kar r 
describe algo mejor las angustias y el rea-
lismo cruel de la vida de artista en BAJO 
LOS TILOS y en GENOVEVA: este último li-

i F « a i 



Sustento es este muy primitivo, antedi-
luviano y que trae á-la memoria el fruto 
prohibido de nuestros primeros padres; pe-
ro en ese caso, para la tierra de las man-
zanas, M. Alfredo de Musset habría de-
bido tomar para heroína una Carlota. 

Se nos tendrá á mal acaso el que nos 

á M. Pablo de Koek en 
el tintero: este señor, lo confesamos, sus-
tenta bien á s u s personajes, y aun las gen-
tos de gusto notan que los sustenta en de-
masía; pero este exceso no es un defecto^ 
sino lo contrario, en un escritor que es'la 
delicia de las cocineras. 

. — 3 9 6 — 

bro brilla particularmente por una página ; Si no lo lleváis á malf amigo lector, di 
llena de fantasía y de verdad. Trátase de : ré una palabrita de M. Alfredo Musset. 
un tocinero que dos veces hace su entra- J .El autor de FEDKICO Y BERNERETA ha in-
da en el taller de un pintor con una caja , ventado una gastronomía aparte para uso 
de estaño llena de costillitas con pepini-! de sus héroes. Cuando leas la preciosa 
líos en adobo: de este episodio, tan poco | novela que se intitula CRUASII.LAS, verás 
novelesco al parecer, saca un partido ma- este pasaje: 

ravilloso el artista, resumiendo admirable- <;La Normaudía no es mas que un vas-
mente en este golpe de teatro que vale u- ! to manzanar de un. extremo á otro de la 

los trabajos y los gustos de , provincia; por todo el camino Gruasillas 
i nocoraió sino manzanas." . 
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LOS DOS ANGELES. 
P O R E M I L I O R E Y . 

Blandos sueños de ventura 
Halagan dulces la mente 
De esa jóven hermosura 
Que se mira dormitar. 
;Es dulcísimo su sueño! 
Encantadoras visiones. 
Con divinas emociones 
Su pecho hacen palpitar. 

Mas de pronto se" estreineco 
Porque resuena en su oído 
Acento desconocido, 
S llave y argentina voz. 
E s la voz de un ángel malo 
Que la dice tentadora: 
-Gozad de! mundo, señora, 
"De sus delicias y amor. 

"Gozad, gozad.... 1 .os placeres 
"Son el encanto del alma, 
"Para las lindas mujeres 
" E s esta vida un Edén. 
"Gozad, señora, que el mundo 
" E s una alfombra de flores; 
"Mil y mil adoradores 
"Os halagarán en 61. 

"Gozad, señora.... lanzaos 
" Y en los brillantes festines, 
" Y en animados saraos 
"Encontrareis el placer, 
"Los suculentos manjares. 
"Los espirituosos vinos, 
"Ahogarán vuestros pesares, 
"Si es que pesares teneis. 

"Gozad, señora.... la vida 
" E s una senda de flores, 
"Y en danzas, vino y amores, 
"Hallareis felicidad. 
"La dicha está en los placeres 
" E s necio quien los condena 
"Cantad reíd.... las mujeres 

( "Nacisteis para gozar,..." 

Y la jóven hermosura 
Se sonrie blandamente 
Dibujándose en su frente 
El placer del corazon. 
Que al oir el dulce acento 
Que la pinta tales goces 
Vuela laudo el pensamiento 
De ilusión en ilusión. 

De repente se oscurecen 
Las visiones que la encantan; 
H u y e el ángel, aparecen 
Fantásticas sombras mil, 
Y con alas de colores 
Rasgando el cielo azulado 

^ Viene á posarse á su lado 
Un hermoso querubín. 

"¡Despiértate, niña!.,.. E l vicio 
"Se encubre siempre con flores.... 
"Con falsos labios traidores 
"Te ha hablado el ángel del mal. 
"Huye del festín ardiente, 
"Do las bacanales huye, 
"'Porque sellarán tu frente 
"Con afrentosa señaL 



"No está sembrado de rosas 
"El camino de la vida; 
"Si la virtud no se anida 
"En tu pecho tierno y fiel, 
" E n lugar de flores bellas 
"Hallarás rudas espinas 
"Que al pisar encima de ellas, 

i tu lindo pié. 

"Huye, niña, los placeres, 
"Guarda mucho tu hermosura, 
"Que vosotras las mujeres 

5 muy débiles sois: 
Méjico, marzo 

"Frágiles como los juucos 
"Que crecen en la ribera 
" |Ay! una mano cualquiera 
"Puede echaros un borront" 

Dijo el querub... desplegando 
Sus alas de plata y rosa, 
Por los espacios cruzando 
Hasta el ciclo se elevó, 
Y la juvenil belleza 
Entreabrió los dulces ojos. 
Movió la linda cabeza, 
Y del sueño « 

de 1852. 

R E C O M P E N S A S D E L A F I D E L I D A D . 

Nunca abandonéis á un amigo. Cuan-
do le persigue el odio, cuando le postra la 
enfermedad, cuando el mundo le maltrata, 
entonces es cuando se prueba la amistad 
verdadera. Los que huyen de los espec-
táculos de desgracia, su hipocresía paten-
tizan, y dan á conocer que el interés lan 
solo los mueve. Si teneis un amigo que 
os ame, que haya estudiado vuestro inte-
rés y felicidad, no le olvideis.en su adver-
sidad. Dadle á conocer que apreciais su 
bondad y que sabéis valuar su cariño. Ra-

ra es la verdadera lealtad, pero existe. So-
lamente niegan su valía y su poder los 
que nunca amaron á un amigo, ó traba, 
jaron en hacer feliz á un amigo. E l .bue-
no y bondadoso, el afectuoso y el virtuo-
so saben sacrificar el interés propio al bien 
de sus semejantes; y en correspondencia 
reciben el premio de su amor encontran-
do corazones que los aman y recibiendo 
mil servicios cuando la adversidad ó la 

los abruma. 

a s o f i a . 

l . 

Cuando mi pecho en juventud ardía 
T u frente pura coroné de flores, 
Y en mi dorada lira tus loores 
Sonaban, dulce bien, de noche y día. 
Fel iz cual nunca fui, bella Sofía, 
Con tu càndida risa y tus amores, 
Con tu blando desden y tus favores, 
E n otro tiempo cuando Dios quería. 

Como las rosas que arrebata el viento. 
¡Ay! pasaron'lasjhoras de ventura, 
Y en pos de ellas vinieron 

Mas tú siempre serás mi pensamiento, 
Mi amor en este valle de amargura 
Y el númen de mis férvidos cantares. 

JL. S E B A S T I A N S E G U R A . 

LA PÓLVORA 
POR ASMODEO D E BAST. 

El convenio de los franciscanos de Friburgo.-—Los primeros cañones. 
Las armas de fuego.—Las minas.—Las fiestas de Mediéis, etc. 

Mientras se sepulta en el olvido el nom- | mas mortíferas.» Los poetas han divini-
bre de los hombres que han sido benéficos • zado, bajo el nombre de Vulcano, al pri-

mer fabricante de los rayos humanos,y el 
nombre de Locusto ha atravesado hartos 
siglos para rejuvenecerse en el nombre de 

á la humanidad, se conserva fatalmente 
la memoria de los que han sido su azote; 
erígensc altares á los que han descubierto 
el secreto de perfeccionar la destrucción la Brinvilliers.1 

y de multiplicar la muerte, mientras se . Los grandes males se remudan en la 
abandona á los albañales de la ingratitud i tierra; cambia la muerte sus postas sin 
y de la indiferencia á los inspirados de cambiar no obstante el andar de su carrc-
Dios que con haber inventado un instru- ra. No bien acababa la humanidad de 
mentó, indicado ligeramente una idea, han verse libre de aquella horrible enfermedad 
abierto á la inteligencia humana el cam-
po inmenso del trabajo y de la inmortali-
dad. ¿Cuál es el sabio que podrá decir-
nos el nombre del que inventó el primer 
torno de hilar ó el primer martillo? ¿En 
qué climas, bajo qué cielos colocaremos pólvora. 

llamada lepra y que diezmaba todos los 
años las poblaciones europeas, cuando un 
fraile de Friburgo, por una de esas casua-
lidades á que se deben los mas de los des-
cubrimientos. encontró el secreto de la 

las primeras colmenas, y cuál es el hom-
bre que supo reunir bajo unas pajitas las 
esparcidas repúblicas de la industriosa a-
beja? ¿Y quién encendió sobre los abis-
mos del Océano las lámparas eternas cu-
ya claridad ardiente señalan al navegan-
te, en lo mas fuerte de la tormenta, los es-
collos que debo evitar? E l silencio tan 
solo responde á una curiosa gratitud. 

Otro hombre habría quizá enterrado en 
el misterio de su laboratorio este secre-
to espantoso; pero el fraile quiere siempre 
salir á luz: cuando es elocuente y docto 
como Lutero, lucha cuerpo á cuerpo con 
la autoridad del papa; cuando es envidio-
so y codicioso como Schwartz vende á la 
muerte las entrañas de la humanidad. 

E l fraile de que hablamos se llamaba 
Mas en cambio, no ignoramos ni el 1 Bertoldo Schwartz y era hermano de la 

L . 

nombre de los que han descubierto y po-
pularizado los mas sutiles venenos, ni la 
vida de los que han inventado las armas 

orden de san Francisco en el convento 
mayor de Friburgo, en Alemania. Su ge. 

1 SrcnvUié, famosa envenenadora. 
• 



"No está sembrado de rosas 
"El camino de la vida; 
"Si la virtud no se anida 
"En tu pecho tierno y fiel, 
" E n lugar de flores bellas 
"Hallarás rudas espinas 
"Que al pisar encima de ellas, 

i tu lindo pié. 

"Huye, niña, los placeres, 
"Guarda mucho tu hermosura, 
"Que vosotras las mujeres 

5 muy débiles sois: 
Méjico, marzo 

"Frágiles como los juucos 
"Que crecen en la ribera 
" |Ay! una mano cualquiera 
"Puede echaros un borront" 

Dijo el querub... desplegando 
Sus alas de plata y rosa, 
Por los espacios cruzando 
Hasta el cielo se elevó, 
Y la juvenil belleza 
Entreabrió los dulces ojos. 
Movió la linda cabeza, 
Y del sueño « 

de 1852. 

R E C O M P E N S A S D E L A F I D E L I D A D . 

Nunca abandonéis á un amigo. Cuan-
do le persigue el odio, cuando le postra la 
enfermedad, cuando el mundo le maltrata, 
entonces es cuando se prueba la amistad 
verdadera. Los que huyen de los espec-
táculos de desgracia, su hipocresía paten-
tizan, y dan á conocer que el interés tan 
solo los mueve. Si teneis un amigo que 
os ame, que haya estudiado vuestro inte-
rés y felicidad, no le olvideis.en su adver-
sidad. Dadle á conocer que apreciais su 
bondad y que sabéis valuar su cariño. Ra-

ra es la verdadera lealtad, pero existe. So-
lamente niegan su valía y su poder los 
que nunca amaron á un amigo, ó traba, 
jaron en hacer feliz á un amigo. E l .bue-
no y bondadoso, el afectuoso y el virtuo-
so saben sacrificar el interés propio al bien 
de sus semejantes; y en correspondencia 
reciben el premio de su amor encontran-
do corazones que los aman y recibiendo 
mil servicios cuando la adversidad ó la 

los abruma. 

a s o f i a . 

l . 

Cuando mi pecho en juventud ardía 
T u frente pura coroné de flores, 
Y en mi dorada lira tus loores 
Sonaban, dulce bien, de noche y día 
Fel iz cual nunca fui, bella Sofía, 
Con tu càndida risa y tus amores, 
Con tu blando desden y tus favores, 
E n otro tiempo cuando Dios quería. 

Como las rosas que arrebata el viento, 
¡Ay! pasaron'lasjhoras de ventura, 
Y en pos de ellas vinieron 

Mas tú siempre serás mi pensamiento, 
Mi amor en este valle de amargura 
Y el númen de mis férvidos cantares. 

J . S E B A S T I A N S E G U R A . 

LA PÓLVORA 
POR ASMODEO D E BAST. 

El convenio de los franciscanos de Friburgo.-—Los primeros cañones. 
Las armas de fuego.—Las minas.—Las fiestas de Medichi, etc. 

Mientras se sepulta en el olvido el nom- | mas mortíferas.» Los poetas han divini-
bre de los hombres que han sido benéficos • zado, bajo el nombre de Vulcano, al pri-

mer fabricante de los rayos humanos,y el 
nombre de Locusto ha atravesado hartos 
siglos para rejuvenecerse en el nombre de 

á la humanidad, se conserva fatalmente 
la memoria de los que han sido su azote; 
erígensc altares á los que han descubierto 
el secreto de perfeccionar la destrucción la Bri&raH¡eí&? 
y de multiplicar la muerte, mientras se . Los grandes males se remudan en la 
abandona á los albañales de la ingratitud i tierra; cambia la muerte sus postas sin 
y de la indiferencia á los inspirados de cambiar no obstante el andar de su carrc-
Dios que con haber inventado un instru- ra. No bien acababa la humanidad de 
mentó, indicado ligeramente una idea, han verse libre de aquella horrible enfermedad 
abierto á la inteligencia humana el cam-
po inmenso del trabajo y de la inmortali-
dad. ¿Cuál es el sabio que podrá decir-
nos el nombre del que inventó el primer 
tomo de hilar ó el primer martillo? ¿En 

qué climas, bajo qué cielos colocaremos pólvora. 

llamada lepra y que diezmaba todos los 
años las poblaciones europeas, cuando un 
fraile de Friburgo, por una de esas casua-
lidades á que se deben los mas de los des-
cubrimientos, encontró el secreto de la 

las primeras colmenas, y cuál es el hom-
bre que supo reunir bajo unas pajitas las 
esparcidas repúblicas de la industriosa a-
beja? ¿Y quién encendió sobre los abis-
mos del Océano las lámparas eternas cu-
ya claridad ardiente señalan al navegan-
te, en lo mas fuerte de la tormenta, los es-
collos que debo evitar? E l silencio tan 
solo responde á una curiosa gratitud. 

Otro hombre habría quizá enterrado en 
el misterio de su laboratorio este secre-
to espantoso; pero el fraile quiere siempre 
salir á luz: cuando es elocuente y docto 
como Lutero, lucha cuerpo á cuerpo con 
la autoridad del papa; cuando es envidio-
so y codicioso como Schwartz vende á la 
muerte las entrañas de la humanidad. 

E l fraile de que hablamos se llamaba 
Mas en cambio, no ignoramos ni el 1 Bertoldo Schwartz y era hermano de la 

L . 

nombre de los que han descubierto y po-
pularizado los mas sutiles venenos, ni la 
vida de los que han inventado las armas 

orden de san Francisco en el convento 
mayor de Friburgo, en Alemania. Su ge. 

1 SrcnvUié, famosa envenenadora. 
• 



r-
- 4 0 0 -

uio tétrícOj atrabiliario, estaba en perfecta 
armonía con su nombre que en la l e n g u a 
tudesca significa "negro." Bertoldo e ra 
dado á la a lquimia y dedicaba los ratos 
que le dejaban libres los deberes religiosos, 
á t rasmutar los metales, á mezclar mil es-
pecies de sustancias a r r ancadas do los tres 
remos de la na tura leza , á quemarse las 
pes tañas leyendo nnos manuscri tos viejos 
é indescifrables que le había legado, no se 
sabe por qué, un rabino de Fr iburgo. L a 
celda de Schwar t z . a tes tada de retortas, 
alambiques, placas de metal , fuelles, hor-
nillas y vasijas de todos tamaños , infun-
día á sus cofrades u n a aversión tan pro-
funda, que la l lamaban e l 'Arca de Sata-
nás . D e m a s á mas, Bertoldo era un mal 
companero, un mal frai le y un ma l cris-
tiano, y m a s de u n a v e z su conducta ir-
regular, s u orgullo y sus costumbres de-
masiado libres le habían atraído cast igos 
por parle de sus superiores espirituales: 
sufria la corrección él, pero no se corregía. 

E s t e mismo fraile fué el que buscando 
la piedra filosofal encontró la pólvora: no 
queriendo sino oro, a l canzó l a celebridad 
de Erostrato. P a s a b a esto hác i a fines de 
1379. D e una crónica a lemana del siglo 
catorce tomamos los pormenores que va-
mos á relatar aquí. 

U n a fortuna inesperada vuelve atrevi-
dos á los mas timoratos, y si esta for tuna 
recae en u n corazon y a henchido de or-
gullo, engendra la insolencia y el furor. 

Schwar tz , profundamente engreído con 
la importancia de su descubrimiento, f u é 
á verse con el superior de s u convento. 

—Vengo, dijo mirando con al tanería a l 
anciano, vengo á pediros dos cosas, mi re-
verendo padre. 

— S i es posible otorgároslas, contestó el 
superior, de buena mente lo haré . M a s 
ante todo, hermano, dejad ese apecto so-
berbio. moderad la f u e r z a de la voz. ba-
j ad esos ojos encendidos que no pueden 

i — 

estar bien en un hijo de san Francisco que 
h a hecho voto de castidad, obediencia y 
pobreza. 

Vencido al pronto por. la Cándida man-
sedumbre de su superior, Bertoldo bajó los 
ojos, tomó u n a actitud mas modesta y 
g u a r d ó silencio; mas á poco tomó la pa-
labra. 

— V e n g o á pediros dos cosas, reveren-
do padre, repitió con voz mas fuerte. 

—¿Cuá les son"? decid. 
— E n primer lugar , mi libertad; des-

pués mi secularización, dijo S c h w a r t z con 
estrindente voz. 

Es t remecióse el superior como si le hu-
biera picado el talon un áspid. 

—¡Vues t r a libertad! ¿está en mi facul-
t ad el dárosia? respondió el anciano tras 
un ra to de meditación. ¿No levantan los 
votos que teneis pronunciados u n a valla 
insuperable entre el claustro y ese mundo 
de quo os habéis apartado voluntariamen-
te? j Vuestra secularización! ¿No sabéis 
que solo al p a p a toca a tar y desatar en la 
tierra, y os imaginais que m e sea lícito á 
mí, indigno hijo de san Francisco , atri-
buirme la autoridad universal del vicario 
de Jesucristo? . 

— Y a no puedo mantenerme mas tiem-
po segregado del siglo, repuso Bertoldo, 
es preciso que yo torne á eso mundo c u y a 
faz estoy destinado á cambiar; á ese mun-
do al cual Dios me l lama pa ra modificar, 
trasiormar ó destruir las instituciones de 
los hombres, las leyes, la política y la 
guer ra de las naciones. 

Quedóse el prior mirando atónito á su 
fraile; creyólo loco. Penet ró Bertoldo el 
pensamiento del anciano. 

—Creeis , reverendo padre, que l a locura 
de Saúl h a pasado á mi espíritu; excuso 
vuestro error. Empero son preciosos los 
momentos, no me queda y a mas que la 
tercera par te de esa a rena que veis caer (é 
indicaba Bcrto¿do con el dedo la ampolle-
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ta que estaba encima del reclinatorio del 
guardián), y quiero consagrar ese instan-
te á cumpl i r coti mi voto de obediencia 
por la última, la suprema vez, ¿Me otor-
gáis, reverendísimo padre, mi doble peti-
ción? 

— N o lo puedo, replicó f r íamente el 
prior, extendiendo su mano sobre la reg la 
de san Francisco t razada sobre la pared 
de la celda. 

—¡No lo p o d é i s ! — exc lamó Bertoldo. 
E s c u c h a d , reverendo padre: todo servicio 
merece un salario, todo favor merece re-
compensa. Y o intento probar que no soy 
un ingrato: u n a parle de vuestro c laustro 
a m e n a z a ruina, vuestra iglesia está sin a -
c a b a r . . . os ha r é de nuevo el claustro y a-

cabaré la iglesia y esto dentro de un 
ano á mas tardar. ¿Consent ís en solicitar 
mi secularización en la corte de Roma, 
consentís en darm'e mi l ibertad al punió, 
en la hora, lo entendéis? 

— O s otorgo lo primero, os n iego lo se-
gundo, respondió el prior c u y o semblante 
babia recobrado toda la autoridnd y toda 
la inflexibilidad del manda to . 

'—¡Imprudente viejo! exc l amó Bertoldo 
sonríértdose á la manera de los demonios, 
¿no sabes por ventura que y o tengo aquí, 
agregó enseñando las anchas m a n g a s de 
su hábito, con qué vencer t u terquedad? 
Y o podría si quisiera derribar estas pare-
des, hacer temblar la ciudad de Fribur-
go hasta sus cimientos, h a c e r que los se-
pulcros despidiesen las osamentas que en-
cierran, y esto tan prontamente como si 
la trompeta del valle de Josa fá anunciase 
el grrfn dia del juicio del mundo. 

Una leve sonrisa de incredulidad pasó 
por los labios del anciano y fué á perder-
se entre las ondas incultas de su b lanca 
barba. 

—¡Dudas cual otro santo Tomás , prior! 
prosiguió Bertoldo, quien parecía obrar y 
hablar por un ex t raño influjo; norabuena. 

TOM. III . 
— . 

pues que quieres pruebas evidentes, palpa-
bles; jmira, escucha y tiembla! 

Y mas pronto que el relámpago, el fo-
goso S c h w a r t z saca de su hábi to una ca-
j a de cartón alquitranada y rematando en 
u n a mecha, acércala á la l ámpara que ar-
de perpetuamente an te la imágen de san 
F r a n c i s c o . . . Al pronto se oye una hor-
rible detonaeion, zarandéanse lds muebles 
de la celda comolos pálidos actores d é l a 
d a n z a macabra, párlense los vidrios de 
s u ventana y caen en polvo de diamante, 
tiembla el piso y u n h u m o denso, humo 
semejante al que despide el infierno, oscu-
rece los raj 'os del dia. 

E l viejo prior- aterrorizado con la vista 
de este prodigio habia caído de rodillas. 

—¡Idos, idos, hermano Bertoldo! excla-
mó pegando á sus trémulos labios la cruz 
de su rosario, ¡idos! la casa del Señor no 
puede y a ser vuestra c a s a . . . ¡Marchaos! 
¡y Dios tenga misericordia de vuestra al-
ma!. . . . 

— A dios, prior, dijo Schwar t z . Bien 
hubiera y o querido ahorraros esta lección; 
pero vos la habéis querido: ¡á dios!... Obe-
dezco á la orden que me habéis dado, a-
cordaos bien, y voy á cumplir la enco-
mienda que me h a confiado el cielo. 

Ret i róse al punto el atrevido fraile, y a-
provechándose del desorden que una ex-
plosión tan súbita y nueva habia causado 
en el convento, salvó sin trabajo los lími-
tes del sagrado asilo adonde no debía de 
to rnar nunca . 

Bertoldo Schwar tz se presentó en Ita-
lia. A la sazón los venecianos hacian la 
g u e r r a á los genoveses y fluctuaba inde-
cisa la victoria entre los dos ejércitos. Es -
cribe Bertoldo al consejo de los Diez y á 
las pocas horas de haber echado su carta 
en l a terrible boca de bronce, admítesele 
á explicar su aventura ante el dux y sus 
impénetrables ministros. Pa rece excelen-
te la invención del fraile aleraan, pues t a s 
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encerrados en algo hueco y tapado, ha-
cen mas ruido que un trueno. 

Como quiera, Bertoldo Schwartz, á pe-
sar de los chinos, de los moros, de Pc.lro 
Mexía, del arzobispo de León y aun del 
mismo ilustre Rogelio Bacon, ha queda-
do en posesion de la honra, ¡lúgubre y de-
plorable honra! de haber inventado la pól-
vora. Es ta invención que con el descu-
brimiento de la brújula y do la imprenta 
ha trastornado tan fuertemente al mundo. 
y traido el milagro naval de Cristóbal Co-
lon y Ja reforma de Lulero, ha inulizado 
todas las cualidades heroicas, todas las 
fuerzas naturales individuales. E n efec-
to, desde que hay pólvora, desde que las 

I guros. Tornóse el arte de los sitios una 
| verdadera ciencia en que la pólvora hizo 
j el primer papel, no ya solo por la artille-
lía sino también por la mina y la contra-
mina. L a intrepidez del soldado no con-
sistió y a en plantar escalas contra unas 
murallas que despedían plomo derretido, 
aceito y pez hirviendo, sino que fué em-
pleada toda entera en practicar en las en-
trarías de la tierra unos caminos tortuosos 
y en arrostrar por entre densas tinieblas, 
agachado entre el azadón y el mosquete, 
Ja explosion de su propia mina ó de la con-
tramina del enemigo. 

Pero si la humanidad .tuvo que verter 
lágrimas de sangre con motivo de la in-
vención del fraile de Friburgo, tuvo tam-
bién que glorificarse por el auxiliar pode-
roso. enérgico que el acaso habia dado á 
la civilización para colmar los precipicios, 
cerrar abismos y establecer buenos gobier-
nos entre las naciones. Merced á la pól-
vora, pudiéronse colmar precipicios, cer-
rar abismos y volar rocas tan antiguas co-
mo el mundo. Aníbal abrió ¿un paso es-
trecho á su ejército hendiendo! los Alpes 
con vinagre; y esta empresa temeraria, 
que un puñado de hombres podia desgra-
ciar, costó á Aníbal y á Cartago esfuer-
zos y sumas inmensas. E n el siglo diez 
y ocho, la pólvora, dócil á la voz de Na-
poleón. niveló el monte Cenia y el Sim-
plón, y reunió-corno p i* encanto la Italia 
y la Francia. 

Las fiestas nacionales y las festividades 
populares debieron también á la pólvora 
sus mas raras y brillantes magnificencias. 
Desde 1450, en una fiesta que en Floren-
cia dió Cosme de Medicis á unos embaja-
dores turcos, un lombardo nombrado Bar-
tolomé Capolini ofreció una muestra de 
esa industria maravillosa en que siempr? 
han aventajado los italianos á todas las 
naciones: hablamos, de los fuegos artifi-
ciales, los cuales desde el siglo quince son 

naciones mercantiles hacen muy poco ca-
so de la sangre humana; y Bertoldo Sch-
wartz, colmado de oro, de promesas y de 
dignidades, es enviado, bajo la conducta, 
ó mas bien bajo la custodia de un prove-
edor de la república, al campo del ejército 
veneciano. 

E l infierno y Schwartz habian dado la 
receta de la pólvora; un griego de Corin-
to, llamado Pérdicas, tomó á su cargo el 
hacer la aplicación de ella: hizo este grie-
go uno3 tubos largos de hierro á que lla-
maron CULEBRINAS por su forma larga, y 
amontonó en estas máquinas unos peda-
zos esféricos de plomo y de bronce que la 
pólvora arrojaba con estruendo. Desde 
este año, 1380, quedaba inventada la ar-
tillería. 

Con semejantes auxiliares los venecia-
nos no podian dejar de triunfar: por tanto 
los genoveses, intrépidos y superiores co-
mo eran á los esclavones y á los tropas 
mercenarias de Venecia, no tardaron en 
declararse vencidos, aceptando de la sere-
nísima República un tratado de paz mas 
oneroso y mas bochornoso que una der-
rota. 

Bertoldo Schwartz, siempre bajo la con-
ducta de su proveedor, fué despachado á 
Candia y á algunas islas de la Grecia, en 
donde lá dominación veneciana, aun mal 
consolidada, ahogaba á duras penas los 
gérmenes "de rebelión: en una de estas is-
las fué donde el fraile apóstata, el inven-
tor de la pólvora desapareció el dia menos 
pensado como Rómulo en medio de una 
fiesta militar. Los mismos que tanto pro-
vecho habian sacado de su diabólica in-
vención, no otorgaron á su memoria ni 
una estatua ni un duelo público; lo cual 
hizo presumir á los políticos del siglo ca-
torce que la serenísima República, ingra-
ta y recelosa siempre, se habia deshecho 
de Bertoldo para gozar á sus anchuras del 
sangriento monopolio de su secreto. 

Lo que hay de singular es que por el 
año de 1383 los franciscanos de Friburgo 
recibieron por una via incógnita una su-
ma de cuarenta mil ducados destinada á 
reedificar su convento y su iglesia. ¿Se-
ria esta una obra de agradecimiento y de 
expiación del fraile Bertoldo? Esto nun-
ca han logrado ponerlo en claro los ana-
listas de Alemania. 

Se ha disputado al fraile aleman la prio-
ridad de la invención de la pólvora: sin 
contar á los chinos que con su modestia 
ordinaria pretenden estar haciendo uso de 
la pólvora desde hace mas de tres mil a-
ños, los moros, si hemos do creer á Pedro 
Mexía, la descubrieron antes que él: estos 
moros, sitiados en 1343 por Alfonso X I , 
rey de Castilla, tiraron sobre las tropas 
cristianas -'ciertos" morteros de hierro que 
hacian un ruido semejante al trueno. Es-
te hecho singular le confirma don Pedro, 
obispo de León, en la crónica del rey Al-
fonso, asegurando que en un terrible com-
bate que se dieron el rey de Túnez y el 
rey moro de Sevilla, los .soldados tuncccs 
tenían ciertos toneles de hierro de donde 
despedian^rayos. Por otro lado, nuestro 
sabio y juicioso Ducangc afirma que los 
registros de la cámara de Cuentas, en 
Francia, hacen mención de pólvora en el 
año de 1338; en fin, y esto es de un peso 
muy mas considerable, parece que Rogé-
rio Bacon' tuvo conocimiento de la pólvo-
ra mas do ciento cincuenta años antes del 
nacimiento de Schwartz. pues aquel sabio 
y hábil religioso hace la descripción de c-
11a en términos expresos en su tratado de 
Nullitate Magia, publicado en Oxford 
en 1216. Podéis, dice, excitar truenos y 
relámpagos cuando queráis: no teneis que 
hacer mas que tomar azufre, nitro y car-
bón, que separadamente no producen nin-
gún efecto, pero que mezclados juntos y 

1 Bécon. 

los arcos y las dagas han cedido su lugar 
á los fusiles de mecha y de rueda, á los 

los arcabuces, á las carabinas, y por últi-
mo á los fusiles de piedra ó do percusión, 
la fuerza muscular, el vigor leonino, co-
mo decia Montaigne, están demás. No 
consiste ya el valor en ir á desafiar á la 
muerte, sino en esperarla y verla venir á 
pié firme. La valentía que sin cesar se 
mueve ha tenido que ceder ante la intre-
pidez que no se mueve mas que una pie-
dra. E s t a política militar ha sido quizá 
muy favorable á las naciones flemáticas, 
poro ha sido generalmente aciaga para los 
f r anceses— E l francés gusta de correr 
en pos de lodo: en pos del amor, de la glo-
ria, de la muerte; enfríase con esperar, 
consúmese con la inmobilidad. 

La revolución operada en las armas de 
guerra ofensivas y defensivas por el des-
cubrimiento dé la pólvora se extendió has-
ta al ataque y defensa de las plazas fuer-
tes. IiOS formidables castillos, las enor-
mes ciudadclas levantadas por la feudali-
dad en todos los puntos de Europa, vinie-
ron desde entonces á ser cási todos unos 
antemurales débiles y unos refugios inse-



en cierlo modo el complemento de todas 
las solemnidades públicas. Bartolomé Ca-
polini tomó por asunto de su descomunal 
trabajo la divina comedia del Dante, el 
purgatorio, el infierno, el 'paraíso. Inspi-
raron tan felizmente al "artillero" los ver-
sos del poeta, que la trilogía1 pirotécnica® 
representada ante mas de un millou de es-
pectadores que habian acudido de todas 
partes de Italia, arrancó mil y mil gritos 
de terror y de júbilo á aquel pueblo, tan 
apasionado en sus furores como en sus ad-
miraciones. 

1 Tro» tragedias, ó diálogo entre tres Interlocu-
tores. 

2 Lo qne pertenece 6 !a PIROTECNIA Ó a r t o do 
teda suerte de iuveucioncs dñ faego. 

Mucho mal y mucho bien ha produci-
do la pólvora: no estará demás sin embar-
go notar un hecho consolante para la hu-
manidad, á saber, que desde la invención 
de la pólvora y desde su aplicación á las 
máquinas mas rápidamente mortíferas, 
ninguna gran batalla ha costado la vida 
á toda una multitud como en aquella san-
grienta batalla ganada por Mario contra 
los Bárbaros, en la cual cien mil cimbros 
y teutones quedaron en el campo; y eso 
es en realidad porque respecto de la pól-
vora, lo mismo que respecto de muchos 

! hombres que también tienen salitre en la 
I palabra, puede decirse que "mas es el rui-
. do que las nueces." 

a j e d r e z . 

R E G L A S G E N E R A L E S , O B S E R V A C I O N E S . 

Jugar es con acierto el enrocar SI prin-
cipio del juego, y generalmente os prefe-
rible enrocar con la torre de! rey. Si no 
hubieseis enrocado antes de haber hecho 
el cambio de las reinas, »ale mas muchas 
veces j u g a í c ! rey que no enrocar, y la 2" 
casa del alffl del ÜJf es en general la me-
jor posición para el rey—Con frecuencia 
es provechoso el no comer al peón contra-

. rio 1 u e 5 0 h a l l e delante del rey, pues sir-
ve de resguardo al rey.—No podéis em-
plear al rey en la defensa de una pieza a-
tacada de otras dos piezas, porque no le 
está permitido el comer y el darse á co-
mer como á las otras piezas.—Hácia la 
conclusión del juego, y sobre todo des-
pués que.se han cambiado las reinas, de-
beis emplear activamente al rey, pues la 

suerte del juego estriba generalmente en 
| este caso en lo acertado de las jugadas 
del rey.—En general vale mas quitar un 
jaque con una pieza que ataque á la que 
da el jaque que no con otra que no la ata-
que.—Con frecuencia es jugar bien, aun-
que salga sacrificada una pieza, el forzar 
al rey contrario á entrar en la medianía 
del tablero, de donde no puede huir, como 
se le pueda atacar con dos ó tres piezas, 
sino perdiendo mucho.—Muchos jugado-
res dan jaque al rey contrario cuantas ve-
ces se les proporciona, pensando ganar a-
sí un tiempo: á veces lo contrario es lo 
que sucede, pues á veces una pieza ó un 
peón que antes estaba fuera de juego vie-
ne á interponerse y á obligar á la pieza 
que da el jaque á retroceder; ó bien el rey 

- J 

puede tomar una posicion mas segura, ó 
al apartar al rey puede desembarazarse 
otra pieza que estaba inutilizada por la 
anterior posicion del rey. Sin embargo, 
en general es cuerdo el dar jaflue al rey 
cuando asf se le obliga á mudar de lugar 
para ponerse en salvo, é impedirle así que 
enroque. También es bueno poner al re}' 
en jaque cuando así se le obliga á desis-
tir de un ataque ó á ir en auxilio de una 
pieza que atacais.al mismo tiempo, ó á 
avanzar hacia la medianía del tablero. 

L A R E I N A . 

Como la reina es la mas poderosa de 
todas las piezas, nunca deberia ser emplea, 
da para defender una pieza 6 una casa 
cuando hay medio de servirse para lo mis-
mo de una pieza inferior.—No es bueno 
avanzar á la reina al principio del juego, 
porque vuestro adversario atacándola c°on 
piezas inferioresv forzándola á retirarse 
os hará perder mucho tiempo, colocando 
de paso ventajosamente sus propias pie. 
zas. La mejor posicion para la reina, du-
rante las primeras jugadas, es generalmen-
te en la 2» ca¡* del rey 6 en la 3- de su 
caballo —No^os empeñéis en comer un 
peón ó una pieza con la reina, si es preci-
so para lograrlo que' ésta salga del lugar 
en que está toda la acción del juego. Un 
jugador hábil os permitirá comer un peón 
con vuestra reina como pueda impedir á 
esta pieza el volver con tiempo paraevi-
í a j su ataque. 

L A T O R R E . 

Rara vez so puede jugar la torre con 
provecho al principio del juego. Esta pie-
za viene S ser mas últü después de algu-
nas jugadas, pero llega á toda su fuerza 
cuando está el juego al concluir.—Es ne-
cesario hacer por doblar las torres, es de-
cir situarlas en la misma línea para que 
se presten mutilo apoyo.—Cuando háyais 

tomado posesion de una línea abierta con | 
• 

una de vuestras torres, si el contrario co-
loca una de sus torres en la misma línea, 
es generalmente mejor que os defendáis 
con la otra torre que no que comáis la su-
y a 6 que aparteisla vuestra—Con frecuen-
cia es jugar bien el situar una de las tor-
res en la 2* hilera del contrario (ocupada 
al principio por los peones de este), pues 
las mas veces se tiene preso al rey con es-
to, y á la conclusión del juego viene á ser 
generalmente un golpe decisivo.—Al ha-
cer marchar uua torre á la casa de la rei-
na, generalmente es mejor elegir la torre 
de la reina que no la del rey; de otro la-
do, si colocáis una torre en la casa del al-
fil del rey, es mejc^ekgir 'liVdel rey. 

L o S AÉHXES. 

El alfil del rey tiene alguna superiori-
dad sobre el de la reina al principio del 
juego, porque puede jaquear al rey con-
trario antes que este se mueva de su casa, 
y aun después de habefenroc&dA E s pues 
generalmente útil cambiar el alfil 6 el ca-
ballo de la reirá por el alfil, d d rey del 
contrario.—La mejor posicion J i ra el al-
fil del rey al principio del juego jes en la 
4" casa del alfil de la reina, donde amena-
z a al peón del alfil del rey contrapo. Si no 
podéis situar el alfil del rey e:i dicha ca-
sa, ó si os veis precisado á apañarle de 
ella, procurad ponerle ea (a 3" cijsa de la 
reiga, que es la n jc iorpogHbnf lápués de 
la primera.—Generalmente es preciso ju-
ga r el alfil del rey antes de avanzar á una 
casa el peón de la reina, pues el peón as í 
avanzado tiene preso al alfil del rey y so-
lo le permite situarse en la seguuda casa 
del rey, de donde no' puede atacar. —Es 
mucho mejor llevar al alfil de la reina á 
la 3» caso de vuestro rey que ao á la 4» del 
caballo del rey de vuestro contrario: esta 
última jugada se hace con frecuencia, y 
acarrea las mas veces la pérdida de una 
pieza y del ataque.—A la conclusión del | 

1 
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juego, si sois fuerte en peones, debeis ha- contraria ocupa todavía su casa. —Un ca-
cer por llevaros los alfiles de vuestro con- bailo con tres ó cuatro peones, al concluir 
trario, porque impiden que avancen los j el juego, lleva la ventaja en los mas de los 
peones mas que los caballos, 6 no pueden juegos, sobre un alfil con el mismo núme-
hacerlo las torres.—Cuando al fin del jue- ro de peones*esto proviene principalmen-
go os quedan un alfil y algunos peones, sue- : te de que el caballo puede situarse ó en 
le ser útil el situar los peones en casas de¡ una casa blanca, ó en una casa negra, y 
un color diferente del de vuestro alfil, por- ¡ por tanto atacar á los peones en cualquie-
que entonces vuestro alfil puede impedir al | ra casa, mientras .que el alfil no puede a-
rey de vuestro adversario el atacarlos; pero tacarlos sino enlas^casas de su color.— 
si vuestro contrario os llevase ventaja, es 
generalmente mejor el situarlos en casas 
del color del alfil, para que pueda este de-
fenderlos. 

La marcha t a » particular de los caba-
llos hace sumamente difíciles todos los 
cálculos relativos á estas piezas, y nos ex-
plica por qué pocas personas las juegan 
bien.—Hay poca ventaja en situar los ca-
ballos en las columnas de las torres, pues 
disminuye con si def ablente la fuerza de e-
llos en 1$ orilla del tablero.-—El mejor hi-

para el caballo del rey, al principio 
la 3a casa del alfil del rey. 
al peón del rey contrario, 

¡te ha avanzado á dos 
mismo tiempo impide que la 

íiiaria venga á situarse en 
torre de vuestro rey. 

on de parecer que el caballo 
t 3a casa del alfil an 
III hay¿marchadoj*|<r] 

esta razón colocan generalmente al caba-
llo en la 2a casa del rey; esto es un error 
de gran tamaíío: jugar el caballo del rey 
á la 2a casa del rey es en general una ma-
la jugada, pero es una excelente jugada 
el situarle en la 3a casa del alfil del rey. 
E l caballo de la reina está ordinariamen-
te en unabuena posicion de ataque, cuan-
do está situado en la 4» casa de la reina 
de vuestro adversario: esta es en general 
una posicion muy ventajosa para vuestro 
caballo, sobre todo si el peón de la reina 

Un. caballo defenderá Wenos bien que un 
alfil ó una torre, porque si se le obliga á 

ambiar de casa; ya no defiende. No su-
cede lo mismo con el alfil ni con la torre, 
que pueden muchas veces defender en va-

casas.—Los ataques del caballo son 
peligrosos, sobre todo para el rey y la rei-
na, porque primeramente atacan sin cor-
rer riesgo, y en segundo lugar porque no 
se pueden evitar sus ataques interponien-
do una pieza. ^ ^ 

El caballo no ' p u é o ^ f u n c a ganar un 
tiempo, es decir que el que juega el caba-
llo no tiene nunca el arbitrio de situarle 
en una casa dada en un número par 6 en 
un número impar de juga<fcs. ¿Suponga-
mos que tengáis u» caballQ eirla casa de 
vuestro rey y que deseeia hacerle llegar 
en un número par de jugarlas á la 2a ca-
sa del alfil de^vikestra rcinu;- es imposible 
que lo hagáis (suponiendo, se entiende, 
que no tengáis « r a c"bsa que jugar), pues 
comcTel caballo se sitúa en un color dife-
rente del de la casa que ocupa, es eviden-
te que si á la primera jugada va á una 
casa blanca, irá necesariamente á la se-
gunda jugada á una casa negra, á la 3" 
á una casa blanca, á la 4a á una casa ne-
gra, etc., etc. No sucede lo mismo con 
las otras piezas: por ejemplo: Si teneis 
un alfil en la casa de vuestro rey, podéis 
avanzarle á la casa dol'caballo del rey 
en una sola jugada, ó en dos, situándole 
primero en la 2 a casa del alfil del rey ó en 
la 4a casa de la torre del rey.—Si al con-

cluir el juego teneis un peón menos que p e 0 n del caballo en la hilera déla torre. E l 
vuestro contrario, no cambiéis todas vues- p e o n doblado del alfil del rey en la fila del 
tras piezas inferiores, sino sí conservad u- r e y e 3 generalmente útil porque fortifica á 
na de ellas para sacrificarla, e n c a s o de , o s p e o n e s d e , c e $ r 0 y a b r e t i n a fi!a á l a 

necesidad, por un peon; por ^ m p l o : Su- ( t o r r e . _ I í 0 g p e o n e 3 c u a n d o ^ u n i d o s de-
pongamos que vuestro c o | j n o tenga u- n e n U R a f u e r z a g r a n d e j , a c u a l s e (J¡eminu-
na torre, un caballo y un p W , y que vos | y e C Q n g u s e p a r a c i o n < _ U n p e o n p a s a d o M 

no tengáis sino una torre y un caba l l o ; 1
m „ y útil si está sostenido por otro.—Como 

no debereis cambiar vuestro cabalio por j e l p e 0 n d e l a l f i l d e l r e y n 0 ( i e n e m a s a p o y o 

el suyo, porque citfpijee# él podria^aua-1 q u e e l d e l r e y e s generalmente el objeto 
ros el juego: s i n o ^ e l e b e r í a i s H g j p r j d e imprimeres ataques, por lo que se le 
cambiar vuestro caballo ^or su p&on, por- j ^fler con esmero. E s mala ju-
que no podría gan*r cq t funa torre y; un g a d a o l ¡ | a n z a r á u n a c a s a e l peon del 
caballo contra im^totre. ^ , c a b a l l o d e l r e y 6 de la ie ina : el peon del 

Los PEONES. { . caballo del rey casa de-
Es difícil jugar bien los p^pes . pero es büila vuestra pos icwB$ermi ie á vuestro 

absolutamente necesario conocer á fondo dfchtftirio el situar ei«IJf.l de su reina en 
sus combinaciones particulares y cogipli- k 3*¿casa de la torre*7fe vuestro rey, lo 
cadas para llegar á ser un jugador de pri- qU e COn frecuáicia es muy peligroso des-
mer orden.—Teniendo el peon un valor in- j p Ucs de haber enrocado vuestro rey.—Es 
finitamente mea>rouc las demás piezas, sí- ¡ las mas veces imprudente el avanzar los 
guese de estq^asS'mojor emplear un peon 
que no otra pieza para defender.—Ninguna 
pieza puede atravesarse para resguardar 
del ataque de .un peon, por lo cual puede 
empleársele*cÍUjp)Ucho provecho para dar 
jaque al j ^ ^ Q u i d a i i ^ impedir quedos 
de vuestras jnezas seán^-atacadas de un raímeme mam y mucuaB j f e^ jwngxusa . 
peon, pues est&trae I f s l É i s vScea e! cam-1 Algunas veces es bueno^5g$tfj®ara ata-
bio de una pieza por un pabn.—Es gene-1 car á una p ieza j -Aj jamtóe iT l j^ puede 
raímente provechosa el ocupar icón' peo- j jugar con provecuo c u a n d f l | ® j | d a d o u-
nes el centro del tablero. j$»rqt¿así nopuc- j na pieza.—Cuando t e n g j j ^ ^ S ó n e s de 
den avanzarlas piezas del c o n u a r i ^ E o s jtfrétrtfe, por ej ern $ rey y 
peones del rey y de la reina están general-
mente bien situados "en la 4a hilera," pero 
es difícil conservarlos en esta posicion, 
y si os veis obligado á avanzar uno, su 
fuerza disminuye considerablemente. No 
deis pues mucha importancia á s i tuar los 
peones de frente en el centro del tablero. 
—En una línea diagonal de peones, pro-
curad conservar el mas avanzado.—Un 
peon doblado no es siempre desventajoso, 
sobre lodo si está unido con otros peones. 
La peor especie de peones doblados es la del 

al principio 

la torre 

¡ peones del lado 
del juego.— M t i c ® 

I gunos jugadores bastante bueno; 
, costumbre de avanzar eí peon c 

del rey y el p e o ® e la tq 
1 principio del juego: ostdfJ 

' de la reina en la 4a hilera, si vuestro con-
¡ trario ataca á uno de los dos con un peon, 

con frecuencia es mejor avanzar el peon 
I que está ataoado que no comer el peon 

contrario.—No se debe avanzar .demasia-
do los peones hasta que puedan ser con-

j venientemente sostenidos por las piezas. 
Las peones en la 4a hilera son mas fuer-
tes que en la 6a.—Después de haber en-
rocado es bueno no jugar el peon del ca-

j bailo ni el de la torre que están delante 
I del rey, á menos que se vea uno obligado. 



ejemplo: Supongai 
dos c a b a l ® v un 
da con el re jp ia r 
te c.á% pode i | | jou 
su torre son mas fi 
piezas. Para tíefe 
tas-piezas como a* i 
t aca í con váfiñiaf 

procura^gqgar bien con toda 
H a y personas que tienen 

tildado 

izas de v j f s t ro contrario es-
pode^con frecuencia es fi-
fí inmed i-ata men te, pues tal 
^tóÉfe&jués upé jugada pro-
'ijftfaigo deoeis tener la cer-; 
.4.'pü¿|?e'. escapárseos la pie* 
^ . — G u a n d o estéis amaga-

•Al-canv, 1 

»mar cuei 
Sino tamfi 

posicion que o-
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REGLAS GENERALES APLICARLES A TOlJAS 

LAS PIEZAS. 

A efecto de evitar olvidpítrascendenta-
les, es bueno, antes- de tocar una pieza, 
examinar si hay piezas en riesgo, sea de 
las vuestras, sea de las contrarias.—Evi-
tad el poner una pieza en una casa don-
de impida ó estorbe el movimiento de otra 
pieza.—No estrecheis Vuestro juego con-
servando demasiadas piezas arrimadas u-
nas á otras; ciertas piezas obrai 
cazmentc de léjos como de ca 
imprudente el introducir en metn 
go de vuestro c-
esté st»6teni<fi 
arbitrio el comí 
tro contrario co¡ 
tras, examinad C' 
resultar si la coméis con«la 
que con la otra; pién 
comiendo con un cal 
ganaria comiendo ¡ggy ¿n alfil.—« 

sus piezas fueren de una fuerza mucho 
mas considerable que las vuestras. Por 

mgamos que le ataquéis con 
^ i n alfil, y quá él se defien-
d a reina y una torre; en es-

ier, porque su reina ó 
•tes que vuestras tres 
:eros bien, tened tan-

o contrario; para a-
ina pieza mas 

una pieza mas 

que vuestro contrario, haced lo posible por 
del jue-1 c a m "k ' a r , pues a s í % r á rifes fuerte vuestro 

uego.—AcdBtymbraffs.á*jujrcir con los ne-

' ! " orno cowioswar.cos.—De. 
Sgar bien 

una de 
tá en vueí 
til no 
vez p» 
vechosa; 
teza 

z a del ci 
do de 
te útil c¡ 
biar de 
no solo d> 
de su valor relativo 

#'Ia reina, otras1 

bi e n lo tanto, s i lo advierten sus contrarios, pro-
con frécuencia, curarán cambiar una de sus piezas f>or la 
UP§juego que se Que aquellas personas ¿j^gfen ó creen ju-

' ga r mejor. ^ ¿ ^ T P B J J ^ 
Los jugadores jóvenes ¿suelen incomo-

darse mucho cuando' pierden, y á veces 
abandonan completamente e l j uego del a-
jedrez desesperanzados déi'ffü^jpitar en 

L 

cupen, pues á veces es provechoso el cam-
biar una torre por un caballo ó un alfil, 
aunque la torre sea de un valor mucho 
mas considerable. También suele ser ú-
til, cuando están atacadas dos de vuestras 
piezas, el dejar que vuestro contrario tome 
la pieza superior, por la razón que se acaba 
de dar,—Cuando ataquéis ú una pieza, si 
vutstro contrario se defiende con otras 
tantas cuantas empleeis para atacarle, no 
podréis comer con provecho, á menos que 

ienff* que?»in ' ísspcnsa-
is'antes de podér 
sibi^adelantar si 
mas capaces que . 

emasiado di-
jugueis al i-

los que pueden daros ventajas 
considerables, pues jugando así no ten-
dríais ninguna probabilidad de salir bien 
y sacaríais poco provecho del juego. Los 

mas instructivos son los que son 
difíciles para ambos jugadores, los cuales 

ven eh el casó de jugar lo mejor que 
ben. Por la misma razón no juguéis 

nunca mano á mano cuando podéis dar 
ventaja (á menos, sin embargo, que sean 
pequeñas las ventajas, tales como un peón 
y el ser mano), pues eso engendra el des-
cuido, el cual áfjx>co se hace habitual y 

J 
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SOB.RE LAS DIVERSAS SALIDAS ó PRINCIPIOS DE LOS JUEGOS. 

H a y varias maneras de comenzar un DEL I R A LA 3" CASA DEL ALFIL DEL a s í , 
juego:*las siguientes soñ fos principales: eso se llama el partido ilel caballo del rey. 

Cada jugador comienza por avan- 3. Cada jugador comienza por avan-
z a r e l PEON DEL HÉV A DOS CASAS, l u e g o ZAR A DOS CASAS E L PEON D E L REY, y e l 

el primer jugador lleva el ALFIL DEL REY primer jugador avanza A USA CASA EL 
A LA 4" CASA DEL A L F I L D E LA REINA: e s o PEON D E L A L F I L D E LA R E I N A ' l o C u a l s e 

se llama el partido del alfil del rey. llama el partido del peón del alfil de la 
2. Cada jugador comienza avanzan- reina, 

do el PEON DEL RET A Dos CASAS; y enton- 4. Cada jugador comienza por avan-
ces el primer jugador juega el CABALLO zar A DOS CASAS EL FEON DEL REY, y lue-
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g o el p r i m e r j u g a d o r a v a n z a A I>OS CASAS 

E L PEOX DEL ALFIL DEL REYJ á l o C u a l 

l laman el gambito del rey. 
5. Cada j u g a d o r comienza por avan-

z a r A DOS CASAS EL PEON DE LA REINA, }' 

después el primer jugador a v a n z a A DOS 
CASAS EL PEON DEL ¿ ALFIL DK LA REINA; á 

lo cual se l lama el gambito de la reina. 
A d e m á s de estos métodos, a lguna^per -

sonas comienzan avanzando á dos casas 
el peón de la reina, y j u e g a n después el 
alfil de la reina á l a 4» casa del alfil del 
rey. Otras comienzan por a v a n z a r á dos 
casas el peón del alfil de la reina, y luego 
j u e g a n el caballo de la reina á la 3» casa 
del alfil; ó bien comienzan por a v a n z a r á 

L a caza es m u y provechosa, si no á los 
conejos y demás animales comestibles lla-
mados irracionales, s í a l hombre que la 
pract ica y regala con ella su estómago. 

Como ejercicio, la c a z a es uno de los 
mas útiles, pues da vigor al individuo, d a 
incremento á sus sentidos y á su organi-
zación entera. E l cazador se acostumbra 

l 

dos casas el peón del alfil del rey, y lue-
go j u e g a n el caballo del rey á la 3» casa 
del alfil. 

D e los métodos que acabam&s de enu-
merar, los cuatro primeros son adoptados 
mas comunmente , el quinto suele serlo, 
los o^ra? rara vez lo son. Los mas ins-
tructivos son los cuatro primeros, que de-
ben comprenderse bien. E l gambi to de 
l a reina también es un j uego seguro y bue-
no. 'péro debe tenerse presente que los jue-
gos que comienzan avanzando dos casaa 
el peón de l a reina n o ofrecen ni tantas 
facilidades para el a taque como los que ; 
comienzan a v a n z a n d o á dos casas el peón ! 
del rey: por lo mismo, ra ra vez se juegan. 

; d e l j u e g o . 

:fil de la reina, i 
reina, 

[fil del rey, 
iballo del rey, 
torre del rey, 

i, 
j, 
L 

• i 

á desafiar los calores m a s ardientes* los 
fríos mas crudos; expuesto sin ccsar á la 
lluvia, á los temporales, se h a c e insensi-
ble á sus efectos. Vuélvese ági l , diestro; 
ag rándase s u vista, a f í na se s u oído. Es-
te violento ejercicio exc i ta siempro en el 
cazador un vivo apetito, digiere él con fa-
cilidad, siendo enérg icas la circulación, la 

- : 

VII. 
a b r e v i a t u r a s v s i g n o s m a s d ' 8 ü a ¿ e 8 e n l a s a n o t a c i o n e s 

A denota la torre de la reina. 
el caballo de la reina, «fil de la reina, 

sin a, 
el rey, 
„ alfil del rey, 
„ caballo del rey,^ 
la torre del rey, 
el peón de la torre de l a reina, 
„ peón del caballo de la reina. 

el peón del al: 
„ peón de la 
„ peón del r e 
„ peón del al 
„ peón del ca 
„ peón de la 
jaque, 
presa, comida 
j aque y come 
mejor j u g a d a 

FIN* I > E L A J E D R E Z . 

LA CAZA Y LA PESCA. 

¡LA CAMA'T t 



respiración y la ab3orcion; porque con fre-
cuencia pierde mas de loque repara. Duér-
mese profundamente al punto que se a-

cucsta, y represéntansele en la mente las 
imágenes de la caza. E l cazador apa-
sionado no conoce la ambición, ni la a-

varicia ni la envidia. No desgarra el a-
mor su corazon. 

E l hombre dado á este ejercicio, es de 
un carácter áspero, altivo y tosco; como 

I cultiva poco su entendimiento desprecia 
soberanamente las ciencias y las bellas 
artes. 

E l sistema muscular en el cazador es 
muy enérgico: como la caza á pié reúne 
en sí la carrera, el salto y la marcha, pro-
cura todos los beneficios de estos a l que la 
acostumbra. 

No obstante tiene sus inconvenientes la 
caza: muchos individuos contraen enfer-

j medades crónicas, tales como rcumatis-
; mos,inflamaciones catarrales crónicas etc. 

cuando se ven precisados á atravesar pan-
tanos ó á estarse en ellos. L a inraobili-
dad que con frecuencia exige una presa 
que se espera y que hace que no se atre-

va uno á respirar, impide que el cazador 
se sustraiga al aire frecuentemente frió y 
húmedo de la atmósfera, de donde le vie-
nen neumonías1, pleuresías,3 etc. 

Todo cazador debe observar un régi-

1 Inf lamación del pnlmon coa fiebre aguda y es-
cap ida ra d o s ang re : PULMONÍA. 

a In f lamac ión d e I t p l eu ra ( m e m b r a n a q u e vis-
to In ter iormente Jaa costillas): DOLOS DE COSTADO. 

men muy sustancial sin ser cálido. De-
se con frecuencia baSos tibios; vista con 
frecuencia de lana, sobre todo en las esta-
ciones en que son frecuentes las variacio-
nes atmosféricas; guárdese del abuso de 
las bebidas alcohólicas, etc. 

E n cuanto á los pescadores, su ejercicio 
de humildad y paciencia tiene loa incon-
venientes de una vida sedentaria 



m o n s i e u r b a l z a c , 
E S P E C I E R O . 

P O R J O R G E G Ü É N O T . 

Honorato de Balzac, el afamado nove-
lista francés que murió el año pasado, tu-
vo toda su vida el deseo estrafalario de ha-
cer caudal: y pruébalo de una manera 
que no admite dudasuafan constante por 
cosas de industria. 

No hay quien no tenga presente que 
cuando la Restauración, se ic metió al 
hombre en la cabeza el hacerse impresor 
en compañía del barón Trouvé', antiguo 
prefecto del imperio; pero léjos de ganar 
dinero en su empresa, se arrumó.comple-
tamente. 

Entonp.es fué cuando á consecuencia 
de t a W f í a catástrofe comenzó á ganar 
su vida con la pluma. 

Otra ocasion, en tiempo de Luis Felipe, 
ocurrióle meterse á hortelano en Ville-d' 
Avray, y ganar veinticinco mil francos5 

de renta en el arte de criar pifias. 
E n el invierno de 1839, desanimado y 

enformo el desdichado, privado de ricos 
bienes muebles, expuesto á mil persecu-
ciones de parte de sus inciviles acreedo-
res, se echó á ojos cerrados en una nueva 
ilusión. 

Oíasele á la sazón hacer largos solilo-
quios sobre las esperanzas inmensas que 
ofrece el comercio. 

—Pues que este miserable siglo la da 
por las especias, exclamaba, ¿por qué 110 
habia yo de ser especicto? ¿No se metió 
Mirabeau* á pañero? Millones pueden sa-

1 Tcuvé.—I Cinco mil p^sos.—3 Mirabó. 

carse de la3 mercaderías de las colonias. 
Todo consiste en saber manejarse. Vea-
mos. 

Volviendo después al mismo asunto, 
—Sí. prosiguió, eso es. Una hermosí-

sima tienda en los bulevares. E l rotulon 
siguiente en letras de oro: 

B A L Z A C Y COMPAÑIA, 
ESPEC1EUÍA r o s IIAVOK.I- MEKOR. 

E n el fi.ndo del almacén, como de da-
ma del mostrador, madama Jorge Sarid, 
con su rosa blanca en la cabeza; a la puer-
ta, Teófilo Gautier ' , en traje de neófito, 
haciendo tostar café Borbon en un molí-
no de palastro: Cárlos Lassailly9, otro dis-
cípulo. pesando cogucho1, y yo, mi pro-
pia persona, yo cronista del mundo, con 
delantal y gorra dé nutria, paseando el 0-
jo del amo por todo ol establecimiento. Si 
todo eso no produce dinero, yo soy un 
tonto. 

De veras que siempre habria estado con-
currido el almacen.de especias. 

Pero este plan se desbarató como un cas-
tillo de naipes, porque Balzac no halló 
bastante resolución en sus amigos. 

—Para ser un legítimo especiero, decia 
él, debe uno por principio de cuentas pei-
narse á Ja Tito. Ahora bien, ese majade-
ro Teófilo' Gautier, tiene la debilidad de no 
soltar sus cabellos. 

1 Gotlé.—3 I.Mfilii.—3 Azúcar nozra. 

F I N D E L T E R C E R TOMO. 

IMTCE DE ESTE TOMO. 

In t rodacc ioa , 3. 

A DIVIN AN Z AS. 

Amor y dinero, 173. 

Camila , 58. 

Camisa (le), 314. 

Clavet (cl) , 31 . 

Cnaresma (la) , 203 . 

Evo, 105. 

Galga ( la) , 223. 

Lima (lo), 13. 

Lirio, 76-

Llave ( la) . 252. 

Med i t e r r éneo (ol ) , 12*. 

Pé ja ro , 294. 

Pambazo , 323. 

P a p a y o ( e l ) , 280. 

Scrof ina, 44. 

Si lencio (cl) . 93 . 

Sombra : en igma cscrilo on inglé» y I r adac i -

cido a l castellano, 143. 

Sombra ( la) , 264. 

T iempo (cl) . 156. 

UORDADOS. 

Dibujo para b lu t a s «lo tiïfios y otrus varios 

objetos. 59 . 

Dibujos p a r a lai c iquinae do los panuelos, 174 

y 380. 

Le t r a s in ic ia les parc bordar , 31. 143. 233 y 

326. 

Se han dado soparadamente varios disenos, 

alguno» i laioioados para bordur eu canavd, y 

I — 

Chaleco para hombre . 

Gorra idem, idea i . 

R a n d a ó m a y a p i n y i n tapote de r 

Trenci l la para a lamares d e cape. 

Un pas tor . 

Uo per r i to . . 

Una flor. 

BOTANICA. 

Aure l iane canadensi» 6 g in íeng d o lo» chi-

nos, 40. 

Floricol tura. Sección pr imera, 64. 

Sección segunda, 120 y 267. 

Manzani l la ( l a ) , 74 . 

H I S T O R I A S , NOVELAS, C U E N T O S 

M O R A L E S . E T C . 

Angel ica Catalani, 178. 

Ar t í cu lo d e e s t ampa 6 la obesidad y la flaou 

ra, con e s t ampa y dos grabados, 319. 

Doña Luiso, novela por la señori ta M . de la 

S. G., 67 y 94. 

E l anbelo d e sabor, 186. 

E l Cbucbi to , con es tampa, 204. 

E l gril lo de l hogar , e n tre» chillidos 6 pa r tas , 

14, 46 y 77 . 

E l m e n o r d e los he rmonos 6 la filosofia de l 

amor , con un g rabado . 259. 

Episodio tauri l , en dog par tes y con doce gra. 

bado», 145 y 193. 

La batalla de la vida, en tres par tes y con on 

grabado , 300, 334 y 364. 

L a canonesa y el caballero d e Malta, 113. 

L a exce len te pareja , 243. 

Lu hija d e Beduine, 337. 

La incógnita, con un be rmoio grabado en a-

cero, 5 y 32. 

L a isla desier ta , 213. 

J 
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Honorato de Balzac, el afamado nove-
lista francés que murió el año pasado, tu-
vo toda su vida el deseo estrafalario de ha-
cer caudal: y pruébalo de una manera 
que no admite d u d a s u a f a n constante por 
cosas de industria. 

No hay quien no tenga presente que 
cuando la Restauración, se ic metió al 
hombre en la cabeza el hacerse impresor 
en compañía del barón Trouvé', antiguo 
prefecto del imperio; pero léjos de ganar 
dinero en su empresa, se arrumó.comple-
tamente. 

Entonces fué cuando á consecuencia 
de tamaña catástrofe comenzó á ganar 
su vida con la pluma. 

Otra ocasion, en tiempo de Lu i s Felipe, 
ocurrióle meterse á hortelano en Ville-d' 
Avray, y ganar veinticinco mil francos5 

de renta en el arte de criar pifias. 
E n el invierno de 1839, desanimado y 

enformo el desdichado, privado de ricos 
bienes muebles, expuesto á mil persecu-
ciones de parte de sus inciviles acreedo-
res, se echó á ojos cerrados en una nueva 
ilusión. 

Oíasele á la sazón hacer largos solilo-
quios sobre las esperanzas inmensas que 
ofrece el comercio. 

—Pues que este miserable siglo la da 
por las especias, exclamaba, ¿por qué 110 
habia yo de ser especicto? ¿No se metió 
Mirabeau* á pañero? Millones pueden sa-

1 Tcuvé.—I Cinco mil p^sos.—3 Mirabó. 

carse de la3 mercaderías de las colonias. 
Todo consiste on saber manejarse. Vea-
mos. 

Volviendo después al mismo asunto, 
—Sí. prosiguió, eso es. Una hermosí-

sima tienda en los bulevares. E l rotulon 
siguiente en letras de oro: 
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E n el fi.ndo del almacén, como de da-
ma del mostrador, madama Jorge Sarid, 
con su rosa blanca en la cabeza; á la puer-
ta, Teófilo Gaut ier ' , en traje de neófito, 
haciendo tostar café Borbon en un moli-
no de palastro: Cárlos Lassailly3, otro dis-
cípulo. pesando cogucho1, y yo, mi pro-
pia persona, yo cronista del mundo, con 
delantal y gorra dé nutria, paseando el 0-
jo del amo por todo ol establecimiento. Si 
todo eso no produce dinero, yo soy un 
tonto. 

De veras que siempre habria estado con-
currido el olmacen.de especias. 

Pero este plan se desbarató como un cas-
tillo de naipes, porque Balzac no halló 
bastante resolución en sus amigos. 

—Para ser un legítimo especiero, decia 
él, debe uno por principio de cuentas pei-
narse á Ja Tito. Ahora bien, ese majade-
ro Teófilo' Gautier tiene la debilidad de no 
soltar sus cabellos. 
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Cr iados y amos , 93 . 

Cr iado» d e m a l a í n d o l e , 172. 
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d e L o n d r e s , 203 . 
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E m b a r c a c i ó n ( n u e v o g é n e r o d e ) , 203 . 
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p i e z a s s igu ien te s : 
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d o p i a n o ó g u i t a r r a . 
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P o m a d a d o r o m e r o , 176. 

P u d i u d o E v o , 253. 
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