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go Macabeo, en el trance en que nos hallamos,
que me causan mucho asombro. Es la primera
el que se me haya buscado para iradonde va-
mos; y la segunda, que td, con el juicio que
tienes formado de mi, te hayas atrevido 4 lle-
varme el recado y acompanarme en noche tan
infernal por sitios como éste. Pensando como
t piensas, ¢te parece que se necesita poco va-
lor para hacer lo que estés haciendo?

—Yo no hago méds que cumplir con mi de-
ber, sefior, y se estima la alabanza. Pero aun-
que usté no se equivocara en el pensar de mi
como piensa... y cuente que se equivoca en
més de dos tercios, ya le tengo dicho que en
agarrandome yo 4 ésta...

Y volvi el espolique 4 formar la cruz con
los dedos y 4 mostrérsela al de 4 caballo, ilu-
minada por la mortecina luz del farol,

—No te canses, Macabeo — dijole el otro
sontiendo,—que no estornudo aunque me ense-
fies las cruces 4 pufiados.

—Pues téngase firme—replicé Macabeo de-
teniéndose de pronto y casi arrastrando el fa—
rol por el camino,—que sin cruces ni conjuros
puede usté irse por este derrumbadero abajo.
iPues digote que se ha llevado el agua medio
senderol... ;Y que no hay altura que diga-
mos!... Por aqui mesmamente se esborregé el
otro mes la jata de la mi vecina... Ni el cuero
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se aprovechd, que como criba se puso antes de
llegar al rio... Echese lo mas que pueda hacia
el ribazo... Asi... Fortuna que hay farol, y el
viento no alcanza aqui, que si no, no es el hijo
de mi padre €l que le deja pasar sin apearse.

—Pero ;cudndo se acaba este camino de ca-
bras?—pregunté el caballero después de salvar
el mal paso.

—Poco nos queda ya de €l, senor. Salvo tro-
piezo que no es de esperar, en diez minutos lle-
gamos 4 la salida. Después tomamos 4 la de-
recha; luégo la carreruca de un can, y aticuen-
ta que estamos en casa.

—Nunca tan larga como esta noche me ha
parecido la Hoz.

—Es motivao 4 la nube, créalo usté, y a la
espera que tuvimos detrds de la pefia. Pero,
gracias 4 Dios, el trueno ya estd lejos, el vien-
to calmandose, y de agua, ni pizca.

—Qcasion de perlas, amigo Macabeo, para
que me cuentes cémo se obré el milagro de
que esas almas piadosas se acordaran de este
pecador impenitente, que diez afios hace no se

trata m4s que con su sombra y su conciencia.

—iQué milagro ni que carispitis, hombre!

—repuso Macabeo sin dejar el trotecillo que
llevaba delante del jamelgo.—ILa cosa vino
rodando por si mesma. Es la pura verda, y
no se ofenda: que de usté se digan aches ¢
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erres, como de cada hijo de vecino, 6 un poco
m4s §1 4 mano viene, no quita que al hombre
de saber se le tenga en lo que vale. El caso
apuraba, créalo usté... El otro, aqui que nai~
de nos oye, y esto no sea para ofenderle, 4 mi
modo de ver no sabe andar mds que en un ca-
rril.,, All4 tiene su aquel treinta afios hace, y
lo mesmo lo arrima al higado que al bazo. Pa-
ra mi, salvo mejor pensar, no sabe jota de los
libros que andan hoy.

—¢Y quién os ha dicho que yo sepa més?—
pregunté el encapuchado,

—Voces que han corrido desde que usté
bajé 4 estas tierras.

—No serd por los milagros que he hecho en
ellas.

—Séase por lo que fuere—continué Maca-
beo sin dejar de saltar de morrillo en morrillo,
buscando lo menos blando y escurridizo de la
senda,—la cosa es cierta, segfin personas que lo
entienden; y digo que enlo tocante al otro, hu-
bo quien pensé como le estipulo; y como no fal-
t6 quien otorgara, dijose en postre y finiquito:
«hédgase el milagro, y higale el diablo.» En-
tonces la sefiorita doha Agueda... Créalo usté,
sefior, veinte afios tiene escasos, y més de cua-
renta se le echaran de estudios, por lo mucho
que sabe... Le aseguro 4 usté que es el remo
de aquella casa... Digo que cogi6 la pluma; y
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lorando & glarima viva, porque la infeliz tiene
los cinco sentidos puestos en su madre, y lle-
va ocho dfas sin desnudarse, ras, ras, escribid
la carta que yo entregué 4 usté en sus manos
propias.

—Discreta era la tal carta, y bien sentida.

—iLe digo 4 usté que lo hace de perlas,
cardspitis! Pues la emperejilé en un santia-
mén... El miedo de la venturada era que usté
dijera que nones.

—Pues mira t{ si he sido afortunado la Gni-
ca vez que en diez afios no lo he dicho. Ahora,
sea usted bueno y caritativo. ;Qué te parece &
ti, Macabeo?

—Caraspitis, que no dice usté lo que sien—
te! El mal te pese, que el bien nunca estorba 4
los ojos de Dios. Con més 6 menos recua, arrie-
ros somos todos, que en el mundo nos encon-
tramos; y el bien que aqui se nos cae de la ma~
no porque no nos hace falta, 4 lo mejor florece
donde nos viene de perlas... Pues 4 lo que le
iba, y usté perdone. Escrita la carta, falta-
ba traérsela 4 usté. Los buenos andadores no
abundan en el pueblo; la nube asomaba por la
cumbre de los Milanos... jmzala senal! el true-
no no podia faltar; la noche habia cerrado...
Pero jqué caraspitis! los hombres son para las
ocasiones: soy de buen andar, conozco la Hoz
como si la hubiera parido; con un farel y un
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palo, lo mesmo es para mi el dia que la noche;
y por tiltimo, la carid4 es caridé, y si estd de
Dios que me ha de matar un rayo, igual me ha
de caer encima metido en casa que andando &
la santimperie... Y jcardspitis! vivos estamos
a la presente, y con el recado 4 medio hacer.

—~Cuando yo te decia, Macabeo, que eres
todo un valiente...

—Hombre, tanto comeo valiente, no digamos;
pero leal y agradecido al pan, ya es otra cosa.

—Por las trazas, jeres sirviente de esas se~
fioras?

—Punto menos que si lo fuera. Mi padre y
mi madre de su pan comian, porque sus tie-
1ras trabajaban; y yo, al amparo de ellos, no

salia de aquella casa. Muriéronse los buenos de
Dios, y la plaza de entrambos la ocupo yo solo.
—;:Qué familia tienes?
—Ni padre ni madre, ni perruco que me
ladre.

—Pero tendris quien te ayude...

—Naide. Soy Juan Palomo: yo me lo guiso,
yo me lo como.

—Viudo, acaso?

—iCalle usté, sehor! soy mozo soltero.

—Vamos, no te hace gracia el matrimonio.

—Lo que es relative 4 eso, bien me gusta.
jCardspitis si me gustal

—Entonces, jpara cuidndo lo dejas?
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—Pues qué edd me echa usté?

—A juzgar por las trazas, més de treinta y
cinco.

—Cumplilos por Febrero.

—:De qué ano?

—Del que corre, senor; pues ;de qué otro?...
Y sépase que en lo tocante 4 proporciones, asi
las he tenido, sin alabanza.

Y esto lo decia Macabeo apinando los dedos
de ambas manos, no sin riesgo de soltar el palo
y el farol.

—No lo dude—dijo el caballero, 4 quien ha-
cian suma gracia las genialidades del espoli-
que;—basta con verte para presumirlo.

—S6lo que—continué Macabeo,—4 quien le
dan 4 escoger, le dan en qué entender... Pero
creo que ahora va de veras.

—iHola, hola!

—35i, sefior; lo he pensado despacio, y jqué
caraspitis! sobre que ha de ser... Porque es
pura verda que la solteria da muy malos ra-
tos... jmalos!

No obteniendo réplica Macabeo & estas pa-
labras, por estar entretenido el caballero en
bajarse la capucha del capote sobre la espal-
da, continuaron en silencio los dos caminantes
un buen trecho., De pronto dijo el de & pie,
que indudablemente era comunicativo y locuaz
por temperamento:
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—Hombre, y aunque sea mala pregunta,
¢qué es del sefiorito don Fernando? No le he
visto un afio hace.

—Le espero de un momento 4 otro,—res—
pondi6 €l de a caballo, acomodindose mejor
sobre la silla; pues, por las trazas, le iba mo-
lestando no poco la jornada.

—Cérrese que es ya un medicazo como una
loma,

—Dicen que no lo entiende del todo mal.

—Ya ve usté... el que sale 4 los suyos...

—ijAdulador!... Y ;de qué le conoces tG?

—Pues de verle por alld muy 4 menudo. En
eso tiene mejor gusto que su padre. jCaris-
pitis! aunque me diera usté todo lo que tiene,
no me pasaba yo la vida, como usté se la pa-
sa, metido en aquel palacién, solo que solo, &
més de media legua de toda persona humana.

—Amigo Macabeo, nada hay que estorbe
tanto como la gente desde que se habitiia uno
4 la soledad.

—Podra ser, porque usté lo asegura y al
consonante obra; pero no alcanzo 4 entender—
lo... {Ea! ya estamosafuera. jGracias 4 Dios!...
Vea usted el rio: adentro queriéndose tragar al
mundo mientras diluviaba, y aqui le cabe la
hacienda en una escudilla... Ahora, por el lla-

no de esta sierra; y 4 la bajada, Valdecines...
Dios quiera que lleguemos 4 tiempo... {Buena
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sefal! Vuélvase un poco & la izquierda, y vera
asomar la luna entre nubarrones. Se acabé la
ira de Dios por esta noche. jCardspitis! crea
usté que si no fuera por el clavo que levo en
el corazon, echaba ahora mismo una relincha-
da que hacia saltar de la cama 4 todas las mo-
zas del valle.

—iY todavia me negaris que tenias miedo
en la Hoz!

—Por lo del relincho al salir de ella? Ca,
sefior; esas ganas me entran 4 mi siempre que
vuelvo 4 ver 4 mi pueblo, aunque haga dosho-
ras que falto de él. Pequehuco y escaso de bo-
rona es; pero el demonio me lleve si no me pa-
rece ¢l mejor de la Montafia. Qué campanas
las suyas! ;Pues en lo relative 4 mozast.., {Ca-
raspitis, cardspitis!... Ya verd usté qué verbe-
na de San Juan tenemos... Digo, si no se malo-
gra con la pesadumbre que barrunto.

Mientras hablaba de esta suerte el excelente
Macabeo, los dos caminantes atravesaban el
llano de la sierra, dejando casi 4 la espalda la
mole de la cordillera, por una de cuyas vérte-
bras, partida por el rio, acababan de salir. L.os
pesados nubarrones comenzaban 4 disgregarse,
y dejaban al descubierto fajas de transparen-
te azul, sobre el que titilaba la luz de algunas
estrellas; aprovechdbase la luna de las mismas
ventanas para lanzar por ellas tal cual rayo
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mqrtecino; ¥ aunque no muy distintos, se di-
bujaban en el brumoso horizonte los contornos
de los montes lejanos. FHasta entonces, desde
que entraron en la Hoz, nuestros caminantes
no habian visto otra porcién del mundo que el
pedazo de senda, mal alumbrado por el farol
de Macabeo.

Andando, andando, atravesaron la sierra; y
como el cielo se iba despejando por instantes,
la luna alumbré de lleno el extenso paisaje que
desde aquella altura se descubria, Como deta-
}l_e de €l, aparecié Valdecines 4 la bajada de la
SIelfa, con sus casitas diseminadas y medio
ocultas entre huertos y arboledas.

—Alli es,—dijo Macabeo sefialando con el
palo 4 la més grande de todas, y la tinica en
que se veia la luz por las ventanas,

—iYa era horal—respondié el de 4 caballo.

Y ambos comenzaron 4 bajar el suave re-
cuesto que los separaba del lugar.

]:Disado habianapenas los morrillos de sus ca-
llejones, cuando un perro, habiéndolos olfatea—
do, lati6 como si le robaran las cerojas 4 su
amo; otro respondié en el acto al grito de alar-
ma con més recios ladridos; y otro y otro, y
otros cien, en otros tantos rincones del lugar
se unieron al vocerio; y armaron tal baraﬁ;dai

¥y alboroto, que el sefior de 4 caballo no las
tuvo tedas consigo.
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—No hay cuidado—dijole Macabeo.—Son
moros de paz y amigos que nos saludan. Esto
sucede cada noche con cada mosca que se mue-
ve en el pueblo.

—Si estdn amarrados, menos mal,

—Lo que estén es muertos de hambre; y eso
es lo que les quita el suefio.

—Y por qué estdn muertos de hambre?

—Por que no comen, senor.

—Ya lo supongo; pero ;por qué no comen?

—Por que no lo hay en casa.

—;Cémo viven entonces?

—De lo poco que roban en la del vecino...

Pues, sehor, ya estamos aca... Ahora falta
que €l reventdn aproveche. jCaraspitis! de pen-
sar lo méds malo, me tiemblan las choque-
zuelas.

Estaban ambos personajes delante de los
portones de una ancha corralada, 6, hablando
en puro montafiés, delante de una portalada.

L.lamé Macabeo con el palo, y abriéronla al
punto por dentro.

—Santas y buenas,—dijo Macabeo entrando
en el corral, mientras el caballero hacia otro
tanto sin apearse ni chistar,

Preguntd el primero si habia ocurrido algu-
na novedad particular desde que él faltaba del
pueblo; dijéronle que no, y corrig 4 tener el
estribo al de 4 caballo, que se estaba apeando
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va junto al grueso poste del ancho y primoro-
samente encachado portalén.

Abriése al mismo tiempo la puerta del es-
iragal, que es el vestibulo de las casas monta-
fiesas, y sali6 4 alumbrar al recién venido una
mocetona bien alifiada. Despojose entonces el
caballero del capote y de las polainas, que Ma-
cabeo recogi6 por de pronto, y siguié 4 la mo-
za escalera arriba. En el tltimo descanso de
ella le esperaba, con otra luz en la mano, un
sujeto de no buena catadura. Era ya viejo,
corto de talla, cargado de hombros y vestido
de negro.

—Por aqui,—dijo con voz desagradable al
recién llegado, sin alzar la enorme cabeza,
y poniendo la palma de la mano entre la luz
y su cara medio compungida y medio sofio-
Lienta.

El forastero le siguid 4 lo largo de un pasa-
dizo, después de quitarse de la cabeza el cas-
quete con que la habfa traido cubierta, para
que no le molestara durante el viaje la capu-
cha del impermeable.

Representaba el tantas veces mencionado
personaje, sesenta afos; y era alto y fornido, y
muy calvo, con la barba entrecana, pero fuer-
te y espesa; tenia el cutis moreno, la mirada
sagaz y penetrante, las facciones regulares y
bien delineadas, y la expresién general de su
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fisonomia era risuefia, aunque 4 la manera vol-
teriana.

Después de atravesar un espacioso salén, le
introdujeron en un gabinete, 4 cuya pueria
aparecié un sehor bastante entrado en edad,
enjuto, con patilla casi blanca, corrida por de-
bajo de la papada; un poco chato, tierno de
0jos, largo de orejas, muy angosto de frente y
recio de pelo. Hizo una exagerada reverencia
al recién llegado, y le pregunté:

—¢Tengo el honor de saludar al ilustre doc-
tor Penarrubia, gloria de la ciencia?...

—Soy, en efecto, el doctor Penarrubia, y
muy servidor de usted,—respondié éste, con
animo bien notorio de rechazar el sahumerio
que el otro queria darle,

El de los ojos tiernos le tendié la diestra, di-
ciendo:

—Lesmes Torunda, facultativo titular del
pueblo.

—DMuy sefior mio,—dijo el llamado Pena-
rrubia, estrechando la mano que se le tendia.

—¢Quiere usted—afadié don Lesmes,—
descansar un ratito, 6 hablar conmigo antes
de?...

—Lo primero es lo primero — contesté el
doctor.,—Después me tomaré la libertad de pe-
dir una cena y un lecho.

—A todo se proveera, insigne doctor—repli-

TOMO IV 3
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c6 don Lesmes,—que encargado estoy de ha-
cerlo asi.

—Pues adelante entonces.

Y juntos atravesaron el gabinete. Alumbra-
ba 4 éste la luz de una bujia con pantalla, 4
cuya sombra dormia una niha como de ocho 6
nueve afnos, apoyando la cabeza en sus brazos
entrelazados, y éstos en lo alto del respaldo de
la misma silla en que estaba sentada. Cogi6 don
Lesmes la bujia, después de quitada la panta-
lla, y entr6 en la alcoba seguido de nuestro per-
sonaje, de quien ya sabemos que se apellidaba
Penarrubia, y tenia por mote Patsta; y habra
presumido el lector, por torpe que sea, que era
médico y que como tal era llamado 4 aquella
casa.

Pero de este asunto y de otros con él muy
enlazados, hablaremos en el capitulo siguiente.

LA COMISION DEL DOCTOR.

L cuadro que alumbré la luz que in-
> trodujo en la alcoba don Lesmes, era
poco risueno. He aqui sus figuras y
principales accesorios: un lecho re-
vuelto, y en él un cuerpo humano devorado por
la fiebre. El cuerpo era de mujer, y de mujer
de hermosas facciones, aunque, 4 la sazén, al-
teradas por el fuego de la calentura. Tenia la
cabeza en escorzo, con la boca en lo mas alto
de él; y el 6valo gracioso de la cara recortédba-
se en un fondo de enmaraniadas guedejas de ca-
bellos grises, desparramados sobre la almoha-
da. Jadeaba la enferma; y las ropas del lecho
alzibanse y descendian al agitado compis de
una respiracion fatigosa y sibilante, como st
al llegar el aire 4 los resecos labios atravesara
mallas de alambre caldeado.
Sentada junto 4 la cabecera de la cama, es-
taba una joven de cabellos rubios y cutis blan-




