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* RASGUNOS que, d o suxén, prepa-

MIAZA00) 8 0 vaba para la smprenta. Pero es el caso que,
A8 . » -
y andando en esos preparativos, asi me Lo ides

U A
([ adeviatot’ du ot B , ; ; !
VALVEES: Y T --~-—EZ de uma obra algo mds seria yde-mi gusto; y

dejando lo que traia entre manos, piiseme & es-
cribirla, temeroso de que la idea se me escapa-
va con la snisma facilidad con que se mehabia
entrado por las mientes, El pobre fruto de esa
mal cultivada semilla, es este libro que hoy te
ofresco. Reotbele con la benevolencia deique fe
sondeudores sus hermanos, y siroa de’ contra<
peso d sus muchas faltas el noble fin con que le
di6 al mundo este torpe ingenio mio.

Presuma y doy por hecho que, no bien se le
ponga la vista encima, lo del realismo de toda
st casta ha de volver d relucir; y 4 este propo-




6  OBRAS DE D. JOSE M, DE PEREDA
sito, 3 por si reluce, y aungue no reluzoa, quis-
ro gie valga 3 5 tome en cuenta una declara-
cion que voy & hacerte, con ";do ¢l vespeto y to-
da la gratitud que t¢ ¢
En Dios y en 1/'.le VJ que ya 1o sé
0 g i es realismo en las obras (!’52 ingenio,
desde qi
S

[)Z: ¢na

7
I

w taitto se zarandea la palabra entre las
de 1 ca. St ¥ realismo se entic

de la aficion & presentar en el libvo pasion
caracteres hu'rnmos y cuadros déla 7:cz-i:zmlc—
xa, dentro del decorvo m,'] arte, realista soy, y ¢
milcha honra lo tengo; pero si con tal califica-
o se me quiere filiar, como ya-se ha hecho, ¥
fzfzsz':z en soi de alabanza, bajolas banderas,
unfantes hoy ultra-montzss. de un natuyalis-

mo /LHIO;.L o4q
del aleohol, la immundicia d’ avaderos y las
obscenit nfhs de las mancebias, protesto contra
la wmjuria que de tal n:o:?o se me infiere. Hay,
sin embargo, quien ha visto poesia y belleza
en el_fondo de esas letrinas de la literatura.
cQué no seyan capaces de'\ver ciertos linces de
la critica!

No miego que las hayan visto; pero desde

' ineto & la glovia de.ser foeta de se~
mejante linaje, Eun cambio, quiero reirndica
para mi la muy escasa que me pertenezca por
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habey venido al c"mfc del arte 1
('Of?O €80, « tal como alor ;
ni otva escuela gue
xién literaria.
n cuanio d los ESB0Z0S Y RASGUROS, gu

Ivo ¢ ofrecerie oy, cuéntalos entre tus ma-
nos & la hora mer st 10 lo impide,
y mucho me temo que lo npida, algin oiro
pensamiento que, de improviso, me asalte las

puerias

{w’sz'fo de

de la casa, te havd entende 13'1"; lay f‘n
e fc;'a._ug s en no Uegar & conoc e;'lﬁz en todos

los dias de 1 vida. Estote consuele, y Dios

va !gﬂ qite LC’I;P/L) el I

bro.de que.ib hablande, y da comienzo en

la pagina que sigue 4 esias gue te consagra, en

i

st agradecido autor

Jost M. pE PEREDA.




PATETA.

%\? 1 no fuera por ese privilegio maravi-

(i A

K(\2 % lloso y descomunal que se ha otorga-
o 3 1 g

<,
il

2 do 4 los novelistas para descubrir lo

més recondito, leer lo que afin no es-
ta escrito, y hasta hablar de lo que no entien-
den una jota, apuradillo me viera yo en este
instante para describir el lugar de la escenacon
que doy comienzo 4 la presente historia. Tan
oscura esla noche, tan deshecha la tempestad,
tan profunda y angosta la hoz en cuyo eséfago
mismo hemos de penetrar para ver lo que alli
pasa.

Cierto que, siguiendo los procedimientos de
muy acreditadas escuelas, alguien en mi caso
intentara un esfuerzo de induccién, aplicando
ora el oido, ora las narices, ora las manos, alli
donde losojos son inGtiles por la intensidad de
las tinieblas; y anotando este rumor y aquel es-
truendo, cierto tufillo de sétano 6 de ortigas




I0  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
6 de musgo; tal cual aroma de foleos v zarza-
mora, y haciendo con todo este acopio una dis-
creta y erudita excursién por los campos de la
geologia, de la quimica orginica, de la fisica
experimental y hasta por la Ley de aprovecha-
miento de aguas, llegaraé darnos, no ya las par-
tes componentes del misterio, sino su panora-
ma en realce, con su flora y su' fauna corres—
pondientes: Yo admiro tan ingeniosa sapiencia;
pero sin rubor declaro que no la poseo, y que,
por ende, no intento salir del apuro valiéndo-
me de tales procedimientos. Lo mismo fuera
meterme con los ojos cerrados entre el fragor
de un terremoto.

Novelista, aunque indigno, al privilegio me
agarro, y amparado con €L, alli va en cuatro
palabras la deseripeién del cuadro, como si
viéndole estuviera 4 la luz del mediodia,

Presupuesto que el lector sabe lo que es una
hoz, repitole que la de mi cuento es muy an-
gosta, lo que es causa de que elrio tenga poco
espacio en qué tenderse, y de que se estire ¥
se retuerza, en su afdande salir cuanto antes &
terreno despejado. Alzanse los dos taludes de
las montanas casi 4 pico; circunstancia que no
les impide estar bien revestidos de césped y
jarales; y muy poblados de robles, alisos y
abedules; jy es de ver cémo estos 4rboles se
agarran 4 las laderas para tenerse derechos, y
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alargan sus copas 4 porfia para recoger al paso
los pocos rayos del sol que se atreven 4 colar-
se por aquella rendija!

El dspero graznido de la ronzuella; el grito
lamentoso del cdrabo solitario; el susurro de
la brisa entre el follaje, y el sordo murmurar
del rio oculto en las asperezas de su cauce, son
de ordinario los tinicos ruidos de aquella sole-
dad melancélica y bravia. Los caminantes que
la atraviesan 4 lo largo, oyen el son de sus can-
tares, repercutido en los repliegues de los ta-
ludes; y hasta un suspiro halla en ocasiones
eco misterioso que le repita y le propague. Na-
da més tranquilo que aquella naturaleza 16—
brega y meditabunda. jLa calma de los vol-
canes! :

Juzgue el lector si la comparacién viene &
pelo, acercéndose conmigo 4 la embocadura de
la barraca en la noche en que comienza este
veridico relato,

El rio, impetuoso y embravecido por la llu-
via torrencial que cae hace dos horas, no cabe
en su estrecho cauce, y muge espumoso, y
salta y se despena, y se lleva por delante 4r—
boles y terreros,con sus aguas desbordadas, que
garras parecen con que trata de asirse 4 lo
que encuentra al paso, asustado de su vertigi-
nosa rapidez. En tanto, el huracin, oprimido
entre los muros de tan estrecha y retorcida

&Y, MEXICD
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carcel, silba y brama haciendo 4 ratos enmu-
decer al rio; y troncos poderasos, y débiles ar-
bustos, y rastreros matorrales, se inclinan 4 su
pase, dejando oir sobre sus copas desgrenadas,
al herirlas el pedrisco, €l estridente macha-
queo de una lluvia de perdigones sobre lami-
nas de acero. Porimposible se tuviera que so-
bre estos ruidos juntos llegara 4 descollar otro
mas fuerte; y, sin embargo, cosa de juego pa-
recen cuando, muy de continuo, retumba el es-
tallido del trueno, y crece y se multiplica de
cueva en cueva y de peiiasco en penasco. En-
tonces, al iluminar los reldmpagos el temero-
so paisaje, los robustos 4rboles adquieren for-
mas monstruosas., Diriase, al verlos tocar el
suele con sus ramas, y enderezarse luégo entre
los cien caprichos de la sombra, que son gigan-
tes. empenados en cruenta batalla, y que, en
grupos desordenados y tumultuosos, rifien yse
abofetean, se insultan y se enardecen con la
tremenda voz de la tempestad deshecha.

A los habitantes de las tierras llanas les es
muy dificil formarse una idea de estos furores
que aparecen, estallan y sedisipan en dos ho-
ras. Los mismos montaneses de los valles
abiertos se dan escasa cuenta de la facilidad
con que se desborda un rio entre dos montafias
de rapidas vertientes, y de cémo retumban alli
los truenos, y brama el viento mismo que en
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sus praderas y cajigales pasa sin causar el me-
nor estrago.

Quiero decir que no son peras de 4 libra en
la Montana espectdculos como el que voy des-
cribiendo, sobre todo en verano; y por ende,
que no crea el lector que este modo de co-
menzar un libro implica la necesidad de que
corresponda la magnitud de la escena 4 la
grandiosidad del escenario. Y asi es, en efecto.
Todo lo que tengo que decirle, después de lo
que le he ponderado lo temeroso de la tempes-
tad, es que mientras durd su mayor furia, &
menos de la -mitad de la Hoz, en el angosto
sendero que serpentea 4 algunas varassobre el
rio, en la vertiente de la izquierda, dos hom-
bres, uno 4 pie y otro 4 caballo, permanecian
agazapados y al abrigo dewun espeso matorral.
Habian entrada en la Hoz al estallar los pri-
meros truenes; y como este camino puede re-
correrse en media hora, andando sin'tropiezo,
pensaron salir 4 la otra parte antes de que se
desencadenase la tempestad. Pero ésta traia
mas andar de lo/que parecia. Comenz6 4 aire-
ciar el viento; la lluvia les azotaba €l rostro,
y el sendero, no obstante la luzde un farolillo
que llevaba el de 4 pie, iba haciéndose intran-
sitable por momentos. Desde lo alto'de los ta-
ludes y donde quiera que éstos formaban un
pliegue, descendian rapidas y bramadoras cas-

UNIvERS!:
Bodin;
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cadas, arrastrando con el agua tierras y pe-
druscos que interceptaban el camino, cuando
no se llevaban por delante el pedazo corres-
pondiente. Con el fragor de la tormenta, no se
dejaban oir del caballero las advertencias del
hombre de 4 pie, mis prictico que aquél en
el camino que segufan, cada vez mis resbala-
dizo y peligroso. Era urzentisimo aprovechar
el tiempo, porque los riesgos de muerte iban
creciendo por instantes. A falta de palabras,
con senas expresivas excitaba el hombre del
farol al caballero 4 que le siguiera 4 buen an-
dar; en lo que no siempre era obedecido; por=
que la cabalgadura harto tenfa que hacer econ
pisar en firme y defenderse de la cellisca me-
tiendo la cabeza entre los brazos, As camina-
ron durante media hora, hasta que habiendo
legado 4 un sitio en que una pefia coronada
de malezas formaba una media gruta, se arri-
maron 4 ella entrambos caminantes. Estaban
abrigados del viento, ya que no por completo
de la lluvia,

Comenz6 el espolique por. poner en el suelo
el farol; y el garrote que llevaba en la otra
mano, arrimado 4 la pefa, Después se quité
el chambergo; le volvié las alas al revés; le re-
torcié entre sus manos para que soltara el agua
que habia empapado, ¥, por tltimo, le golpes
contra las asperezas del peiiasco. Con la cha-

DE TAL PALO, TAL ASTILLA IS
queta hizo otro tanto; y quizas hubiera someti-
do los pantalones al mismo procedimiento, si
el lodo con que estaban revocadas las perne-
ras le hubiera dejado por dénde agarrarlas pa-
ra desprenderse de ellos.

Mientras esto hacia el de 4 pie, €l rio seguia
mugiendo, el viento rebramando, el agua ca-
yendo, aunque no en tanta copia como antes,
los truenos en todo su furor; y el caballero,
sin apearse, envuelto en su capotén imper—
meable, que le cubria de pies 4 cabeza, inmé-
vil y negro como su cabalgadura, asemejibase
4 una estatua-esculpida en-carbén-de piedra.
En el relativo sosiego y bienestar que disfru—
taba, tal vez se entretenia en meditar sobre lo
que seguramente no se le habia ocurrido mien—
tras necesité todas las potencias de su alma
para salir.del atolladero del mejor modo posi-
ble. Es casi seguro que jam4is se habia visto 4
si propio tan diminuto y miserable. Sin contar
el rayo, ni el viento furioso, ni el rio desbor-
dado, que podian pulverizarle, arrastrarle co-
mo & una pluma, 6 sorberle como 4 una saban-
dija, la menor cosa delas que habia sobre su
cabeza y tuviera el capricho de dejarse rodar
montana abajo, podia sepultarle en un segun-
do, 6 hacerle una tortilla, sin que sus quejas
ni sus esfuerzos valieran méis que el débil pa-
taleo de la hormiga con que no se preocupa la
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humana soberbia cuando las aplasta 4 centena-
res con el pie. Es seguro que no iban por este
lado las meditaciones del espolique. Hombre
mas riudo que el otro y mas avezado 4 tales
aventuras, s6lo se ocupaba de tiempo en tiem-
po en sacudirse el aguade encima, como perro
de lanas al salir del rio, y en estudiar en el
cielo €l curso de la tempestad. Cuando estalla-
ba el trueno movia mucho los labios, sefal de
que rezaba, mirando de reojo 4 su acompana-
do que parecia no conmoverse con nada. Toda
conversacién era imposible alli:-la angostura
de la'Hoz estaba llena de los ruidos de la.na-
turaleza; y aun andaban tan apretados y re-
vueltos, que hasta las montaias temblaban y
se estremecian no pudiendo echarse més atras.
No guedaba el menor espacio para la débil vo-
cecilla del hombre,

Asi transcurrid cerca de una hora. Entonces
cesé la lluvia por completo; el viento llegé 4
ser hasta tolerable; agotdronse las cascadas de
las laderas por secarse la fuente que las pro-
ducia, y los truenos se hicieron mas raros, aun-
que no menos fuertes.

Observélo el espolique, y dijo, mirando al
de 4 caballo:

—¢Andando?

—Cuando quieras,—respondié éste, que no
deseaba otra cosa.
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Y los dos tomaron el sendero agua arriba,
1 A . . .’ A;
delante el espolique, y siguiéndole 4 muy cor-
ta distancia el caballero,

—iVaya una noche de perros!—dijo éste.—

T e - .
Y ¢no habia mejor camino que el que traemos
para ir adonde vamos?

—Por todas partes se va 4 Roma, como dijo
el otro—respondi6 el espolique:—todo el aquel
esta en 1r por derecho 6 en arrodear medio
mundo. Tocante 4 lo presente, entre el valle
de usté y el mio, no hay otro paso que ¢l de
esta hoz.

—jParece que el huracdn nos estaba aguar-
dando en ella!

—an‘a de esperar, sefior, segln la nube que
habia y lo caliente del aguacero cuando sali-

E :
mos de Perojales... Pero ya se va pasando,
gracias 4 Dios,

—DMe alegro por el miedo que llevas.

—Caréspitisl... jmiedo yo?... Respeto, po-
dra que si, porque siempre se le tengo 4 Dios;,
y mayormente cuando se enfada como esta no-
che.;. [pero miedol...

—¢De manera que i crees que todo el estré-
Pito que nos envuelve es efecto de la célera di-
vina?

—¢Serd usté capaz deé no creerloasi?

—Por consiguiente, no estarss muy seguro
de que, como pecador, no te perta un rayo..,
TOMO IV 2
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—Como cada hijo de vecino, senor. Pero co-
mo para estos casos esté en el cielo Santa Bar-
bara, la rezo una oracién que yo sé; y hala que
te vas... porque;segiin dice un libro que yo lei
cuando andaba en escuelas menores, «para la
ira de Dios no hay castillo fuerte;» y si el en—
fado es conmigo, €l rayo me ha de partir, mé-
tame'donde me meta,

—Entonces, ;para qué Santa Bérbara?

—Hombre... porque nunca estd de mis.

—Me gusta gsa conformidad,

—Pues mire usté, sefor: que valga, que no
valga,con ella me arreglo tan guapamentepara
andar por estos senderos y otros amejaos, de
dia y de noche, sin temor de cosa alguna... ¥

eso que dicen lenguas que si estos temporales
los traen conjures que se hacen 4 gentes con
Sus mases y sus menos de demoniura, y que si
estos truenos y pedriscos son los mengues que
ajuyen del‘hisopo del sefior cura cuando lee los

Evangelios...

—¢Todo eso dicen?

—Comousté lo oye,.. Pero yo, ni por esas...
Mucho cuidade ahora, sefior, que estamos en
un mal paso: aqui mesmamente, onde tengo el
pie... Hay mis de veinte varas 4 plomo hasta
el rioi.; Venga el ramal del freno... Poco 4
POCO... POCO A POCO... jAjaji! jya estamos en
segurol... A bien que la caballerfa, aunque no
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€s muy jampuda, es firme de pie... Pues, co-
mo iba diciendo, que vengan rayos y cente-~
llas; porque mientras yo me agarre & esta...
¢La ve usté bien?

Y al hablar asf el de 4 pie, vuelto hacia el
de 4 caballo, le mostraba una cruz formada
con el pulgar y el indice de su mano derecha,
mientras con la izquierda arrimaba el farol 4
ella,

—La ve usté bien?—insisti6.

—Perfectamente, amigo,—respondié el otro
sonriéndose, como si penetrase la intencién del
espolique.

—Pues ahora — concluyé éste, —que ven-
gan... {Santa Barbara bendita!

Hizo esta invocacién el buen hombre tapan-
dose los ojos con la mano; porque hubiera ju-
rado que las llamas sulfiireas del averno brota-
ban de las aguas del rio y por todas las hende-
duras de las penas, y que los montes se des—
plomaban sobre su cabeza. No se habia oido
en toda la noche trueno més horrisono, ni se
habia visto relimpago mas, deslumbrador, ni
intervalo més breve entre uno y otro. Al cho=
que de aquella tremenda descarga, rodé un pe-
niasco hasta el rio desde la cumbre del monte
del otro lado. Hizoselo observar el caballero al
de 4 pie, y le dijo en son de broma, aunque no
sin emocién:
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—Resueltamente no van con nosotros estos
furores celestiales.

—jCaréspitis, qué chanzas gasta usté en co-
sas tan serias!

—Pues mira, te declaro, con toda ingenui-
dad, que estoy deseando salir cuanto antes de
estas peligrosas estrecheces.

—Vamos, eso quiere decir que algo se teme.

—TFigtrate que en lugar de herir el rayo &
ese penasco que ha rodado enfrente, le da la
gana de desgajaruno de los que hay sobre nos-
otros.., y aytidame 4 sentir.

— Eso hubiera jurado yo que sucedia; se=
nor... jValgame Santa Barbara bendita, qué
noche!... Le digo 4 usté que otra como ésta no
vi jamés. Ni aunque se hubiera desatado enla
Hoz el mismo P...

Y tapése la boca el hombre, sin pronunciar
la palabra por entero, Sonriése el de 4 caballo,
y dijo:

—Pafeta quisiste decir,

—No niego la verdad, sefor.

—Y temiste que yo me ofendiera.

—Relative 4 ese ¢aso... no sé qué decirle.

—Ya sé que me llamais asi.

—iNo es poco saber, que digamos!

—A no set sordo...

—Pues vaya todo por el amor de Dios.

—¢Y cémo te llamas tG?
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—Pusiéronme por nombre Judas, con per-
dén de usté; pero hablindole con franqueza,
Macabeo me llaman las gentes, y por Macabeo
respondo, porque no hay injuria en ello.

—Me parece bien. Pues tampoco yo me
ofendo de que me llaméis Pafefa: antes me
hace gracia.

—iYo lo creo!—exclamé el espolique, con
tal acento de ingenuidad, que hizo soltar la
carcajada al caballero.

Queddse un instante perplejo Macabeo, y
anadid:

—No veo esa risa muy al sfmilis de la cosa.

—Con franqueza, Macabeo, y como si te
confesaras conmigo: 4ti se te viene figurando

desde que salimos de casa, y sobre todo, des-
de que andamos por la Hoz, que 4 1a hora me-
nos pensada me ves escapar monte arriba con-
vertido en nubarrén de azufre.,

Ignoro hasta qué punto seria acertada esta
suposiciéon del de 4 caballo; pero me consta
que 4 escondidas de €l hizo Macabeo la senal
de la eruz, y se encomendé por lo bajo 4 San-
ta Barbara. Después replict:

—Eso es ya mucho suponer, sefior.

—Pues mira, es una suposicién que te hon-
ra més de lo que te figuras.,

—No veo el ite de esa honra.

—Yo haré que le veas. Hay dos cosas, ami-
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go Macabeo, en el trance en que nos hallamos,
que me causan mucho asombro. Es la primera
el que se me haya buscado para iradonde va-
mos; y la segunda, que td, con el juicio que
tienes formado de mi, te hayas atrevido 4 lle-
varme el recado y acompafiarme en noche tan
infernal por sitios como éste. Pensando como
ta piensas, ;te parece que se necesita poco va-
lor para hacer lo que ests haciendo?

—Yo no hago mis que cumplir con mi de-
ber, sefior, y se estima la alabanza, Pero aun-
que usté no se equivocara en el pensar de mi
como, piensa... y cuente que se equivoca en
mds de dos tercios, ya le tengo dicho que en
agarrandome yo a ésta, ..

Y volvi6 el espolique 4 formar la cruz con
los dedos y 4 mostrirsela al de 4 caballo, ilu-
minada por.la mortecina luz del farol,

—No te canses, Macabeo — dijole el otro
sonriendo,—que no estornudo aunque me ense-
nes las cruces 4 puiiados.

—Pues téngase firme—replicé Macabeo de-
teniéndose de pronto y casi arrastrando el fa<
rol por‘el camino,—que sin cruces ni conjuros
puede usté irse por este derrumbadero abajo.
iPues digote que se ha llevado el agua medio
senderol... ;Y que no hay altura que diga-
mos!... Por aqui mesmamente se esborregé el
otro mes la jata de la mi vecina... Ni el cuero
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se aproveché, que como eriba se puso antes de
llegar al rio... Echese lo méis que pueda hacia
el ribazo... Asi... Fortuna que hay farol, y el
viento no alcanza aqui, que si no, no es el hijo
de mi padre €l que le deja pasar sin apearse.

—Pero jcudndo se acaba este camino de ca-
bras?—pregunté el caballero después de salvar
¢l mal paso.

—Poco nos queda ya de él, senor. Salvo tro-
piezo que no es de esperar, en diez minutos lie
gamos 4 la salida. Después tomamos & .la de-
recha; luégo la carreruca de un can, y aticuen-
ta que estamos en casa.

—Nunca tan larga como esta noche me ha
parecido la Hoz.

—Es motivao 4 la nube, créalo usté, y a la
espera que tuvimos detrds de la pena. Pero,
gracias 4 Dios, el trueno ya esti lejos, el vien-
to calméndose, y de agua, ni pizca.

—Qcasion de perlas, amigo Macabeo, para
que me cuentes como se obré el milagro de
que esas almas piadosas se acordaran de este
pecador impenitente, que diez afos hace no s¢
trata més que con su sombra y su conciencia.

—jQué milagro ni que cardspitis, hombre!
—repuso Macabeo sin dejar el trotecillo que
llevaba delante del jamelgo.—La cosa vino
rodando por si mesma. Es la pura verds, y

no se ofenda: que de usté se digan aches 6
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erres, como de cada hijo de vecino, 6 un poco
mas si 4 mano viene, no quita que al hombre
de saber se le tenga en lo que vale. El caso
apuraba, créalo usté... El otro, aqui que nai-
de nosoye, y esto no sea para ofenderle, 4 mi
modo de ver no sabe andar m4s que en un ca-
rril... Alld tiene su aquel treinta afios hace, y
lo mesmo lo arrima al higado que al bazo. Pa-
ra mi, salvo mejor pensar, no sabe jota de los
libros que andan hoy.

—¢¥:quién os'ha dicho que yo-sepa més?—
pregunto el encapuchado.

—Voces que han corrido desde que usté
bajé 4 estas tierras.

—No serd por los milagrosque he hecho en
ellas.

—S¢ase por lo que fuere—continué Maca-
beo sin dejarde saltar de morrillo en morrillo,
buscando lo menos blando y escurridizo de la
senda,—lacosa es cierta, segfin personas que lo
entienden; y digo que en lo tocante al otro, hu-
bo quien pensé como Ie estipulo; y como no fal-
t6 quien otorgara, dijose en postre y finiquito:
«hégase el ‘milagro, y higale el diablo.» En-
tonces la sefiorita doha Agueda... Créalo usté,
sefior, veinte afios tiene escasos, y més de cua-
renta seile echaran de estudios, por lo mucho

que sabe... Le aseguro 4 usté que es el remo
de aguella casa... Digo que cogi6 la pluma; y

e e W 5.5
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llorando 4 glarima viva, porque lainfeliz tiene
los cinco sentidos puestos en su madre, y lle-
va ocho dias sin desnudarse, ras, ras, escribié
la carta que yo entregué 4 usté en sus manos
propias.

—Discreta era la tal carta, y bien sentida.

—iLe digo 4 usté que lo hace de perlas,
caraspitis! Pues la emperejilé en un santia-
mén... El miedo de la venturada era que usté
dijera que nones.

—Pues mira td si he sido afortunado la Gni-
ca vez que en diez afios no lohe dicho. Ahora,
seamsted bueno y caritativo. ;Qué te parece a
ti, Macabeo?

—iCardspitis, que no dice usté lo que sien—
te! El mal te pese, que el bien nunca estorba &
losojos de Dios. Con méis 6 menos recua;, arrie-
ros somos todos, que en el mundo nos encon-
tramos; y el bien que aqui se nos cae de la ma~
no porque no nos hace falta, 4 lo mejor florece
donde nos viene de perlas... Pues lo quele
iba, y usté perdone. Escrita la carta, falta-
ba traérsela 4 usté. Los buenosandadores no
abundan en el pueblo; la nube asomaba por la
cumbre de los Milanos... jmala senal! el true-
no no podia faltar; la noche habia cerrado...
Pero jqué caraspitis! los hombres son para las
ocasiones: soy de buen andar, conozco 1a Hoz
como si la hubiera parido; con un farol y un
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palo, lo mesmo es para mi el dia que la noche;
y por tltimo, la caridi es caridé, y sl estd de
Dios que me ha de matarun rayo, igual me ha
de caer encima metido en casa que andando a
la santimperie... Y jcardspitis! vivos estamos
4 la presente, y con €l recado & medio hacer.

—Cuando yo te decia, Macabeo, que eres
todo un valiente...

—Hombre, tanto como valiente, no digamos;
pero leal y agradecido al pan, ya es otra cosa.

—Por las trazas, ;jeres sirviente de esas se-
fioras?

—Punto menos que si lo fuera. Mi padre ¥
mi madre de su pan comian, porque sus tie-
rras trabajaban; y yo, al amparo de ellos, no
salia de aquella casa. Muriéronse los buenos de
Dios, y 1a plaza de entrambos la ocupo yo solo.

—;Qué familia tienes?

—Ni padre ni. madre, ni perruco que me
ladre.

—Pero tendris quien te ayude...

—Naide. Soy Juan Palomo: yo me lo guiso,
yo me lo'como.

—¢Viudo, acaso?

—iCalle usté, sefior! soy mozo soltero.

—Vamos, no te hace gracia el matrimonio.

—Lo que es relative 4 eso, bien me gusta.
jCaréspitis si me gusta!

—Entonces, jpara cuindo lo dejas?

DE TAL PALO, TAL ASTILLA

—¢Pues qué edi me echa usté?

—A juzgar por las trazas, més de treinta j
cinco.

—Cumplilos por Febrero.

—De qué afno?

—Del que corre, sefior; pues ;de qué otro?...
Y sépaseque en lo tocante & proporciones, asi
las he tenido, sin alabanza.

Y esto lo decia Macabeo apinando los dedos
de ambas manos, no sin riesgo de soltar ¢l pale
y el farol.

—No lo dudo—dijo el caballero, 4 quien ha-
cian suma gracia las genialidades del espoli-
que;—basta con verte para presumirlo,

—Sélo que—continué Macabeo,—4 quien le
dan 4 escoger, le dan en qué entender... Pero
creo que ahora va de veras,

—iHola, hola!l

—Si, senor; lo he pensado despacio, y jqué
caraspitis! sobre que ha de ser... Porque es
pura verda que la solteria da muy malos ra-
t0s... jmalos!

No obteniendo réplica Macabeo & estas pa-
labras, por estar entretenido el caballero en
bajarse la capucha del capote sobre la espal-
da, continuaron en silencio los dos caminantes
un buen trecho. De pronto dijo €l de & pie,
que indudablemente era comunicativo y locuaz
por temperamento:
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—Hombre, y aunque sea mala pregunta,
¢qué es del sefiorito don Fernando? No le he
visto un afio hace.

—Te espero de un momento 4 otro,—res—
pondid el de a caballo, acomodindose mejor
sobre la silla; pues, por las trazas, le iba mo-
lestando no poco la jornada.

—Correse que es ya un medicazo como una
loma.

—Dicen que no lo entiende’del todo mal.

—Ya ve usté... el que sale 4 los suyos...

—jAdulador!... Y ;de qué le conoces ta?

~—Pues de verle por alld muy a menudo. En
eso tiene mejor gusto que ‘su padre. jCards—
pitis! aunque me diera usté todo lo que tiene,
no me pasaba yo la vida; como usté se la pa-
sa, metido en aquel palacién, solo que solo, &
miés de media legua de toda persona humana.

—Amigo Macabeo, nada hay que estorbe
tanto como la gente desde que se habitia uno
4 la soledad.

—Podra ser, porque usté lo asegura y al
consonante obra; pero no alcanzo 4 entender—
lo... (Ea! ya estamosafuera. jGracias 4 Diosl...
Vea usted el rio: adentro queriéndose tragar al
mundo mientras diluviaba, y aqui le cabe la
hacienda en una escudilla.., Ahora, porel lla-
no de esta sierra; y 4 la bajada, Valdecines...
Dios quiera que lleguemos 4 tiempo... {Buena
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sefial! Vuélvase un poco 4 la izquierda, y verd
asomar la luna entre nubarrones. Se acabé la
ira de Dios por esta noche. jCardspitis! crea
usté que si no fuera por el clavo que llevo en
el corazén, echaba ahora mismo una relincha-
da que hacia saltar de la cama 4 todas las mo-
zas del valle.

—;Y todavia me negards que tenias miedo
en la Hoz!

—Por lo del relincho al salir de ella? C4,
sefior; esas ganas me entran 4 mi siempre que
ga dos ho-
ras que falto de él. Pequenucoy escaso de bo-
rona es; pero el demonio me lleve si no me pa-
rece €l mejor de la Montafa. (Qué campanas
las suyas! ;Pues en lo relative 4 mozas?.., {Ca-
rispitis, cardspitis!... Ya vera usté qué verbe-
na de San Juan tenemos... Digo, si no se malo-
gra con la pesadumbre que barrunto.

Mientras hablaba de esta suerte el excelente
Macabeo, los dos caminantes atravesaban el
llano de la sierra, dejando casi 4 la espalda la
mole de la cordillera, por una de cuyas vérte-
bras, partida por el rio, acababan de salir. Los
pesados nubarrones comenzaban 4 disgregarse,
y dejaban al descubierto fajas de transparen-
te azul, sobre el que titilaba la luz de algunas
estrellas; aprovechédbase la luna de las mismas
ventanas para lanzar por ellas tal cual rayo

vuelyo & ver 4 mi pueblo, aunque ha
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mortecino; y aunque no muy distintos, se di-
bujaban en el brumoso horizonte los contornos
de los montes lejanos. Hasta entonces, desde
Que entraron en la Hoz, nuestros caminantes
no habfan visto otra porcién del mundo que el
pedazo de senda, mal alumbrado por el farol
de Macabeo.,

Andando, andando, atravesaron la sierra; y
como el cielo sé iba despejando por instantes,
la luna alumbré de lleno el extenso paisaje que
desde aquella altura se desciibria, Como deta-
lle de €L, apareci6 Valdecines 4 la bajada de la
sierra, con sus casitas diseminadas y medio
ocultas entre huertos y arboledas.

—Allf es,—dijo Macabeo sefialando con el
palo 4 la m4s grande de todas, y la tinica en
que se vefa la luz por las ventanas.

—iYa era horal—respondié el de 4 caballo.

Y ambos comenzaron 4 bajar el suave re-
Cuesto.que los separaba del lugar,

Pisado habianapenas los morrillos de Sus ca-
llejones, cuando un perro, habiéndolos olfatea-
do, lati6-como si le robaran las cerojas & su
amo; otro respondi6 en el acto al grito de alar-
ma con mas recios ladridos; y otro y otro, y
otros cien, en otros tantos rincones del lugar,
se unieron al vocerio; y armaron tal barainda
y alboroto, que el sefior de 4 caballo no las

tuvo todas consigo.
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—No hay cuidado—dijole Macabeo.—Son
moros de paz y amigos que nos saludan. Esto

sucede cada noche con cada mosca que se mue-
ve en el pueblo.

—Si estdn amarrados, menos mal,

—Lo que estdn es muertos de hambre; y eso
es lo que les quita el suefo. :

— ;Y por qué estin mnel;tos de hambre?

—Por que no comen, Sehnor.

—Ya lo supongo; pero ;por qué no comen?

—Por que no lo hay en casa.

—;Cémo viven entonces? : .

—De lo pocoique roban en la del vecino...

Pues, sefior, ya estamos aci... x_\hora falta
que el reventon aproveche. jCardspitis! de pen-
sar lo mis malo, me tiemblan las choque-
zuelas.

Estaban ambos personajes delante de los
portones de una ancha corralada, 6, hablando
en puro montanés, delante de una por?gxlada.

Llamé Macabeo con el palo, y abriéronla al
punto por dentro.

—Santas y buenas,—dijo Macabeo entrando
en el corral,- mientras el caballero hacia otro
tanto sin apearse ni chistar, ‘

Pregunt6 el primero si habia ocurrido algu-
na novedad particular desde que €l faltaba del
pueblo; dijéronle que no, y corrié 4 tener 1t:l
estribo al de 4 caballo, que se estaba apeando
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ya junto al grueso poste del ancho y primoro-
samente encachado portalén,

Abridse al mismo tiempo la puerta del es-
tragal,-que es el vestibulo de las casas monta-
nesas, v salit 4 alumbrar al recién venido una
mocetona bien alifiada, Despojdse entonces el
caballero del capote y de las polainas, que Ma-
cabeo recogib por de pronto, ysiguié 4 la mo-
za escalera arriba. En el dltimo descanso de
ella le esperaba, con otra luz.en la mano, un
sujeto de no buena catadura. Era ya viejo,
corto de talla, cargado de hombros y vestido
de negro.

—Por aqui,—dijo con voz desagradable al
recién llegado, sin alzar la-enorme cabeza,
y poniendo la palma de la mano entre la luz
y su cara medio compungida y medio sofio-
lienta.

El forastero le siguié 4 lo largo de un pasa-
dizo, después de quitarse de la cabeza el cas-
quete con que la habia traido cubierta, para
que no le molestara durante el viaje la capu-
cha del impermeable.

Representaba el tantas veces mencionado
personaje, sesenta afnos; y era alto y fornido, y
muy calvo, con la barba entrecana, pero fuer-
te y espesa; tenia el cutis moreno; la mirada
sagaz y penetrante, las facciones regulares y
bien delineadas, y la expresién general de su
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fisonomia era risuefia, aunque & la manera vol-
teriana.

Después de atravesar un espacioso salén, le
introdujeron en un gabinete, 4 cuya puerta
aparecié un sefior bastante entrado en edad,
enjuto, con patilla casi blanca, corrida porde-
bajo de la papada; un poco chato, tierno de
o0jos, largo de orejas, muy angosto de frente'y
recio de pelo. Hizo una exagerada reverencia
al recién llegado, y le pregunté:

—;Tengo el honor de saludar al ilustre doc-
tor Penarrubia, gloria de la ciencia?..,

—Soy, en efecto, el doctor Peharrubia, y
muy servidor de usted,—respondid éste, con
animo bien notorio de rechazar el sahumerio
que el otro queria darle,

El de los ojos tiernos le tendié la diestra, di-
ciendo:

—ILesmes Torunda, facultativo titular del
pueblo.

—DMuy sefior mio,—dijo el llamado Pena-
rTubia, estrechando la mano que se le tendia.

—;Quiere usted—anadié don Lesmes,—
descansar un ratito, 6 hablar conmigo antes
de’...

—Lo primero es lo primero — contest6 el
doctori—Después me tomaré la libertad de pe-
dir una cena y unlecho.

—A todo se proveer4, insigne doctor—repli-

TOMO IV 3
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c6 don Lesmes,—que encargado estoy de ha-
cerlo asi.

—Pues adelante entonces.

Y juntos atravesaron el gabinete. Alumbra-
ba 4 éste la luz de una bujia con pantalla, &
cuya sombra dormia‘una niha como de ocho 6
nueve anos, apoyando la cabeza en sus brazos
entrelazados, y éstos en lo alto del respaldo de
la misma silla en que estaba sentada. Cogi6 don
Lesmes la bujia, después de quitada la panta-
lla, y entrd en'la alcoba seguido de nuestro per-
sonaje, de quien ya sabemos que se apellidaba
Penarrubia, ytenia por mote Patfefa; y habra
presumido el lector, por torpe que sea, que era
médico y que como tal era llamado 4 aquella
casa.

Pero de este asunto y de otros con &l muy
enlazados, hablaremos €n el capitulo siguiente.

LA COMISION DEL DOCTOR.

poco risueiio. He aqui sus figiras y
principales accesorios: un lecho re-
vuelto, y en €l un cuerpo humano devorado por

de hermosas facciones, aunque, 4 la sazén, al-
teradas por el fuego de la calentura. Tenia la
cabeza en escorzo, con la boca en lo més alto
de él; y el 6valo gracioso de la cara recortaba-
se en un fondo de enmarafniadas guedejas de ca-
bellos grises, desparramados sobre la almoha-
da. Jadeaba la enferma; y las ropas del lecho
alzabanse y descendian 4l agitado compis de
una respiracién fatigosa y sibilante, como si
al llegar el aire 4 los resecos labios atravesara
mallas de alambre caldeado,

Sentada junto 4 la cabecera de la cama, es-
taba una joven de cabellos rubios y cutis blan-

la fiebre. El cuerpo era de mujer, y de mujer
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quisimo; con los brazos cruzados bajo €l pe-
cho de gallardo perfil, y con los azules, rasga-
dos ojos, velados por las lagrimas, fijos en el
rostro de la enferma, y atenta 4 los menores
movimientos de su cuerpo,

Al alcance de su mano habfa una mesa con
jaropes de botica, que desde lejos se daban 4
conoger por lo subido de sus olores; y entre
los jaropes, un relé de bolillo con la tapa
abierta. Sobre la cabecera de la cama, colga-
do en la pared, un crucifijo de marfil: y deba-
jo, una benditera y un ramito-de laurel sujeto
al Jazo de seda que la sostenfa;

Al aparecer en la alcoba €l doctor, se levan—
t6 la joven y quiso decirle algo, tal vez como
expresién de su agradecimiento; pero el lan-
to.apagdsu voz. Comprenditla el médico, al
mismotiempoque don Lesmes se la presentaba
como hija de la enferma y autora de la carta
que €l habfa recibido, y no le faltaron en aquel
momento oportunas frases de las muchas que
atin conservaba en su repertori

i0 de médico
viejo de la corte, y hombrede buena sociedad.

Diése comienzé 4 la inspeccion facultativa,
que fué detenida y minuciosa, El
tré durante ella el certero desembarazo que da
una larga y gloriosa prictica. Se hallaba jun-
to & aquel lecho, que era ca
los buenos

doctor mos-

si un atatd, como
generales en los trances apurados
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de una batalla perdida: explorando, con per-
fecto conocimiento del terreno, los tinicos pun-
tos vulnerables del enemigo. Agueda y don
Lesmes, por no poder hacerlo la enferma, res-
pondian 4 sus preguntas. .

No cansaré al pio lector con el relato minu~
cioso de estas investigaciones facultativas; por-
que ni son del caso, ni yo entiendo jota de
ellas. Pero he de citar un detalle, por lo que
de él corresponde 4 la figura de don Lesmes.

El doctor habia puesto bajo €l brazo de la
enferma, en contacto inmediato con la piel, un
primoroso tubo de cristal graduado. Don Le§—
mes, como si no supiera qué iba 4 pasar alli,
miraba de reojo la operacién y el tubo.

Cuando el doctor retiré el termémetro y hu-
bo.consultado la altura del mercurio,

—Vea usted,—dijo 4 don Lesmes poniéndo-
le el aparato delante de la cara.

—Ya, ya... ya veo—respondié don Lesmes
sin saberiqué mirar en aguello que le parecia
un alfiletero grande.

—iCuarenta y uno!—anadid el doctor en voz
baja.

— Justos y cabales,—repuso el’otro por res-
ponder algo; pues, como no sabia de qué se
trataba, lo mismo eran para €l ctuarenta y uno
que cuarenta mil. :

Después examind el doctor los jaropes que
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habia sobr i
re la mesa, arri i
, arrimando la nariz 4 to-
dos ellos. i
do—ﬂam. per;u.lcw—dijo a don Lesmes, sacan-
3 4.mismo trempo un lapicero y un papel de
st a,—d Z 1
cartera,—de lo que luégo acordemos los dos
> o 3 g v
conviene que inmediatamente se traiga el me
g <
dx(;?mento que voy & disponer.
. ?scnbxo una férmula én que entraba el al-
mizcle como base,
Aonieda ra A
atr.\b.u’csid recogié el papel escrito; pero no se
flvxo a preguntar al médicouna palabra acer-
4 .|
ca el estado de su madre. jDemasiado decian
& su corazon la reserva del uno y la creciente
postracion de la otral

—Cuando usted ‘ ij
1 d guste,—dijo Pefarrubia 4
arru
don Lesmes, : e
—Estoy 4 sus 6rdenes, ilustre doctor,—res
. 4 = :
pogdlp don Lesmes haciendo una reverencia
.\aheron rd.f: la alcoba. La nifia seguia dur-
gn.e‘ndo profundamente; don Lesmes colocs la
.IX‘J. xai en ’lu. mesa de donde la habia tomado
(): 7olvi6 & cubrir la luz con la pantalla. Enton-
€s se fij6 en un nuevo personaje que habia en
escena: el cura,
Junto 4 la puerta que daba 4 la sala y con
‘ i ) ’
otfa.luz en la mano, estaba ya esperando 4
médicos el hombre vestido de necro
—Tengan uste : 4.5
g des labondad de segui
i ad de seg —
les dijo. elale

los
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Y siguiéndole, volvieron & atravesar la sala

y entraron en un gabinete {rontero al que aca-
baban de dejar. Elhombre gordo y vestido de
negro puso la luz sobre una mesa con tapeie y
recado de escribir; arrimé 4 ella dos sillones,
uno enfrente de otro, y dijo, con la cabeza ga-
cha y las manos cruzadas sobre la oronda ba-
rriga:

—;Tienen ustedes algo que ordenarme?

—Que nos deje usted solos,—contestd Pena-
rrubia, sin poder disimular lo antipatico que le
era aquel personaje.

Entre tanto, don Lesmésno cabiaensu ves-
tido. La idea de que iba & verse mano & mano
con una de las celebridades médicas de la épo-
ca, le espantaba; pero, al propio tiempo, consi-
derando que nadie podia robarlela gloria de ha-
bersehallado en consulta con autoridad de tan-
ta resopancia, el alma se le mecia en un golfo
de vanidad. Y asi le entraban unos trasudo-
res y unos hormigueos que no le dejaban so-
segar.

Conocié el doctor algo de lo que le pasaba,
y le brindé 4 que se sentara el primero. Ne lo
consinti6 don Lesmes, Hizolo el otro con suel-
to desenfado; y hablé de esta suerte, mientras
don Lesmes buscaba en su sillén ‘una postura
que, sin dejar de ser majestuosa y solemne, fue-

ra elegante y descuidada:
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—Sez'IaAconveniente que me diera usted al-
gunas noticias de la enferma.

—Como si la hubiera parido, sefior doctor—
se apresur6 4 replicar don Lesmes. Acomodése
de nuevo en el sillén, carraspeando mucho, v
habl6 asi:—Yo soy de Vitigudino, 4 once ie:
Q;uas de Salamanca, aunque le parezca men-
tira...

—;I.-Iombre!... ide ningin modo! —le inte-
rrumpi6 el doctor alegremente.

—Digolo—rectific don Lesmes, —porque
me ve tan lejos de mi patria. Siendo de Vitigu-
u.mo, tome el titulo el afo veintisiete: el \'e?n—
tiocho casé con una joven, parienta inmediata
de los Veganzones de Cantalejo, 4 quienes aca-
50 us:tcd haya oidonombrar,.. borque son gente
de Viso... El treinta me hallaba desacomobdado
¥ con &nimos de revalidarme, para lo cual hice
algunos estudios privados... :

‘ —;Cén)(_) que revalidarse?—pregunté el doc—
tor, entre impaciente y curioso de oir 4 aquel
nf)tahh.a p.el"sonaje.~c'No tomé usted el tfttiio el
ano veintisiete?

.——.\’Iucho que si; pero yo aspiraba 4 licen—
ciarme en medicina.

—V - ior ;
amos, ya caigo. Es usted cirujano 4

Secas.

i O o - e
_TEsa esla palabra, sefior doctor.. salvo
SieMmnre S : ' 5 o
sicmpre los estudios privados de que he tenido
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el honor de hablarle... Pues, como iba dicien—
do, €l afo treinta me hallaba desocupado; vacé
este partido, segiin pude ver en los anuncios;
le pretendi y me le dieron. Desde entonces ven-
go asistiendo 4 este vecindario, sefior doctor...
Digo ;conoceré yo la naturaleza de estas gen-
tes? Que entré en esta casa como en la mia
propia, de por sf se entiende. Y qué casa, se-
fior doctor! jqué casa! jSepa usted que aqui se
apalean los ochentines!

—No lo dude, sehor don Lesmes; pero yo
quisiera que habldramos un poquito de la en-
ferma.

—Pues 4 ello voy caminando, sefior de Pe-
farrubia, si usted tiene la bondad de oirme dos
palabras més. A esa sefiora que acaba usted de
ver en la cama, la conoci yo asi de pequenita:
era 1z finica hija que le quedaba 4 un riquisimo
mayorazgo de este pueblo, con fincas en media
Espafia, 4 quien usted estard cansado de-oir
nombrar... jpues ahi son poco sonados los Ru-
barcenas de Valdecines! Era hombre de saber
y muy dado 4 viajar por el mundo; porque, co-
mo he dicho, le sobraba el dinero. En uno de
estos viajes, recién llegado yo, llevé consigo &
su hija y la puso en un colegio de Francia, en
que dicen que habia hasta hijas de reyes. La
nina Marta era lista como la pimienta, y por
su aire y su corte parecia que estaba pidiendo
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aquellos pulimentos de ensefianza. Por cansar
menos, diré que cuando al cabo de los afios vol-
vié 4 la tierra, era un sol de buena moza y ha-
blaba lenguas como aguz; en lo tocante é‘plu—
ma y estudios gramaticales, geografia y otros
puntos de saber, ;quién era €l guapo que se le
ponia delante? Nada le digo 4 usted de las obras
de mano. Eran las suyas moldes de finuras y
maravillas.

Que con estas cldusulas tuvo los pretendien~
tes 4 rebanos, por entendido se calla; pero no
era mujer dada 4 los extremos, y ya tenia vein-
ticinco afios cuando se decidié por un caballe-
ro, rico también y buen mozo silos habia, Este
tal caballero, don Damaso Quincevillas, era de
Treshigares, pueblo de lo Gltimo de la monta-

fa, donde-empieza 4 nevar'en Setiembre y no
lo deja hasta San Juan.

Un anio después de-casada donia Marta, mu-
116 su padre'de una apoplegia; y como don D4~

o

maso, al casarse; ya era huérfano, citese usted
que el matrimonio reunié un mar de riqueza,
en fincas y sonante.

_ De este; matrimonio. nacié primeramente
Agueda, que es la joven que usted ha visto 4
la cabecera de la cama... El vivo retrato de su
madre, sefior doctor, en lo despierta, y un én-
gel de Dios en la figura y en los sentimientos.
En hora conveniente tratése de dar 4 la niha
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educacién al consonante de sus talentos y po-
sibles; pero dofia Marta, que estaba entusias-
mada con aquella criatura, opiné que el mejor
colegio para una nifa es una buena madre; ¥
citala cogiendo, como quien dice, con una ma-
no, cuanto habia aprendido en Francia con
maestros y en su casa con la experiencia de
los afios, y pasdndolo 4 su hija, que lo recibe
sin perder miga, ni mis ni menos que si para
ella lo hubiera estudiado quien se lo ensenaba.
Vino después al mundo otra nifia, que es la
que dormia en el gabinete cerca de la luz que
yo cogi; y doha Marta comenzd & educarla lo
mismo que 4 Agueda... Y aqui empieza & nu-
blarse la buena estrella. Un dia me llamaron
muy de prisa. Don Ddmaso estaba muy malo.
Con €l afin en que le traia el cercado de esa
gran posesién que rodea la casa, obra que ha-
bia emprendido al asomar el verano, cogi6 una
insolacién; no la hizo caso; otro dia se mojé los
pies; resultéle un ataque cerebral... y se mu-
ri6. En aquella hora puede decirse que muri6
también la mitad de su sefiora, que adoraba en
¢él. Hasta entonces habia sido alegre y risueha
como unas pascuas, y fuerte como una encina;
desde entonces se hizo triste y cavilosa, y que-
bradiza de salud. Fuese dejando poco 4 poco
de las cosas del mundo, jy alli fué de ver 4 su
hija cémo se puso al frente de todo, y llend,
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hasta con sobras, los huecos de su padre muer-
to, y de su madre casi, casi! Encargése, por
de pronto, de la educacién de su hermana; y
ahi la tiene usted, 4 los nueve afios de edad.
sabiendo poco menos que su maestra. ;I"asma’
senor de Penarrubia, el don de esa muchachz;.
para hacer milagrosde gobierno y ensefanzas!
iNo se explica uno cémo en una personita de
mujer, tan rubia, tan tiernecita v adamada
caben tanto saber y tanto juicio! ; :
~ —¢De manera—dijo el doctor, 4 quien iban
mtel_‘esando estos pormenores,—que toda esta
familia queda reducida 4 la sefiora enferma y
sus dos hijas?

—Queda también—repuso don Lesmes,—un
hermano del difunto don Démaso, que no ha
estado-aqui mas que el dfa de la boda v el del
entierro de éste. Se llama don Plicido, ¥ no
sale jamés de Treshigares, gastando su ‘pz‘ztn'—
monio en la mania de sacar gallinas de mu-
chos colores, ‘

—p = .

» ues er?fonces_. {qui€nes ese personaje 16~
gubre y taciturno que nos alumbra 4 cada pa-
S0 que damos?

—-ES?—dl]O aqui don Lesmes bajando la voz
y frunciendo los ojos maliciosamente,—es don
Sotero Bar 7Ot

o Barredera, mayordomo de la sefiora,
por de pronto.

—:Por . 2 D, . &
¢Por de pronto2... Pues ;qué otra cosa es?
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—OQiga usted, y perdone. Don Sotero fué
procurador; y llegé aqui, su pueblo natal, ha-
ce algunos afios, con un gaznapiro 4 quien lla-
ma sobrino, y otros tienen por hijo ilegitimo.
Segiin lenguas, don Sotero se retir 4 comerse
lo ganado honradamente; y segin otras, por=
que fueron tales y tan gordas sus demasias
ejerciendo el cargo, que le fué imposible la re-
sidencia en la capital del partido. Créese que
es usurero, porque alguno que le ha necesita-
do dej6 entre sus uiias hasta la camisa. La ver-
dad es, senor doctor, que las trazas no le abo-
nan por rumboso ni caritativo. Toméndole por
sus obras que se ven, santo debe ser; porque,
desde que apareci en el pueblo, no sale de la
iglesia si no es para entrar aqui.

—;No me ha dicho usted que dofia Marta
tenfa mucho talento?

—Y lo repito.

—;Cémeo se explica entonces la confianza
que ha puesto en ese hombre?

—Porque dofia Marta, que siempre fué pia=
dosa, desde que muri6 su marido llevé la de~
vocion 4 lo mis extremo; y, 4 mi modo dever,
la claridad de su entendimiento se enturbi6
bastante en lo relativo 4 cosas que con su ma-
nia se acomodaban. Hizose don Sotero presen—
te en horas oportunas; y como dona Marta le
veia confesar cada ocho dias, y, en su fe y su
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bondad, no podia creer que hubiera hombre na-
cido, de entrana tan perra que fuera capaz de
valerse de la Hostia consagrada para enganar
al mundo, siendo adem4s listo y advertido el
hombre... fué entrando, entrando; y ahi le tie-
ne usted.

—Corriente; pero hasta aqui, no se ve sine
al mayordomo; iy lo demés?

—Lo demas, sefor de Penarrubia, lo ire-
mos viendo poco 4 poco. Por de pronto, dice-
se que en el testamento de la sedora...

—¢Luego, ha testado ya?

—iA buena parte va usted! Anteayer, ape-
nas vié que la calentura apretaba, confes6 y
comulgé como una santa. Desde entonces, y
por orden suya, puede decirse que no sale el
cura de esta casa. En cuanto despaché el ne-
gocio del alma, llamé al escribano. Anduvo
traficando en la operacién don Sotero... y se di-
ce si quedaron las cosas muy amarradas 4 su
mano. Serd 6 no serd; pero bien puede ser; y
si fuese, 1o sentirfa por Agueda, que nole pue-
de ver ni en pintura.

Call6 aqui don Lesmes, y no dijo una pala-
bra el doctor.

—¢Le parece 4 usted, compaiiero—manifes-
t6 €ste al poco rato,—que tratemos exclusiva-
mente de la enfermedad de doha Marta?

Don Lesmes se sinti6 crecer hasta las nubes
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al oirse llamar «companero» por tales labios;
pero le volvieron los trasudores al considerar
que era llegado el trance negro. Hizo una so-
lemnisima reverencia, y respondi6:

—Los antecedentes que he tenido el honor
de manifestar 4 usted, llevaban por objeto po-
ner 4 su ilustrado criterio en condiciones de
apreciar debidamente las circunstancias pato-
l6gicas de la sefiora; circunstancias que pudié-
ramos llamar «de naturaleza» en ella. Ocho
dias hace, y estamos ya sobre el punto, me dijo
dofa Marta que su ordinario padecimiento se
habfa agravado; el cual padecimiento era una
dispepsia de cardcter nerviose, como usted ha-
bra comprendido por los antecedentes expues—
tos y el estado de la enferma.

Sonridse el doctor, y continué don Lesmes:

—FEfectivamente; la enfermedad no habia
cambiado de naturaleza, aunque si de intensi-
dad: apetito nulo, pulso dicroto, sed ardiente
y mucha pesadez de cabeza.

= ;Y cree usted que'ese cuadro de sintomas
acusaba el padecimiento ordinario?

—De fe, sefior doctor, de fe. Dispuse inme-
diatamente la medicacién: bebida 4 pasto.

—:Qué bebida?

—Zaragatona; infusién reconcentrada, se-
giin mi férmula nmero dos. Como era de es-
perar, cedi6 bastante la sed; pero quedaba en
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todo su auge la pesadez de cabeza, y, por con-
siguiente, la calentura no bajaba. La indica-
ci6n era clara: férmula nimero cuatro, en pa-
nos 4 las sienes y cataplasmas saturadas 4 la
parte media posterior.

—jSaturadas de qué?

—De zaragatona, sefior doctor. Observé en-
tonces que si bien el estado cerebral no mejo-
raba, el pulso se iba endureciendo, y la enfer-
ma comenzaba 4 encontrarse muy inquieta en
la cama, 4 consecuencia de un dolorcillo que
se le present6, pasante de pecho 4 espalda...
Lo que tenia que suceder: aquel cuerpo no
funcionaba en debida forma, y el flato dijo
«aqui estoy;» pero yo queconozco bien su téc-
tica, le habia tomado la delantera, y le sali al
encuentro con toda la artilleria de mis reser—
vas; 6 séase €l clister alternativo.

—No comprendo..s

—Enemas del mucilago, alternadas.

—Por supuesto de...

—De zaragatona, sefior doctor.

—¢Y con qué las alternaba usted?

—Con la pocién... Y ya usted comprendera
que mi intento era coger al enemigo entre dos
fuegos.

—O entre dos aguas; que para el caso eslo
mismo.

—Exactamente; 6 como llaman mis enfer-
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mos & este procedimiento una de cal y otra de
arena. {J4, jal...

Antéjaseme que aqui se hubiera hecho el
doctor unas cuantas cruces con los dedes, si
hubiera podido acordarse de cémo se hacian:
su expresién de asombro las estaba pidiendo
como detalle necesario.

—Ya veo,—dijo cuando don Lesmes acabé
de reirse,—que es usted hombre de sistema.

—Diez y seis anos de experiencias asombro-
sas, senor de Penarrubia—exclamé don Les~
mes irguiéndose conmovido,—yotros tantos de
desvelos estudiando las virtudes de esa plan-
ta maravillosa, puedo ofrecer en abono de él al
protomedicato espainol. Asilevanta lo que ten-
go escrito sobre la materia... Pero—anadi6 tro-
cando su exaltacién en abatimiento,—un pobre
cirujano de aldea, ya ve usted... ni influjos
arriba, ni apoyos acd; ocho de familia; pocos
recursos... jAh!jsi yo hubiera tenido la dicha
de conocerle 4 usted cuando me hallaba en la
flor de mis entusiasmos por el bien de la hu-
manidad!...

— Sefior don' Lesmes —le interrumpié el
doctor,—volvamos al asunto principal, que el
tiempo apremia; y digame qué resultado ob-
tuvo usted con lo gue llama su artilleria.

—A eso voy, sefior de Pefiarrubia—conti-
nué6 don Lesmes, pasindose por los ojos un pa-

TOMO 1V 4
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nuelo de yerbas.—El resultado es precisamen-
te el que yo no pude apreciar; porque habién-
dosele presentado 4 la enferma una tosecilla
con esputos sanguinolentos, y creciendo la ca-
lentura hasta’ el punto que usted ha visto,
Agueda se alarmé, tirg al corral todos los pre-
parados de mi especifico, y tuve que recetar
medicamentos mds enérgicos, segtin la vulgar
ereencia. Quiso al mismo tiempo una consul-
ta; propiisele varios facultativos, y para cada
uno tuvo sutacha correspondiente. Como des-
de €l primer instante puso el pensamiento en
usted, todo le parecia poco. ;Yo lo creo! Pero
ella erre que erre, viendo c6mo su madre se
iba postrando; aventurdse, y felizmente le sa-
li6 bien el intento. Verdad es que no hay mo-
do de resistir el don de Dios que tiene esa cria-
tura. Lo demés ya lo sabe usted, Sobre la mesa
ha visto los medicamentos herdicos que dispu-
se al abandonar mi sistema, que para maldita
de Dios la cosa han servido, si no es para infes-
tar la casa. Conque, usted dira.

—Pues digo, sefior don Lesmes, respetando
siempre su autorizado dictamen, primero: que

la enferma tiene una pleuro-neumonia agudi-
sima; y segundo, que sin uno de esos cambios
sibitos, inesperados € inexplicables de la natu-
raleza, que ustedes llaman milagros, la enfer-
ma se muere. -
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—:Cémo que se muere! —exclamé don Les-
mes asombrado.

—Antes de dos horas.

El pobre cirujano, que querfa mucho & dofia
Marta, se llevé las manos 4 la cabeza, dicien-
do al mismo tiempo con voz planidera:

—1Y yo que he estado entreteniéndole 4 us-
ted con relatos del otro mundo!

—No le remuerda por eso la conciencia, se-
nor don Lesmes—dijole el 'doctor con afabili-
dad:—lo finico que podia disponerse, lo dispu-
se en la alcoba de la enferma. Aquf me ha di-
cho usted que lo relativo 4 su tiltima voluntad
estd ya hecho. Ni un solo minuto ha perdido
la ciencia desde gue yo he llezado 4 esta casa.

Al decir esto el doctor, se oyeron en la sala
pasos acelerados y sollozos comprimidos; se
abri6 la puerta del gabinete, y Agueda se lan-
z6 dentro.

—iMi madre se muere! —exclamé6 con un
acento que sélo cabe en un alma acongojada
por el mayor de los dolores.

El doctor y don Lesmes se levantaron pre-
cipitadamente, y acudieron 4 la alcoba, no an-
tes que Agueda,

El cura se vestia, acelerado, la sobrepelliz,
y don Sotero le ayudaba; la nifa, 4 quien des-
pertaron los lamentos de Agueda y €l ir y ve-
nir de las gentes, estaba aterrada y como pre-
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sa de una espantosa pesadilla. Por consejo del
doctor la sacé de alli don Lesmes. LLos sirvien-
tes de la casa iban llegando de puntillas y se
apinaban-en la penumbra del gabinete, con-
templando con asombrados ojos la triste esce-
na que alumbraban las Iuces de la alcoba.

El doctor pulsé 4 1a enferma, le levant los
parpados inertes, hizo, en fin, cuanto es de rii-
brica en casos tales, ¥ se retird lentamente,
como diciendo: «esta vida se acaba.» Enten-
diblo asi el cura, y se dispuso 4 ‘administrar &
la moribunda el Gltimo sacramento con que
l‘a Iglesia ampara 4 los que espiran en su fe.
Agueda cayd de hinojos ante el Crucifijo.

La cara de dofa Marta se iba desfigurando
por instantes. Lo rojo se trocaba en amarillo
térreo y polvoriento; la nariz se afilabagilos
ojos se hundian en sus cuencas, cireuidas de
una sombra plomiza; dibujébanse bajo la piel
descarnada los pémulos y las mandibulas; las
ansias del pecho crecian, y el aire sonaba en
€l como si se agitara en la rugosa cavidad de
un odre reseco.

Terminada la imponente ceremonia, el cura
tomo otro libro que 4 prevencién traia, y co-
menz6 & leer con voz vibrante y solemne las
oraciones para la recomendacién del almas ac-
to més conmovedor afin € imponente que el an-
terior, Entre éste y el sepulcro, aunque cerca-
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no, cabe una esperanza de vida para el ungido;
el otro tiene lugar sobre la fosa abierta, cuan-
do el alma, desprendiéndose de su circel de
barro, toca ya el pie de las gradas del Tribu-
nal cuya justicia no se tuerce, y cuyos fallos
se cumplen por los siglos de los siglos.

A las palabras del sacerdote contestaban so-
llozos mal reprimidos. Agueda, decidida 4 re-
coger en su corazbn el Gltimo suspiro de su
madre, oraba reclinando su cabeza en el borde
de la cama; don Sotero, hundiendo la cara en-
tre las solapas del chaquet6n, respondia en la-
tin al cura,

Excuso decir que el doctor no se hallaba pre-
sente rato hacia.

Trascurrié otro no muy largo, y el cura
leyé:

—Requiem aternam dona i, Domine!

El estertor de la moribunda cesd por unos
instantes; luego se oyé un quejido profundo'y
angustioso, como la explosién de un gran es-
fuerzo.

—Requiescat in pace!—dijo el cura,

Al mismo tiempo lanz6 Agueda un grito des-
garrador, y se abrazé al cadaver de su madre.
Los sollozos, hasta entonces comprimidos, tro-
caronse en llanto ruidoso; moviéronse en des-
concertado tropel las figuras vivas del triste
cuadro alrededor del fanebre lecho... y yo de-

xEY, f.\mm
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j(? aqui los pinceles, lector, declarando, en ali-
vio de mi conciencia, que ni uno solo de los
tristes pormenores apuntados en este capitulo,
son de rigorosa necesidad en la presente histo-
na, jMira td si hemes perdido el tiempo!

EL SOBRINO DE SU TiO.

(TN ACABEO pasé la noche como un perro
§ f;;'ﬁcl 4 la vera de su amo. Ni siquiera
y se acercd 4 la lumbre para secar su
> ropa, ni se acordd de que no habia
cenado, ni el cansancio de la pasada caminata
le pidi6 su medicina de sucio. La agonia dela
sefiora, el dolor de sushijas y el intento de ser-
vir de algo en aquellas tan largas horas de des-
consuelo, le absorbian la atencién, y lloré como
chiguillo cuando los lamentos de las huérfa-
nas y de los criados le hicieron saber que el te-
mido infortunio se habia consumado. Después
hincé sus rodillas en el duro suelo, y ord por
el alma que estaba ya en presencia de Dios.
Calentaban los rayos del sol cuando €l doc-
tor baj6 el portal con las polainas cenidas y las
espuelas calzadas; y ya Macabeo le aguardaba
con el garrote en la mano, el'caballo ensillado
y el capote sobre el arzén. Con el desvelo y las
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lagrimas vertidas, tenfa el pobre hombre los
0j0S cOmo puios,

El doctor le miré con interés: y conociendo
por las sefiales lo mucho que habia padecido y
lo poco que habia descansado, dible unas pal-
maditas en el hombro, y le dijo entre grave y
chancero:

—Lo dicho, Macabeo; no sabes tG mismolo
que vales.

—iNi me lo miente, sefior! —respondié Ma-
cabeo;—que ‘cuando anoche and4bamos en
esas y otras tales, la sefiora estaba, aunque
mal, entre los vivos; jmientras que 4 la pre-
sentel... Conque jarriba con el cuerpo, antes
que €l calor apriete!

Dijo esto asiendo con una mano el bocado
del jamelgo, y con la otra el estribo del mis-
mo lado, para que montara el doctor; y hasta
Creo que para que no-le viera éste hacer pu-
cheros.

Mont6 el doctor; y al ver que Macabeo se
disponia 4 acompafarle, prohibiéselo termi-
nantemente,

—No 1o consiento, amigo—le dijo,—Ni te
necesito, ni aunque te necesitara lo consen—
tiria,

—Tengo orden de acompaiar 4 usté, —in-
sisti6 Macabeo,

—Y yo diSpongo_repljcé el otro,—que des-

DE TAL PALO; TAL ASTILLA 57
canses de las fatigas de esta noche. Conque lo
dicho, y daca la mano.

—Para qué, sefor? :

—Para que la estreche la mia... Vamos,
hombre; y cuenta que no lo hago con todo el
mundo. 3

Como Macabeo vacilase, anadié el doctor
sonriendo: % e

—Te aseguro que no quema, nl huele ¢
azufre. . ;

Atreviése Macabeo, y dijo, mientras cruza-
ba su mano callosa y morena con la fina y blan-
ca del doctor: =5

—No iba yo tan all4 con el recelo, caraspi-
tis! sino que bien sabe Dios que més certera la
hubiera querido yo anoche. :

—También yo, buen Macabeo; pero el tran-
ce era apurado, yyo llegué muy tarde, Ahora,
sbreme la portalada; y hasta la vista. : :

1 Jer11e -

—iNo quiera Dios que con igual motivo seal
— murmur6 Macabeo, dirigiéndose 4 compla-
cer al doctor. M.

Sali6 después 4 la calle para indicar 4 Este

la direccion que debia seguir para llegar sin
extravio al camino de la sierra. :
Apenas el doctor se perdi6 de vista, después
de doblar el 4ngulo de una calleja entoldada de
bardales, apareci6 en ella un muchachén a;to
y desgarbado, con los labios muy gruesos, las
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cejas espesas y ‘corridas, la tez morena, los
pies anchos, planos y en escuadra, las piernas
largas y desmadejadas, y cargado de hombros.
Vestia traje de buen género, no mal hecho,
pero muy mal colocado. Por el garrote que 1le-
vaba en la mano, lo sucio de sus zapatos, lo
reluciente del rostro y el andar inseguro y
despeado, se conocia que traia hecha larga
jornada.

Repar6 en €l Macabeo, y exclamé dando un
garrotazo en los morrillos de la calleja:

—Esto sélo me faltaba hoy jcaraspitis!...
iSilodigo yo!: cuando el afio esta de piojos, no
hay que mudar la camisa.

—jHola, Macabeo!—grit6 al misme tiempo
el caminante, blandiendo el palo sobrela ca-
beza.—Ac4 estamos todos y jviva Valdecines!
ijDios!

—iMal rayo te parta, animal de bellotal—
murmurd Macabeo; y luégo dijo en alta voz:
—El demonio me lleve si me acordaba mis
de ti que de la hora en que me han de ente—
Irar.

—Se estima el aprecio, hombre,—respondié
el otro, ya junto 4 Macabeo, con su voz cen-
cerruna,

—Pues mira, Bastidn: naide te espera en el
pueblo.

—Lo sé; pero yo he venido porque queria
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venir {Dios!; y €l que no me vea de buen 0jo,
que le cierre.

—;Dénde has pasado la noche?

—En Perojales, tan guapamente. Caia Ia
tarde cuando llegué; amenazaba el trueno, y
dfjeme «no paso la Hoz.» Narices tuve, por-
que aquello fué de lo poco que se ha visto.

—Qué lastima, hombre!

—;De qué, Macabeo?

—De que te hubiera cogido la tormenta en
aquella santimperie.

—Eso digo yo. Una desgracia sucede en un
credo; y luégo... {Diosl.., esta manana madru-
gué, y aqui me tienes.

' —A pie has venido?

—Desde el tren, tan guapamente. Elahorro
me siryi6 para el pienso de anoche, y aun me
queda grano... para lo que yo me sé.

—;Y también yo, cardspitisl... ;Por qué no
pasaste la Hoz?

— Otra te pego!... ;No te lo he dicho?...
Porque oli la quema.

—;Por vida de la nariz!... Pues mira, Bas-
tian: tu tio no te espera.

—De voto de mi tio, no saldria yo de San-
tander hasta que pudiera entrar en Valdecines
hecho un caballero, {Mira t( si es fantesia de
hombre!.... Conque, ya hablaremos, que me
voy & verle.
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—¢A quién?
—A mi tio,
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—No est4 en sucasa
—¢Pues en dénde est4?
—Aqui.
—Entonces, subiré.
—.\)o se le puede ver ahora,
—¢Por qué?
—Porque... Pero, alm
sabes lo que pasa?
—Ni pizca, Macabeo.
—:}o has oido las campanas?
=51 1 I
I que las he oido; pero, Ia verd4
& ocurrido 1 i
re 1é
i S preguntar por quién era el to
¢:men se murié, Macabeo? !
—Dona Marta, .
—iDios! ;Cusnde?
—Anoche.

a de cant (
€ cantaro, st no

—{Dios! ;¥ E
_fy 0 ».)[l fie qué, hombre?
;‘ 3 t1 qué te importa?
—Ks 5
€ razén, Macaheo:

Bl maldito lo qué.
=== garate la falta I
virme que haces aci,

—Mis ¢ i pi
e dde lo que td piensas, Macabeo
ti‘ e los perros en misa.,, :
an, por donde has venido
aconsejo!

Vuélvete, Bas-
icuando yo te lo

—Homb i
Te, ¥ 4 i1 jqué 1

{qué te v é i
con que yo me vaya e? (Pres s B

01
me quede? ;Pues me he
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dado flojo trote desde ayer para que, sin m4s ni
mis, tome el consejo tuyol... iDios! {Vaya con
el consejero de chanfainal

—Miro por ti, Bastidn... Y por Gltimo—ana-
di6 Macabeo en un cambio sdbito de humor,—
jque te quedes 6 te marches, 6 te partaunrayo
por el medio, no se me importa una alubial

Esto dijo, y se encamin6 4 la portalada, aun-
que no llegd 4 abrirla. En cuanto 4 Bastian,
se encogié de hombros por toda despedida de
Macabeo, y eché calle abajo. Past luego por
otras, también formadas por tapias de huertos
y solares, cudles revestidas de hiedra, cuéles
exhalando la fragancia delicadisima de la ya
florida madre-selva; atravesé dos corraladas
abiertas; ladrironle otros tantos perros, ¥ en=
tr6, por filtimo, en una casa que no era la de
su tio.

Macabeo, que le habia seguido con la vista
desde lejos, exclamd entonces, hiriendo otra
vez el suelo con su garrote:

—Car4spitis!...{Nolo dije? jAnda, perro..
gandul!.., Pero no tienes ta la culpa, sino la...
{Si no fuera por respeto 410 que est4d pasando
aqui, y 4 lo mucho que me duele!... jCaraspi-
tis, recardspitis!

Y asi entrd en el corral, apaleando las pie-
dras, y cerré los portones con estrépito.




;cfan las gentes de Perojales que

los Penarrubia eran como los vence-

jos: aparecia uno, arreglaba el nido,

“A formaba una familia y desaparecia

con ella, sin saberse adénde ni por qué. Al ca-

bo de los tiempos, volvia un nuevo Penarrubia,

restauraba el caserén de abolengo y etc., etc.
Asi hasta nuestro doctor.

Todos los Pefatrubia, segtin la tradicién pe-
rojalefia, parecian fundidos en un mismo tro-
quel. Todos eran misteriosos, hurafos, poco
afectos & la tierra nativa, ¥ senaladamente
irreligiosos. Esta cualidad era la que podia lla-
marse, como ninguna de las otras, el sello de
raza. De manera que no tenfan nGmero las ho-
rrendas historias y los pavorosos relatos que,
4 propésito de la insigne familia, pasaban de
padres 4 hijos entre el vulgo del pais, gente
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sencilla y cristiana, y, por contera, suspicaz y
maliciosa.

Apenas hay aldea en 1a Montana que no ten-
ga su Casa correspondiente; casa infanzona y
de prosapia, no siempre rica, pero muy 4 me-
nudo tan rica como empingorotada. Esa casa
pertenece al pueblo, como el sor de las cam-
panas de la iglesia, como la fama de ciertos
frutos peculiares 4 su'suelo, la de la altura del
monte comunal, 6 la de las truchas del rio; y
no porque provee de pan 4 los menesterosos,
de consejos 4 los atribulades, de cartas 4 los
que se van, de padrinos 4 casi todos los recién
flacidos, y hasta de materia de difamaci6n 4 los
ingratos y malévolos; sino por cuestién de va-
nidad. Que diga un montanés:— jLos Cuales
de mi pueblo! ;Gran casa, gente de lustre, de
mucha hacienda y de buena entranals No fal-
tard quien replique, royendo la colilla y echan-
dose sobre el palo:—«No diré que no; pero
jcuidado con los Tales de mi lugar! Nada les
debo, la verdad sea dicha; pcro,"sin ofensa de

nadie, donde est4 esa casa, que no alce ningu-
na la chimenea. En punto 4 posibles y sefiorio,
Teyes pueden entroncar con ella, y saldran muy
honrados.»

Pues Perojales es la excepcién de esta re-
gla:—«{Los Pefiarrubial—dicen alli.—;El de-
monio que cargue con todos ellos! Ni un canto
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les deben estas callejas, ni un maquilero de bo-
rona los necesitados, ni una cabezada el nom-
bre de Dios, ni los buenos dias los hombres de
bien. Si ese palacién se arrasara, los males de
este lugar daban fin y remate.»

Sobre lo que haya de disculpable en este de-
seo, v de cierto en los corrientes relatos, no he
de hablar yo aqui una palabra. Mi jurisdiccién
no alcanza més all4 de los Penarrubia de mi
cuento, y de ellos voy 4 tratar sin nuevas di-
gresiones.

El padre del doctor 4 quien conocemos, lle-
g6 al caserén solariego en lo més crudo de una
invernada que dej6 nombre en los fastos mon-
taneses. Acompanabanle su sefiora, muy pro-
xima 4 dar 4 luz el primer fruto de su matri-
monio; un médico viejo, y la necesaria servi-
dumbre. Segiin unos, venia de las Indias; se-
gin otros, del infierno; y esta opinién fué la
més aceptada, teniéndose en cuenta que los se~
fiores entraron en el pueblo entre rayos y cen-
tellas, y pisando una capa de nieve de media

vara de espesor,

A los pocosidias llamé el sefor al parroco
para advertirle que por la tarde le enviaria su
hijo primogénito, recién nacido, para que le
bautizara. Serian padrinos el médico de la fa-
milia y la Iglesia, Se le pondrian los nombres

de Augusto, César, Juan, Jacobo y Martin.
TOMO IV
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Asi se hizo. Una sirvienta llevé el nifio de-
bajo del chal, y el médico la acompaiié. Pag6
éste los seis reales justos de derechos del cura,
y.did cuatro cuartos 4 los muchachos ayudan-
tes. Sentése la partida de bautismo en los li-
bros parroquiales; recogi6 el padrino una cer-
tificacion de ella; pagéla segtn rezaba el aran-
cel, ni ochavo mds, ni ochavo menos; y agur
del alma,

Mientras la sefiora se reponia, su marido,
como'si en ello cumpliera un precepto tradicio-
nal en los de su casta, hizo algunas reparacio-
nes en las entrafas del caserén, no costosas
ni de buena gana; y trascurrido un mes, des-
aparecié la familia Penarrubia con todes sus
sirvientes y adherentes, cetrando los portones,
que no-habian‘de volver 4 abrirse en muchos
#nos.

Nuevos comentarios: si se los llevd el de-
monio, 0 si se fueron 4 ejercer por el mundo
sus malas artes. A mi me toca poner en claro
la'duda.

El misterioso personaje venia, en efecto, del
otre mundo, cuando aparecié en su pueblo na-

tal. Habia ido 4 Méjico con una comisién ofi-
cial, tan honorifica como lucrativa; y alli se
casé con una mejicana. Era ésta, como. casi
todas las de por alld, muy devota y muy in-

dolente; pero tenfa buena dote; v su novio, de
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anchas tragaderas en materias religiosas, puso
enfrente de ambos defectos (que 4 sus ojos eran
& cual mis gordo) la virtud de las sonoras ma-
cuguinas de la dote, y hallé que se podia vivir
en tan mala compania con tan buenas protec-
toras. En cuanto noté sintomas de primogeni~
tura, activd las hasta entonces descuidadas co-
misiones, y se trajo 4 Espana la mujer y las ta-
legas de su dote, Detfivose en Madrid el tiempo
necesario, y vinose 4 la Montafia con el inten-
to que le hemos visto realizar.

Cuando dej6 su casa solariega, volvid &4 Ma-
drid. Alli se establecié definitiva y ostentosa-
mente, 4 expensasde lo propio y de lo apor-
tado al matrimonio por la mejicana. A decir
verdad, las rentas de todo ello no alcanzaban
4 sostener el lujo de que se rode6 el vanidoso
Penarrubia; y hubo que comer de la olla gran-
de, como dicen en mi tierra,

En medio de este fausto corrieron los pri~
meros anos de la vida de nuestro doctor.

Como la mejicana era devota, cuidaba de en-
sefiar al rapazuelo piadosas leyendas y muchas
oraciones; mandébale 4 1a iglesia, y le cargaba
de medallas y escapularios. Pero como tam-
bién era indolente, no hacia maldito el caso de
la doctrina que le imbuian el cochero, el ayu-
da de cdmara, los marmitones y toda la legioén
de tunos que pululaban en aquella casa al am-
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paro de la vanidad de sumarido y de su pro-
pia dejadez,

Corrieron cinco afos mas, y con ellos lo me-
jor del caudal de la mejicana, que acab por
morirse, sin poder incomodarse con los despil-
farros de su marido y las crecientes rebeldias
del primogénito, muchacho, 4 la sazén, de diez
anos, sin conocer todavia la O, aunque le so-
braba despejo natural.

No sé si por el bien de éste 6 por librarse
su padre del Ginico cuidado que sobre si tenia,
plsole bajo la férula de un instructor de su
gusto, con encargo de que, por de pronto, le
domara, y después le ensefiara lo que mejorle
pareciese, ajustdndose en lo posible 4 las -
clinaciones libérrimas del educando.

Pronto conoeib el joven Penarrubia que eran
infitiles sus protestas contra la esclavitud A que
se le habia sometido. Hallabase, como potro
cerril, entre la espuela del padre y el freno del
preceptor,. y bajo el peso de cinco asignaturas.
No podia moverse sin sentir, 6 el hierro que
le espoleaba, 6 el hierro que le detenfa. Re-
solvidse 4 llevar la carga del mejor modo po-
sible, y acabg por aficionarse 4 ella. Estaba
domado, y se le puso en libertad completa. Asi
pudo tomar en el campo de la ensefanza el
rumbo més de su agrado.

Dicho se esta con ello que se lanzg, con los
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brios de la juventud, 4 lo nuevo y 4 lo cé6mo-
do, poniendo todo su empefio en romper tra-
bas, en salvar obstidculos 4 la carrera y en des-

embarazar de estorbos 4 su razén y 4 sus pa-
siones, que se llevaban como la una y la car-
ne, aunque 4 €l no le parecia asi. Talento in-
vestigador y prictico, dibse 4 las ciencias fisi-
cas, y comenzd 4 escarbar en todas, atento s6-
lo, como trapero en su oficio, 4 acumular en
el cesto de su memoria cuanto coloreaba yre-
lucia; lo mismo el trapo sucio, que el metal
sospechoso, que €l oro fino.

Con este acopio en las alforjas, sin escoger-
le ni depurarle, ingresé en la escuela de Medi-
cina, adonde le llamaban sus aficiones, y no
tards en distinguirse entre todos sus camara-
das de carrera por sus atrevimientos cientifi-
cos, con més que puntasy ribetes de materia-
listas. Por entonces le asaltaron las mientes
losrecuerdos de aquellos poéticos relatos de
su madre sobre la vida futura y los milagros
de la fe, cosas tan opuestas a las verdades que
el'dedo de la ciencia le iba sefialando en las
paginas que devoraba con creciente avidez; y
sin detenerse & considerar si aquellas pequene-
ces infantiles y candorosas eran el rayo tibio
de la aurora, cuyo otro extremo llega hasta el
sol, foco de la luz y del calor del mundo, y pa-
lido reflejo y hechura de otra Luz més grande;
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si con esta Luz por guia y aquel rayo por sen-
da se podria llegar 4 ver las cosas al revés de
como €l las contemplaba, 6, por lo menos, en
perfecta conformidad las unas con las otras,
arroj6 de su memoria con burlesco desdén los
candorosos recuerdos que, aunque de flores,
parecianle trabas puestas 4 su razén soberana,
y se'entregd por entero 4 la mania que 4 la sa-
z6n le subyugaba en el terreno de susinvesti-
gaciones. Esta’'mania era buscar el alma, 6 el
punto de su residencia, 6 siquiera sus huellas,
en €l cuerpo humano; y no, ciertamente, por-
que le atormentase la sospecha de que en'el
suyo no la habia, sino por tener la ;:ientiﬁca
satisfaccién de exclamar 4 la postre de susim-
probas tareas:—«jVen ustedes cé6mo todo esto
es materia pura? ;Se convencen ustedes de que
el hombre no es otra cosa que una bestia, con
mejor instinto que otras, por obra y gracia de
un poco mas de fésforo en la mollera?s Por eso
no salia del anfiteatro; y alli cortaba, rajaba,
pesaba y media en los cad4veres de sus congé-
neres, como el ambicioso minero en las entra-
nas de la fierra, buscando el filén perdido; y
Iuégo compraba gatos y perros, y los hacia
anicos con el bisturi, y cotejaba sus organismos
con el del hombre, para convencerse de queen-
tre el uno y los otros no cabia el canto de una
peseta.
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Cada conquista que el estudiante hacia en
estas regiones, la aseguraba en su razén con el
dictamen del sabio m4s de su agrado; y asireu-
nié en poco tiempo un caudal inapreciable de
atrevidas negaciones, que le crearon una fama
ruidosisima en aulas, ateneos y casinos.

En honor de la verdad, debo decir que no
era Penarrubia de los mas llevados del aura
popular d todo trance. Gustébale como & cual-
quiera; pero la queria merecida; y por mere-
cerla, recorria y arafiaba hasta los sotanos de
la ciencia heterodoxa, por cuyas lobregueces y
oscuridades. lleg6 al extremo de sostener, &
las barbas del Claustro, congregado para ce-
fiirle la amarilla borla, que «e pensamiento y la
voluntad son funciones cerebyales;» tesis que, im-
presa y repartida con profusién, di6 mucho que
hablar 4 las Revistas cientificas, 4 los papeles
diarios, y algo que escribir 4 los tribunales de
justicia; pues, por entonces, aunque. estosuce-
di6 ayer, como quien dice, el Cédigo penal lo
hilaba muy delgado en esas materias.

Que todoeste Tuido se resolvi6 en chaparro-
nes de gloria para el atrevido sustentante, no
hay que decirlo. La Escuela le otorgé el diplo-
ma de sabio, y nadie se atrevi6 4 dudar quelo
fuese: nadie sino el mismo glorificado. Porque
es de saberse que un hombre que tantas difi-
cultades habia vencido con una dialéctica bien
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m'ane.jada, en sus reposadas y tranquilas me-
ditaciones no desconocia que habfa algo que
no se dejaba vencer de sus armas, ni p?zctaba
alianzas con lo fundamental de sus teorfas; al-
go cuya vulgaridad misma hacia mas jrritante
Ia resistencia. Este algo era el buen sentido, que
x}o’contcnto con reprobar las conclusiones del
filésofo, complaciase en hacetle carantoas y
en remedar la voz de su conciencia para decir-
le, como ella dirja si Pefarrubia se hubiera
dccu}hdo alguna vez & llamar las cosas por sus
nombres:

—uHay fenémenos palpables; cuyas causas
par muy elevadas, no penetrard jam4s la rat
z6n humana. El conocimiento de esta verdad
d.eja al. hombre subordinado 4 una fuerza supe-
rior € inteligente, de la cual es hechura. Pero

como el hombre de
bre debe campar por sus respetos

y vivir sin cortapisas, unos cuantos sabiosy
yo.hemos convenido en dar por no hecho 6 no
cx1st:e iie, cuanto no explique la razén humal
Im, 0 se oculte 4 la investigacién cientifica. No
toce, no veo el alma, aunque la siento enmis
pues la niego. No concibo al Autor de.las zmi
1'avxll.as del universo, aunque las palpo y so'»
yo mismo una de ellas; pues le niego. Me re-
pugna declarar que existe un Cread?:r con po-
der tan ‘asombroso; pues otorgo ese po;lelr v
esa sabiduria 4 la materia \‘il.,r al 4tomo im-

r———— S W R —
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ponderable; es decir, & algo que yo domine y
esté bajo mis plantas, y no pueda meterse en
mi conciencia para pedirme cuentas del uso
que hago de una vida perecedera y de un es-
piritu inmortal que he recibido, sin saber de
quién, pero que indudablemente yo no he
creado.

jHe aqui, ilustre sabio, toda tu ciencia, des-
brozada del farrago sectario! Ahora, pavonéa—
te con la borla, y embridgate con el incienso
de los aplausos.»

A las cuales voces cerraba Pefiarrubia los
oidos, y saltaba por encima del obstéaculo, no
pudiendo separarle, y continuaba caminando
sin volver los ojos atrés, para forjarse la ilu-
sién de que no habia en toda la senda un solo
guijarro en qué tropezars

Libre, pues, de lo que llamaba el flamante
doctor la tirania del dogma, y con una natura-
leza agradecida y saludable:—Veamos, s¢ dijo
un dia, lo que dura un cuerpo bien tratado.

Y con estos propositos, esas ideas'y aque=
llos laureles, comenzb Peharrubia & ejercer su
profesion.

En breve le sobraron los quehaceres que és-
ta le daba; pues 4 lo popular de su nombre,
por los citados motivos, uniase la circunstan-
cia, y nofuera justo callarla, de que en el arte
de curar pocos le igualaban, yno le aventaja-
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ba ninguno. Pudo elegir, entre lo mucho, lo
mejor, y se hizo médico de ricos. Pocas visi-
tas y bien retribuidas; y como teniacosas tam-
bién, porque su-caricter era abierto, desenga-
nado y hasta zumbén, logré en muy pocos afos
que los enfermos le visitaran 4 €l, siempre que
les fuera posible, y, por de contado, no pasar
una mala noche, aunque le llamaran para asis-
tir al Preste Juan de las Indias.

Los peri6dicos celebraban 4 menudo sus mi-
lagrds; las Academias cientificas le abrian sus
puertas de par en par; en los procesos de rui-
do, jamas faltaba su dictamen inapelables s
por Gltimo, usaba carruajes de su invencién,
con caballos de fantasia y cocheros de Guinea.

Ya para entonces era huérfano; y del caudal
de sus padres s6lo llegaron 4 €l las rebanadu-
ras de lo.de Méjico y el solar de la Montana;
contratiempo que no le afligié gran cosa, por-
que con lo del oficio le sobraba para darse bue-
na vida y acopiar para.el inyierno. No.era ten-
tado de la codicia, ni siquiera de la vanidad.
Su complexién robusta y su cardcter ‘campe=
chano le tenian 4 cubierto de' todo-género-de
tiranias, inclusa la del amor.

La Ginica mujer que le esclavizé un tantico
fué una viuda joven, 4 quien: asisti6 durante
una larga; aunque no grave enfermedad. Era
afable, ingeniosa y muy linda; dejése arrastrar
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dulcemente hacia ella; y sin que pueda decir-
se quién amansé 4 quién, la viuda reclamé un
dia al doctor un nombre para €l primer fruto,
ya en flor, de sus mutuas simpatfas. Peharru-
bia no pensé llegar tan lejos en sus debilida-
des de puro entretenimiento; perono era hom-
bre de malas entrafas, y, en buena justicia, la
reclamacién de la viuda era pertinentisima.
Declardlo asi, y amparé 4 la querellante con
su nombre, llevindosela 4 su casa después de
formalizado el matrimonio.

No fué la cruz de éste muy pesada para el
doctor; pues; con toda su cienciay no logrd ave-
riguar si fué viudo antes que padre: jtan uni-
dos anduvieron el suceso feliz y el desgraciadol

Lo que vino al mundo al salir de €l la in-
fortunada compaiiera de Peharrubia, fué un
nifio, & quien se puso el nombre de Fernando.
Una alcarrefia le amamant6; luégo le zagaled
un muchacho; y un mozo de pelo en pecho le
acompaid después en sus juegos y trayesuras.
Su padre le curaba las indigestiones y le pres-
cribfa el régimen que més le convenia para ser
robusto y fuerte; y como 4 la edad enque &
otros nifios se les ensena el «;quién es Dios?s
ya estaba €l cansado de saber que no existia, no
tuvo que preocuparse lo mds minimo con esas
¢osas que cuentan 4 los rapaces las’ duenas im-
pertinentes y las madres aprensivas.
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El ejemplo del padre forma el modo de ser
de los hijos: lo que éstos ven, siendo nifios, en
el hogar, eso hacen en el mundo cuando hom-
bres; porque lo que piensa, lo que dice y lo
que hace un padre, siempre es lo mejor en con-
cepto del hijo que 4 su lado Crece, mayormen-
te si loque piensa, lo que dice y lo que hace el
uno, halaga los instintos irreflexivos del otro.
Quiero decir que al modelo  de su padre se
ajusté Fernando cuando llegé 1a hora de dejar
de ser nifo y comenzar & ser hombre; con la
ventaja de haber pasado éste como una seda
por-angostura en que aquel se vi6 4 punto de
salir desollado. Y asf tenfa que suceder por la
légica irresistible de los hechos. En el doctor
germinaban de vez en cuando, éntre los recuer-
dos de su infancia, las ensenanzas de su ma—
dre; en la memoria de Fernando no habia se-
millas de esa especie: nada podia brotar allf
en daiio de otro cultivo; o que en el padre
fueron dudas, en el hijo negaciones terminan—
tes. Este tomé las cosas dénde y como el otro
las dej6 hechas, no sin fatiga

as y desvelos. El
padre construy6 la senda; el hijo no tuvo més

queé caminar sobre ella. Halldbase en aquel
terreno como el pez en el agua, convencido de
que en otro elemento no se podia viyir; Como
no tuve dudas, no estudi las cuestiones mas

que por una cara: la de sus simpatias; y asi,

DE TAL PALO, TAL ASTILEA 77
sin obstéculos ni contradicciones quellesi?;\;:
vieran, antes bien, aguijoneado por 8 1eshf:t;e_
lo de los aplausos que nunca faltan 4 OO‘F.C "
vidos, si por contera son bn!,’mztf-s, com 3, 1; ;
nando, llegé éste 4 ser en Madrid UTla 5
olorias militantes de la sec‘ta que p:eparfo s
Ll‘ismfn el actual desbarajustado nloﬂs‘o 1ss o
qu; tanta saliva ha costado, y hade co;::;;,( <
que Sus propios adeptqs se c:»nve;nza:xsrl ,mlt ®
bien pudiera estudiarse & fondo lo" (f-c“r; Lpem
de proclamar como‘ir?concus;) 11:{)) ;.: :}; m.e e
1e Iuy viejo en € ~C2 )
;Sn;)ccl:;qzi c]onsradeéirse, no examinando sino
de gusto.
R Etlzlxc:ul:‘tién de etiqueta 'separ’é al doittor
Penarrubia del cuerpo profesional 4 que pe {i—)
necia en la Escucla; otro asunt? de 1;:1(112011 2
género, relacionado con ella_,.f'uc.; c'aust‘ 11-5((1: ;
se decidiera & ahorcar los libros y re 1ri o
vivir tranquilamente & expensas de.lo a 1~or &
do. La prensa, metiéndose, como sxempmr, 24
todo lo que no le importa, empezandodpcl)j -
mentarse del suceso, en nombre d‘f la‘ olien
humanidad y de la gloria de la ciencia, co:;
cluyé por llamarle ingrato, y hasta por pon :
en duda el derecho con que un hombre seme:1
jante hacia lo que le daba la gana. Pero €
doctor supo reirse grandemente, asi de los s::—
humerios como de las reconvenciones de esa




78  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
oficiosa intercesora; y aproveché los dias en
que el debate se hallaba en su grado maximo
para hacer un viaje 4 la Montagia y \'isit.ar sx;
casa solariega. Le encantb el pais, no le dis-
gusto el solar, vi6-que podia realiéarse alli el
proyecto que tenia meditado, y se volvié &4 Ma-
drid para liquidar sus cuentas con el mundo 4
que hasta entonces habia pertenecido.

Pocos meses después, y bien pertrechado de
cuanto un hombre de sus necesidades podia
ap~etecer en la soledad, se estableci6 en la .\Ior‘x‘—
?ana’con el firme propésito de no salir de ella
jamas.

Desde aquel rincén del mundo fué siouiene
Elo Paso & paso los desu hijoen la carrc:"a que
éste emprendié al dar €l por terminada la su-
¥a. {Con qué ansia aguardaba en cada afo el
verano para abrazar alestudiante y tenerle al—
gunos meses'a su lado! Desde que habia arro-
jado de si el amor 4 la gloria, todo su corazén
le, ocupal.m Fernando. jCon qué avidez obser-
v las primeras evoluciones de su talento en
el espacio de las ideas! ;Con qué orgullo le vefa
mdés tarde batir las alas y cernerse descuida<
do en la }'egiég de las tempestades! Lo que no
asc:,r?*urarc es si al doctor le entusiasmaban, 4 la

sazén, lo mismo la fuerza y el valor de su i‘li'o
que cl tumbo que llevaba; sélo Dios v €l sja:
ben'si alguna vez se estremecié viéndole tan
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atrevido; porque también en los sabios cabe €l
absurdo de romper los diques por sistema, y
asustarse luégo al contemplar los estragos de
las aguas desbordadas. Pudiera ser Penarrubia
uno de estos sabios imprudentes. Si lo fué, no
1o confesé entonces; cuyo dato nada resuelve
tampoco; pues de sabios es también soplar en
el fuego de una consecuencia que les horrori-
za, por respeto 4 los principios que proclaman.
Vivia, entre tanto, en sucasa solar, sin trato
alguno con las gentes del pais. Si paseaba, 4
pie 6 4 caballo, hacialo por montes y campos
solitarios, 6 dentro de sus propios dominios,
en los cuales e entretenia mucho cultivando
el arbolado y las flores. En su cnarto de estu-
dio pasaba largas horas, ya con sus libros y pa-
peles, ya haciendo experimentos de fisica 6 de
quimica, ya in dnima vili, para todo lo cual
contaba con una hermosa coleccién de apara-
tos en su gabinete, y con un corral bien pro-
visto de victimas de pluma y de pelo.

Sabian algo de estas matanzasy de aquellas
brujerias los vecinos de Perojales; y como se
trataba de un Pefarrubia que, como todos los
de su casta, nunca iba 4 misa, ni queria tratos
con ninglin cristiano, y ademis se veian por
las vidrieras de sus balcones, en ciertas no-
ches, luces muy raras, algunas de‘las cuales

se escapaba en un rayo verdoso, largo, largo,
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largo, que llegaba hasta el campanario, 4 cuyo
resplandor salfan bufando todas las lechuz‘as
de la iglesia, como si el diablo las llamara 4
capitulo; y otras veces se ofan en el palacio
entre el cacareo de las gallinas 6 el au.llidc;

24

lastimero drf algtn can sacrificado, inexplica—-
bles estampidos, no qued6 la menor duda de
que el dltimo de 1a raza de aquellos sefiores
mxsteri-osos y abominados, era el mismisimo
demonio. Pusiéronle por nombre Paieta (1), v
aunque eran bien corridas sus habilidades de
fnédlco, ninguno de sus convecinos las solicité
Jamas, teniéndolas por cosa reprobada por la
ley ‘'de Dios. De otros pueblos més lejanos

donde la fama del doctor ng olia tan mal comc;
en Perojales, acudieron muchds veces en bus-
ca de su ciencia: PEro siempre se resistié &
prestarla. Tengo para mi que su mayor pesa-
dumbre consistié en no poder extender por to-
da la provincia la fama que tenia en Perojales,

Asi hubiera vivido completamente aislado y a

su gusto,

Diez afios iban corridos de esta suerte, cuan-
do nosotros le vimos en la Hoz, acompanado
de Macabeo.

s

Y ahora que conocemos 4 los pédjaros, diga-

mos cuatro palabras del nido,

(x} Pateta es; eatre ¢l vulgo 4 ntai i
veatre el vulgo de Ia Montaiia, el prototipo de lo

feoy delo maléfico; peor que ¢l mismo demonio,
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Era éste, y debe ser afin si no se ha desplo-
mado en pocos anos, un edificio cuadrado, mas
alto que ancho, con un torreén agregado en el
angulo del norte, y de mayor altura que la
casa. Alzase este conjunto pesado y ennegre-
cido por el tiempo, en el centro de una mese-
ta de suave acceso por todas partes, y 4 un
cuarto de legua del caserio mas préximo. Una
viejisima y solida muralla, coronada de cortos
pilares, circunda el edificio. Entre éste y aqué-
lla, & la parte de atrés, estdn las cuadras, la
lefiera y el gallinero. Sobre los pilares de la
cerca tiéndese el rugoso tronco de una parra
que dirige sus vastagos hacia adentro, donde
son sostenidos por un armazén de hierro y
madera, sostenida & su vez por altos postes
paralelos al muro en todo su perimetro. Fuera
de €l corre una ancha faja de terreno destina-
do 4 huerta y jardin. La parte correspondien—
te 4 ¢ste se enlaza, por el norte, con un bosque
bravio que ocupa toda la vertiente del mismo
lado, y algo de las dos contiguas. Lo restante
de éstas, asi como el espacio de la llanura, no
cultivado, es/una pradera natural, aca verdey
lozana, alld &spera y pedregosa, con grupos
de castafios 4 trechos, d4rgomas y bardales, tal
cual alamo disperso y algin roble solitario;

todo ello en caprichoso y artistico desorden,
como obra de la naturaleza.
TOMO 1V 6
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Exornan la fachada principal del palacio un
balcén de pilpito sobre €l claro ojival de la
puerta de ingreso; dos ventanas no grr%ndes, y
las armas de la familia debajo de la imposta
del desvan: Otra fachada es por el estilo; las
dos restantes sélo tienen algunos ventanillos
en desorden y menguados por respeto 4 las
celliscas del invierno.

De la puerta que abre al patio en la mura-
1la, sale uncamino que en el mismo lano de
la meseta se divide repentinamente en dos,
echando el uno hacia la Hoz, y el otro en di-
reccién contraria; caminos que parecen los bra-
zos de aquel gigante, extendidos para cerrar,
por los términos de sus dominios, toda salida
4 1a aldea, que le contempla desde alld bajo,
ila sombra de la montaia, sobre ristico yfra-
gante tapiz de flores y entre verdes maizales,
con el oido atento 4las murmuraciones del rio
que por detrds de ella se desliza alejandose,
como si huyera de manchar sus aguas con las
tierras de aquel abominable sefiorio.

1IENTRAS el doctor se acercaba & su

[ casa por el camino de la Hoz, por el

| ; opuesto subia, conigual rumbo, otro

= viajero, también 4 caballo. Hubié-

ranse hallado frente a frente en lo alto de la
meseta, pues casi 4 igual distancia de ella ca-
minaban, si no lo hubiera impedido un grupo
de arboles y malezas que ocultaron al doctor
al acabarse el recuesto que iba subiendo poco
4 poco.Asi es que cuando apareci6 en lo des-
pejado, el otro, sin haberle visto, estaba apean-
dose en €l patio del caserdn, 6, como si dijéra-
mos, dentro del rastrille de la fortaleza, Era el
tal viajero gallardo mozo, ligeramente more-
no, pilido, con el pelo, los ojos y el bigote ne-
gros como una endrina, y los dientes blancos
como la porcelana; cabeza; en una palabra, de
arabe de teatro, hasta con su desdeniosa me-

lancolia. Vestia un elegante y cémodo traje de

)

y IHENV

-
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camino, y 4 la legua se echaba de ver que no

eran las riisticas asperezas de Perojales las que
producian tanto refinamiento y gallardia en una
sola pieza.

Llegé el doctor en esto; y en cuanto le co-
nocié, arrojése del caballo que montaba, no
sin que el joven le viera y se lanzara 4 su en-
cuentro. Abrazaronse estrechamente.

—Pero ;qué milagro es este?—dijo al punto
el mozo,—; Tt viajandol... jy 4 estas horas!

—De vuelta ya... }Qué te parece, Fernan-
do?—respondié el doctor sin-acabar de des-
prenderse de los brazos de suhijo, puesno era
otro el recién llegado. Luégo continud:—gY
qué me diras cuando sepas que anoche no he
dormido en casa?

—Eso més, calaverén?

—Resabios, hijo, dela mala vida pasadal...
Pero ya trataremos de esto. Por de pronto, su-
bamos y hablemos, si es que acierto; pues te

aseguro que desde que te marchaste, siete me-
ses h4, no he cambiado hasta anoche diez pa-
labrascon el génerohumano, en el supuesto de
que no pertenece 4 él mi epicena servidumbre.

Subieron asidos del brazo padre € hijo, como
dos alegres camaradas, entraron en la sala de
estudio del doctor, Ginico ‘punto de la casa en
que éste se hallaba completamente & gusto, por
lo cual habia reunido en él lo mejor y més Gtil
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de las cosas de abolengo, y mucho procedente
de su casa de Madrid. Quiero decir que abun-
daban alli los tallados sillones de vaqueta, en
estrecha amistad con las muelles butacas de
tapiceria; los cuadros vetustos de familia, in-
terpolados con las flamantes acuarelas; las cor-
nucopias tradicionales, reflejando mal en las
empanadas lunas los efageres de caoba y las
ménsulas pulidas sosteniendo bustos de sabios
de ogafio; y asi lo demés. Ocupaba la bien pro-
vista libreria uno de los lienzos de la sala, que
era muy espaciosa; y en el centro de ésta ha-
bia una ancha mesa sobrecargada de libros, pe-
ri6dicos, revistas y papeles de todas clases. En
medio de aquel desorden estudiaba y escribia
el doctor, y en otra mesita contigua se desayu-
naba cada dia, y muyde continuo comia y ce-
naba. En invierno, porque la habitacion, cuyo
suelo cubria una alfombra, estaba muy abriga-
da: en verano, porque desde sus balcones se
descubria un hermoso panorama, y porque era
muy fresca con las puertas abiertas @ los dos
vientos 4 que correspondian sus fachadas,

Antes de sentarse, dijo 4 Fernando su padre:

—Supongo que no te habris desayunado.

—Muy bien supuesto—contesté Fernando,—
porque reservaba el hambre para quitarla en
tu compania.

—Delicada fineza, 4 la cual correspondo al-
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morzando hoy dos veces. Arrostro una indi-
gestion por ti. [Mira si te quiero!

Llamé el doctor, y pidi6 el almuerzo de cos-
tumbre para los dos. Sentdronse padre & hijo,
y €ste dijo al primero;

—A lo que parece; te han tratado bien
anoche,

—‘A cuerpo de rey, hijo. jNo lo hubiera
creido & no verlo!

—Por qué?

—Por la fama que tengo en'el pais... digo

~ > A! b .
que tenemos. En virtud de esa fama, lo pro-
rear 3 3 A 1 ’
cedente era darme solimén, y-servido con pala,
desde lejos.

—1Qué exageraci6n!

—:Lo creesasi?

. , 2 2

—Y lopruebo con tu mismo testimonios te
han tvatade 4 cuerpo de rey.

‘—L.s que me ‘necesnaban; y ademads, hay
Criterios y criterios...

—;¢Sabes que estds excitando en alto grado

mi curiosidad?

Q0 P 1 i

—Sis Pues castigo tu pecado reservando la
lustogxa para después. Ahora, hijo mfo, hable-
mos de ti... y i B s, senti ?
: e ti, \ de .. de nosotros, sentiendes?
de nosotros ;de lo linico que me interesa en el
mundo! Quédense sus miserias y sus pompas
para las almas piadosas y las cabezas vacias..
¥, por de pronto, sefior doctor, venga esa mano
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4 estrechar la que te ofrece este viejo colega
jubilado.

—La mano es poco—dijo Fernando levan-
tandose y siguiendo el humor de su padre;—
los brazos quiero, no del colega, Sino del sabio
maestro 4 quien respeto y admiro.

—;.-'\dulador!—rcspondié Pefarrubia, estre-
chando contra su pecho al joven.—Esa lisonja
te honra; pero, al cabo, no pasa de lisonja,

—{Remilgos, y 4 tus afios! ;Ahora te da por
hacerte el pequenito?

—OQ por no consentir en que te desprendas
de lo que en justicia te pertencce.

—Ahora me adulas td.

—Nada de eso. Estoy contentisimo de ti, y
este es el momento més oportuno para decirte-
1o, Lo mismo le aprovechara para reprenderte,
si, en mi concepto, lo merecieras... jPor rema-
te de tu carrera, dos campanas gloriosisimas!...
iNapoleén sin Waterloo! Fué un hermoso atre-
vimiento tu tesis doctoral; pero la proeza del
Ateneo, por mas ruidosa, fué mas radiante.

i¥ qué asunto para un orador de tus brios, en
los dias que corremos! «La conciencia és una se~
vie de fenbmenos en el tiempo... los hechos mateyia~
les y espirituales son producto de una fuerza finica;
todo se veduce G sensaciones: ¢l milagro es imposi-
ble.» {Magnifico! Te admiré y te aplaudi, du-
dando si excedi6 & la magnitud de la causa la
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valentia dela defensa. {Digote que honraras el
nombre que llevas, 6 no habrad justicia en el
mundo!

—:Olvidas; lisonjero, lo que pesa ese nom-
bre en la profesién que voy 4 ejercer?

—iVamos, sefior modesto, que buenas espal-
das tienes para pasearle en triunfo por la faz
de la anchurosa tierral... Te advierto, para tu
tranquilidad, que no soy celoso.

—Gran virtud!

—¢Te burlas de ella? Pues no abunda.

—Conoces lo que vales, y te juzgas inven-
cible,

—Respeta mi fuero interno, muchacho; que
no es oro todo lo que reluce:

Signié el didlogo todavia un buen rato sin
elevarse @ cosa de més importancia, hasta que
entrd en la sala un mocetén, exético, por la
traza, con el desayuno pedido, en amplia ban-
deja de latén que al oro remedaba por el color
y lo reluciente. Sirviéronse mutuamente padre
€ hijo, en sendos tazones de porcelana, café y
leche 4 la medida de los respectivos gustos; y
mientras revocaban ambos conla dorada man—
teca del pais las tibias rebanadas de pan, habls
asi el viejo doctor:

—Puesto que hemos convenido en que sea
hoy para nosotros el dia de las grandes clari-
dades, digote, hijo, que no fui exacto al decla-
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rar hace un momento que estaba contentisimo
de ti.

—;Esas tenemos ahora, padre cruel?

—Si, hijo descaminado, esas tenemos.

—Y ;cuél es mi pecado?

—Tus cartas.

—iMis cartas! ;A quién?

—A mi,

—;Y qué hubo en ellas que te desagradase?

—En las mias te lo dije: demasiada forma-
lidad; algo como propensién 4 la melancolia;
sintoma de un cambio de cardcter, que no me
agrada. Prefiero el desenfado y la despreocu-
pacién que te han acompanado hasta ahora,
Esto revela equilibrio en los humores; lo otro
acusa un malestar peligroso... Entiende que te
quiero despierto y profundo; pero no sabio y
quejumbroso.

Fernando se eché 4 reir, y luégo dijo:

—;Todavia insistes en ese tema?

—Todavia.

—Pues yo insisto en que te vas haciendo
Viejos

—;Porque'me juzgas aprensivo?

—Y hasta visionario.

—:Quieres que leamos algunas, y las cote-
jemos con las detiempos atrés?

—jVea usted lo que son estas eminencias
fuera de su especialidad! Mortales de tres al
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cuarto. ;Olvidas, doctor ilustre, lo que tantas
veces has alegado 4 la cabecera de tus enfer—
mos, por causa mediata de determinados pa-
decimientos? ;Olvidas, en fin, que los afios no
pasan en balde?

—iLos anos... y acabas de cumplir veinti-
cincol

—Por €s0 no juego al trompo como cuando
tenia diez.

—Pero podias pensar como pensabas hace
ocho meses. Y por cierto que entonces, y en
este mismo sitio, te pregunté en vano por la
causa del primer sintoma que en ti noté de esa
real 6 supuesta enfermedad, Atribuila 4 me-
ditaciones propias de las tareas 4 que te dedi-
cabas en aquellos dias, 6 4 la nostalgia de la
corte; yno di importancia al fenémeno. Pero
fuiste 4 Madrid, saliste airoso del empeiio del
doctorado, y mas tarde adquiriste un ruidoso
triunfo en el Ateneo; y, sin embargo, la tinta
de melancolia que di6 en empafar aqui tu re-
gocijado semblante, continué velando las for-
zadas bizarrias de tus cartas.

De buena 6 de mala gana, Fernando solté
una ruidosa carcajada al oir esto. Su padre,

después de contemplarle unos instantes, le
dijo:

—¢Olvidas que soy médico viejo?
—¢Por qué me lo preguntas?
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—Porque no me equivoco jamds en achaques
de carcajadas.

—;No acabas de reprenderme por serio y
meditabundo? Pues ;c6mo me quieres?

—Franco y desengafiado.

—;Volvemos 4 la mania? {A que acabas por
ponerte serio, t@ que te ries hastade la muerte!

—:Quieres que te diga la verdad, Fernando?

—;No es hoy el dia de decirlas? ;Por qué me
pides permiso?

—Pues 6yeme ésta mds: desde que te has
reido de mis reparos 4 tus cartas, tengo ¢l con-
vencimiento de que no soy visionario.

—Veras, doctor obcecado, cémo al fin me
haces cojear, empendndote en que cojeo!

—No es ese mi propésito, sino otro muy dis-
tinto... Y, sobre todo, hijo mio, entiende que
si muestro tanto empefio en revolver los fon-
dos de tu corazén, no es 4 titulo de juez seve-
ro, sino de amigo carinoso, [Jamis te perdo-
naria que me hicieras el agravio de olvidarte
de mi en las grandes crisis de la vidal

Como al hablar asi se conmoviera un tanto
el doctor, Fernando se levant6 presuroso y le
di6 un estrecho abrazo.

—Bien esta eso—le dijo su padre dejando-
se abrazar;—pero no basta... Toma un ciga-
rro de estos jcosa buena! Los hereservado pa-
rati.
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—jHola! —exclamé Fernando después de re-
cibir el cigarro.—;Apelas al soborno tambi€n?
A fe que el cebo es tentador.

—Ahora lo veremos... Conque, un poco de
resolucién, y venga tu conciencia al anfitea—
tro para que la hagamosla autopsia... jy digo!
entre dos doctores. ;Qué més honra puede ape-
tecer la muy picarat.,. jAh!no olvides que soy
confesor de ancha manga; ni tampoco que, Se-
giin of decir 4 mi madre (y aln creo que anda
en vigorla ley entre la gente negra), es un pe-
cado enorme el ocultar el més leve en el tri-
bunal de la penitencia.

—¢A que eres capaz de negarme la absolu-
cién sin haberme arrodillado 4 tus pies, con-
fesor sin entrafias?

—Veras qué chasco tellevassi tearrodillas.

—Ea! pues por arrodillado.

—Perfectamente. Y dime ahora: ;qué de-
monios te sucede; qué te pasa? jTienes, como
dicen los inocentes trovadores, el corazén cau-
tivo? ;Existe por alla alguna mujer que te haya
hecho pensar gne vale el sexo para ‘otra cosa
que estudiar en ¢l un ramo de las bellas aries,
6 la anatomia?... ;Amas con la pulera & in-
maculada pasién de los Lenios y Ricardos?...
No cuadra eso muchoque digamos con tu pro=
fesion; pero es de la edad, y transigiré... {De-
vérate el impuro fuego de la codicia de 1a mu-

DE' TAL PALO, TAL ASTILLA 03
jer ajena? ;Es libre, y seltaste por armas de
ataque promesas que deseas recoger después
de la victoria?... jQué diablo! no te apures en
ninguno de los casos: lances son, hijos legiti-

10s de la picara condicién humana. Suley y
la de las conveniencias sociales, son incompa-
tibles: 4 una de ellas hemos de faltar necesa-
riamente. Enla duda, opta siempre, hijo mio,
por lo mas cbmode, y riete de los caballeros
andantes que te motejen; pues todos son locos
en este siglo que corre... ;No va por ahi el
conflicto?... ;Es de otro génerol... ¢Deudas,
quizis, por el empefio de brillar un poco més
de lo que se puede?... Mas debe el Gobierno,
y es un caballero muy respetable... jy eso que
no paga! ;Has jugade? Pasién es que envilece,

. siempre que Se juega por el ansia de ganar;

pero, en fin, no deshonra cuando se juega con
lealtad. Lo que deshonra es la estafaj y de este
caso de presidio no hay para qué hablar entre
caballeros... Sigo investigando con otro rum-
bo. ;Sientes eso que llamamos alma, soledosa
y acongojada? jAlcanzéla algnna chispa del
fuego divino? ;Abrimala el peso de las here-
jias de toda tu casta? ;Te sientes llamado ha-
cia labuena senda, por la gracia teolégica?
Carne flaca somos th y yo, Fernando, como el
més estiipido, y de'todo se ha visto... J4, ja,
ja! jqué cara de penitente se te ha puestol...
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; 2
Pna de dos: 6 me oyes como quien oye llover,
6 te ha. dado el tiro en medio de la conciencia.
¥ —I\‘.1 lo uno, ni lo otro—respondié Fernan-

0 sa‘henclo de la preocupacién, 6 del aburri-
guemo, en que le habian hecho caer las pala-
ras de s ire.—Te oi i
. su padre.—Te oigo, como debo oirte
N o 1 Bt - .

esa sarta de conjeturas enteramente capricho-
Sas; gue, por convenir 4 muchos, no pueden
interesar 4 nadie.

—XEso se llama huir del enemico.
—No, pero 1 i quieres
e s Pero capitulo si quieres; y eso, por
minar cuanto antes este ocioso altercado
que nos roba un tiempo precioso.
—N.'.o es mucho conceder, pero es algo...
{Condiciones?
~Quc me refieras tu aventura de anoche
se entiende, si Jicet,.

s

—jOro molido que fuera, &ngel de Dios! Y
iqué ofreces t62 . 5

—Ponerte la conciencia en la palma dela
mano, & su tiempo y sazén.

—No se hable més del caso, v firmemos la
paz. ¢

1. ny D ot
Con un abrazo,—dijo Fernando levant4n-

dose.

—Y serd el cuarto, —concluyé el doctor
abrazando 4 su hijo.

T 4 centa

v ufltos a sentar, se expresé de este modo el
susodicho Penarrubia:
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—Séabete que ayer, no bien anocheci6, reci-
bi con un propio una carta llena de ldgrimas.
Firmébala una hija, cuya madre se hallaba en
peligro de muerte, é imploraba el auxilio de
mi ciencia y de mi experiencia para salyarla.
La sencillez del lenguaje, la profundidad del
sentimiento en &l reflejado, 12 hora, el estado
de mi 4nimo, 6 todo esto junto, 6 una velei-
dad de mi naturaleza, en ocasiones mal aveni-
da con el rigido aislamiento 4 que la tengo so-
metida diez afos hé, inclindronme 4 respon-
der afirmativamente. Mandé ensillar un caba-
llo, y pliseme en seguimiento del hombre que
me habia traido la carta... jy cuidade que la
noche estaba poco seductoral Llovia & mares,
y comenzaba 4 tronar, C 1endo llegamos 4 la
Hoz, jqué especticulo, Fernando! Aquello pa-
recia el fin del mundo. Hora y media tarda-
mos en atravesarla. Por fin, llegamos4 Valde-
Cines.s.

—;A Valdecines?

__A Valdecines. Cierta sefiora, de apellido
Rubércena, estaba agonizando.

—¢Dona Marta?

—Ese era su nombre. Morfase, por de pron-
to, de una pleuroneumonia agudisima; y digo
epor de pronto,» porque sospecho que también
la maté la asistencia de cierto romancista que
pretende curarlo todo con zaragatona.
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—Es decir, que se ha muerto esa sefiora?—
exclamé Fernando.

—A las dos de la madrugada.

—¥ quien 4 ti te llamé para asistirla fué su
hija?

—Ya te lo he dicho,.. Por cierto que esuna
rubia preciosa.

—jTrascendental suceso! —murmuré Fer-
nando, como si respondiera 4 sus propios pen-
samientos;

—¢Y qué sabes tG de eso?—le pregunt6 su
padre con acento de extraneza,—Pero ahora
noto que te llega muy 4 lo vivo el cuento,..
(Por qué?

—Porque conocia y trataba 4 esa sefiora.

—iHombre; si dicen que era una beata de
todos los demonios!

—:Y eso qué?

—Que no cabian alianzas entre sus ideas y
las tuyas.

—No obstante, la traté mucho y tuve oca-
sién de apreciar su buen talento, muy de con-
tinuo turbado por hondas cavilaciones,

—¢Y dénde la conociste y la trataste?

—En Santander, adonde la llevé la necesi-
dad de los banos de mar, como 4 mi.

—¥ también 4 su hija?

—Su hija la acompanaba; cosa muy na-
tural,
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—Demonio! ;Si irdn por ahi las corrientes
que yo busco?

—¢Otra vez la mania?—dijo Fernando ocul-
tando mal la preocupacién en que habia caido.
—¢Acabamos de firmar la paz, y ya quieres
romper los tratados?

—Tienes razén,—respondib su padre, nada
resignado.

—Pues mira—anadié aquél levantéindose,
—para que no vuelvas 4 caer en semejante ten-
tacién, voy 4 dejarte solo por un rato. ;Lo per-
mites?... Considera, implacable doctor, que
necesito también descansar un poco de las fa-
tigas del viaje que acabo de hacer,

—Es muy justo. Pero antes de marcharte,
y sin'que esto trascienda siquiera 4 intento de
revisién de tratados, decldrame que enlo de
marras no he sido un visionario.

—:Y eso te satisface, viejo fisgén?

—Por ahora.

—Pues declarado... y lo firmo con otro abra-
z0, con el cual seran...

—Cinco;si no-erré la cuenta,—coneluyé el
doctor abrazanda otra vez al gallardo mozo,

—Hasta luego, padre tirano!—dijole éste

dida, desde la puerta, volviendo el

1do en una, sonrisa.

siempre, hijo mio!—respondié el

padre, contemplindole embelesado.

OMO IV




DON SOTERO.

AN E las pocas casas que en Valdecines
s N <
1 baledn, una era la de don So-

tero; pero, entre las de esta catego-

24 tia, era la més vieja, sucia y destar-
talada. A un lado se le arrimaba una huerteci-
lla mal cercada, y al opuesto una casuca baja,
4 la cual se adheria otra por el estilo y més ba-
ja aling tanto, que las primeras ramas de un
breval que la amparaba por el costade desc
bierto,-cuando’se zarandeaban sobre las'tejas
al menor soplo del viento, no las tocaban. Las
tres casas tenian una misma corralada, abierta.

En las dos, pequenas todo, era ruido, luz ¥y
moyimiento, como que en ellas hacian vida
comin los hombres y las bestias; hasta el pun-
to de que por el mismo sarzo pasaban, para sa-
lir por entre las tejas, 4 falta de mejor chime-
neg, €l humo de la cocina y el tufillo del esta-
blo, €l mugido de las vacas y las voces de la

=




100 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
familia. Las puertas s6lo se entornaban, y eso
4 las horas de dormir. Abiertas de par en par
durante el dia, cuanto en los pobres hogares se
encerraba, lo ponia de manifiesto el primer ra-
vo de sol que llegaba al pueblo. {Tan sencillo
y tan escaso era, y tan & la vista estaba! Lo
propio- sucedia con los pensamientos de las
honradas gentes que alli moraban: siempre an-
daban 4 gritos en el portal, 4 merced del pri-
mer oido que quisiera apoderarse de ellos,

En la‘casa de don Sotero todo era silencio,
oscuridad. v misterio, Su puerta no se abria
sino para dar paso, muy ratra-vez en el dia, &
alguna persona; y en cuanto 4 sus ventanas, de
higos 4 brevas dejaban un resquicio entre las
dos hojas para-que entrara €l aire 6 saliera el
polvo de la escoba, si es que alli se barria al-
guna vez. Cito este contraste como disculpade
que la publica curiesidad no apartase nunca
los ojos ni-el pensamiento de aguella casa.

Habiala comj 'aio don Sotero, va muy des-
vencijada, 4 la testamentaria de un mayoraz-
go pobre, y nunca, quiso) gastariun ochavo en
repararia. { estaba' ella! ? c.uadra, ala
saz6n destinada & lefera, tres cuartos sin luz

ni ventilacién, el estrags Ll ¥ un »";m(,ro deba-

jode la et Jlu*,nomponm la planta baja, ‘con
suelo de imedo y de * ual. Una sala
con dos u'r“ ) i g
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la puerta y las ventanas abiertas en la fachada
principal sobre el balcén que la ocupaba de ex—
tremo 4 extremo, se zampaban los dos tercios
del piso. El resto se le repartian una mala co-
cina y dos 6 tres alcobas oscuras. Las puer—

tas eran macizas y acuarizronadas, con bisagras
de perno, desclavadas y herrumbrosas; los ti-
llos, de castafio apolillado y con enormes ren—
dijas; las paredes, dobles, mugrientas ¥ ji-
bosas.

Don Sotero ocupaba una de las alcobas de

la sala; y sélo habia en ella una cama misera-
ble; una mesita de pino con tapete de bayeta
descolorida por el tiempo; sobre el tapete un
tintero de estano con plumas de ayve; una Se-
manslia en pasta resobada y pringosa; un Co-
digo penal forrado en papel de planas; un car-
tapacio hecho de periddicos viejos; y un cabo
de vela en palmatoria de hoja de lata. Contra
1a pared, un armario cerrado; y detrds de la ca-
ma, un arcén viejisimo con esquineros y.cerra-
dura de hierro oxidado; una silla de paja arri-
mada 4 la mesa; y/ala cabecera dela camauna
pililla de agua benditd entre las cuentas de un
rosario, colgado en el mismo clavo que ella,
En esta habitacién, y como dos horas des-
pués de'lo quese refiere en €l capitulo terce-
ro, vuelvo 4 presentarsele al lector, que ape-
nas le ha visto la cara todavia. Sentado esta-
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ba en la tinica silla que habia allf, exprimien-
do con la pluma los cendales del tintero, dis-
puesto 4 hacer nimeros con ella en el sobre de
una carta, en el que se leia en letra fina, pero
como de mano insegura y trémula: A/ seiior don
Pldacido Quincevillas.—T reshigares, cuando oy6
fuertes pisadas hacia la escalera. Guardé pre-
cipitadamente la carta en el pecho; y como pe-
1ro que olfateaba un peligro, alzé la cabeza;
dirigié la vista dura y ponzofiosa hacia la sa-
la, y asi se quedd, con los anteojosen la fren-
te descansando sobre el fruncido entrecejo.
Esta fué una de las pocas.ocasiones de su vi-
da en que don Sotero dié la cara. Natural es
que la aproveche yo para copiarla.
Aunque-grande, muy grande, patecia que
estaba llena de naricesy de labios; taninflada,
berrugosa y prominente era la una; tan grue-
$0s, separados y corridos eran los otres, Los
ojos y la frente, por pequefos y angosta, ocu-
paban poquisimo terreno alli; y en cuanto4 los
dientes, si bien eran largos, muy largos, tam—

bién eran negros, muy negros; y pocos y mal
distribuidos; por lo cual se desvanecian en la
oscuridad del antro, 4 cuyos bordes asomaban
como las piedras mohosas en las cuevas del zo-
rro. La piel; aspera yverdosa: nada mas ensu
lugar: terreno seco, agrietado & infecundo, en-
tre penas y barbales.
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Entre este hombre, tal cual ahora le con-
templamos, y el que hemos visto en casa de
los Rubércenas, no cabe comparacion, 1 €S
cierto que en la cara y en las actitudes del cuer-
po se revelan las condiciones del alma. ¢Cual
era la suya, no pudiendo tener dos? Don Les-
mes, cco' del vulgo de Valdecines, nos ha di-
cho que la més mala; el interesado t:‘atab.zz de
probar lo contrario con su conducta ostensible,
Desde que residia en Valdecines, no habia atra-
vesado otros umbrales ajenos g
sa de Dios y los de la otra en que le conoci~
mos. En la calle no saludaba 4 nadie. No po-
dia darse hombre mas indiferente 4 cuanto le
rodeaba. Deciase, sin embargo, que no se mo-
via una mosca en el pueblo sin que lo supies_c
é1, Cuando entraba en el templo, caia de rodi-
llas junto al presbiterio; y alli, doblado el es-
pinazo'y humillada la cabeza, turbaba el i~
lencio de los fieles con el planidero murmurio
de sus rezos, y el estampido frecuente de los
pufietazos que se pegaba sobre el esternon. So-
lernnidad religiosa sin que él comulgase coramn
p6puloy no se concebia. En ausencias ('? enfer-
medad del parroco, €l rezaba el rosario en la
iglesia, y dirigia el Calvario que a;::l:z(,mzllas
xﬁuj erucas, v cantaba las vigilias y las misas
de encargo, y ayudaba otras, y pedia para las
Animas, cepillo en mano, al salir la gente de
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la iglesia. Pues 4 pesar de todo esto y de mu-
cho més, la voz piiblica le ponia de hipécrita
y de bribén, que no habia por dénde cogerle.
La misma fama aseguraba que no habfa rastro
en el puebla de un-acto de caridad de don So-
tero. Este mostraba una pobreza extremada en
los menores detalles de'su vida: lo que, seglin
las mutmuraciones, se compadecia muy mal
con la yida regalona y descuidada que llevaba
su wsobrino;» el cual «sobrino» decia, 4 cada
paso, que gastaba de lo suyo, heredado de su
madre. Segiin las gentes, don Sotero era m uy
rico y tenia el dinero enterrado en la huerta,

6 en la cuadra, 6 (uu-‘x L\."U.AU(.O entre las la-
tas del teja ia adquirido tanto
caudal un pohre procurador de aldea, nunca
pudo averiguarse en Valdécines; V 4 ese punto
oscuro se enderezaban das historias tremebun-
das/que relataban las gentes, siempre dispues-
tas 4 ver, detrds de personajes como don So=
tero, huérfanas esquilmadas, testamentos fal-
sificados, depésitos desconocidos, y hasta po-
derdantes emparedados.

Yo, porahora, lector, ni entro ni salgo. Més

adelante, veremos.

Entre tanto, vuelvo 4 tomar el asunto donde
quedd pendiente; y digo.que los pasosaquéllos
se fueron acercando 41a sala; y que, por Glti-
mo, apareci6 Bastidn 4 la puerta de la alcoba,
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no tan retozén ni estrepitoso como cuando se
acerc6 4 Macabeo. Verdad que don Sotero es~
taba terrible en la actitud en quele hemos vis-
0. Detivose Bastidn & respetuosa distancia,

v aiin continué aquél un breve rato con 1'1 mi-
rada punzante, fija en los desmayados ojos del

muchachon. :
Cansabase éste de dar vueltas al hongo en-
tre sus manos y dc atusarse el pelo, cuando el
otro, soltando la pluma, dc<put,% de limpiarla
sobre la haldilla i su chaquetén, ledijo con
voz prehada de iras y menosprecio: .

—Tan bruto eres, que una sola cosa medio
acertada que has hecho en tu vida, la has he-
cho por casualidad.

Asombrado quedd el gaznépiro al ver el po-
co ruido en gue paraba nublado tan umponen-
te. Llenésele de jabilo la caraza, y dijo, mien-
tras avanzaba hacia la mesa ensenando todos
los dientes: - .

—{Tenga usted buenos dias, senor tio muy
amado!

—30vyes lo que te he dicho?—anadié don So-
tero ‘-pflrando 4 su sobrino con el lanzén de su
mirada.

—iDiosl... jni aunque fuera sordo!—respon-
di6 Bastianwolviendo 4 manosear el chamber-
0, Luego pregunt6:—; Y se puede saber c1.1'£z1 €s
Ja cosa buena que yo he hecho por casualidad?
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—Precisamente la que mas miedo te daba
al ponerte enfrente de mi: el haber venido 4
Valdecines sin mi permiso.

—Verdad-es, tio muy amado, que el venir
sin su licencia de usted, dibame acd adentro
muchos resquemores; pero de su buen corazén
esperaba que tan aina como yo estipulara los
motivos..,

—Lios motivos esos' los barrunto y no los
trago, por falsos; y en cuanto 4 los verdaderos,
te han de costar a ti disgustos muy gordos, 6
y0 no he de ser quien soy.: Digo que sin que-
rer has acertado viniéndote 4 Valdecines,por-
que cabalmente estaba pensando yo en man-
darte venir.

—Y ;por qué, iio muy amado?

—iMenos jarabe, animal; que nocae bien en
tu boca!—dijo don Sotero echando porla suya

las palabras como latigazos.—Me consta lo que

me-amas, y mejor te estd callarlo, si tienes
chispa de vergiienza.,. Digo que pensaba man—
darte venir, porque me convenzo de que es
echar(margaritas'4 puercos gastar un ochavo
en. pulirte esa‘naturaleza brutal... A ver,/date
dos paseos por la sala... Parate ahora. Figii-
rate que pasa 4 tu lado una persona decente y
le haces unsaludo.., Esuna sefiorita, y te/son-
ries al mismo tiempo... [Cierra esa boca, peda-
zo de bestial
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Bastin iba ejecutando, como un recluta, las
érdenes de su tio; tan desatinadamente, que
éste se tapé los ojos por no verle al decir las
altimas palabras que hemos trascrito.

—Basta, basta!l—anadib.

Su sobrinoe, encogiéndose de hombros y con
las manos en los bolsillos del pantalén y el
sombrero encasquetado, volvi6 4 la puerta de
la alcoba y alli se plant6.

—No sirves, Bastidn.., jnosirves!—exclamé
don Sotero cuando se descubri6 los ojos y vol-
vi6 4 mirar 4 su sebrino,

Este, asombrado del dicho, replicé en el acto:

—;Que no sirvo? [Dios! ¥ ;para qué no sir—
vo, si se puede saber?

—Para tu felicidad, para la mia.,. para rea-
lizar los propésitos que me han costado tantos
desvelos y tanto dinero... jy tanta comedia!

—Enlo de la comedia y los desvelos, usté se
entenderd, si 4 mano viene; respetive al dine-
ro, de lo mio gasto.

—iDe lo tuyo... de lo tuyo, zanguango!—
dijo don Setero con la misma cara que pondria
si le sacaran una tira del pellejo.— Delo tuyo!
:Dénde lo ganaste? ;De dénde te vino?

—De la herencia. ;No me lo ha dicho usté
cien veces?

—Para que'lo divulgues, animal; no para
que me lo cuentes 4 mi, Tt no tienes un ocha-
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vo, sabelo bien; ni yo tampoco le tendré si no
te corto las alas que en mal hora te di.

—;Y por qué me las dié usté?

—Porque esperaba que sabrias volar con
ellas; porque pensé que la garlopa de la edu-
cacién llegaria 4 pulimentar tu madera, por in-
grata y dura que fuese. Por eso te envié dos
anos hace 4 la ciudad; por eso te tuve alli he-
cho un paseante en corte,y recibiendo al mis-
mo tiempo ensenanzas que no te han cabido en
la cabeza:

—{Y para qué se empenaba usté en esos im-
posibles?

—Ya te lo he dicho, barbaro: para hacer de
ti un hombre capaz de llevar 4 cabo mis pro-
yectos.

—Pues st se han deé'lograr ddndome 4 mi
tormento ¢n la ciudad, téngalos por finiquitos.

—iNunca!

—Quiere decir que he de volver alla?

—jJamas!

—Pues no lo entiendo.

—Ni lo necesitas. Lo que has de saber gsque,
desde anoche acé, las cosas han cambiade, 'y
que, tal como eres, haces aqui mucha falta...
Por eso acertaste en venir hoy, aunque, vinien-
do, creyeras/que obrabas mal... ;Dénde has es-
tado desde que legaste?... porque ta legaste
hace dos horas.
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Atarugése aqui Bastidn, y respondi6 balbu-
ciente:
—Esperando 4 que usted saliera de casa de
la difunta.
—:En dbnde?
—Porahi.

i

—Es preciso que renuncies para siempre a
esa inclinacién maldita, 6 te ha de quedar me-
moria de mil Desde hoy no dards un paso en
el pueblo sin que yo te lo aconseje.

—iPues me voy 4 divertir!

—Es que no trato yo de que td te diviertas,
sino de sacar el jugoy ¢ todo france, al caudal
que me has derrochado embruteciéndote, y 4

los desvelos que me cuestan estas cosas.
{Estas cosas!... siempre estd usté con «es-

tas cosass al refortero; y el demonio que le en-
tienda« |Dios! hable claro de una -vez, aunque
reviente, y medraremos.

Miré don Sotero de alto 4 bajo 4 Bastidn,
con-un gesto-que se resiste & toda pintura, por
lo mezclado que anduyo en él 1o feo con lo du-
ro, 1o irénico, lo amenazador y lo depresivo, y
dijole al fin:

~—No olvides lo-que e he encargado: desde
este momento jni un paso tuyo en Valdecines

sin que yo le conozca y le autorice! Hay que
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aprovechar jhasta los minutos! Esto es todo lo
que te impora’;a sahf-r. Y ahora, pedazo de bru-
to, largate de ahi 4 mudarte esa ropa.

Bastiin se di6 media vuelta; atraveséla sa~
la de dos zancadas, y entré en la alcoba fron-
tera 4 la de don Qmelo exclamando al cerrar
con ira la desvencijada puerta:

—Dios!... jqué hombre!

El tal, cuando se vi6 solo, sacé flul bolsillo
la carta-que habia guardado al acercarse Bas-
tidn; torn6 4 humedecer la pluma en los cen-
dales del tintero; hizo algunos ntmeroes en la
parte no escrita del sobre;-luégo se entretuvo
en despegar el sello, que.guardé cuidadosa-
mente ‘entre otros que tenja envueltos en un
papel dentro del armario; y por Gltimo, rom-
pi6 la-carta en pedacitos :nuy pequenos, que
ann-subdividié en ofros casi microscépicos.

—1Que aguarde la respuesta! —murmuré
sonﬁévdo@e.

Volvié 4 sentarse, y del cajon de la mesa sa-
¢6 un libro que, segtin rezaba el tejuelo de la

a deicuentas 'de su «Administracion d:
lasrentas yap vias de doia Marta Rubdveena de
Quincevillas;» y antes de abrirle, llamé muy re-
cio desde la puerta de la alcoba:

—iCelsa!

¥ al punto-aparecié en la sala; arrastrando
las chancletas, una mujer, ya de anos, con no
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pocos remedos, si es que no era fiel trasunto,
de aquella piadosisima Pifotq, consejera y bus-
cona del archicélebre Mo f jio. Y dijola don
Sotero en cuanto la vié:

— Avisame cuando oigas tocar 4 misa, que
hoy no es dia de perderla.
Con lo cual, la vieja se volvié 4 su escondri-

jo y €l hombre & sus papeles.




AGUEDA.

1 trasformara stbitamente en pradera
32 verde y lozana, y 4 un extremo de

2 ella brotatan un bardal espeso aqui;
un grupo de castanosalld; dos higuerasenfren-
te; un robledal mis lejos; una fila de cerezos
delante de un barullo de manzanos y cerojales;
una mimbrera junto 4 una charca festoneada
de juncos, menta de perro y uvas de culebya; un
alisal hacia €l monte... y otros cien adornos
semejantes, que el buen gusto del lector puede
ir imaginando sin temor de alejarse de la ver-
dad; y luézo colocdramos una casita, agazapa-
da debajo de su ancho alero, como tortuga en
su concha, al socaire del bardal; otras dos pa-
recidas, 4 la sombra de las higueras; cuatroé
cinco, no mayores, detrds de los castafios; al-
gunas, con baleén de madera, aqui y alli, com-
partiendo amistosamente con las mds humil-

TOMO 1V 8
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des el amparo del robledal 6 los sabrosos do=
nes de los frutales; otras muchas, y cada una
de por si, arrimadas 4 la setura de un solav, 6
4 la pared de un huerto; y en el centro de és-
te ordsnado y piatoresco desorden, una iglesia
modestisima alzando su aguda espadafia, como
pastor vigilante la cabeza para cuidar de su
disperso rebafio; y, poriiiltimo, subiéramos al
monte frontero, y enuna de sus canadas toma-
ramos-la linfa de un manantial, y la dejaramos
descender 4 su| libertad, y arrastrarse 4 las
puertas de este caserio, y murmurar entre las
lindes de dos huertos de la mala acogida que
se le hiciera en las abiertas corraladas, hasta
que después de refresear las raices de los dla~
mos cercanos 4 la iglegia y hacer 4 ésta una
humildisima reverencia que le costara un nue-
vo rodeo en su camino, se largara mies abajo,
entre berros y-espadanas, tendriamos, lector
discreto, pintiparado 4 Valdecines. Asi estéd
tendido al comienzo de un angosto y no muy
largo valle, llano como la palma de la mano;
asi estdn distribuides, como en dibujo de ha-
bil artista, sus caserios, sus huertos, sus arbo-
edas y sus aguas. Montes de poca altura, pe-
ro bien vestidos, y la sierra que conocemos,
amparan el valle por todas partes; yseune &
otro més extenso por el angosto boguete que
da salida al riachuelo que, paso & paso y con
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la ayuda de otros vagabundos como €l, va to-
mando humos de rio.

La casa en que han ocurrido los sucesos de
que dimos noticia al lector en el capitulo IT, es
de las més proximas 4 la sierra, C L ma-
yor parte de las solariegas de la Montafia, s6-
lo en dos fachadas tiene balcones: al oriente v
al mediodia. Lia corralada, de que también he-
mos hablado, esta delante de esta fachada; la
del oriente cae sobre un jardin separado de la
via piblica porun enverjado que arrancade la
pared del corral y se une por el ofro exiremo
4 un muro que, después de describir una cur-
va extensisima, ya 4 soldarse con el
dode la portalada;dejando engerrado

arque en que abunda, conintelige:

0tro costa~

cibn, lo Gtil v 1o agradable,
Dentro de esta casa nose busque
lujo de la ciudad, Holgura, cor
dancia, buen gusto y primores de limpieza; eso
si. Durante el feliz matrimonio de la Gltima de

Tos Rubércenas con ¢l sefior-de Quincevillas;

se hicieron en ella notables reformas, procu-

randose hermanar en lo posi
de antano y las exigenci
modernas. Son 1

madera, las camas de alto t

de encina con tailado espaldar;
cho més cémodc
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de bronce con jergén de muelles y los sillones
tapizados, siempre que se trata de dormir y de
sentarse, Cuando se fundé aquella casa, todo'el
lujo d¢ clase consistia, después de los indispen-
sables blasones esculpidos en piedra sobre el
centro de la selana, en una portalada de sille-
ria con adornos yremates de escultura, costo-
$0 marco en ‘que encajaban.dos portones ma—
cizos atestados de clavos dealtisima cabeza,
para dar ingreso 4 un corral, obstruido ordi-
nariamente por el acopio de lefia para largos
meses, uncarro de labranza, un-horno de pan,
el brocal de un pozo con su-correspondiente
pila, y & menudo un montén de estiércol, amén
del perro y las gallinas, cuando no los cone-
jos. Esto al mediodia, en lugar preferente, El
huerto, pequefio y asombrado por elevadas ta-
pias, como cosa indigna de verse, estaba rele=
gado 4 la fachada del norte; es decir, al frio ¥
4 la oscuridad. Sin embargo, era otro detalle
de clase; por lo cual se cargaba el despilfarro y
la fachenda en las tapias que se veian, impor-
tando, dos cominos que la fruta y las legum=
bres fueran pocas y malas.

Asi estaba afin la casa de los Rubércenas
cuando unié sus blasones 4 los de los Quince-
villas. El avisado matrimonio comprendié que
se podia mejorar aquello sin ofensa de la tra-
dici6én; y fué su primer acuerdo dejar la porta-
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lada como la hallaron, por lo que tenia de vie-
ja y, sobre todo, de monumental; pero quita-
roh el horno y trasladaron los demds estorbos
del corral & un casita de labranza, construida
4 este proposito en terreno que aburdaba al
otro lado de la casa solariega. El tal terreno
{ué creciendo en extensién en virtud de com-
pras y cambios hechos por don Damaso, muy
aficionado 4 estas cosas, que son la salsa de la
vida campestre. Redondeada 1a finca, comenza-
ron las roturaciones, los plantios y las siem-
bras, y, por altimo, se cercé 4 cal y canto, en
la cual tarea, como nos dijo don Lesmes, sor-
prendié la muerte al sefior de Quincevillas. E1
jardin fué proyecto de su mujer, y en s gje-
cucién no intervino poco el buen gusto de
Agueda, aunque era 4 la saz6n una niha.

‘Asi andaba en aquella casa, por fuera y por
dentro, mezelada la tradicién venerable con
los estilos del dia, como anda en todas las so-
lariegas de la Montana, que no han acabado
enr punta, 6 no se han visto abandonadas por
sus senores, més acomodados al bullicio de la
ciudad que al silencioso apartamiento de la
aldea.

Cuentan los viejos de Valdecines que, por
aquel entonces, lasenoerade Quinceyillas tenia
que ver. A creerlos, reings la vestian y empe-
ratrices la peinaban; no por el lujo, que nunca
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llevaba pintados en sus ojos negros; v no

:muecxa sino que los mismos 4ngeles le plega—

,)'"1 los labios cuando sonrefa. Su pelo era mis

no y mas negro-que la seda; el cutis, como

nieve entre rosas, y forneros de la gloria de-

‘.i:ic-ron hacer aquel cuerpo gallardo que, al an-
dar, se mecia como el dorado mimbre 2l blan-
do soplo del terral de la aurora.

" ')t no digo lo que se refiere de su caridad sin

limites, de su’amor 4 los pobres v de su des—
pego de las pompas mundanas, ;;omuc seria

el cuento de nunca acabar; y-callo lo que 'se
cnsalza. X'?. especie de veneracién que sentfa por
arido, tan digno de semejante mujer, por
s prendas y senaladisimas virtudes: y
que se pondera su piedad edificante sin ex~
tremos ni gazmoneria; y, por Gltimo, lo que se
}‘c:{_{oc.ljaba su alma-en la contemplacién de la
hija con que Dios habia querido estrechar méas
los lazos de aquel venturoso matrimonio por-
que lo uno se adivina ficilmente, v de lc,) otro
voy & hablar yo per mi propia cuenta.

‘Cxcrto, ciertisimo, que la Gltima de los Ru=
bdrcenas tenia mucho talento, y evidente y
comprobado que no le mostré J&I"aa elevan-
flose 4 las cuxl‘ibres dela flosoffa, ni & otras al-
turas en que las mujeres se hacen ridiculas, y

se marean muy 4 menudo los hombres, sino
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bajandose 4 los prosaicos pormenores de la vi-
da doméstica. Tengo para mi que es mis di-

{cil dirigir una familia sin que ninguno de sus

miembros se extravie, 6 la discordia arroje de
vez en cuando en medio del grupo su manza-
na, que gobernar un Estado. La senora de
Quincevillas fué un modelo admirable en aquel
empeno. Ayudéronla en €l su fe cristiana, an—
te todo; es decir, la luz y la fuerza para cono-
cer y cumplir sin desmayo los altisimos debe-
res de su cargo, COMo esposa y como madre;
¥, en segundo término, el rico caudal de cono-
cimientos, 4. cual més Gtil en los ordinatios su-
cesos de la vida intima, adquirido en germen
durante su estancia en el colegio y profusa-
mente desarrollado mas tarde por la virtud de
su rara inteligencia.

La educacién de Agueda, la formaci6n de
aquel hermoso caracter de que ya hemos oido
hablar, fué la grande obra de su vida, tarea en
que, de ordinario, tantos desvelos se malogran
por falta de tacto. Cera esla infancia que asi
se deshace con el calor excesivo, como s¢ en-
durece con el frio extremado. Conservarla en
el grado preciso para que pueda tomar la for-
ma deseada, sin que se quiebre 6 se deshaga
entre las manos, es el misterio del arte de la
educacién. Con ese tino consignié la discreta
sefiora dirigir 4 su gusto el corazén y la inte~
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l}gencia de su hija hasta formarla por completo
a su’St':mejauza. Verdad que se prestaba 4 ello
la.docd masa de la despierta nifia; pero en esa
misma.docilidad estaba el riesgo cabalmente.

.Que esta educacién se fundé sobre los ci-
mientos de la ley de Dios, sin salvedades aco-
modaticias ni comentarios sutiles, se deduce
de lo que sabemos de la maestra, aunque estd
de més afirmarlo tratdndose de una ilustre casa
de la Montafa, todas ellas, como las m4s hu-
%nil'des, regidas por la misma ley inalterada &
1‘nalterable. En lo que se distingui6 esta ma-
dre de otras muchas madres en casos 1dénticos,
?ué €n su empefio resuelto de explicar 4 su hi-
ja la razén de las cosas para acostumbrarla,
enlo de tejas arriba, 4 considerar las practi-
€as, no-como deberes penosos y maguinales,
sino como lazos de unién entre Dios y sus eria=
turas; 4 tomarlas como una grata necesidad del
espiritu, no siempre y 4 todas horas como
ina mortificacién de la carne rebelde. De este
modo, es decir, con la fuerza del convenci-
miento racional, arraigé sus creenciasenel co-
razon. Asi es la fe de los martires: heréica, in-
vencible; pero risueda y atractiva: cieza, en
cuanto a sus misterios, no en cuanto 2/112’..1'8.—
z6n.de que éstos sean impenetrables y creibles.
Es de gran monta esta distincién que no quie-
re profundizar la malicia heterodoxa, y de que
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tampoco sabe darse clara cuenta la ortodoxia

& puio cervado.

Por un procedimiento anélogo, es decir, es-
timulando la natural curiosidad de los nifios,
consiguié dofia Marta inclinar la de su hija, en
lo de puro adorno y cultura mundana, al lado
conveniente 4 sus propositos; y una vez en
aquel terreno, la condujo con suma facilidad
desde €l esbozo de las ideas al conocimiento de
las cosas. Libros bien escogidos y muy adecua-
dos, la ayudaban entan delicada tarea; al cabo
de la cual, Agueda hallé su corazén y su inte-
ligencia dispuestos al sentimientoy & la per-
cepcién, tnico propésito de su madre; pues no
queria ésta 4 su hija erudita, sino discreta; no
espigaba la mies, preparaba el terreno y le po-
nia en condiciones de producir copiosos frutos,
sanos y nutritivos, depositando en €l buena se-
milla.

Algunos viajes hechos por Agueda, oportu=
namente dispuestos por su madre, la permitie-
ron comparar, a su modo, laidea que tenfa for-
mada del mundocon la realidad de €l; y como
ya para entonces la previsora maestra la ha-
bia ensenado 4 leer en las extensas paginas del
hermoso suelo patrio, convencidse la perspicaz
educanda de que dice mucho menes la ciudad
con sus estruendos, que la agreste naturaleza
con su meditabunda tranquilidad. No exagera-
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ba su madre cuando la aseguraba, con un fa-
moso PO'\'t‘llKlu. queen todo p"u\a]c nax ideas.
iCudntas encontraba Igueda entre los horizon-
tes de su linde Valle!

7 he i)d 5 S

Y' he aqui de qué manera consiguié dona
Marta arraigar en su hija el amor al suelo na-
tivo, otro de sus intentos més meditados, por
juzgar el caso de suma trascendencia.

-~ 3
Concluida laeducacién de Agueda, comenzé

S'l.I madre la de su otra lijja, venida al mundo
diez anos después que aquella; y en los tanteos
andaba, no més, de la candorosa y rudimen—
taria hht.h"(,nt"l" de la nifa, cuando la muerte
asalté la risueiia morada de aquel venturoso
gtupo, hiriendo 4 la figura que mas descollaba
en €l y mayor espacio ocupaba en el hogar,
Todo parecia haberlo previsto la noble da-
ma, menos este insuperable infortunio. Como
decreto de Dios, le acepté con la frente humi-

llada; per 6
pero la naturaleza reclamé su tributo de

lagrimas y dolores, y la viuda se le pag

“o" al
mo.\. anos de no Miterrum-
fuertes r2ices en el cora=
z6n yenla memoria; hiérelos el mismo golpe
que detiene el curso del
no ha de volver jamiés; y
que abre, el alma de me ;o
contrista, Asf cay6 aba i
jer tan animosa,

¢abo con exceso. T+
pida felicidad, dejan f

tiempo venturoso, que
en la amarga sima

Luup € cae|y se
atido el'espiritu de mu-
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5 gueda sepulté en su pccno el dolor propio
para mitigar, en lo posible, el que, de hora en
hma se imponfa con creciente fuerza 4 la Vir=
+ud de su madre. Reemplazéla en las mésin dis-
pensables atenciones domésticas, por de pron-
to. Animése con el ensayo; en otra tentativa
eché sobre si el peso de mayores cuidados; y
cuando se cargé con todos ellos, la atribulada
madre, como si hubiera estado esperando aguel
recnh ado de una prueba intentada, se abando-
n6 por completo 4 sus meditaciones y triste-
zas. Pronto se reflejaron en su cuerpo los do-
lores de su-alma; y de aquella. matrona gentil
y apuesta, en que todo era escultural'y hermo-
so, fueron desapareciendo la tersuray la re-
dondez de las formas, como si el luto que ves-
t{a fuera una cruz de hierro con espinas; co-
menzaron 4 encanecer sus cabellos, y estampb
en su rostro todas sus huellas tristes la negra
melancolfa. Acrecentése en ella el fervor reli-
gioso, y se entregd 4 la vida mistica y de mor-
tificacidnes.
Agueda contaba entonces diez y ocho afos,
y puede decirse que se hallaba ya'en la pleni-
tud de su desarrollo y de su hermosura. Tenia
de su madre, en los buenos tiempos de ésta,
los contornos artisticos y gracioses, la correc-
ci6n de facciones y la arrogancia del conjunto;
pero era rubia con ojos azules muy oscuros,
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con larguisi f
; dqi:uxszmas pestanas, casi negras, detalle
e a & ir oty
que da 4 a sumirada dulce una extraordi
Tia intensidad, e
De su natur race]
T xlnaLglzl gzacejo y de las penas senti-
el estado de su madr habi
adre, se habia fo
e v . abia forma-
aracter entre abj 1
I abierto y reflexiv
i X1vo, que
caniu mayor encanto; mezcla pereﬁrin'lqde
dor y d dur Fee
g Iy de madurez, ostentaba todo el brillo
a mu iscreta, si insuf;
o _]CII‘ d.lscrcm, sin la insufrible imperti-
o € la joven resabida, Naturﬂe'f‘;ﬂu
€rante v poderg 1 i Ve
1 1‘ 5 Poderosa, habia resistido el influjo
+ -
; as tristezas del hogar en una época de 1
Vida en gue st reflej ‘ i
ta-es el reflejo de t
s 8 o8 e reflejo de- cuanto 1a ro-
g 1, ¥ Consiguié tal victoria buscando fuerzas
en Ja1 es1 figa :
* misma necesidad que la oblizaba 4 tra
ajar sin descans fanosa; B
$€anso como madre i
a : madre afanosa
gjar de ser nina, Est icti irable B8
& )me. . e1 x;ma. Esta prictica admirable fué
4 ](_;I piedra de toque de las ensenanzas de
madre.. Creo. g i Wty
' que ha dic] i
adre., ] Icho alguien (y si
10 lo ha dicho lo digo yo ahora) » A,

pecoe k : que la expe-
ncia del mundo no consiste en :

el nimero d
€0Sas que se risto, si o
£ E]m. se han visto, sinoen el niimero de co

S sobre que se ha reflexi aedate s

ue se ha reflexionado: v &

b eliexionado; y Agueda ha-
Ay ICQL.‘.\lOﬂadO uucho: primero, ;por obra de
\/ ] 1 a4 d

recibidas enscnanzas, y después, por el 14
gor de los acontecimientos En cc:o’ : ‘r '(b ; ;
€l secreto de : i et st i

aquel juicio pr
: d | 10 pPrecoz que ¢

asombraba 4 don Lesmes - SNy

Aco a
stumbrada 4 pensar ¥ 4 sentir por todos
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en el hogar, su entendimiento y su corazén
habian formado una alianza admirable; nada
aceptaba el uno sin la aquiescencia del otro;
all no cabian pasiones irreflexivas y tumultuo-
sas; pero, en cambio, lo que una vez eniraba,
era para no salir jamas.

A pesar de la abdicacién que parecia haber
hecho de todas las facultades, dona Marta, en
los pocos asuntos que pudiéramos llamar de
pura diplomacia, en los cuales, por suposicién
y conexiones, se veia precisada 4 entender, era
siempre la mujer de talento superior y de ame-
nisimo trato. El dolor que la producian estas
violencias del espiritu, sélo ella podia pintarle.

Tan insufrible debia parecerle, que habién-
dosele prescrito los bafios de marcomo de ne-
cesidad inexcusable, al volver con su hija de
tomarlos por segunda vez,

—iNo m4s!—dijo al entrar en su casa.—jLa
muerte antes que esta violencial

Y la violencia consistia en tener que frecuen-
tar el trato de amigos y parientes, durante su
permanencia en la ciudad, y corresponder &

las molestas atenciones que siempre se consa-
gran en el mundo 4 las madres ricas de las hi-

jas solteras, aunque no sean tan hermosas y

atractivas como Agueda.

Sepultése al fin en Valdecines, llena de pe-
sadumbres y de achaques; y un afio después
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acabéronse las unas y los otros, de la triste
manera que ha visto el lector algunos capitu-
los més atrés.

Ofensa grave hiciera yo al piadoso corazén
de ese caballero, si me entretuviera, después
de todo lo dicho, en pintarle los grados del do-
lor sentido por l1a hermosa doncella al ver mo-
1ir'd 'su madre; pero ha de siber que, para at-
mentar este dolor; que tan ficilmente se con-
cibe; hube un manojito de espinas con que no
contaba la huérfana. Pensé la desventurada
que después de amortajar 4 su madre, cerrar-
ledosojos, poner entre sus manos yertas la bu~
la y la cruz del rosario, ¥ estampar un beso de
despedida sobre su frente marmoérea, podria
desahogar el acongojado pecho rompiendo el
dique 4'las ligrimas. P 16510, sefior, De aque-

los lances se daban pocos’ en Valdecines,
Agueda era el jefe de la casa. Tuvo, por consi-

guiente, que proveer 4 un sinntimero de necesi-
dades del momento, ¥y responder 4 otras tantas
preguntas crueles sobre el pormenor de los fu—
nerales, el nimero de curas, lacalidad v lacan-
tidad de los invitados forasteros... jhasta sobre
el forro y las tachuelas del atatd! Y pasé aque-
Lo, y vine el dfa del entierro: ¥ cuando el co-
razén se le partia en el pecho al ver que se lle~
vaban 4 su madre entre cuatro tablas para dar
pasto 4 los gusanos con aquellos miseros res-
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tos de la vida, comenzaron los saludos es_t(;pl—
dos. las caras grotescamente tristes, las. 1'21153‘3
proicst:s de sentimiento... y como los visitan-
tes eran forasteros y habian asistido al f ungra ,
que se acabd al mediodia, hubo q_'.;? sicr\'n'les
copioso agasajo, y hasta que p'.‘?-su.l.u‘ la n::m
jella, que no se alimentaba sino de .‘-zj.g;nma:.

Yo no sé cuindo la sociedad ha de conven-
cerse de que esas atenciones que consagra &
los que lloran en casas. tales, son x_:{ipez'tmen-
cias que producen el efecto contrario; }’csi 111
dolor que ya que la sociedad sea n‘m.orrc;gxh.u
en ese pecado, no se resuelyva el nﬂ?;:_:xdo 4 de-
cirla, atravesado & la puerta de su :105:3;:-11‘: ’

—:Vaya usted muy enhoramala! (No puedo
con 1l0 qx‘m tengo encima, y viene usted|anora
4 echarme todo ¢l peso de sus sandeces!

Pero jquieren usiedes apostar’ una cosa bue-
na 4 que si la sociedad llegara 4 dar, en e:cos
trances, una prueba de buen sentido, ¥1ab:an
de poner los dolientes el j_:'l'ltf) en t:‘l (':L(:[l)(.l/—
¢¢Adénde vamos a pm;nr? {Oué es cs.t,o; ¢ on:

de estan ‘esos amigos de ayer gue no vienen a
consolarme hoy?» AL

Somos asi. No obstante, por lo que & Ague-
da respecta, me atrevo & asegurar qug no hu-
biera exhalado quejas tales al verse aislada en
trance tan amargo. .

Pero, al fin, pasaron los dias de prueba...
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porque (eso es lo bueno que tiene este picaro
mundo) todo pasa en él como por la posta; y
logré quedarse sola con su dolor ¥y Sus recuer-
dos. Lloré-muchas, imuchas ldgrimas! Deg-
Pués, como tenia que pensar en todo, secas ya
las fuentes de sus 0jos, quiso orientarse en la
apurada situacién en que la voluntad de Dios
12 habia colocado; quiso saber qué le quedaba
en el mundo como abrigo y amparo; qué debia
temer, qué debfa esperar. Y mirg en su derre~
dor; y se vi6 sola y cargada de deberes, cuyo
peso le parecia superior 4 sus fuerzas. Atrevi6-
se & mirar al fondo de su corazén, y aparté de
€l la vista con espanto. Alli habia alzo como
una espina, que la punzaba; y no podia arran—
carlo por més esfuerzos que hacia; trataba de
mitigar el dolor amparandose con el recuerdo
de su madre, y m4s le exacerbaba asi. Las dos
imégenes no cabian en Paz en su corazén jy
la desventurada no podia pensar en la una sin

consagrar la mitad del pensamiento a la otra!

Volvi6 4 verter mares de lagrimas; y lorando

seguia cuando una voz infantil dijo 4 su lados

—jAgueda!

Esta levant6 la cabeza que hundia entre sus
manos, y vié 4 su hermanita que de pie, en-
frente de ella, Ia contemplaba con el hermoso
Yostro contristado. También era rubia y blan-
¢a, y profusas madejas de rizos envolvian su
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cuello y descansaban trémulos y brillantes so-
bre los hombros cubiertos conlasnegras y as-
. 2
peras lanas del luto rigurose que vestia. :

: & R <,
—Pobrecillal—murmuré Agueda, aira}c}n
dose 4 la nina y d4ndole un beso:—me olvida-

ba de ti. \ .
—También te olvidas de lo que me pro-
metiste,—dijo Pilar, enredando con las pun-
i SiC, :
‘ i s la negra bata de su her-
tas del cenidor de la negra bata de
mana. g
—Pues ;qué te he prometido, dngel dc: D,‘
—No llorar mis... jy siempre estds llo-
rando! ~ |
- Es verdad... Pero no volveré 4 hacerlo,
) ligirte.
para no aflig : oy
—Eso dices siempre... y, con todo, lloras..
También me prometiste oira cosa.
—Qué cosa, hija mia? s
—Despachar 4 don Sotero... jAy, Aguedal
jqué miedo me da ese hombre! Desde que se
i = " 1 :l
murié mama, parece que tiene los OJ(‘)S}m s
verdes, y la voz més agria, yla boca méas hon-
Tos i 4s afl 2 veces
da, y los dientes mas afilados. jAlgunas :
me manda las cosas con un airel... Antes no ha-

D !
cia eso... {Echale, .Kgueda.. F
—Pero, nifia, ;como quieres que )od €S| s(
¢ 3 vida de nues-
de repente 4 un hombre que en vida e
tra madre ocup6 tan sefialado lugar en esta
sa? Pareceria eso muy mal. Ya te he dicho que
TOMO IV 9
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cuando venga nuestro tio Placido, que no pue-
de tardar, iremos poco 4 poco separandole del
cargo que ahora tiene.,,

—iMira que es muy malo, Agueda!

—Aprensiones tuyas, hija mfa.

—Y tuyas también jeal que por la cara que
le pones, y alguna palabra suelta, conozco yo
que no le puedes ver.

—Las nifas discretas no deben meterse con
sus juicios en tales honduras,

—Eso es, jrifieme ahora!

—No te rifo, hija mia, sino que deseo que
dejes & mi cargo ese asunto que me interesa
mucho mas que 4 ti.

—¢Y sime trata mal ese hombre?

—iSe guardard muy bien de hacerlo!

—¢Y sino se guarda?

—Si no-se guarda, no esperaremos 4 que
Venga nuestro tio para hacer lo que debamos. ..
Y ahora vete 4 correr por el jardin, y entiende
que desde mafiana vas 4 comenzar tus leccio-
nes interrumpidas,

—jTan pronto!

—Mas de dos semanas has tenido de vaca-
ciones.

—iY bien tristes!

—Por lo mismo nos conyiene 4 las dos vol-
Ver cuanto antes 3 €sas tareas,
traeremos,

As nos dis-
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—Adiés,—dijo Pilar besando & su hermana

en la tersa mejilla. -

—Adiés, hija mia,—contesté Agueda estre-
chando 4 la nina contra su pecho y diandole un
beso en los rizos de la frente.




LA ESPINA DE AGUEDA.

SRS IENTRAS esto pasaba arriba, abajo,

i A @ cerca de la portalada, se apeaba un
’ (4 & . .

g') S j personaje, no desconocido para el
RV

@\ %s> lector, y entregaba el caballo 4 Ma-

cabeo, que le habifa visto llegar y tenido el es-
tribo.
Y decia Macabeo:

—Ya extrafiaba yo que, hallindose usted en
la tierruca; no se diera una vuelta por acd 4
rendir su homenaje correspondiente 4 la pobre
sefiorita... Porque, hablando en punto de ver-
dad jqué caraspitis! si en vida de la senora,
que en paz descanse, hubo entre ustedes sus
dares y tomares, nunca mejor ocasién que esta
para echar pelillos 4 la mar; y nada tiene que
ver el que las gentes no congenien, con venir
& limpiar las lagrimas delos que lloran por los
muertos: la caridad de Dios lo manda y el mes-
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mo corazén lo pide. ;No es verdad, don Fer—
nando?

Y respondia Fernando, no muy entonado ni
seguro de voz, algo receloso de mirada y bas-
tante desconcertado de ademanes, como quien
va 4 acometer una enipresa muy arriesgada:

—:Y qué motivostienestd, buen Macabeo,
para asegurar que entre esta familia y yo hu-
bo alguna vez esos dares y tomares de que ha-
blas?

—Motivos, por decir motivos, sefior don
lac by " ANTT £
Fernando, no los tengo mayormente; pero ya

sabe usted lo que es la gente: cuando._ye que
uno menudea el trato con otro, y luégo se en-
tera de que el trato no sigue, se vuelve tarm-
ba buscando el por qué de la cosa; y muy 4 me-
nudo da 1o que presume por lo'que no en-
cuentra. Bien pudiera suceder en lo presente
algo de esto; y si sucede, que no valga lo di-
cho, y salud nos dé Dios. Dijelo al auto de ent
sa{zar el caso de la bienvenida, que, por lo de-
més, yo no entro nisalgo... Y 4 lo que le voy:
creo que no miento, cardspitis, sile asegnro-é
usted que no ha quedado sefior de copete en el
redondel de la provincia, sin venir 4 dar su
fombrerada 4 la senorita... jAy, qué dias, se-
fior don Fernando; qué laberientos y trajines!..;
Ya seve !. de los pudientes, todos resultan ami-
g0s y parientes... No juraré yo que muchos de
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ellos no hayan venido por bambolla, y tal cual
por lo que se pesca en el regodeo del bizcocho
remojado, cuando no en el ollén del mediodia;
que de unos y otros hubo. A todo se hace en
la vida, créalo usted; y Dios me perdone sien
en el supuesto levanto algtn falso testimonio. ..
Por eso no llamo 4 nadie por su nombre, aun-
que bien pudiera. Y qué decirle 4 usted del
entierro de la sefiora, que en gloria esté 4 1a
presente! Caraspitis! Bien que algo ya sabréd
usted, porque en él hubo mucha gente de Pe-
rojales. Aquello, senor don Fernando, no se ve
m4s que una vez en la yida; y en esa, cuersite
que los ojos dela cara no alcanzan & ver la mi-
tad. Aqui fué dia de fiesta, por lo tocante 4n0
trabajar nadie; laiglesia se llend con unosy
con otros 4 lo mejor del caso, y enla branuca
de afuera no cabia un mosquito. jPero aden-
trol... juf! el sefiorio mis pudiente de la pro-
vineia encuatro ringleras, de arriba abajo; mas
de cincuenta curas cantando las vigilias en el
coro. Qué voces! Cuando el de Piongo echéel
Desila (dies iila) la-gente lloraba. {Cuento pa-
rece que con los anos que tiene entone de aque-
lla maneral... Despuésla misa, jCaréspitis! jqué
jumera se armé con aquellos incensarios! jQué
ruido con aquellos cénticos tan tristes! [(Jué
malenconia daban aquellas casullas tan negras
y aquellas luces tan altas al reguedor del o~
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multo que se perdia de vista all4 arriba! iY to-
davia habia cirios encima de €l, y cirios en el
suelo, y cirios en todas partes!... jAquello ar-
dia, sefior don Fernando, ¥ partia el alma! ¥
més la parti el rodear después todos los curas
el tomulto; y responso. va, ¥ jisopada viene,
incensada por acé, wquien: por alli, awuén por el
otro lado! {Corazén de peia habia que tener
para no Horar-con aquellos clamores, que no
paecia sino que subfan con el incienso, te-
cho arriba, hasta el mesmo cielo!... iVaya si
subirfan! Asi subiera yo el dia de mi muerte,..
Pues ;y de limosnas?... Los pobres se aviaron
para muchoe tiempo... iNo digamos cosa del
sustipendio & los sefiores curas! un ochentin 4
cada forastero... {Un ochenitin! Onde més se
da por lo mismo; no llega 4 treinta reales, Di-
cen que 4 doh Sotero sele iba el corazén de-
trds de cada moneda que daba, aunque lo hacia
por.cuenta ajena; pero al que lo tiene de Suyo
4 la cara le sale, aunque se rasque el vecino,

Como & Fernando le devoraba la inquietud,
cort6 aqui la narracion de Macabeo,

~Muy bien estd—le dijo,—todo eso que me
refieres; perc advierte que deseo saludar cuan—
to antes 4 la sefiora, y dime si podré hacerlo.

—jEso no se pregunta, sefior don Fernan-
do!... digo, paréceme 4 mi, salvo tropiezo que
no barrunto 4 la presente.,.
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—Pues recoge mi caballo._.. y hasta iuez,{:a
Hizolo asi Macabeo; ¥ ml‘cntras. le be\a =
de las riendas 4 la cua]dl'a, F frnando abrio
-alada y entrd en el corral.
po?;i:;}s: nl;:flabm sola. Anuncidronle 1'132
visita; y sin darsele tien}po para preglunt::m_
quién era, ya aparecié F ernandc.) q;:nd fa:te‘ e
cia, pélido y torpe, como colegial de e
su maestro. Agueda, al verle, se puso no p
i ino livida.
hdi’_,:\l:;’g:; santal —murmuré apartando los
ios de Fernando. .
OJC:‘i ::ti lecena siguieron fl‘?.S(:S d.es.cosx?fls ﬂy_
actitudes violentas que se dej an’adn inar f‘:;:do
mente. jDonoso estaba 4 .1a sazon ?1 1m§a1 e
adalid de la nueva ciencial ;Temb.l.?_r 1:1 ;a
de una scitorita de aldea, €l que .erg‘mdo ) rle 5
tribuna ponia en efervescencia a ‘la much
dumbre con el vigor de su palabra! ’
Precisamente & estos recuerdo.s se aganio
Fernando para adquirir la serem(.iad que le
faltaba en aquel trance, que no (,ic]ab.alde S:Z
espinoso para €l, como se verd por lo g
Slgl‘;::auzada, al fin, la conversacién, ’gr’acias
al esfuerzo de voluntad del joven, llegé 4 de-
ir)Agueda: '
Clr_;\\éf:; la muerte junto al lecho de mi ma-
dre; juzgué que el doctor Pefarrubia era el
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Gnico recurso hy :
busqué.

—Es

mano que podia salvarla, yle

s decirm A
3 0 €S decirme, Agueda—replicé Fer-
na —que v i
2 xz 0y —que yo he creido que en la carta es-
Tita a mi padre iba la llave para que yo abrie~
Ta estas puertas que se habfan cerrado.
"——Esto es dar 4 un hecho la nica explica-
c10n que tiene,
—Y por ventura ;le | 1
. 1 entura ge he dado yo otra distinta?
&\por?,qo la razén de mi conducta,
— A quién? ;! {? 1Av A
L ¢ q. n? ;A mi? jAy, Agueda! ;desgra-
adamente no puedo invocar ese derecho!
—-l?ero yo'le reconozco en quien acaso me
escucha en este instante:
juez, y ha de serlo,
—No olvi
puertas,
Agueda callé.

SU memoria es mi

) .
do-que ese juez me cerrs estas

_\l que ta echiast a ave—an: dl l er—
N {4 € I ¥ alladl
ana 3
1 (4]

e €8'que es ocioso recordarmelo.
~nionces ¢por qué has venide?
=Porque 1o pensé que en est

as horas supre-
mas en que i

Hees la costumbre obliga 4 ser paciente
: n]ujntab protestas falsas de carifio fueras
€sdenosa con el (Gnj P
S unico corazon nid
: : 4 ue m 7
siente la magnitud de ty pena ; -l

A o1y :1 oY - l :i 4. l
-5 €da oyo e €Co e (,SL'aS paldblas €n 1o
0 . g
ce SEHtuI“C.‘.LO .lll(, lcis IHSPiIHIOn.
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—Si vieras, Fernando—dijo, con los her—
mosos ojos arrasados en lagrimas,—qué triste
es la soledad en que me hallo! {Si vieras qué
grande, qué oscura y qué fria me parece esta
casa desde que se fué para siempre quien la
llenaba toda!

—iTe crees sola, Agueda—repuso el joven,
reanimado con esta sencilla denuncia de un
efecto atin palpitante,—te crees sola, y te com-
places en alejar de tu lado 4 los que te aman!

Como si estas palabras hubieran vuelto a
Agueda 4 la linea de un deber olvidado, pre-
gunt6 con firme entonacién, mirando con va-
lentia 4 Fernando:

—;Hubieras venido hoy 4 esta casa hallan-
dose mi madre viva en ella?

—~iTe juro que sin ese proposito 1o hubiera
vuelto 4 la Montana!... ¥ gcémo repunciar 4
&l? Se desecha un antojo pueril; se arroja 4 los
vientos del olvido la ilusién de un dia; perono
se arranca del pecho jamis lo que ha arraiga-
do allf con la fuerza y la voluntad del destino.

Esto. lo- sabes tG- muy bien,, Agueda, 6 no me
decias la verdad cuando el abismo no se habia
abierto atin entre nosotros. Pues bien: los abis-
mos, 6 se llenan 6 se salvan, segtin sea su pro-
fundidad, Yo no conozco todavia la del nues-
tro; para conocerla hubiera vuelto aqui.

—Te dije que este abismo no es de los que
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se salvan con puentes, y que es muy profundo
para colmado.

—Ese dictamen tuyo pudiera no ser el mio.
Lo cierto es que me hablaste del conflicto, que
me indicaste algo sobre su naturaleza; pero
nadie accedi6 entonces 4 mis deseos de exami-
natle con serenidad: Una voluntad de hierro se
Opuso stempre.,..

—Pues esa voluntad, Fernando, es la que
sigue mandando en esta casa; y entiende que,

sin ella, la mfa hubiera bastado para cerrarte
estas puertas,

—:Y piensas, Agueda, que eso es obrar con
justicia? \

—Sé que obro con la ley de Dios; y esto me
basta.

—¢Y es ley de Dios negar la luz al que pe-
rece en la oscuridad; arrojar en la sima de to-
dos los tormentos al que camina por una sen-
da despejada en busca del bien que ya tocan
SuS manos?

‘\rr

Agueda mir6 4 Fernandocon fijeza, y le dijo:

—Cuanto més grande es el bien que se bus-
ca, més herbica es la abnegacién que se nece-
sita para renunciar 4 él.

—Y si el bien es licito, ;por qué no hemos
de alcanzarle?

—Recuerda, Fernando, en el caso presente,
el abismo de que hablabas. No es necesario que
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yo te diga su profundidad; t6 la conoce’s. LI1é-
nale si puedes, 6 retrocede. Salvindole 4 la ca:
rrera, no esperes hallarme 4 la otra oarte Y
mira ahora lo que me rodea; ve la ocasion en
que me arguyes; vuelve los ojosatrds... [y ten
compasion de mil

El llanto ahogt la voz de Agueda. Fernan-
do sintié en su corazén un dolor agudo, como
si aquellas lagrimas se le abrasaran, y replico
conmovido:

— Perdona, mi bien, las penas que te causan
estos quejidos en que rebosa mi p!;':.':io. \3 *.'me.
hoy 4 tu casa & hacerte Horar, sino'a llorar
contigo; estdbanme cerradas sus puex:trs.s. y he
tenido que asaltarlaspara entrar; pon.has creer-
te ofendida, podias despedirme sin oir la razén
de'mi venida; y este temor de un suceso que
habria de caisarme tantas, tan diversas y tan
hondas heridas 4 1a vez, privéme de la serent
dad para hablarte como un amigo que ‘acplora
tus penas. Lo demas, _-\r;ue(%a, ‘ha \'emd’o ello
stlo; porque de la abundancia del corazén h.a-
bla 1a boca. Dicesme que vuelva atrés la vis=
ta... Un ano h4 que no sé mirar 4 otra parte;
porque vivo de los recuerdos desde que se ce-
176 el camino de mis esperanzas... [Déjame
evocarlos, Agueda! ‘ _

—{Apartarlos de tu memona fuera mejor
para entrambos!—dijo Agueda con angustia.
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1 —,Ta.mo valiera—repuso Fernando con ve
lemencia, —quitar i mis oj thogs
: €ncia, —quitar la luz 4 mis ojos! No tengo
uerzas, Agueda, para arranc n
Samiento, ni al preci
la vida.

arte de mi pen-
o de ese sacrificio quiero

~Esa vida no es tuya,
por triste qus sea, :
—No es m
al conocerte,

y has de aceptarla

12, es verdad, pues te la consagré
—iTu vida

¢ es de Dios, Fernando:
vides)

no lo ol-
g ~Yono'sé m4s sino que'es muy
t; ¥ que no puedo con ella. "

g &lldSLIaL o) Iuz (]l G (:( 1 arlo e €
a como cru 3
aly S 1

amarga sin

—iAytdame al menos 4 llevarla!
N thal .
l.cd quien encomendaré la mia, Feg
et i mia, Fernan-
i1 vieras lo que pesal
—iNolo parece, A gueda!
—:iPorque no

me quejo como 47
C (4] 4
no me rebelo? ¥

Par
{Porque

—PPATrTME o
: Porque si esa cruz que
a miay en tu voluntad est4 I

3 uniad estd librart
s arte pronto de

camino,
- —El que yo sigo no tiene
Sin ella, he de sesuirle |

n ella, he de séguirle hasta el fin., Tocém S
cruz, y la levo. Ese es m;j deber Ef

*I 10} Iy o1 4 ]
, i )1c.10§a tu's1'a tanto te
tengo esa virtud,

arrastras es como

ella... abreviando el

+a1 e A
atajos: con cruz 6

atreves! Yo no
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—Porque te falta lafe.

—En ti puse la mia, y en ti la tengo.

—Ponla en cosa més alta, si no quieres per-
derla.

—No podemos entendernos asi, Agueda: yo
mido un hecho con el criterio humano, y t le
contemplas desde los ideales de tu fantasia re-
ligiosa. Desciende por un instante al mundo de
la realidad, y jlizgame entre los hombres y
con la razén de los hombres. El destino quiso
que ti y yo nos halldramos, porque nos habia
arrojado 4 la vida para eso. No recuerdo como
te lo dije, 6 site lo dije con palabras; pero sé
que cuando senti que te amaba, ya lo sabias td,
como yo supe que era duefo de tu corazén sin
que me lo confesaras, Desde entonces, nues-
tros pensamientos fueron limpio cristal para
los ojos del alma; y mientras la tuya se re-
creaba en contemplar la pureza de los mios,
comprendi que habia en el mundo algo mas
grande y més hermoso que elamor & los aplau-
sos y 4 la gloria; y era la gloria de ser amado
por ti. Ni inquietudes, ni dudas, ni recelos, ni
vacilaciones nos atormentaron jamas: como st
fuéramos los finicos moradores de la tierra, el
afecto que nos unié no podia tener otros parti-
cipes que nosotros mismos. No fueron muchas
ni Jargas nuestras entrevistas, ni el misterio
ni el vano alarde las acompanaron; brotaba el
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amor de nuestros pechos sin esfuerzo ni vio-
lencia: una palabra sola bastaba para traer &
los labios todo el corazén, como del grano de-
positado en la tierra brota la flor fragante al
dulce calor de la primavera, Al alejarme de ti
por largo tiempo, pareéciame que no nos sepa-
rabamos; pues si perdia de vista al sol, acom-
pandbame su luz iluminando todos los hori-
zontes de mi vida... ;Cabe amor mas puro ni
mas intenso, Agueda?

Esta, invencible y severa, no dijo una pala-
bra. El otro continué:

—Hasta aqui, lo llano Y placenteroy las au-
ras perfumadas y el ritmo sublime de todos los
canticos de la naturaleza. Desde aqui, las som-
bras de la noche, el frig y la soledad. Un dia,
por virtud de extrafias sugestiones, 6 por los
recelos que produce en el pais el nombre que
levo, ‘6 porque el destino asi lo decreté, tus
creencias ortodoxas quisieron registrar el fon-
do de mi conciencia, Obra son del convenci-
mief'tto y de la reflexién las ideas que tenge y
proieso acerca de ese punto de eferna contro—
versia; y como no sé mentir, no os oculté que
habia grandes y radicales discordancias entre
tu modo y mi modo de ver esas cosas.

. —iY seabri6 el abismo entre nosotros!—dijo
Agueda,
—jLe abristeis! —replicé Fernando,— Tu

DE TAL PALO, TAL ASTILLA  I45

madre crey6 ver en el suceso una providencial
advertencia, y discretamente nos trazé el cami-
no que en adelante debiamos seguir... Sin em-
bargo, no fué su boca, sino la tuya, la que me
hizo conocer su acuerdo inclemente.

—Si con esa advertencia quieres ponderar
mi dureza contigo, recuerda lo que ya te dije
otra vez, y verds que no me remuerde la con-
ciencia: yo sola hubiera tomado esa misma de-
terminacién, 4 no tomarla mi madre.

—iTan grave te parece atin mi delito!

—iEnorme, Fernando!

—Y no obstante, jamés quisiste someterme
& un juicio desapasionado y sereno.

—En delitos de esa naturaleza, no hay gra-
dos. O se delinque, 6 no se delinque. El més
6 el menos importa muy poco. Desconociendo
mi fe, lo mismo nos separa un punto que la in-
mensidad.

—Eso me dijiste también entonces con harto
asombro mio. {Qué mal se compadecia, Ague-
da, el rigor de esas palabras que me mataban,
con la dulzura de tantas otras con que me dis-
te la vidal

—No estd la muerte en la sentencia, sino en
el reo que la merece.

—¢Y por ventura sé yo todavia lo ‘que soy
en este proceso extrano? Reo me llamas, y sin
oirme me condenas; busco en mi corazén y en

TOMO IV 10
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mi conciencia el delito de que me acusas, y no
hallo sino amor y adoracién por ti; y td, en
pago, me matas,

—¥Yo!

—iS1, Agueda, ta! Mi vida, desde que nos
hallamos, estd en el ansia de llegar 4 ti, para
no separarnos jamas. Enla senda me encon-
traba ya. TG me cerraste el paso.

—S€ més justo: te senalé el obstaculo que
te le cerraba.

—Abismo le llamaste,

—Y lo es por lo que nos separa, También te
dije: ecolmale y pasa, si quieres acercarte &
mi.» ;Lo has intentado siquiera, Fernando?
¢Qué esfuerzos puedes invocar que abonen la
razén con que me llamas cruel é injusta?

—:Y qué esfuerzos cabian en mi? jPor ven-
tura se cambian cada dia las convicciones?
¢Podia yo dejarde pensar como pienso por el
solo hecho de saber que no pensaba como ta?

—Podias, cuando. menos, no haber ahonda=
do la sima,

—;Luego, la he 'ahondadoe?

—iCosa extrafal antes de surgir el conflicto,
la misma prudencia era tu boca en asunto tan
grave: desde que la fatal discordancia nos sepa-
1, tus actos/ piblicos han sido una incesante
batalla contra los dogmas augustos de Ia fe.
¢Qué juicio debo formar de tus propésitos?
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—Ninguno que no me favorezca, Agueda.
La casualidad ordena & menudo las cosas de
ese modo.

—Y la casualidad fué, si no la Providencia,
la que puso en mis manos los impresos relatos
de esas tus proezas.

—Lejos de ti,nimio y pueril consideré el mo-
tivo de nuestra desavenencia, € indigno le juz-
gué de someterle al temple de mis arraigadas
convicciones; escripulo me parecié de los que
se desvanecen con el soplo de la reflexién, y
dejéle intacto en esperd de las que pensaba ha-
certe.

En esto, arrastriaronme las circunstancias 4
una de las batallas que tG lamentas, y entré 4
pelear con todas mis armas, sin pensar que
pudiera herirte con ellas; antes bien, como los
paladines leyendarios, invequé tu nombre en
demanda de valor y de fuerzas; y cmando los
aplausos (perdona esta candorosa declaracién)
me anunciaron la victoria, senti no tenerte &
mi lado para depositar los ganados laureles &
tus pies.. En cuanto & mi tesis doctoral, otra

de las nefandas batallas; 4 lo que presumo; con

decirte que la escribi antes del fatal suceso,
quito toda la maldad 4 tu sospecha. jAhi tie-
neslo que queda de mis supuestos propositos
de hostilidad y rebeldial

—No te crei movido de los de tal indole;
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pues para admirar tu talento, no he necesita-
do verle brillar entre los aplausos del mundo.
Tt me has dicho que de la abundancia del co-
razén habla la boca. De la abundancia del tu-
yo brotaron aquellas herejias cuando yo te so-
naba meditando' sobre las que me declaraste
aqui. Esa abundancia, y la ocasién en que la
conoci, son lo que deploro: con ello ensanchas-
te la §ima que nos separaba.

—Agueda—dijo aqui Fernando con acento
conmovido, después de meditar un rato con la
frente entrg lag manos,—me persuado de que
nuestros criterios son incompatibles para juz-
gar de este conflicto; sin embargo, el trance es
para mi, entiéndelo bien, de vida 6 muerte. No
te pido que, en virtud de estas declaraciones,
me abras las puertas detu casa y vuelvan las
cosas al estado en que se hallaban hace un afio:
pero te suplico, de rodillas si es necesario, poz"
el amor que inunda mi alma, por el que afin
late en tu pecho, que me oigas una vez siquie-
ra con oidos humanos; que me juzeue
razénfria'y desapasionaéa. 5Quijén ::l;:.?:nlea-
da, si la muje‘r que supo hacer vibrar en mihpe—
cho desconocidas cuerdas, logrard con la luz
de su talento y de su fe iluminar eso que ta
cyrees antros de podredumbre y de’ maldad!...
}:p ;:sses]';eq;iljzro tralnsigir..... Ad.emzis, a.’x mi

que esas diferencias pudieran
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ser obst4culo 4 ninguno de los fines honrados
de la vida... Con la buena fe de esta ignoran-
cia te conoci y te amé. Acéptala en descargo
de mi culpa, y 6yeme... no ahora, sino cuando
pasen algunos dias, y con ellos lo mas amargo
del dolor que te aqueja... En suma, Agueda,
jque no sea esta la Gltima vez que yo hable
contigo con el derecho de decirte que te adoro!

Agueda oy0 estas sdplicas con el alma acon-
gojada, pero con herdica resolucion. El trance
en que se hallaba la infeliz, era por todo extre-
mo complicado.

—La extensién de tus errores—respondit,
—me deja sinla menor esperanza de que algtin
dia se acorten las distancias que nos separan.
;A qué tu empeno en estrechar esos vinculos,
que al fin han de romperse? Y cuenta que te-
mo por ti, Fernando; porque te veo sin armas
para luchar contra los obstéculos; sin fuerzas
para resistir el peso de tu desdicha. No obs-
tante, si tan extrema es la necesidad que sien-
tes de que te oiga una vez més; si complacién-
dote en ese deseo te pongo en ocasién de que
tus ideas puedan tomar otro rumbo, satisfa—
ganse tus ansias. Pero entiende que no se que-
branta mi fe con argumentos sutiles, Guéardate
de hacerlos, y no olvides que stlo con la ley
de Dios, no en los labios, sino en el corazon,
has de reinar en el mio,
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Fernando, educado en la lucha de las ideas,
tenia tal confianza en el poder de las suyas,
que se atrevié 4 considerar como senal de vic—
toria la concesién que Agueda le hacia. Des-
pidiése de ella todo lo animoso que podia es-
tar en aquel paréntesis de desesperacién, y sa~
1i6. Cuandoel rumor de sus pasos dejé de oir-
se, Aguedacayé de rodillas ante un hermoso
crucifijo que habia en la estancia, y exclamé
desde 1o mas hondo de.su pecho:

—Sefior y Redentor mio, inspirale! {Envia
& su coraz6n una chispa de tu gracial jQue
crea y se salve, aunque yo le pierda; ysiel
peso de sus errores ha de vencerle, que no me-
falten las fuerzas para llevar con resignacién

la cruz de mi desventura!

LOS TRAPILLOS DE MACABEO.

Q@ﬂﬁ:{, L mismo tiempo que Fernando abria
\w‘\‘//\ ) el postigo de la portalada para salir
0/ \ & del corral, ibad entraren €l don So-
&;f@ tero. Halléronse, pues, frente 4 fren-
te y 4 media vara de distancia, los dos perso-
najes. Fernando retrocedié como si hubiera
pisado una culebra. Don Sotero, con la cabeza
gacha, segiin su costumbre, después de dete-
nerse un rato como para ceder el paso al joven,
dijole, mirdndole al mismo tiempo por debajo
de la espesura de sus cejas:

—No me pesa verle 4 usted bueno, caballe-
rifo,

—Me explico sin esfuerzo esa satisfaccién,
—respondié Fernando apretando los punos.

—iEs tan natural!—replic6 don Sotero, dan-
do 4 lo que se veia de su cara foda la expre-
si6n de bondad que cabia en ello.

—iComo tado lo que usted hace y cavila!—
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dijo el otro mir4 i
ir; isi
1 Jd e .and.ole iracundo y no disimy-
ando la 1mpaciencia que le consumia,
—¢Parece que andamos muy de prisa?
—Miicho!
¥ ~—Pues. no se detenga por mi causa, sefior de
enarrubia... Verdad que hubiera tenido gran-
disimo plac h i ¥
SImOo placer en hablar un ratito con usted...
—iConmigo!—exclamé Pernando entre azo-
rado y desdefioso.—;Afn tiene
exigirme?
—jExigir, sefior don Fernando! —
2t o! —repuso
on Sotero S d i
° T con asombro. —Pues ;acaso he exi-
gido yo a usted cosa alguna-en todos los dfas
de mi vida?.,. Ni : 1 -
s vida?.,. Z\o,' caballerito, no: harto m4s
esinteresadas y piadosas son mis intenciones
- = ’
como tendri ocasién de verlo... porque supon-

g0 que usted ha de menudear sus visitas § es—
ta casa... ¥

usted algo que

—iTodo cuanto me sea posible!
Fernando en un arrebato de ira,

—Perfectamente — afiadié don Sotero im-
pertx'u'bahle.—Pues en una de esas ocasiones
;erbxgrgcia, en la primera, se llega usted er;
df:p Zz;liilit(;:i a}x:il lcas:z), g,ui siempre ‘estd 4 su
lo prefiere, echamos un pa
nos amizos.

—respondid

sta misma, si usted
rrafo, como dos bue-
t e Conque, sefior don Femando,
engo muchisimo que hacer adentro

' STm( « y has-
ta la vista, si Dios quiere, ’
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Con estas palabras, un gesto muy risuefio y
un saludito con la mano, se despidié don So-
tero y dejé la puerta libre, por la que salid
Fernando sin mirarle pero royéndose los labios
de ira.

Al poner los pies en la calle, se le acerco
Macabeo con el caballo embridado.

—A tiempo llego, por lo que se ve—dijo el
buen hombre sin poder corregirse de aquella
locuacidad que le consumia.—{Pues digote que
la visita no ha sido floja, caréspitis!... Me ale-
graré que sea para bien, sefior don Fernando.

—Gracias,—respondi6 este maquinalmente,
mientras ponia el pie en el estribo.

—No hay por qué darlas—anadié Macabeo
tirando del otro hacia abajo con todas las fuer-
zasde su mano izquierda, y sujetande con la
derecha el caballo por el freno.—Si el dinero
abundara en mi como los deseos... jmadre de
Dios! jBuenas piernas le llevan, senor don
Fernandol... A pique estuvieron de cansar a
1as mias aquella noche... {Cardspitis! més va-
liera no acordarme de ella... Quiero decir que
conozco €l animal como si le hubiera parido.

Conque vea usted en qué otra cosa puedo ser-
virle, y buen viaje.

—Gracias, buen Macabeo... y hasta la vis-
ta,—dijo Fernando, dejando caer una moneda
de plata en el sombrero que aquél tenia entre
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Sus manos. Luégo arrimé las espuelas al caba~
llo, y partié.

—iQue se deja usté aqui esto!—gritéle Ma-
cabeo alzando la moneda.

—iGuadrdatelal~respondié sin volver la ca-
ra el que se iba.

—iNo la he ganado!—volvi6 4 gritar Ma-
cabeo,

—jBébela 4 mi salud!—le respondieron.

—{S1 no lo cato, hombre de Dios! —grité
més recio el otro,

—{Pues échala al pozo! —se oy6 decir confu-
samente 4 Fernando, al doblar el dngulode la
calleja que conducia al camino de la sietra.

—jCaréspitis! jeso si que no! —murmurd
Macabeo, guardando la-moneda en el bolsillo
después de darla unas vueltas en la mano.

Luégo se qued6 pensativo, mirando en la di-
reccién que habfa llevado el joven.

—1Y es gal4n de veras, y vistoso como una
romeria! La entrafia, no puede ser mejor... el
0j0, noble como el de un rey... Lo que le pier-
dees la casta.., Relative 4 la casta... la casta
es mala jmala si las hay! iCardspitis! [Vaya
una pareja que haria con la sefiorital... iNi
pintados en un papel!... iA que no han dado
en ello las almas de Dios?

En esto, cruzé por delante de &l una moza
bien metida en carnes, no muy fresca de cutis,
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abierta y desengafiada de fisonomia. Iba en

mangas de camisa, con refajo corto y en per-
netas; y llevaba un sombrero de paja en la ca-
beza v una azada al hombro. Al cruzarse con
Macai:eo, cant con toda la fuerza de sus pul-
mones:

Todas las gentes me dicen:

{cbmo vo te casas, Juan?

_as que me dan no Ias quiero;

las que quiero no me dan,

o, - rpally = x- _
Escuché Macabeo el cantar, y dijo & lacan
tadora: : R
—ijAngunos conozco yo, Tasia, que sise Vis-
s - - ¢ i - ‘
ten la seguerilla les asienta como el pellejo!

—Nb la eché yo porque arrimara al tuyo,—
respondi6 Tasia,

—Ni yo te lo dije porque me resquemara.

—Pues, hijo, 1o parecia por lo stpito que la
agarrastes.

—Al que mds y al que menos, pudo suce-
derle otro tanto, que limpio no anda naide de
esa calentura... y bien lo sabes tG.

—No lo dirds por los memoriales que te he
echado. ‘

—iAy, Tasia! jcon el primero te sobrabal...

s » & ”
Digotelo porque no me come la fantesia... [Més
me comen otros resquemores!

—La que te parié que te entienda, Macabeo.
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- Te paece que bien claro lo pongo, caris-
Ppitis... ;Vas al resallo, Tasia?

—iNo, que iré 4 rozar!

—8i a

Sin sallar tengo yo la heredd del Regato
entoavia, y alguna més que no digo.
X7 =9 £ :

—iY luégo saltaris si te ponen el ramo, co-
mo antano! ’
d’—Enquma fué, y no otra cosa, Tasia, y mal-
da scx’xa en el presente si tal pasara. Soled4 y

esavios me atrasaron la labor entonces, y pe-
nas y laberientos de esta“casa me traen ahora
como estorneja dias y semanas. ;Y qué hacer?
El pan comido tira siempre hacia quien lo di6;

» b . ” -
51_.lpor otra parte, aqui estdn los mios, aunque
ellos ea’tcn altos y yo en el estragal... jAy, Ta-
sia, quésolo me veo!
3 —]:;,n lorar esa pena se te va pasando la vi-

a. No hubo moza soltera en V. aldecines, de
veinte an a

.elp)te anosaca, que no te haya oido la mesma
sinjindia.

—¢Y qué?

—Que ni el Senor 5 1

Que niel S pasé de la cruz; ni ta

ese jito. ’ N

—Y qué, Tasia?

—Oue ete :

{Jue eres un baldragas, Macabeo.

—iCaraspitis!

—%Exe te sobra lengua y te falta arrojo.

—Téngole como el que mas, Tasia.

~N 111 A
Nunca dijiste 4 una moza: «por ahi te pu-
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dras,» y te bailan los ojos hasta delante de la
més fea. ;Qué quieres, hijo? ;que ellas te ron-
den? {Pues Luca bien te quiso!

—iY se pregoné de la noche 4 la manana
con Chiscén el de la Rispional
—_Cansose, la infeliz, de esperar 4 que la pi-
dieras. A Tona pudistes arrimarte, que ley te
tuvo.
— Pues bien claro se lo dije, Tasia, y me ce-
rr6 la puerta.
—Porque hablaste cuando ya Selmo estaba
adentro.
—Qué quieres, Tasia, no;sé llegar 4 punto
y sazén!
—{Y ast te has de morir, meleno! {Bien telo
dijo Niscal
—iOtra que tal! Buscabame la poca hacien-
da que tengo.
—1Y se arrim6 4 un venturado sin camisal
—TFs que cuando no hay lomo, piltrafas
como.
—;Hicistetamasque suspirar delantedeella?
—Al buen entendedor..,
—Di que tantas veo, tantas quiero... y né en
junto.
—iEso sf que no, Tasial... A fiel no me ga-
na un perro.
— Sino 1o das 4 ver, trabajo perdido... {¥
luégo te quejasl
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—Porque se rien de mi jcar4spitis!
- :
—Y han de reirse hasta los cantos, y bien
A Dy el 3
hara)n... Pues ;c6mo lo quieres, rapacin de la
c ?; I 1 ? . 3
asa? ;Dulce y con Jisopo? jAngel de Dios!
cuando ya los colmillos se te caen de viejos
'~
jbaldragonas!
—iTasia, no me provoques!.., ;Y mire us-
t€ cuando!
—Cuando qué?

—Cuando tengo el corazén lo mesmo que
una zambomba, reventande por cantar
*NJ. i1 107 )4 )
—¢Nolo dije yo? {Otra tenemos! Pues can-
ta, servano (1),
.~;Pues canto, cardspitis, aunque las hieles
{)msm.as me salgan por la boca! Tasia, bien sa-
es tu 13 = NAC
S ti que-en lavida no més que una vez se
quiere... aunque otra cosa se diga... jA ' mi me
llegé la hora!
BT EIAR s 4o i
jAjd! Pues ya tardaba, Macabeo, A bien
que no has dejado de entretener la espera.

.’ —Tasia, con agua pasada no muele el mo-=
no. v . o . - :
g » ¥» Por otra parte, aquellos quibis-cuebis
e que hablabas, nunca tuvieron
cierto.: Cosas-de los afios. Pero
ellos: maduran los pensamientos;

arte ni con-
4 fuerza de
y estan los

mios, 4 la presente, que se caen del arbol. Auto

ol i T ol
Consonante, has de saber, T'asia, que esmu-

(1) Phjaro feo, chigu

aiguitin y de voz desagrad
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cho lo que pudiera cantar al respetive. Terne-
zas me desvelan y malenconias me consumen
de un tiempo aca. ;Digo algo?

—All4 veremos, Macabeo. A la presente; no
va mal el son.

—Ella me di6 cara, 6 no hay ojos en la mia.
Maja es la suya... delante paece que la tengo
iy qué personal de cuerpo, Tasial...

—No te pares, hombre... {Vaya que 4 lo me-
jor te falta el resuello!

—iPues ha de sobrarme 6 aqui finiquito!
Como te decia, Tasia: la moza, un poco ten-
tada de la cubicia y de la-fanfarria, abrib la
puerta 4 un trampantojo con media levita y
muchas esperanzas; y cétate 4 Macabeo beca
abajo. Pero fuése el fantasmén por esos mun-
dos, porque en su casa le querian para una
principesa, aunque 4 un pesebre arrimaria me-
jor, por lo animal, y citate & Macabeo boca
arriba; que asi andan las cosas en el mundo:
segfin corren los vientos, alld van los pensares.
No soy rencoroso, Tasia; caras buenas se me
dieron, y de pascuas fué la mia. Mucho zapa-
to rompi paseando la calleja; enronqueci can-
tdndola de noche; y lo que no asomé en paseos
y cantares, tenialo ya 4 la punta de la lengua
para salir de una vez de pesadumbres, y jre-

caréspitis! volvié la nube 4 Valdecines, de la
noche 4 la mafiana.
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—:Y qué?

—Que en aquel punto se acabaron las caras
de gloria para Macabeo, y espenzaron 4 roerle
las entrafias penas y resquemores. iYa se ve!
Macabeo pobre, Macabeo solo, Macabeo ven-
turado, Macabeo 4 sobras y desechos toda su
vida,.,

~—Y [qué mas?

—Y el sujeto, pudiente y cabezudo... Ella

on barruntos de sefiorio, porque 4 naide le
amarga un dulce...

—iAcaba el cantar, hombre!

—iCaréspitis! jpues bien claro estd! Maca-
beo muerto. Pero has de saber, Tasia, que, co-
mo Dios castiga sin palo 'y sin piedra, al fan-
tasmén ese le echg el alto quien podia echérse-
le... y puede que sepas ya lo demés, que harto
se ha corrido por €l pueblo. Segtn lenguas,
estd abocado & ser el perro del hortelano: pri-
véme de la fruta; pero él no ha de catarla.

—Y dime, bﬂdxauazas, chismosén y-ciza=

nero, ¢4 qué me echas 4 mi ese cantar? ¢Soy yo
la cubiciosa, por si acaso?

—iVaya, que el demonio que te entienda!
T;ichasme de collén y de encogido; dicesme
que cante mis sentires, porque el hombre ha
de'ser claro; séilo, y te embocieas, ¢Cémo me
quieres, Tasia?

—iNi en pintural
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—;Pues qué mal te hice? ;Qué teja te rompi?

—iLa de la buena fama, lenguawn! Yo con
fanfarria! {Yo cambiando las caras! ;Cuéndo te
puse otra que la que tengo? ;Qué papel firme-
mos nunca ni t6 ni yo al lt':}'ml\c.‘ ¢A quién
hago yo la rosca por su levita? Si me quiere
pobre quien tiene mucho, she de cerrarle yola

puerta? :

—iTasia, caréspitis! ;Sin lengua me vea sl
con el aquel de ofenderte la movi! Yo norhe
mentado siquiera el santo de tu nombre. gPor
qué te picastes? .

—;Conque.me pones el ajo entre los dientes,
y quieres que no me pique?

—Pues mira, Tasia, ya que le cataste, alld
te le dejo; pero jpor qué te quejas desu picor
y no me agradeces la melecina?

—;Onde est ella? .

—En los pesares que te canté. ;Por qmé? los
tengo? ;Por quién so:.puo?... Y mim t}’] si me
arrojo cuando el caso llega! Otra que ti nome
oyd otro tanto.

—iVaya unarenta la que me ofreces!

—-H::u ta.da, Tasia, quien desnudo se queda,..

—Para poca salia, morirse es mejor, Ma-
cabeo.

—;Y luégote quejas, caréspitis si te llamo
cubiciosal..; Pues con el otro no cuentes.

—iPorque 4 ti se te antojel...

TOMO IV 11
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—iAy, Tasia, aunque yo no te ganara, mas
te valiera perderle! {Mira que es muy bruto!

—T1 no le has de desasnar.

—iMira que lo de rico estd en veremos!

—151 la envidia fuera tinal...

—iMira que si le llaman 4 firmar, ha de ver-
se en apuro con el apellido!

—Falsos testimonios que el malquerer le-
vanta,

—iMira que el que vino:al mundo por mal
camino, en jamas de los jamases andard de-
recho!

—Torcidos andan muchos que nacieron co-
mo Dios manda.

—Tasia: dos novillas uncideras tengo; vein-
tidos carros labrantios en la Llosa; buena pra-
dera en el Hondén...

—¢:De tu mesmo peculio?

—Como la lengua conque te lodigo. La casa
sin un-clavo de empefo, y el carro en el por-
tal; que en echdndole una trenca y dos armo-
nes, catale nuevo...

—Se corrié que también eso era ya de los
senores, Macabeo.

—iMalos quereres de la envidia, Tasial A
renta llevo, ademas, tres fincas de lo mejor del
valle; y; por Gltimo, 4 buenos amos sirvo; ni
fumo ni bebo, y ya sabes lo que te estimo..,

Cuando llegé aqui Macabeo, Tasia, con la
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mano libre, atusaba los pliegues del refajo,
escarbaba el suelo con el blanco pie desnu-
do, y parecia que contaba las chinas con los
0jos.

Levantélos después, poco 4 poco, hasta los
de Macabeo, y dijole muy risuena:

—;Y al auto de qué me lo cuentas?

—Pues, caréspitis—respondié Macabeo he-
cho unas mieles y asombrado de su propio atre-
vimiento,—al auto de que lo rumies, y luégo
escojas entre esta pobreza que te pongo en la
mano, y la otra fachenda que anda volando.
Las cosas claras.

—De manera es, Macabeo, que en jamas asi
las pusistes.

—Nunca es tarde si la dicha es buena. ;Se-
rélo la mia?

—De menos nos hizo Dios.

—Poco ofreces, Tasia.

—No tenias tanto enantes, y con ello pa-
sabas!

—Con apuros, hija; y por salir de ellos me
arriesgué,

—Cubicioso!

—;Me las giielves ahora? (Al rfo 6 4 la puen-

te, Tasia! En el burro me puse, jvengan ya los
palos!

—Pero jqué quieres, bobo?

—El si 6 el no... clarito el juego.
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—iPues no, que es turbiol... ;Y me esta
viendo las cartas!

—1L.os 0jos se enganan las més de las veces.
{El s 6 el no con Ja boca, Tasia!

—Naya quees a hor'o Déjame rumiarlo,
que bien vale la pena; y harto llevas de pre-
sente, que no llevas el no quc merecias.

—;Por vida del cardspitis!.., ;Y asi te mar-
chas, Tasia?

—iNo, que

—Pero jme

——'Toaa la que tengo, eso si!

T“sm se mewln ’m_zcnnﬂmueca

irds la pum ta?—
a es de mi padre! ——wcpon_;u la moza.

‘Tﬂ“a’l]f 0 se hincho como un odre, para des-

inflarse en s:‘_;u a con este grito:

o cuando yo entre?

Tasia no-se veia ya; pero se oy 6 su voz gue

can L"n!\d esta

——,Dc todas suertes, no me pesa el desfogue,
porque, asi como asi, no podia ya con la con-

gojal

LAS UNAS DEL. RAPOSO.

vERONSE 4 la puerta del gabinete en
que Agueda se hallaba,unos golpeci-
): tos muvqcompavdo\ yuna voz afec-

—Jh) permiso?

Agueda se estremecid, como quien despier-
ta de un largo suefio con el graznido de la cor=
neja, y-respondi6 de muy mala gana:

—Adelante.

Y entrd don Sotero, en su actitud habitual
en aquella casa; encorvada la cerviz, €l paso
lento y las manos cruzadas sobre el vientre,
Saludé 4 su modo; preguntd & la joven por Ia
salud, por el apetito, por el sueno, por el do-
lor de cabeza y por veinte cosas mis; oyo lo
menos que podia respom.crsdc, r dijo restre-
sandose muy suavemente las manos, después




164 OBRASDE D. JOSE M. DE PEREDA

—iPues no, que es turbiol... ;Y me esta
viendo las cartas!

—1L.os 0jos se enganan las més de las veces.
{El s 6 el no con Ja boca, Tasia!

—Naya quees a hor'o Déjame rumiarlo,
que bien vale la pena; y harto llevas de pre-
sente, que no llevas el no quc merecias.

—;Por vida del cardspitis!.., ;Y asi te mar-
chas, Tasia?

—iNo, que

—Pero jme

——'Toaa la que tengo, eso si!

T“sm se mewln ’m_zcnnﬂmueca

irds la pum ta?—
a es de mi padre! ——wcpon_;u la moza.

‘Tﬂ“a’l]f 0 se hincho como un odre, para des-

inflarse en s:‘_;u a con este grito:

o cuando yo entre?

Tasia no-se veia ya; pero se oy 6 su voz gue

can L"n!\d esta

——,Dc todas suertes, no me pesa el desfogue,
porque, asi como asi, no podia ya con la con-

gojal

LAS UNAS DEL. RAPOSO.

vERONSE 4 la puerta del gabinete en
que Agueda se hallaba,unos golpeci-
): tos muvqcompavdo\ yuna voz afec-

—Jh) permiso?

Agueda se estremecid, como quien despier-
ta de un largo suefio con el graznido de la cor=
neja, y-respondi6 de muy mala gana:

—Adelante.

Y entrd don Sotero, en su actitud habitual
en aquella casa; encorvada la cerviz, €l paso
lento y las manos cruzadas sobre el vientre,
Saludé 4 su modo; preguntd & la joven por Ia
salud, por el apetito, por el sueno, por el do-
lor de cabeza y por veinte cosas mis; oyo lo
menos que podia respom.crsdc, r dijo restre-
sandose muy suavemente las manos, después




F.—_;__;__—___/__\

166 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
de avanzar dos pasos hacia Agueda, quedin~
dose & pie firme delante de ella.

—Presupuesto, sefiora mia, que el bilsamo
de la religién, juntamente con el buen sentido
con que el Sefior, en su divina munificencia,
quiso dotarla & usted, habrédn amortiguado lo
mas acerbo de sus dolores morales, en cumpli-
miento de un sacratisimo deber me tomo la
libertad de pedir 4 usted unos minutos de au-
diencia para enterarla...

—Si quiere usted hablarme —interrumpié6
.igueda condesabrimiento,—de asuntos en que
la entendido en esta casa, hégame el favor de
aplazarlo por unos dias.

—Lo harfa con todo mi corazén, sefiorita—
replicé don Sotero, cadavez m4s compungido
y meloso,—si los asuntos 4 que me refiero no
fueran otros que esos en que yo Jiz eniendido on
esta casa; pero los hay mucho més delicadosy
apremiantes, de los cuales necesito enterarla
a usted, aunque al hacerlo se renueven ciertas
heridas que 4 todos nos alcanzan en la debida
proporcién.

—Raz6n de més—dijo Agueda con aire im-
perativo,—para que se aplace la entrevista,

—Es que—insisti6 el otro hecho unas mie-
les,—necesitamos ponernos de acuerdo usted y
este su humilde servidor, sobre ciertos preli-
minares, sin lo cual tengo atadas las manos
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para dar comienzo, con el auxilio de. Dios, a
la delicada empresa que se me encomendd en
hora y ocasién bien solemnes.

Més que pueril curiosidad sintié6 Agueda al
oir estas palabras: sondronle 4 cosa muy grave
por el recuerdo que evocaban, por la persona
que las decia, y hasta por el acento conque las
pronunciaba. No trat6 de disimular su alarma,
y pregunté en seguida: A )

—;A qué empresa se renere uste_d’r 3

Carraspeé don Sotero y respondid asi:

— Cuando el Sefior, en sus inescrutables de-
signios, dispuso que la nunca bastante llorada
dofia Marta, su santa madre de usted (que en
gloria se halle), cayese enferma Fle algun cui-
dado, recordaré usted que ella misma pidi6 los
sacramentos.

—No es, en efecto, para olvidado por mi—
respondi6 la joven, indignada de que tan sa-
gradas memorias anduvieran en semejantes la-
bios.—Pero ;y qué? rm

Don Sotero, imperturbable, continud:

—Recordaré usted, asimismo, que después
de orillados de ese modo edificante los asuntos
de la vida perdurable, pensé en los de esta otra
terrenal y perecedera... y mand6 llamar & un
escribano... :

—Recuerdo también esa otra circunstancia
—interrumpi6 Agueda, aguijoneando al otro
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con su inguietud.—No hay necesidad de des-
menuzarla tanto para llegar pronto adonde yo
deseo.

—Vino el eseribano—siguié don Sotero ha-
ciendo una reverencia,—y testé la sefora.

—También lo sé.

—¢Y sabe usted en qué términos?

—En los més acertados.

—lLo sabe usted 6 lo presume?

—En este/caso es igual presumirlo que sa-
berlo.

—1¥ no seequivoca usted! El culto, los po-
bres, sus hijas... para todos 'y para tode hay
alli algo, y cada cosa en su punto y lugar. En
fin, como que se trata de una superiorinteli-
gencia y de una santa.de Dios.

Acabébase la paciencia de Agueda, y la in-
dignacién le‘arrancéestas palabras:

—¢Y por qué sabe usted esas cosas que.yo
ignoro todavia?

Don Sotero, como si le mecieran brisasde
Mayo, respondi6 sonriente y melifiuo:

—Ahi enlaza precisamente €l objeto de la
audiencia que he tenido el honor de pedir 4
usted, seforita. Es, pues, el caso, que tuve la
honra de ser llamado, en tan solemne ocasién,
por su senora madre (que de Dios goce), yla
més alta atin, de ser consultado sobre deter—
minadas cl4usulas.
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—Naturalmente, — dijo Agueda, deseando
explicarse la odiosa intrusién del modo menos
irritante.

—Me congratulo de que asi juzgue usted del
€aso.

—Paréceme que, siendo usted su adminis-
trador, no estaba de més 4 su lado en aquel
instante.

—Eso pensé yo también cuando se me lla-
mé; pero su sefiora madre, cuyas bondades
nunca seran bastante alabadas, tuvo 4 bien dis-
tinguirme con la investidura de un cargo mas
elevado.

—iA usted!—exclamé Agueda con asombro.

— A mi—recaleé D. Sotero, humillando la
cabeza.—En vano protesté; en vano expuse mi
incapacidad y lo espinoso del cometido... No
hubo modo de renunciarle.

—aY qué cargo es ese?

—FEl cargo, sehorita, de albacea testamen-
tario, con. el item més de curador de las dos
huérfanas y tutor de la més joven; por supues-
to, con relevacién de fianza...

—No puede ser esol—dijo Agueda con in-
dignacién, levantindose de su asiento y miran-
do con ojos de espanto 4 don Sotero.

Este, sin inmutarse, llevé su/diestra al bol-
sillo interior de su anguarina, y saco un proto-
colo en papel sellado.
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—Aqui estd la copia del testamento—dijo
mostréndola humildemente,—Mandé sacarla..,
por lo que pudiera suceder.

Agueda rechazp los papeles y se dej6 caer en
e.1 sillén, abrumada por el peso de muy contra-
rios sentimientos. Tan contrarios eran, tanto
se repelian entre si, por hermosos los unos, por
repugnantes los otros, que no quiso detener la
(‘:or?mderacién sobre ellos. Desprendi6se de los
Gltimos, apartando la vista, como quien se sa-
cude de los opresores anillos de una serpiente
yreplicéal hombre negro: :

—iPero no serd usted el Gnico tutor nom-
brado!

—Iba & hablar 4 usted acerca de ese pun-
to—expuso don Sotero con voz temblona y en-

trecortada,—cuando fui interrumpido con una
expres.ién cuya dureza... jcréalo usted, por la
§a.lvacxén de mi alma! no corresponde al des-
mter.és ni 4 la profundidad de mi carifio...
.leo aqui unos pucheros; se pasé por los
ojos i pafiuelo de yerbas, y continug:

—Né6mbrase también 4 su sefior tio de us-
ted, don Plicido Quincevillas,

Respiré Agueda.

—jTambién mi tio don Plécido!—exclamé.
—Polg supuesto, con las mismas atribuciones.
—XL°0r supuesto, senorita.., S¢ i bi
hemos de ejercer los cargos dei?zll(:ucqot;’ﬁ? o

s PO-
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demos también, y debemos desempefiarlos in
solidum, es decir, cualquiera de los dos en enfer-
medad, etc., etc., del otro.

—Bien esté; pero como hasta ahora no se ha
dado el caso de enfermedad...

—Pero si el de ausencia; y, ademds, ha de sa-
ber usted que es voluntad expresa y terminan-—
te de la testadora, de santa memoria, que des-
de el instante de su fallecimiento se encargue
de la tutela y curatela, y en adelante la ejerza
preferentemente, aquel de nosotros dos que se
halle mas cerca de las huérfanas; porque es
también su propésito manifiesto, y aqui cons-
ta, que jamas se vean ustedes sin una sombra
protectora.

—:Y usted viene 4 ofrecerme la suya en este
momento?

—Yo vengo, sehorita, 4 notificar 4 usted hu-
mildemente estds disposiciones, para proce-
der, con su permiso y acuerdo, 4 hacer el in-
ventario de los caudales. Ha de ser largo y
penoso, y el tiempo legal no es mucho. Vea
usted la razén fnica de la entrevista que he
tenido el honor de pedirla...

—Y ;por qué no ha venido mi tio?—pregun-
t6 Agueda secamente.

—Eso me pregunto yo 4 cada instante—res-
pondié don Sotero con la mayor naturalidad;—
Zpor qué no viene el sehor don Plicido?
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—iEs muy raro que ni siquiera conteste 41a
carta que le dirigi el dia de la desgracia!

—Con esa misma fecha se la notifiqué yo,
anadiéndole 1o referente 4 los cargos que le es-
taban encomendados por la voluntad de la di-
funta... Le he repetido la carta... y el mismo
silencio.

—4Es raro eso también!—replic6 Agueda
mirando al hombre con gesto.medio burlén y
medio iracundo,

—No es tanto, senorita—dijo don Sotero con
su habitual sencillez,—si se-considera que su
senor tio de usted vive, como quien diceyenel
altimo rincén del mundo. Iias cartas, por las
exigencias del servicio del correo, tardan cinco
digs desde aqui 4 Treshigares, cuando menos.
Pueden habertardado més; pueden haberse ex-
traviado... y hasta pueden estar intactas sobre
la mesa del senor don Plicidd... porque ya us-
ted sabe hasta qué punto le distraen sus espe-
ciales ocupaciones y.la originalidad de su.ca~
racter.

Agueda, que sin duda) sospechaba alguna
indignidad en aquel hombre, le media conla
vista de arriba 4 abajo, y se empenaba inttil-
mente en buscarle los ojos con lo que pudiéra-
mosllamar punta de su mirada. El santo varén
no apartaba la suya del suelo que le sostenia.
Dur6 esta muda escena breve tiempo, y dijo
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Agueda, conun desabrimiento inconcebible en
su dulzura habitual:

—Y en suma, ;qué es lo que usted quiere de
mi en este instante?

—Ya he tenido €l honor de de:-*irlo, sefori-
ta; que hay que hacer el inventar io de los bie-
nes de la testamentaria, y que necesitamos po-
nernos de acuerdo, |
de Dios y mi buen desco, “comience o\.sde
luégo...

—No debe darse paso alguno sin la presen-
cia de mi tio.

—Me permito repetir4 usted-que-el tiempo
legal es corto en comparaciénde la tarea. Ade-
més, su sehor tio de usted se alegrard mucho
si al llegar se encuentra hecha una buena par-
te de este mecinico y engorroso trabajo.

—FEn hora buena: puede usted comenzarle
cuando quiera.

Don Sotero saludé con una ca 1 z,r.d‘l; PEero
no movi6 sus-anchos pies d l sitio que. ocu-
paban.

~;Tiene usted més que/decirme?—le pre~
guntd la joven,

—Muy poca cosa, sefiorita—respondi6 el
noseando el rollo de papel

hombre negro, m
habfa ~vuelto 4\gnardar;—muy

an
abi
abi

sellado que no h
poca cosa; y eso, por lo quie respecta 4 la par-
te de responsabilidad que me alcanza en la
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clausula testamentaria referente al celo con
que debo vigilar las inclinaciones, digamoslo
asi, afectuosas, de ustedes...

—jTambién eso!

—Aqui esté escrito... cldusula catorce, sino
me equivoco... Efectivamente: clausula cator-
ce... Pero'de esto, sefiorita, no quiero ni debo
hablar con personas de tan firmes y puros sen-
timientos religiosos. Mi'conciencia queda tran-
quila, por ahora, con advertir 4 usted la exis-
tencia de la.cldusula, 4 la cual debo...

—Bastal—exclamé Agueda, casi trémula
de indignacién.—Déme usted esos papeles, ¥
hemos concluido,

Entregoselos don Sotero con una humildisi-
ma reverencia; y se retiré dulce, suave y man-
samente.

En cuanto se qued6 sola buscé Agueda, re-
volviendo las hojas de papel con mano trémula
y ansiosa, la cliusula mencionada. Pronto dié
con ella. Decia asi:

«Recomiendo 4 mis hijas muy amadas que,
si Dios no las llama por oiro camino atin més
santo y ejemplar, en el momento de la eleccidn
de esposo pongan su consideracién en las ideas
religiosas que han de adornar al hombre que
prefieran; que no olviden jamds que fuera ‘de
la Santa Iglesia Catélica, en la cual he vivido
y he de morir, con la gracia divina, no hay sal-
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vaci6n para el alma; y encargo 4 dichos mis al-
baceas que si, lo que no Dios no permita ni yo
espero, las vieren inclinadas 4 transigir 6 va-
cilar en tan gravisimo asunto, las adviertan y
amonesten y se valgan de todos los medios li-
citos para enderezarlas 4 mejor fin. Las amo
con todo mi corazén, y quiero el bien de sus
almas.»

—Todo esto—se dijo Agueda arrojando los
papeles sobre un velador,—es muy santo y muy
bueno, y estd muy en su lugar.., Si, sefior; pe-
1o, por lo mismo que es tan santo y es tan bue-
no, ;por qué ha de entender en ello un hombre
como ese? ;Por qué puso mi madre en seme-
jantes manos armas tan peligrosas? jPor qué
dejé hasta los més delicados sentimientos de
mi alma sujetos y amarrados al capricho de un
hombre grosero y repugnante?... ;jPor qué,
Dios mio, la que fué tan sabia y preyvisora en
todos los asuntos de la vida, fué tan ciega y
desacertada en sus juicios acerca.de ese....bri-
bén?... jBribén, si, bribén! Porque don Sotero
lo es, 6 no los hay en el mundo... ;¥ yo estoy .
bajola odiosa tirania de sus maldades! Y jcudn-
do, Seiior, cuindo me veo oprimida entre los
hierros de este grillete afrentoso! {Cuando las
pocas fuerzas que me quedan las necesito para
luchar contra el enemigo que levo dentro del
corazbn! Desde que este hombre ha hablado
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conmigo, todas mis penas toman un tinte mis
negro; envuélveme el 4nimo una nube densa y
sofocante, y no hay desdicha que yo no tema,
Es preciso que don Plicido sepa todo esto in-
mediatamente... isi es que no entra también en

los designios de Dios. que hasta ese apoyo me
falte! {Higase siempre su voluntad!
Después se puso 4 escribir una carta.

PASA-CALLE.

N cuanto la tuvo escrita y cerrada,
/ mand6 llamar &4 Macabeo. Presentése
¥ éste'con la puntualidad que sele im-
puso en lo apremiante del recado, y
le dijo Agueda:

—:Necesito que inmediatamente me hagas ¢
més grande favor que puedes hacerme en i
vida, por larga que seal

Macabeo respondié sin titubear:

—La carne soy; usté el cuchillo: corte por
donde quiera.

—;Sabes ti 4 Treshigares?

— Jamés alld estuve; pero quien lengua
leva...

—Pues en Treshigares vive mi tio, don Pla-
cido Quincevillas. Es preciso que de tu misma
mano reciba esta carta.

—La recibird.

—Y si por cualquier evento se te perdiera,
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dile que vas de mi parte & prevenirle que me
veo sola y amenazada de grandes peligros..,
que me veo sola, porque Dios quiso llevarse
del mundo 4 mi madre... Asémbrate, Macabeo
jtodavia no lo sabe!

Asombrése el hombre, en efecto, y hasta res-
pondi6, haciéndose cruces:

—Pero si- yo mismo llevé 4 la estafeta la

Y no me de-
jars mentir el sefior don Setero que me la cogi6
de la mano, al llegar 4 la puerta, para echarla
en el cajon con otras que €l sac6 del bolsillo.

—{Conque fué don Sotero quien recogié la
carta de tus manos!—exclamé Agueda.—Algo
por el estilo tenia que ser. {Me lo daba el co-
razén! El caso es, Macabeo, que mi tio no lle-
ga; que urge muchisimo su venida, y que es
preciso que con esta carta 6 con tu recado ven-
ga sin perder un instante.

—iVendra, cardspitis!—dijo Macabeo con-
tagiado de la ansiedad en que se hallaba la jo-
ven. — Vendrd conmigo, aunque tenga que
traerle 4 cuestas. No sé qué males son los que
1a amenazan 4 usté; pero sé que hay males que
la amenazan, porque usté me lo asegura; y es-
to me basta.

—No digas & nadie en el pueblo adénde vas,
ni preguntes por el mejor camino hasta que
salgas del valle.,. Andando, sin detenerte més
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de lo preciso para descansar, podéis estar aqui
los dos en cinco dias... Seis faltan todavia pa-
ra San Juan.

—Aunque fuera mafiana, cardspitis!... Los
hombres son para las ocasiones.

—TL.o sé, Macabeo; pero también sé que te
costaria una pesadumbre el hallarte ese dia
fuera de Valdecines... A Dios gracias, todo se
puede conciliar esta vez.

—Pues yo digo que no hay que hablar del
asunto, sino mover los pisantss... y muy apri-
sa. Conque venga la carta, que voy de un sal-
to 4 ponerme las afrevidas (=1 y & dejar en or-
den la poca hacienda.

—Yo me encargo de que te la cuiden bien
en tu ausencia,

—Dise por hecho, aunque no se merece, se-
forita.

—Toma la carta...

Recibiéla Macabeo, y un momento después

un punado de monedas que Agueda sacé de un
cajén de su escritorio.

—iPero si hay aqui para una casal—dijo
Macabeo contemplando el dinero con asombro.

—Pues 4 la vuelta—repuso Agueda sonrién-
dose,—he de darte para el huerto.

— jCaréspitis! — dijo' el otro. — Siento

{7) . Alpargatas,
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ferta porque no se tome 4 cubicia el reventén
que pienso darme!

Y con esto y una reverencia, salié Macabeo
de la estancia, y luégo del corral.

Por listo y afanoso que anduvo, mientras
arreglé la ceba de las novillas, para cuando se
las recogieran por la noche, y se puso la ropa
nueva, y se calzd las alpargatas, y guardé las
escasas provisiones de boca en el arcén de la
harina, y metié d subio la lefia que teniaen el
corral, y volvié 4 dejar la llave de lacasaenla
de su sehora, ya era por filo mas de media
tarde.

Al tomar, por delante de la iglesia, el cami-
no del valle, se encontré/'con Tasia que pasa-
bade la heredad que acababa de resallar, 4
otra queé tenia en la llosa del Cotero. Reanu-
dése la interrumpida conversacién, y plsose
Macabeo hecho un jarabe; pero no hubo modo
de que dijera ad6énde se encaminaba, y eso que
la moza lo intentd con gran empeno.

—De lo mio—dijo- €l en conclusién,—pue~
des disponer como de cosa propia. Peroen es-
te viaje mandado soy y 4 lejanas tierras me
llevan, sin lengua en la boca, cuidados aje-
nos... jQuitame ti el mayor de los,que tengo
éncima, y verdsme volveren el airel... (Te pi-
do, Tasia?

—;Ese es el cuidado que te mata, probetén?
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—iEse mesmo es el que la entrana me con-
sume!

Tasia se roy6 un poquitin la uha del indi-
ce que tenia entre los dientes, y respondid, sa-
cudiéndose toda, como guien toma una pronia
y decisiva resolucion:

—Pideme 4 la vuelta, Macabeol!

Este, fuera de sf, ech6 el sombrero al aire
y exclamé:

—Pues pide tG ahora por esa boca de ben-
diciones... |y vengan leguas por delante, y sal-
game el Ojdncaro en el monte; que lo mismo
serd para mi que si llovieran pajucasl... jTa-
sia, aticuenta que no salgo de Valdecines, j
que ya estoy de vuelta!

Pero Tasia la habia dado con el cuerpo ha-
cia la Llosa, y se alejaba de Macabeo.

Este enderez6 sus pasos al vallej y al entrar
en €l, los ojos de su alegria se le pintaron ane-
gado en agua de limén y chocolate, las dos
ambiciones insaciables de su deseo, en lo to-
cante 4 regalos del paladar y del estémago.
Tuvo un relincho en el gaznate y un cantar
entre los labios; pero se acord6 de que era tris-
te el motivo de su viaje, y de que se le habia
encargado la mayor reserva al emprenderle, y
se contentd con hacer dos zapatetas y restre-
garse las manos, mientras descendia voltean-
do el garrote que lanz6 al espacio.
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Aquella misma noche fué Bastidn, dando
zancadas y recatdndose hasta de su sombra, 4
casa de Tasia. Esper6 en el portal 4 que ésta,
seglin costumbre, saliera 4 la fuente, que es-
taba muy cerca, y la dijo, queriendo enfadarse
més de lo que podia:

—iBuen ‘verde te has.dado esta tardel...
jDios!

—;Enénde, animal?

—X‘)endf) a la, losa, Tasia.,. jA rejalgar me
supo 4 mi! jComo se arrimaba él!... jAh, pe-
rrol.., {Cémo manoteabal... jDiosl... ;Si llego
a bajar y le echo mano!... Di que me celaban,
jque si nol...

—iVaya un miedo que tiene el obispo 4 los
cufas!,«

—:De cudndo acé teTonda ese pelén, Tasia?
(Conque era verda lo que se me dijo y yo ne-
g v I s i ) , ” =
gaba? {Asi él me zamarred con tanto rejo cuan—
do me vid llegar de shpito 4 Valdecines!...
iDios!

—Pero jde quién hablas, borrico?

—iDe .\.Iacabeo, Tasial... jde ese pelifustrén
malenconido!

—iPues digote, con la sartén que injuria al
| o+ : FURsTE 1z
cazolii. Bo.le gmeras hespir tanto, Bastian,
que de sandifesio @ sandifesio, no va un palmo.
—Saca la cara por €l, {Dios! {Y luégo dime
que no le estimas!
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—Y 4 ti jqué te importa, alfinya la postre?
;Por qué me he de guardar para ti cuando en
tu casa me tienen en poco? ;Piensas que no sé
que desde que viniste te tienen 4 llave y cade-
na para que no se te manche la casaca en el
banco de la mi cocina? Pues el que en €l se
asiente ha de tenerlo 4 mucha honra; que la
mia esti mis limpia que los mismos soles.

—CQuiérate yo, Tasia, y lo demas es chan-
faina.

—Es que yo no puedo querer 4 quien se re-
cata para quererme; que han de decirmelo &
la luz del mediodia, y no por las bardasy 4
media noche... ¥ como que & fiel no me ganas
t, sabete ahora que si hablé con Macabeo fué
porque se despedia de mi.

—¢De veras, Tasia?.,. Pues jtan lejos iba?

—May lejos, Bastidn, y no por su culpa.

—Pero volvera.

—FEn su dfa, es claro, si alld no fenece.

—;Dios! {Mira que si me engahasl...

—;Dame & mi el cantazo y ponte td la
vendali..

— {Tasia... suelto 6 4 pesebre, tuyo he de
ser!

Aqui llegaba Bastiin, cuando un estacazo
que cayb sobre €l, como lloyido del cielo, le
cuartet de la derecha, y casi le dejé sin aliento

—Diossssss!... {Qué barbariddaaa!—excla-
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mo entre quejidos, llevindose ambas manos
4 los lomos.
Tasia huyé hacia la fuente, y se perdi6 en
la oscuridad de la calleja,
s R X I 12
.‘.\nca, zopenco! —rugié una voz detris de
Fastlan, mientras. un nuevo estacazo le torcia
1acia la izquier Yo t €
' la izquierda.—; Yo te daré el remosco
entre las nalgas!
'La voz y la estaca y los estacazos, eran del
tadosisimo don Sotero que salia de la Tzlesia
de rezar el cuarto de ovacién. Tio y sobrino
g 3 - s
éste delante y renqueando, y el otro aguijo-
e 1 Tl1:2 -
IﬂtdndOL.C con la yoz y midiéndole, 4 trechos
as costillas : I :
% 0 t'llh con la estaca; tomaron el rumbo
& - V1A u b e £
ael viejo caseron, y llegaron 4 la corralada sin

otra novedad que digna de mencionarse sea en
este imparcial v veridico relato

MAS NOTAS PARA UN RETRATO.

o RASPONTA en aquel instante la luna,
s oronda y mofletuda, las cumbres mas
lejanas, y derramaba su luz paliday
) confusa por todos los &mbitos de Val-
decines. Alcanzébale su gratuita racidn corres-
pondiente 4 la casa de don Sotero, que, 4 tener
que pagarla, sin ella se pasara tan guapamen-
te; y he aqui que, de pronto, se detienen tio y
sobrino, viendo que en el portal habia un ca-
ballo amarrado al poste, y una persona que €n-
tretenia la impaciencia paseando de un lado &
otro, entre €l caballo y la pared del fondo.
Como en los ojos de don Sotero habia algo
de la virtud de los del tigre, no tard6 en cono-
cer al paseante,
—Sube—dijo 4 Bastiin muy callandito,—y
di que enciendan la vela de mi cuarto.
Llegé Bastidn al portal; saludé de mala ga-
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na con una sombrerada y un grufido al caba—
Hero, y entré en la casa.

En tanto, acercése don Sotero 4 éste, y di-
jole muy-afable:

—{Usted & ‘estas horas por aqui, senor don
Fernando!

—Yo por aqui 4 estas horas,—respondié se-
camente nuestro conocido personaje,

—Pues ;c6mo no me hizo la visita esta ma-
fiana, y se hubiera ahorrado un viaje mo-
lesto?

~Porque 4 cada cosa hay que darle la luz
que le conviene. El sol radiante para-los an-
geles; las tinieblas...

—Para el demonio —concluyé don Sotero
Con una risotada.—;No iba‘usted 4 decir esto,
senor don Fernando?

—O una cosa muy parecida.

—Alabo la franqueza, y le aconsejo quenun-
ca prescinda de ella cuando hable conmigo.,,
Yo soy asi, don Fernando: nada me asusta ni
me sorprende. Espinas, bofetadas y cruz sufrié
el Sefior por nosotros, ¢qué mucho que un pe-
cador como yo padezea injusticias de los Hom-
bres?... Por lo demiés, repito que me extrana
la hora de su visita.

—No fueron & mejor luz las otras dos que le
he hecho en toda mi vida. Nada tiene, pues, de
raro el presente caso.
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—Sea como usted quiera, amiguito; y, st le
parece, subamos y honrard mi casa. ’

—Subamos—dijo Fernando,—que aqui no
estamos bien.

Eché por delante don Sotero, y desde el es
tragal llamé 4 Celsa, que no tard6 en .asomzir
€n jo alto de la escalera, con un candil en la
mano. A suluz mortecina y pestilente, atrave-
saron el desnivelado corredor, y lucglo la des—
mantelada sala, y entraron en la alcoba que ya
conocemos, sobre cuya mesa ardia medla. \-g—
1a de sebo en la ya inventariada palmatoria de
hoja de lata, prt 8

No quiso Fernando sentarse en la dnica S

! fa alli s inst6 don So-
lla que habfa alli, por més que le 1nsto dor o

1 e
tero, después de cerrar la puerta de la salay
1a de la alcoba. . :

—Estoy de prisa —dijo mirando con Iepug—

; mi visita ha de
nancia cuanto le rodeaba,—}.un \fsm.z‘ .
sér breve. El motivo de ella demostrara a us-
ted.que aun sin su advertencia de esta mana-
na, se la hubiera hecho. "

—;QOuiere decir que viene usted ahorad nn

vy R )

casa niotn frefrio, no porque yose lo exigiera:

—Cabalmente.

—Sea en buen hora; que yo no he de parar-
me en cosas de tan poco momento. .

— Ante todo—prosigui6 Fernando,—quiero
saber qué tiene usted que decirme.
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—Poca cosa, caballerito—respondié don So-
tero rascdndose la punta de la nariz;—poca

Cosa... y eso poco, por lo que afecta la tran-
quilidad de mi conciencia; pues de otro modo,
me guardaria yo muy bien de inmiscuirme en
negocio semejante. jHarto le desvelan 4 uno
los propios, para que desee enderezar gracio~
samente los ajenos!

: Diciendo asi, acercise més el pio varén &
Fernando; y despuésde tomarla actitud hu-
milde y resobona que le era peculiar en los
trances graves, prosiguio;

.-—No ignoro, senor de Penarrubia, que en
\"ld\.a de la senora dofia Marta Rubdrcena de
Quincevillas (que en santa gloria esté) hubo
ex'ltrc usted y ella algunas discordancizis, que
dieron por resultado el quebrantamiento de la
amistad que hasta entonces habia hallado us-
ted en aquella honrada y opulenta casa.

Ij“ernando frunci6 las cejas y miré con gesto
@e ira y despecho 4 don Sotero. Este conl‘iinué
imperturbable:

—El motivo de las discordancias... ya us-
ted le sabe; los principales méviles que- arras-
traban 4 u’sted 4 aquella casa j4 qué puntuali-
zatlos aqui?.., en cuanto 4 lo cuerdo y trascen-
dental de la medida tomada por la previsora,
sabia y santa madre, ;qué he de decir yo que
usted no sepa?
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Fernando estuvo 4 pique de arrancar del
saznate lengua que asi profanaba lo que €l po-
ta sobre su corazén, como sagrada reliquia.

T

124

ampoco parecié notarlo don Sotero, y siguié
hablando-asi:

__Mantener en todo su vigor el acuerdo to-
mado, fué su pensamiento hasta el Gltimo ins-
tante de su vida; y para que, mas alld del se-
pulcro, la humana debilidad no hiciera infiti-
les sus previsiones, dejé el encargo de que la
secundaran en sus santos propositos, 4 dos per-
sonas que la merecieron en vida completa y
omnimoda confianza. Yo, aunque indigno, soy
una de esas personas; y en este momento, por
ausencia de la otra, el tinico encargado en la
tierra de hacer que se cumpla la Gltima volun-
tad de aquella santa mujer.

La noticia dej6 yerto 4 Fernando. ;Qué iba
4 ser de Agueda en manos tales? Conste, en
honra del enamorado joven, que no penso en
otra cosa en aquel instante, Y4 lo dicho, ana-
di6 don Sotero todavia:

—Nb6 me negard usted, amiguito, que las
prescripciones de la difunta dona Marta, en lo
relativo al asunto de que voy hablando, han
sido quebrantadas por ustedes mucho antes de
lo que yo esperaba, aun teniendo en cuenta los
naturales impetus de la juventud; y no extra-
har4, por consiguiente, que le amoneste y exci-
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te, 4 fin de que retroceda en el camino que pa-
rece haberse trazado; ni que le prevenga que
estoyresuelto 4 hacer que prevalezcan vigentes
los acuerdos tomados con usted en vida de la
susodicha y precitada senora, por todos los
medios que estén 4 mi alcance. Es caso, como
usted ve, de conciencia;y yo con la concien-
cia soy muy rigido.

Qué tumultos de ira, de asco, de indigna-
cion, de l4stima, y de todo cuanto punza, opri-
me y subleva el alma, sintié6 Fernando en aquel
instante, imagineselo el lector.

—Renunciando—dijo, dominindose cuanto
pudo,—al intento de buscar los verdaderos
méviles de esas advertencias, porque los fon-
dos cenagosos € infectos no son para todos los
estémagos, he de advertirle que si, en lo to-
cante 4 los medios de que piensa valerse, con-
funde los de su cargo con algiin otro que ha
puesto en sus manos... el oficio, no ha de lo-
grar muy facilmente €l intento que le gufa. De
todo me creo capaz, menos de pactar con us-
ted, en'bien ni en mal, cosa que 4 ese asunto
se refiera.

—Sea todo por el ar s Di ijO ¢
Sotero hecho éna milé\l':o—r;:rDms_duo ‘EO“
téd usted advertido... po-r lo mo COﬂSt; aate
der... Y ahora — continué rl"le P‘ie e

nti estregdndose las
manos,—digame 4 qué debo la honra de su vi-
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sita, puesto que no ha sido causa de ella miin-
dicacién de esta manana.

Fernando, por toda respuesta, arrojé so-
bre la mesa un cartuchito de monedas, ¥
dijo al mismo tiempo con seca voz y muy mal
gesto:

—Cuente usted.

Volvisse lentamente don Sotero; cogié el
cartucho, le abri6, examind las monedas, que
eran de oro, en la palma de la mano, y las con-
t6 una 4 una.

—Cuarenta centenes—murmuré.—Poca co-
sa, Cuatro mil reales justos.

—Esas son—dijo Fernando,—mis econo-
nias de todo el afioj las guardé comoun tesoro
para aliviar, con el propbsito que representan
donde ahora estin, parte del peso de una deu-
da que me oprime el alma, como la' mayor de
las ignominias.

— Hombre—dijo aqui don Sotero con burlo-
na sonrisa,—jtiene usted una moral muy chus-
cal... porque supongo que esa andanada de pa-
labrotas y actitudes terribles, no la ha soltado
usted contra si propio, sino contra mi quele

saqué del apuro.

—Anote usted esa cantidad en mi recibo—
repuso imperiosa y secamente el joven, poco
dispuesto, por las trazas, 4 entrar con don So-
tero en disputas sobre moral.
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Sacb éste, con mucha flema, un legajo del
arcon, y del legajo un papel; y después de
leerle entre dientes de modo que Fernando le
entendiera, sentése, humedecié la pluma en
los no muy empapados cendales del tintero, y
escribid, cerca de la firma que en el papel ha-
bia, lo'que el joven deseaba.

—Esté usted servido, caballerito.

Se acercé Fernando 4 la mesa, y ley6 lo es-
crito en el papel que €l otro no solté de las
manos.

—Y ahora — afadié don Sotero, mientras
volvia 4 meter el papel en el legajo, y el lega-
jo y las monedas en el arcén,—higame usted
el obsequio’ de’ oirme unas cuantas palabras
muy al caso; que también 4 mi me gusta dar4
cada cosa la luz que le corresponde.

Cargése Fernando, siempre cefiudo y avina-
grado, sobre una pierna, mientras se daba gol-
pecitos en la otra con su latigo de montar; y
acercindosele don Sotero, le hablé asf, guar-
dando al mismo tiempo los anteojos en un es-

tuchede hoja de lata, forrado por dentro 'de
bayeta verde:

—No hace todavia un afio, se me presentd
usted en este mismo sitio, palido y desconcer-
tado. Jamés habia cruzado yo una palabra con
usted; pero le conocia de verle entrar, muy po-
cas veces, por cierto, en casa de la nunca bas-
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tante llorada dona Marta Rubédrcena de Quin-
cevillas (que santa paz disfrute). Dijome usted,
sobre poco méas 6 menos: «Abusando de mi
inexperiencia en las intrigas del mundo, logrd
un malvado la garantia de mis reiteradas é in-
sistentes recomendaciones, para cometer una
estafa en un centro donde el nombre de mi pa-
dre goza de grande y merecido prestigio. Aca-
bo de saberlo, y quiero pagar el valor delo es-
tafado, sin pérdida de un solo momento; antes
de que la idea de mi complicidad en tan infa-
me delito pueda cruzar por la mente de la vic-
tima, 6 de que mi nombre corra el riesgo de
ficurar junto al del ladrén en un proceso.
¢Puede usted y quiere librarme de estas horri-
bles contingencias, y del bochorno de hacérse-
las conocer & mi padre para obtener su auxi-
lio, que no me faltaria, proporcionindome la
cantidad que necesito, con las condiciones que
usted quiera?...» La cantidad, senor don Fer-
nando, ascendia & la friolera de dos mil duros
redondos. Paselos 4 su disposicién; y aun, de
mutuo acuerdo, yo mismo se los situé en Ma~
drid, sin pérdida de correo. Y pregunto yo aho-
ra: gharia un padre por su hijo mis que lo que
yo hice por usted?

Fernando miré al prestamista.con gesto de
amarga ironia, y le pregunt6 muy sosegada-
mente:

TOMO IV 13
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—;:De qué suma aparezco yo deudor en el
recibo que le dejé en prenda?

—De la que procede por ley inexorable dela
aritmética: de seis mil duros justos.

—Ya es algo eso, aunque no todo... Y jqu
le parece 4 usted de la garantia... que usted s¢
tomé?

—OQue es la tnica que usted tenia y deb
ofrecerme. Pagarme, cuando usted herede,
con lo primero y més Seguro que aparezca é€n
el cuerpo de bienes hereditarios, si antes, 6 por
otros conceptos, 6 después, & falta de aque-
llos, no adquiere usted.,.

—iPues esa es la infamial—dijo Fernando
exaltandoser—ihacerme 4 mi capaz de ofrecer
lamuerte deani padre por garantia de un prés-

ia

tamo!

—Y' ;por qué lo afirmé usted?

—Porque explotando usted maravillosamen-
te la ansiedad en que yo me hallaba entonces;
se guardé muy bien de leerme lo que escribié
4 su gusto en el documento. Cabia en-mi la
sospecha de que €l favor me saliera caro en di-
nero, aungte no tanto como me ha salido; pe-
ro lo inicuo de este contrato no se lo imagina
facilmente quien no es capaz de cometer talini-
quidad. Cuando pasé.el peligro que temia, )‘
con €l la fiebre que me devoraba, me acerque
4 usted para tener exacto conocimiento del
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compromiso que habia contraido. Ent
cuando supe que por huir de dar un p’lS?]tI‘O
disgusto & mi padre, me habia puesto en pe-
ligro de matarle con la pena de sabcr que tie-
ne un hijo capaz de firmar lo que yo he fir-
mado.

—Vamos 4 cuentas—repuso don Sotero muy
sosegadamente,—y A cuentas muy claras; y ve-
remos al fin de ellas qué queda de justicia en
los cargos que usted me hace. Empecemos por
el precio que he puesto, y que tan altg le pa-
rece, al préstamo que le hice. El veinte por
ciento sobre cuarenta mil reales, importa ocho
mil cadaun afie. Suponiendo quele queden diez
de vida (Dios se la dé muylarga y colmada de
bienes) al doctor Penarrubia, se habrin acu-
mulado ochenta mil reales de intereses. Ochen
ta, y cuarenta mil de préstamo, hacen j
mente ciento veintemil... v todavia renuncio
al interés correspondiente 4 la acumulacién!
Verdad que puede usted decirme jy porquéme
cobras un rédito tan crecido?... Por los riesgos,
senor don Fernando, por los riesgos... que no
son pocos. Puede su padre de usted vivir mu-

chos anos tod CT'.', 1J1‘CL>“ comerse en vida to-

do lo que m.nc, puede usted morir antes de he

redar.., jqué sé€ yo ¢ u;.x..ol yuede ocurrir en tan
largo plazo! Y todas estas contingencias se tie-
nen en cuenta en los usos ordinarios del co-
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mercio... En cuanto 4 las garantias que usted
me ofrece en el recibo, stiene usted otra mejor,
por ventura? ;Tanto abundan en el mundo los
prédigos que prestan dinero bajo la fe de la
palabra, 6 con la hipoteca sola del entendi-
miento 6 de la gallardia de la persona?

—¢Y por qué no dijo usted eso mismo antes
de hacerme el préstamo?

—Hablemos claros, sefor don Fernando: lo
que & usted le inquieta-es el temor de que yo
pueda esgrimir contra usted ese arma que ha
puesto en mis manos una casualidad.

—Y ;por qué no he de temerlo?

—En ese caso, habra motivos, en opinién de
usted, que.Jo justifiquen.

—Que lo justifiquen, no; que lo hagan posi-
ble, si; jde todo creo capaz a quien de tal mo-
do sorprendié mi buena fe!

—Muchas gracias, caballerito, por el juicio
que le merezco—respondié don Sotero, risue-
fio y dulce como nunca.—No obstante, y en
testimonio de lo acertado que anda en €l, quie-
ro declararle que segn sea la conducta de us-
ted en lo referente al asunto que tanto se roza
con el cargo que pesa sobre mi conciencia, ¥
del cual hablé 4 usted antes, asi ser4 el uso que
yo haga de este documento.

—Pues claridad por claridad—replic6 Fer-
nando:—no firmo pactos con usted, ni acepto
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condiciones en nada que se relacione con el
asunto 4 que alude; y ni' aun por hallarse in-

vestido del cargo 4 que se ampara, consentiré
que se me atraviese usted en el camino. Juz-
gue, por esto que digo, de lo que seré capaz de
hacer si sus inclinaciones, 6 sus conveniencias,
le arrastran 4 cometer una nueva felonia con-
migol

Con esto abandond el joven la estancia, bajé
4 tientas la escalera, desatd el caballo, monté
en él y sali6 del pueblo hacia la sierra por ca-
minos desusados; pues no querfa ser visto en
aquella ocasién, y la luna alumbraba con ex-
ceso las callejas frecuentadas.

Don Sotero no se enderez6 hasta que oyo sus
pasos en el portal; entonges dijo, con sonrisa
burlona, hasta ensefar todos los dientes:

—(Mentecato! [Puesno se ha figurado que
al herirle con ese arma voy & descubrir el
cuerpo?

Después llamo & Celsa, y 1a mandé preparar
la cena.




LO QUE SE DECIA.

r» que en Valdecines estamos, y de

f noche y con luna, hemos de dar un

I}, vistazo 4 1a botica, Porque en Valde-
254 cines habia, 4 la sazén, y habrd hoy
probablemente, su poco de botica, de la cual
se surtian, en los trances muy apurados de la
vida, hasta siete pueblos de tres leguas en con-
torno. «Su poco de boticas dije, porgque, en Ti-
gor de verdad, la de Valdecinesno era botica
por entero. Por de pronto, el boticario, hom-
bre que ya pasaba de los sesenta, asi maneja-
ba la espatula en su laboratorio, como el zar-
cillo en 1a huerta, 6 el hacha en el monte cuan-
do le pedian muy caro por bajarle un carro de
lefia; pues, como €l decia al tachéarsele estas
inconveniencias profesionales, lostiempos co-
rrian apurados, #/ arfeno lucia, y la familia, fe-

menina sin una sola excepcién, abundante y

desacomodada, 4 eso y 4 mucho més le obliga-
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ba... por ejemplo, 4 ser industrial con matri-
cula, sin dejar de ser cientifico con real diplo-
ma; razén. por la que, en el no muy holgado
local de la botica, lo mismo se despach%ban
pildoras y vomitivos, que sogas de esparto,
clavos de ripia y jabén de Malaga; de donde
resultaba, 4 creer 4 los marchantes, que lasme-
dicmas de aquella botica supiesen 4 ~f:specias, v
bacalao, y 4 cerato y 4 valeriana los comesti-
bles de aquella tienda. Y como entre la mesa
de la oficina 'y el mostrador no habia soluciéa
de continuidad, en ausencia del boticario des-
pachaba las recetas aquella de sus hijas que
estapa de turno en el mostrador; y, porel con=
trario, en ausencias de la hija, servia el far-
macéutico 4-los parroquianos de la tienda.

No faltaba quien, en el pueblo y fuera del
pueblo, murmurase de estas informalidades en
el trascendentalisimo manipuleo de los jare
pes; pero 4 esas murmuraciones respondia el
farmacéutico, con muchisima razén, que la
culpa »esLab‘. en los mismos murmuradores que
se resistian 4 pagar, por todo un afo de asala~
r¢o, mas de dos celemines de maiz, 6 de veinte
reales en dinero. | Vaya usted por todo ese tiem-
Po y esa cuota 4 surtir de medicamentos 4 una
t::m'nlm entera, y obliguese, con las ganancias,
a tener mancebo que le supla en ausencias y

anf % Sl S a s o
enfermedades! jGracias si de sus preparados
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contra lombrices y jaldfa, en los cuales acha-
ques era el tal farmacéutico un especialista de
cierta fama, sacaba un adarme de jugo para en-
dulzar los amargores de su penuria! Y gracias
también & que, con el sistema de don Lesmes,
apenas despachaba en el pueblo més que rece-
tas de zaragatona! Lo cual no le impedia acri-
billar al pobre cirujano con zumbas y dicterios
muy 4 menudo.

Solia ayudarle en la empresa, aunque recar-
gando el auxilio con durezas y groserias jamas
merecidas de un hombre tan inofensivo en su
conversacién como don Lesmes, la tercera ca-
pacidad del pueblo, ya que no lo fuera por el
entendimiento, por la profesién que en €l ejer-
cia, aunque también & medias, como el botica-
rio la suya. Refiérome al . maestro de escuela,
hombre de tanta edad como el cirujano y el
farmacéutico, y, lo mismo que. ellos, forrado
en antiguallas y rutinas, con un geniazo bes—
tial, apegado 4 la pauta y al jwnfno y, sobre
todo, 4 la; palmeta, sin que leyes, ni métodos,
ni tratados, lograran hacerle cambiar de siste-
ma, ni tampoco obligarle & dejar la plaza en
beneficio de profesor més apto y competente,
segln rezaba y lo-exigia la ley imperante. Pe-
ro, sin'duda alguna, las cosas de, Valdecines se
imponian por su propia virtud al Estado mis-
mo; 6, al contrario, tan poco realce tenia el
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o s ot s oo
ara sa s contribucio-
nesy 1os‘quintos; por lo que, en punto 4 mé-
dico, botxca y escuela, atrasaba dos siglos muy
cun‘lphdos en ‘el.rel6 de los tiempos. i %
V o'l'ricndo al maestro, digo que cobraba mal
los cincuenta celemines de maiz que le pagaba
el pueblo, amén de veinte ducados para c:mi-
say hogar; y que parecia empeniado en indems=
nizarse de estos danos y perjuicios con el pe=
llejo delos muchachos, 4 quienes desollaba vi-
VoS cuatre veces 4 la semana, que eran losdias
mal contados, que en ella daba escuela. ’
Por lo dema4s, alardeaba de docto y de con-
sagrar lo mejor de su vida al perfeccionamien—
todela ensehanza elemental, y aun de la mis-
ma lengua patria, contra cuyos perfiles y suti-
ezas bramaba e¢omo una bestia. DCjas;: com-
p.render por esto que también era hombre de
sistema, No habia leido 4 Fray Gevundio ;14‘
Campazas, y, sin embargo, en punto & orto-
grafia y otros requilorios gramaticales, se pa-
recia al Cojode Villaornate como un b;rbaris-
mo & otro barbarismo. No he de eXponer yo
aq:z.i sus luminosas teorias, porque, sobre no
venir al €aso, nos ocuparia muicho terrenos

Esperaba que la’ Academia, aplaudiéndolas
se 1?: recomendaria al Gobierno para la pro—,
Cedente recompensa; y en eso andaba desde
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afos atras, faltindole siempre dar la #liima
mano 4 la Memoria vasonada que tenia escrita.
Estos proyectos y el mucho pan que le co-
mian, sin ganarle para un par de zapatos, los
cinco hijos que sumaba, entre hembras y va-
rones, le absorbian la mejor parte del poco en-
tendimiento que le cupo en suerte. El resto le
consagraba 4 hacer almadrefias y colodras, que
se vendian, aquéllas en invierno y éstas en to-
das las estaciones del afio, en la tienda del bo-
ticario.

Pues digo ahora que estos tres sujetos, el

cirujano, el boticario y el maestro, cada vez
que se hallaban juntos renian indefectiblemen—
te; siendo de advertir que se juntabantodas las
noches en la botica; y, asimismo, que desde su
consulta con el doctor Penarrubia, el bendito
don Lesmes estaba inaguantable de vano y sa-
tisfecho, lo cual exasperabaal pedagogo y:sa=
caba de quicio al farmacéutico. De modo que,
desde aquella fecha memorable, la discordia
aparecia entre las tres susedichas capacidades
de. Valdecines, anticipandose 4 los tramites
acostumbrados.

En la ocasi6n en que se las he presentado al
lector; el-boticario-hacia pildoras sobre la me-
sa, y sus dos amigos departian con él desdela
pared de enfrente, acomodados en sendos tabu-
retes de pino, aunque muy separados entre si.
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Apenas comenzada la sesidn, ya chisporro-
teaba; y eso que don Lesmes, con su comedi-
miento habitual, habia expuesto técnicamente
4 sus contertulios el estado de cada uno de los
enfermos existentesen el pueblo, cosa que ha-
cia todas las noches, y no habia citado mas que
tres veces 4 su «intimo amigo» el doctor Pe-
narrubia; pero cabalmente habia visto el maes-
tro 4 Fernando salir de /a casa; y con el Gltimo
sahumerio al padre, asalté al pedagogo este re-
cuerdo del hijo. Habls del caso con su habi-
tual aspereza, y concluyé diciendo:

—iSe necesita tener muy poca vergiienza pa-
ra hacer lo que ha hecho hoy ese mequetrefe!

—Pues jqué ha hecho?—pregunté don Les-
mes en tono de negar importancia al suceso.

—iSaltar, como quien dice, sobre el cadaver
de quien le eché de casa, para volver 4 entrar
en ella!

—Creo yo —repuso el cirujano,—que para
hablar de ese modo de una persona, se necesi-
ta,conocer muy 4 fondo los motivos.

—jPamplinas llamo yo 4 esos reparos!—di-
10 el maestro dando un garrotazo en el suelo
y echando lumbre por los ojos.

.-——Puc'-s yo le digo 4 usted—respondié el ci~
rujano contoneandose en su taburete, —que es-
toy muy al tanto de lo que pasa en la familia
de mi querido amigo y compaiiero el doctor,
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y que conozco los secretos mas intimos de esas
senoras (como que entro y he entrado en su
casa con la misma franqueza que en la mia);
y puedo asegurar que, en la ocasion presente,
se equivoca usted en cuanto asegura.

Bufé el maestro, entre burlén y furioso, y
replicé 4 estas palabras de don Lesmes:

—{Chanfaina, y rechanfaina, y requetechan-
fainal «jMi amigo el doctor!...» jpuél... «jMi
compahero el doctor!...» jhuf! ;De cuédndo acé,
zurriascas, le vienen & usted esas heréncias?
Ayer era para usted, como para toda la co-
marca, Pateta el herejote. Habl con €l una
vez, y eso pata matar entre los dos dla pobre
sefiora, y ya es un santo y un caballero y un
amigo intimo suyo. jZurriascas! [Yo llamo al
pan pan, y 2l vino vino, y no cato ogano lo que
antano me amarg6!

Don Lesmes sufrié impévido esta descarga,
y respondi6 4 ella con muy acentuada solem-
nidad:

—En la vida profesional ocurren 4 menudo
estos lances. En una persona aborrecida par
antojo, se halla 4 lo mejor un caballero per-
fecto y un amado condiscipulo, como & mi me
ha sucedido esta vez con el doctor Penarrubia.

—Zurriascasl... ;Lo oye usted, don Casiano?

Don Casiano era el farmacéutico, que, 4 la
saz6n, tenfa los brazos levantados y se ocupa-
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ba en redondear una pildora con cada mano,
entre el pulgar y los dos primeros dedos. En
esta postura siguid, con cara de pesadumbre,
los primeros lances de 1a porfia; pero al llegar
el cirujano’a decir las Gltimas palabras, cargd
el ceno de tempestades. Asf es que 4 la pr::—
gunta del maestro, respondié, aplastdndo las
pildoras entre las antes suavisimas yemas de
sus dedos:

—¢De manera que andar4 usted 4 dos pal-
mos de salir de angustias? Amigo y condisci-
pulo de doctor tan resonado y pudiente, citate
la zaragatona en triunfo; porque el tal leers Ia
disertacidn, la mandard arriba...’y se declara-
ra de texto en San Carlos. ;Miserimini munda-
storun!

—Pues hombre—replics don Lesmes con
mucha calma,~—de menos nos hizo Dios. Por
d.e pronto, sépase usted que se enteré de mi
sistema, y le tuvo en mucho; que quedé en en-
terarse mas a fondo de €1; que me ofreci6 todo
su valimiento para hacerle triunfar, v que sia
la presente no est4 la memoria en Madrid apro-
bada 4 claustro pleno, culpa mia es por no ha-
berme llegado un dia 4 Perojales... iY 4 fe que
buen empefio tuvo en ello!

—jZurriascas!—dijo 4 esto el intemperante
pedagogo.—iSi eso fuera verdad, diria yo que
era Pateta tan simple como usted!
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Tampoco esta vez se descompuso el ciruja-
no; antes bien, eché 4 broma los dicterios y
respondi6 al pedagogo con estas palabras solas,
aunque envueltas en una sonrisilla irénica:

—iQué mas apeteciera usted que un padrino
asi para sacar a flote sus luminosos reparos &
la gramitica castellana! ;Quiere usted que le
hable del caso?... Porque la obra lo merece, 6
yo no entiendo jota de esos achaques.

—iComo de los que salen al pulso: ni méis
ni menos!—dijo el maestro, apoyando las dos
manazas sobre el garrote y mirando, rojo deira
y ensenando los dientes, al cirujano.—Y ahora
entienda usted, y entienda ese fantasmon del
otro mundo, que de los dejados de lamano de
Dios no quiero yo piel aire para respirarl...
jZurriascas!

—iBien dicho!—exclamé al oir esto don Ca-
siano, arrojando las dos pildoras que tenia en-
tre los dedos, sobre un montoncillo de polvos
de regaliz.

—Bien dicho estarda —replicé don Lesmes
comenzando & enardecerse con la exclamacién
del farmacéutico, quele dejaba solo en la con-

tienda;—pero ni con ello ni con los especifi-
cos de usted contra lombrices y jaldia, se me
prueba 4 mi que el sefor tenfa razén cuando
dijo lo que dijo de mi joven & ilusttado com-
paiiero, el hijo de mi muy querido amigo y
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condiscipulo, el egregio doctor Pefiarrubial

—jEcha lustre... zurriascasl—grité aqui el
maestro.—jDate vientos, farolete!

—Miseyimini mundanorum! — refunfund don
Casiano, volviendo 4 su postura, digdmoslo
asi, chinesca,

—Similes congregantuy... latinajos corrompi-
dos—dijo don Lesmes en tono de zumba.—Lo
que aqui hace falta es probar en romance co-
triente lo que el sefior asegura.

—No hay que probar—replicé el aludido,—
lo que todo el mundo sabe; y todo el mundo
sabe que ese mequetrefe fué arrojado de la ca—
sa por la hoy difunta sefiora, por susideas dia-
!)()hcas, por sus herejias escandalosas y por hi-
Jo-de su padre... fese amigote y condiscipulo
it‘a.n querido-de usted.,. zurriascas! Esta esla

1a;y P01' elloda en cara 4 todo Valdecinesla
sinverguenceria con que ahora vuelve 4 llamar
zlas mismas puertas, y la... no sé qué diga,
€ la.).. que s€ yo qué, que se las abre.

—1 qes ¥0, que estoy al tanto de los secretos
de esailustre casa, donde entro con igual fran-
queza que en la mia — exclamé don Lesmes,
no poco exaltado,—digo que todo eso que se
Cuenta son supuestos de gentes envidiosas...
cuand — a de in pi 4 qui

0 no Sea obra de'algtin picaro 4 quien,
Por mas senas, hace usted mucho la rosca.

—'7 .y ! 7
jZurriascasl... ;Yo no hago la rosca 4 na-
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die; que eso se queda para usted y otros mata-
sanos como usted! Y si lo dice por quien yo
barrunto, sépase que €l me buscé 4 mi, porque
me necesitaba.

—{Por cierto que supo usted corresponder al
consonante de los propésitos de ese fariseo!
{Vaya una cria que le sacé usted, lucida y des-
piertal

—Si el discipulo es alcornoque de por si, ;c6-
mo ha de hacerle el maestro madera fina y de
lustre?... Pero, jzurriascas! cuando menos, lo
que cae por mi banda, no lo mato, como usted.

—iDigalo Polduco, mi chico menor! Si no
se le quito 4 usted de entre las ufias, en ellas
queda, como gorrién entre las del milano.

—iPolduco es una cabra montuna, zurrias-
cas! Me hizo muchas de las suyas, y al eabo le
casqué las liendres; que de mi no se rie €], ni
la perra que ha de volver 4 parirle.

—Si usted supiera darse 4 respetarl...

—iSi ustedes pagaran como deben!... jzu-
rriascas!

—No cobro yo tanto, y trabajo més... y me
conformo.

—(Ya! Pero como usted tiene el amparo de
su amigo y condiscipulo el sehor doctor!...
jPuaaa!

—Y usted la mina de sus colodras'y alma-
drefas. jDigo!

TOMO IV 14
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—iVaya un par de capas para un invierno
crudo!—expuso 4 esto don Casiano, comen-
zando & redondear otras dos pildoras.—jComo
don Lesmes no saque 4 la zaragatona mas ju-
go que al doctorl...

—De modo—replicé el cirujano,—que como
no esta al alcance de todos la virtud de matar
las lombrices con polvos de salvadera...

—iEso va con usted, don Casiano!—grité el
feroz pedagogo.—;Y que la cosa no lleva ma-
licia, zurriascas!

—¢Por qué no le ha vuelto usted antes al
cuerpo lo de las colodras, que no iba conmi-
go?—dijole el farmacéutico, muy picado.

—Porque las verdades no ofenden; y es ver-
dad, y 4 mucha honra, que, para ganarme €l
pan, hage colodras y almadrefias.

—Y yo, con el mismo honrado fin, remedios
contra lombrices.

—Pero dice este licenciado zaragata, que
son de polvos de salvadera,

—Misevimini mundanoyum, digo yo 4 eso, y
que cada cual mire por su honra, que la mfa
bien guardada esti.

—iLa mia est4 més alta que la chimeneal...

—Pues la mia levanta un codo sobre el cam-
panario, jzurriascas!

—Todos ‘son honrados, y la capa no pa-
Tece...
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—A ver, 4 ver, zurriascas jqué capa es esa,
por lo tocante 4 mi?

—iLo mismo digo por lo que me alcanza en
1a alusién!

—El que se pica, ajo come.

—iMe pico, porque debo!

—iMucho que si, zurriascas!

—iPues mucho que nol...

Yo no sé adénde hubiera ido 4 parar la dis-
puta, sinlarepentina aparicién de una mucha-
cha que preguntaba ansiosa por don Lesmes.

—:Qué hay?—dijo éste, mirdndola con mal

esto.

—Que venga 4 visitar 4 mi padre.

—¢Quién es tu padre?

—Tio Luco Burciles.

—Perrenques?

—Asi le llaman por mote.

—:Queé tiene?

— A 'modo de un lubieso junto 4 1a nuez, en
salva la parte, que no le deja resollar.

—Qué le habéis puesto?

—Ajo rustrio le puso mi madre, con unto de
lumiaco yujanas fritas.

—iQué barbaridad!

—iZurriascas!—dijo aqui el maestro.—jVa=
ya usted & ver & ese pobre hombre, y sabri lo
que pasa... y cumplira con'su deber!

Don Lesmes, que ya se habia levantado para
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seguir 4 la muchacha, se volvié un instante
para decir al pedagogo por despedida:

—ILos deberes de un profesor como yo, es-
t4n muy altos para que los conozca un remen-
dén de graméticas y un desbastador de colo-
dras como usted.

— Miserining | mundanorum! —exclamé con
expresién de burla el boticario, envolviendo
hasta dos docenas de pildoras en un cucuru-
cho de papel, mientras el maestro se revolvia
en su taburete, echando llamas por los ojos, y
ternos secos por la boca, contra el misero ci-
rujano.

Y por fas 6 por nefas, asi cada noche, y to-
das las del ano.

EL FONDO DEL ABISMO.

.

E%{ / {))) cho en la fuerza de sus convicciones
g\\c 4);}, ﬁloséiicixs para desvanecer los repa—

2%y ros de Agueda. Que le dejaran ha-
blar, discutirlos, y el triunfo era infalible, Por-
que, en su concepto, las ideas religiosas de
aquélla no tenian base ni arraigo; eran, mas
bien, reflejo de lasideas de su madre, que qui-
zé& tampoco las tuvo propiasacerca de ese pun-
to. Faltaba ya la madre, y, por consiguiente,
no existia el doble influjo de su autoridad y de
su talento; y :“\gueda le tenia extraordinario,
y ademas le amaba como nuneca; porque el mis-
mo obstéculo que entorpece los proyectos, ha-
ce que se acrecienten los deseos... De todas
maneras, no podia resignarse & perderla, y no
la perderia.

«|Si parece—pensaba,—que el mundo estd
lleno de ella! {La siento, la veo, en el aire que

&Q}v A he dicho que Fernando fiaba mu-
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seguir 4 la muchacha, se volvié un instante
para decir al pedagogo por despedida:

—ILos deberes de un profesor como yo, es-
t4n muy altos para que los conozca un remen-
dén de graméticas y un desbastador de colo-
dras como usted.

— Miserining | mundanorum! —exclamé con
expresién de burla el boticario, envolviendo
hasta dos docenas de pildoras en un cucuru-
cho de papel, mientras el maestro se revolvia
en su taburete, echando llamas por los ojos, y
ternos secos por la boca, contra el misero ci-
rujano.

Y por fas 6 por nefas, asi cada noche, y to-
das las del ano.

EL FONDO DEL ABISMO.

.

E%{ / {))) cho en la fuerza de sus convicciones
g\\c 4);}, ﬁloséiicixs para desvanecer los repa—

2%y ros de Agueda. Que le dejaran ha-
blar, discutirlos, y el triunfo era infalible, Por-
que, en su concepto, las ideas religiosas de
aquélla no tenian base ni arraigo; eran, mas
bien, reflejo de lasideas de su madre, que qui-
zé& tampoco las tuvo propiasacerca de ese pun-
to. Faltaba ya la madre, y, por consiguiente,
no existia el doble influjo de su autoridad y de
su talento; y :“\gueda le tenia extraordinario,
y ademas le amaba como nuneca; porque el mis-
mo obstéculo que entorpece los proyectos, ha-
ce que se acrecienten los deseos... De todas
maneras, no podia resignarse & perderla, y no
la perderia.

«|Si parece—pensaba,—que el mundo estd
lleno de ella! {La siento, la veo, en el aire que

&Q}v A he dicho que Fernando fiaba mu-
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respiro, en el agua que corre, en la hoja que
se mueve, en la nube que cruza el espacio, en
el viento que la empuja, en la luz que ilumina
y fecunda 1a tierra; en mi pensamiento, en mi
voluntad y en todas las aspiraciones de mi al-
ma! Unidos estin nuestros corazones, acordes
nuestros deseos, una misma fuerza nos da vi-
da... jSolo nos separa una palabra, expresitn
confusa de una idea m4s vaga todavial... ;C6-
mo es posible que este grano de arena obstru-
ya tan ancho camino!»

Y, & pesar de lo pequefio que, 4 sus 0jos, era
el obsticulo, cuando la serenidad le enfriaba
un poco el entusiasmo, dudaba y temia; y el
pan le amargaba, y el suefio le encarecia con
exceso sus halagos.

Agueda, por su parte, también meditaba y
discurria, de dia y de noche, despierta y so-
fiando; y la quinta esencia de sus meditaciones
y discursos, podia reducirse 4 estos sencillos
términos:

—«Por qué diversos modos y caminos vie-
nen aparejadas las grandes desventuras de la
vidal... La sed ardiente, el agua junto 4 los
labios, y luégo el conocimiento de que en sus
trasparentes cristales hay ponzona que mata.
jL.a muerte bebiendo; la muerte resistiendo la
sed! Enla edad de los suefios floridos; cnando
nacen las esperanzas, y los horizontes del de-
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seo no tienen limites, y la imaginacién es cua-
dro maravilloso en que se pinta el mundo po-
blado de armonias y fragancia, para mi solo
hubo penas y tristezas. Dios quiso que en me-
dio de ellas brotara en mi pecho el amor, que
es fuente de consuelo y de fortaleza. Dios qui-
so también que aquello mismo que yo habia
recibido como prenda segura de mi felicidad,
se trocara stibitamente en instrumento de mar-
tirio... {Y qué martiriol.., Las deslealtades se
olvidan, las tibiezas se perdonan, porque el
amor lo suple y lo engrandece todo; pero la
causa de'esta tribulacién, ni admite indulgen-
cia por su indole, ni por su arraigo deja espe-
rar que algiin dia se desvanezca, Le pierdo y
se pierde. {Con estos dos filos me hiere el pu-
nal de mi pena, ddndome con un solo golpe
dos muertes!»

Haciansele 4 Fernando siglos las horas que
pasaban sin realizarse la acordada entrevista,
porque todo lo esperaba de ella; al revés que
Agueda: alas vefa ésta en el tiempo, porque
todo lo temia dela misma ocasién. Llegé al
cabo; muchoantes de lo que la infeliz quisiera,
y mucho después de lo que convenia 4 lasim-
paciencias del otro.

Lanz6 Fernando 4 la conversacién el punto
dificultoso. Pero jcon qué remilgos, miramien-
tos, tanteos y perifrasis! Como el hambriento
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que adquiere inesperado manjar, y, con el te-
mor de que se le concluya pronto, mas bien le
aspira que le muerde, economizaba el enamo-
rado joven la materia de la porfia para conse-
guir dos fines 4 la vez: prolongar todo lo po-
sible la entrevista, y no‘agravar las dificultades
conlocas intemperancias. Asi es que 4 la his-
toria detalladisima del mutuo’ amor, que salié
de nuevo 4 relucir, sigui6 un discurso melan-
colico sobre las contrariedades €n general; &
éste, un Tazonamiento dividiéndolas en espe-
cies 'y clasificindolas por trascendencias; al ra-
zonamiento, una disertacién sobre cada una de
las clases establecidas; 4 la disertacién, una
memoria bastante minuciosa acerca de la di-
versidad de cultos y creencias del género hu-
mano.,. hasta que no hubo més remedio que
pisar el dedo malo de la cuestién. Pero alli es-
peraba Agueda abroguelada con su fe inconmo-
vible. Ni asaltos, ni ardides, ni sorpresas lo-
graron hacerla retroceder un paso. La punta
de su espada aparecia junto 4 los labios de su
enemigo cada vez que éste se disponfa 4 herir
con sutilezas y comentarios lo que para ella
era sagrado € indiscutible, como la palabra de
Dios. En lo demés, dejaba 4 Fernando despa-
charse & su gusto, y rara vez le contradecia.
Al cabo, perdi6 éste la serenidad, porque iban
faltandole las esperanzas de la victoria,
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—Y después de todo—exclamé enardecido,
al intentar el asedio por otro flanco, {inico re-
curso que le quedaba,—y aun concediéndote
que la religién que profesas sea la mejor de to-
das las conocidas, la verdadera y finica, como
t dices, jqué tiene que ver el amor con eso?

—:A qué llamas «esor?

—A tu religién, con su caracter divino y sus
dogmas indiscutibles.

—iQué tiene que ver el amor con esa reli-
gién! Y ;qué es un hombre sin ella? ;Qué es un
hogar sin esa luz y sin ese calor? {Cielo santo!
Yo me imagino una familia que jamas invoca
el nombre de Dios. jQué cércel!... jqué lobre-
guezl Aquellos-dolores sin consuelo; aquellas
contrariedades sin la resignacién cristiana;
aquellos hijos creciendo sin mirar jamas hacia
arriba; aquellos nifios sin el culto 4 la Virgen;
aquellos labios de rosa mudos para la eracién
al Angel de 1a Guarda... ;en qué se emplean?
porque ;qué puede ensenar una madre 4 sus
hijos en esa edad, si no les enseha & rezar?

—Todo eso es muy bello, Agueda; pero, co=
mo-cosa de nifios, al fin no pasa de una bella
puerilidad.

—{Puerilidad! Y mafiana esos nifios crecen;
y coma en su corazén no habia semilla alguna,
nada fructifica en ellos; y vienen las pasiones
y las luchas; y la razén sola no alcanza 4 so-
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breponerse 4 los conflictos. Después llega el
desaliento, y el temor 4 los respetos humanos,
que cada uno entiende 4 su manera, ¥, por fil-
timo, la desesperacién, {Te parece el cuadro
més serio asi?,.. Pues con amores sin religién
se forman las familias de esa especie.

—No extrememos el asunto, .Xgueda. Alde-
cirte que le juzgo sin conexi6n alguna con la
religién, no pretendo que arrojes la tuya de
casa al entrar yo en ella, sino que des culto &
tus creencias sin reparar en las-mias. Déjame
como soy, y s€ tl como eres: yo no me meteré
en tu conciencia; respeta en cambio la mia,

—Aunque eso fuera posible; que no lo es,
pues creo que con una obcecacién como la tu-
ya no hay salvacién para el alma fuera de la fe
que profeso, y con esta creencia no cabe acuer-
do, en negocio tan grave, con hombre de tus
ideas, ;qué seria mafiana.,. de tus hijos?

—Como yo no me opondria 4 que su madre
los educara 4 su-modo...

—1Y el ejemplo de su padre? Entre mis ense-
hanzas y tus impiedades, ;qué pensarian cuan-
do la'razén se sazonara en ellos?

—Elegirfan lo que mejor les pareciese.

—7Y yo tendria que decirles, para que no se
fueran contigo: «Vuestro padre'es aqui piedra
de escandalo: huid de su ejemplo.» Hermoso
cuadro de familia!
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—;Por qué habias de decirles eso?

—Porque asi cumpliria con un deber de con-
ciencia y con un mandato de mi corazén; por-
que creo que con mis ensefianzas estarian den-
tro de la ley de Dios, y que con las tuyas se
perderian irremisiblemente. Ya ves cémo es
imposible toda avenencia entre nosotros en ese
punto.

—No hay imposibles, Agueda, cuando hay
amor: el amor es la ley suprema en el mundo;
todo lo allana y lo purifica. Eso que tt llamas
imposible, es el fanatismo que te ciega.

—Haciaseme que tardaba en llegar esa pa-
labra; y ya que vino, veamos quién de los dos
la merece més. jRobarias tG por transigir con
quien no viera en el robo cosa censurable?

—No es el caso enteramente igual.

—No lo es, en efecto: en tu ley, todo es con-
vencional y mudable, porque es humano; y no
hay raz6n para que el robo no legue, con el
tiempo, & ser, para alguna secta, 6 para todas
ellas, una virtud. En mi fe todo es permanente
y eterno. Esta es la gran diferencia que hay
entre ambos casos. Sin embargo, no hay que
pensar en que t@ puedas transigir robando; y

pretendes que yo, faltando en ello 4 un precep-
to divino, viva en perfecta tranquilidad con un
hombre rebelde 4 la ley de Dios. ;Quién de
nosotros es el verdadero fanitico?




220 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

—'Tu_. Agueda, aunque creas lo contrario,
fascinada por el brillo de un sofisma corriente;
causa mnverosimil de que atin subsista en todo

su vigor el conflicto en que t y yo nos vemos.

ahora, conflicto que es el oprobio de la socie-
dad que le respeta.

—También es del oficio esa palabra, Fer-
nando, y tampoco resuelve la dificultad. Ese
conflicto no es més ni menos inevitable que
otros muchos que existen, han existido y exis-
tiran mientras exista el género-humano. Lo ab-
surdo, lo insensato est4 en el empeio de pedir-
le cuenta de él 4 la sociedad, que, en todo caso,
dispondria de su propia conciencia, pero node
la mia.

—No hay otro que se le parezca.

—Todos son menos respetables que él. Un
hombre; ayer rico y poderoso, en los azares de
la guerra padece hambre, frio y desnudez, y
hasta la muerte, por ser fiel 4 su bandera. Este
es un conflicto, y no raro. jEs, en tu concep-
to, imputable como una afrenta 4 la sociedad
que no le evita y le consiente y hasta le aplau-
de, so pretexto de que es una virtud sacrificar-
se al honor y al patriotismo?

—No hay paridad, Agueda, entre ese caso
y €l nuestro. :

—Puedo citarte mil. Si en tus propésitos
entrara el de asociarte 4 otra persona para lle-
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var 4 cabo una empresa de gran importancia
para ti, y, cuando més te halagaran las espe-
ranzas del lucro, averiguaras que aquella perso-
na no era honrada, ;qué harias en tal conflicto?
iRetroceder inmediatamente, renunciando sin
vacilar al lucro prometido antes de exponerte
4 manchar tu honra en semejante compafia, 6
volverte airado 4 la sociedad que te lo aconse-
jara, para reprenderla porque no enseha 4 los
hombres 4 transigir en tales pequeiieces? No ne-
cesitas decirme cuél de los dos partidos adop-
tarfas; pero yo te pregunto ahora: en la nece-
sidad de que haya conflictos, porque es impo-
sible que los negocios del mundo vengan orde-
nados 4 los humanos deseos, jpor qué han de
ser dignos de respeto los que proceden de los
azares comunes de la vida, y no los que son
hijos de un mandato de Dios?

—Fatigas en vano tu hermosa inteligencia,
Agueda... Tus razonamientos son légicos y
concluyentes; pero son castillos en el aire,
puesto que proceden de un principio falso &
mis ojos. ;Dénde estd escrito y comprobado
ese mandato de Dios? ;Como se creen esas Co-
sas que tf tienes por verdades indiscutibles?

—Con la razén natural.

—Con ella me he hechoincrédulo buscando
la verdad.

—;Dénde la has buscado?
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—En el finico sitio en que puede hallarse:
en el examen,

—La has buscado entre los hombres que no
Creen, y en los libros que empiezan por negar-
la, no en los que ensenan 4 creer; has mirado
al cielo para estudiar la ley porque se rigen sus
maravillas, no para conocer al Legislador,

—No te he dicho jam4s que yo le desco-
nozca,

—Ni quiero que me lo digas; harto sé con
saber que no crees en un Diosjusticiero y mi-
Sericordioso, que tomé carne humana para mo-
Tir por los hombres en un madero afrentoso.

~Distingos sutiles que 4 nada conducen.

—Esos distingos lo son todo, sin embargo:
empezando por desdenarlos, ‘se acaba por ne-
gar 4 Dios... Y dejemos aqui este punto que
¥0, pobre mujer, no debo ni puedo dilucidar...
ni 4 tf te conviene tampoco que se dilucide.

—¢Por qué?

—Porque 4 cada paso que damos en él, des=
cubro mayores profundidades en la sima de tus
eITores, y no quiero, al perderte para siempre,
perder contigo la esperanza detu salvacién.

—ijLuego te resignas 4 perderme?. ..—pre-
gunté ac!ui Fernando, con la angustia pintada
€n Sus 0jos.

.‘{Y qué otro recurso me queda?—respon-
di6 Agueda en el mayor desconsuelo. Si al
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verte tan apartado de la verdad, hasta dudo de
la honradez de tus propésitos.

—iAguedal

—Yo creyente y t@ descreido, empezarias
enganandome al unir tu mano 4 la mia.

—iEnganarte yo!...

—Si, Fernando; y si no, dime, ;crees en la
necesidad del Sacramento para formalizar el
matrimonio?

—No.

—Luego qué papel seria el tuyo delante del
sacerdote que uniera nuestras manos? ;Qué
pensar del sf que pronunciaras, invocando 4 la
fuerza un Dios & quien desconoces? Y el que en
tan solemnes momentos es desleal 4 su con-
ciencia, ;por qué no ha de serlo 4 sus deberes
en el curso de la vida?

—S1 me amaras como te amo, Xgueda, no
clavaras en mi alma el punal de esa sospechal

—iY qué amor es el tuyo, al fin y al cabo,
si le falta la abnegacidn, que es la virtud que
le engrandece!

—T1, que crees poseer esa virtud, dime qué
debo pensar de quien con ella quita 4 una pa-
si6n generosa el mas bello de sus ideales. A
menudo, Agueda, se confunde la obcecacién
con el deber.

—En ti se estd viendo ahora palpablemente.
Hallas un obstdculo en tu camino; parécete
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mucho trabajo destruirle, y te empeiias en sal-
tar sobre €l 4 todo trance, para que tus prop6-
sitos no se malogren ni se detengan un mo-
mento. Nada te supone que ese proceder sea
incompatible con mis deseos. Con tal de que
los tuyos se cumplan, ;qué importa el sacrifi-
cio de mi conciencia?

—En situaciones como la nuestra en este
instante, las reflexiones de una dialéctica fria
como la tuya, sélo sirven para acrecentar el
martirio. {No te complazcas, Agueda, en escar-
bar la herida que me mata, y dime, si puedes,
qué amor es el tuyo que asfrazona y escrupuli-
za, cuando el mio es incendio que me devoral

—No lo sé.., Pero sé que daria mi vida por-
que creyeras.

—Entonces ;qué fuerza misteriosa es esa que
te da alientos para sacrificarte por aquello mis-
mo que, hallado por mi, haria infitil el sacri-
ficio?

—iComo has de verla, ciego!... Tu alma es=
ta 4 oscuras... jCreel!

—No puedo, Agueda: mi razén se resiste 4
ello!

—La razén va por donde se la conduce.

—Y si el destino quiere que yo no llegue 4
creer, aunque lo intente, ;por qué me ha de
costar, eso que ta llamas desventura, la mas
irremediable de perderte?
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—Porque asi debe ser.

—¢Y mi corazén, Agueda?... ;Y este amor
que me enloquece?

—iTu corazén!... ;Si pudieras ver el mfol.,

—jEsta pasién es mi vida; ahogarla es ma-
tarmel...

—He ahi la mejor prueba de lo que vale esa
raz6n que es tu orgullo. Atrévese altanera con
el mismo Dios, y la abate, y la humilla, yla
vence una simple contrariedad.

—iA este conflicto llamas simple contra-
riedad!

—Si, Fernando; porque no la hay tan gran-
de en la vida humana, que no pueda ser venci-
da por la reflexién, cuando ésta se inspira en
la fe que te falta.

—iOtra vez la fel...

—iOtra vez, y siempre! Un mismo sol alum-
bra todos los rincones del mundo. ;Adénde
irds con los ojos abiertos sin que los hiera su
luz?

—Resueltamente, :Xgueda, no cabe inteli-
gencia entre nosotros, si no desciendes de esas
alturas ideales.

—O si ti no subes 4 ellas.

—Yo no hago imposibles.

—Pero los exiges.

—¢Es imposible lo que te propongo?
—¢Afn no te convences de ello?
I'OMO IV
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—iNo, y mil veces no!

—Hemos llegado al fin que yo temfa, Ca-
minamos ya en un circulo de hierro, y nos fa-
tigamos ocigsamente.

—iDogal es que oprime mi garganta!

—Te dije que seria ingGtil esta entrevista.
iMira c6mo no me equivoqué! No suefies si-
quiera en otra: hablamos‘por Gltima vez.

—iPor altima vez, Agueda! {Y eso te dicta
la caridad! ;Por qué, puesto que conoces mi
mal, no intentas su curacién antes de abando-
narme inclemente? ;O temes el contagio?

—No le temo; pero sé que mis fuerzas no
bastan para tan grande empresa, y que cuanto
mds avanza la gangrena, més dolorosa es la
operacién de cortar por-lo sano. Eso eslo que
vamos 4 hacer, por mutua conveniencia, ahora
mismo, dando por terminada esta ociosa con-
tienda que me mata.

—Con mi despedida. ;No es eso lo que
quieres?

—Eso mismo.

—ijPuede ser eterna, Aguedal

—:Quién sabe!..,—dijoésta sonriendo amar-
gamente.

—jPero es muy cruel—exclamé Fernando
exaltado,—esa conformidad con que me con~
denas & no verie mas!

—Ya sabes cuil es el camino por donde se
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llega hasta mi, y no ignoras con qué llave se
abren estas puertas.

—iSi no las poseo, Aguedal!

—iIntenta siquiera buscarla, obcecado; y
eso tendré que agradecerte!

Fernando, febril, pilido y desalentado, no
quiso insistir en su lucha contra aquella roca
inconmovible, Levantése trémulo, y dijo, acer-
candose més 4 la joven:

—Estoy al borde del abismo que nos sepa-
ra; te opones 4 que pase sobre él, y no puedo
retroceder, porque no quiero ni sé volver &4 lo
que fui. Tengo que hundir en el negro fondo
mis ojos y mi pensamiento... Si el vértigo me
arrastra, no olvides que ta dictaste la sen-
tencia.

Depués salié, como debe salir de la capilla
el reo que ha perdido la Gltima esperanza de
perdén.

Agueda no podia més. Habia gastado todas
las fuerzas de su espiritu la terrible lucha sos-
tenida entre su corazén y su conciencia. Lloré
y oré mucho, Para saber qué stplicas elev6 al
cielo, seria preciso conocer la magnitud de la
tribulacién en que estaba sumida aquella alma
pura, recta.,, y enamorada,

o




LA ASTILLA Y EL PALO.

o) UE vuelta la de Fernando 4 su casa!
o\ Llevaba una tempestad dentro de la
icabeza; y pareciale que aquella tem-

le arrastraba por sendas y pa-

rajes desconocidos. El sol esplendoroso derra-
maba sobre el paisaje torrentes de colores yde
vida; y €l, sin embargo, veiase envuelto en una
nube negra, prefiada de horrores y tristezas; el
campo no tenia matices ni aromas; los drboles
no mecian su follaje ostentoso al blando soplo
de la brisa; mas bien gemian desnudos, como
si los fuera deshojando el cierzo de sus pesa-
dumbres. Llego 4 la Hoz, y férefro se le anto-
j6 4 su fantasia; canto funerario el lento mur-

murar del rio, y eco de los suspiros de sus mar-
chitas esperanzas el triste quejido del pijaro
solitario; y como su imaginacién era reflejo de
las impresiones de su alma, hasta las pefas,
entre arbustos y zarzales, le remedaban con
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insultante propiedad las hinchadas narices, los
punzantes ojosy la infernal sonrisa de don So-
tero, que se gozaba en su agonia; y jcosa mas
ext‘rana. az.jm! por una caprichosa combinacién
de sex}tlmlentos y de ideas, todo este conjunto
de objetos, de sonidos, de formas y de colores

venia & delinear la imagen fiel de Agueda inexxo:
rable, desoyendo los gritos de sn cc;‘az()n y L:in-
.zéndolc, solo y desarmado, & luchar contra el
imposible de su conflicto. Recordaba todas las
palabras que oy6 de sus labios, como si estu:
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trarse sorprendido con la presencia de su pa-
dre, respondidle, como si continuara en voz al-
ta un didlogo comenzado mentalmente:

—FEl dia en que llegué 4 esta casa, y en €S-
te mismo sitio, te prometi descubrirte el fon-
do de mi corazén cuando fuera hora de hacer-
lo. Esa hora ha llegado, y voy & cumplir mi
promesa en este instante.

—jAcabaras, hijo mio! —exclamé el viejo
doctor, viéndose en el acento de sus palabras
y en la expresién de su fisonomia, el ansia en

Yiem oyéndolas todavia; y al pretender despo-
jarlas, con el examen, de la aspereza de'suric
lg)g; y i(iscr;i,{;{rro(icrlzsif:e:t de-su espiritu les da- —C\}anclo me referiste el uiste' suceso de
oY erte y el amargor de la Valdecines, una:% palabrasmias te ?ncwron S0S-
No supo cudndo, ni cémo), ni ' pechar que Hdia Rageusg d? DR oI

» D1 ¢6mo, ni por dénde lle- ciones la joven que hallaste 4 la cabecera de

que estaba viviendo.
Fernando se sent6 4 su lado, y dijo asi:

.- -

xi%
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g6 4 casa, ni por qué se fué derecho al cuarto
de estudio del doctor, ni cuinto tiempo estu-
vo dando vueltas alli, sin advertir que éste le
contemplaba y le seguia con anhelante mirada
en la cual se pintaban 4 la vez la curiosida(i
del médico y las angustias del padre.
.—iFernando!—le dijo éste al fin.—;No es
\-'15121 la que traes, ni la que me haces pasar 4
mi, viendo cémo tus preocupaciones crecen de
dia en dia, y hasta dénde te llevan hoy!
Dettvose Fernando; y sin tratar de disimu-
lar el desasosiego que le dominaba, ni mos~

aquel lecho.

—Y he seguido sospechandclo.

~No necesito decirte c6mo ni por qué em-
pezamos 4 querernos, Bastete saber que cuan-
do tratamos de medir la profundidad de aquel
amor, que naciente y manso arroyo parecia,
era ya inundacién que nos arrastraba. Una vez,
y porque el rumbo de la conversaci6n asi lo
quiso, la malhadada cuestién religiosa surgié
entre nosotros. Descubrirse mi incredulidad y
cerrirseme las puertas de aquella casa, fué
obra de un solo dia. Al siguiente, y en este mis-
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mo sitio, me preguntaste por la causa del dis-
gusto que yo no podia ocultar. Pensaba enton-
ces, y segui pensando mucho después, que el
obstdculo se-destruiria con la reflexién y el
tiempo; y he aqui cémo, hijo de estas esperan-
zas y de los temores que son inseparables com-
paiieros de ellas, nacié aquella melancolia que
tu ojo certero descubrié en mi rostro y en mis
cartas. Pero pasé el tiempo, y hasta ['JZISG con
€l lo que yo crefa causa principal, si no Ginica,
fle la rigorosa medida tomada conmigo; y volvi
a acercarme 4 Agueda, que, por desdicha mia,
no me esperaba. Ni razonesla convencen; ni
stiplicas la ablandan. Por incrédulo me cerré
sus puertas, y sélo creyente puedo entrar por
ellas. Entre tanto, la pasién que yo creia lle-
gada 4 su colmo, crece sin cesar, y 4 mi men-
te no baja un rayo de esa luz misteriosa que
ha de iluminarla. Este es mi conflicto.

Oyé el doctor 4 Fernando con viva curiosi-
dad; y cuando éste acabt su breyisimo relato,
dijole en su tono habitual de zumba:

—jConque ese. es el conflicto! ;Ni mas ni
Menos?

—Te he trazado las cuatro lineas confu-
sas del mapa de mi desdicha. La extensién
real que representan; su realce v sus colo-
res, no puedo yo describirlos; t debes supo-
nerlos.
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—;Y es esta la primera vez que te vesen
apuros tales?

—La primera... y la Gltima.

—Pues hay muchachos que & tu edad los
cuentan por docenas, y no se ahogan asi... [Mi-
re usted quétalento...y qué motivopara tenerd
su padre tanto tiempo en una angustia mortal!

—Deja tus burlas inclementes, y no me mi-
das por la talla comin. En esos ejemplares
que citas, el amor es una necesidad de lujo, y
un atractivo mis el obstéaculo. Nunca fui ven-
cido de esa debilidad; no por virtud, sino por
naturaleza, y t no lo ignoras. No busqué el
amor, él broté en mi pecho aprisionindome.
Decreto del destino 6 ley de la vida, su escla-
vo soy, y no puedo ni quiero pensar en rom-
per la cadena.

—Pues, hijo mio, arréstrala en buen hora;
pero no te quejes.

—No mie quejo de ella; antes bien, de flores
me parecia. Quéjome del obsticulo que me de-
tiene en el camino que esa misma cadena me
hacia risueno y placentero.

—Pero ven ac4, melenudo, llorén y mal
poeta, no habla nada 4 tu razén la misma na-
turaleza del obstaculo? ;No se te ocuire que
mujet que por tales pequeneces te despide, no
es digna de que por ella pase un'mal rato un
hombre como ta?
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—No se me ocurre tal cosa; y 4 ti debiera
ocurrirsete, en cambio, que de una mujer fri-
vola y vana no me hubiera enamorado yo.

—Todos los Quijotes dicen lo mismo de sus
Dulcineas.

—Un momento te bast6 4 ti para ver en
Agueda cualidades muy superiores.

—Cierto... pero hay gazmofias que tienen
mucho talento, y, sin embargo, son gazmofas
y fanéticas. Bien puede ser-esa joven una de
ellas.

~—No hay tal fanatismo ni tal gazmofieria.
El fanatismo est4 en ti y en mi, que no quere-

mos yer nada serio ni cencertado, fuera de
nuestras ideas.

—¢En quéquedamos entonces?... Porque de
eso que dices-se desprende que te ha conven-
cido.

—ijOjala! El convencimiento que adquir
oyéndola, es harto mas triste. Me he conven=
cido de que son irrefutables sus razones para
rechazarme por incrédulo.

—Luego, estdis conformes,

—Ni podemos estarlo.

—El demonio que te entienda!

—Todas sus deducciones son rigorosamente
l6gicas: Lo falso 4 misiojos; lo'santo, lodindis-
cutible para ella, es el principio en que se apo-
ya, y de donde parten todos los radios de sus
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ideas: los dogmas de su fe; lo que yo necesito
creer si he de volver 4 cruzar las puertas de
aquella casa, :

—Pues insisto en lo dicho: esa tenacidad es
lo que se llama vulgarmente fanatismq. .

—No: el fanatismo es ciego, irreflexivo, in-
consciente; esta resistencia es razonada, per-
suasiva y heréica, porque en la lucha arries-
ga Agueda lo mismo que yo, y no la arredra
el peligro ni la detienen humanas contempla-
ciones.

—Fanatismo.., ilustrado, si quieres: debili-
dad siempre. :

—Extrafia debilidad la que da tales alien-
tos para luchar y vencer en las mayores tor-
mentas del corazbn; y extrana fuerza la mia,
que me abate y enerva cuando necesito ser va-
liente! Si por los efectos hemos de juzgar de las
cosas, entre mi fuerza y su debilidad, cual-
quiera, en mi caso, optaria por el fanatismo de
Agueda. jCuando menos, tiene grandezal ;

—Pues hazte fanatico. ;Quién te lo impi-
de?... {Y 4 fe queseria; como ahora se dice,
noticia de sensacién para tus conmilitones del
racionalismo!

—Ni lo grave de mi situacidn se presta & tus
bromas, ni con ellas has de conseguir tu pro-
pésito de disfrazar mas hondos sentimientos.
Déjalas, pues, 4 un lado, y dime, si lo sabes,
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coémo se vence en esta batalla, perdida hoy
para tu hijo, 6 cémo, en el desastre, se salva...
siquiera la vida.

—iNifio, nifio! —exclaméaqui el doctor, hun-
diendo su mirada hasta lo mis escondido de la
mente de Fernando.—;Eso no se dice, ni en
chanzal... La vida vale mucho 4 tu edad para
arriesgarla en juegos de esa especie!

—¢Juego llamas 4 esto?

~—iJuego lo lamo, y juego es todo aquello en
que toma cartas esa viscera tan traida y tan
Llevada en las comedias del mundo! Y ahora
anado que por serio y complicado que el juego
llegue & ser, debe ganar siempre la cabeza,
aunque sea con trampas de mala ley.,, jMué-
rase el demonio!... {Pero t4, hijo miel... Va-
mos 4 ver, ;qué proyectos son los tuyos para
salir del negro trance?... Desciibrelos y exa-
minémoslos con calma.

—Estoy resuelto 4 estudiar hasta el fondo
de esa cuestién pavorosa; quiero descompo-
nerla fibra 4 fibra y saborearla gota 4 gota, sin
odios ni prevenciones de escuela.

—¢Quieres hallar asi la fe que te falta para
llegar hasta Agueda?

—O el convencimiento pleno de que no me
queda la més remota esperanza de vencer en
esta lucha terrible.

—iEmpresa es!
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—Pero me hallo en este instante como el
que abre los ojos en medio de un desierto
sin orillas; no sé hacia dénde dar el primer
paso.

—IL o comprendo.

—Pero th conociste 4 tu madre, Era piado-
sa, segun mis noticias. Debidé ensebarte 4 re~
zar; hablarte de Dios... 4 su modo.

—Habldbame, en efecto, muy 4 menudo, de
€sas cosas.

—Dicen que «esas cosas» y otras semejan-
tes, son 4 manera de semilla que, aunque olvi-
dada en esa edad, fructifica profusamente en
cualquiera otra de la vida, si se la busca y se
la cuida con esmero,

—Eso dicen también.

—iPues ni esa olvidaba semilla encuentro
yo entre los escombros de mis recuerdos! No
hubo una mano benéfica y previsora que la
arrojara sobre la aridez de mi infancia. {Mira
si es grande mi desdicha en este momento!

El doctor fruncié el entrecejo, se pasé la ma-
no por la barba, y pregunté secamente & su
hijo:

—;:Me lo dices para reconvenirme con ello?

—Quiero que te vayas penetrando poco 4
poco de la gravedad del trance enque me veo.
Sabes cémo pasé mi nifiez; cémo entré en la
juventud; qué vientos me empujaron; en qué
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moldes se fundieron mis ideas, y cuéles son
éstas.

—Enemigos irreconciliables de las que vas
buscando-ahora.

—Pero conla desdichada circunstancia de
que mientras yo me hallo 4 ciegas y atado de
PIEs y manos, ese enemigo me asedia y me
acomete, y no puedo retroceder ni defenderme.

—¢Y qué deseas por de pronto?

—Que me guies y me ayudes.

—ijGuiarte yol... Hijo de mi alma j4 buena
parte vienes! Dum cacus cecum ducit... ya lo
sabes; al hoyo los dos.

'—Si no puedes darme luz, dime aliento si-
quiera.

—Te daré, hijo, hasta la vida, si te hace al
caso... Pero dime en qué forma he de alen-
tarte. Explicate.

—Respéndeme eon la franqueza y lealtad
con que yo te hablo. ;Sientes el mismo entu=
slasmo que sentias en otro tiempo por el triun-
fo de tusideas?

—Pues con franqueza y conlealtad, Fernan-
._do: hace mucho que esas ideas y las otras
ideas me tienen completamente sin cuidado.

—¢Y consiste esa indiferencia en que se ha-
yan modificado tus opiniones conla edad, 6 en
el apartamiento en que vives de las luchas?

—En un poco de cada causa... y en otras
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maés... Lo que me sucede en mi soledad, cuan-
do vuelvo los ojos al agitado campo de las
ideas, es que algunas veces me parecen locos
los sabios militantes... lo mismo que los acto-
res de una comedia vista de lejos: no percibo
maés que los manoteos, las zancadas y las con-
torsiones... ini un escrpulo de sustancia!

—:Cémo se explica entonces €l calor conque
aplaudiste mis dos filtimas campanas?

—De un modo muy sencillo: teniendo pre-
sente que mi indiferencia por las ideas no me
quita el entusiasmo que siempre he tenido por
todo lo que sobresale de la talla yulgar, Te vi
sobresaliente, y eres mi hijo... jfiglrate si te
aplaudiria con todo mi corazon!

—;De manera que lo mismo me hubieras
aplaudido en el campo contrario?

—Probablemente. La tolerancia es mi ban-
dera.

—No le has guardado siempre lamayor fide-
lidad.

—Se la guardo desde que la plegué.

—Eso si.queses raro!

—No podia guardérsela cuando peleaba por
ella.

—Més raro todavia, y absurdo.

—FEl absurdo estd; Fernando, en escribir la
palabra tolerancia en una bandera de combate,
como se habia escrito en la que yo elegi, no
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por el lema, sino por los soldados que pelea-
ban debajo de ella. Tolerancia y lucha son dos
ideas incompatibles. He aqui por qué no he
sido yo tolerante hasta que he dejado de ser
batallador; es decir, hasta que he cesado en
mi empefio de imponer mis ideas de tolerancia &
los demas.

—:Y por qué invocaron ese lema los que al-
zaron la bandera antes que tG?

—Por contraposicién ‘4 la ntolerancia del
enemigo.

—Siquiera, ese es franco.

—Y¥a se ve que si.

—En sustancia: tG nunca has tenido gran
fe en los principios filoséficos que has procla-
mado.

—Hombre... puede que no.

—iMe asombra la serenidad con que lo de-
claras!

—Sin embargo, no hay pizca de cinismo en
ello; y te lo voy & demostrar. Dos hombres ri-
nien en una calle, por una futesa... por una pa-
labra anfibolégica, hinchada y sesquipedal. Pa-
sa un tercero, oye la disputa, se acerca y se pa-
ra; y desde luégo se pone con sus simpatias de
parte de uno de los contendientes: tal vez por-
que grita més, y porque es bello y elegante, al
paso que el otro tiene la ropa mal hecha, es
feo y nada agradable de voz. No le importa un

DE TAL PALO, TAL ASTILLA 241

rébano lo que allf sucede; pero el contagio de
la ira le arrastra, y la pasién le inclina hacia
el contendiente preferido; pénese 4 su lado, y
ayudale contra el otro; pero con tal decisién y
entusiasmo, que arriesgara en el trance hasta
la vida, si fuera preciso. Acabase la contien-
da... por supuesto, por cansancio, no porgue
la verdad haya brotado del choque de los ar—
gumentos; sigue el intruso su camino; vésele
pasando la sobreexcitacién poco 4 poco; vuél-
vese 4 casa; y cuando se halla completamente
tranquilo y en reposo, medita en lo que ha he-
cho, y se asombra de losgritos quedié; de los
improperios que lanz6 sobre el contrario, y de
la desazén que le costd una contienda 4 la que
no fué llamado, por una palabra que ninguno
de los tres entendia, y que, aun cuando hubie-
ran llegado 4 interpretarla en su verdadero
sentido, ni la humanidad, ni el pueblo, ni el
barrio en que pasé la escena, ni los tres per-
sonajes de ella, hubieran ganado con €l triunfo
el canto de un maravedi. Pues bien, Fernando,
yo hesido ese tercero en todas las disputas filo-
séficas en ' que me has visto. Después me he
asombrado del calor con que tomaba cuestio-
nes de pura fantasmagoria.

—Y ese después jse remonta muy alla?

—Quizas penetra un tantico en el campo
mismo de mis batallas.

TOMO 1V 16
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—Pues esa declaracién, que yo iba buscan-
do, envuelve un gravisimo cargo contra ti.

—iUn cargo contra mil... Y jqui€n puede
hacérmele?

—Yo.

—A ver...

—Cuando entré 4 luchar en el campo de tus
proezas ya andabas tG ti€ndote de ellas.

—Poco menos.

—Sin‘embargo, no me lo advertiste.

—;Por qué y para qué? ;No eras libre? ;No
elegiste el terreno més de tu agrado?

—Le elegi porque erael tuyo; porque-te
tomé por modelo. Te ¥i colmado de aplausos
y de coronas; crei en la sinceridad de tu entu-
siasmo, y.en €l me inspiré. Pero ti, porla edu-
cacién que recibiste de nifio, acasocomenzaste
la lucha con dudas y remordimientos; yo tomé
¢l punto donde ti le dejaste; y con fe en la so-
lidez del cimiento, levantéme hasta donde
ahora me hallo, como péjaro con sus alas, sin
vértigos ni vacilaciones. Tal cual me ves, obra
tuya soy. Ya que no me des la luz que busco,
préstame siquiera tus desencantospara que yo
socave con ellos la fortaleza de este exclusivis-
mo filoséfico que absorbe toda mi inteligencia,

~Me harias reir, Fernando, 'si no me diera
compasién el estado en que se halla tu espiritu.
Te elevas, segin me dices, en alas de mis lau-
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reles al punto que ambicionabas, y me lo im-
putas como grave delito; consideras inexpug-
nable el castillo de tus ideas, y al mismo tiem-
po pretendes que se rinda 4 los alfilerazos de
una dama, con el auxilio de cuatro burlas mias,
més 6 menos sazonadas. ;En qué quedamos?
O te crees invencible 6 no, en tus posiciones.
Si lo primero, jqué puedes reprocharme, en
buena justicia, 4 mi que te di esa fuerza? Si lo
segundo, pésate desde luégo al enemigo, y
buen provecho te haga.

—Pudiera reprocharte el descuido de no ha-
berme ensehado ciertas cuestiones méas que por
una cara.

—Y ;qué ha hecho tu razén libérrima que
no les has buscado la otra?

—Ia razén se apasiona, como ti hias demos-
trado muy bien en el ejemplo que citaste; y en
fuerza de andar siempre en un carril, & €l se
acomoda, ycon dificultad se aviene 4 ofro sen-
dero. El espiritu de bandera propende 4 mirar
al enemigo por el lado més desfavorable 6 mé
débil. ;No puede haberme sucedido 4 mi algo
de esto en la dobleceguedad demi entusiasmo
y de mi educacién irreligiosa y descuidada?
Esto es lo que quiero ver; y para lograrlo, es-
toy resuelto 4 quemar hasta el tltimo cartucho,

—Quema, hijo mio, hasta la cartuchera
cuando llegue el caso, si con ese recurso sales
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de apuros; pero, por de pronto, desciende del
volcén de tu fantasia al frio de la realidad, y
empecemos por llamar las cosas por sus nom-
bres. Lo que aqui sucede es que te enamoras-
te de una dama; que esta dama se enamoré de
ti; que, 4 pesar de ello, te rechazé en cuanto
supo que eras un hereje; digno de tu casta; que
te impone su ortodoxia como condicién de ave-
nencia, y que ti no puedes creer esas cosas, ni
fingir que las crees, ni renunciar 4 la dama,..
:No es esto?

—Precisamente.

—Ocurre también que-tf eres vehemente y
testarudo, y estds poco avezado 4 contrarieda-
des; porlo cual quieres poseer inmediatamente
¢l poderoso talismédn que'ha de abrirte las en-
cantadas puertas, y que ya andas en su busca
con el mismo afdn con que estarias arrimando
las espaldas 4 los Picos de Europa para de-
rrumbar-la gigante cordillera, si tal hubiera
sido la condicién impuesta.

—Supongamos que no te equivocas... ;Y
qué?

—Que tu empresa es superior 4 las fuerzas
humanas, y que no tengo noticia de que en es-
tas regiones habiten hadas benéficas, como
aquéllas que sacaban de apuros idénticos 4 los
honradotes orientales de las Ml y una noches.

—Es decir, que me niegas tu auxilio?
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—Te le daria, por ahora, en un consejo; en
el Ginico que aqui cuadra, si fueras capaz de
recibirle en lo que vale. Te dirfa: reserva las
fuerzas que has de malgastar luchando contra
un imposible, para vencer con ellas esa pasién
insensata. Este es tu negocio... y también tu
deber.

—{Consejo digno de quien no ve en el cora-
z6n humano mas que una viscera con deter—
minadas funciones mecénicas!

Esto dijo Fernando levantindose desespe-
rado y saliendo de la estancia. Y no tuvo la en-
trevista otroresultado, sinosecuenta como tal
la pufialada que sinti6 en la consabida viscera
el doctor con las Gltimas palabrasde su hijo,
cuyos dolores estaban quitdndole 4 €1 la vida.




EL AGUA.

7 0 daba el doctor Peharrubiados adar-

)5/ mes de peso 4 los motives de la an-

N|2 gustia de Fernando; pero no desco=

& nocia que el grano de pélvora que
inflamado al aire libre no mueve una paja,
oprimido entre obstdculos levanta una roca.
Aun suponiendo en Agueda todos los atracti-
vos imaginables, su amor, con obsticulos y
todo, no podia causar estragos en un pecho
avezado 4 esa clase de impresiones y abierto al
aire libre de las vulgares y corrientes peripe-
cias de la vida galante. Pero en Fernando, el
mismo caso ofrecia muy graves peligros. Era,
por naturaleza, lo que comunmente se llama
juicioso; es decir, reflexivo, incapaz de encari-
farse, y mucho menos de enftusiasmarse, con
aficiones pasajeras ni con frivolidades pue-
riles. Podia equivocarse en la eleccién de una
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senda; pero se equivocaba en buena ley, es de-
cir, poniendo en sus meditaciones, antes de de-
cidirse, cuanto cabia en su discurso. Asf era
entusiasta sin dejar de ser frio. El caudal de
sus ideas, buenas 6 malas, le formaba adqui-
riéndolas poco 4 poco. y saboreindolas; y una
vez perirechado de esta suerte, iba hasta el fin
de sus proyectos sin arredrarle los peligros,
que antes le enardecian cuanto més inespera-
dos eran y mayores.

Tenia su padre bien conocidas y comproba-
das estas y otras analogas. condiciones de ca-
racter; y he aqui por qué;-no obstante la-pe-
quenez real del motivo, en opinién del doctor,
andaba éste sin hora de sosiego, aunque cosa
muy distinta aparentaban sus zumbas de dien-
tes afuera,

Muchas veces intenté reanudar la conversa-
cién tan bruscameénte interrumpida por Fer-
nando, & quien no perdia de vista un momen=
to. No lo pudo lograr. Desde que el mozo se
convencio de que en su padre no habia lo que
€l necesitaba para salir del ahogo, todo lo es~
peraba del aislamiento y de la meditacién, Pe~
ro tardé dos dias en recobrar el equilibrio de
sus ideas, y cerca de tres en ser duefio de toda
la fuerza de sudiscursoe. Probbla en la contem-
placién de si-mismo, y vié que la borrasca ha-
bia pasado; pero que quedaban los estragos de
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ella. Los examind con serenidad, y le parecie~
ron enormes. Habia que proceder inmediata-
mente & su remedio; es decir, 4 ver qué podia
alcanzarse del Gnico conocido,

Entre tanto, andaba el doctor esparciendo
las nieblas de su dnimo con las brisas, el silen-
cio y la fragancia de sus arboledas.

Fernando extendi, como si dijéramos sobre
la mesa junto 4 la cual se sentaba en su habi-
tacién, todo el caudal de sus recursos para la
empresa que iba & acometer.

La fe catélica, segun €l la habia estudiado y
combatidoy le ofrecia el siguiente cunadro:—
Una nube de curas ignorantes y egoistas, so-
cavando la sociedad por el agujero del confe-
sonario y con la fdbula del purgatorio. Otra
nube de frailes groseros, holgazanes, comilo-
nes y lascivos, saqueando los hogares, pertur-
bando la paz y mancillando €l honor de las fa-
milias, Otra nube de jesuitas ambiciosos, in—
trigantes y envenenadores, corruptores de las
conciencias y opresores de los Estados; una
gusanera de monjas rébeldndose contra las le-
yes de la naturaleza, y cantando con voz gan-
gosa salmos en latin contrahecho; un tropel de
beatas chismosas, haraganasy soberbias; otro
rebafio de creyentes invadiendo los templos
para dar culto 4 su fanatismo, y poblando &

otras horas las casas de juego, los salones de
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baile, la plaza de toros, los lupanares... yla
Inclusa; muchos Obispos, disipando, entre los
relumbrones ostentosos del cargo, parte del
botin de las rapifas de curas y frailes; y un
Papa en Roma, tres veces coronado, sobre es-
plendente solio, cobrando en oro de buena ley
el perdén de todas esas iniquidades, y derro-
chéndolo en orgias y bacanales con la turba
corrompida de los purpurados personajes de
su corte: Como ornamentos; y para la debida
entonacién de estas figuras palpables y de to-
dos los dias, una mina de horrores histéricos
de multitud de calibres y de otras tantascata-
duras, en la cual mina entraban, por supuesto,
Juana la Papisa, Alejandro VI, la matanza de
los Hugonotes, Felipe II, Maria Tudor, todas
las chamusquinas de la Inquisicién, el Arzo-
bispo Carranza, Fr. Froildn Diaz, los quema—
deros: de aqui y de alli... hasta el «secuestro»
del mifio Mortara y el suplicio de Monti y Tog-
netti, y cuanto sabe de carretilla el pio lector,
mucho mejor que yo, y tan bien como Fernan-
do, que ademds sabia, como resumen 'conclut
yente y arpegio arrebatador, que eel catolicis-
mo, conjunto de estas repugnantes indignida-
des, habia sido negra mazmorra del entendi-
miento humano en los tres tltimos siglos, y
afin trataba enel presente de ser rémora 4 todo
progreso legitimo, desvirtuando asi los genero-
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sos alientos del espiritu democrético del Filj-
sofo de Fudea.»

Que la cosa iba bien pintada de este modo,
jamés lo dudé6 el fogoso sustentador de la idea
nueva, puesto que salvas de aplausos y bos-
ques de laureles fueron, de continuo, el premio
de esta lucubracién y de aquellas pinceladas.

Tampoco le faltaban pruebas de que ni en
los aplausos ni en las coronas entraba pasitn
de bando, ni cosa que lo pareciera. Un cura sin
licencias ni sotana, pero con manceba, gran
frecuentador de los centros en que nuestro jo-
ven peroraba, defensor impertérrito del cris-
tianismo sin «alto clero,» ni Papa; un arist6-
crata tramposo, divorciado de su mujer y po-
drido por los vicios, pero sostenedor incansa-
ble de las «prerogativas del Altar y del Tro-
no;» algunos jévenes ilustrados, que en pago de
1a honra que €l les otorgaba saludéandolos en
piblico y dejandolos acercarse 4 oirle cuando

oficiaba de pontifical, le referian las comedias
que se veian precisados 4 representar, en bien
de la paz doméstica, ya comprando porun va-
so de aguardiente al sacristdn de la parroquia
la cédula de comunién en Semana Santa, ya
asoméndose cada domingo 4 la puerta de la
iglesia para poder decir al fandtico papd de
qué color era la casulla del cura, en testimo-
nio de que habia oido misa; porque los pobres
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chicos tenian la desgracia de pertenecer 4 fa-
milias esttipidas que se confesaban de cuando
en cuando y oian misa todos los dias de pre-
cepto; dos distinguidas marquesas, protectoras
de quince cofradias, rezadoras infatigables, ca-
ritativas 4 voces; pero que lo mismo pedian
para los gastos de una novena, que para rega-
lar un estoque cincelado al torero de moda, y
conigual empuje hendian la masa de fieles pa-
ra oir de cerca en el templo 4 un orador de
fama, que el tropel de locos 6 borrachosen un
baile de méscaras, para dar un bromazo 4 Pepe
Canija 6 4 Nico Pulgares, calaveras dela-aris—
tocracia, muy dados /al’ merodeo lano; un
«honrado obrero» que tuvo la dignidad de se-
pararse de la ¢Iglesiaromana,» I;m'que el cura
de su parroquia no le’admitié por padrino en
un- bantize; por el finico delito de haber decla—
rado el disidente que tenfa 4 mucha honra no
saber jota de la doctrina cristiana, y estar 41a
sazén eun poco bebido;» tres seminaristas re-
sellados de demagogos; una dama virtuosisi-
ma que se vefa en la dura necesidad de no vol-
ver-al confesonario desde que una vez la ne-
garon la absolucién... y un sin ntimero de

ejemplaves por el estilo, 4 cual més catélico,

unos con elogios, ofros con declaraciones, ¥
todos con suconducta, demostraron 4 Fernan~

do que el fustigador de la vieja fe estaba en lo
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firme, y que los aplausos y los laureles consa-
bidos eran fiel expresién de la justicia; la voz
del mundo entero que protestaba contra la ti-
rania de esa secta, escandalo de la civilizacién
y oprobio de la humanidad.

Todo esto estaba bien; pero en qué se pa-
recia 4 Agueda, ni 4 lo que Agueda decia, ni
al modo de conducirse de Agueda, ni 4 lo que
en casa de Agueda pasaba? ;Qué datos eran los
que €l posefa para buscar el primer eslabén de
esa cadena infinita de testimonios, entre un ci-
mulo de siglos y generaciones, enlazando, en
sus miltiples rumbos, mértires y profetas,
pueblos y civilizaciones, ¢iencias y poesia, ar-
tes é historia, y cuyo otro extremo, término y
origen 4 la vez, se elevaba hasta la mente su-
blime de Dios? ;Qué libros, si es que existian
dignos de crédito, trataban de esas cosas, y
dénde se hallaban?

Y nada sacaba en limpio de éstas cavilacio-
nes; y no saciandolo, nisu incipiente escepti-
cismo filoséfico, ni el recuerdo del muy viejo
de su padre, ni sus propias impresiones adqui-
ridas delante de 1a causa de sus desvelos, eran
parte 4 evitar que el orgullo sectario se le re-
belase y le indujese 4 creer que la culpa de la
oscuridad no estaba en su ceguera, sino en
Agueda, que, 4 pesar de su talento, creia en
brujas todavia.
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Con lo cual, sisu razén ganaba un punto,
perdian la partida sus deseos. {Y vuelta 4 em-
pezar, y vuelta & no salir del atolladero!

Una idea le asalté de pronto la mente. La
acogi6 con afdn, y se lanzé como un cohete al
cuarto de estudio'de su padre. Se acercé 4 la
librerfa, como el sediento 4 la fuente; clavé
los ojos anhelantes en aquellas apretadas filas
de volimenes de todos tamafios y colores, y
fué leyendo, uno 4 uno, todos los rétulos de
sus tejuelos, (Nada faltaba alli! A los tratados
heréticos de Amnaldo de Vilanova y Miguel
Servet, médicos entrambos; seguian los mate-
rialistas del siglo pasado; Dupuis, Holbach,
La Mettrie y Cabanis, y4 estos y 4 otros ta-
les, los positivistas contemporineos, Comte,
Littré, Stuart Mill, Bain, Herbert Spencer y
algunos mas e¢jusdem fiirfuris; y en lugar pre-
ferente y més al alcance de la mano, osten-
tabanse la Anfropogenia, de Haeckel; la Histo-
via del desarvollo intelectual y los Conflictos, de
Draper; Fuerza y materia, de Biichner; Pensa-
mientos sobyeila muericy de Fenerbach, y La Ra-
zon pura, de Kant, con otras #azones no menos
al caso, de otros tales filosofos criticos.

jHermoso acopio de viento para las lla-
mas que estaban devorando al pobre chico! jNi
por curiosidad habia alli un libro medio orto-
doxo!
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Maldijo la ocurrencia de su padre, y renegb
de las herejias de toda su casta.

—iEso—dijo, pensando en lo grave de su
empeiio,—es tan imposible como hacer una
raya en el agua!

Y como, al revés de lo que dice el proverbio,
por Roma iba 4 todas partes, fuese con el pen-
samiento 4 Valdecines, de donde rara vez le se-
paraba, y con el cuerpo insensible y perezoso
al retiro de su habitacién,




XVII.

MAR SIN RIBERAS.

7 MangcIO el dia encapotado y brumo-
& so. Las nubes acumuladas sobre los
mas altos picos, descendian lenta-
ayi mente, como si las montanas tiraran
de ellas para cubrirse los pies; y asi fueron
arrebujéandose poco & poco en la parda envol-
tura, hasta desaparecer por completo debajo
de ella. Luégo comenzd & caer sobre el valle
una llovizna tenue y sosegada, como espeso
rocio. Recibiéronla los prados, sedientos con
el calor de la vispera, con la fruicién volup-
tuosa del chino que fuma su pipa cargada de
opio; hasta que, saturados/de ella, como ver-
daderos borrachos inclinaron la cabeza sofio-
lientos, y fueron acostindose las verbenas so-
bre el llantén, el trébol sobre las verbenas, y
las centauras sobreel trébol. Unahora después
aparecio, sin saberse por dénde, un remusgui-
lo juguetén que la emprendié con las nieblas
TOMO 1V 17
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del walle; y soplando aqui y all4, hizolas re-
fugiarse en la montafia; abri6 por las cimas
mas altas algunas rendijas en las densas vela-
duras; introdujo por ellas sus rayos el sol; y,
4 su contacto, los dispersos jirones blanqueci-
nos reuniéronse ‘en fantasticas moles, y fueron
rodando monte arriba, sobre brafias y barran-
cos, hasta desvanecerse detras de las cordille-
ras‘en el azul intenso-del espacio. Entonces
aparecieron los campos como despereziandose
bajo un‘pesado velo de perlas y diamantes;
y 4 medida que el sol iba bebiéndole, levanta-
ban las flores la cabeza y abrian el rico broche
de sus perfumes, que el blando terral esparcia
por todos los d&mbitos del valle, en cuyas ar-
boledas entonaban sus mejores cinticos los rui-
senores y los jilgueros, y brillaban afin las tré-
mulas cristalinas gotas de la pasada llovizna.

En tal hora dejé Fernando los blandes col-
chones de su lecho, y se vistié con la puleri-
tud que en él era una necesidad, si bien conla
holgura propia del lugar en que se encontra-
ba. Desayunése apenas, y salié al campo 4 di-
sipar la lobreguez de sus pensamientos con la
fragancia y el esplendor de un dia tan hermoso.

Ya sabemos que para €l no habia mis que un
camino en aquella porcién del mundo: el ca-
mino de Valdecines. Ese camino tomd, no con
animo de llegar al pueblo, sino porque sentia
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la necesidad de moverse y de respirar aire li-
bre y oxigeno puro.

Desde la altura del parque de su casa, le pa-
recid que estaria 4 sus anchas en las sombrias
arboledas de la embocadura de la Hoz. Abrié
la sombrilla, porque el sol calentaba ya, y en-
derez6 lentamente sus pasos hacia aquel sitio.
Cuando llegé 4 él, se encontr6 demasiado 4 so-
las con sus negras cavilaciones. Las tintas de
su melancolia tomaban alli unos matices que
rayaban en desconsuelo. Luz y calor le pedia
el alma, presa en la negra circel de sus dolores.
Pero no s¢ le ocurri6 volver atras para buscar-
lo, sino meterse en la Hoz y llegar por ella 4
la sierra del otro lado, donde los horizontes se
ensanchaban y la naturaleza se sonreia.

Durante su transito por aquella enorme ren-
dija de la tierra, jqué pensamientostan extra-
nos le asaltaron! jQué ideas le conmovieron!
jQué fuerzas tan misteriosas € incontrastables
dirigian sus pasos: y dominaban su voluntad!
{Cuéntas veces, sin darse clara cuenta de ello,
se detuvo al borde del precipicio! Con gué avi-
dez contemplaban sus‘ojos el fondo donde €l
rio era més negro y las penas del cauce mas
dsperas y sombrias! En el rumor de aquellas
aguas, enrosciandose, como rabiosas serpientes
fugitivas, 4 los obstdculos que hallaban en su
tortuoso camino, oia €l gritos y lamentos, si-
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plicas, protestas de amor, repulsas inexora-
bles... y hasta sentencias de muerte; y siempre
era su voz la que se lamentaba, y la de Ague~-
da la que le repelia.

La vista sufrfa alli también fascinacién, co-
mo €l oido. Un tronco seco y desnudo, tendido
junto al/cauce del rie, pareciale la palpable y
fiel representacién deuna idea que ya germi-
naba en su agitada mente. Cuerpo sin vida,
quizé fué desgajado de lo alto por la furia del
huracén; y antes fué verde y lozano, y se me-
cif al blando soplo de lasauras de Abril. Cuan-
do la tempestad le eligi6 por victima, gemirian
sus ramas azotadas porel viento, y crujirian
sus raices al desprenderse de la tierra; pero
cay0, al-fin, y rodé hasta el fondo, que era su
sepulcro, su paz y su descanso. (Tras los fu-
rores de la naturaleza y las tempestades del
coraz6n, la muerte siempre! Y la muerte veia
hasta en las piedras medio ocultas entre jun-
cos. y ortigales, porque le remedaban. osamen-
tas descarnadas por los cuervos y emblanque-
cidas por la intemperie, Después media con
los.ojos la altura desde el rio 4 1a angosta cor-
nisa en que asentaba los pies. jNi un solo obs-
taculo en todo el horrible caminol...

¢Por qué le dominaban tan extranas preocu-
paciones? ;Por qué hallaba deleite en entre-
garse 4 ellas?
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De pronto se estremecié con espantio, y
apart6 sus ojos del precipicio. Después huyo,
casi 4 la carrera, de aquel lugar que le fasci-
naba y le atrafa. Cuando llegé 4 la sierra, se
encontrd fatigado y jadeante; no por lo largo
de la jornada, que era una parte de su ordina-
rio paseo, sino por lo rudo de la batalla que
habia sostenido con sus pensamientos.

Estos, sin dejar de ser tristes, fueron mas
apacibles y sosegados en cuanto su vista se
extendi6é por el hermoso panorama que se des—
cubria desde aquel paraje.

Banaban log rayos del sol en torrentes de
luz los montes y la llanura; y al soplo conti-
nuo y halagiieio de una brisa refrigerante y
embalsamada, undulaban las praderas del va-
lle y se mecian entre cambiantes peregrinos,
como las aguas de un lago. El pueblo, con sus
casitas dispersas, pero orientadas todas ellas al
mediodia, abria sus puertas y ventanas, y has-
ta por huecos y rendijas parecian sonreirse y
aspirar la vida y el regocijo que prodiga de-
rramaba en aquel instante la naturaleza. Allf
se alzaba, descollando sobre las demés, la ca-
sa de los Rubércenas, y en ella clavaba su vis-
ta Fernando, y en ella tenia sus pensamientos,
porque alli estaba el norte del imén de sus as-
piraciones. ;Qué enamorado no taladra los
muros mas espesos con los ojos del corazén, y
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no oye 4 largas distancias los rumores més le-
ves cuando piensa en la mujer amada!l

En Fernando se producia este fenémeno co-
mo en ning(in oiro enamorado, por la misma
singularidad de sus contrariedades. Crefa ver
el esbelto talle de Agueda discurrir por sa-
las y pasillos, y su blanca y delicada mano en
cada puerta que se movia; llegaba claro 4 sus
oidos el rumor del breve pie al hollar el lim-
pio y brufido suelo; y cuando consideraba que
podia estar contemplando el camino de la sie-
rra detrds de las vidrieras entreabiertas, veia
sus ojos azules y rasgados, y jurara que de
ellos, y no del sol, nacia la luz esplendorosa
que inundaba el pueblo y el valle y las mon-
tafas. ;¥ aquella mujer le amaba, y por €l pa-
decia dolores sin consuelo... y, sin embargo, le
cerraba las puertas de su casal... jd €l, que la
adoraba y que sélo vivia por ella y para ella!
;Y por qué este terrible contrasentido; por qué!
Jamés le parecieron tan pequeias las causas de
su desdicha... Hasta llegé 4 creer que Agueda
habiaido en sus rigores més alld de sus pro-
positos, 6 trataba de someterle 4 una prueba
decisiva. iSi la casualidad volviera 4 reunir-
los!... ;Cémo era posible que mujer tan buena
ytan enamorada le condenara 4 horrible muer-
te por el delito de adorarla! {Si llegara 4 ha-
blar otra vez con ellal... Pero jen dénde y cudn-
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do? Le habia prohibido volver 4 su casa,y él
no se expondria 4 sufrir una nueva punalada
con otra nueva negativa. La insinuacién debia
partir de ella.., y partiria. ;Cémo dudarlo!

Asi pensaba Fernando, mientras lentamen-
te iba bajando & Valdecines... por supuesto,
con la protesta de que lo hacia por alargar un
poco més el paseo que tanto necesitaba.

Y ya en el pueblo, hall6se, sin saber como
ni por qué, delante de la portalada de los Ru=
bércenas. Estaba abierta. jPor qué estaba asi?
Lo que €l crefa curiosidad le acercé todavia
més 4 ellay y algo que no tenia forma ni color,
pero si mucha fuerza, le hizo entrar en la co-
rralada.

La tltima entrevista que con Fernando tu-
vo Agueda, causé en el alma y en el cuerpo de
ésta profundisimos estragos. Hasta entonces
no habia perdido la esperanza de que aquél
llegara 4 colocarse en la finica senda en que
podrian encontrarse los dos. Cuando el deber
la obligé 4 cerrarle por Gltima vez las puertas
de su casa, y se vib abandonada de aguel débil
amparo, tuvo miedo-de su propio valor. Los
quehaceres domésticos, las obras de caridad,
el recuerdo de su madre, su fe inquebrantable,
la oracién fervorosa... todo eta poco para for-
talecerla y alentarla en la tremenda lucha en
que la empenaba la rigidez de su conciencia.
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Hasta entonces no habia logrado medir la in-
tensidad del amor que sentia por aquel mance-
bo con quien la naturaleza habia sido tan pré-
diga en dones, y 4 quien el cielo mismo no ha-
bia querido negar una de sus més ricas dadi-
vas: el talento. Agueda; aunque mujer fuerte,
era al cabo tierra miserable que se conmovia
al calor de una pasién humana. {Qué dias y
qué noches! Qué batallas entre su corazén y
su conciencia! Saliéronle al rostro las huellas
de estos combates, y publicaron los cirdenos
cercos de sus ajos las negras tempestades de su
alma.

Pisando andaria Fernando las primeras ca-
lejas de Valdecines, cuando  Agueda, no pu-
diendo con el peso de sus angustias aquel dia,
dié por terminada la leccién de su hermana;
y mientras ésta corria 4 solazarse entre la fra-
gante espesura del jardin, ella acudié en vano
al auxilio de otros cuidados para luchar con-
tra el enemigo que la asaltaba con furia desco-
nocida. Representébase 4 Fernando poseido de
una exaltacion febril, .buscando 4 tientas yal
borde de un precipicio los fantasmas de sy lo-
cura sin consuelo,

—«;Adénde—pensaba la infeliz,—adénde le
conduciré la desesperacién, si su buen sentido
no la vence? Le falta la fe, que esla fortaleza.
iY yo que le atribulo, le dejo solo y abandona-
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do! Si el dolor le mata, yoseré la causa de su
muerte... jyo que le amo y acepté su amor co-
mo un don del cielol... Pero su falta es enor-
me, y Dios no me perdonaria si viéndole afin
esclavo de ella, alentara sus esperanzas.,. {Por
qué nos conocimosl... {Por qué nos amamos!...
iDecretarialo Dios para someter mi fe & esta
prueba espantosa? jOh, sil... {Veo el cdliz lle-
no de amargura junto 4 mis labios; y el deber
me exige apurar hasta la dltima gotal»

Entonces la carne, la picara carne, el cora~-
z6n, golpeaba sin descanso en su pecho, y la
decia 4 gritos:

—ujLeviantate, Agueda, y aparta de tus la-
bios esas hieles, que Dios no quiere imposibles!
Llamale 4 tu lado, aliéntale, fortalécele, per-
dénale, que tambiénlacaridad es virtud de los
cielos. Si nieblas y tempestades le arrojaron en
el escollo en que ahora se agita y perece, la luz
de tu fe, iluminandole, le conducira & puerto
seguro. Su vida es tu vida... jNo le pongas en
riesgo de perderla!s

Después se alzaba la losa de un sepulcro,y
del fondo de él, entrelos pliegues de un'suda-
rio, afin no roido por los gusanos, le decia una
voz que la hacia estremecer:

—tjAcuérdate, Agueda, de que por impio le
arrojé yo de casal Si impio vuelves 4 admitir-
le en ella, la maldicién de tu madre pesara so-
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bre ti por todos los dias de tu vida, y no te
abandonard ni 4 las puertas de la eternidad.»

La voz de la fe tampoco callaba.

—No es licito—decia,—trato alguno de esa
especie con gentes contaminadas del error; pe-
ro es obra de caridad, y hasta deber cristia-
na, poner los medios para conducir al redil la
descarriada oveja. ;Puedes hacerlo t6 sin gra-
Vves riesgos para tu alma? gEstds segura de
trinnfar en la empresa? Si se malogra jserés
capaz de retroceder en ella sin extraviarte t6
misma, 6 sin dejar en las espinas del camino
jirones del cendal de tu buena fama?»

Y Agueda, como en respuesta 4 todas estas
voces y mandatos, s6lo sabia)exclamar, atri-
bulada y desfallecida:

—«Si, si... ossiento, os oigo... jpero le amo,
le adoro con todo mi corazén! jDios miol jque
no vuelva, que no me hable, porque si le veo
y le escucho; me faltard valor para arrojarle
otra vez de mi lado! ;Sefior... tengo fe; pero
en este trance amarguisimo, vacilo en la senda
de'mis deberes, porque soy mujer y tengo
amorl... jFuerzas, Dios mio, fuerzas te pido
para no caerl»

En este instante anunciaron 4 Agueda lalle-
gada de Fernando, y su deseo de hablar con
ella,

—iJestisl—clamé la desdichada.—;Si esto
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no es ordenado por el cielo, yo no sé quées la
evidentia! ;Cabe prueba més terrible? ;Habrd
suplicio més espantoso?

Quiso responder al recado, y no hallé movi-
miento en su lengua, ni voz en su garganta.
Padecié, luchando un solo momento, mas que
habia padecido en tantos dias de incesantes
batallas. El corazén le puso un si entre losla-
bios; pero al primer grito de su conciencia, le
devord con vergiienza de su debilidad; acogi6-
se al recuerdo de su madre y 4 las adverten-
cias de su fe, y con un esfuerzo sobrehumano,
y entre los gritos de su amor despedazado, ne-
gbse resueltamente al deseo del infeliz aman-
te. Pero en aquellas pocas palabras crey6 ha-
ber dictado una sentencia de muerte.

Afin esperd algunos instantes, inmévil y an-
helosa, porque cabia en loposible que Fernan-
do replicara que venia convertido, 6 siquiera
en camino de estarlo; pero el recado no llegé.
Ni jc6mo llegar! jCémo obrarse en tan pocas
horas tan grande trasformacién! Comprendiélo
asf; y consternada y trémula de dolor y de es-
panto, se hall6 sin fuerzas para tenerse de pie.

Si con sus palabras crey6 haber dictado una
sentencia de muerte, no en otro sentido lasre-
¢ibié Fernando de la persona que se las tras-
miti6. Un frio glacial recorri6 todo su cuerpo,
y llegé 4 creer el desventurado que el luminar
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del dia se habia cubierto con una nube de san-
tg:(eizo) ;lz:sei;;ﬁ:czrlesp?nes. Retroce'di() desalen-
o 0 i camoi, 3., en su aturdimiento, ex-
1 no; y cuando creyd salir al
encachado portal, encontrése en el jardin del
otro ladp. Pilar corria alli detras de las mwr;3
Posas, sin dejar por eso de leer de Cl‘.Z;X]dOL&X-
cuandc’) en un librejo que tenia en la mano )
Detx}n‘ose sobresaltada cuando vi6 4 Feril.'l
d.o,' y éste la dijo, después de besarla v de a( -
ncmi\‘lsus Iizos suaves y desordenados: =
—Me extraviéen e y fue
me la puerta \dl:lj':trcc}i:;”edor'é il
ni;;‘: iene ‘tfst'ed de. arriba’—le pregunté la
scondiendo el libro con una mano, v se
parando con la otra una madeja de 1‘i7’o: (;::

le caia's i
sobre los —IiAC
Mol 0jos. ¢A’que estaba llorando
guedar... 1Es mis llorona!
Sonridse tristem
a Pilar:
-3; ¢por qué llora tanto?
—HSs0 no me lo dice 2 mi
: mi... Y cuand
ra, estd muy triste,. ot

ente Fernando, y pregunts

g

4 3 A iy Xodcxco que €s porque se
ma y nos'quedamos 1 it
en el mundo. i al

1T Lo 2
(;4() 10 dl de(:l! €SLo se ente neciera
1 C

Fernando volv i

16 4 besarla e

X S nla 4

Pregunté, por distraerl 1 ik as

BRI, P Straerla y por distraerse:
—¢Qué libro es ese que lefas?
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—Fl de confesién.

—;Luego ya te confiesas?

_Dos veces cada afio desde que cumpli sie-
te. Y como me toca hacerlo manana... Tam~
bién comulgo ya, no crea usted.

—iHolal... {Grandes pecados tendrés!

—Muy grandes, muy grandes, no, sefior; pe-
ro si no me confesara, puede que los tuviera,

—Asi y todo, buen miedo pasarés cuando te
confiesas.

—Ni siquiera una pizca... Por esta que es
cruz de Dios. jSi es més bueno el sefior cu-
ral... Viejecin, viejecin... Lo mismo que un
santito del altar. {Dice unas cosas tan bien di-
chas y con uncarifo!... Yo creo que, sino fue-

ra por €l, se habfa muerto Agueda de pena. Y
luézo, sabe... jmadre de Dios! Una vez pasé
por aqui un francés que era muy malo... jcon
una mujeronal... Engané 4 medio pueblo y ro-
b6 & la otra mitad... Eran herejes de los peo=
res. El alcalde queria ahorcarlos; pero el se-
fior cura dijo que no... Y va, y se 10s lleva'd su
misma casa. [Qué le parece 4 usted? Y tenién-
dolos en su casa 4 qué quieres boca, les ense=

#6 la doctrina, y les predico tanto, que devol-

vieron todo lo robado... y luégo iban 4 misa de

por si solos; y se confesaban. Ahora estan en
unas minas ganando buenos dineros.
—;Conque tan sabio es el cura?—preguntd
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4 la nifia Fernando, repentinamente asaltado
de una idea, que, aunque le hizo sonreir, pen~
SO poner en ejecucién sin tardanza.

— iMuy sabio! —respondié Pilar dando al
superlativo toda la exageracién posible con la
boca, los ojos y los ademanes.

Torné & acariciaria Fernando, y momentos
desp1‘1és sali6 del jardin, cuya puerta le abri6
la misma nifia, poniéndose de puntillas para
alcanzar, con su mano blanca y diminuta, la
palanquilla del picaporte.

Al tomar el joven el rumbo de la iglesia,
t.iespués de permanecer indeciso unos instantes

Junto & la verja, exclamé para si, triste y des-
alentado:

—iEl tltimo esfuerzo!

XVIIIL.

EL ULTIMO ESFUERZO.

s ) A casita del cura de Valdecines, pré-

A 1552\ xima 4 laiclesia, no se cerraba en to-
(AL -

| L2206 do el dia; y como la escalera arran-

954, caba de la misma puerta que daba &
la calle, Fernando subié sus peldafios sin ne-
cesidad de preguntar 4 nadie por el camino que
buscaba. En aquella pequefiez no habia ni ca-
bia més que uno, y noera posible el extravio.
Cuando llegé al piso, 1lamé 4 la puerta entre-
abierta con el regatén de la sombrilla; contes- *
taronle «adelante,» y se halls 4 los pocos pa-
sos en una salita que se llenaba con una mesa
de nogal, con las alas caidas, y cuatro sillasde
paja, y se decoraba con las estampas de un
Via-Crucis de papel, pegadas con obleas en
las paredes, en €l orden conveniente., Esta pie-
za lindaba por un extremo con otra méis pe-
quena, que pudiéramos llamar gabinete, en el
cual habia una mesita con tapete verde, arri-
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mada 4 un viejo sillén de roble; sobre el tape-
te, un crucifijo y avios de escribir; 4 un lado,
una cama de haya torneada, con un jergén sos-
tenido por sogas entrelazadas y cubierto con
una colcha de indiana; en €l otro lienzo de pa-
red, tres estantes de libros en latin, y el Ajia-
lejo colgado de un clavo yabierto; en el tercer
lienzo, frontero 4 la sala; una ventana, cuyo
alféizar aranaban las ramas de un manzano
movidas por el viento, que penetraba suave y
carinoso por los abiertos postigos, trayendo,
para distribuirlos por toda la casa, los aromas
recogidos en la campina, que desde alli pare-
cia un ascua de oro, iluminada por el sol ca-
nicular,

Hallabase el cura, envuelto en un raido ba-
landrin y cubierta la cabeza con el solideo,
acomodado en el sillén de roble. Pasaba, por

las senales, de los setenta, y era pequenito y
endeble, de cara afilada y muy pélida, ojos vi-
vos y.cejas canas, como el poco pelo que le
quedaba hacia las sienes. Tenia abierto sobre
la mesa el Flos Sanctorim, yleia en €l la vida
del santo del dia.

Fernando se detuvo delante de aquella re-
ducidisima estancia que le infundia cierta ve-
neracién, si no por la investidura del que la
ocupaba, cuando menos por la humildad y el

aseo que se respiraba en ella, Hizo notar su
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presencia con algunas palabras de cortesia; y
al oirle, levant6 el cura los ojos del libro y los
fij6 en €l con senales de sorpresa y de curiosi-
dad. Después enderezé el cuerpecillo poco 4
poco, sin dejar de mirar 4 Fernando, y, por
filtimo, le invit6 4 que pasara adelante. Al
mismo tiempo sali6 4 la sala, tan apresurada-
mente como se lo permitieron sus débiles fuer-
zas; cogib una silla, la acercé 4 la mesa del
cuartito, y brind6 con ella al joven. Este la
acept6, y entonces se sent6 el cura en su viejo
sillén.

—Sirvase usted indicarme—dijo 4 Fernan-
do con afable sonrisa,—en qué puedo compla-
cerle.

—Por de pronto— respondié el pregunta-
do, —en escucharme. Después... después...
{quién sabe?

Y como al decir esto se oyera rumor de pa-
sos hacia la sala, volvi6 4 levantarse el cura y
cerrd ambas puertas.

—En lo primero—dijo, sentandose otra vez,
—dése usted por complacido, y entienda que
mia serd también la complacencia. Paralo de-
més, tenga presente que, fuera del alma, que es
de Dios, todo cuanto soy y me pertenece es del
primero que lo necesita.

—Sefior cura — continué Fernando, para
quien no pasé inadvertida la elocuente senci-

TOMO IV 18
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llez de estas palabras: —mi aspecto y mi len~
guaje le dicen 4 usted harto claro que perte-
nezco al siglo, en cuanto éste tiene de batalla-
dor y aventurero en €l orden de las ideas.

—Adelante,—dijo el cura con voz serena y
faz impasible.

—No conoci 4 mi madre,

—jTremenda desdichal

—Quiero decir que jamis arrullaron mis
suefios de nifio los tiernos cinticos de la fe
cristiana; ni mis labios balbucieron una ora-
cién, ni los 4ngeles se cernieron sobre mi cuna.

—Pero cuando falta una madre—observé el
cura,—que dirija los primeros pasos de la vida
de sus hijos, la sustituye el padre.

—El mio, sefior cura—repuso Fernando,—
lidiaba 4 la saz6n bajo la misma bandera 4 que
yo me ahlu, mis tarde. La sed de la ciencia le
devoraba, y en satisfacerla se entretenia. Cui-
daron de mii manos mercenarias, y me forma-
ron al gusto de quien las pagaba.

—Naturalmente—dijo el cura con expresivo
ademén.—;Y después?

—De;puc” como las cosas caen del lado 4
que se inclinan, cuando me desprendi de los
brazos que me sostuvieron, cai en el agitado
mar de las ideas reinantes, y me dejé llevar
del impulso de sus ondas. Aquel fué mi ele-
mento: no conocia otro.
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—;Y luégo?

—Luégo me complacia en ver cémo aque-
llas ondas, al llegar 4 la opuesta orilla, espu-
mosas y rugientes, batian y socavaban el ve-
tusto continente, regién extrana donde yo no
tenia una voz que me llamara, ni un brazo que
se me tendiera. Cada roca desgajada del 4aspe-
ro valladar, arrancaba 4 mi pecho un grito de
triunfo.

—Es decir, en neto romance—afiadi6 el cu-

ra,—que se echd usted al mundo campando por
sus respetos, y se entregd al frio racion l Smo
con todas sus consecuencias.

—Precisamente, sefior cura.

—Muy bien. ;¥ por Gltimo?

—Por (ltimo, llegé un dia en que en ese
camino, hasta entonces eémodo y placentero,
se afravesé un obsticule; dédalo misterioso
que sélo podia salvarse con la luz de la fe. Yo
no la tenia. Acudi con ansia al depésito de mis
recuerdos; y no hallé entre tfodos ellos sola

chispa que, avivada con carifiosa solicitud,
pudiera producir la luz ambicionada. Enton-

ces converti todas mis fuerzas 4 un solo pro-

pésito, y bati con ellas los muros de mi ra-
z6n, esperando hallarla débil por alguna parte;
pero fué vano mi intento. Como acero de buen
temple, cuanto més la golpeaba, mis se en-
durecia. Conoci mi debilidad para levar 4 ca-
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bo tamana empresa, y desisti de ella, En esta
situacién de desaliento acudo 4 usted, sehor
cura.

—iA mil—exclamé. éste con candorosa ad-
miracién.—Y ;para qué?

—Para que me ensefie 4 luchar... y 4 vencer.

—Vamos, senor don... ;Como es su gracia?

—Fernando.

—Sefior don Fernando, usted se chancea.

—iJuro 4 usted que no es ese mi propésito!

—iYol...qun pobre cura de aldea; abrumado
por el peso de los afios y de las fatigas del sa-
cerdocioyignorante, sin la menor experiencia
del mundo en que usted se ha formadol... jHijo
mio, si yo pudiera infundirle la fe'que me so-
bra por la virtud del buen deseol... Porque us-
ted me lo asegura, creo que no son de broma
susintentos; pero preciso es que reconozca que
se engana en lo)que se refiere 4 mis fuerzas.
Ademds, no quiero ni debo ocultar 4 usted la
extrafieza que me causa verle acudir en su con-
flicto al humilde parroco de Valdecines, cuan-
do en el mundoen que vive deja tantos varo-
nes ilustres porisu ciencia 'y sus virtudes.

—Loable es la modestia, sefior cura; pero,
6 yo me engafio mucho, 6 la de usted es exce-
siva en:este'caso. De todas maneras, y respon-
diendo & la observacién que me hace, debo
decir 4 usted que si en Valdecines busco lo
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que tanto le admira, consiste en que cuando
andaba en el mundo no lo necesitaba.

—Debi suponerlo; y usted perdone mi in-
discrecién.

—No merece ese nombre su atinadisimo re-
paro. Y volviendo ahora al asunto de sus fuer-
zas, sean éstas lo que fueren ydebo deducir de
1o que usted me ha dicho que se niega & auxi-
liarme con ellas?

—jEso nol—respondié el anciano sacerdote
con gran entereza.—Pero usted me ha indica-
do que viene 4 que yo le ensefie 4 luchary 4
vencer; y 4 tanto como eso no me atrevo 4
comprometerme.

—Pues dejemos limitado el auxilio4 lo que
usted quiera.

—A lo que pueda hacer — rectificé el cura;
—a poner cuanto tengo al servicio de usted,
que, en este caso, es el servicio de Dios, ¥,
por tanto, mi deber.

—Eso me basta porahora, —replicé Fer-
nando.

Después de un instante de meditacién, dijo
el cura:

—¢Me permite usted, ante todo, imponer
dos condiciones?

—Cuantas usted quiera—respondié6 el joven.
—Vengo resuelto 4 todo.

—Mucho mejor entonces. Pues es la prime-
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ra—anadid el cura, mirando cen escrutadora
fijeza 4 Fernando,—que ha de responder us-
ted 4 todas mis preguntas con entera ingenui-

dad, sin‘que’reparos ni escriipulos de escuela
se lo estorben.

—Por entendido.

—ILa segunda condicién es que, cuando lle-
gue el caso, ha de someterse usted ciegamen-
te-al plan de batalla que yo proponga.

—Eso se supone, sehor cura.

—Pues, con la ayuda de Dios, doy comien-
zo'd ]a tarea. Dos causas pueden haber movi-
do 4 usted 4 dar el paso que estd dando: el de-
seo de conocer la verdad, porque el alma, es-
clava de los errores de la mente, se le impon-
ga, 6 la necesidad de-creer porque 4 ello le
obligue alglin fin mundano. En el primer ca-
so, meatreveria, senor don Fernando, 4 pro-
meterle 1a victoria; porque tendriamos de nues-
tra parte la conciencia y la voluntad de usted,
y» lo que mis vale, el enemigo desalentado y
atento s6lo 4 defender sus falsas posiciones. En
el segundo caso, hijo'mio, es imposible pre-
ver el éxito de la batalla, I.a misma necesidad
del triunfo le hara 4 usted desatentado y débil
en el ataque. El convencimiento es hijc; de la
serena reflexién, y ésta no cabe enun cerebro
perturbado y calenturiento. Ahora bien: del re-
lato que usted me ha hecho, deduzco que, des-
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graciadamente, estamos en el segundo de los
casos expuestos.

Fernando, no poco ni desagradablemente
sorprendido con tan habil modo de plantear la
cuestién, quiso responder con vaguedades y
subterfugios.

—Me ha prometido usted—le interrumpié
con entereza el cura,—ser franco y sincero con-
migo.

—Pues bien—repuso Fernando:—confieso
que un fin mundano me movié 4 buscar eso
que se llama verdad, 6, como le dije al prin-
cipio, 1a luz de la fe que necesito para destruir
el obstdculo puesto en mi camino. Pero sea
cual fuere la causa eficiente, el resultado es
que, en este momento, quiero, Con toda la fuer-
za de mi voluntad, descubrir esa verdad abso-
luta, para abrazarme 4 €lla y acogerla en mi
corazon.

—No niego el propésito; pero insisto en sos-
pechar de la calidad del deseo, y en desespe-
rar de los resultados.

—;Por qué, si mi decisién es herdica?

—Porque €l enemigo estd muy entero, y el
alma de usted no siente el peso de las cadenas
que la ligan 4 la-tierra, alejindola de Dios.

—;Y por esa consideracifn, que no deja de
ser fundada, he de renunciar yo hasta al in-
tento?
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—iLibreme Dios de aconsejarselo 4 usted!
Cualquiera que sea el camino que se emprenda
para llegar al conocimiento de la verdad, debe
seguirse, Cuanto mayor y m4s penosa la jor-
nada, mds meritoria. Lo que he querido decir
con estos reparos es que no seré yo, por mis
pocas fuerzas, el dichoso que le tome 4 usted
de la mano y le conduzca con firme paso al rei-

no de Dios... iPero dejar de intentarlo: dejar |

de brindarle con el apoyo de mi brazo, aunque
trémulo y endeblel.., [No cumpliera yo con el
més sagrado de mis deberes, ni ofreciera 4 mi
alma la m4s pura y santa de las alegrias! {Hi-
jo -mio—prosiguié alzando las enjutas manos y
la venerable cabeza hacia el cielo,—la poca vi-
da_ que me resta diera en este instante porque 4
mi mente bajara un rayo de la inspiracién di-
vina, para llevar el convencimiento 4 la razén
esclava, y el amor de Dios al corazén profa-
nado!

Fernando contemplaba con vivisimo interés
aquel sencillo y hermoso modelo de humildad
cristiana.

—Sefior cura—le dijo con respetuosa afabi-
lidad,—cuanto m4s duda usted de sus fuerzas,
mds grandes me van pareciendo 4 mi. jAnimo,
y 4 la pelea!

—Hijo mfo, por mf no ha de quedar. Ire-
mos 4 ella con toda decisién; pero es preciso,
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puesto que he de dirigirla, que estudie antes
el terreno... Y aqui vuelvo 4 recordar 4 usted
el compromiso empenado de decirme toda la
verdad.

—No faltaré 4 €l, sehor cura.

—~Cuando un médico—prosiguié €ste,—es
llamado 4 la cabecera de un enfermo, lo pri-
mero que averigua es la calidad de la dolencia
que le postra. Conocida la calidad, busca la
cantidad, 4 fin de que el remedio produzca el
resultado apetecido.

—Perfectamente,—dijo Fernando sonrien-
do, muy satisfecho.

~—Ahora bien—continué el anciano,—me ha
declarado usted la calidad de la dolencia que
le aflige: es necesario que yo conozca también
su cantidad; es decir, que me manifieste usted
toda la extensién de sus dudas en materia de fe,

—iDudas! —exclamé Fernando con acento
sombrio.—Yo no tengo dudas.

—Pues entonces...—replicé el cura con ve-
hemente curiosidad.

—iEs'que no creo en nada!

—{Virgen Maria... qué desventural—excla-
mo el santo anciano levando hasta la boca sus
manos entrelazadas,

—iPues si yo dudara— prosiguié Fernando
con nerviosa exaltacién;—si el conflicto en que
me hallo consistiera en el més 6 el menos de
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do argiiir 4 usted con textos, porque empeza-
ria usted por negar su autoridad, y en ello se-
ria muy légico con su criterio especial; no fio
gran cosa en las manifestaciones palpables del
poder de Dios, porque delante de los ojos las
ha tenido toda suvida, y no las ha visto; es
usted, creyéndose libre, porque niega lo sobre-
natural, esclavo de su'razén, que es limitada
¥ le engana; esta es la venda que le oculta la
verdadera luz; arrancarla de sus ojos es la obra
de mayor necesidad. Pero usted es hombre for-
mado en las luchas de la razén, avezado 4 la
controversia y 4 la disputa de las academias y
del periédico; posee, cuando menos, el arte de
pelear, el método, que, si no conduce por si
solo 4 la verdad que se busca, alienta 4 la
mentira y le da fuerza y empuje, espeeialmen-
te contra adversarios tan débiles & inexpertos
como yo. No puedo, en una palabra, derribar
con mis golpes el castillo de sus errores; nece-
sito socavarle poco 4 poco, hasta que, falto de
base, se derrumbe €l por si solo. Pero esto
exige un plan, y el plan una detenida medita-
cién. ¢{Me permite usted, como adversario leal,
que me retire 4 mi tienda 4 meditar sobre el
trance y preparar mis armas?
Fernando, 4 quien devoraba la impaciencia,

se avenia mal con plazos y dilaciones.

—Y ¢ha de ser larga esa tregua?—pregunts.
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— Hasta manana 4 estas horas, por lo
Menos.

Fernando hizo un gesto de inquietud.

—;Ve usted como sucede lo que yo temia?—
dijo el cura.—Lo primero que usted tiene que
vencer es la impaciencia. Dominado por ella,
no hay términos habiles de reflexionar; y no
reflexionando, no se hace obra bien concerta-
da. Manana, si usted quiere y se resigna, le
indicaré alguna senda por donde comenzar...
entiéndalo usted bien, por donde comenzar &
caminar en busca del bien que desea. Una vez
en marcha; yo cuidaré de desembarazarle de
estorbos el camino, si usted no se cansa 6 no
se arrepiente, y o se empefia en retroceder.
La empresa, hijo mio, para usted es nol)163 y
para mi... para mi, si lallevo a cabo, la mejor
corona de mis canas y el mas glorioso remate
de esta carrera, cuyo fin tocan ya mis cansados
pies. {Bien vale la pena de que nos tomemos el
tiempo necesario, siquiera para que yo le pida
4 Dios que me auxilie con su ayuda para 1le-
var 4 buen término esta obra que ha de ser
para gloria suya y eterna salvaci6n/de usted!

Fernando, dispuesto 4 marcharse, se le-
vantd.

__Hasta manana, sefior cura,—dijo.

—Hasta mafiana, hijo mio,—repitié el cura
levanténdose también. Luégo abadié:
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—Cuento con usted.

—Empetio mi palabra de lacer todo lo po-
sible por no faltar.

—Adibs, pues; y que la gracia divina le ayu-
de y le acompane. .

Sali6 Fernando 4 la calle, no pesaroso de la
entrevista; pero con pocas esperanzas en los
convenidos planes, y el corazén lacerado por
la inclemencia de Agueda.

Tenia raz6n el cura de Valdecines: mientras
el peso de log errores no abmme al alma, em~
presa es de titanes desprenderse de ellos.

LO QUE LLEGO A DECIRSE.

3% oco después que Fernando, salié .de
":’:\ la misma casa el ama del cura, vie-

SO jecitamuy limpia;muy fiel y muy ca-

%Q)\\,S rifiosa; pero fisgona incorregible y
charlatana impenitente. Deslizése 4 lolargo de
las tapias; y muy arrimadita 4 ellas, encorva-
do el espinazo y muy diligentes los pies, en un
credo lI(A;’;’O 4 la guarida de don Sotero; alz6 la
aldabilla de la puerta, y entrd.

Va sabfa el negro personaje que Fernando
habia estado en casa de Agueda, y, lo que mas
en alarma le ponfa, que habia salido por la
puerta del jardin; hecho inusitado y por todo
extremo ocasionado 4 gravisimas' conjeturas.
Pero no sabia mas, porque con saber eso solo
se conformé el soplén que se lo dijo,

Traale el caso con grandes escozores en el

spiritu; pero atn le producia mayor desaso-

€
siego otro particular de este mismo asunto.

o
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—Cuento con usted.

—Empetio mi palabra de lacer todo lo po-
sible por no faltar.

—Adibs, pues; y que la gracia divina le ayu-
de y le acompane. .

Sali6 Fernando 4 la calle, no pesaroso de la
entrevista; pero con pocas esperanzas en los
convenidos planes, y el corazén lacerado por
la inclemencia de Agueda.

Tenia raz6n el cura de Valdecines: mientras
el peso de log errores no abmme al alma, em~
presa es de titanes desprenderse de ellos.

LO QUE LLEGO A DECIRSE.

3% oco después que Fernando, salié .de
":’:\ la misma casa el ama del cura, vie-

SO jecitamuy limpia;muy fiel y muy ca-

%Q)\\,S rifiosa; pero fisgona incorregible y
charlatana impenitente. Deslizése 4 lolargo de
las tapias; y muy arrimadita 4 ellas, encorva-
do el espinazo y muy diligentes los pies, en un
credo lI(A;’;’O 4 la guarida de don Sotero; alz6 la
aldabilla de la puerta, y entrd.

Va sabfa el negro personaje que Fernando
habia estado en casa de Agueda, y, lo que mas
en alarma le ponfa, que habia salido por la
puerta del jardin; hecho inusitado y por todo
extremo ocasionado 4 gravisimas' conjeturas.
Pero no sabia mas, porque con saber eso solo
se conformé el soplén que se lo dijo,

Traale el caso con grandes escozores en el

spiritu; pero atn le producia mayor desaso-

€
siego otro particular de este mismo asunto.

o
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Dos dias llevaba el hombre cavila que te cavi-
la, midiendo horas, pesando ficonvenientes y
saboreando propésitos y resultados; y como
nunca lograba armonizar por entero los malti-
ples registros de sus proyectos, sudaba la gota
gorda, jy eso que era pez de buenasagallas!

Pasedbase en el largo y desamparado salén
que conocemos, con las manos enlazadas so-
bre los rifiones, carraspeando 4 veces, bufando
muy & menudo, y siempre con la faz cargada
de centellas, mientras Bastidn, derribado sobire
una silla vieja arrimada & la pared, con las
zancas extendidas cuanto eran de largas, las
manos en los bolsillos del pantalén, la nuca
contra el respaldo, la bocaza abierta y la vis-
ta vagando por el techo, lamentibase en si-
lencio de la reclusién en que se le tenfa desde
la noche de los palos; rascébase las ronchas de
cuando en cuando, y no olvidaba un punto 4
Tasia ni se le apartaba de la memoria Maca-
beo, causas primordiales de aquel nocturno si-
niestro y de la creciente intranquilidad de su
espiritu desde entonces.

Como en la sala reinaba el m4s completo si-
lencio, porque al acompasado ruido que pro-
ducia el ir y venir de don Sotero estaba ya tan
hecho que no le ofa; sus meditaciones llegaban
4 presentarle las cosas como se ven en una pe-
sadilla: reales y verdaderas. Asi es que en oca-
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siones, cuando sohaba con los palos, se quejaba
recio, y al meditar sobre el motivo, balbucia
frases enteras. En uno de estos lances mordié-
le mis fuerte que de costumbre el gusanillo de
los celos, y pensando si seria fibula inventada
por Tasia lo del viaje desu rival, exclamé con
toda su voz:

—Pero ;por qué ella no quiso decirme adén-
de iba Macabeo aquella tarde? {Dios!

Detiivose repentinamente don Sotero al oir
esta exclamacién de su sobrino, y le pregunt,
mirandole con terrible ceno:

—;De qué viaje estds hablando, animal?

Desperezose Bastian sobresaltado, como si
realmente saliera de un suefio por la virtud de
un garrotazo como los de marras, y respondié
a su tio: r

—Del de Macabeo.

—{Un viaje de Macabeol... ;Cuéindo le hizo?

—Aquella tarde de los trancazos.

—;Adénde?

—Eso preguntaba yo 4 la que lo sabfa, cuan=
do usted me solfed las costillas.

—Pero ;hacia dénde tiré Macabeo? ;No sa-
bes ni siquiera eso?

=84i, senor: valle afuera.

—Quién te lo dijo?

—Yo le vi.

—Pedazo de bestia... jy te acuerdas ahora

TOMO 1V 19
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de decirmelo!.., jPor qué no me lo has dicho
antes, animal?

—;Otral... {Dios! Y 4 usted ¢qué le impor-
taba que Macabeo entrara 6 saliera?

—No te tengo dicho que me des cuenta de
todo cuanto veas y oigas en el pueblo, estli-
pido?

—iBuena memoria me dejé usted aquella
noche con la zurribanda que me sacudid, para
que yo me acordara otro dia de ese encargo!
iDios!

Don Sotero ya no oia 4 Bastidn. Volvié 4 pa-
searse; pero con febril agitacion.

—Fué el mismo dia en que yo hablé con ella
—murmuraba, sin dejar de moverse €omo un
poseido.—Entraria en sospechas... habra que-
rido cerciorarse..® Necesariamente habia de
suceder algo de esto... Hay cosas que no tie-
nen compostura... Lo imperdonable ha estado
en mis vacilaciones... jIra de Dios!... Pero to-
davia no es tarde... Van tres dias hasta hoy...
Aun suponiendo que todo le salga 4 pedir de
boca... y ellos vengan 4 buen andar y sin tro-
piezo, quedan dos dias... |y en dos dias sobran
horas para mis planes!... Lo que no cabe en
ese tiempo es una vacilacién... La salidano la
veo aln tan clara como yo quisiera; pero lo
demés es de éxito seguro... y sobre todo, no
hay otro recurso 4 mano, ni tiempo para bus-
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carle... v jqué demonio! la fortuna, 6 Lucifer,
que me ha sacado de otros lances de mayor
apuro, no ha de faltarme en éste.

Detlivose otra vez, y comenzd & pasear su
mirada fulminante por toda la sala; acercése 4
su alcoba y la recorrié también con la vista.
Luégo se volvié hacia Bastidn, y le dijo ha-
ciéndole estremecer con €l horrible sonido de
Su Voz:

—Inmediatamente jen el aire! vas & hacer
un encargo que yo te dé, jAy de ti si tardas un
instante mas de lo necesario, 6 hablas una pa-
labra, fuera de las precisas!

En esto apareci6 en la sala, jadeando, el ama
del cura.

—iGrandes noticias, sefior don Sotero! —dijo
al entrar, con voz temblona y desentonada,

—iComo traidas por usted!—respondié el
hombre negro, & quien hizoun efecto endemo-
niado aquella visita intempestiva.

—iNoticias para que con ellas se rechupelas
ufias un hombre como usted, que tanto se in-
teresa por la gloria de Dios y el bien de las
almas!

—iVaya usted con doscientos mil demonios!
—dijo con desdehoso y aspero ademén don So-
tero, incomodado con lo que juzgaba imperti-
nencias de la buena mujer.

—:Si?—repuso ésta muy segura de su triun-
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fo.—Pues escuche usted el cuento... y esci-
chale tt también, Bastidn; que es de los que
merecen andar en letras de molde.

Acomodése, porque estaba muy fatigada, en
la silla que habia desocupado Bastidn; metid
las dos manos, palma con palma, entre las ro-
dillasi eché el enjuto tronco hacia adelante, y
dijo, alargando la jeta rugosa y siguiendo con
la vista 4 don Sotero en sus vueltas de zorro
enjaulado:

~=1Sépase usted que acaba de estar en nues-
tra casa el hijo de Pafeta el herejote!

Qirlo don Sotero y dar una vuelta en redon=-
do hasta quedarse mirando 4 la viejecilla, fué
obra de un solo momento.

— ;A ver, 4 ver’—dijola, clavando en ella
sus pupilas de fuego, y hasta parecia que tam-
bién los dientes.

Sonri6ése la noticiera, y anadi6, gozdndose
en el éxito de su noticia:

—iCuando yo decia que el caso tenia que
oirls.:

—iCuando digo que no se la puede aguantar
4 usted por habladora y destripa-cuentos!—
concluyé don Sotero carcomido por su impa-
ciencia.—;Quiere usted decirme, sin rodeos ni
pespuntes, 4 qué 1ba 4 casa del sefior cura ese
mequetrefe?

—Eso mismo me pregunté yo cuando le vi
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entrar... porque desde que usted me lo ensefi6
una vez, por lo que pudiera ocurrir, le conoz-
co como si le hubiera parido: ;4 qué viene aqui
ese niquitrefe?... Y fuime arrimando, arriman-
do 4 la puerta de la sala, segin que €l se iba
metiendo poco 4 poco en la alcoba del sefior
cura... Ya usted sabe que de este modo escu-
cho yo en la casa hasta los pensamientos de
los que entran en ella para hablar con aquel
santo vardn. Pero, hijo de Dios, cétate que, &
lo mejor del saludo y otras cortesias, sale el
senor cura y cierra las dos puertas, ;Qué hago
yo entonces? ‘Abro la de'la sala, como si fue-
ra de algodones; y sin que ni las moscas me
sientan, arrimo la oreja derecha 4 la cerra-
dura, porque de la izquierda ando un poco tor-
pe, como usted debe saber por otros relatos
mios...

—iSi fuera usted sutil de entendimiento co-
mo es charlatana insoportable!... ;Qué mil de-
monios es lo que usted oyé escuchando por la
cerradura con la oreja derecha?

—Pues oi... jbendito y alabado sea el Sefor
de cielos y tierra, por todos los siglos de los si-
glosl... Of que Paistuca, vamgs al decir, el hi-
jo de Pat:ta el judio, el herejote... pideiglesia,
senor don Sotero... jpide iglesial

—:Cémo que pide iglesia, alma de Dios?

—iQue quiereconvertirse.., aprender la doc-
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trina y cuanto el sefior cura crea conveniente
ensefiarle para su salvacién!

—Vamos... usted no estd hoy en sus caba-
les.

—Es tan cierto como la luz que nos alum-
bra; y no vea yo la de la mafiana si miento en
una tilde... Palabra por palabra podria repetir
aqui todas las que se cruzaron en la conversa-
cion. jPues poco asombro recibié el sefior cura
al oir la explicativa al mozalbete!... {E1Sefor
me valga, qué garrido es y qué caballero! Bien
dije yo siempre, que estampa tan maja no po-
dia ser bocado del demonio! jAlabada sea por
sinfinito la misericordia divina!

Don Sotero comenz6 4 revolverse de nuevo
en la sala, y 4 lanzar el bufido que temblaban
las paredes.

—Y jen qué pard la entrevista?—pregunté
iracundo 4 la vieja, rascdndose la cabeza d dos
manos, sin dejar de pasearse,

—Pues pard, senor don Sotero... yo no €
en qué, porque cuando of que la cosa iba muy
seria y que estaban de acuerdo losdos en pun-
to 4 hacer entrambos los posibles al auto de la
conversion, retiréme sin esperar 4 la despedi-
da, temiendo que me cogieran en el garlito... ¥
(qué me quedaba que oir ya, bendito sea Dios,
después de lo que of?... {Siglos, sefior don So-
tero, siglos se me hacian los minutos que pa-
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saban hasta venir 4 dar 4 usted un alegrén co-
mo este! =

—;Pues entienda usted —dijo don Sotero
hecho una pélvora,—que le recibo como un
dolor de tripas!

—iYa me estaba 4 mi dando en qué pensar
—replic6 elama del cura,—la poca satisfaccién
que le salia 4 usted 4 los ojos, segln yoilia ha-
ciendo el relate! Y jen qué puede consistir,
sefior don Sotero, que cosa tan en servicio de
Dios no le regocije 4 usted el alma?

—iEn que la tal cosa tiene méis de una cara,
y en que usted sélo la ve por la més relucien-
te!—dijo el exprocurador,resobandose las mal
afeitadas barbas, y temblando de ira hasta por
las ventanillas de la nariz.

En esto se acercé 4 la puerta del salén, y gri-
t6 con voz descompasada y rugiente:

—iCelsal

Y Celsa aparecié en seguida, ahumada, su-
cia y medio descalza. Se cruzé de brazos al
entrar en el viejo paramo, se arrimd 4 la pa-
red, cerca de la puerta, y desde alli salud6 con
un grufido y un gesto diabélico al ama del cu-
ra, que respondié en idéntico lenguaje. Colo-
cbse Bastidn entre las dos mujeres; y don So-
tero, después de medir tres 6 cuatro veces con
agitados pasos lo largo de la sala en medio del
mayor silencio, dijo al ama del cura:
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—Repita usted, en las menos palabras que
pueda, lo que acaba de contarme 4 mf.

Obedeci6 la buena mujer, muy descorazona-
da con el fatal éxito que habia alcanzado su
noticia; y cuando hubo concluido, dijo don So-
tero con la mayor solemnidad:

—Pablico y notorio es en Valdecines que en
vida de/la sefiora dofia Marta Rubarcenas fué
ese hombre, que habfa logrado trastornar 4
Agueda la cabeza, despedido de aquella casa
por hereje,

~—Verdad es que asi se-ha dicho,—murmu-
r6 Celsa.

—Algo he oido de eso,—afiadi6 el ama del
cura.

—Pues yo, ni pizca,—balbuces Bastizn.

—Muerta dofa Marta—prosiguié don Sote-
ro, taladrando 4 su sobrino con una mirada,—
ese hereje volvié 4 entrar en la casa.., jsenal
de que le abrieron las puertas manos que de-
bian continuar cerrdndoselas!: De. buena.é.de
mala gana, se le ha hecho saber que no puede
lograr sus propésitos mientras no se lave las
manchas de sus herejias; y héte aqui que el
muy sinvergienza acude al cura de Valdeci-
nes haciendo la pamema de que se convierte,
para casarse con Agueda y llegar 4 ser duefio

dfa uno de los primeros caudales de la pro-
vincia,
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—[VAlgame Dios, qué picardial

—iSi parece imposible!

—Tengo pruebas irrecusables de que es la
pura verdad,—exclamé don Sotero con el ma-
yor aplomo. Luégo aiadi6: — Ahora bien:
Agueda es una joven sin experiencia, y quizas,
quizés, enamorada; €l es un lagarto madrilefio,
con todos los ardides y fingimientos de los de
sucalana. El resultado se toca y se palpa: esa
infeliz, si la criminal farsa continta, se verd un
dia cogida, como la mosca en la tela traidora.
Yo, como hombre honrado y temeroso de Dios,
en primer lugar, y en segundo, como encarga-
do por la difunta santa mujer de velar 4 todo
trance por la salvacién de las almas y de los
intereses mundanos de sus hijas, estoy en el
deber imprescindible de oponerme & los crimi-
nales intentos de ese miserable... jMiserable,
sil porque habéis de saber que, ademaés de im~
pio, tiene contraidos grandes méritos para es-
tar arrastrando un grillete en el presidio. de
Ceuta...

~—;Santa Barbara bendita!

—Quién lo creyera!

—Esa es més gorda... {Dios!

—iEn Ceuta, sil—continué el piadosisimo
varén.—En Ceuta dije, y no me arrepiento.
Hace un ano le persigui6 la policia por una es-
tafa que habja cometido en Madrid, asociado 4
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otro como él. Por buena compostura, se eché
tierra al asunto pagando los seis mil duros que
importaba la cantidad robada. Las pruebasde
este crimen las tengo yo en mi poder; porque...
(hay que decirlo todo, aunque mi cristiana hu-
mildad se rebele contraello),yo fui quien ledié
ese dinero para librarle del presidio... {Bendi-
to sea Dios quie te puso en ocasién de ejercer,
con ese vil y despreciable metal; uno de los
-miés grandes actos de caridad!

Mientras decia esto y caminaba con los ojos
en blanco y las manos alzadas al eielo, hacia
su alcoba, los oyentes estaban consternadosyy
al ama del cura se le caian las ldgrimas pen-
sando en el acto generoso de don Sotero.

El cual apareci6 4 poco rato con un papel
en la mano.

~Para que veais que no exagero—dijo,—
aqui estd el recibo que me dejé, comprometién-
dose 4 pagarme... jcuando herede 4 su padre!
¢Habéis. visto. escarnio mayor de los santos
vinculog de la familia, y hasta de los senti-
mientos del corazén humano?

Sabialeer el ama del cura, yse lend el cuer-
po de cruces cuando pasd la vista por aquel do-
cumento, que también ojeé Bastidn, y palpd
Celsa por, no conocer 1a O.

—Ya lo veis—prosiguié el humildisimo don
Sotero guardéndose en el bolsillo de su cha-
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quetén el papelejo.—El crimen no puede estar
més comprobado. ;Cémo no habia de saberme
4 hieles la noticia de la conversién de ese tu-
nante! Todos los que me escuchiis tenéis una
conciencia y sois cristianos como yo: €S preci-
so que me ayudéis 4 desenmascarar al impos-
tor, para librar de su yugo abominable 4 esa
honrada familia, tan querida de mi corazon;
tes indispensable hasta que el pueblo le ape-
dree, si persiste en sus criminales intentosl...

—;Y qué hay que hacer para eso?—pregun-
t6 el ama del cura, tan llena de buena volun-
tad como vacia de malicias.

—Una cosa muy sencilla—respondi6 don
Sotero.—Desde este instante, usted y cada uno
de nosotros debemos ocuparnos en divulgar lo
que yo he referido... pera sin descubrirme 4
mi jmucho cuidado con esto! jQue corran las
noticias como si el viento las llevara, y queno
quede cocina en el pueblo donde no entren an-
tes de la noche!... Por lo que respecta 4 la in-
teresada y al sefior cura, queda de mi cargo
instruirlos en' tiemipo 'y modo convenientes.
1Que no sepan por vosotros ni una palabra si-
quiera, 6 la buena obra se desgraciard en flor!
:Me entendéis? {Guerra 4 muerte al impio, al
sacrilego impostor! Oslaimpongo como un de-
ber de conciencia. {Guerra sin cuartel! jGuerra
hasta el exterminio! :
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Y no dijo més el santo apéstol; pero con un
ademan muy expresivo, dejé limpia de gente
la sala, como si la hubiera barrido con una
escoba,

No por la gravedad que 4 sus ojos revestia
este incidente, olvidd el que tanto le preocupa-
ba cuando llegé el ama del cura; antes le pres-
t6 mayor atencién todavia que al principio,
porque, en su concepto, se enlazaban en gran
manera los dos. Asies quellamé 4 Basti4n 4 la
sala, y con parecido preambulo al que cono-
cemos, le di6 el recado que entonces no pudo
darle.

Salié Bastidn 4 la carrera, y don Sotero se
encerr6 en su alcoba, con el gorro sobre el co-
gote, crispados sus pocos pelos descubiertos,
reluciente el cuero brufido de su faz, y sal-
tindosele de las érbitas los ojos sanguino-
lentos.

Deos horas después, la biografia del pobre
Fernando, hecha sobre los apuntes que conoce-
mos, andaba de boca en boca, corria todas las
del lugar, y, 4 medida que se propagaba, iba
adquiriendo nuevos y més peregrinos rasgos.

Cuando el runrin llegé 4 la botica y cayd
sobre €l la bocaza del maestro, el hijo del doc-
tor Penarrubia era ya un indultado de presi-
dio, en €l cual estuvo nueve meses por robo 'y
envenenamiento.
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Aquella noche no hubo palos alli, porque el
: dén, v 4 don Lesmes le
ando sobre la

pedagogo era un cobar ;
agarro el bastén el boticario, salt ;
mesa cuando el cirujano le enarbolaba par

cascar las liendres al deslenguado.




LOBO Y CORDERO.

o Pad®) LEGO la vispera de San Juan, y con
P=S J ;
f\zg,ﬁ aquel dia eran ya tres los pasados sin

r

=0 que don Sotero pusiera los pies en
&5 es, casa de los Rubarcenas. Agueda le
suponfa entretenido en la tarea 4la cual di6 el
celoso administrador tanta importancia en la
entrevista que el lector recordar. Un dia mas
trascurrido asi, y la atribulada joven se veria
libre para siempre de la odiada presién que so-
bre ella ejercia aguel antipético personaje.
Porque don Plicido no pedia tardarmés que
ese tiempo en llegar 4 Valdecines, si vivia, y
tenia que vivir, porque le parecia imposible
que hasta de ese amparo la privara su des-
dicha.

De esta suerte discurria Agueda cuando, por
breves instantes, lograba apartar su pensa-
miento de las hondas y enconadas heridas de
su corazén, Estas eran su perenne martirio, su
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cruz, su agonia sin el consuelo de la muerte.
¢Qué habria sido de Fernando después de su
filtima y desgraciada tentativa de reconcilia-
ciénl... Y jqué seria de ella, obligada, por una
burla cruel de la desgracia, 4 ser, en tan béar-
baro suplicio, victima, juez y verdugo 4 un
mismo tiempo!

Entre tanto, los vecinos de la corralada de
don Sotero andaban asombrados al saber que
éste habia comprado medio celemin de cal vi-
va en la tejera, y hasta cerca de tres cuartero-
nies de clavos trabaderosen la fragua. Ademis,
se habian oido en la casa fuertes martillazos
y como ruido de muebles que se arrastran; era
notorio que Celsa hizo, en una sola mafana,
més de tres viajes 4 la fuente, con escala y bo-
t1j0; y, por tltimo, se habfa visto & Bastidn
asomado un instante 4 la ventana, con una es-
coba amarrada 4 la punta de un palo, y el pa-
lo, la escoba y Bastian revocados de blanco,
como si €1, y el palo y la escoba se hubieran
zambullido en el tinajén de la harina. Qué
ocurria en aquella casa, de ordinario tan su-
cia, desmantelada y silenciosa? Para ponernos
en camino de averiguarlo, volvamos 4 la de
Agueda.

Cabalmente se hallaba ésta en un momento
de reposo y de relativo bienestar, cuando se
oyeron 4 la puerta del gabinete en que hacia

DE TAL PALO, TAL ASTILLA 395

labor, aquellos golpecitos acompasados y aque-
lla voz melosa, que ya en otra ocasién oimos,
preguntando:

—Se puede pasar?

El efecto que esta voz y aquellos golpes cau-
saron en la joven, puede calcularse sabiendo
que en aquel mismo instante volvia 4 contar
hasta las horas que podria tardar en aparecer
el tan esperado don Plécido 4 la puerta de su
casa.

No respondié una palabra; pero don Sotero,
fingiendo haber oido que se le mandaba en-
trar, entro.

Si Agueda se hubiera atrevido en aguel ins-
tante 4 mirarle con un poco de atencién, po-
dria haber observado en €l grandes senales de
inseguridad y hasta de zozobra. El resobeo de
Sus Manos era muy nervioso, y sin el ritmo
duleisimo-que le era peculiar; tembldbale 1a
barbilla algunas veces; su mirada, sin dejar de
ser punzante, carecia de firmeza, y en el verde
sucio de su tez predominaba ¢l ocre con vela-
duras de cardenillo; sehales todas de que la
bilis y los nervios trafan al hombre, 4 la sazon,
& mal traer,

Después de los saludos y reverencias de cos-
tumbre, dijo asi con voz enronquecida € inse-
gura:

—iSerd permisién de Dios, sefiorita, que

TOMO IV 20
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siempre que me acerque 4 usted, de algfin tiem-
po acd, haya de ser para ocasionarla un disgus-
to, no obstante la rectitud y el desinterés de la
intencién que me guia!

La joven, disimulando la tortura en que se
hallaba, permaneei6 en silencio y atenta sélo
4 'su labor. Don Sotero prosiguié asi:

—En su dia tuve la honra de poner en co-~
nocimiento de usted dos de las cliusulas més
importantes del testamento de su sefiora madre
(que en santa gloria sea).

El mismo silencio por respuesta. El hombre
negro anadio:

—Por la primera de ellas, némbraseme tutor
y curador de la nina Pilar...

Aquialz6 Aguedalos ojos, y los fijé en lo
que se vefa de los dedon Sotero, que continub
de este modo:

~—Por la segunda cldusula se ordema. que
cuide, vigile y hasta enderece 4 buen fin, si se
torcieren, las inclinaciones, vamos al decir, de
ustedes, en un caso que no hay para qué men-
cionar en este instante.

Agueda sinti6, al oir estas palabras, una im-
presién indefinible, pero insoportable: el secre-
to de su corazén, santificado por el martirio, iba
4 ser profanado por aquella lengua repugnante,

—Siga usted—dijo con heréica decisién, tras
un instante de silencio.
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Y sigui6 de esta suerte don Sotero:

—En vida de la santa mujer, 4 quien todos
lloramos, se arroj6 de esta casa 4 un hombre,
cuyas miras en ella eran tan notorias como su
escandalosa rebeldia 4 la ley de Dios.

—ijAdelante!

—En el supuesto de que usted me ha com-
prendido, no me detengo & decir qué clase de
miras eran aquellas, ni 4 ponderar, como de-
biera, lo atinado y cuerdo, previsor y cristia-
no de la medida tomada con el precitado suje-
to... cerrandole estas puertas.

—jAcabe usted prontol—dijo Agueda con
imperioso ademén.

—Siendo atinada, cuerda, previsora y cris-
tiana la medida—prosiguié6 don Sotero forta-
leciéndose y serenindose 4 medida que la jo-
ven se exaltaba,—claro y evidente es que el re-
belarse contra ella, ni es eristiano, ni previsor,
ni cuerdo, ni atinado.

Esta brutal indirecta prodijo en el alma tier-
na y pudorosa de la joven un verdadero estra-
go. Corriéronle lagrimas por las mejillas, y s6-
lo el impulso de la indignacién que sentia le
di6 fuerzas para responder:

—Ni con los titulos & que se ampara, adqui-
ridos en mal hora, y sabe Dios cémo, reconoz-
co en usted derecho alguno para faltar al res-
peto que me debe. Sin nuevos rodeos, y sin ol-
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vidar la distancia que nos separa, diga usted
qué pretende de mi, y adénde se encaminan
esas atrevidas observaciones.

—Pues sin rodeos, sefiorita—replicé don So-
tero, gozandose en tener tan 4 la mano la oca-
si6n de vengarse de la altivez con que la joven
la habia tratado,—necesito decir 4 usted que he
visto tres veces, en muy pocos dias, salir de
esta honrada casa al hombre 4 quien arrojé de
ella su difunta madre de usted; que conozco los
propésitos que aquile traen, y que, cumplien-
do con el sacratisimo deber que se me ha im-
puesto, vengo hoy 4 tomar la Ginica medida
que estd 4 mis alcances para dejar 4 salvo la
responsabilidad de mi cristiana conciencia.

—Y ;qué medida es la que piensa usted to-
mar en #i casal—le pregunté Agueda, acen-
tuando mucho las tltimas palabras.

—Conrespecto 4 usted—dijo el hombre, vol-
viendo & dulcificar su voz y sus restregones de
manos,—aconsejarla...

—iAconsejarme 4 mil... jun hombre como
usted!

—Cuando menos, recordarla el deber en que
me hallo de hacerlo asi.

—No hay tal deber, mientras usted no sea
capaz de cumplir con €l... aun cuando existie-
ran los motivos con que usted disculpa su inau-
dito atrevimiento.
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—Siento tener que repetir, sefiorita, que los
motivos existen... con algo mis que usted mis-
ma ignora y no alcanzd & prever su sabia ma-
dre, pero que yo evidenciaré con pruebasirre-
cusables, si las circunstancias lo exigieren. En
cuanto 4 mi suficiencia para cumplir ese en—~
cargo de una santa moribunda, paréceme que
la delicadeza del encargo mismo, la alta pro-
cedencia que trae, la honradez de mi inten-
cién, el desinterés de mi carino y el santo te-
mor de Dios en que me inspiro, prendas son
que la abonan y enaltecen... Y en todo caso, lo
escrito, escrito estd. Cuanto usted me diga en
son de protesta, entiéndese que contra ello va,
no contra mi, porque mandado soy, por mal de
mis pecados, por aquella 4 quien usted debe
respeto y admiracion.,

Lo més triste para Agueda en tan bochorno-
so trance, era que no sabia qué responder 4 las
filtimas razones de don Sotero. Aquel hombre
seria un picaro y un atrevido; pero, en honor
de la verdad, el testamento de su madre y su
aparente delincuencia le autorizaban, en rigor
de justicia, para hacer lo que estaba haciendo.
Resistirse a sus advertencias, equivalia 4 des-
conocer la autoridad y el mandato de su ma-
dre. jPodia inventar el mismo Lucifer conflic-
tos mas insuperables que los que perseguian 4
la desdichada?
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Con el rabillo del ojo leia don Sotero estas y
otras reflexiones que Agueda se hacia; y como
al propio tiempo observase que sollozaba, con-
moviase también €1, y aun se limpiaba los ojos
con el inseparable pafiuelo de yerbas. Dur6 la
escena poco tiempo; hasta que el sensible va-
rén lanz§ un suspiro muy recio y se guardé el
moquero en el bolsillo de su anguarina. Des-
pués dijo asi, con una dulzura de voz que cau-
tivaba:

—A salvo ya de toda responsabilidad mi
conciencia, por 1o que 4 usted respecta, des-
pués de prevenirla que estoy al tanto de su,
vamos al decir, olvido & desconocimiento de
las sabias advertencias de su sefiora madre (que
eterna bienayenturanza goce por los siglos de
los siglos), lo cual es tanto como quitar al pe-
cadola disculpa dé la ignorancia, paso, sefo-
rita, 4 la segunda y més dolorosa, pero nece-
saria parte de mi comisién de hoy, la cual se
relaciona con su sefiora hermana de usted, la
nina Pilar,

—;También hay algo para esa inocente!

—Recuerde usted que de esa huérfana soy
tutor y curador; y claro es que la responsabili-
dad que me alcanza en lo referente 4 su edu-
cacién, es muy estrecha.

—Y ;qué es lo que usted pretendede ese 4n-
gel de Dios?
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—Alejarla de todo riesgo de que en su ino-
cente imaginaci6n caigan ciertas semillas, que
més tarde habrian de fructificar para perdicién
de su alma.

—Pero... jcémo piensa usted lograrlo?

—Poniendo 4 la nifia en lugar seguro.

—jEn dénde?—pregunt6 Agueda sin alien-
to ya.

—FEn mi casa,—respondié con descarada fir-
meza don Sotero.

—iEn su casa de ustedl... Pero, jpor qué,
Dios mio? ;No es mi hermana? ;No he queda-
do yo & su cuidado? ;Noes estacasala casade
mis padres?... Y usted, Jquién es para atrever-
se 4 tanto?

—;A qué repetirlo otra vez, sehorita?—dijo
don Sotero con una mansedumbre y una com-
puncion edificantes.—Ya he tenido el honor de
decir 4 usted varias veces que, para expiacién
de mis pecados, tocome ser, por ahora, al lado
de ustedes, ¢l representante de aquella santa
mujer, tan celosa del bien de las almas de sus
hijas. Con/la autoridad que me da este cargo,
tan lleno de espinas y sinsabores; y sobre todo,
con la ayuda de Dios, pienso llevar 4 buen tér-
mino esta determinacién, concebida y medita-
da con todo'el reposo que la gravedad del tran-
ce requiere, aunque al hacerlo lastime ciertos
sentimientos...
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—Pero ;dénde est4 ese riesgo para mi her-
mana?—interrumpié Agueda, creyendo perder
el juicio en aquel trance, jamas imaginado por
ainguna mujer honrada.—;Quién puede que-
rerla més que yo? ;Dénde mis segura ha de
hallarse que en la casa de su madre?

—En la casa de su madre, sefiorita—repuso
elpio varén,—y allado de su hermana, est4 ex-
puesta al mal ejemplo que no verd en la mia.
Contra quien da ese ejemplo nada puedo yo,
porque estd, por su edad, fuera de la jurisdic-
cién de mi cargo; pero debo, en conciencia,
evitar el contagio de esa peste, y eso voy a ha-
cer, sin pérdida de un solo momento, recogien-
do 4 la nina hasta la venida de su sefor tio. 4
quien debo-entregirsela tal como &4 mime la
eniregd su sefiora madre moribunda. Después,
€l'hard lo que juzgue més acertado, en su doble
cardcter de pariente y de tutor.

El sentido que envolvian estas palabras era
un afrentoso ultraje para la desvalida doncella.
Encendidsele el palido rostro de vergiienza; y
enmedio de su angustia sin ejemplo, lejos de
pensar en justificarse ante aqguel. indigno acu-
sador, respondible al punto, movida sélo del
interés de su inocente hermana:

‘ —-'\ 5cémg ha po.did‘o usted imaginarse que
basta concebir una indignidad para verla pues-
ta en obra sin tropiezo? ;Asi se atropella y se
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escarnece 4 una familia honrada? ;No hay ya
justicia en la tierra que ampare 4 los débiles
contra los inicuos?

—Libreme Dios, seforita—respondié don
Sotero humildisimamente,—de negar 4 usted el
derecho de acudir 4 ese recurso humano! A su
alcance se halla 4 todas horas... Pero el paso
tiene sus riesgos graves. La Justicia que la oiga
4 usted, tendrd que oirme & mi también; por
duro y amargo que me parezca, expondré las
razones en que me fundo para pretender lo que
pretendo; y como el fallo, al cabo y al fin, ha
de serme favorable, s6lo.habrd conseguido us-
ted, con su recurso, dar al diablo que reir y no
poco que murmurar 4 las gentes. He aqui por
qué he preferido dar este paso con la mayor
reserva, guiado siempre, sefiorita, aunque us—
ted no melo agradezca, del entranable y desin-
teresado amor que me inspira cuanto se rela-
ciona con el bien y el honor de esta ilustre
casa.

—Lastima—replicé Agueda,—que no pue-
da yo recompensar ahora mismo, en todo, lo
que valen, ese celo y ese amor que le merece-
mos 4 usted las hijas de la santa mujer 4 quien
tan 4 menudo recuerda! Pero es muy extrano—
prosigni6 con la misma amarga ironia,—que
usted; con esa previsién que tanto encarece, en
lugar de hacer lo que pretende, no haya pre-
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ferxdo.vemr a vigilarnos 4 mi misma casa, es-
tableciéndose en ella con tan piadoso fin.

A lo que respondi6 don Sotero, rasgando la

boca un palmo més por cada lado, y haciendo
una reverente cortesia:

—No me gusta ser molesto, sefiorita; y es-
tableciéndomeaqui, lo seria para ustedes, amén
de carecer de la libertad y de los derechos que
tengo én mi propio hogar,

Agueda no escuchaba ya al hombre negro,
Aun sin la fe de la virtuosa joven, cuanéo a
los males suceden los males, y 4 los dolores los
doleres, y por todas partes y en todas las oca-
siones las contrariedades cierran la salida 4
todos los caminos emprendidos, el espiritu des-
fallece y se acobarda, y hasta el intento de la
propia defensa parece una insensatez. Agueda
recorrié en un solo instante la larga lista de sus
pesadumbres sin humano remedio, y Se per-
suadi6 de que-aquel hombre que tenia delan-
te no era otra cosa que un instrumento mas
de que se valia la Providencia para probar el
temple de su fe. Aceptéle como tal, y ya no
pens6 en rebelarse, ni siquiera en defenderse.
Mas rio por eso abandoné 4 su hermana en tan
apurado trance.
.—Supongo—dijo, cuando se hallé fuerte y
resignada en su misma abnegacién,—que no
entrard en los cilculos de usted el que sus pro-

DE TAL PALO, TAL ASTILLA  3I5
pésitos se cumplan con riesgo de la vida de mi
inocente hermana.

—iSenorital—exclamé don Sotero en el mas
santo y pio de los asombros.—;Cémo pudo
usted imaginarse que en mis creencias religio-
sas cupiese tamafia inhumanidad!

—Entonces—dijo Agueda, con la voz debi-
litada por sus terribles luchas interiores,—es
indispensable que yo la acompaie... De este
modo—anadié con amarga sonrisa,—podra us-
ted vigilarnos 4 las dos 4 un mismo tiempo, y
tener més en reposo la conciencia.

—Nada habr4, seforita—repuso don Sote-
ro, frotandose mucho las manos,—4 que yo me
oponga, dentro de lo licito y de lo justo, en
los benéficos propésitos que me guian. Acom-
paie usted en buen hora 4 su hermana, que
ambas caben dentro de la honrada pobreza de
mi casa. Y si he de decir toda la verdad, me
alegro en gran manera de que tome usted esa
resolucién, porque con ella tiene el hecho me-
jor disculpa & los ojos de los murmuradores.
Esta noche es la verbena de San Juan; noche
de ruido y de algazara, ;Hay cosa més natural
que ustedes, por lo doloroso y reciente del luto
que llevan en el alma, deseen trocar esta vi-

vienda, tan cercana al lugar de la fiesta, por
la mia tan apartada y silenciosa? Que no llega
manana en todo el dia el seiior don Pl4cido;
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pues lo que digo de la velada, digo de la fies-
ta subsiguiente.

—|Es asombroso—exclamé Agueda, miran-
do 4 don Sotero con sus ojos {ristes y penetran-
tes,—hasta qué exiremo de previsién le condu-
ce 4 usted el amor que nos tiene!

Despugs se acercé 4 la puerta y llam6 4 Pi-
lar. Mientras ésta llegaba, se volvié al hombre
negro y le pregunté:

—¢Cuéndo hadetener lugar nuestramarcha?

A lo que respondié el preguntado:

—Si he de cumplir dignamente con los de-
licados deberes de mi cargo, no puedo salir

hoy de esta casa sin que ustedes me acompa-
fien 4 la mia.

Agueda no replicé una palabra; pero elevé
al cielo su hermosa mirada llena de dolorosa
resignacion.

Entré Pilar; y tan pronto como se fij6 en
don Sotero, se escondié detras de su hermana.
Esta le mir6 entonces como si quisiera argiiir-
le con el miedo de la nifia; pero €l santo varén
no,alzaba los ojos del suelo, ni daba muestras
de fijarse en lo que le rodeaba. Luégo dijo ast
4 su hermanita:

—Hija mia, si nuestra buena madre volvie-
ra al mundo y te impusiera un deber, (dejarias
de cumplirle por penoso que fuera?

—iAy, nol—respondié al punto la nifa, mi-
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rando de reojo 4 don Sotero y arrimandose mu-
cho 4 su hermana, '
—Pues cuando nuestra madre iba 4 monir—
prosiguié Agueda,—escribi6 en un papel mu-
chos consejos y mandatos para nosotras. En-
tre estos mandatos hay uno que debemos cum-
plir tii y yo ahora mismo; porque, por estar en
aquel papel, que se llama testamento, es como
si nuestra madre hubiera vuelto al mundo pa-
ra dictarnoslo de palabra. :
—Y ;qué nos manda lmccr?-—pr‘egwmto‘ la
inocente sin apartar sus ojos azorados del te-
IEroso Personaje. .
— Que obedezcamos 4 nuestro tio don Placi-
do, q:e es el encargado de cuid_ar de nosotras;
y, por lo visto, que vayamos tay };oé esperar
su llegada al pueblo 4 casa de don Sotero, q}.le
también quedé encargado de atendernos y vi-
gllilll’:io ¢por qué mandd eso nuestra madr??
—dijo 1a nifia en un impetuoso a.r,ranquc, més
hijo del miedo que de la resoh:cion. <
— Porque ‘asi nos convendrd — respondio
Agueda besandola.—Ya sabes que los manda-~
tos de los padres, como los de Dios, han de ser
obedecidos sin replicar. ' _
—iEs que yo tengo mucho mxfzdo, .-\gxrle—-
dal... {Y estaba tan bien aqui contigol... ;¥ s
tio Placido tarda mucho?




318 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

—No puede tardar ya... Tal vez volvamos
hoy mismo 4 casa.

—;Y si no volvemos?...

—Si no volvemos, hija mia, Dios, que cono-
ce el fondo de los corazones y ve tu obedien-
cia, cuidard de nosotras y nos pondr4 en lugar
seguro, aungue seé conjuren en dafio nuestro
todas las iras de Satanas.

Lloraba Pilar; y como & Agueda le faltaba
muy poco para hacer lo mismo,

—Ea—dijo 4 la nifia animéndola y besin-
dola otra vez,—vamos 4 prepararnos y 4 dar
las 6rdenes necesarias hasta que volvamos.

Y la llevé consizo, quedando solo en escena
don Sotero, que no habia desplegado los la-
bios, ni movido un masculo de su cuerpo du-
rante el didlogo de las dos hermanas.

Cuando el piadoso varén se hallé sin testi-
gos, levant6 poco 4 poco la cabeza; guiné los
ojuelos de tigre; se resob6 las manos haciendo
chasquear los dedos, y hasta sospecho que an-
duvo en conatos de pirueta.

Poco tiempo después aparecieron las dos
huérfanas, cubiertas de pies 4 cabeza con ne-
gros crespones. La palidez marmérea de Ague-
da entre las ondas relucientes de sus rubios
cabellos, se trasparentaba en los profusos plie-
gues de su manto, y la luz de sus ojos incom=
parables brillaba alli como el fulgor purisimo
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de las constelaciones en el negro fondo de
los abismos siderales. La nifa apenas ocultaba
una parte de sus madejas de rizos bajo las ma-
llas tenues de una toca graciosamente recogida
sobre los hombros. Daba la mano 4 su her-
mana, y ambas manos parecian un solo pedazo
de nieve.

—Estamos prontas—dijo Agueda 4 don So-
tero con voz firme y clara; pero acercandose
més 4 él, anadié, de modo que no lo entendie-
ra su hermana:—En manos de Dios, que cono-
ce y juzga las intenciones, pongo la causa de
esta inocente, y también la mia. jA ese Juez
habra de dar cuenta esa conciencia, que tan 4
menudo usted invoca, de este inicuo atropello
de nuestro desamparo!

Hizo don Sotero una profundisima reveren-
cia; y, sin responder una sola palabra, se puso
en seguimiento de las huérfanas.




UN CASO DE MORAL.

Af&ké%g N la algoba en que vimos encerrarse
4 Bastidn cuando su tio le despidi6
)X de lasuya de muy mala manera, con-
A versaban los mismos dos personajes,
cosa de una hora después de lo referido en el
capitulo anterior. ¥ digo que conversaban,
porque don Sotero, contra su costumbre, no
maltrataba 4 Bastidn con apéstrofes y dicte-
rios; antesle agasajaba con tal cual sonrisilla
placentera, y le buscaba con mimo los pocos
registros sonoros que cabian en aquella inteli-
gencia rudimentaria y agreste. Conversaban,
repito, muy por lo bajo, con la puerta cerrada,
sentado el tio en la tnica silla que habia en el
cuarto, y el sobrino al borde de la fementida
cama que le llenaba casi tado.
—No me negards—decia don Sotero,—que
Agueda es una perla de hermosura. jQué cuer-
TOMO 1V 21
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po! Oro entre algodones... [Qué ojos! Estre-
llas de Enero... {Qué talle!... ;TG has visto
bien aquel talle, Bastidn?...

Bastian ofa, se rascaba la cabeza y ensena-
ba los dientes.

—Nada digamos—prosiguié don Sotero,—
del timbre de su voz... jAquello es un salterio
de perlas y corales; que no otra cosa parece su
boca chiquirritina! jQué decirte de su clarisi-
mo entendimiento; de su mucho saber; de aquel
fuego con que se purifica en su corazén y se
engrandece toda pasién.que en €l arraigal...
:Qué modo de sentir! jQué modo de queretl..,
Pues ;y su caudal? {Valgame Dios! jqué limpio
y qué saneado! Se da el golpe, y brotan las
onzas actinadas, y los vestidos heches, y la me-
sa puesta y cubierta de manjares.

Basti4n continuaba relamiéndose con las
ponderaciones de su tio, que 4 la vez le llena-
ba de asombro con tan desacostumbrada afa=
bilidad.

—Pues has de saber—anadi6 don Sotero in-
clindndose mucho hacia Bastidn,—que esa mi-
na de oro y esa gloria de hermosura, las tenia

yo destinadas... para ti.

—iDios!... Para mi?—exclamé Bastidn, sa-
cudiendo la modorra que le arrullaba los sen-
tidos,

—iPara ti, Bastidn, para ti!
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—Y qué habia de hacer yo con esa jalea tan
tiernezuca? ;Si con echarla la zarpa se me que-
daba entre los dedos! jDios!

—¢Qué habias de hacer?... Ser la primera
persona de estos contornos, y no tener quien te
tosiera en toda la provincia. Con ese caudal
y ese entronque, y un consejero como el que
ti tendrias... jni el rey que se te pusiera de-
lante!

—Y ;por qué no son ya mias tantas gangas,
sefior tio muy amado?

—Porque Dios no quiso concederte ni siquie-
ra una cualidad de las que son necesarias para
merecerlas. No tienes corte de persona decen-
te, ni pizca de entendimiento, ni con la educa-
cién he logrado darte la menor apariencia de
lo uno ni de lo otro.

—;Y ahora que cac usted en la cuenta de que
no tengo dientes, es cuando se acuerda de po-
yerme el pienso delante del hocico?

—Calla, tonto, que nunca es tarde para me-
jorar la hacienda. Mientras la fruta esti en el
arbol, no hay que perder la esperanza de al-
canzafla.., Por de pronto, evitar que otro se
la coma. Después, se aguza el ingenio; y, por
Gltimo... hasta se szalta la pared.

—No entiendo, tio.muy amado, qué quiere
usted decirme con esas cortesias.

—Ni yo te las digo con la esperanza de que
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me entiendas. Digolas por decir algo... {Pues
no faltaba sino que fueras 4 tomarlas por don-
de las tomarfa cualquier mozo de entendi-

miento!

—Otra te pegol... {Dios!... Puessiusted no
habla conmigo ni para que yo le entienda, jqué
hacemos aqui?

—Pasar el rato, Bastidn: nada méds que pa-
sar el rato como dos parientes cercanos que se
estiman mucho... Lo que quiero que entiendas
es esto que voy & decirteahora. Esa joven, tan
hermosa y tan rica, que pudo haber sido tu
mujer, ¥ que aiin pudiera serlo si las circuns-
tancias nos ayudaran un poco, estd depositada
por mi en esta casa, para librarla de la seduc-
cién con que la persigue aquel pijaro de cuya
conversién nos hablaba el ama del cura.

—iAh, vadaamosl... Ya caigo... [Dios!—ex~
clamé Bastidn, en un estampido de su voz, re-
volcindese al mismo tiempo en la cama.

—;Calla, barbaro!—dijo su tio tapidndole la
boca;—;no reparas que pueden oirte?

—Verda es,—asintié Bastian, volviendo 4 su
postura anterior.

—Pues como te decia—prosiguié don Sote-
ro,—halldndose esa joven en mi casa, estd como
en lugar sagrado, por lo que hace 4 su limpio
honor...

—Pues por donde yo la toque no ha de po-
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drirse—dijo Basti4n con gesto desdenoso.—
{Apuradamente no doy dos anfileres por esas
pinturucas de sobre-camal

—iComo que no sé yo hacia qué verde se te
van los ojazos ahora!—replicé don Sotero con
tremebundo retintin.—(Serd bestia el hombre
4 quien se le pone mirra del oriente en rasode
la India junto 4 la nariz, y pide bodrio trasno-
chado en trapo de fregar? ;Guardate, Bastian,
de volver, ni con la memoria, & ese mal paso!
iMira que puede haber mas palos todavia!

—Pero, ;quién va, ni quién viene, ni quién
anda en-malos pasos? {Dios!—replicé Bastidn,
rascidndose, por el recuerdo, las ronchas de sus
costillas.

—Digo—continué don Sotero, después de
mirar 4 su sobrino con gesto feroz,—que como
Agueda tiene tantos atractivos, bien pudiera
asaltarte 4 ti cualquier mal pensamiento...

—iDiosl... {Pues es poco respetosala dama,
para que yo me atreviera!...

—Hombre, jqué demoniol.,. La juventud,
en ocasiones, atropella por todo; y como esos
arrechuchos vienen cuando menos'se los espe-
ra, nadie puede decir «de este agua no beberé.»

—Verda es eso.

—Y bien pudiera darse aqui ese caso...

—iDespués de tanto encargarme usté el res—
peto, y la... jDios!
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—Efectivamente, pareceria un poco extrafio
el atentado... Pero esto no quiere decir que yo
desconozca el influjo de las circunstan sias y de
la flaca condicién de la humana naturalez:;, ni
que.deje de tomar ambas cosas en disculpa de
cieri:os actos que, 4 su primer aspecto, pare-
cen indisculpables... jte enteras tG, Bastign?

—Sospecho que si.

—Hay tanto de eso entre la corrupcién del
mundol... jYa se ve! el demonio no duerme; y
como se complace en la perdicién de las almas,
jlas asedia y las persigue, en ocasiones, de un
modol,.. ;Sabe disponer las cosas con tal ha-
bilidad!...

—iLe digo & usté que eso mete miedo, tio
muy amado!.., ¥ hasta creo yo que si siempre
se tomara en cuenta, no se darian tantos palos
como se dany 4 veces, sin qué ni para qué iDios!

—-:»\ veces se dan esos palos & que aludes,
Bastian, porque para los motivos de ellos no
alcanzan las disculpas 4 que yo me refiero, No
es lo mismo salir 4 buscar la tentacién, que
verse asaltado de ella... Y he de ponerte un
¢jemplo 4 este propésito, para que aprendas 4
distinguir de colores, y al propio tiempo te pe-
netres mejor del punto de moral de que ibamos
hablando, Ya hemos convenido en que Agueda,
y.4 la vista est4, como mujer, es un primor de
belleza. Agueda se ha metido por las puertas
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de tu casa, y ocupa el dormitorio en que tan-
tas veces has penetrado td, aun 4 las altas ho-
ras de la noche, hallindome yo en €l El con-
traste no puede ser més sobresaliente. De esta
escultura 4 aquella escultura... jeh?... {Me pa-
rece que hay alguna diferencial...

—Ya, ya, jDios!—respondi6 Bastidn, ras—

candose la cabeza.
—Pues bien—prosigui6é don Sotero con la

més candorosa sencillez,—Afiade & estas con-
sideraciones que debes hacerte, porque €res
hombre y en lo més lozano de la vida, la cir-
cunstanciatentadora de que sabes, porque yo
te lo he dicho; que esa joven tan ‘hermosa que
est4 en tu misma casa, pudo haber sido tu mu-
jer, y que afin pudiera llegar 4 serlo... ;Quién
desconoce los estragos que causan los pensa-
mientos de este linaje metidos de sopetén en
una mollera juvenil? Pues figtrate que, con
ellos en la tuya, te vas esta noche 4la ho<
guera... Nada més puesto en razon |y segura-
mente que no me opondré yo & ellol.. Vas éa
la hoguera, y haces alli lo que es muy natural
que haga un joven de tu edad: floreara esta
muchacha, bailar con la otra...

—;Dios!... jy cémo lo borda usté, hombre!
—dijo aqui Bastidn, resobdndose las manos y
dando zancadas al aire.

—;No ves, tonto—respondié don Sotero con
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ruborosa humildad, —que también ¥0, por mal
de mis pecados, he sido joven? Pues digo que
hallindote de ese modo en la verbena, das en
cavilar que ninguna de las muchachas que ves
a tu alrededor vale para descalzar el lindo pie
de la que est4 4 la sazén casi en tu misma al-
coba...

—{Dios, qué hombre!—exclamé aqui el mu-
chachazo, dindose dos revolcones sobre la
cama,

Obseryéle su tio con diestra Y sagaz mirada,
Y continué de esta suerte:

—Cavilando asf, asiltante como tentaciones
de volverte 4 casa, sabiendo, como sabes, que
Celsa anda en la verbena solazindose un rato,
por orden mia, y que tu pobre tio se halla en
la iglesia pidiendo 4 Dios por los que le ofen-
den con stts liviandades y descomposturas, Pe~
ro es el caso que la joven Agueda te infunde
mucho respeto, porque tf eres muy cobardén
para esa clase de empresas; y entonces se te
ocurre beber unos traguillos mis de lo blanco.
Ya te animaste, pero no lo suficiente; yuelyes
al baile, y brinco va, brinco viene, el vinillo
fermenta, confértate su calor amoroso... y te
crees mas valiente que Roldan. Emprendes la
marcha resuelto 4 todo, y en el camino te agal-
ta otra vez la cobardia. Como ésta no es tan
fuerte como de ordinario, comienzas 4 consi-~
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derar que si desaprovechasaquella ocasién, no
volveras 4 verte en otra, porque don Placido...
{Te he dicho yo que don Plicido debe llegar
mafnana 4 Valdecines?

—Nada me ha dicho usté de eso, tio muy
amado,—respondié Bastidn, no gozoso, sino
fascinado ya con el relato de don Sotero.

Y prosiguib éste:

—(Pues créete que siento ha
ber ahora tan ociosamente que espero 4 ese
senor de un momento 4 otrol... Pero, en fin,
ya lo dije; y contando con que no abusaras de
la noticia, continfio exponiéndote el susodicho
ejemplo de moral prictica. Con la considera-
cién de que si desaprovechas la noche no vuel-
ves 4 verte en ocasién de lograr lo que deseas,
emprendes de nuevo la marcha, y llegas 4 tu
casa. El silencio y la soledad que tG habias su-
puesto. El corazén te late, las sienes te zum-
ban, los ojos te fingen todo cuanto el demonio

quiere que veas y palpes; las piernas vacilan
un instante; pero la fiebre te zlienta, y subes
con mucho cuidado, sin hacer ruido. Abres la
puerta de la alcoba, que casualmente no tiene
llave desde ayer... Ella duerme. No la ves,
pero la sientes; y lo que no ves, lo imaginas...

—iDios!—grité en esto Bastiin, echando lla-
mas por los ojos,—ile digo 4 usté que lo estoy
viendo! Pero... ;y la chiquilla?

serte hecho sa-
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—A la chiguilla... se la echa de alli... 6 se
la encierra en esta alcoba... 6 no se hace caso
de ella. jAy! {El vértigo de la carne pecadora
no sufre obstdcules!

—¢Ysila otra despierta? jvaya si despertaral
¢6 no duerme cuando yoentre, y grita y albo-
rota? jvaya si alborotarél.., jDios!

—iHe ahi, Bastidn, una de las gravisimas
consecuencias de un atentado semejante! Gii-
taria, si.., y muy recio; y se echaria de la ca-
ma abajo, y se asomaria 4 la ventana y llama-
ria 4 los vecinos; y tal vez éstos acudieran en
su auxilio; y 'acudiendo, la hallarian encerrada
con un hombre- en una estrecha alcoba, 4 las
altas horas de la noche....

—1Qué vergitienza! {Dios! —exclamé Bas-
tidn, sacndiéndose todo.

—iPara ella, la desdichadal—ahnadié su tio
en tono planidero y compasivo.—;Para ella,
que desde aquel momento ponia su honor en
quiebra entre la gente murmuradora! ;Quién,
en la duda, la tomaria ya por esposa, Basti4n?
¢Quién, sino td, y por mucha aversién ‘quela
causaras; podria remendar aquella carcomida
buena fama? [Y gracias si 4 tal remedio se
avenia... que lo dudo!... Conque mira, Bas-
tidn, si el asunto vale bien la pena de que tele
puntualice y exponga, como acabe de hacerlo;
imira si preveo y me pongo en todos los casos,
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y te marco bien 4 las claras el camino de tus
deberes y conveniencias!

—iVaya si caza usté largo |Dios! —dijo
Bastidn, tan admirado de la sagacidad de su
tio, como de sus propias dudas acerca de la
moval del ejemplo.—Pero un punto se le ha ol-
vidado 4 usté, que no es flojo, en lo tocante &
las resultas del caso.

—:Cuél?

—Lo que diria el sefior don Placido mahana
si Dios quiere.

—No se me olvidé ese punto, Bastidn. Le
pasé en silencio por carecer de importancia.
Con ese mentecato ya me entenderia yo, por
mucho que gritara.

—Vaya que es usté el mismisimo Pateta,
iDios!

—Desenganate, Bastidn: lo grave del suceso
que te he referido como si estuviera ocurrien-
do, serfa s6lo para mi conciencia, porque fui
tan temerario que puse la liebre junto al sa-
bueso, sabiendo lo que son tentaciones del de-
monio. En cuanto 4 ti, ni siquiera puede caber-
te el temor de mis iras; porque, ya te lohe di-
cho, no me lleva larigidez de mis cristianos
sentimientos hasta el punto de confundir las
maldades de los hombres con lo que es obra de
los pocos anos. Y con esto hemos hablado bas-
tante por ahora, después de advertirte que en
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gracia de la fiesta de esta noche y de la solem-
nidad del dfa de manana, te levanto la reclu-
sién en que has estado, por tu bien, durante
algunos dias,., Conque 4 divertirse mucho sin
ofender 4 nadie, ni acordarse de aquello que
te valié lo que todavia te rascas en las costi-
las... y lo dicho, dicho,

—Asi lo haré, tfo muy. amado—exclams
Bastidn poniéndose de un brinco en el suelo, —
iy asile quisiera 4 ysté siempre, tan campe-
chano y parcialote!

~—Asi me tendris, si con tu conducta te ha-
ces digno de ello, .. iAhl... se me olvidaba—
anadié el afectuoso tio, levando 12 diestra ma-
no al bolsillo del chaleco;—toma unos cuar-
tos, por lo que Pueda ocurrirte.

1% aunque no llegaron 4 dos reales, Bastian
los recibi6 como una loteria, {Tan Poco acos-
tumbrado estaba 4 las larguezas de su tio!

Recomendgle éste e] silencio y la prudencia
en casa, y sali de puntillas de la alcoba,
advirtiendo & sy sobrino que hiciera otro
tanto.

—iEl demonio me lleve—pensé Bastisn de-
lante de Ia otra alcoba, cuya cerrada puerta
taladraba con 0jos prefiados de torpezas —s;
4 mi me habia Pasado por la cabeza Cosa 'se-
mejante, hasta que este_hombre me la metis
entre los sesos! ;Y vaya si es manejable y ha-
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s digote que, sié o viene, alld
cedera! jPues digote que, si 4 man ;

v lies jDios!

‘er\?I:Ifsd.os z;n",adns atravesé la sala, y,en po-
cas més lleg al portal; y como ya haclna Iiit:
que se estaban oyen-do las canp):«;nas de :u;) "
sia y algunos estallidos de c?nc:.g-s, .en oy
se vid al aire libre comenz().a relinchar y ‘1 1
corcovos, como potro cerril que columbra e
verde de la rozagante pradera,




LA  HOGUERA DE SAN JUAN.

#EA(C @ UaNDO entraban las dos hermanas en
(2 el portal de don Sotero, ya corrida

7520 media tarde, llegaba 4 la braniuca de

& la iglesia el primer carro cargado de
r0zo destinado 4 la hoguera de aquella noche.
Media hora después lleg6 otro més, y tumbé
su balumba sobre la del anterior, ya tendida en
el suelo, Entonces subid el campanero 4 la es-
padafiaj y apenas se oyb en el pueblo su pri-
mer repique, lanzd al espacio el mayordomo
del santo hasta media docena de cohetes, de
las ocho 6 diez cabales que habia adquirido
para quemarlas en honor del glorioso patrono,
entre el dia de la fiesta y sus preludios sclem-
nes; 4 cuyos seis estampidos (y ya se deja ver
con este dato que los cohetes no eran de los
mejores) el maestro di6 por tetminada la es-
cuela en aquel dia, y puso en libertad 4 los mu-
chachos. Corrieron los més talludos al campa-
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nario, y los rapazuelos 4 contemplar el rozo
amontonado, y 4 tirar después de esta mata y
de la otra, creyéndose muy felices con mostrar-
selas 4 sus camaradas del campanario, entre
brincos y algazara, pero haciéndoseles siglos
las horas que faltaban hasta que les fuera licito
prenderlas fuego, juntamente con todas las
del montén, que se alzaba en la brafiuca pro-
metiendo & los mirones, para aquella noche,
una luz tan clara como la del mismo sol, y més
chasquidos y chisporroteos que una funcién de
polvora mojada.

Silbaban como cien huracanes los chicos del
campanario, sin cesar un punto de tocar las
campanas, cuyos badajos habia dejado 4 su
disposicién, y de muy buena gana, el campa-
nero, y en los aires estallaba todavia algfin co-
hete que otro; con los cuales ruidos provocado-
res la gente de la mies se sinti6 picada de laim-
paciencia; di6 en la gracia de cortar con la aza-
da tantos maices como resallaba; convinose por
unanimidad en que el estropicio consistia en
¢l aguel de la fiesta, que aceleraba 1a mano; acor-
dése por los viejos dar suelta libre 4 los jéve-
nes, que ya no habian de hacer cosa con traza;
y ahi tienen ustedes 4 las mozas tornando al
pueblo, con las azadas al hombro, echando, por
parejas, cuando no por grupos de més de cin-
co, 4 ganote desplegado, los més alegres y re-
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gocijados cantares que habian resonado en el
valle en todo el afo. Seguianlas los mozos en
idéntico orden de formacion; y apenas acaba-
ban ellas, con un suspiro, el dejo interminable
del cantar, alli estaban ellos con una balada,
lenta y dormilona, que prometia no tener fin.
Pero le tenia, més tarde 6 m4s temprano; y
vuelta 4 cantar ellas, y vuelta ellos 4 replicar,
Y asi en todas las mieses, por los cuatro cos-
tados de Valdecines; de modo que la poca gen-
te Gitil que habia en el pueblo se eché, también
cantando, 4 la calle; y catate convertida la co-
marca en una pajarera; motivo por el cual los
viejos que se habian quedado resallando, juz-
garon de jzal ver seguir en la tarea, y también
la suspendieron por aquel dia, volviéndose al
lugar, si no cantando, oyéndo embelesados los
cantares y recordando con gozo los ya remo-
tos anos en que ellos, con igual motivo, hacian
dos cuartos de lo propio.

Entre tanto, el mayordomo habia colocado
las doradas andas, que estaban sobre un con-
fesonario, cubiertas con una ‘desechada capa
pluvial, en una mesa 4 la derecha del presbi-
terio, y bajaba luégo la imagen del santo de su
nicho del altar mayor, y la acomodaba sobre
la peana de las andas, y la limpiaba el polvo,
y la dejaba en disposicién de ser vestida al dia
siguiente, mucho antes de la misa mayor, con

TOMO IV 22
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dos pafuelos, bien cumplidos, de espumilla, y
adornada con un arco més alto que ella, suje=
to por sus dos extremidades 4 la barandilla de
las andas, y profusamente revestido de pafue-
los, cintas, relicarios y acericos, prestados 4
mucha honra por los pudientes del lugar,

Ya en €l recogido el vecindario, y sin cesar
repicando las campanas, y oyéndose cantar por
todas partes, anticiparonse las domésticas ta-
reas mas de una hora; es decir, que las galli-
nas tuvieron que albergarse con sol, y se pren-
di6 el ganado, y se le eché la ceda poco des-
pués, y se sac6 de la lumbre la torta sin estar
cocida, y las gentes cenaron, mal y de prisa,
mucho antes de anochecer.

Entonces volvi6 4 reinar en el pueblo el or-
dinario y tradicional silencio; pero fué la tre-
gua de corta duracién. En cuanto el sol ¢ca 1y'6
detrds de las cumbres del poniente, y fué per-
diendo el cielo las tintas sonrosadas del cre=
pasculo, y se disip6 el empedrado celaje, sehal
infalible de que el nordeste, enemigo declara-
do de nubes y aguaceros, habia de reinar al dfa
siguiente, ¥ comenzaron 4 brillar las estrellas,
un mocetén que lo entendia y se reservaba pa-
ra aquella ocasi6n, trep6 al campanario y eché
un repique de maestro, con admiracién y
aplauso de chicos y grandes, que Correspon-
dieron 4 la proeza con una relinchada que atur-
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di6 4 Valdecines, y sali¢ valle afuera en alas
del fresco terral, entre el eco sonoro de las
campanas y el estampido de los cohetes que €l
mayordomo lanz6, espadafa arriba, en aquel
solemne instante.

Los chicuelos y gente menuda que rodeaban
el seco montén de escajos, y discurrian en tor-
no 4 la sucursal de la taberna que se habia es-
tablecido bajo los 4rboles, sobre la pértiga de
un carro, tomando el ruido y vocerio por se-
fial de comienzo de la fiesta, prendieron una
mata 4 prudente distancia de la pila de rozo, Y
sobre la mata, ardiendo y chisporroteando, ca-
yeron otras dos; y el punto luminoso que for-
maron en medio de la oscuridad de la noche,
fué el aguijén que puso en declarada carrera
éla gente moza que le vi6 y se dirigia hacia el
lugar de la fiesta, con relativa parsimonia, por
todas las callejas de la aldea.

Llenése de figuras donosamente cémicas
aquel cuadro, que parecia capricho de Teniers
por lo alegre, y de Rembrandt por la luz que
le alumbraba; y fué la hoguera ereciendo, cre-
ciendo, saltando los muchachos sobre el cen-
tro de ella, primero, 4 excitacién de los gran-
des; después por un extremo, y Inégo por nin-
guna parte; pues el fuego formaba ya una pi-
ramide tan alta como las primeras ramas de
los vecinos dlamos. A todo esto, el mocetén del
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campanario no daba senales de cansarse; los
relinchos no cesaban abajo; debian pasar de
tres docenas los cohetes disparados hasta en—
tonces, y la carral de vino tinto, acostada so-
bre la pértiga, comenzaba 4 verse rondada por
la sedienta y animosa juventud.

Perono era el riojano mosto, ni tampoco el
campaneo, ni la incipiente hoguera, ni lo que
éstapodia llegar 4 ser,lasalsa de aquella fies-
ta, Lo que todos esperaban y habia de dar el
tono & la velada y brios 4 los menos animo-
sos, llegé cuando el mocetén del campanario
se canso, y se hubo trancado la puerta de la
iglesia, y no quedaron otros ruidos en sus in-
mediaciones que la algarabia incesante de los
muchaches, el hablar recio y el obstinado re-
linchar de los talludos.

Y fué que por tres callejas de las que des-
embocan en la brana, aparecieron las més ga-
rridas mozas y cantadoras de mayor renombre,
tatendo las sonoras panderetas y echando ca-
da tonada, de cuatro en cuatro, lo menos, que
levantaba en vilo 4 los oyentes.

Bastiin, en mangas-de camisa, con la cha-
queta enarbolada en un palo, el sombrero ti-
rado hacia atras, la bocaza abierta y las babas
entre los dientes, iba delante de una de estas
comparsas. Cuando llegaron todas 4 la brana,
la hoguera las saludé con tal respingo, que lle-
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g6 con la ondeante ciispide de las lamas, ca-
si casi 4 la altura del tejado de la iglesia. Lo
que quedaba libre del campuco se liené de gen-
te, y afin sobré de ella para esparcirse por las
contiguas arboledas.

iEntonces se armé alli la tremenda! Cuatro
cantadoras con sendas panderetas se acomoda-
ron en otros tantos asientos que la réstica ga-
lanteria de los mozos improvisé en el acto; hi-
zo corro la muchedumbre alborozada 4 dos
largas filas de bailadores que se formaron ins-
tantdneamente; y al compés de los sonoros y
encascabelados parches, recién templados al
calor de la hoguera... jadiés hierba de la bra-
fia en aquel tramo, que polvo fué pronto bajo
los anchos pies de los danzantes; y adiés polvo
también, que en espesa nube se le vigsubir mds
alto que las campanas, entre las chispas del
rozo que no cesaba de caer, mata 4 mata, en
el foco enorme de aquella lumbre crepitante!

Y catate, lector, que en esto comienza el
traca-raca-ira-tra de las tarranuelas con que
algunos mozos, diestros en manejarlas, sor-
prendieron a la muchedumbre, y cuyo charras-
queo repetian y multiplicaban los ecos del
front6n de la iglesia y de la béveda de los dr-
boles de enfrente, entre el incesante sonar de
los panderos y el alternado vocear de las can-
tadoras... jy aquello fué un delirio! delirio que




342 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
af:ometié hasta 4 los viejos alli presentes, que
81 no salieron 4 bailar al corro, se zarandearon
df: firme en el sitio en que se hallaban, y me-
cieron el ya tibio pensamiento en un cohilmpio
de gratas y refrigerantes memorias,

Como estas ¢osas sucedian tan cerca de la
hoguera como lo consentia su caler, brillaban
lcis rostros ardorosos de los danzantes, v se po-
dian contar las pintas, lgs remiendos ) las pe-
&as de las alegres sayas de las mozas, y distin-
guir la que llevaba medias de la que ii):l €n per-
netas 6 dela que estaba dtscalz;, pues de ta-
das habia; y tanta era la Liz Gue 4 la sazén de-
rramaba la hoguera, que trasformabz B
fascinados ojos, en trri;:-arc ntes jirol::'le’s iﬁ:"\i‘f
de gasa el espeso follaje de los arboles, y aun
Hegaba 4 la carral de vino con fi
para que desde la brana

id

1erza bastante
PR 1 o ’ Se conociera, con sus
pelos ysenales, 4 todos y 4 cada uno de los
a.gazapados bebedores; en la pared de lajgle-
Sia-se leian cuantos letreros h ¥

: abian escrito all{
0s muchachos con carbén; relucia el entonces

mudo. metal de las Campanas, como si ardiendo
estuviera también, y h
haberse extinguido el fulgor de los astros,

_ Asi es que pudo verse perfectamente 4 Bas-
tian, que no perdia baile; que bailaba por tres
en cada uno, ¥ que en cada breve descanso se
largaba muy ufano & matar el gusanillo de la

asta en el cielo parecia
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sed en la precitada sucursal de la taberna.
Bien pronto se puso que echaba fuego por los
ojos, y piblico fué que Tasia le arrimé un so-
plamocos, por yo no sé qué irreverencia come-
tida por el gaznépiro en una ripida mudanza.
Dijose también que de alguna otra muchacha
recibié aquella noche igual obsequio que de
Tasia, por idénticos motivos; y es dicho muy
creible, porque 4 media jornada del jolgorio
andaba el buen sobrino de don Sotero hecho
una pdlvora.

Conloindicado tiene el lector lo bastante pa-
ra saber lo que pasé en la hoguera de San Juan
en Valdecines, enla ocasién de que vamos ha-
blando; y hdgase cuenta de que ya sabe todo lo
que pasa en las demas hogueras dela Montana,
precursoras de la fiesta del lugar, salva la di-
ferencia de algfin detalle que no conviene mas
que 4 las de San Juan, como estos pocos que
voy &4 mencionary 4 fuer de minucioso y ‘pun-
tual historiador.

Es el caso que, no bien consumié la fogata
el tltimo escajo del acopio, y la gente se que=-
dé 4 oscuras, comenzb el pacifico desfile de los
maés, con rumbo 4 los respectivos hogares, Los
menos, es decir, una pandilla de mozos casa-
deros; enamorados y correspondidos los unos,
pretendientes 4 secas los otros 'y aspirantes 4
serlo los demds, después de tomar un trago en
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la ya extenuada carral de la arboleda, que po-
co después fu€ arrastrada de alli 4 su corres-
pondiente mztrbpoli, corrieron & la cercana casa
de unode ellos; donde habia, sobreuna cama,
hasta una docena de arcos revestidos de flores
naturales y olorosas. Tomé cada cual el que le
pertenecia, y sobré uno, que era el de Bastian;
y entonces se supo que éste,'empapado en vi-
no hasta los huesos, y no muy firme de pies,
habia marchado hacia su casa mucho antesde
apagarse la hoguera.

Dejando el arco sobrante, salieron otra vez
a la calle los alegres mozos; y-entonando pe-
rezosas baladas, y poniendo, en obsequio 4 la
moza de sus pensamientos, unarco en esta ven-
tana, que se alcanzaba con la mano, y otro en
aquel baleén 4 fuerza de fuerzas, y encaramén-
dose el mis 4gil sobre los hombros del mas
fuerte, se pasaron el resto de la noche; y ya
querian-como-asomar los barruntos del cre-
ptisculo sobre las cimas de las montanas fron-
terasa Perojales, cuando se fueron 4 descansar,
despeados y enronquecidos.

Mientras ellos se acostaban, las revoltosas
muchachas, que apenas habian pegado el ojo
pensando en la travesura que tenian prepara-
da, echédronse 4 la calle con sendos ramos de
espinoso acebo al hombro. Reuniéronse en la
ya desierta brana de la iglesia, donde se veiala
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enorme calva, hecha por sus mismos y otros
tan saltadores pies, en el fino, verde y tupido
césped, muy cerca del negro montén de ceniza
que habia dejado alli, por todo rastro, la ho-
guera; y en alegre comparsa, porla burlona

Tasia dirigida, encaminéaronse, alumbradas ya
por los tibios rayos del sol naciente, 4 la mies
cercana. Alli, entre chéchara y bureo, fueron
clayvando ramos en otros tantos maizales sin re-
sallar; y como no eran muchos los que se ha-
llaban en tal atraso de labores, tuvieron las pi-
caras tiempo sobrado para recorrer todas las
mieses del lugar sin que lo advirtiera el vecin-
dario.

Y ahora sébete, lector, por remate y fin de
este capitulo, que no llegaron 4 seis los ramos
puestos; pero que joh dolor de los dolores €
inclemencia de las inclemencias! de aquellos
ignominiosos sambenitos, mas de la mitad se
alzaban en tierras del pobre Macabeo.




XXIII.
LA MORAL DE AQUEL CASO.

o es féacil cosa describir el cuadro de
] ideas encerrado en la mente de Ague-
? M\ 3 da mientras fué desde sucasa 4 lade
22~ don Sotero. Habfa en él sombras y
contornos terribles; esbozos de colosales figu-
ras; tintas indecisas y vagas; confusién, desor-
den, ruidos extrafios que la aturdian y ame-
drentaban; pero ni una sola concepei6én deta-
llada y en reposo, en qué fijar la atencién y dar
rumbo al pensamiento. En tal estado de atur—
dimiento entré en el viejo caserén, y legd,
conducida por el atento y comedido mayordo-
mo, 4 la alcoba en que la hallamos encerrada
cuando el tio y el sobrino hablaban de ella, se-
gln queda puntualizado m4s atréis.

Agarrada con ansia 4 su mano, y medio en-
vuelta entre los pliegues de su vestido, la acom-
pané Pilar, mirando horrorizada cuanto habfa
que ver en la vetusta guarida de aquel hombre
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que se llevaba 4 las dos huérfanas, como si
fuera amo y sefior de ellas, y no su servidor
asalariado. Jurara la pobre nifia cuando llegé
al estragal y fué subiendo la derrengada esca-
lera, y atravesf el tortuoso y oscuro pasadizo,
¥y luégo el desamparado salén, y, por dltimo,
se vi6 encerrada enla alcoba, que todo aque-
Llo que le sucedia era la realidad de una pesa-
dilla que mis de una vez la habia atormenta-
do durmiendo. Era frecuente en ella sofiar con
casas muy grandes, muy viejas y muy solas,
Uenas de rendijas y de lamparones, con los te-
chos negros y ahumados y cubiertos de telara-
nas, en las que se bamboleaban, cabeza abajo
y mirdndolas con ojos de basilisco, enormes
murciélagos; los suelos, medio devorados por
la polilla; inundados de ratones que corrian
por todas partes sin hacer ruido; cuartos en-
treabiertos y oscuros como la noche; desvanes
sin fin atestados de muebles viejos muy raros
yconlas patas hacia arriba, figurando ladrones
y difuntos y almas en pena; y por tltimo, alla
en. el fondo de todo este.conjunto de cosas es-
pantables, un hombre como don Sotero, an-
dando siempre, y sin llegar nunca, hacia la
pobre nifia que ya se daba por muerta y comi-
da de ratas y culebrones.,, hasta que el exce-
50 del espanto que sentia la despertaba. Pues
casi todo esto que tantas veces habia sonado,
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tenfa entonces en realidad y verdad delante de
los ojos: ni siquiera faltaba el hombre negro y
gordo; no mudo, silencioso y 4 lo lejos, como
en la pesadilla, sino 4 media vara de distancia,
con voz que se oia y pies que sonaban al an-
dar, y una intencién que s6lo Dios podia pene-
trar en aquel instante.

Y eso que ni el mismo lector que la vi6 dias
atras, conociera la casa de don Sotero cuando
las huérfanas entraron en ella, Estaban las pa-
redes de la alcoba y las de la sala, recién blan-
queadas; tan recientemente, que ain se veian
en el sueloy en las puertas los regueros de la
lechada, y se olia la cal hGmeda, como si aca-
bara Bastidn de extenderla con la escoba; y
las mayores aberturas del tillado estaban me-
dio tapadas con listones, en bruto si, pero bien
afirmados cop clavos trabaderos; se habia ba-
rrido la alcoba y sacado de ella el arcén viejo;
la mesa no tenfa encima més que el tapete y la
palmatoria; en la cama habia almohadas con
funda limpia y una colcha en buen use; y, por
filtimo, arrimadas 4 la pared, hasta dos sillas
fitiles.

—Estén ustedes en su casa—dijo don Sotero
en cuanto introdujo enla alcoba 4 las dos atur-
didas huérfanas.—Na es un palacio como el
que merecen los ilustres huéspedes que la hon-
ran; pero hay lonecesario en ella, y, sobre todo,
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una voluntad sin limites para complacer 4 us-
tedes en este humildisimo y reconocido ser-
vidor.

Agueda y Pilar, sin oir & don Sotero ni fijar-
se en los pormenores del cuarto, se sentaron
maquinalmente en las dos sillas.

—No he puesto—prosigui6 el santo hombre,
—IN&s que una cama, porque supuse que us-
tedes querrian estar juntas el poco tiempo que
yo tenga la honra de hospedarlas en mi.casa...
Sobre esta mesa hay fésforos yvela, para cuan-
do necesiten luz.,. En cuanto 4 comida, Celsa,
mi ama de llaves, tiene orden de darles cuanto
pidan y necesiten, y 4 las horas que lo deseen,..
Con media voz que se le dé desde esta puerta,
acudird en un instante... No es un primor de
belleza; pero si muy servicial y carifiosa... Por
esta ventana entra, desde media tarde, un aire
fresquisimo y sano; y, asoméndose 4 ella, se
descubren hermosas vistas... Excuso decir 4
ustedes que, como toda la casa, esta sala, tan
espaciosa y desocupada, est4 4 su disposicién,
Con la puerta del balcén entreabierta, es un
hermoso paseo de verano... En aquella alcoba
de enfrente duermoyo... No teman molestarme
llam&ndome siempre que de mi inutilidad ne-
cesiten.... En fin, senoritas, repito que estdn
ustedes en su propia casa; y anado que me
creeria venturosisimo y pagado con usura, en
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lo que al desinterés y noble objeto de esta mi
determinacién se refiere, si lograra yo infun-
dirles un poquito mé4s de confianza, siquiera
hasta verlas risuefias y descuidadas, como
quien llega al hogar de su mejor amigo des-
pués de verse fuera en grave riesgo de muerte.

En vano esperé don Sotero una sola palabra
por respuesta 4 todas estas suyas, dichas casi
con ligrimas en los ojos. Agueda parecia la
estatua de la tristeza, y la inocente Pilar la
imagen del espanto.

—En vista de lo cual—afiadi6 don Sotero,
aludiendo sin duda al silencio de las huérfanas,
—tengo el honor de despedirme de ustedes por
ahora, para dar algunas disposiciones relativas
& su mayor comodidad.

Hizo una profunda reverencia, y salié de la
alcoba, dejando la puerta cerrada con el pes-
tillo.

En cuanto las dos hermanas se quedaron
solas, Pilar se abrazé 4 Agueda y le dijo llo-
rando: .

—iAy, Agueda, qué miedo tengo!... ;Vémo-
nos de aquil!

La joven recogi6 entonces sobre la cabeza
el velo de sumanto, y dejé ver el hermoso ros-
tro péalido y desencajado. Bes6 4 su hermana,
abrazdndola también estrechamente, y la res-
pondié:
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—Tranquilizate, hija mifa, que nada malo
puede sucedernos. Ya sabes 4 lo que hemos
venido; y tengo la seguridad, porque Dios me
la infunde; de que antes de pocas horas hemos
de volver 4 nuestra casa... Para que se te ha-
gan mds breves, reza al Angel de la Guarda;
ipidele de todo corazén que no te abandone un
momentol...

—Si ni siquiera me acuerdo de esa oracién,
Agueda, con el miedo que tengo!

—No importaj que con el corazén se reza, y
no‘con las palabras, Inténtalo y verds c6mo lo
consigues.

Pilar, sin separarse de su hermana, cruzé
sus blancas manecitas; y cerrando los ojos llo-
10508, porno ver lo que-la rodeaba, comenzd
4 poner por obra el consejo de su hermana,
entre suspiros de angustia y estremecimientos
de espantoa.

Agueda quiso rezar también, pero no pudo
lograrlo ni con la intencién. Tenia mucho més
miedo que la nifia, aunque le disimulaba me-
jor; y no seguramente 4 los ratones ni & los
fantasmas del otro mundo. Desde que se sentd
en lasilla que en aquel instante ocupaba, la
confusi6n de sus pensamientos fué disipindose
répidamente. A los turbios celajes del cre-
ptsculo, sucedi6 la viva luz del dia; y las mon-
tanas se perfilaron sobre el horizonte, y los ce-
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rros se alejaron de las montafas, y el valle no
podia confundirse con el cerro. Cada cosa es-
taba ya en su sitio, con la forma, el color y el
tamano que debia tener. Habia cesado la alu-
cinacién, y la realidad aparecia delante de los
ojos de Agueda.

Ya no podia creer ésta que la exigencia de
don Sotero de llevar 4 su casa 4 la inocente ni-
fa, reconociese por motivo el que él la habia
manifestado, estando para llegar de un mo-
mento 4 otro don Plécido, que nunca aprobaria
un exceso de celo y de precaucién semejante.
Esto, aun creyendo 4 don Sotero tan escrupu-
loso como €l se pintaba 4 si propio; pero te-
niendo de €l la idea que Agueda tenia, y sa-

i
3 1
L

viendo los esfuerzos que habia hecho para que
elotro testamentario ignorase todo lo ocurrido,
como lo sabia ella con entera evidencia, por
declaracién de Macabeo, ;c6mo dudar que en
los ya realizados propésitos del aborrecido ad-
ministrador habfa una intenci6n oculta? Y Jqué
intencién era ésta? Agqui se perdia Agueda en

un ctmulo de conjeturas y ‘supuestos; pero
temblaba de espanto, porque siendo evidente
la intenci6n, debia ser infernal cuando el si-
niestro personaje se atrevia, guiadoe por ella,
4 cometer un atropello que podia llegar 4 ser
escandalo y motivo de una gravisima respon-
sabilidad para él. La imaginacién de Agueda,

TOMO IV 23
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con la espuela de tales pensamientos, volzba
de horror en horror; y para que ningGn tor-
mento le faltase, su conciencia la acusaba en-
tonces de no haberse defendido bastante con-
tra la osada decisién del hipéerita. jPor .qué
temi6 la amenaza de que acudiendo & la jus-
ticia en demanda de amparo contra el atro-
pello, se pondria su buena fama en tela de jui-
cio? ;No habia quedado ella sirviendo de ma-
dre 4 Ia inocente huérfana? ;No era ésta la’ame~
nazada y perseguida? Y si€ndolo, ;podia Ague-
da creer que cumplia con sus estrechos debferes
sélo con resolverse 4 correr el mismo peligro
que st hermana? ;No debe una buena xp.adre
sacrificar honra y vida.por salvar 4 su hija de
un:grave riesgo? Y ;qué habia hecho ella, en
suma, sino conducir por su propia mano la
oveja 4 la guarida-del lobo?

Esta idea la aterr6 como ninguna otra; y. por
un instante se halld resuelta 4 salir 4 todo tran-
ce de aquel calabozo horrible con su hgnpan?;
pero oy6 toser a don Sotero, y se sinti6 sin
fuerzas para moyerse de la silla. '

Cuanto tiempo duraron estas meditaciones
tumultuosas; cudndo las abandonaba un mo-
mento para consolar 4 su hermana, que 4 ra-
tos la abrazaba, presa del mayor desconsuelo,
ni ella misma lo supo. Volvié 4 perder la no-
cién clara y precisa de las cosas; y el tiempo,
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y Pilar, y don Sotero, y Fernando, y aquella
casa y los peligros que en ella pudiera correr,
confundiéronse en un nuevo montén de som-
brasimpenetrables, que ofuscaron el horizonte
de sus ideas y fueron poco 4 poco estrechidn-
dolas, hasta oprimirlas y asfixiarlas, como as-
fixian y oprimen los plambeos lazos de una ho-
rrenda pesadilla.

Comenzaba 4 anochecer cuando don Sotero
pidi6 permiso, con los golpecitos de siempre y
su dulzura acostumbrada, para entrar en la al-
coba. Recorriala entonces Agueda con febril
desasosiego, mientras Pilar miraba 4 la calle,
maquinalmente, por una rendijilla de la ven-
tana, cansada ya de lorar, de temer y hasta
de preguntar sin obtener respuesta.

Entré el hombre, 4 una breve y nerviosa in-
dicacién de Agueda.

—Vengo—dijo, suave y humildemente, —&
tomar las érdenes que tengan ustedes 4 bien
darme.

—Nada se nos ofrece,—respondi6 Agueda
volviéndole la espalda, mientras la nifia corria
hacia ella y se agarraba 4 los pliegues de su
vestido.

—En ese caso—anadié don Sotero, —résta-
me s6lo advertir 4 ustedes para su gobierno,
que mientras es hora de cenar, y siguiendo en
ello mi vieja y piadosa costumbre, voy 4 la
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iglesia 4 rezar un poco. Celsa queda en casa
para servirlas en cuanto se les ofrezca y cui-
dar de la puerta de la calle, cuya llave recoge-
ra cuando yo salga. Dios nuestro Sefor las
acompaie a ustedes.

Dijo y salié, hecha la indispensable y acom-
pasada reverencia, Se oyé el ruido de sus pa-
sos alejandose; después el de la puerta princi-
pal que rechinaba al moverse, y el de la llave
al trancarla... y después, ni el aleteo de un
mosquito. El silencio y la oscuridad reinaron
en-la casa, como duenos y senores de ella en
aquel instante. Pilar se hubiera vuelto loca de
espanto, y Agueda poco menos, si alguna que
otra vez no llegara 4 sus oidos el eco lejano de
los cantares de la gente que se encaminaba 4
la hoguera, y el sonide armonioso de las cam-
panas.

Sin estos rumores del mundo, donde habia
seres libres y contentos, las tristes prisioneras
se hubieran creido sepultadas en las profundi-
dades de un calabozo subterrineo.

Pilar recordé 4 su hermana que habia f6sfo-
ros sobre la mesa, Agueda, 4 tientas, di6 con
la caja y encendié la pringosa vela de sebo.
Pero aquella luz sélo servia para hacer més
patente 4 los ojos de las prisioneras ¢l pavoro-
so cuadro de su prisién. Pilar, considerando
que estaba expuesta 4 pasar alli toda la noche,
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volvi6 4 llorar amarga y copiosamente; y Ague-
da conoci6 que habfa contado con fuerzas que
no tenia cuando se resolvié en su casa 4 correr
en la de don Sotero cuantos peligros pudieran
amenazarla.

En esto vi6 la pililla colgada en la pared, y
la cruz que tenfa pintada en medio.

—Aunque profanada—dijo 4 su hermana,—
aqui hay una cruz: hinquémonos delante de
ella y recemos para pedir 4 Dios fuerzas v
amparo... Ven, hija mia: arrodillate jxmto;i
mi; tabalmente es la hora en que rezamos to-
das las noches el rosario 4 la Virgen.

Y uniendo la accién & la palabra, puso 4
Pilar 4 su lado; y ambas, después de arrodi-
llarse, comenzaron 4 rezar, delante Agueda y
respondiendo la nifia. Pero ésta, en quien, por
su edad, no penetraban las pesadumbres como
en Agueda, trabajada por tantos y tan nuevos
sobresaltos y cansada de llorar, respondiendo

tarde y confusamente 4 su hermana, acabé por

rendirse 4 los asaltos del suefio que jamés se
olvida de amparar & los nifios con sus alas.
Cuando Agueda la vi6 plegarse sobre sus ro-
dillas y abatir la rizosa-cabecita, sentése en
el suelo y la acomodé en su regazo; y después
de observar que estaba profundamente dormi-
da, Ia cogi6 con sumo cuidado y, no sin difi-
cultades, la tendié sobre la cama, Luégo vol-




358 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
vi6 4 arrodillarse y continué rezando en silen-
cio largo rato.

Entonces debia hallarse la hoguera en su
grado méaximo de bureo, 4 juzgar por el ruido
que de hacia alld venia, y el silencio que rei-
naba en la vecindad ¥, sobre todo, en la casa.

Este era tan absoluto, que Agueda, cuando
acabb de rezar, no se atrevié 4 moverse del si-
tio en que se hallaba. ;A quién llamar? ¢Quién
la defenderia si en aquella espantosa soledad
se veia amenazada de algtin peligro? Y si no
habja peligro que temer, {por qué y para qué
estaban ellas encerradas alli?

De pronto oy6 ruido en el portal; después en
la cerradura; Inégo el rechinar de la puerta,

—Seréd don Sotero—pensé tranquilizéndose
un poco.—Pero—se dijo en seguida temblan-
do:—don Sotero 4 estas horas y en tal ocasidn,
¢no es el mayor enemigo que yo puedo temer?
¢De qué no serd capaz ese hombre!

Pronto conocié que no era don Sotero quien
subia dando grandes golpes y haciendo mucho
ruido en la escalera, como el que anda'4 tien-
tas en camino extrano y escabroso.

—Serd Bastidn—pens6 la joven.—Si es &l
jcomo vendra, Dios mio!

Ademés de los golpes, se ofan interjecciones
y bramidos. Agueda tiritaba de miedo. Los
bramidos y los golpes iban acercindose 4 la
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sala poco 4 poco. ;Y don Sotero no habia vuel-
to todavia, y 4 Celsa no se la ofa en casa! ;Qué
horrible conjunto de casualidades era aquel?

Las pisadas, los carraspeos y los bufidos,
llegaron 4 oirse junto 4 la puerta de la alcoba.
Agueda se abalanz6 4 ella y quiso trancarla;
pero no tenia llave la cerradura; intenté afir-
mar el pestillo, y no vi6 4 su alcance con qué.
Ocurri6sele amarrarle con el pafiuelo al tosco
retenedor, y asi lo hizo con cuanta fuerza ha-
16 en sus trémulas manos. Hubo en la sala
unos instantes de silencio. Agueda aproveché
aquella tregua para entreabrir la ventana que
daba 4 la calle, Pilar, en tanto, dormia pro-
fundamente, Volvieron 4 oirse rugidos é inter-
jecciones, y la puerta de la alcoba fué violen-
tamente sacudida. Agueda creyé en aquel ins-
tante que se convertia en escarcha toda la san-
gre de sus venas. Pilar despert6 con el ruide,
y, al ver el espanto de su hermana, se arroj6
del lecho y se abrazé 4 ella.

—iSilencio, por Dios!—la dijo Agueda al
oidomientras la estrechaba contra su corazén.

—Pero ;qué es?... ;qué pasa?—preguntaba
muy bajito la pobre nifa.

—Nada, hija mia.., nada de particular...
que crei haber oido...

Otra sacudida més fuerte que la anterior

dada 4 la puerta, dej6 sin voz 4 Agueda y ate-
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rrada 4 Ia nina. Esta crey6 oir al mismo tiem-
po ruido en el corral. Dijoselo 4 su hermana,
que, al oirlo, lanzése 4 la ventana y grit6 con
todas sus fuerzas:

—jSocorro!

A este grito, las sacudidas 4 la puerta de la
alcoba redoblaron; pero el pestillo no cedié.
Confiada Agueda en esta defensa, volvid 4 aso-
marsed la ventana, y de.nuevo pidié socorro.
Entonces se oyeron fuertes.golpes 4 la puerta
de la calle. Lejos de amedrentarse con ellos el
que pugnaba por entrar enla alcoba, insistié
con més brios, y Agueda temié que el pestillo
cediera 6 que la puerta saltara hecha astillas.
Apretd mas los nudos del pafiuelo, y permane-
ci sujetdndole con las pocas fuerzas que la
quedaban. Pilar, sin voz'y medio accidentada,
segnia todos estos movimientos con ojosde es-
panto. La resistencia de la prisionera parecia
enfurecer al hombre de 1a sala, Crujian 4 sus
golpes los inseguros entrepafios, ¥ 4 cada golpe
acompanaban amenazas y blasfemias,

A veces lasembestidas erancon todoel cuer-
P9, ¥ entonces temblaba hasta el tabique, y el
retenedor del pestillo se removia. El nudo de
a retorcida batista iba 4 ser intil. Cuando
Agueda cayé en ello, perdi6 las pocas fuerzas
que le prestaba su desesperacién,

—iVirgen Marfal—clamé livida de espanto,
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—itu piedad me ampare, que yo no puedo més!

Se abrazé 4 su hermana, y las dos se acu-
rrucaron entre los piesde la cama yla puerta.
Tembld ésta en aquel instante de arriba 4 aba-
jo con sordo estruendo, como si hubiera caido
sobre ella toda la casa; rechiné el rofioso hie-
rro; salté la hembrilla del marco hasta la pa-
red frontera, y apareci6 en medio de la alcoba
Basti4n con las grenas sobre los ojos, éstos en-
sangrentados y centellantes, la bocaza reseca,
negros los labios y manchada de vino y sudor
la arrugada pechera de su camisa.

Al ver aquella horrible aparicion, Agueda y
Pilar lanzaron un grito, grito para el que no
hay lugar en la escala de los imaginables soni-
dos, y s6lo cabe en la garganta de quien mue-
ra'cosido 4 punaladas.

Toméle Bastidn por norte de su rumbo, por-
que al'abrirse la puerta quedaron medio ocul-
tas 4 sus ojos las dos b
cido por 1a no esperada resistencia que hizo
acrecentar sus bestiales deseos, atreviése 4
poner sus groseras manazas sobre el talle vir-
ginal de Agueda. Mas no bien lo hubo hecho,
dos tremendos bofetones le tendieron de espal-
das en el suelo, y dos brazos de  hierro le su-
jetaron por la garganta en aquella postura.

—jMacabeo! —gritaron 4 una voz Agueda y
Pilar abrazandose 4 las rodillas del bravo es-

lermanas; y embrave-
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polique. En el paroxismo de su terror, no le
habian visto entrar en la alcoba por la venta-
na. Verdad que el abrirse ésta, y el saltar el
homibre dentro, y el llegar hasta ellas, fué obra
de dos segundos.

—iDéca la entrana, tunol... (Déca la vida,
perrol—decia Macabeo 4 Bastidn, mientras le
tendia y le sujetaba.

—iLa Virgen te envia en nuestro socorro!
—exclamaba Agueda en el colmo del regocijo.

—DBien podra ser, seforita—respondié Ma-
cabeo sin soltar 4 Bastian;—pero algo hay que
agradecer también al breval de la esquina, por
onde subi al tejado de Antén Roderas... por-
que el pasar de €ste al de Sico Nules y luégo
al balcén, no tiene cencia maldita.

En est6 se oy6 una voz en el portal, que lla-
maba 4 Macabeo.

—Sin noveda, cardspitisl—respondié éste
4 gritos,—Y aguéntese un credo, que all4 va-
mos todos.

; —¢Quién te lama, I‘Iacabc:o?—pregumé
Agueda anhelosa.

—Pues ;quién ha de ser—respondié6 Maca-
beo,—sino el mismo sefior don Plicido en
cuerpo y alma, que nos espera abajo?

—iDios mio!—exclamé Agueda cruzando las
manos,—jy yo que me creia sola y abandonada
del cielo y de los hombres! :
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Y mientras corria hacia la ventana, y Pilar
la seguia saltando de gozo y llamando 4 su tio,
y ambas pretendian bajar 4 reunirse con él
sin saber por dénde, Bastidn, en un momento
en que el dogal opresor de su garganta aflojé
un poco,

—iQue me ahogas, Dios!—dijo balbuciente
a Macabeo.

—:Onde est4 lallave de la puerta, bribén?

—Puesta la dejé al subir, Macabeo... jMira
que yo no me acordaba de esto!... El me me-
ti6 en el cantar... jDios! Por su consejo me
emborraché... Brrrrffff!... [Entre tus manos
debiera verse ahora, y no yo!...

—¢De quién hablas, animal?

—De ese hombre, {Dios!

—¢Quién es ese hombre?... Dilo, 6 acabo de
ahogarte!

—iMi tio, Macabeo!...

—iMe lo temi, caraspitis!

Agueda, ‘que habia oido estas palabras de
Bastidn, se acercé 4 Macabeo y le dijo, asal-
tada nuevamente de los més horribles temorés:

—iVéamonos!... Salgamos inmediatamente
de aqui... y perdona 4 ese desgraciado, como
yo le perdono.

—Le dejo—respondié Macabeo soltando 4
Bastidn,—porque usté me lo manda, y porque
ya ha dicho cuanto vo deseaba saber.
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Se qued6 un momento observando al mucha-
chén; y al ver que se hallaba muy 4 su gusto
en aquella postura, libre de las ligaduras que
antes le oprimian, cogio la vela que ardia so-
bre la mesa, y dijo 4 las jovenes que se habfan
arrimado 4 €l, llenas de miedo al saber que don
Sotero habia sido instigador de Bastian:

—Nada tienen ustedes que temer ya de los
hombres; siganme, si les parece bien, y salga-
mos de esta cueva. Yo me encargo del lobo, si
le toparamos escondido en ddgue rendija.

Afortunadamente, no hubo necesidad de que
Macabeo esgrimiera el garrote que s6lo habia
soltado de la mano para derribar 4 Hastizn.
Las dos prisioneras salieron de la horrible
céarcel sin nilevo percance; aunque con mucho
miedo; y hallaron en el portal al bueno de don
Plicido, que, por de pronto, las recibié entre
sus brazos, y en seguida las condujo & casa,
llevando 4 la nifia de la mano y dando el otro
brazo 4 lgucda, mientras Macabeo, después
de estrellar la vela contra el poste del portal,
iba cubtiendo Ia retirada de los tres, con har-
to sentimiento por no haber hallado 4 don So-
tero en las encrucijadas del casersn.

Entonces llegaban 4 la corralada los pri-
meros vecinos de ella:que volvian de la hogue-
ra. El atentado de Basti4n no produjo el es-
candalo imaginado por don Sotero.

XXIV.
DE CUERPO ENTERO.

AN EGURO de que el lector, por Elo que ha
(@Y% visto y oido, no ha de decirme que
‘ ? levanto falsos testimonios, ni que
,j\J falto 4 la caridad sacando 4 la pibli-
ca vergiienza lo que es mejor para callado
cuando las pruebas no abundan y los juicios
son, por ende, temerarios, voy 4 referirle, en
confianza, lo poco que le falta saber, aunque
parte de ello se lo haya presumido, del piado-
so tutor y curador de las huérfanas de nuestra
historia. .

Es cosa averignada que sus maldades y pi-
cardias le pusieron en la necesidad de abando-
nar la capital del partide en que por muchos
afios ejercié el cargo de procurador.

Al establecerse en Valdecines, su pueblo na-
tal, como no era hombre capaz de perder el
tiempo en pinguna parte, obedeciendo al im-
pulso de una inveterada costumbre que era en
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€l necesidad, tendi6 en su derredor los pene-
trantes ojos, diciéndose al propio tiempo:—
«;Qué hay aqui de explotable y provechoso?s
Y vi6 la:casa de los Rubarcenas.—«;Cémo se
entra en ella?>—Con la ley de Dios.—Yo no la
conozco... Pues la falsifico.» Y se hizo beato,
como pudo haberse hecho, en otras circunstan-
cias, bandolero.

Dona Marta, que, como se ha dicho, era pro-
funda y discretamente piadosa, frecuentaba la
iglesia sin perjuicio de sus altisimos deberes
domésticos; y don Sotero di6 en frecuentarla
también, precisamente 4 las mismas horas que
ella. También se ha visto ya que, seglin gen-
tes, el ex-procurador era ‘el mismo demonio,
y-segiin otras, un santo de Dios. Dona Marta
oia de lo uno y de lo otro; y en lo poco que el
caso-la interesaba, ateniase, por caridad, 4 lo
que'veia; y lo que vefa era por todo extremo
edificante y ejemplar, No obstante, don Sotero
no consiguib, por entonces, meter la cabeza en
la casa, porque era cordialmente antipatico 4
don Damaso; Agueda no le podia ver, y 4 doha
Marta le tenia sin cuidado que entrara 6 que
saliera.

Muerto el sefior de Quincevillas, el ex-pro-

curador supo hacerse necesario para arreglar

algunos asuntos de la testamentaria; y asf me-
t16 un pie. El estado de desconsuelo en que ca-
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y6 dofia Marta al perder 4 su marido, fué cau-
sa de que se acrecentara en ella, como que~
da expuesto en su lugar, el fervor religioso.
Pues no se arrimé una vez al presbiterio para
comulgar, sin que se arrodillara 4 su lado don
Sotero... y entiéndase que dofia Marta no co-
mulgaba menos de dos veces por semana.

Con esta aparente mancomunidad de fines,
el pio varén visitaba 4 menudo 4 la buena se-
fiora para proponerla obras de caridad, pedir-
la i ofrecerla libros de devocién... hasta con-
sultarla casos de conciencia; y como la incon-
solable viuda no estaba para ocuparse en asun—
tos terrenales, de cuando en cuando encarga-
ba al servicial devoto el arreslo de una cuen-
ta, el pago de una contribucién, etc., etc... Ast
meti6 en la casa el otro pie. Una wvez dentro
de ella, lo deméscayb por su propio peso. Lle-
g6 4 ser administrador general, y consejero
dulico, y lector indispensable del Ajio cristiano;
observindose que 4 medida que crecia la pri-
vanza del intruso, mermaba la calidad de las
dotes morales de la pobre senora, verdadera
martir entre las tristezas de su espiritu y los
dolores de su cuerpo.

Agueda, que adoraba 4 su madre, compla-
ciase en seguirla el gusto en todo, hasta en lo
que la perjudicaba 4 ella; y asi toleraba las al-
tanerias y descomedimientos del gazmofio, y
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aun le ponia buena cara y daba gracias 4 Dios
porque la dejaba libre el gobierno interior de
la casa y la educaci6én de su hermana.

Segtn don Sotero iba tomando el pulso &
aquel caudal tan abundante, limpio y saneado,
se acostumbraba 4 considerarle como filén de
mina propia; y tantomds le amaba cuanto més
4 fondo le conocia. ;No era un verdadero es-
candalo que aquellas riquezas, con las que,
bien manejadas, se pudieranremover hasta los
fondos de toda la provincia, estuvieran en ma-
nos de tres. mujeres incapaces, una por sobra
de achaques y dos por falta de afos y de ex-
periencia?

Dos medios habia 4'los ojos de don Sotero
para arrancar aquel tesoro de mancs indienas.
Perseverar en la administracién y cuidado de
€1, sin permitir que, con ningln pretexto. los
gorriones se acercasen al trigo de las herede-
ras, 6 dar a dofia Marta un yerno de la casta
de don Sotero, lo suficientemente. décil y su~
bordinado para que éste, y no el marido de
Agueda, fuera el dueho del caudal acumulade
de los Quincevillas y RubArcenas, Basti4n, ya
mozo casadero entonces, servia para el paso;
era tan tosco, tan bruto y tan feo, que no ha-
bia que sonar en que Q&gueda le aceptase sin
morirse de pesadumbre. Podfa contarse con el
apoyo de dofia Marta, después que don Sotero
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la demostrara que era indispensable aquel en-
lace para la salvacién de sualma yla de su hi-
ja; pero este intento no podia llevarse 4 ejecu-
cién sin ver antes lo que el cepillo de la edu-
cacién labraba en la cerril naturaleza del mu-
chacho. Al fin y al cabo, dona Marta habfa si-
do mujer de exquisito gusto y de talento ex-
traordinario. Y citate que don Sotero, aven-
turando en el lance algunos cuartos, envié 4
Bastidn 4 la ciudad, por si la fortuna queria
obrar el milagro de que la sujeci6n, el buen
ejemplo y algunas ensefianzas le trasformaran
en persona decente, de una bestia que era.

Por entonces se conocieron Agueda y Fer-
nando, y creyd ver don Sotero todos sus planes
patas arriba; pero afortunadamente ocurrié lo
que ya el lector sabe; y asi, y con algo que
puso también de su cosecha en el 4nimo de la
celosa madre el pio varén, salié éste con toda
felicidad del apurado trance,

El cual podia volver 4 repetirse; y he aqui
POr qué no se descuidé un punto en arreglar
las cosas' convenientemente cuando la sefiora

conocié que se iba 4 morir. De estos arreglos,
hijos de su grande influencia con la santa mu-
jer, también tiene noticia el lector por las
clausulas testamentarias que conoce.

Desde aquel instante comprendié don Sote-
1o queno habia que pensar en el siempre aven-

TOMO IV 24
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turadisimo proyecto de casar 4 Bastidn con
Agueda. Dona Marta no existia ya para ayu-
darle, y su hija, que habia querido, y tal vez
queria aun, 4 un hombre como Fernando, no
aceptaria jamés 4 Bastian, ni con la a'n}ena:a
del patibulo. Lo que en adelante ha.ma que
hacer era conservar 4 todo trance el imperio
en aquella casa, y alejar de ella cuanto tras-
cendiera 4 novios y parientes de las huérfanas.
Por de pronto, necesitaba hallarse solo ung
temporadita en la testamentaria y arrcglro de
sus cuentas con la casa. De aqui sus estuer-
zos para que don Placido supiera lo més tarde
posible la muerte de su cuhada y el cargo que
ésta le habia senalado en el testamento. Cono-
cia, 6 creéia conocer,-la insignificancia del sol-
ter6n de Treshigares, y pensaba que éste da-
ria por bien hecho cuanto €l hiciera, y que se
volveria 4 su pueblo, arrastrado por la fuerza
de sus aficiones, tan pronto como llenara la
formula de hacerse cargo del que le habia con-
ferido la voluntad de la difunta. Esta creen-
cia fué causa de que don Sotero, cuandono lo-
gré de dona Marta quedarse solo al cuidado de
las huérfanas, no hiciera grandes esfuerzos pa-
ra evitar que le acompanara don Plicido.
Pero estos y otros parecidos calculos podian
fallar a lo mejor, en el cual caso don Sotero ne-
cesitaba acudir & medios extraordinarios; y por
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eso le era indispensable tener 4 su lado 4 Bas-
tidn, instrumento inconsciente y grosero para
cualquiera de sus diabélicas combinaciones,

Y los cilculos fallaron, volviendo 4 presen-
tarse Fernando en casa de Azueda. Sabia el
bribén lo que es la humana flaqueza; y aunque
no dudaba de la arraigada fe de la hija de dona
Marta, temiala por mujer y crefa posible que,
oyendo sélo 4 su corazdn, perdonara & Fernan-
do y se casara con él. De aqui sus esfuerzos
para separar 4 los dos jovenes. Pero en estos
esfuerzos se corria el peligro de que Agueda se
alarmase demasiado y de que llegarala alarma
hasta Treshigares; Yy por eso, mientras vici-
labala estafeta con la habilidad con que €l sa-
bia hacerlo, no abandenaba un punto sus me-
ditaciones sobre un proyecto que estaba deci-
dido 4 realizar en un caso extremo. Y el caso
lleg6, como pude ver el lector en casa de don
Sotero cuando Bastidn sofi6 recio con el viaje
de'Macabeo, y entr6 el ama del cura 4 dar la
buena nueva de la conversién de Fernando.
Con aquel paso, espontineo 4 embustero, del
hereje, 6 con la venida, ya muy proxima, de
don Plicido, Agueda iba 4 ser libre, ora ca-
sada con el uno, ora amparada con el otro. Era
preciso difamar 4 Fernando por todos los me-
dios imaginables, y someter 4 la joven 4 una
Prueba tan terrible, que, por de pronto, la des-
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honrara 4 los ojos del pueblo entero, y 4 1a vez
la pusiera en la necesidad de aceptar 4 Bastidn
por marido, 6 enla de no casarse jamas por

falta de pretendiente. Ya se vi6 lo que hizo la *

maledicencia con respecto 4 Fernando. El en-
cargo dado con tanto encarecimiento por don
Soiéro, de que no se hablara del caso 4 la in-
teresada ni al cura, fué cuerda previsién del
picaro. Tanto la una como el otro, tenian so-
brado talento para conocer la hilaza de la no-
ticia en cuanto averiguaran su procedencia.

Para levar 4 cabo la segunda parte del in-
fernal proyecto, habia que empezar por el se-
cuestro de Agueda. ;Como intentarle sin que
ésta se resistiera? El lector lo ha vistoya: lle-
vindose 4 la nifia, sobre la cual tenia don So-
tero cierta jurisdiccién que no alcanzaba 4 su
hermana. Indudable era que ésta habia de se-
guirla para acompanarla. De este secuestro y
de todas sus consecuencias se han dado sobra-
das noticias en los capitulos precedentes.

Tal era don Sotero en cuerpo y alma. Rés-
tameanadir que tenia mucho dinero; no ente-
rrado en la huerta ni en la cuadra, ni oculto
entre las latasdel tejado, como era versién co-
rriente. Sobrébale apego al vil ochavo para no
dejar los suyos tan indefensos é improductivos.
Tenialos sembrados de modo que le produje-
ran buena y segura cosecha todos los afios, y
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con un repuesto siempre disponible y 4 mano,
aunque no en su casa, para sacar de apurosa
un necesitado... con su cuenta y razén,

Excuso decir que este caudal era el fruto de
sus rapinas € iniquidades, desde que tuvo uso
de razén.

—Pero, senor—decian las gentes de Valde-
cines que le miraban por el lado malo: — yo
comprendo que la senora dona Marta, con las
penas que la afligen, no caiga en lo picaro que
es ese hombre; pero el senor cura, tan listo,
tan santo y con tanta experiencia, yc6mo se de-
ja enganar de éR

A lo cual respondo yo que el curade Valde-
cines no se dejaba enganar de don Sotero. Sos-
pechaba que era un hipécrita siempre, y un
sacrilego cada vez que comulgaba; pero esta
sospecha no era bastante para echarle del con-
fesonario cuando se arrimaba 4 él, lo menos
una vez cada semana, ni de la iglesia todos los
dias; cuando en ella estaba reza que te rezay
canta que te canta. Hincédbase don Sotero de-
lante del bondadoso péarreco para acusarse de
haber escupido en el templo sin necesidad, 6
de haberse distraido dos veces rezando €l ro-
satio, 6 de haber mordido un arenque después
de‘comer un totrezno, sin acordarse.de que en
aquel dia no era licito promiscuar, 6 de otras
pequeneces semejantes: y aunque el cura, sos-
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pechando lo muy gordo que el penitente se ca~
Ilaba, se entretenia un cuarto de hora en ha-
blar del sacrilegio que cometen los que se acer-

can al comulgatorio con la conciencia impura,
y del horrendo castigo que aguarda en la otra
vida & los que en ésta tratan de engadar al
mundo con un falso temor de Dios, el gazmo-
no bajaba la cabeza como si le escandalizara
el peso de las ajenas culpas, y se iba 4 comul-
gar tan fresco y despreocupado. ;Qué hacer
con un pillo asi? O matarle 6 dejarle. Y el cu-
ra de Valdecines le dejaba, hasta el punto de
no acordarse de €l sino para pedir & Dios que
le hiciera buena, si sus sospechas de que no lo
era no le enganaban.

Si en Valdecines hubiera habido seetas, 6 si-
quiera pastidos, jqué horrores se hubieran di-
cho de la comunién 4 que don Sotero parecia
afiliado con tanto fervor!... porque el lector no
ignora que en el mundo andan las cosas asf.

En la mala fe de las disputas, tanto da. el
oro brunido como la telarana que sobre él ca-
y6' por casualidad. [Cudnto més 4 gusto yen
paz vivirfamos si cada cual se entretuviese en
limpiar de telaranas el oro de sus devociones,
en lugar de llamar al oro del vecino montén de
telarafias, porque en €l hay una que l¢ ensucia!

Por lo que & mf hace, no dir4 el lector que
no predico con el ejemplo. Otro tanto sucedia
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en Valdecines, donde no se conocian los par—
tidos ni las sectas 4 que he aludido. Los que te-
nian 4 don Sotero por un bribén, gloriabanse
e senalarle como herrumbre del puro meial
& que se habia adherido, y jamés confundieron
la una con el otro.

Continuando la interrumpida historia, digo
que desde lugar conveniente pudo observar el
muy tunante que el atentado, por €l dispuesto
con diabolica astucia, no tuvo los testigos que
se imagind, porque en la barriada no quedd
alma viviente que no fuera 4 la verbena. En
cambio, vié llegar 4 don Placidoy & Macabeo,
y subir 4 éste por el breval y los tejados con-
tiguos, 4 su casa, y salir de ella 4 las prisione-
ras bien escoltadas. La ira le embravecié en-
tonces; y hay quien asegura que la desahogé
sobre Bastian, 4 quien hallé roncando en el si-
tio en que nosotros le dejamos tendido. Como
si el pedazo de bestia no hubiera extraido has-
ta la quinta esencia de la moral que cabia en el
caso queé el moralista le habia pintado con tan
vivos colores!

Lo que no dej6 lugar 4 dudas fué que, pues-
to 4 considerar las consecuencias que el lance
podia tener para €l en casa delos Rubéarcenas,
se encogi6é de hombros y dijo, poseido de la
mayor confianza en su serenidad y en sus re-

Cursos:
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—Mafiana nos veremos. [Lo que deploro—
anadié, echando una mirada triste por suelos
y paredes,—es el gasto ocioso hecho en la jau-
la, en obsequio 4 esos pajaros que se me han
escapado de ella sin dejar siquiera las plumas
entre los hierros!

DON PLACIDO.

o podia darse hombre mas insignifi-

%/ cante, en la apariencia, que don Pli-

: cido Quincevillas. No habia en toda
2 su persona un solo rasgo digno della-
mar la atencién de nadie. Pertenecia al grupo
innumerable de esos individuos con los cuales
secodea uno toda la vida en la calle y en los
paseos piblicos, que nunea van 4 la moda, se
asemejan 4 todo el.mundo, y 4 quienes jamis
llegamos 4 conocer, por no tomarnos la moles—
tia-de preguntar cé6mo se llaman, Ni en verano

se aligeran de ropa, ni en invierno se abrigan
con exceso, Parece que nunca cambian de tra-
je, y siempre le tienen en buen uso; andan sin
apresurarse y pisan sin hacer ruido con los
pies; nadie los ha conocido jévenes, ni alcan-

za, por mucho que viva, & verlos enteramente
viejos; siempre han sido y nunca dejan de ser
seitores formales; tienen bastante buena conver-




Ll

376 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

—Mafiana nos veremos. [Lo que deploro—
anadié, echando una mirada triste por suelos
y paredes,—es el gasto ocioso hecho en la jau-
la, en obsequio 4 esos pajaros que se me han
escapado de ella sin dejar siquiera las plumas
entre los hierros!
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o podia darse hombre mas insignifi-

%/ cante, en la apariencia, que don Pli-

: cido Quincevillas. No habia en toda
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sacién, pero jamas hablan de cosa que valga
dos cominos; son frugales en la comida, gozan
de buena salud... y algunos de buena renta,
cuyas tres cuartas partes ahorran, no por co-
dicia, sino por falta de necesidades... y pare
usted de contar: De estos tiltimos era don Pla-
cido. Y es todo cuanto tengo que decir de su
caracter y figura, En cuanto 4 sus aficiones y
entretenimientos, ya sabemos por don Lesmes
que estaban reducidos 4 la cria de las gallinas
y estudiar sin descanso el modo de obtenerlas
de muchos colores.

Con lo que le dijo Macabeo en Treshigares
y andando el camino de Treshigares 4 Valde-
cines, y lo que sabia porla’ carta de Agueda,
¥ lo quele refirié ésta tan pronto como se vié
en su casa después de salir de la de don Sote-
10, en la cual ocasién también le hizo enterarse
detenidamente de las consabidas clausulas tes-
tamentarias, llegé & conocer al buen ex-procu-
rador tan 4 fondo como le conocemos el lector
y yo; tanto, que en un arrebato de indignacién
de que se vi6 poseido al referirle su sobrina los
pormenores del secuestro, sin ocultarle el gran
conflicto de su alma, arrebato que le llen6 de

no contra la desgracia que le hacfa perder al~

gunas veces las echaduras de mejores esperan-

zas, se creyd capaz de hacer una hombrada
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con don Sotero en cuanto le viera al alcance de
s mano.

Habiendo preguntado Agueda cémo se obr6
el milagro de que tan 4 punto entrara Maca-
beo por la ventana de la casa de don Sotero,
dijo asi don Plécido:

—iEl demonio del hombre es una alhaja!
Entramos en Valdecines haciendo un gran ro-
deo por no topar con la bulla de la hoguera,
aunque yo jurara que por venir 4 tiempo 4 ella
andaba Macabeo hasta cansar 4 mi cabalga-
dura, y llegamos 4 esta casa. jJuzga de nues-
iro asombre cuando supimos que horas antes
os habia sacado de ella ese bribén! La noticia
que nos dieron tus criados de que habiaisido 4
pasar allila noche por estar méaslejos del rui-
do de la fiesta, sélo sirvié para aumentar nues-
tros recelos. Corrimos desalados 4 esa malde-
cida casa; y cuando estdbamos debajo de su
balcon, te oimos pedir socorro. Nos lanzamos
4 la puerta... Estaba cerrada por dentro. Lla=
mamos en las casas de los vecinos. Cerradas
también, yen silencio... Todo el mundo esta-
ba en 1a hoguera. Entonces Macabeo ide6 el re-
curso de trepar por el breval al tejado conti-
guo; de éste 4 otro un poco mis alto, y, por
dltimo, al balcén... Lo deméas yalo sabes ti.

jY tan sabido como lo tenia Agueda! {Y tan

o

agarrado 4 la memoria y al corazén, como es-
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pinas de hierro, que 4 la vez la enloquecian de
espanto y la mataban de dolor y de vergiien-
za! ;Quién era capaz de detener en sus justos
limites la murmuracién de la gente cuando el
suceso se divulgase!l Y ;c6mo andaria su hon-
ra entre tantas lenguas, si hasta para defen-
derla’ las \més compasivas tenfan que man-
charla!

Comprendié don Placido, al ver las impre-
siones que Se pintaban en‘el rostro de su so-
brina, que no éra cuerdo tratar mas del asun-
to, y mudé de conversacién; pero ninguna con-
seguia sacar 4 Agueda de sus imaginaciones.
Se hablé poco y se cené mucho menos. Reco-
gi€ronse todos, y jvaya usted 4 saber quién de
ellos fué bastante afortunado que mereciera las
caricias y consuelos de ese brujo de la noche;,
queno se los niega ni al misero pordiosero que
se tiende sobre'sus andrajos en el abandonade
rincén de una pocilgal

Al dia siguiente, mientras las campanas re-
picaban 4 fiesta y el pueblo se echaba 4 la calle
con los trapitos de cristianar, y Macabeo se ti-
raba de las grefas después de haber contado

los ramos que las picaras mozas pusieron en
sus heredades sin sallar, desayunibanse don
Plicido y sus sobrinas: Pilar, como si nada
hubiera ocurrido, pues el bienestar presente la
hacia olvidar los sustos pasados; Agueda, tré-

DE TAL PALO, TAL ASTILLA 381

mula todavia y espantada, parecia haber enve-
jecido diez afos en pocas horas. Don Plicido
la miraba 4 menudo de soslayo, y hasta hubie-
ra jurado que blanqueaban sus antes rubios y
dorados cabellos. Débale pena la luz de aque-
llos ojos, que sélo servia paraalumbrar los sur-
cos del dolor impresos en cara tan hermosa, y
no sabia cémo encauzar la conversacién para
distraer un poco 4 su sobrina y hacerla sonreir.
Al dltimo, y por probar de todo, dijo asi:
—En cuanto 4 la razén de que, falto de no-
ticias directas tuyas, no me llegaran por otro
conducto en tantos dias lasreferentesal triste
suceso que se hahecho piiblico en toda la pro-
vincia por la importancia y calidad de perso-
na tan visible como tu difunta madre, has de
saber que se explica muy facilmente, Por aquel
entonces acababa yo de hacer la quinta expe-
riencia, no més feliz que las otras cuatro, de
cruzar la casta padua con la cochinchina, de tal
modo y con precauciones tales, que me diera
una nueva especie de siete monos rojos, dos
charreteras amarillas y calzas de color de la-
garto, cuando me dicen que el ejemplar que yo
busco con tanto empeno le tiene el cura de Ca-
minucos, Para llegar 4 Caminucos, que esta pe-
fas arriba, necesitaba yo, 4 un buen andar, dos
dias desde Treshigares; pero el asunto valia
bien ese mal rato, y pliseme en viaje. Hala,
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hala, y sube que te sube, aqui cayendo y alli
resbalando, llego4 Caminucos, doy con el cura,
cuéntole el caso y hiceseme de nuevas, iTodo
su gallinerono valia cinco reales en buena ven-
tal Por Ginico regalo tenia dos quigquiriquis ha-
baneros que le habia enviado un sobrino india-
no la primavera pasada, y ya le habian dado
ci.ncuenta disgustos revolviendo todas las ga-
llinas del lugar y robando el grano hasta del
arcén de los vecinos. Yo tiive esa casta, por
tener de todo, y me deshice de ella si quise
vivir en paz con los mios. Pues, senor, dice-
me el cura que quien debe tener algode loque
yo busco, es el escribano de Pindiales. Otros
dos dias de viaje, siempre subiendo. Pero las
cosas 0 se hacen en regla 6 no se hacen. Asi
me dije, y emprendi la marcha; y sibete que
enaquellas alturas ya no habia hondonada sin
su tortillén de nieve, mas dura que una pena.
Al fin; Hego 4 Pindiales y veo al escribano.
Hinchase el hombre de vanidad, como un pa-
vo cebado, al saber el intento que yo llevaba;
con.dfxc«:me al'corral'con mucho mistetio, iy
que creeS ‘que me ensefia como cosa del otro
jueves? Pues una papujona de la casta chica,
de la’s que yo no quiero en mi casa porque las
hfl}' a4 patadas en toda la provincia. ;3Cémo ha-
bian de tener el escribano de Pindiales ni el

Sl Camns 58 hi
cura de Caminucos ni el lucero del alba, cas-
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ta que no habia podido sacar yo! Esta reflexién
me consolé un poco de lo infructuoso del via-
je, y volvime & Treshigares. En resumen, hija
mia: entre idas, vueltas y descansos, pasé fue-
ra de mi casa semana y media bien cumplida.
Nadie se habia movido de aquel pueblo, ni na-
die habia entrado en él en todo ese tiempo...
ni siquiera el cartero de la comarca; pues no
trayendo cartas para mi, Ginica persona que alli
escribe alguna vez, y sabiendo que me hallaba
ausente, ;4 qué perder tiempo en aquella pa-
rada? Dos dias después llegé Macabeo; diome
tu carta; anadi6 de palabra cuanto yo necesi-
taba saber; y sin echar siquiera un vistazo al
gallinero, aunque dejandole bien recomendado,
pusimonos en camino de este pueblo, y...

Aqui llegaba don Pléacido con su relato, cuan-
do le anunciaron que don Sotero deseaba ha-
blar con €l.

Agueda tembl6 de pies 4 cabeza al saber que
se hallaba tan cerca del hombre que mas terror
y més repugnancia le infundia en el mundo, y
huy6 del comedor. Pilar salig tras ella, aga-
rrandose 4 la falda de su vestido.

El solterén de Treshigares sintié que la san-
gre le hervia en las venas; que los dedos se le
crispaban solos y que la ira le ponia de punta
los no muy abundantes cabellos de color de
castana.
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—iQue pase! —dijo, domindndose cuanto
pudo.

Entr6 don Sotero con los resobeos, suavida-
des y reverencias de costumbre; y dijole don
Plicido con una valentia inconcebible en hom-
bre tan frio é indiferente 4 todo cuanto no fue-
ra gallinas y modo mejor de criarlas:

—Usted es un infame, un hipéerita... un
pillo redomadao!

Don Sotero aguant6 la descarga sobre el co-
gote, pues tan humillada tenia la cabeza, y
quiso conjurar la tormenta con su téctica ha-
bitual de mansedumbre; pero don Placido, mas
indignado cuanto més el otro se humillaba,
ataj6 sus dulces palabras con éstas, que salian
de su boca echando chispas:

—iMire usted que no soy lo que parezco!
iMire usted que cuando me atraganto con gaz-
monos, no respondo de mi... y que soy muy
capaz de arrojarle 4 usted por el balcén, des-
pués de arrancarle 4 latigazos el pellejo!

El hombrecillo de Treshigares parecia ha-
ber crecido medio palmo al decir esto; y «don
Sotero no dejé de notarlo con el rabillo del
ojo. Callése como un muerto, y anadié don
Placido: i

—Va usted 4 salir inmediatamente de esta
casa, que jamis debié deshonrar con su pre-
sencia, después de elegir entre la renuncia so-

DE TAL PALO, TAL ASTILLA 385
lemne del cargo que con inicuos amafios obtuvo
de la madre de sus inocentes victimas, 6 4 dar
cuenta de su atentado de anoche 4 los tribu-
nales de justicia.

Convencido don Sotero de que en aquella
ocasién era inttil todo fingimiento, se irguié
poco 4 poco, y respondié con voz firme:

—El punto vale la pena de ser meditado...
por mutua conveniencia, No tardard usted en
conocer mi resolucién.

Hizo una ligera reverencia, y se encaminé 4
la puerta por donde habia entrado.

—Si tardausted més de cuarentay ocho ho-
ras en decidirse—dijole don Placido,—saltaré
por el Gnico respeto que hoy me impide entre-
gar el asunto al juez de primera instancia.

—A todos nos conviene ser cautos en ese
particular,—respondi6 el picaro volviendo la
cetrina eara. Luégo, se fué.

Una hora después, las campanas volvieron
4 oirse; y el hinojo tendido al rededor de la
iglesia y pisoteado por los chiquillos, que es-
cogian las mejores entre las espadanas esparci-
das con €|, para hacer pitaderas, se olia des-
de los tltimos rincones del barrio. La proce-
sién iba 4 salir, y la misa, solemne y regorjea-
da, comenzaria luégo que el santo, llevado
en andas por el alcalde y tres personas de vi-
so, precedido del pendén y seguido del pueblo

TOMO IV 25
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entero respondiendo ora pro nobis 4 cada latin
del sefior cura, volviera 4 entrar en la iglesia,
Rodeaba estaba ésta de vendedoras de ros-
quillas, caramelos encarnados, perojillos tem-
pranos, cerezasalgo tardias, agua de limén y
avellanas tostadas. Los chicos andaban olien-
do las unas; tentando los otros, regateindolo
todo ¥ no comprando nada. En esto se oyeron
cohetes por los aires. Las afueras de laiglesia
quedaron limpias de gente. Asomd el pendén
por la puerta principal; después el santo, bam-
boledndose en las andas; segtn el paso de los
que le conducian; luégo el cura, de capa plu-
vial, y la cruz alzada y los monaguillos con
sendos ciriales; y, por tltimo, Jos fieles. Si
aquel dia hubiera habido danzas, como otros
afios en igual ocasi6n, habrian ido entre el
penddn y el santo; pero no pudieron arreglar-
se por no sé qué dificultades surgidas de pron-
to, y falt6 ese detalle, que es la salsa de las
grandes festividades montafiesas, con harta
pesadumbre de propios y colindantes.
Mientras la procesién salia por la puerta
principal, entraban en la iglesia por la peque-
fia don Placido y sus sobrinas, Agueda, desde
el suceso de la vispera, tenia horror & la luz
del dia y 4 los ojos de la gente. Por eso habia
escogido aquel momento para entrar en el
templo.
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Cuando sali6 de él dos horas después, tuvo
que pasar entre muchos y muy compactos gru-
pos de personas alegres y desocupadas; y aun-
que no hubo cabeza con sombrero que no se
descubriera delante de /os seiiores, ni chico ni
grande que no les diera los buenos dias con el
mayor respeto, Agueda se empeid en que to-
dos los ojos la miraban de distinto modo que
otras veces; asi se lo dijo en casa 4 Macabeo,
que la habia jurado que nadie sabia en el pue-
blo cosa alguna de lo ocurrido la noche antes.
Como insistiera la joven en que tan extraias
miradas algo querian expresar, dijo Macabeo:

—Pues, jcardspitis! sépalo usté, ya que en
ello se empena. Lo que es cosa corruta de dos
dias acé, es que el seforito Fernando (que, por
la cuenta, fué mal visto de la difunta sefiora
por sus herejfas), con el aquel de que usté le
mire con buenos ojos, se ha presentado en casa
del sefor cura 4 pedir iglesia y catecismo.

—¢Cuéndo, Macabeo? — pregunté Agueda
con ansia,

—Anteayer, por lo visto.

—¢Estas seguro de ello?

—iPues poco rute-rute se ha armado en el
pueblo sobre el caso! Y como dicen que usté
le ha movido 4 ello... 6 que por usté hace lo
que hace...

Agueda, olvidando con la noticia todas las
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pesadumbres que la abrumaban, y hasta la
presencia de Macabeo, exclamé con el rostro
banado en una aureola de felicidad:

—3Si la fe llega 4 iluminarle, ;qué importa
lo demés!... jDios miol... jqué ciego es el que
no ve tu misericordial

No pensé Macabeo limitarse, puesto ya 4
hablar, 4 la primera parte de la noticia; pues
fué de los contagiados también de la piblica
indignacién contra el hereje, cuando supo lo
que habia de impostura en la conversién de
éste, segtin la piiblica voz; pero al ver el efec-
to causado en su ama por el lado bueno de la
noticia, guardése muy bien de anadirle la con-
tera de las intenciones supuestas, y el adorno
inventado de los criminales antecedentes del
nebfito; que dureza de alma le parecié privar
deraquel consuelo y alivio, tan barates, 4 un
corazén tan sin descanso combatido,

Retirése Agueda pidiendo al cielo nuevas'y
mayores pesadumbres, si con su martirio lle-
gaba 4 redimirse el alma de Fernando, y se
ech6 Macabeo 4 la calle para acabar de saber
(pues en los comienzos andaba desde muy tem-
prano) quién era la desalmada moza que habia
puesto los ramos ignominiosos en sus here-
dades.

XXVI.
LA GOTA DE AGUA.

M;N)a EjaM0s 4 Fernando en camino de su
Ok

Y9N3 pueblo, més abatido con el peso de
{ 1 N » - - . - -
_J,\ Ia Giltima inclemencia de Agueda,

LS

# que ufano con los frutos de su en-
trevista con el parroco de Valdecines. Segiin
iba profundizéndose la herida de su corazén,
menos se prometia de los remedios para cica-
trizarla. Cada paso que retrocedia, le alejaba
una inmensidad del término de su jornada.
Condici6n es ésta que se cumple con rigor ex~
tremo en las'grandes fatigas del espiritu.
Como ya no era nuestro personaje el hom-
bre de los impetus apasionados, hijos de las
primeras contrariedades de la vida, sino un
desdichado mas, sujeto 4 la cadena de un im-
posible, iba arrastrandola poco & poco, atento
s6lo 4 medir las escasas fuerzas que le queda-
ban, no 4 buscar en el desierto de suimagina-
ci6n un punto donde arrojar la pesada carga,
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refrescar las sedientas fauces y alentar el fati-
gado pecho con aguas cristalinas y aires em-
balsamados.

En tal grado de desaliento llegé 4 su casa.
Continuaba huyendo de su padre; pero éste ha-
Haba modo de observarle desde lejos, y media
con el diestro compas de su experiencia y de
su'amor los estragos producidos en su alma
por la tempestad que la combatia. Rara vez
conversaban; y en estos easos el doctor no res-
pondia con chanzonetas 4 las escasas palabras
de su hijo; antes media y pesaba las suyas, co-
mo se pesa y se mide la stistancia que asi pue-
de dar la vida como quitarla, segtin la dosis
en que se emplee.

Con este tacto consigui6 el padre que su hijo
le refiriese cuanto acababa de sucederle en
Valdecines:

—Ese modo de proceder—dijo el doctor,
aludiendo al de Agueda,—te pone en el caso de
no volver 4 llamar 4 aquellas puertas; pero no
quiero decir con esto que desistas de tuempe-
no de que se te abran.

—No te comprendo,—replic6 Fernando.

—Yo llamaré y tG entraras.

—iTal

—Yo, sf, hijo' mio. Y cuenta que dias ha lo
hubiera hecho, si t4 hubieras sido capaz de
comprender la importancia de este acto, en el
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frenesi de tu pasién. Ahora que la veo més en
reposo, te lo propongo, Déjame llamar 4 aque-
Ila puerta, cerrada para ti! {Soy viejo, soy tu
padre, hablaré sin pasion y con verdad; dispu-
taré tu terreno palmo 4 palmo; y si no hay otro
remedio, imploraré de rodillas la compasi6n
del enemigo invencible; y lo que no consigan
mis razones, lo alcanzarin mis canas!

Conmoviase el doctor al decir esto; y aun-
que trat6 de ocultarlo con la fuerza de su ca-
racter, lo observé Fernando; y mads bien por
respeto 4 la pesadumbre que la emocién reve-
laba, que por confianza €n €l fruto'del indica-
do propoésito, respondi6 4 su padre, después de
reflexionar unos momentos:

—Hazlo en buen hora; pero déjame ver an-
tes qué resultado me dala entrevista que debo
tener manana con ese humilde cura, cuya dis-
crecién excede 4 todo encarecimiento.

Al otro dia sintié6 Fernando el cuerpo pere~
z0so y quebrantado; se acordé del compromi-
so empenado con el cura de Valdecines; pero la
serenidad de sa raz6n, después del breve suefio
de la noche, le hizo ver la Gltima repulsa de

Agueda con tan sombrios colores, que aparté
con espanto su consideracién de aquel camino
tantas yeces y bajo tan diversas impresiones

por €l recorrido. Permaneci6 en la cama hasta
muy entrado el dia; y cuando horas después
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le hallé su padre discurriendo maquinalmente
por las arboledas del parque, se asombré de
la profundidad que habian adquirido en su ca-
ray en una sola noche, las huellas de aquel do-
lor sin consuelo.

Siguié el tiempo su inalterable marcha, y
amanecié otro dia, y Fernando oyé que las
eampanas de Perojalestrepicaban 4 fiesta. Esto
le hizo recordar que en Valdecines se celebra-
ba con gran solemnidad, por serla del santo
patrono del pueblo; juzgé la ocasién poco ade-
cuada al objeto de su prometida visita al cura,
y la aplazé hasta el dia siguiente: Cuando el
término de una jornada es oscuro y remoto,
jqué grandes nos parecen los mds pequefios es-
torbos del camino!

Al fin tom6 Fernando el de Valdecines, poco
& poco y & caballo, €l dia siguiente al de San
Juan. Quien no le hubiera visto desde que an-
daba por aquellos mismos lugares suelto y vi-
goroso, con el calor de un alma juvenil y apa-
sionada reflejdndose en sus 0jos negros yenla
tersura de susmejillas, no le conocierad 1a sa-
z6n, vencida la altiva cabeza al peso de las
ideas, triste y ojeroso el semblante, desmaya-
do el antes gallardo cuerpo, y abandonado al
antojo de la bestia que, fiada en el escaso vi-
gor de la mano que la regia, més se cuidaba
de caminar 4 gusto que de llegar pronto, Pero
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llegé al cabo; no porgue la espuela ni el freno
le trazaran el rumbo; sino porque le tenia bien
conocido; y preciso fué que diera con las nari-
ces en las primeras casas de Valdecines, para
que el jinete se percatara de ello. Y eso que
no habia arrojado un punto 4 Agueda de su
memoria!

Cuando tan cerca se vid de ella, sinti6 otra
vez la vida en su corazén y la luz en sus ojos,
tan acostumbrados 4 las negras visiones de su
fantasia desde la Gltima vez que recorri6 aque-
llos mismos parajes. Orientése en ellos, como
si acabara de salir de un suefio fatigoso, y cas-
tigh 4 la perezosa cabalgadura, resuelto 4 lle-
gar cuanto antes 4 la casita del parroco y 4 re-
sistir la tentacion, que ya le asaltaba, de llamar
otra vez 4 las puertas guardadoras de aquel
raro tesoro, que era, al mismo tiempo, sostén
de su vida ycausa de su muerte. ¥ Dios sabe
si la tentaci6n le hubiera vencido al fin, 4 no
ocurrir lo que ocurrié.

Y fué que pasé un transeunte con la azada
al hombro, 'y se le quedé mirando con una cu-
riosidad harto inexplicable; pues para ninguno
de aquellos campesinos era nueva la estampa
de Fernando. Dos mujerucas se detuvieron
luégo delante de él; y nosolamentele miraron,
y con torcido gesto, sino que dijeron, aunque
muy entre dientes, algo que no soné bien en
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los oidos del joven. Mas adelante sucedié otro
tanto con unas salladoras que iban 4 la mies;
y un muchacho, que le seguia de puntillas, le
tir6 una- piedra que dié en las ancas del caba-
llo, le lam6 & veces ferro judio y apretd 4 co-
LTer: acto que mereci6 el aplauso de las salla-
doras, las cuales no se contentaron con ensal-
zarle, sino que afadieron nuevas pervadas 4 la
perrada del muchacho.

Todo esto valia ya la pena de detenerse; y
Fernando se detuvo, no_sin miedo, dicho sea
en honor de la verdad, de que le viniera un
cantazo por cualquiera delas encrucijadas in-
mediatas, Volvi6se hacia las salladoras; pero
estas se alejaron camino de la mies. La fortu-
na le puse delante 4 Macabeo que se dirigia &
casa-de Agueda. ;Cosa més rara! También el
locuaz y regocijado espolique le miré de mal
talante; y fué preciso que Fernando le llamara
pata que se acercase 4 él.

—¢Qué significa todo_esto, Macabeo?—le
pregunto con mas aire de sorpresa que de
€Nnojo.

—C'Qpe es «todo esto,» si se puede saber?—
respondi6 el hombre, extrafiamente comedido
y receloso.

—Este modo de mirarme las gentes; sus pa-
labras y ademanes; la insolencia de los mucha-
chos... tu misma actitud conmigo...
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—Pues ahi vera usté... jqué caraspitis!—
dijo Macabeo, por decir algo que no fuera la
verdad.

—Eso es dejarme en la misma duda, y ti
puedes sacarme de ella: te lo conozco en la
cara.

—iSea todo por el amor de Dios!—repuso
el buen hombre, muy contrariado € indeciso.
Pero le vencid la fuerza de su locuacidad cons-
titutiva, si la ciencia me pasa el adjetivo, y
anadi6 luégo:—Ya sabe usté, sefior don Fer-
nando, que en este pueblo todos somos, gra-
cias 4 Dios, cristianos 4 macha-martillo.

—Bien ;y qué?

—Item maés, es ptblico y notorio que 4 los
senores de esta casa los miramos aqui, chicos
y-grandes, con mucho respeto y mayor esti-
macion.

—Nada més justo...

—Siendo aqui todos cristianos, claro es que
las gentes se han de amanar muy mal con los
herejes... y amanindose mal con los herejes,
resulta la consonancia al respetive del caso.

—0 1o que eslo mismo: yo soy un hereje,
y por hereje me reciben hoy de mala gana en
Valdecines.

— Justo y cabal, jqué cardspitis!

—;Y hasta ahora no habéis caido en la cuen-
ta de mis herejias, Macabeo? Esto no es creible.

P pere e
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Algo més, que no quieres decirme, hay en el
asunto... {Quiero saberlo todo, Macabeo!

Como estas palabras las dijera Fernando
en tono asaz resuelto, Macabeo se juzg des-
cargado de escriipulos y miramientos, y ha-
bl asi:

—Parece ser también que usté estuvo el otro
dia en casa del sefior cura.

—Cierto que estuve; y;qué mal hay en ello?

—Estando usté en casa del sefior cura, dijo-
le que queria hacerse cristiano,

—Tanto més en mi abono, si eso fuera cierto.

—iVaya si lo es, caraspitis!

—Quién puede asegurarlo?

—Todo el pueblo que lo oy4, sefior don
Fernando.

—Hombre, 4 no contérselo el cura desde el
altar mayor...

—iA buena parte va usté!... El sefior cura
esun santo de Dios, y como en confesién oye
y guarda cuanto se le dice; pero aquella casa
€S una pura oreja yuna pura lengua; y cuanto
en ella se habla, que valga 'dos cuartos, 1o sa-
be ce por be todo el lugar al otro dia. Asf se
supo aqui cuanto pasé entre usté y el sefior
cura.

—Pues insisto en lo dicho, Macabea: si lo
que se oy6 de mis labios fué lo que tG asegu-
ras, jqué més habéis de pedir 4 un hereje?
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—Cierto parece asi; pero sali6 la conversa-
cibn 4 la calle, y... plisose el sayo en concejo;
metiéronle el diente tijeras que lo entendian,
y aclar6se, al decir de todo el pueblo 4 una
(pues yo en €l me lo encontré al volver de un
viaje largo), que si usté entrd en aquella casa
4 la luz del mediodia, y dijo lo que dijo al se-
fior cura, fué con su cuenta y razén.

La curiosidad de Fernando trocése aqui en
alarma grave, y exclamé impaciente:

—iDime cuanto sepas; pero claro y pronto!

—Pues claro y pronto lo diré, sefior don Fer-
nando, que hasta la caridd me lo ordena; por-
que, 4 pesar de los pesares, ley le tengo jqué
caraspitis! y bueno es que el hombre sepa lo
que le importa, por sino es oro todo lo que
reluce.

—iQuieres concluir de una vez!

—Concluyo y finiquito... Pues sépase usté
que si esas gentes le miran hoy de mal ojo, y
le maltratan de palabra, y mahana le ape-
drean (que todo podria ser), es motivao 4 que
se asegura que, no queriéndole 4 ustéla se-
fiorita dona Agueda por hereje, hace ustéla
pamema de que se conviertéy porque... por-
que... porque no se le escapen de entre las uhas
las riquezas de esta casa.

El dolor y el frio de una punalada sintié
Fernando en €l corazén; y 4 la luz sulférea,
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infernal, en que se crey envuelto, vi6 desfilar
ante sus ojos, en un segundo, horrenda mu-
chedumbre de fantasmas que las palabras de
Macabeo hicieron brotar de los negros abis-
mos, como escuadrén de demonios 4 la voz del
réprobo que lasevoea. El amor, el orgullo, los
recuerdos, las esperanzas... todo lo sintié he-
rido, pisoteado, muerto 4 un mismo tiempo; y
tan puro, tan alto, tan grande era el linaje de
Su pasién; tan enorme, tan inmotivada le pa-
recia la calumnia, que, aunque con el dolor de
un mértir, pregunté 4 Macabeo con la sinceri-
dad de un nifo:

—;Pero es rica Agneda?

—iSefior! —respondid Macabeo con asom-
bro:—;quién puede ignorarlo?

—{Yoli.a jyo; y te juro que ésta es la prime-
ra vez (que reparo en ello!

Era recto y sano de corazén Macabeo; creyo
en la sinceridad de las palabras de Fernando,
y no quiso ahondar més sus heridas con el re-
lato que también habfa pensado hacerle de la
segunda parte de la historia que corria por el
pueblo.

—Qué lengpas! — exclamé, hondamente
compadecido del joven.

Este habia caido en un sombrio. atolondra-
miento: miraban sus ojos, pero no vefan.

Depronto revolvié el caballo hacia la sierra;
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y como si aquel suelo, y aquellas casas, y aque-
llas mieses encubrieran un volcan dispuesto 4
devorarle, castigé al décil bruto con la espue-
la y el latigo, y desaparecié como un rayo de
la presencia del aturdido Macabeo.

El cdliz estaba lleno: una gota bast6 para
desbordar las hieles que contenia.




LO QUE ENCUBRIO LA NOCHE.

{_‘\JW vcHas horas después de este suceso,
' \>‘ \; Fernando se paseaba en el cuarto de
J estudio de su padre. Revelaba tran-
‘\@»\\)ﬁx quilidad, aunque era ésta muy seme-
jante 4 la que tienen en Sus comienzos algunas
tempestades de verano: ni un soplo de aire, ni
el ruido de una mosca; la quietud y el silencio
reinan en la naturaleza; pero hay celajes si-
niestros, tintas en el horizonte que parecen
manojos de centellas, aire que asfixia, mons-
truos que la fantasia dibuja en los plimbeos
nubarrones... Nada sucede en aquel instante;
pero-toda conflagracién es posible al menor
choque entre los aletargados elementos.

A la luz que alumbraba la estancia, el doc-
tor leia, 6 aparentaba leer; porque es lo cierto
que més atentos estaban sus ojos al ir y venir
de Fernando, que 4 las paginas del libro; sien-
do muy de notar que no habia tanta alarma

TOMO 1V 26
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como curiosidad en las miradas furtivas del
viejo Penarrubia.

Habia visto por la manana llegar 4 casa 4
su hijo en el estado de exaltacién en que nos-
otros le yimos salir de Valdecines; y habia lo-
grado, 4 fuerza de fuerzas y al cabo de mu-
chas horas, reducirle 4 la calma y 4 la refle-
xién. Entonces hablaron. La conversacién era
la vilvula por donde el doctor se proponia
desahogar aquel pecho’y aquel cerebro hen-
chidos de tumultos. Supo que no era Agueda
la causa de ellos; pero no supo la verdad en-
tera, que Fernando cuidé de ocultarle por no
afligirle més.

—Pues ahora me toca 4 mi,—dijo el doctor
cuando hallé 4 su hijo décil 4 sus reflexiones.
—Voy 4 Valdecines,

—iGuardate de ellol—respondié Fernando.

—No quedé asi convenido entre nosotros?
—pregunt6 el doctor con extrafeza.

—Si; pero el nuevogiro que han tomado los
sucesos, hacen hoy indtil y hasta peligroso
para mi ese paso... Dale mafiana...

—;Estés seguro de que mafnana no me dir4s
lo mismo que hoy?

—iTe juro—dijo Fernando,—que no me
opondré manana & ninguno de tusdeseos!

—Enhorabuena—repuso el doctor.—Y co-
mo en garantia de la sinceridad de tu prome-
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sa, acompaname al jardin. A los dos nos con-
viene ahora un poco de trato intimo con la
madre naturaleza.

Salieron juntos, y aun hubiera jurado el pa-
dre que su amago de chanza habia obtenido
otro amago de sonrisa de los labios de su hijo.

Hasta la hora muy avanzada de la noche en
que volvemos & hallarlos reunidos, no tuvo 4
los ojos del doctor el menor retroceso el alivio
moral de Fernando. De aqui su relativa tran—
quilidad cuando nosotros hemos comparado la
del enfermo 4 la que precede 4 las grandes ex-
plosiones de la naturaleza,

—¢Supongo—dijo Fernando, deteniéndose
en una de sus vueltas y en tono medio de chan-
za,—que no te habrds propuesto que pascnios
1a noche de esta manera?

—Hombre, no—respondié el doctor con la
mayor naturalidad.—Pero estaba tan entrete-
nido en la lectura, y te crefa tan bien halladg

con esos higi€nicos paseos...

—Puesssi te parece—anadi6 Fernando,—nos
recogeremos. Siento que me ronda el suefo,
¥ quisiera escribir unas cartas antes de acos-
tarme.

—Nada mas acertado, hijo mio; que esa de-
terminacién. El sueno es el balsamo que cura
todas las llagas del espiritu. Vamos 4 des-
cansar.,
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—iDescansemos, pues... que ya es horal—
dijo Fernando; y pagé el abrazo que le di6 su
padre con otro tan fuerte y detenido, que éste,
al salir suspirando de aquellas apreturas, ex-
clamé, como en los mejores tiempos de sus
bromas:

—{C4spita, y qué fuerzas te ha dado el ejer-
cicio de esta noche!

Respondié Fernando con triste sonrisa; sa-
lieron juntos padre € hijo de la estancia, y mo-
mentos después cada cual se encerraba en su
respectivo dormitorio.

Al cabo de una hora abrié el suyo cautelo-
samente el doctor, y observé desde lejos que
del de Fernando salia luz por las rendijas de
la puerta: se acercé.a ella, y oy hastael sua-
ve charrasqueo de la pluma sobre el papel.

Volvi6se tranquilamente 4 su cuarto. Antes
de acostarsesalid otra vez de él para observar
el de su hijo. Este habia apagado la luz. En-
tonces se acosté el médico y apagd también la
suya.

__Se da 4 partido—decia para si.—{Pobre
muchacho! Que logre €l dominar esos arreba-
tos peligrosos, como los de esta manana... ylo
demas corre de mi cuenta.

Momentos después dormia y hasta roncaba
el buen doctor Penarrubia.

Entre tanto, su hijo, de codos sobre el al-
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féizar de la ventana de su cuarto, paseaba la
vista errabunda y anhelosa por el inmenso de-
sierto del espacio, donde brillaban las conste-
laciones como vivos y eternos testimonios de
la grandeza y del poder de Dios. Hundiase la
tierra en un abismo de sombras y de miste-
rios, y recortabase la linea de sus montanas en
el azul confuso del horizonte. A menudo se pa-
saba el joven la mano por la ardorosa frente;
frotdbase los ojos como si intentara apartar de
ellos desagradables visiones, y volvia 4 pa-
searlos Idesde la inmensidad del firmamento
hasta la negra pequenez del agujero en'que €l,
misero gusano, se retorcia atormentado y es-
pirante.

—Si hubiera infierno—pensaba,—y en él un
demonio mil veces mas astuto y maléfico que
¢l inventado por el mistico fanatismo, no fuera
capaz de disponer las cosas en mi dafio con tan
ingenioso artificio como las ha dispuesto mi
negra desventural... {Todo lo habia arriesgado
ya en este trancel... {Todo lo sacrificaba, por-
que era miol... A este precio adquiri una es-
peranza, aunque remota. Lancéme con ella 4
lidiar de nuevo en esta horrible batalla, y se
atraviesa en micamino el finico obstaculo que
podia detenerme: mi honra; esdecir, mi fe, mi
religion... lo que no es mfo, sino del mundo
que me ve y me juzga. O pisarla 6 morir, Mo-
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Tir, si; porque morir es retroceder en esa senda
jla finica que existe para llegar & lo que habia
de darme la vidal... Y retrocedi... es decir,
decreté mi propia muerte... jVivir sin .i,r:ue;
dal...jintentarlo siquieral... {Qué locura! ;bes—
de que se ha hecho imposible para mi, raya en
idolatria 1a fe'con que la adoro! Mil vidas que
yo tuviera me parecerfan poco para sacrificar-
]ﬂs en este singular conflicto. Y entre tanto,
mis penas son su martirio, y mi muerte aca—
rreard la suya... y yo que sé todo esto, no pue-
do detenerme un punto en la pendiente en que
me hallo. ;Habré suplicio que seiguale 4 este
supliciol

jCalumnial La lengua que la produce yla
arroja 4.la voracidad de las muchedumbres,
¢porqué no'se gangrena en la boca del infame
vse ve arrastrada en jirones por inmundas bes-
tias? ;Cémo el veneno que destila y da la muer-
te no mata al calumniador! ;Viboras huma-
nas! ;Ouién puede calcular el alcance de vues-
tra ponzona! Esos pobres campesinos, inficio-
nados de ella, vinla propagando sin saber el
dafio. que causan; antes creen que obran como
buenos, porque desenmascaran al impostor. Pe-
ro la calumnia llamar 4 las puertas de Ague-
da; y aunque ella no.se las abra, algo queaaré
alli; como el hedor de la peste, que corrompa
un dia su corazén; mala semilla que llegue &
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dar siguiera frutos de sospechas. Y si tal ocu-
rriera jqué seria de mi entonces! Y sélo con el

temor de que pueda suceder ;quién, que se 1la-
me honrado, no retrocede como yo? Y retro-
cediendo ;por qué otro camino la busco, si to-
dos yan 4 parar 4 ese que me estd vedado?...
:Me empujan los huracanes y estoy cercado de
abismos, y atn discurro y pienso en que he
vivido! jQué necedad!
Alz6 otra vez la cabeza y volvib 4 clavar
los anhelantes ojos en la béveda celeste.
—jAlli—se dijo con burlona sonrisa,—allf
dicen que estd, detras de esa ilusoria techum-
bre, el sostén de los débiles, €l consuelo de los
atribulados... el supremo Juez de la conciencia
humana, el arbitro Seior de vidas y almas...
la caridad... la misericordial... jy yo, su he-
chura y su imagen, petezco aqui abajo, mofa
y escarnio de la desdicha; y esa fuerza no me
ayuda,y esa misericordia no me alcanzal...
;Por qué? Porque no se baia mi espiritu enlos
resplandores de una luz fantéstica que no e~
ga nunca 4 los ojos de mi razén... iMentiral—
anadié con sacrilega soberbia.—jCuanto veo y
toco es fuerza que agita y mueve 4 la materia:
materia agitada y movida por la fuerza! {Una
ley incontrastable y eternarige y gobierna a
la naturaleza, y lo inmutable y perpétuo de esa
ley excluye lo sobrenaturall... Giran esos as-
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tros, porque la fuerza les da movimiento; la
fuerza fecunda la materia y produce toda ge-~
neracién y toda destruccién. De la nada no se
crea nada. Nada se crea, ni nada se pierde.
Todo se trasforma y todo es movimiento eter-
no y continuo, El dtomo busca al 4tamo, y el
polvoal polvo. Todo est4 sujeto 4 la evolucién;
y la conciencia humand no es mis que el tér-
mino de esa evolucién misma... Y este pensa-
mie.nto Que me abrasa la mente y me esclaviza
al rigor de mis propias ideas, jqué es sino una
excitacion nerviosa, una secrecién de mi cere-
bro? jEl espiritu! fantasma de la razén someti-
da aldogma, grillete dé la libertad de la con-
ciencia... jpalabra vacia'de sentido!... iy la vir-
tud y el vicio, el bien y él mal, cosas conven-
cionales, dependientes del clima, del tempera-
mento y de la educacién!

Como en este hervor de conceptos hubiera
més atrevimiento, mas ira, mis desesperacién
que convicciones, Fernando se sintié poseido
de una agitacién nerviosa, como si se hubiera
empefiado en una disputa ardiente y apasiona-
da. Tuvo necesidad de dar reposo 4 su espiri-
tu, y volvi6 4 apoyar su cabeza entre las ma-
nos. Momentos después torn6 4 su tema, y el
delirio le di6 brios para elevarisu desqui}:iada
mente 4 lo mds alto. Asustdbale algo que en
aquel supremo instante sentia sin entenderlo ni
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penetrarlo, y queria apartarlo de su concien-
cia, como el ladrén arroja de su memoria, al
cometer el crimen, el recuerdo del juez que
puede castigarle.

—Dios!—continué diciéndose.—;Y qué es
Dios sino el ideal, la forma que va tomando en
cada edad histérica el contenido de la concien-
cia; el nombre que da la humanidad & lo que
concibe como méds grande y perfecto? ;Quién
podré demostrarme que ese ideal concebido
por la fantasia y acariciado por el sentimien-
to, llegue 4 convertirse nunca en realidad?...
iSombrasde la imaginacién... visiones del fa-
natismol... por qué no os disipa la clara luz
de la razén humana? ;por qué no alumbra has-
ta el fondo de ese misterio tenebroso?

Y el insensato, en lugar de aplicar esta de-
claracién de su impotencia 4 aquel blasfemo
atrevimiento de su locura y de su ignorancia,
lanzése més & ciegas en el foco de la falsa luz
que le deslumbraba. Sintié crecer sus angus-
tias, y exclamé con una resolucién digna de
mejor causa, y como si acabara de resolver un
gran problema:

—Sélo hay una cosa que no tiene fin, eter-
na & invariable: el dolor. ;Quién sabe siél es
la fuerza inconsciente, la voluntad ciega que
lo gobierna todo?... Pero es indudable que el
reposo esté en la muerte, en la aniquilacién...
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Dormir en los brazos de la madre naturaleza,
es el apetecible término de la lucha de la vi-
da... jCaiga de mis hombros esta pesada car-
ga que me agobia, y descansemos de una vez!

Retirése de la ventana, trémulo por la agi-
tacién de sus ideas; y pocos minutos después
era una sombra que se movia entre la oscuri-
dad del jardin; y luégo, en la relativa claridad
del camino que iba 4 unirse al de la Hoz, un
gusanillo méds que se arrastraba sobre la cos-
tra de la tierra.

XXVIII.

LO QUE DESCUBRIO EL DIA.

cerrar boca, y mirando tan pronto al rio como
4 las penas de lo alto, cuando catate que, ha-
landose junto al asomo (¥ mis descarado del
sendero que llevaba, fdltanle de repente voz y
movimiento, y quédase con los ojos tan abier-
tos como la boca, y hasta se le muda el co-
lor y se le encrespa la grena debajo del som-
brero.

—iMil demonios—se dijo cuando el espanto

le dej6 Jibre el uso del entendimiento,—si aque-

llo no es tan presona humana como yo mesmo!
Y en esto, retiraba el cuerpo hacia la mon-

tana y avanzaba la cabeza sobre el abismo.

1) Orilla descubierta de un precipicio.




410 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
Dormir en los brazos de la madre naturaleza,
es el apetecible término de la lucha de la vi-
da... jCaiga de mis hombros esta pesada car-
ga que me agobia, y descansemos de una vez!

Retirése de la ventana, trémulo por la agi-
tacién de sus ideas; y pocos minutos después
era una sombra que se movia entre la oscuri-
dad del jardin; y luégo, en la relativa claridad
del camino que iba 4 unirse al de la Hoz, un
gusanillo méds que se arrastraba sobre la cos-
tra de la tierra.

XXVIII.

LO QUE DESCUBRIO EL DIA.

cerrar boca, y mirando tan pronto al rio como
4 las penas de lo alto, cuando catate que, ha-
landose junto al asomo (¥ mis descarado del
sendero que llevaba, fdltanle de repente voz y
movimiento, y quédase con los ojos tan abier-
tos como la boca, y hasta se le muda el co-
lor y se le encrespa la grena debajo del som-
brero.

—iMil demonios—se dijo cuando el espanto

le dej6 Jibre el uso del entendimiento,—si aque-

llo no es tan presona humana como yo mesmo!
Y en esto, retiraba el cuerpo hacia la mon-

tana y avanzaba la cabeza sobre el abismo.

1) Orilla descubierta de un precipicio.
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es‘—D.i\%otf q~\‘1e nc? 'rxlgrl'a jcaraflesl... {Que lo

L..e [Vaya silo es! Aquello es pata, como la
mia... y la otra también; y el CUErpo, Cuerpo
de veras... con su brazo por ac4... y su brazo
por alli... El matorral le tapa la cabeza... iY
el ropaje es bueno si los hay, 6 yo no veo pizca
desde aqui! Y el hombre no mueve ple ni ma-
no... jQué ha de mover, carafles, si quedaria
redondol... Porque, 4 mi cuenta, se despend
anoche por aqui abajo.

: Miré 4 sus pies, y vi6 al borde del precipi-
10 césped resobado y arbustos rotos.

—¢No lo dije?—pens6 estremecido el buen
hombre:-por aqui se eshorregé el venturao...
iEl Senor le cogiera en gracial... Y iqué hago
yo en esto? ;Paso, 6 no paso?... {Que pase mi
abuela!

Dijo, y se volviod Valdecines, palido, atur-
dido y jadeante. Su primer intento fué dar
partea la Justicia; pero 4 la Justicia se la teme
de lumbre en tales casos.—«A buena cuenta
—pensé—me echard mano, por si he tenido yo
la culpa; y después... jvaya usté 4 saber en
qué parard ello, teniendo yo, como tengo, cna-
tro terrones y un par de bestias!» Pero tam-
bién si callaba y acertaba 4 saberse que €1 ha-
bia v'uelto al pueblo sin llegar 4 Perojales, y
al mismo tiempo se descubria 1o tapado, por
boca mis atrevida que la suya, (qué pensar de
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su silencio y de su espanto? Ocurridsele, en
esto, una idea muy atinada; y fué la de refe-
rir ¢l caso al senor cura, bajo secreto de con-
fesién. Y asi lo hizo. El cura, después de en-
terarse de que el supuesto cadaver se hallaba
en término de Valdecines, dié parte al alcalde;
éste se le endosé al juez municipal; el juez mu-
nicipal quiso endosirsele al juez de primera
instancia, que residia 4 mas de cuatro leguas
de alli; acudiése al peddneo también, so pre-
texto de que el caso se rozaba, hasta cierto
punto, con el ramo de policia, orden y buen
gobierno; el ped4neo puso el grito enlas nubes
y ech6 la farda 4 don Lesmes, como forense
nato, por su cargo de facultativo titular de la
municipalidad; don Lesmes alcanzé el cielo
con las manos, y protestd contra el endoso por
improcedente... En fin, que se puso en conmo-
ci6n 4 todo el pueblo en menos de dos horas.
Al cabo se acordé que fuera 4 levantar el ca-
déver el Ayuntamiento en masa, con su pedé-
neo y alguacil, el juez municipal y el cirujano
titular don Lesmes; y lo acordado se levé &
efecto en aquella misma manana.

Llevaronse 4 prevencién cuerdas, hachasy
azadones, con la gente necesaria para mane-
jarlos, por si habia que labrar-algin sende-
ro en la montafia para bajar hasta el sitio en
que se hallaba el muerto; y se prohibié & los
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particulares que acompanasen 4 la comitiya,

Parti ésta de Valdecines entre la general
curiosidad, y lleg6 al sitio indicado al cura
por el descubridor del cadaver.

—iLo esl—dijo don Lesmes en cuanto se
asomé al despenadero,

—jLo es!—repitieron los circunstantes, aso-
mados también al precipicio.

Y, enefecto, era un cadaver lo que habia all4
abajo, muy abajo, tendido sobre la angosta
brafa, poco més ancha que el cadver mismo,
entre el rio y la montana,

Se buscé una bajada fostbie aun para aque-
llos hombres avezados 4 los precipicios, y se
hall$ en un recodo que mucho més arriba for—

maba la ladera. Estribando en los penascos y
agarrandose 4 los arbustos, fueron bajando
unoa uno los sefiores de la justicia y acompa-

nantes. No fué cosa facil ni placentera; pero
al fin llegaron al temeroso lugar. Adelantése
don Lesmes por orden del alcalde, El cadaver
estaba tendido boca abajo y con la cabeza ocul-
ta entre unas zarzas. El cirujane-dispuso, ‘4
St vez; que se le diera vuelta. Hiciéronlo asi
dos hombres. Estos, don Lesmes y la Justicia
€n masa, dieron un salto hacia atris en cuanto
el'muerto aparecié boea arriba, ‘T odos cono-
cian, cuando menos de vista, 4 Fernando, y
todos conocieron su cadiver en aquel que es-
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taban contemplando alli, no obstante las heri-
das y destrozos que habia en su cara. .

—iSe despens! —dijo el alcalde medio ato-
londrado. bl

—No—respondié don Lesmes, palido y con-
movido:—si eso fuera, tendria la fapa de los se-
sos hundida; pero miren ustedes que la tiene ,lfi—
vantada... ;Y harto serd que no haya salido
por ella lo que entré por este agujero que hay
al ras del pasa-pan! ;

En esto, uno de los hombres, que reconocia
el terreno y se fijaba mucho en los bardales
aplastados de la ladera, entre el camin({ y el
sitio en que se hallaba el muerto, encontré una
pistola.

—Con esa debi6 ser!—dijo don Lesmes al
verla,

—Pero entonces ;como estaba tan lejos del
cad4veri—observo el alcalde.

—Porque... porque no lo sé,—repuso don
Lesmes, cada vez més trémulo,

—Pues él debié bajar rodando por aqui—
dijo el que habia hallado la pistola.—Estos ra-
majos quebrados y la sangre que Ahay en esta
peia... (Como no se arrimara cfl tiro alla aryi-
ba, y bajaran después €l y la pistolal...

—Cuéntate que eso fué,—replicé el alcalde.

—Si es que no lo hizo todo una mano ale-
vosa,—observ6 don Lesmes.
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—Eso0 es lo que ha de averiguar la Justicia
—replict el alcalde;—y 4 buena cuenta, vamos
4 registrar al muerto, por si topamos algfin
aquel de luz sobre €l particular. ¥

Registroselé en el acto, y se hallaron en sus
bolsillos tres cartas: una «para la Justicia;
otra epara el doctor Penharrubia,» y otra «para
la seforita dofia Agueda Rub4rcena.»

El juez abrié la primera, que decia asi:

«Declaro que me quito la vida por mi pro-
pia voluntad; y ruego 4 la Justicia que recoja
mi cadaver, que haga llegar 4 sus respectivos
destinos las dos cartas que hallard conésta en
mi bolsillo.— Fernanda Penaryubia.»

—Y la fecha es de ayer—anadi6 el juez.—
Pues con esta declaracién acabé la presente
historia. Y bien mirado, mas vale asi.

Loscircunstantes oyeron estupefactos la lec-
tura del papel; y niuna palabra se oyé alli con-
tra el desdichado 4 quien el dia antes hubieran
arrojado 4 pedradas de Valdecines.

Alguien, més en son de lastima que de vitu-
perio, acertd @ decir:

—Quien mal anda...

Pero no logré acabar el proverbio, pues el
alcalde le ataj6 con estas expresiones:

—Esa es cuenta de Dios que le ha juzgado
ya... A nosotros no nos toca méis que tenerle
compasién, cumplir su Gltima voluntad y dar-
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le sepultura. {Desventurado de él, que por su
delito no puede recibirla sagrada!

Y no obstante, por un sentimiento de cari-
dad, aquellos hombres rudos se descubrieron la
cabeza, se hincaron de rodillas é imploraron,
en fervorosa oracién, la divina misericordia
para el alma de aquel cuerpo manchado por el
mayor de los crimenes.

—Falta—dijo luégo el alcalde, hablando
siempre en nombre del juez, no muy ducho en
tales procedimientos,—identificar la persona,
vamos al decir, el cadaver.

Llamé al alguacil y al pedéneo.

—Ta—dijo al primero,—vas 4 ir volando
ahora mismo 4 Perojales. Entregards esta car-
ta & quien reza el sobre, y dirds 4 esa persona
que se le espera aqui, para... para los efectos
consiguientes.

Hizose notar 4 la digna autoridad que era el
golpe harto recio para dado sin advertencia ni
contemplaciones.

—Cierto —respondié el alcalde.—Por du-
ra que ese hombre tenga el alma, ha de lle-
garle muy adentro la noticia, y compasién
me da de veras, aunque no la merezca; pero
la justicia no debe tener entrafas, y la ley es
ley... y ya estds andando... quiero decir, de
vuelta, porque aqui queda esperando la auto-
ridad.

TOMO IV 27
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Y el alguacil, sin chistar, eché 4 gatas por
el sendero & cumplir lo mandado.

—Tia—dijo entonces el alcalde al pedaneo,
—pica también monte arriba, y no pares hasta
Valdecines con esta otra carta que entregarés
en propia mano, con la finura y el aquel del
caso respetive al genial y prosapia de la se-
fiora que ha de recibirla, Y ahora—afadi6,
volviéndose al juez mientras el pedaneo to-
maba el mismo sendero que el alguacil,—hay
que escribir todo esto que esti pasando y ha
pasado, con el item més de la declaracién del
senor facultativo, en la solfa conveniente al re-
sultante; pero como el caso pide buena pluma
y mucho sosiego, se haré la diligencia y com~
petente sumaria en la casa consistorial, como
si hubiera sido hecha de cuerpo presente, y
procederemos en su hora al sotierre, que bien
puede ser aqui, ya que estd prohibide que sea
en el campo santo... si otra cosa no dispone el
interesado que ha de reconocer al muerto...

Habra notado el lector que el bueno de don
Lesmes hablé muy poco durante las narradas
ceremonias. No hay que extranarlo. Andaba el
hombre tan sin tino ni serenidad, que 2 pique
estuvo de desmayarse cuando se le dijo que ha-
bria que proceder 4 la autopsia del cadaver.
Disfrazé su natural repugnancia 4 semejantes
carnicerias con el aserto de que le faltaba co-
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razén para descuartizar al hijo de sn muy que-
rido amigo y condiscipulo el doctor Penarra-
bia, y convinose en dar por cumplido ese re-
quisito en el expediente que habia de formarse.
Con lo cual se tranquilizé no poco, y hasta co-
menz6 un discurso sobre lo innecesarias que
eran esas «barbaridades» en la mayor parte de
los casos en que se empleaban; y perorando es-
taba, mientras los hombres agregados 4 la jus-
ticia abrian una fosa cerca del muerto, cuando
apareci6 en lo alto del camino de Perojales, &
todo correr del caballo que montaba, el infeliz
doctor Peharrubia.

Enmudeci6 el cirujano & la vista de aquel
horrible dolor en cuerpo y alma, y hasta los
que mas le aborrecian por impio se condolie-
ron de €l por padre sin ventura.

No quiero atormentar al lector con el relato
de lo que alli pas6 poco después. Si no desea
ignorarlo, imagineselo; cosa no dificil para él,
pues.conoce al padre, ha visto lo que queda y
jcomo queda! del hijo, y es cristiano y tiene
coraz6n y caridad.

Debo, no obstante; y para-ayudar & su ima-
ginacién, ofrecerle un dato importante. Cuan-
do los criados del doctor le dijeron que habian
hallado abiertas las puertas de la casa y la del
corral, lanz6se el infeliz, en un movimiento ins-
tintivo de su amor, al cuarto de Fernando. En-
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contréle vacio, vi6 su cama intacta y se estre-
mecid. Sin atreverse 4 oir lo que le decian sus
propios pensamientos, mandé 4 sus sirvientes
en busca de su hijo en varias direcciones, y €l
mismo tomé la de Valdecines, por juzgarla méis
llena de esperanzas.

En la Hoz estaba ya, y muy adentro, cuan-
do le encontré-el alguacil que le llevaba la car-
ta consabida. Detfivole, entregbsela sin mira-
mientos ni precauciones; leydla el otro, mis
con el corazén que con los ojos; pidié luégo,
como deben pedir la muerte los que no pueden
con la vida, jmds noticias!, y el alguacil le refi-
116 cuanto sabia, que no era poco. ;Tan recien-
te era la que llevaba el doctor clavada en el pe-
cho como pufal decien puntas, y tan inhuma-
namente se le habia dado la punalada! Ahora
podra ver el lector 4 su verdadera luz la escena
que tuvo lugar poco después en el fondo del
precipicio.

XXIX.

DE RECHAZO.

@7 EspE que don Sotero vib la obra de
> |¥2\5 Bastidn destruida por la inesperada
51 \?}9 v venida de don Placido 4 Valdecines,

24 juzgb en descenso su fortuna. Alen-
tébale, sin embargo, la esperanza que ponia en
el cardcter estrafalario, bonachén y docilote
del solterén de Treshigares; pero cuando ha-
blé con € y le vi6 tan firme y resuelto, com-
prendi6 que principiaba el fin de sus iniquida-
des, y, lo que era mis grave para €l, que ha-
bia quedado preso en la red tendida al caudal
de los Rubércenas. Ni sus atrevimientos hasta
allf tenian facil disculpa, ni €l sesgo que to-
maban las cosas se prestaba 4 imponerlos co-
mo ley por la fuerza de otros mayores. Medi-
t6 seriamente sobre-el caso; y le vid muy ne-
gro por todas partes. Su mayor aspiracién no
podia exceder ya de que se le perdonara lo pa-
sado. En cuanto 4 su intervencién en la casa
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de los Rubarcenas, no ya como tutor y cura—
dor de las huérfanas, pero ni siquiera como ad-
ministrador de sus bienes, era una insensatez
no darla por conclufda. De manera que no so-
lamente tenia que renunciar 4 la posesién de
aquel caudal; con tanta mana perseguido, sino
también 4 lo que de él pudiera pegirsele &
fuerza de manosearle, Era la primera vez que
se le escapaba de entre las unas una presa se-
fialada por sus ojos. Le cost6 mucho trabajo
resignarse 4 verlo asi; pero la necesidad le
obligt 4 ello.

La mejor jugada de toda su vida habia es-
tado & punto de hacerla en la vejez, y aquella
jugada la perdié al cabo. Probado estd que &
esa edad es cuando més estragos causan las
grandes pesadumbres y las agudas enfermeda-
des. No se asombre, pues, el lector si le digo
que en menos de veinticuatro horas se abatié
la entereza de don Sotero, como éspero y bra-
vio roble herido por el hacha ensusraices:
quédase atin enhiesto; pero hasta las brisas le
bambolean, y el primer viento le derriba.

Resuelto 4 implorar hasta la misericordia
de sus victimas para sacar el finico partido
que le ofrecian las dificultades de su situacién,
consagré el corto plazo quele di6 el indignado
senor de Quincevillas para optar entre los dos
extremos que le propuso, 4 arreglar sus cuen-
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tas del mejor modo posible; y aun en aquella
ocasién demostrd el buen ex-procurador que,
como el gitano del cuento, era una hormiguita
para su casa. jQué mano de raspa tan admira-
ble! ;Qué primor de destreza aquella pluma
para imitar recibos de dofa Marta! {Qué ins-
tinto aritmético el suyo para obtener alcances
en su favor alli donde no habia sino rastros de
sus 4dvidas manos, al sacarlas llenas de lo que
no le pertenecia, durante tantos afios de admi-

*nistracion! Y todos estos milagros los hacia el

pio varén en medio del mayor desconcierto
cerebral. Porque es de saberse que 4 la sazén
hablaba solo y deliraba; y hasta el escaso men-
drugo que comia, menos le:servia para alimen-
to del cuerpo que para dar fuerzas & su pesa-
dumbre. jQué no hubiera hecho el santo hom-
bre puesto a la misma tarea en sana salud!

Antojabasele poco cuanto sacaba en nfime-
ros de los libros de su administraci6n; y cuan-
do pasaba la vista por el inventario, bien or—
denado y dispuesto, de su propio caudal, aun-
que éste era bueno y estaba bien asegurado,
creiase pobre y 4 las puertas de la miseria.
jTan grande le parecia lo que se le habia es-
capado de entre las ufias, y por tan suyo llegd
4 contarlo!

El tinico dendor que aparecia allf sin hipo-
teca solida y 4 todas horas realizable, era Fer-
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nando. ;Dénde tuvo €l la cabeza; qué sensible~
ria est(pida se apoderé de su corazén; qué
diabélica insensatez le ceg6 cuando hizo aquel
desatinado negocio! jEl ansia de tener cogido
por ese lado al aspirante al caudal de Agueda;
la conviccién de que' todo ello era un grano
mis en la semilla que habia de darle tan abun-
dante cosechal... ;Y la cosecha se perdi6 al
menor soplo de la adversidad! {Mentecato, y
mil veces mentecato!... ;Dénde puede haber
disculpa para el hombre que-asi aventura lo
que mds ama y necesital... |Si, bien mirado,
el doctor se hallaba en lo mejor de la vida; y
al ver c6mo la traia de regalona y descuidada,
€l més lerdo comprenderia que hasta los cla-
vos de la puerta se habria comido ya para el
dia'de su muerte! jQué lucida hipoteca para
sus seis mil duros! ;¥ el muy torpe hostigaba
y perseguia 4 su deudor exponiéndole 4 coger
una enfermedad, 6 4 cometer un desatino que
le costara la vida antes de adquirir con qué
pagarle! Afortunadamente, ain era tiempo de
enmendar esa forpeza. Buscaria 4 Fernando,
le hablaria al alma, le pediria perdén por sus
pasadas inclemencias, y hasta se brindaria &
ayudarle en sus proyectos. ;Y por qué no? Al
cabo y 4 la postre ;no era gallardo y excelen-
te mozo? ;No hacfa con Agueda la pareja més
hermosa que pudiera buscarse? Que era un tan-
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to descreido... jBah! ;Quién se para en tales
pequeiieces hoy? Tener 6 no tener, esta es la cues-
tién. Pero jaceptaria el vanidoso joven sus ex—
cusas y protestas, después de la guerra que le
habia hecho €I?

Asi discurria el santo varén segfin iba leyen-
do y manoseando el recibo que ya conocemos,
tras de llorar las mal aprovechadas horas de
su vida (con los cuales discursos sufria congo-
jas mortales y sudaba hieles y borra de azu-
fre por todos los poros de su lacio pellejo, pues
es de saberse que ayuno estaba su estémago
aquel dia, hasta del fementido chocolate con
que entretenia al levantarse los asaltos del
hambre), cuando llegaba & Valdecines el pe-
déneo con la carta para Agueda, yla noticia,
que se propagé por el pueblo como la llama en
un reguero de pélvora, de que el cadaver ha-
llado en la Hoz era el del hijo del doctor Pe-
narrubia.

Lo oyé Bastidn 4 la puerta de su casa, su-
bi6 las escaleras de cuatro zancadas, entrd.en
la alcoba sin pedir permiso; y tal como lo co-
gi6 en la calle, se lo espet6 en crudo & su tio,
en la persuasién de que le daba la més sabro-
sa de las noticias.

No prestando crédito 4 sus oidos, que desde
dfas atras le zumbaban muy 4 menudo, don So-
tero, sobresaltado y trémulo, hizo repetir &
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Bastidn todas sus palabras; después le pre-
guntd, con la voz medio extinguida, quién le
habia dado la noticia, y, por dltimo, quién la
habia traido al pueblo; y cuando supo todo lo
que sabia el alcalde pedéneo, encontrése sin
fuerzas para moverse de la silla, y ni siquiera
las tuvo para, cerrar la boca y los ojos, que se
le habian quedado desmesuradamente abier—
tos; las negras ideas se bamboleaban en su ce-
rebro ‘al mismo compés que el armario y la
mesa, ¥ la ventana, y las paredes de su cuar-
to; sentia que por toda su piel se deslizaba un
sudor frio, como si la sangre; convertida en
suero destilado, se le derramara por los poros;
¥ tan amarillo y desmayado se le puso el co-
lor., que Bastiéin, transido de susto, corrié 4
avisar 4 Celsa,

Entre tanto, noté don Sotero, en medio de
su modorra, que se le cafa de las manos el pa-
pel que-entre ellas tenia cuando entré en el
cuarto su sobrino; y como ya no. veia sino. por
los ojos de su perturbada imaginacién, sofd
que aquel documento'se convertia en seis pe-
sadisimas.y repletas talegas con alas, las cua-
lc.:s seis talegas se alzaron volando y se le pu-
sieron sobre el pecho. Como eran tan pesadas,
ahogéhase el hombre debajo de ellas; pero ca-
rc_cia de movimiento y de voz, y hubo de st~
frir aquel suplicio hasta que las talegas vol-
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vieron 4 volar, tedas & un mismo tiempo. Vo-
laron muy alto, como pijaro que se va; pero
detuviéronse alla arriba unos instantes en so-
segado coloquio. Después se separaron unas
de otras, tornaron 4 reunirse y, por fltimo,
muy adheridas entre si, casi formando una
sola masa, dejaronse caer a4 plomo, con una
velocidad vertiginosa, sobre la cabeza de don
Sotero. Veialas éste descender, y no podia se~
pararse un punto para evitar el golpe que le
esperaba. jQué golpe! Hubiera jurado el mise-
ro al sufrirle, que le oyeron desde el otro he-
misferio; que su propio cuerpo se habia hun-
dido en la tierra hasta el pescuezo, y que por
el agujero abierto en su cabeza entraba toda el
agua del regato del valle, alborotada y ruido-
sa, llen4ndole el crineo y desalojando de él
hasta el Gltimo de sus desquiciados pensamien-
tos. Entonces perdi6 también la sensibilidad y
toda nocion de su existencia.

Cuando don Lesmes llegé de la Hoz al me-
diodia, Bastidn le aguardaba & la puerta de su
casa. Dijole lo que ocurria en la de su tio, y
el cirujanocorrié 4 ella sin detenerse 4 descan-
sar un instante; pero apuntando en su memoria
aquel dia como el més infausto de todos los de
su larga carrera profesional.

Hallabase ya tendido sobre el lecho el enfer-
mo, con €l rostro amoratado y verde espuma-
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rajo entre los dientes, y rodeabanle Celsa y al-
gunos vecinos que habian acudido 4 sus gritos
y & los de Bastidn cuando le vieron derribado
en el suelo después de la referida visién de las
talegas,

Don Lesmes le reconocié detenidamente, y
dijo, volviéndose 4 los circunstantes:

—Es un paralis de caricter apoplético.

¥ como alguien le preguntara qué venian 4
S€I' en romance estos latines, afadié el ciru-
jano:

—Una hemiplegia latoval devecha.

—Tampoco esta explicacién satisfizo la na-
tural curiosidad de los presentes. Entonces
pregunt6 Bastidn 4 don Lesmes:

—¢Pero se muere 6 no se muere?

—Tan. cerca est4 de morirse—respondio el
cirnjano,—que vas 4 ir.ahora mismo 4 buscar
la uncién, mientras yo empleo los pocos re-
cursos que caben en lo humano para tratar de
volverle 4 la vida.

Bastidn que tal oy6, echése sobre el abotar-
gado cuerpo de su tio, no para Horarni me-
sarse las grefas en testimonio de su pesadum-
bre, sino para registrarle los bolsillos hasta
dar con las llaves de aquellos cajones en que
se guardaban los tesoros del avariento, Cuan-
do las tuvo en la mano, recogié los libros y
papeles que habia sobre la mesa, los guardé
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en el arcén muy sosegadamente, y entonces
salié 4 cumplir el encargo hecho por don Les-
mes, entre las maldiciones de Celsa y el asom-
bro de los demds.




EL SOL DE TASIA.

E N las primeras horas de la tarde del
dia de San Juan, mientras las cam-
Jj panas repicaban al rosario, y las mo-
. zas se vestian y se adornaban para
ir 4 rezarle y andar otra vez la procesi6n antes
de dar comienzo la romeria, y se dirigian &
Valdecines por sierras, mieses y montanas las
gentes de los pueblos ¢ircunvecinos, Agueda
habia llamado 4 Macabeo 4 su casa,

—Para que esta tarde—le dijo,—celebres la
fiesta del santo Patrono mds alegremente que
lo poco que alcanzaste de la velada de anoche,
quiero que sepas que he 'determinado, con el
beneplécito de mi hermana y de mi tio, rega-
larte cuantas tierras llevas de esta casa en
arriendo, sin perjuicio de manifestarte la esti-
macion en que todos te tenemos, con otras da-
divas, hasta hacer de ti uno de los mejor aco-
modados labradores del pueblo. En cuanto al
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servicio que anoche me prestaste, como no es
de los que pueden pagarse con dinero, quere-
mos que le vayas cobrando considerandote co-
mo persona allegada 4 nuestra familia... iTe
satisface lo que te digo, Macabeo?

—No, senora!—respondié éste entre con-
movido y entusiasmado,—y méteme Dios si
dejo de agradecer en todo lo que. vale esa ri-
queza que usté me ofrece; pero es el caso que,
viéndome ya tan pagado, el dia en que usté
me pida la vida entera porque la necesite, yo
mismo he de creer, al dérsela, que la doy 4
cuenta de lo recibido; y eso no tendria gracia
maldita.

—Pero como yo te aseguro—repuso Ague-
da, envolviendo sus palabras en una de aque-
las celestiales sonrisas con que se imponia &
cuantos la trataban,—que no has de hallarte
jamds en ese trance, queda el trato hecho... y
-vete ahora 4 divertirte 4 la romeria.

¢Querran ustedes creer que por mas esfuer-
zos que hizo Macabeo no pudo complacer 4
Agueda en lo/de divertirse aquella tarde? Mu-
cho le desazonaba el asunto de los ramos pues-
tos en sus tierras, y el no poder averiguar qué
manos habfan andado en el juego; traale, ade-
mds, no poco preocupado lo que se decfa en
cada casa y en todos corrillos, de Fernando,
de sus inicuos propésitos y de sus criminales
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antecedentes, noticias todas que tan mal se
avenian con la idea que €l tenia formada del
campechano joven, y con el destino que se ha-
bia atrevido 4 darle en sus oficiosas figuracio-
nes; contrariabale también la misma bulla del
dia, que le hacia tan poco 4 propésito para
presentarse en casa de Tasia y pedirsela 4 su
padre, seglin lo acordado entre la moza y élal
emprender su viaje 4 Treshigares; todo esto
junto y cada cosa de por s, era bastante mo-
tivo para aguarle la fiesta robandole el buen

“humor; pero lo que més le acongojaba y en-

tristecia era‘él recuerdo de 1o sucedido en casa
de don Sotero al llegar €l de Treshigares.
Cuando en ello pensaba, y no lo echaba un pun-
to del pensamiento, no comprendia cémo no
estaba ya en la picota el consejero, y en presi-
dio €l aconsejado. jAh! sino fuera por espar-
cir los sonidos del suceso, hasta entonces de to-
dos ignorado en el pueblo, qué solfa de palos
no hubiera llovido ya sobre las costillas de los
dos causantes!... ;Y uno de ellos era el que le
robaba de vez en cuando las preferencias de
Tasial... {Bestia danina y estfipidal... jahora Io
veria; ahora que él era rico y preferido, y ade-
més le tenia cogido por las grenas de un delito
abominable!

En estas y otras meditaciones pasé la tarde
culebreando por la romerfa, olisqueando las

TOMO IV 28
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avellanas y chupando algunos caramelos; re-
cibiendo las bromas de la gente, no de muy
buen talante, y sin verse asaltado una sola vez
de la tentacién del baile... {y, cuidado, que le
hubo hasta de tambor, que es cuanto puede
pedirse de estimulante y provocativol

Por més que registré con los ojos todos los
rincones ‘de la romeria, no vi6 4 Bastidn en
ninguno de ellos. Resueltamente era ya cosa
muerta su enemigo, en lo tocante 4 pretender
4 Tasia.

Decidiése 4 pedirla al otro dia; pero supo al
ir 4 ponerlo en ejecucion, que su padre habia
ido al monte. Baj6 de él ya muy tarde, y se-
gin noticias, no de muy buen humor, por ha-
ber mosqueado los bueyes con los tabanos, en-
tornado €l carro y rétosele 4 la pértiga dos #ri-
chorias y €l cabezén. Aplaz el asunto hasta el
dia siguiente.

En el enal, como el lector sabe, desde muy
temprano comenzd & hablarse en Valdecines
del hombre muerto hallado en la Hoz. Stipose
luégo quién era, y Macabeo se consternd. Ave-
rignd después que el pedineo habia traide una
carta, encontrada en el bolsillo del difunto,
para Agueda, y estuvo 4 pique de desmayarse.
Corri6 4 la casa con las pocas fuerzas que; le
quedaban; 4 preguntar si le necesitaban- para
alguna cosa, y dijéronle que no. Queddse, por
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lo que pudiera ocurrir, arrimado 4 la portala-
da; y alli supo que don Sotero se habia puesto
muy malo. No se lo tomara Dios en cuenta;
pero se alegrd con el suceso. Media hora des-
pués, y viendo que no le necesitaban en casa
de sus sehores, internése en el lugar 4 caza de
noticias, y oy6 tocar 4 muerto. Pasaba don
Lesmes muy cerca de él 4 la saz6n, y pregun-
tole por quién tocaban.

—Por don Sotero Barredera—contestd el ci-
rujano.—;El paralis le agarr6é de firme! Dos

.horas he estado bregando con é€l, y como si
bregara con una pena. Hace diez minutos que
fué 4 dar 4 Dios cuenta de sus obras.

—iBuena estard esa cuenta, cardspitis!—di-
jo Macabeo llevando hasta la boca sus manes
entrelazadas.

—iBuena de verasl—replicé don Lesmes,
guifiando un ojo.—{Te digo que este es dia de
érgano y-quince 4 la mayor! {Ni piernas tengo
ya que me lieven, con la faena que traigo des-
de que amaneci6, Macabeo! Y Dios quiera que
con lo visto acabemos hoy! jEsta condenada
secura de tantos dias acé, tenia que dar sus
frutos!

Y como Macabeo no le escuchaba ya, mar-
chése el cirujano. Y Macabeomo le escuchaba
porque se habia puesto 4 cavilar que la muer-
te de don Sotero, por mis de una razon, podia




436 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
influir mucho en las miras de Bastién y en los
pareceres de Tasia.

—De todos modos—se dijo Macabeo,—4 se-
guro-llevan preso; y ahora que esta el zorro
metido en la cueva, salvemos la gallina.

Y enderez6 sus pasos resueltos 4 casa de
Tasia. Entré sin llamar hasta la cocina, alum-
brada por la'escasa luz que penetraba por la
ventana que abria al portal, Suefio le parecié
lo que veia; pero no tardé en convencerse de
que era pura realidad: alli estaba Bastidn en
medio de la familia de Tasia, leyendo unos pa-
pelones, cuyo contenido causaba el més rego-
cijado asombro en los oyentes.

— A lo que vengo vengo, Tasia!—dijo Ma-
cabeo, anunciando su llegada con estas pala-
bras y un gesto de hiel y vinagre.

—Pues tG dirds 4 qué vienes,—respondi6
Tasia, volviendo la cara muy desabrida y no
poniéndosela su padre més risuefa.

Bastidn perdié un tantico el color al verse
tan cerca de Macabeo; pero estaba bien pro-
tegido entonces, y esta reflexién le tranquilizé.

—Si lo ofrecido es deuda, algo me debes,
jcardspitis!—anadi6 Macabeo,—y eso eslo que
vengo 4 buscar.

Tasia, muy serena, preguntéle:

—:Qué te he oftecido vo, Macabeo?

—:Qué me dijiste al despedirte de milaGl-

DE TAL PALO, TAL ASTILLA 437
tima vez que hablamos juntos?—pregunté 4
la moza el preguntado.—Venir acd me man-
dastes,

—¢Dijete, por si acaso, lo que habian de res-
ponderte cuando llamaras 4 la puerta? Adem4s
que de dias 4 dias, van muchas horas; y bien
sabes tG que en cada hora mudan los pensa-
mientos.

—De veleta floja fueron siempre los tuyos,
jcaraspitis!..,

Alzse en esto el padre con el papel que co-
gi6 de las manos 4 Bastidn, y dijo asf, mos-
trandosele 4 Macabeo:

—Ni entro ni salgo, ni tan siquiera sé por
onde van esos aires con que and4is ahf sopla
que sopla; pero mira en este papel una pizca
de lo que el sefior ofrece 4 Tasia.

—El sefior—respondié Macabeo sefialando
4 Bastidn,—haria mejor en dejar ese papel en
el arcén en que estaba, siquiera por bien pare-
cer, hasta que la tierra tapara al que apandé
tantos caudales... sabe Dios c6mo; y bueno fue-
ra también, caraspitis, que antes de ofrecer
esas grandezas supiera si eran suyas.

—iY mucho que lo son, Dios!—se atrevié &
afirmar Bastifn.

—Tocante 4 eso—anadi6 el padre de Tasia,
tomando otros papelotes que le alargé Basti4n,
—aqui estd el testamento que lo reza todo...
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y mucho méas. Has de saberte que Bastin re-
sulta, por estos ites y consonantes, hijo del
finado y su heredero finico.

—jCar4spitis! —respondi6 Macabeo; — sin
esos papelotes ni otras pruebas que yo tengo
bien flamantes, conociera yo que esta bestia
es hijo de tal padre por lo mucho que le llo-
ra... Y con esto finiquito y me voy, y muy cam-
pante; que la-venganza de la falsia que han
querido hacerme, en esta casa la dejo con la
cria que meten, en ella.., Y ahora, sibete—
anadi6; encaréndase con Tasia,—que no venia
hoy 4 pedirte, como te has pensado, sino 4 de-
cirte que para lo que soy y tengo, no es quién
una descorazonada, cubiciosa y cicatera co-
mo ta.

Con este desahogo sali6 Macabeo 4 1a calle;
pero no tan satisfecho como aparentaba. Cuan-
do menos, la burla le carcomia el puntillo. No
obstante, en su buen juicio vi6 las cosas con
completa claridad; diése por vengado con lo
dicho al despedirse de la falsa, y dirigiése a
buen andar al punto de donde habia salido me-
dia hora antes.

—Esta y no mis—decia para si mientras
andaba,—y bien venida sea, caraspitis, por la
ensefianza que me trajol... Y 4 feque yaesho-
ra, Macabeo; que afios tienes de sobra para no
pensar en juegosde galanes. jPobre de mi, ca-
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raspitis, si el escarmiento me coge con la cruz
4 cuestas! Pero Dios me guia y no me desam~
para, y El es quien me dice que no naci para
casado, porque, aunque pobre y hediondo, ha-
go falta en otra parte. jAlli, Macabeo, alli es-
t4 tu pan y tu calor y tu descanso! Devuelve
esas tierras y esos galardones que te regalan y
te brindan; cierra tu choza, vende tus ganados;
y pues te ofrecen, sin merecerlo, amparo y es-
timacién como 4 cosa de familia, di que teden
siquiera un rincén debajo de aquel techo y un
mendrugo 4 las horas de comer, jy firme, con
vida y alma, llorando con los que lloran y rien-
do con los que rian ytrabajando para todos!; y
cuando mis no puedas porque te rindan los
afos, jmuere como perro leal guardando la
puerta de quien te da lo que no mereces, y
bendiciendo 4 Dios que, sblo por cumplir con
tu deber, te otorg dngeles por familia y pala-
cios por morada!

Tan abstraido iba en estas meditaciones,
que estuvo 4 riesgo de tropezar con un caballo
que, al mismo tiempo que €, llegaba 4 la por-
talada. Levant6 la vista, El que venia sobre
aquel caballo era el doctor Penarrubia. Pero
jen qué estado! Si voraces vampiros le hubie-
ran chupado la sangre del rosito, no quedara
éste tan descarnado y macilento. En sus ojos
no habia luz, sino tristeza, desconsuelo, deses-




440 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

peracién y surcos de ligrimas; y en su vesti-
do, desalifiado y mordido por las zarzas del
monte, notibanse sangrientas sehales de que
sobre €l habja descansado la mutilada cabeza
del infeliz suicida.

Nada le dijo Macabeo por respeto 4 su tri-
bulacién inmensa, y nada dijo el doctor 4 Ma-
cabeo, en quien no se fijé siquiera al apearse
del caballo que el otro le tenia. Dejésele aban-
donado en cuanto puso los pies en el suelo, y
entrd en 1a corralada,

Viéle alejarse Macabeo, y dijo para si triste-
mente, mientras se disponia 4 conducir el ca-
ballo 4 la cuadra del otro lados;

—Porpoca vida que Dios me conceda jcuén-
to me toca ver todavia en esta casa! Y siello
fuera alegrel...

LAS HECES DEL CALIZ.

= mNGUN bilsamo tan prodigioso para
. f?z% templar en la memoria de Agueda
NI los recuerdos de la pasada noche, co-
A2 mo la noticia que tuvo al dia siguien-
te, de que Fernando habia encomendado al cu-
ra de Valdecines la tarea de su conversién.
Ya hemos visto que, al considerar los moti-
vos que la alejaban de €l, padecia dos tormen-
tosd la vez: el tormento de perderle y el tor-
mento de pensar que el incrédulo se perdfa.
Ambos dolores se calmaban con aquel remedio,
No hay sol mis resplandeciente que el pri-
mero que luce después de una tempestad. Asi
son las ilusiones: las que se forja la imagina-
cién en las treguas de los grandes martirios,
son las més agradables. jQué muchoque Ague-
da se recrease en dar cuerpo y alas y espacio
en que volar 4 las suyas, adquiridas después
de tantas y tan deshechas tempestades?
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En medio de esta claridad risueha cayé de
repente, como noche prenada de horrores, la
noticia del suicidio de Fernando. No basté su
carta; fué. preciso, para dar al cuadro todo el
negro tinte que cabia en él, que el mensajero
que la puso en manos de Agueda describiera
con inclemente prolijidad los pormenores de
la escena que habia presenciado en el fondo de
aquel inmenso sepulcro. (Qué sonda mediria
la profundidad del dolor que sintié la desven—
turada en tan aciago instantel Pero ni una que-
ja broté de sus labios, ni hallé cabida en su
mente, Martir heréica de la fe, recibis el golpe
en medio del pecho y 4 pie firme, convencida,
por laamarga experiencia desu largo calvario,
de que para lidiar asi la habia arrojado Dios 4
1as luchas de la vida; elevé al cielo cuanto de
angel habfa en su naturaleza formada para el
nlartirio; y ya no penso en que padecia, sino
en padecer mas para ofrecer sus tormentos en
satisfaccién por el delito de Fernando, si era
posible que 4 su enormidad alcanzase la divina
misericordia.

—«Si existe ese Dios & quien adoras y me
sacrificas — decia un parrafo de la carta del
suicida,—;por qué siembra de oprobios y de
afrentas el @inico camino por donde puedo bus-
carle para conocerle y merecerte? O tu Dios
no existe 6 es el mal.»
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Rebelde y blasfemo!... jInsensatol... ;¥
adoraba 4 Agueda, y no alcanzaba 4 verenella
el vivo ejemplo del valor cristiano; como se
lucha y se sufre y se vence en las grandes tri-
bulaciones de la vida; cusl es el deber y cudl
es 1a locura; cuél es la verdad y cudl es el fal-
so brillo de los errores de la conciencia; hasta
dénde llega la flaca razén hhumana, y desde
dénde comienza 4 revelarse la providencia de
Dios; como es fuerza lo que parece debilidad,
y c6mo consiste el valor, no en aniquilarse de-
lante del peligro, sino en afrontarle & pecho
descubierto!

Concebfa 4 Fernando incrédulo, separado de
ella y hasta luchando inftilmente por creer
para merecerla; imaginésele alguna vez deses-
peranzado y desfallecido, y aun sucumbiendo
entre dudas... Pero morir por su propia mano
y abrazado & sus errores, con la desesperacién
en el alma y la blasfemia entre los labios, y
ser ella el motivo, la chispa que produjo la ex~
plosién de tal demencia, pasaba mucho mas
all4 de los limites de sus previsiones. Ni en el
cielo podia haber perdén para crimen tan ho-
rrendo, ni en la tierra descanso ni sosiego para
ella.

El bueno de don Plicido intent6 en vano
consolarla:

—Vamos, hija mia—dijola carifioso,—é&ni-
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mO... janimo, y siempre &4nimo; que, al fin yal
cabo, no quedas sola en el mundo!... Bien con-
siderado este suceso, era de esperarse mas tar-
de 6 més temprano... y, francamente, preferi-
ble es que haya ocurrido ahora... Digo que era
de esperar, porque donde no hay temor de
Dios, no caben obras mis cuerdas; y bien sa-
bes t c6mo anda Ia religi6n en esa casta. Cier-
to que su padre, aunque hereje, va arrastrando
1a vida sosegadamente; pero esto puede con-
sistiren que el aislamiento en que vive le pone
& cubierto de las desazones con que se prueba
el temple de las almas, Ademis, segiin mis no-
ticias, las herejias del padre son tortas ¥ pan
pintado comparadas con la incredulidad de que
se jactaba el hijo... Y eso tenia que suceder
por la fuerza misma de las cosas: de fal palo,
#al astilla; De un tibio v descuidado en mate-
rias de fe, nace un volteriano como el doctor
Penarrubia; de un volteriano, un ateo que pier-
de los estribos al menor contratiempo, y se
vuelve loco, 6 se quita la vida, que tanto mon-
ta... Y en su lggica obran muy racionalmente:
muerto el perro, se acabé la rabia... pues ma-
to el perro. En cuanto 4 los tontos que en el
mundo dejan tales sabios llorando su criminal
locura, jqué vale eso? Quien no acierta 4 co-
nocer & Dios en toda su vida, ;c6mo ha de fijar-
Se en semejantes pequefieces en el momento de
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cometer la heroicidad?... No faltan desventu-
rados que la aplauden... y hasta la imitan; ya
ello hay que atenerse. jAdmirable raza para
regenerar el viejo mundo! jAdmirable seso el
de los hombres que se desviven por echar ha-
cia ese abismo las corrientes de lasideas! :

Nada respondia Agueda 4 estas obsen‘gcm-
nes de su tio; pero comenz6 4 llorar en silen-
cio. Entonces dijo don Placido acariciéndokl:

—Eso es lo que necesitas por ahora, hija
mia: llorar, llorar mucho. Las ldgrimas fue-
ron puestas por Dios en los ojos para desaho-
gar las penas del corazén. Llora y descaPsa.

Después, no pudiendo consolarla, traté de
distraerla, y la hablé asi:

—Dfjete que no te quedabas sola en el mun-
do, y dije la verdad. Has de saber que hc con-
venido con tu hermana en venirme & vivir con
vosotras. :

Aqui rompié Agueda el silencio para expre-
sar la alegria que le causaba la noticia.

—;Pudiste creer jamés que yo os abandona-
ra?—exclamé don Placido. ;

—No, senor; pero nunca me hubiera atrevi-
do 4 pedir 4 usted tan grande SZ'.CI:IﬁClO.

—Me gusta la salida! jSacrificio nadg me-
nos! Nohay tal sacrificio, hija glia, en mi pro-
posito; antes hay mucho egoismo... .Me he
convencido de que para cultivar la (nica afi-
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cién que tengo, lo mismo da Valdecines que
Treshigares. Con trasladar 4 tu casa mi galli-
nero, se acabd la dificultad. Ademés, no quiero
ocultarte que, segfin van pasando los afios, me
van)pareciendo més largas las horas en aque-
lla soledad... Esta visto que los nifios y los
viejos no pueden vivirsin el calor de la familia,

—iQué inmenso beneficio hace usted 4 mi
hermanal

—iAh, picarillal... {Toda tu gratitud por
ella, y nada por til... Es decir que me dejas,
precisamente, sin lo que yo iba buscando...
Bueno, bueno, jSacrifiquese usted por ingratas!

A esta broma respondié Agueda, acompa-
nando sus palabras con una sonrisa que pare-
cia un sudario;

—Pilar empieza 4 vivir ahora, tio...: es una
niha.

—iY ti eres otra nifa un poco mayorl,.. Y
€50, ¢qué? jQuieres decirme que vas 4 morit=
te pronto y que no te hacen falta amparos en
el mundo?... {Vaya si te leo yolos pensamien-
tos! Pues sibete que te llevas chasco.si tal has
pensado, jy chasco muy grandel... {No faltaba
més! Cierto que estis queddndote como la es-
tatua de la melancolia, y que no parece sino
que te van arrancando las carnes y robindote
el color cuantos te hablan ¥ te miran; pero
¢qué ha de suceder si eres una carga de penas
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y de cuidados? Pasari la borrasca, jpues no ha
de pasar? y lucirdn dias mejores para i y para
todos nosotros... Siempre te quedara alld den-
tro un poquito de resquemor; pero jqué diablo!
la vida sin cruz no es vida de cristiano; y jvi-
va la gallina, aunque sea con su pepita!

Entr6 Pilar en esto, diciendo muy alegre:

—iDon Sotero est4 malisimo!

A lo que respondié don Plicido:

—FEsa es una noticia que ha echado 4 volar
el tunante, por no vérselas hoy cara 4 cara con-
migo.

Insisti6 Pilar en lo que aseguraba, dando
buen origen 4 la nueva, y concluyé don Pla-
cido:

—Pues mira, siento que le mate Dios antes
de haberle echado yo 4 presidio.

Y como Agueda siguiera llorando y Pilar lo
notara y se abrazara 4 ella, fuese don Placido,
no sé si movido de la curiosidad en que le ha-
bian puesto las noticias traidas por la nifia, 6
del convencimiento de que Agueda necesitaba
Horar mucho y hablar poco.

De todas maneras, antes de una hora estuvo
de vuelta. .

—iY hay inocentes—dijo 4 sus soPr1nas’,—
que dudan de la justicia de Dios!... Hijas mias,
don Sotero acaba de morir.

Agueda se estremecié.
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—jQué gusto!—exclamé Pilar palmoteando
muy recio.

—iQué dices, nifia?—respondié Agueda re-
prendiéndola,

—Creo que tiene razén esta chiquilla—ob-
servé don Pliacido.—Hombres como ese... En
fin, Dios sabe muy bien lo que se ha hecho.

—iY habra muerto sin confesién!

—Sospécholo, cuando no ha venido el sefior
cura 4 restituirte lo que te rob6 en vida esa
gardufia..,

—iQue Dios le perdone como yo le per-
dono!

—Pues si ta le perdonas, que no se condene
por mi... ni por ti tampoco. ;Verdad, Pilar?

—Con tal de que no vuelva... perdénole
también,—dijo la nina.

—Asi me gusta... Pues s, sefior; la cosa no
tiene duda, porque acaba de decirmelo don
Lesnies en la portalada.

—¢Don Lesmes ha vuelto ya? —pregunts
Agueda.

—iOtra te pegoli.. {Y yo que no me acorda-
bal... Pues si; volvié don Lesmes... {Hija mia,
qué cara de angustia se te ha puesto! Ya sé
Ppor qué; y necio fuera yo en ocultarte cosa al-
guna... Todo ha concluido alif del mejor mo-
do posible... Estuvo su padre... {Figflirate c6-
mo estaria!

DE TAL PALO, TAL ASTILLA 449
—iDesdichado! v
—iEso sil... Cuanto se diga es poco... Se

encontré ya la fosa abierta...

—iNi tierra bendita para cubrirle, tio!

—Ni eso siquiera, hija mial... {Ni eso me-
recen los que mueren renegando de Dios!

—iQué horror!

—Lo mismo dijo su padre, 4 pesar de lo
poco en que tiene las cosas del otro p]undo.
Por compasion 4 su dolor y 4 sus ldgrimas, se
le ha permitido que lleve aguellos miseros des-
pojos 4 su propio solar, donde hallardn sepul-
tura menos indigna que en el fondo de una ba-
rranca, como las bestias. En los preparativos
quedaron el doctor yalgunas buenas gentes que
por caridad le ayudan. Quizé esté ya el triste
cortejocamino de Perojales. Del mal el menos,
hija mia. Y ahora que todo lo sal_)es, no temo
lo que puedas averiguar por bocas imprudentes
que se complacen en exagerar los horrores.

Por aquf andaba la conversaci6n, cuando el
doctor, 4 quien hemos visto llegar 4 la porta-
lada, pidi6 permiso para hablar 4 solas con
Agueda. Ny

iOtro golpe de muerte para la infeliz! Don
Placido y Pilar se retiraron.

—Vengo—dijo Penarrubia con voz enron-—
quecida y temblorosa,—4 cumplir la @ltima
voluntad de un moribundo!

TOMO IV
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Agueda, traspasada de angustia, bajé la ca-
beza. La presencia de aquel hombre agobiado
por el mayor de los infortunios, hacia m n4s te-
rrible €l cuadro que no se apartaba un momen-
{o de suimaginacidn.

—iLe mat6 la tenacidad de un fanatismo in-
clemente, senora!—anadi6 el doctor, después
de aguardar en vano una respuesta de Agueda.

Tomb ésta €l dicho 4 reconvencion; pareci6-
le injusta y.cruel, y respondid con energia:

—;Le mat6 su rebeldia 4 los decretos de
Dios!

—Un deber mal entendido hizo imposible la
Ginica aspiracién de su vida.

—La ignorancia de los suyoes se la quité.

—Los imposibles no se vencen con las hu-
manas fuerzas!

—iPero-se sufren conla resignacién cristia-
na! I’. es si para esas contrariedades no hubie-
ra otra defensa que la muerte, jviviera yo en
este instante, doctor!

Acertd 4 mirarla éste con avida curiosidad,
excitada por lo que de amargo y solemne ha-
bia en el acento de sus palabras, y se asombtd
al ver los estragos que las penas habjan hecho
en aquella belleza tan admirada por €l al cono-
cerla, Comprendiérque iban fuera de toda jus-
ticia sus reconvenciones; disculpélas con el do-

lor que le enloquecia; lloré como un nino, ¥y
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iqucd"x tuvo necesidad de olvidarse de sus
propias auuusmu para consolarle,

_Pero jqué horrible serie de contrarieda-
des se atravesaron en su camino!—prosiguid el
doctor cuando se hally més sereno.—Am9, y
sus desdichadas ideas fueron vasto y tormen-
toso mar que le 2lej6 del objeto amado. El
amor le di6 fuerzas, y luché contra el embate
de las enfurecidas olas; creyose uhdldo, y el
ansia de llegar al elado puerto le hizo lu-
char de nuevo. jEl Gltimo esfuerzo, ,T_ da; el

que debia salvarle, le maté! Tradtjose por la

m(uui.( encia en baja codicia de los bienes de
la mujer amada y en infame -apariencia de
conver 1.')11, su postrera tentativa..,

—;Eso se ha dicho! —exclamo Agueda asom-
brada.

__Eso se ha dicho; esa version ha circulado
en este pueblo; eso le valié hasta los insulto
de los ignorantes; eso 1 "'kjo para siempre del
fin que persegufa; esa pena le enloquecio’y ar=
mé su brazo y le quité la vida; y esta horren-
da historia me lega en sus postreros instantes
pan que usud no la 'ff'rre... y para tormen-
to de la amarga €: arrastro; ¥
cOmo no puedc ser muy larga ]Jvrada tan an-

gustiosa, aprovecho estas horas en que la fie-
bre del dolor me sostiene, para que cl encargo
no quede sin cumplirse.




452 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

_ —iQué ceguedad, Dios mio! — exclamé
Agueda.—Si temié que yo pudiera algfin dia
inficionarme con la ponzofia de esa infame ca-
lumnia, ;por qué no me lo dijo?

—Y para qué?...

—iPara quél... Para quitar todo fundamen-
tod sus femores... jparadesprenderme de cuan-
to poseo! ;Qué menos debiera yo dar por su
felicidad y por la mia!

—El amor contrariado, Agueda, es como la
mayor de las locuras: ciega 4 los hombres y
los precipita en todo linaje de desatinos.

—No, doctor: lo que agita y embravece las
pasiones en el corazén humano, es el desam-
paro del alma; lo que debilita al principio y
en.loqnece después, es el desconocimiento de
Dms.}.. Se lo dije, doctor, *se lo dije, porque
le vefa 4 oscuras y desesperado... jInfeliz mil
veces el hombre que para luchar con las tor-
mentas de la vida, no busca las fuerzas en los
consejos de la religisn!
~=iNi gérmenes de ¢lla habfa en Fernando,
Agueda!—dijo el doctor en un desahogo amar-
89, Pero espontineo, de su conciencia,—;iNi
€S0 siquiera!

—iY me culpaba usted de su muerte!

—Haciame injusto Ia pena, yera el amorlo
que le enloquecia,

Javac > - A
—Navegaba en un mar de tempestades, 4
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ciegas € indefenso, y di6 en ese escollo. En
otro hubiera perecido lo mismo.

—iInfeliz de mi si eso fuera cierto; porque
la educacion del desgraciado es obra mial...
Yo no le infundi otras ideas ni otro culto que
el amor & las glorias mundanas; aplaudi sus
triunfos en esas luchas sin caridad; con estas
alas se elevé... y si es cierto que cuanto més
libre es la razén, mas esclava de las pasiones
se hace el alma, su verdugo fui... {Y era mi
orgullo y mi regocijo! ;Y cuando le sonaba en-
tre los arreboles de su gloria coronando las
canas de mi vejez, la desesperacién le matay
la desdicha me ofrece su caddver mutilado; y
hasta la justicia humana le niega el triste con-
stelo de la sepultura en tierra bendecida para
los hombres! {Donde le vi crecer lleno de vida
y de esperanzas, donde més le sonrefa la ilusién
de sus amores, se pudrirdn sus miseros restos
sehalados por el horror de las gentes, sin'com-
pasidn 4 las ldgrimas con que yo regaré el méar-
mol que los cubra!

—1Qué desdicha tan espantosa!—exclamé
Agueda anegada en llanto.—jSeparadade él en
la tierra... y eternamente separados después!

—;También allal

84, ‘doctor... Murié rebelde, impeniten-
te... jel tnico delito que no cabe en la miseri-
cordia divina!
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—iQuién sabe si hubo un instante en los pos-
treros de su existencial..,

—;Virgen Marial... jsi eso fuera verdad!..,
iCudnto se lo he pedido 4 Dios al verle tan ce-
gado por el error!

—Reza, hija mia; reza, reza siempre por
€l... v reza también por su padre, que bien lo
necesifal

—iPor usted, doctor!... Pues ;por ventura
cree usted en la eficacia de la oracién!

—i Yo no sé, hija mia, qué eslo quecreo ya,
ni lo que dejo de creer! (Lo finico que 4 mis S LU
ojos no tiene duda, es la inmensidad de mi des- gt
gracia y la de mi dolor sin consuelo!
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