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Es ¢ ropiedad del autor

Sr. D. MANUEL MARANON.

UERIDISIMO amigo é inolyidable con-
¢ terrdneo: Perdone usted ta fravgieza .

}\\; f gu m que le elijo para presentar al:
f;?/& bondadoso pitblico, & gquien tantas:
atenciones inmerecidas debo, estos rebuscos de.

nis cartapacios, obras, las mds de ellas, que ni

iquiera tienen el atractivo de'ser inéditas; pero”
precisamente para las malas causas es para-lo
que se necesitan los buenos abogados; yhe agui
por qué, en la presente ocasién; le cargo com el
peso de esta dedicatoria. Mas no se entiendu por:
ello que reputo el libvo por enteramente indig=
no de andar en letras de molde, porque si tal
creyera no le publicara: observacién que se me
ocurre cada vex que leo al frente de una obra
pueviles é insistentes declaraciones del autor, de
que la tal obra no w/u un pito. Pues'si tal cree,
dpara qué la da @ luz?; y ya que la da, ipara




O OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA
qué lo dice? Con frangueza, amigo mio: creo
que enire mucho, menos que vegular, hay en es-
te libro algo que merece los honoyes de J/:z i~
prenta, 3 por eéso no comienzo ‘,f.mu'c'mlula d los
pies de los caballos, aunguie lamente de todo co-
yazon que wo sea, en conjunio, ian excelente co-
Mo yo qiusiera, para que el bitblico le vecibiera
con palinas, y usted me agradeciera el cay 2o
qie le encomiendo.,

Lo que podrd muy bien ocurriy (y aqui esid
lo grave del negocio) es que el lector y yo dis-
coxdennos grandemente en lo velativo 4 la bon-
dad dz io que yo /t]‘!lft' for no' malo.

El no verd, pongo por caso, donaive, ni co-
lor, mi dibujo, ni ingenio en tal RASGURO 4 én
cudl ESBOZO, 330 le pondyé sobre mi cabeza
j)orq:zu me vecuerda tiempos, hombres, cosas,
MOLD0S Y ocdsiones que, al pasar por mi me-
moria, ticanme en el corazin Y rembzanine. el
espiritu. Dirime que nada de esto le sucede d
él, y que, porende) la.obra bs nm/a' d lo cual
replico-que pasan de media docena los lectores
que la esperan y han de Juzgarla por el mismo
lado que usted y yo, ;‘)o;(/'uf./.u 1 #nos actore
Y otros testigos presenciales de los SuCesos, \y
hasta de la pintura de ellos, ¥ saben y aprecian
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el por qué de cada trazo y el motivo de cada
linea... y no digamos tan mal de un libro que
cuenta con siete lectores, por lo menos, hoy que
tantos mueren intonsos, pasto de polillas y ra-
tones.

Hay, ademds, otra razon que justifica la
aparicion de este volumen; y es la de habérsele
ofrecido al [)z!&iiw en dos ocastones, levado yo
de esta candorosa sincervidad que no me consieitle
oculiarle el mds minimo propésito que tenga al-
cuna conexion con éstas mis litevarias aficio-

De todas maneras, yuégole d usted, mi buen
amigo, que si oye lamentarse a alguien del di
nero que invirtio en comprar el libro, le excite
@ volver los ojos al rétulo de la portada: verd
enfonces como no tiene devecho @ pedivme s
de lo que le doy, & miente el diccionario de la
Academaa; y hasia lc scrzﬁz d usted fucil demos-
trarle que me debe gratitud, puesto que, al lim-

ptar los fondos de mis cavtapacios, no agregue

d los presentes f.xz/*-eluj./s mas de otros tantos
que, en su obsequio, condené @ perpetua oson-
ridad.

Consie, pues, que, al salir & luz este libro,

pago una deuda contraida con el priblico, y que
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01t 005G que, aungue no buena. encaie
)
bexfectamente en los términos de la oferia. La
recta justicr, obliga & mas.,
Y Sty pesar-de > las otras razones,

atn wmsiste ¢l huranio | "y tentado del demo-
nio, en-day una silba al lbro, cqui hemos de
hacerle? ... B este trisle caso rucguele usted,
OMIgo \mio, ‘en nombre de los dos, que la reserve
PATA_un poco nds adelante; pues entre manos

r&150 asunto de mayor empeiio; y mids digno

o ST 2l pseass Tass oiro werma 2 -
que esta /’f.;!s.’u.'c._. e eneendey Sus was o de al-

’
ay Sus atavanzas.

Deme Dios brios para mierccer las iltimas;
) PR
wnspir

tél, y no la idea de la stlba; gudr-

dele & usted, Y veciva estos renglones y la pobre

ofienda quelos acompaia, eir testimonio de fo
mcho, gite le quiere su amigo y paisano

JosE Maria pE PEREDA,

LAS VISITAS .
L.

oNTE los cuantes, lector; sacude el
lanco polvo de la levita que llc\'/a-

yas puesta cuando despackaste el Gl-

IR timo: correo (supongamos. que- eres
hombre de pro); calza las r:,.haroi:vjdas bf)tas
que, de fijo, posees; ponte maje, en a‘m', porque
hoy es dia de huelga, no hay negocios en la
plajzlza ¥ nOS vamos a hacer 1<' | :
Este modo de pasar el tiempo no serd muy

{(r) Estos cuadros y ¢l que les sigu
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productivo que digamos; no rendivd partidas
para el dele de un libro de caja; pero es preciso
hacer un pequefio sacrificio, lo menos una vez
a la semana, en pro-del kombre-especic de parte
del kombre-individuo; es decir, dejar de ser co-
merciante para ser una vez sociable.

Y para ser sociable, es de todo punto nece-
sario atender & las exigencias del gran sefor
que se llama Buen-tono. Ser vecino honrado,
independiente y hasta elector, son cualidades
que puede tener un mozo de cuerda que haya
sacado un premio gordo 4 la loteria,

Para vivir dignamente en medio de esta ma-
rejada social, es indispensable tener muchas
srelaciones,» kacer muchas visitas, aunque en-

tre todas ellas no se tenga unamigo.

Porque amistad es hoy una palabra vana: es
un papel sin valor, que nadie toma, aunque le
encuentre en medio de la calle,

estos dos capitulos en cu eta de los dos libros, entienda que he
resuelto darles ete fonido de mis cartapacios, y
10jali pudiera tambié rraries de Ia memoria de cx .
han conocidoen lag iores ediciones de las Escs
Réstame afadir abora que'si/Las visitas y /Como s
corrieron en

0 Ia suerte de La primera dec
Los pastore

inicamente i que so
frutos literarios de mi pluma, 1
paleta de pintor de costumbr
Valgales esta razbn por excusa
chlpeme & mi de fa debil
0, como lo mis di

: a larga pro~

de mi infe
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La amistad, tal como la comprenden los
hombres de buena fe, es una senora que, si
bisn produce algunas satisfacciones, en cam-
bio acarrea muy Serios compromisos, y no €s
esto lo que nos conviene. Hallese un afecto,
1limese como quiera, que aparentando las pri-
neras evite los segundos, y entonces estare-
mos montados d la derniére. En esta época de
grandes reformas todo lo viejo debe desapare-
cer como innecesario, si no quiere pintarse al
uso moderno.

Dar los dias 4 la sefiora de A.; despedirse de
la condesa de B.; apretar la mano al barén de
C.; refrescar con el capitalista D.; hablar en
calles, plazas y cafés de la Gltima reunion de
las de Tal, 6 del #z de las de Cual; decir «4 los
pies de usted» 4 cuantas hembras crucen por
delante deuno, y no conocer 4 fondo 4 nadie, es
lo que se llama vivir ¢ /z alta escuela moderna;
ser un fuerie apoyo de la flamante sociedad.

iNo se concibe como se arreglaban las gen-
tes cuando no se conocian las tarjetas, ni se
pagaban los afectos con papel~visita!

Por eso tenemos el derecho de reirnos de su
crasa ignorancia.

Pero no te rias, lector, en este momento,
porque vamos 4 entrar de lleno en el asunto,
y el asunto es tan serio, que la menor sonrisa
le profana.
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Descibrete, pues, y chitito.

La visita de rigor es un vinculo sui géneris
que une 4 dos familias entre si. De estas dos
familias no puede decirse que son amigas, ni
tampoco simplemente conocidas: son bastante
menos que lo uno y un poco mas que lo otro;
es decir, estan autorizadas reciprocamente pa-
ra-no saludarse en la calle; para hacerse todo
el dafio que puedan; pero no deben de prescin-
dir entre si del ofrecimiento de la nueva habi-
tacion, ni de la despedida al emprender un via-~
je, ni de la visita al regreso, ni del regalo de
los dulces después de una boda 6 de un bau-
tizo.

Esta definicién parecerd un poco ambigua 4
primera vista; pero si se reflexiona un poco
sobre ella, secomprenderd menos.

Y 'lo peor es que no se puede dar otra mis
clara, porque lo definido es incomprensible.

Vaya un ejemplo, en su defecto.

Donia Epifania Mijo dz Soconusco, y dofia
Severa Cueto de Guzman, son visita.

Ricas hasta la saciedad y envidiadas de
cuantas se quedaron unos grados m4s abajo en
la rueda de la voluble diosa, son la esencia de
buen tono provinciano, que es la equivalencia 6
copia de la etiqueta cortesana, si bien, como
todas las copias, bastante amanerada, 6, como
diria un pintor, desentonada. Mas la entonacién
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de cuya falta adolece el cuadro, est4 perfecta-
mente compensada con la riqueza del marco
que le rodea; lo cual, en los tiempos que al-
canzamos, vale algo méds que los rancios per-
gaminos de un marqués tronado.

Y no se crea por esto que dona Epifania des-
preciaria una ejecutoria sila hubiera 4 sus al-
cances. Dios y ella saben lo que ha trabajado
para ericontrar, entre las facturas de su mari-
do don Frutos, algtin viejo manuscrito que la
autorizara para pintar en sus carruajes algtn
garabato heraldico; ya que no leén rampante en
campo de gules, siquiera una mala barra de
bastardia entre un famélico raposo y una cal-
dera vieja en campo verde; pero siempre tan
nobilisimos deseos han tenido un éxito desdi-
chado, Los Ginicos manuscritos que parecieron
de algln valor, eran efectos @ cobray; las barras
eran mas de las precisas, pero de hierro dulce
y ya estaban vendidas; la caldera se hall6 en
la cocina, pero era la de fregar; por lo que
hace al raposo, le dijeren que, aungue abun-
daban en ¢l pais, eran muy astutos y dificiles
de atrapar.

A pesar de tan funestos desenganos, no va-

yan ustedes 4 creer que dona Epifania desistié
a

de su proyecto. Persuadida, por/lo que habi
oido alguna vez, de que la herildica es una
farsa, y que cada cual se la aplica segtin le

L&

mu«. uut ¥ lm

JI
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parece, concibi6 un proyecto magnifico si se
le hubieran dejado llevar 4 cabo, Ideg cruzar
én una gran lamina de oro, la barra, colgando
de ella 1a caldera; en el cuartel que quedaba
vacio, retratar el gato, ya que el raposo no se
prestaba 4 ello, y para orla, 4 manera de toj-
son, encajar un rosario de peluconas de dox Fé-
iz Utrogue. Todo esto cubierto por detris con
un panolén de Manila, en defecto de un manto
santiagués; debia hacer un efecto sorprenden-
te, y sobre todo, un escudo que si aristocriti-
camente valia poco, en cambio, en riqueza in-
trinseca, mal afio para todos los mas empin-
gorotados de la historia, Tal fué el proyecto
de doia Epifanfa; mas 4 don Frutos, que,
aparte de ser hombre de gran feso, es bastante
Aprensivo con sus puntas de visionario, se le
antoj6 que aquel grupo de figuras era una ba-
teria de cocina; que el gato mayaba; quela
caldera sonaba contra la barra, y que bajo los
pliegues del panuelo asomaba la punta de un
estropajo, lo cual era hablar muy recio en he=
réildica y exponer'a grave riesgo su posicién
enfonada.

Don Frutos negé su consentimiento, por
primera vez en su vida, 4 un capricho de do-
ha Epifania. Por eso no gasta librea su servie
dumbre.

Més afortunada dofa Severa por haber dado
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su mano 4 un Guzmén, le ha sido muy facil
llenar su antesala y sus carruajes de coronas
v blasones, sin més trabajo que encargar & un
i)intor unas cuantas copias de las armas del
defensor de Tarifa, armas que, dicho sea .dc
paso, apenas fueron e:{puesmsﬂu la"pgl>11c?
consideracién, produjeron terribles disgustos
al infeliz que las consideraba como su me-
jor obra., {Pobre Apeles, y cémo le pusieron
las visitas de doha Severa, y hasta gentes‘que
nada tenfan que ver con ella! {En mal hora
para su fama emprendiera aquella obra! Na-
die quiere reconocer en los mmrtelcs’ del escu-
do el pensamiento de la de Uu;mem. Qu?en
toma la torre por un barril de aceitunas; quien
por un balde de taberna; 4 unos recuerda el
tajo'de un herrador; 4 otres el yunque de un
herrero; 4 éste un cuévano pasiego; al otro la
cubeta de un zapatero; y en su afan etimol6-
gico, no falta quien le compare con el tambo-
;11 del Reganche. El punal del héroe, que apa-
rece en el espacio, también varia de nonﬂ-x"e a
medida que le van observando. Ya es una les-
na, ya una navaja de afeitar, el flemen de un
all.xé}tar... en lontananza, es decir, alla 4 lo
lejos, como existen en la mente los recuerdos
de 1o ya pasado.

Entre tantas divergencias, dona Epifania

endereza su opinién hacia otro lado. Sostiene,
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siempre que viene 4 pelo y aunque no venga,
que las alhajas y los blasones valen tanto co-
mo el que los lleva; lo cual en ¢l asunto de
que se trata podra ser un poco exagerado,
pero en tesis general es la mayor verdad que
ha salido de los labios de la sefiora de don
Fratos. El fragmento de un vaso sobre la pe-
chera de un rico negociante, pone en grave
riesgo la reputacién de un diamantista, al paso
que el mismo Soberano lanzando sus rayos de
luz bajo las solapas del humilde gabin de un
hortera, patece un cristal mezquino; la espa-
da de Alejandro en la diestra de un cocinero,
no vale mas que un/asador. Todo lo cual, tra-
ducido libremente, significa que ¢l habito no
hace al monje.

Pero sea de esto lo que fuere, es indudable
que la blasonada sefiora ficura en el gran mun-

do/(no se olvideque estamos en una provincia),

y es individua de cuantas asociaciones filantré-
picas se crean; circunstancia que, por st sola,
constituye el crisol en que se prueba hoy el
verdadero valor social de las gentes princi-
pales.

Al grano, lector.

La senora de don Frutos ha dado la tltima
mano 4 su prendido; y enterada, por su libro
de memorias, de las visitas con quienes estd
en descubicrto (técnicas), se ha decidide 4 cum-
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#lir (id.) primero con dofia Epifania, 6 expre-
sandonos 4 mayor altura, con /a d¢ Guzmén.

Provista la visitante de todo lo necesario
para el caso (sombrilla, abanico y tarjetero)
sale 4 la calle 4 pie, no por falta de carruaje,
sino porque la distancia no le exige; y sin alte-
rar por nada ni por nadie su grave marcha,
llega 4 pisar el lujosisimo estrado de su visi-
ta, que aparece, 4 poco rato, con la sonrisa en
los labios.

Oprimense ligeramente las manos (la etique-
ta no permite mas); y, después de las pregun-
tas de ordenanza, anade dona Epifania;

—¢Y ¢se caballero?

(Con permiso del démine de mi lugar, s
caballero es Guzman.)

~Bien, gracias—dice su costilla:—estd en
el escritorio y signte mucho no poder saludar &
usted. ;¥ Soconusco?

— Pues esta bien, gracias: ocupado, come
siempre, en sus negocios.

Aqui se constipa dofa Epifania, y su abani-
co revuelve un huracdn. Hay que advertir que
esta senora trata, siempre que puede, de men-
cionar 4 su marido con el nombre de pila, y
por lo mismo sus visitas se empefian en usar
el apellido.

Como de ordinario le sucede, esta vez le
amargé el Soconusco, y qued6 la conversacién

TOMO VII 2
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interrumpida un breve rato, hasta que dofia
Severa, algo més diplomatica y traviesa, vol-
vi6 4 anudarla,

—;Congue usted, segiin eso, no se ha movi-
do de su casa este verano?—dijo la de Guz-
mén, después de haber tocado el capitulo de
los viajes,

—;Como pienso ir muy pronto & Paris por
dos 6 tres meses, 6 por todo el fvierno, si me
acomodal,..—contesté la de'don Frutos, po-
niendo un gesto que queria decir: «chipate
esa.n

—iAy, dichosa de usted que sale de este
destierro! Yo también habia pensado en ese
viaje; mas con €l trastorno de los bafios pri-
mero, y ahora con la indisposicién de la nifa,
temo no poder hacerle hasta la primavera.

—Pero lo de Mariguita no es cosa de impor-
tancia.

—i]Jestis! ya se vé que no; pero, con todo,
se6mo habfa de salir yo de casa dejdndola tan
delicada?... j{La pobrel... {Quince dias con do-
lor demuelas! {Bien tranquila estaria yol...

—Eso se le pasard pronto,—insistié doha
Epifania, que 4 todo trance queria obligarla 4
confesar la verdadera causa que le impedia el
viaje.

—También yo lo creo asi; pero la convale-
cencia...
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—Cuestién de dos dias, hija...
AT, 1 s

: —No le hace, siempre quedari algo delica~
da... y jqué s¢ yol—anadi6 ya picada,—la in-
quietud... y... porque €l amor de madre...

—(jA quiénse lo cuentas!)—dijose la otra
senora; y en voz alta;

—Tiene usted razén; pa

)ara no ir con toda li-
bertad, més vale quedarse en casa.
(8]

Donia Severa no contesté. Esta vez venci6
3 .~ G SR S R £
doha I.,puuu.a, que en seguida mudé de con-
versacion.
—¢Y c6mo han estado los bafiog?
» N I <1 "
—I ues como Siempre: mucho barullo y na-
da en limpio. Aquello se va poniendo inca-
= T ree. sac 4
paz... Yo, gracias 4 que estaban alli la mar-
quesa A, la generala B y la condesa Z, con
quienes pasaba el rato, que si no, me hubiera
vuelto en cuanto llegué. jQué bromas! iOué
hailas =]1- - N . > =
bailes! Aquella gente parece que no tiene pren=
cipios
pios.
D N 1 3 1
—Por supuesto que no los tiene, y por aqui
sucede lo mismo; hay una mescolanza que na-
die la entiende.
) JE A ~ - - 3
_—I ero por Dios, sefiora, que sepan distin-
guir de colores tan siquiera.
—A buena parte va usted,
—|S1 yo estoy atontada con lo due veo! Esa
gente de todo saca partide; lo mismo de una
boda que de un inticrro.
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—Asi anda ello—dice la de don Frutos con
cierto retintin.—Por algo menos se ha visto
muchas veces intervenir & Jos de policia.

—(Ya se desenganaran alguna vez!—excla-
ma entonces en tono profético la de Guzman.

—Si; pero entretanto, como dicen ellas, «go-
Zamos y vivimos.»

—Y luégo extranardn que... Més vale callar,

—Dice usted bien: hay cosas que no valen
la pena de que una trate deellas.

La conversacién toma otro giro nuevo; pero
le toma como la tijera de un sastre, sobre el

mismo paio.
Cuando la visitante cree que ha pasado el
tiempo preciso para la visita (la de rigér le

tiene rigorosamente marcado), cambia el aba-
nico 4 la mano izquierda, pénese de pie, tien-
de la diestra 4 la visitada, asegtiranse por la
milésima vez sus profundas simpatias, danse €l
tltimo adiés en la escalera, y poco después
estd dona Epifania en la calle, haciendo rum-
bo 4 otra visita, con quien se halla también en
descubierto.

No trataremos de seguirla, porque las visi-
tas de vigor todas son lo mismo, con ligerisi-
mas variantes.

Despidamonos, pues, de ella con toda la ga-
lante gravedad que el caso exige, y vamos 4
hacey otra de distinto caricter,

ESBOZOS Y RASGUNOS
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Si te estorban los guantes, amigo lector,
puedes quitartelos; si el charol te oprime los
pies, puedes sustituirle con anchas botas de
becerro; si las tirillas te sofocan, afléjate sin
reparo la corbata; siel negligé, en fin, te gusta
més que el acicalamiento, addptale enhora-
buena, que la visita que vamos 4 hacer es de
confianza y admite la comodidad en todas sus
formas, como no le falte el aseo.

Todas las horas del dia y de 1a noche, has-
ta las diez, son hébiles para esta ceremonia,
excepto la de la una de la tarde, que es la de
comer, y la en que las sefioritas de la casa se
estan vistiendo. En la primera suele transigir-
se algunas veces en obsequio 4 la framgueza;
pero en la segunda no se abre la puerta, ni 4
canonazos, especialmente 4 los que gastamos
pelos debajo de la nariz. El tocador de una
dama ha sido, es y serd siempre una fortaleza
inaccesible (no por ello inexpugnable); porque
las mujeres, desde que la primera satisfizo
aquel antojo que tan caro nos costd, han teni-
do, tienen y tendrin un misterio bajo cada
pliegue, misterios que s6lo conocen ellas y los
que, por dejarse arrastrar del demonio de la
curiosidad, no reparan en condiciones.
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Por estas y otras razones de no menor cali-
bre, dofia Narcisa y su linda polluela, la se-
gunda de sus ires hijas, han ido al anochecer
& casa de doha Circuncisién, madre de dos
pimpollos que son el encanto de los paseos y
1a ilusion de su casa.

Dos meses hace que las visitantes y las visi-
tadas/no se han visto juntas; pero no por eso
carece de "»po:'wnihd la visita, perque
ser ésta de confianza, las tres nifias han si
compafieras de enscianza, y-las ¢
cuentan una amistad de muchos

sobre

importa, con estas Cil’C‘amStF‘.I‘;CmS sol
vido de do ‘

elocuen
4 :
N l..u{ ement
1T |
L l.u\ itaa

que al li i).wa €s un
a3 8 |

Sin iu. Jrav edad {r4-
1san en calles y plazuelas

'L
de con Amtc“.m?‘ y bienandan-
zza: refiérome al estrépito y al movimiento.—
;Car linal—{Dofia Circuncisién!— jElisal—
iSoledad!—;Dona Narcisal..~iPicaral—;In-
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gratas!... Voces en todos los tonos, chillidos,
e.\.clama iones, estallido de besos, crugido de
muebles, ruido de seda... Todo ello junto hace
temblar la casa por algunos instantes. Al fin se
calma la tormenta. Las mamds se sientan en

1 sof4, y las tres polluelas’en las sillas inme-
diatas, pero agrupadas, compactas, como las
flores de un ramillete.

—iDos meses sin venir 4 vernos!

—Hijas, otros tantos habéis pasado vosotras
sin poner los pies en mi casa.

—ijAnda, picaral

—i.-\nd"r’x. ingratas!

—iY al cabo de tanto ticznpo vienes ta solal
iPor qué no te acompand Merced

Carolina contesta con'una sontisa particu-
lar; y mira de reojo 4 su mam4.

Doiia \.ur‘v. no lo ve, porque esta hablan-
do con su amiga, 4 quien dice en el mismo
momento:

—iQué ganas traia de llegarl... Por supuss-
to, por ver 4 ustedes, en primer lugar, y des-
pués por descansar un. rato... Como que ya
habfa pensado dcjzu' esta visita para manana,

—Muchas gracias por la atencién.

—Ya se ve que si... Precisamente porque no
me gusta venir & esta casade cumplido. |Y co-
mo hoy tengo el tiempo tan escasol... Hija,
gracias 4 que estas cosas suceden muy pocas
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veces en la vida, que si no... jLas escaleras
que yo he subido hoy!

—;¢Tantas visitas han hecho ustedes?

—Figuréselo usted, dofia Circuncisién: des-
de mi casa hasta aquf; que es una regular dis-
tancia, he visitado 4 todas mis relaciones... y
ya sabe usted que son algunas.

—jAve Maria Purisima! Comprendo que
esté usted rendida... yPero qué idea le ha dado
4 usted hoy de hacer tanta visita?

—Va usted 4 saberlo, que 4 eso he venido...
y por lo mismo dije antes que estas cosas su-
ceden pocas veces en la vida.

—jHolal—exclama dofia Circuncisién, ha-
ciéndose toda oidos.

—A ver, & ver,—dicen sus hijas con una
sontisilla maliciosa, acercdndose mis 4 doma
Narcisa,

Carolina abre el abanico, le mira por ambos
lados y se hace la distraida. :

Dona Narcisa, después que es duefia de
todo el auditorio, le dirige, sonriendo, estas
palabras:

—Tengo que dar 4 ustedes una noticia que,
me parece, les ha de ser agradable.

—3Si lo es para ustedes, desde luégo,—con-
testa el auditorio.

—Si por cierto... Pues la noticia es... que
se casa mi hija Mercedes.

B o PR . S
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—iQue sea enhorabuena mil veces!—grita
4 dofia Narcisa su amiga dona Circuncision,
estrujandole la mano y mirando con cierta
languidez & sus dos hijas.

Estas, al mismo tiempo, abrazan 4 Caroli-
na colméndola de placemes y asedidndola 4
preguntas.

—iPero qué callado se lo tenian ustedes!—
dice dona Circuncisién,

—No hay tal cosa—replica dofia Narcisa.
—Crean ustedes que hasta hace tres dias no
se ha espontaneado ese seiior.

—;Y quién es él2,.. si se puede saber, se
entiende.

—Claro estad que si... Puesun tal den Si-
mebén Cartipano, sujeto muy recomendable,
aunque poco conocido aqui.

—Efectivamente; yo no recuerdo... JLe co-
nocéis vosotras, chicas?

Las dos polluelas, después de reflexionar un
rato, dicen que no; pero la mayor de ellas,
arrepintiéndose en seguida, exclama:

—Espere usted; creo que le conozco. (Es
un sefior... de alguna edad?

—Ese mismo—contesta Carolina;—cefri-
no, bajito... no conoceréis otra cosa.

—iEh, mujer!|—repone su mamé con dis-
gusto;—no es para tanto. Es verdad que noes
alto, pero tampoco choca por lo bajo; y si no
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fuera tan cargado de hombros, seria hasta es-
belto. El color, es verdad que no es de rosa,
ni muy sano; pero seria preciso un cutis de

ra pata que no. perdiese muchisimo al lado
de iin pelo tan blanco como el suyo. La edad
no es la de un joven; pero no es tan avanzada
como cualquiera creerfa al oir 4 esta chiqui-
lla: cincuenta anos... poco mas.

—Bahl... jeso qué valel—contesta dofia
(,xrclmmqo"\, como si hablara con la mayor
sinceridad.

—Es que las mujeres de ahora no quieren
mas que-donceles; como si la vida de un ma-
trimonio estuviese reducida al dia de la boda.
Lo quc yo le dije & Mercedes: emira que en el
dia hay muchas necesidades, y ¢l amor de un
:!0:111»1’6 hermoso no pL ede satisfacerlas todas;
y cuando hay privacCiones, hasta el amor se

entibia. Por el contrario, cuando hay recur-
sos, todos los obsticulos se allanan; y el hom-
bre que-los tiene, si ademés es honrado y ca=
ballero, acaba por hacerse amar, aunque no
sea un Adonis, Ahora haz tu gusto.» Y como
di6 la casualidad de que don Simedn es tan
rico como hombre de bien, y Mercedes no es
tonta, no ha habido més dificultades para el
asunto que las que usted acaba de oir.,

—Ni era de creer otra cosa, jAve Marial

—Adivine usted, dofia Circuncisién, lo que
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se dird por ahi: lo menos que su padre, porque
el pretendiente es rico, la ha obligado, «la ha
sacrificado,» que es la frase de moda entre la
gente sensible.

—{Cémo se va 4 creer eso, doha Narcisa?
No sea usted aprensiva.

Ay, dofia Circuncisién! yo conozco bien

el .:.undu y sé cémo Ju7~a de lascosas.

—Si, pero cl mundo 1f< conoce bien 4 u
les, y no puede, en ju , atribuirle scic
miras,.. Yo, poL mi pm'te encuentro muy en
su lugar laboda, pues que es del gusto de toda
la familia y cspc.m~ In c-r‘w- de la novia; y la
vuelvo a felicitar & usted con todo micorazén.

—Y yo se loagradezco & usted con el 1‘m«:-,
porque sé lo mucho que u:.udw nos aprecian.

—Ustedes se merecen ese y mucho mas

—Usted nos honra demasiado, doha Cir-
cuncision,

—Les hago 4 ustedes justicia, dofia Narcisa.

—Gracias, amiga mia.

A la vez que las dos mamds en este didlogo;
se hanido enredando en ofro muy animado las
tres polluela y

s, y separando poco 4 poco del

la
sofd hasta formar grupo aparte.

habléandote con franque-
zay quc yo no esperaba esta noticia?—dice
muy bajito la mayor de las dos hermanas.
i —afade la pequena.
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Carolina mira hacia su mamé, y viéndola
engolfada en conversacion con la otra sefora,
se vuelve hacia sus amigas, y haciendo un
graciosisimo gesto en el que se revela su dis-
gusto, les dice lacénicamente:

—Ni yo.

—Yo esperaba ofra cosa.

—Y yo.

—Y yo también.

—César esun chico muy guapo, muy finoy
de talento, segiin dicen. No tiene una gran for-
tina, pero esta bien acomodado, queria mucho
& Mercedes.,. y Mercedes 4 €l, si no me enga-
16 cuando me lo dijo.

—No te engad.

—Pues, hija, no comprendo lo que estd pa-
sando.

—Ni yo,

—Ni yo.

—Pues yo si lo comprendo, vamos, 4 qué
te he de engafiar? Apostaria una oreja & que 4
César se le despidié en cunanto se presenté ese
hombre,

—Algo ha habido de eso.

—iLoves?

—jEh! gpor qué no se ha de decir la ver-
dad entre amigas de confianza como nosotras?
¢Queréis saber lo que hubo?

—Si,
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—Si.

—Pues bien: César era muy bien recibido en
casa, como sabéis; Mercedes le queria... y to-
da la familia le queria también. En esto, vie-
ne recomendado 4 papé es¢ hombre, da en visi-
tarnos 4 todas horas... y yo no sé lo que pasa-
ria en el escritorio y con mamé; pero es lo cier-
to que & ellos todo se les volvia hablar de los
hombres ricos, y de lo buenos que eran para
las j6venes; decir que «oro eslo que oro vale,»
ponderar &4 don Simeén y marear &4 Mercedes
con sus gracias. A todo esto, no se le ponia
muy buena cara 4 César; y tan cierto €s, que
€L 1o conocib, tuvo una pelotera con Mercedes
y falté algunos dias de casa., Didse Mercedes
por ofendida, riné algo con él, y como al mis-
mo tiempo mama no se cansaba en obsequiar-
le, creyd el infeliz que mi hermana no le que-
1fa ya... y se largé para no volver. Entonces
apret6 de firme el otro, mamé le ayudé més
quenunca, y Mercedes, por pique, dijo que s7.
Le pesé al principio; pero dice que ha encon-
trado luego tan fino y tan/complaciente 4 don
Simedn, que se casa con él muy 4 gusto. Ah{
tenéis todo lo que ha pasado.

—Ya me sospechaba yo algo de eso... Pero,
hija, francamente, aunque me lo jures, no creo
que Mercedes llegue & querer 4 ese vejestorio,

—Ella lo asegura.
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—Ella dird lo que quiera... Y puede que
tenga razén después de todo; que, segfn yo
voy viendo, las mujeres, cuando se trata de
mejorar de fortuna, nos dejamos convencer en
seguida...

Pero dona Narcisa ha concluido su parrafo
con su amiga, y quiere marcharse.

—Pon los huesos de punta, Carolina; que tu
papa nos estara esperando.

—iTan pronto!—exclaman las tres nifias.

—Para vosotras, cuando estdis reunidas,
nunca alcanza el tiempo. Otra vez hablaréis
maés despacio... Vamonoes, hija.

Nuevo estrépito en la casa, nueva confu-
sion,

—Congue repito la’enhorabuena, y désela
usted'de mi parte & Mercedes.

—Y de la mia,

—Y de la mia... {Oue no se te olvide, Ca-
rolina!

—Gracias.

—QGracias,

—Ya iremos un dia de éstos 4 verla.

—Cuando ustedes gusten. (Muchos besos.)

—Adiés, dona Circuncision.—Adiés, dona
Narcisa,—Adiés, nihas.,—No me olvidéis, in~
gratas,—Ven 4 vernos 4 menudo. (Siguen los be-
s0s.)—ijHija, qué gruesa te vas poniendo, Ca-
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rolinal—Es muy precoz esta chica; tiene mas
pantorrilla que yo.—Lo dicho, y memorias.—
jAgurl...—jAdiés!...—jAdiés!...
Los tiltimos 6sculos resuenan en la escalera,
Dejemos en ella & nuestras conocidas, y va-
monos 4 otra parte,

111,

—;Estéa la senora?

—Creo que si.

—Pero gesta visible?

—Debe estar acabando de vestirse.

—Pasela usted recado.

—Tenga usted la bondad de pasar & la sala,
caballero.

El que gasa al estrado, lector, es Alfredito,
pollo incipiente con aspiraciones & hombre for-
mal; Alfredito, con el pelo escarolado, panta-
16n con crecederas, gabin con més vuelos que
una golondrina, sombrero abarquillado, guan=
tes de color de calamina, botas de flamante
charol y bastén de sédndalo.

Hétele contempléndose ante un espejo, en
tanteos de una seductora sonrisa y de una re-
verencia de verdadero genfleanan, para presen-
tarse ante el objeto de su visite, 6 examinando
uno 4 uno los cuadros de la sala, después que
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se ha convencido de su beldad y desenvoltura,
No te extrafies si vesque en medio de la deli=
cadeza con que se atusa el cabello y arregla el
pantalén sobte la bota, deja escapar un suspi-
10 de angustia y se-tira con agitacién de los
cuellos de la camisa: es. que pisa por primera
vez aquel terreno, y recuerda entonces que
quiz& no esté para ello debidamente autori-
zado.

Ochodiashace que en un #ren dz placer se ha-
116 colocado entre una mama... como todas, v
una hija, rubia como un doblén, rolliza como
una muneca, fresca y lozana como una rosa.

Desde €l muelle de Maliafio hasta Renedo,
hay més que suficiente distancia para que un
pollo endose un centenar de fascinadoras mira-
das, para que reciba otras tantas incendiavias, y
para que crea que ha hecho ¢fecto.

Por otra parte, la flamante raza femenil no
escrupuliza mucho en materia de aceptacionss;
en vistiendo 4 la europea, todo es papel co-
rriente,

Esta circunstancia justifica las ilusiones de
Alfredito, que, tan pronto como Ilegé 4 la es-
tacion, ofrecid sus servicios 4 las dos senoras,
porque los tres llevaban igual destino; y como
el dia era de campo, los servicios fueron acep-
tados mientras pasaban las horas hasta el re-
torno del tren. Dudar que Alfrede eché los

ESBOZOS Y RASGUNOS 33

bofes para hacerse necesario y cumplido caba-
llero 4 los ojos de las damas, serfa lo mismo
que decir que éstas hallaron el placer que ha-
bian sofiado; que no bostezaron trescientas ve-
ces, sentadas en el viejo tronco de una cajiga,
mientras dirigian la vista hacia el Oeste en
busca de una columna de humo, mensajera de
una locomotora, ylo mismo que negar que al
dia siguiente, aun contra la experiencia y la
verdad de los hechos, sostenian las mismas se-
noras que se habian divertido.

La hora del retorno llegé, y nuestro visi-
tante se colocé en un coche de primera con
sus acompanadas.

Ya sabia que ez se llamaba Luisita, y su
mamé dona Tadea, y que eran hija y esposa de
un gran contribuyente, circunstancia que no
dej6 de animar bastante al galdn para sus fu-
turos propésitos.

Cuando se despidieron en el Muelle, Al-
fredito'se prometi6 4 sf mismo que aguello no
habia de quedar asi; y aunque no le ofrecieron
la casa, no' dudé que en ella seria bien reci-
bido.

Aquella noche sofi6 con Luisita, con el p4-
rroco y con la luna de miel,

Desde el dia siguiente se dedicé 4 recorrer
bailes, reuniones, teatros y paseos con el obje-
to de encontrarse con su conguista, ponerse &

TOMO VII 3
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su lado y echarla un discurso sentimental que
llevaba estudiado. Pero todo fué en vano: dila
no parecif por ninguna parts

Undia le dijo su papa qrm en cuanto se lo
permitieran los negocios de la casa, iba 4 ha-
cer un viaje... lo menos hasta Torrelavega, y
que €l, Alfredito, le acomp ia.

Para el que nunca pasé-de Cajo 6 de Rene-
do, un viaje hasta Tou clavega es un aconte-
cimiento vital.

Alfredito, pues, se echda la calle para con-
tdrselo 4 sus amigos y consultarles sobre la
forma de un'traje y acerca de otros preparati-
VoS mdnpe sables,

Como mmm'w de pollo era enamorado, pen-~
S0 r; 1€ Ll viajele pxeﬂn’n cierta aureola de in-
te encia, traté de hacer sus

espedida, y consul } si deberia ir &
i’,u-ma. janico remedio que le queda-
abatida esperanza!l

—iVete, y sobre mi los resultados!—le dijo
otro pollo que no tenfa por dénde cogerse, en
fuerza de ser flaca y encanijado.

—Oh magnifico amigo!—exclamé entusias-
mado \1“‘1‘(-'13, como se entusiasman los chi-
antojos;— [t me reconcilias con la sociedad
que ya me hastia sin ¢//al.,, {Corro ahora mis-
ma 4 verlal...

quillos siempre queencuentran un apoyo 4 sus
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Poco después Cﬂm de su casa con lo m;'.s se-
lecto de sus galas, endireccién 4 la moradade
sit conguista de Renedo, como €l la llama atin.

Ya le hunos visto llegar hasta el estrado, y
casi arrepentirse de tanta temeridad.
antes que pasan sin que aparezca lo
que ¢l desea, los cree siglos. ;Si vendra ella?
¢si saldra su madre? jsi hara el diablo que sal-

ga el papa?

4

Losins

Esta idea le hizo temblar, y hasta le indujo
& marcharse 4 la calle; pero entonces oy6 crii-
gir el vestido de seda de alguna persona ¢ jue

se acercaba 4 la sala, y se quedd. Era d
Tadea.

—A los pies de usted, sefiora.

a

—Beso &4 usted la mano, caballero... No
tengo el gusto de...

—iEn buena me he metidol—se dijo el otro;
—iya no me conoce!—Y perdiendo el color;
L(:J\,DL caer en una butaca.

—Senora—balbuce6,—me he tor
bertad de...

—Me parece—Ile interrumpié dofia Tadea,
después de reflexionar unos instantes,—que no
es la primera vez que nos vemos; pere no re-
cuerdo cuiando ni dénde,

—Hemos vigjado juntos,—anadié el pollo
mas animado ya.

—Yarecuerdo; hasta Renedo, sno es verdad?
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— Justamente, sefiora.

—¢Y decia usted quel...

—Que pensando marchay dentro de unos
dias, me he tomado la libertad de venir & des-
pedirme de ustedes,

—Gracias, amiguito. ;Y va usted solo?

—No, con papa.

—Para dejarle 4 usted en'algtGn colegio?

Hacer 4 un pollo galanteador capaz de ser
colegial, es el mayor insulto que se le puede

irigir, Alfredito se mordiéloslabios de cora~
je, y pasando la diestra por su bigote... futu-
10, contesté ahuecando la voz:

—Pues, por ahora, 4 Totrelavega.

—iHola? ;Por muchotiempo? —repuso dofia
Tadea, disimulando-la risa.

—Pues por lo que quiera papé.

—Se va usted & divertir.

—Asi lo espero; tengo muy buenas noticias
de ese pais: dicen que la gente es muy animada,

—iYo lo creo!

—Sin duda que me voy 4 divertir,

—Bien hecho; deben aprovecharse todas las
ocasiones de dar expansién al 4nimo, aunque
el de usted no debe estar muy combatido.

—(Quién sabe!—exclamé Alfredo con dolo-
rido acento.
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—iSera posible?

—iAy, sefiora! las pasiones no reconocen
edad ni categoria.

—Es cierto. Y jhace mucho que padece
usted?

—Muy poco tiempo—contestd €l con inten-
ci6én, por si Luisa estaba escuchando detrés
de alguna puerta.—Libre y feliz vivia procu-
rando estudiar el mundo al través de un pris-
ma por el cual las pasionesy las flaquezas,
apareciendo en toda su desnudez mezquina y
reflejindose en la mente del profundo obser-
vador cuyo corazdn palpitara al abrigo de...
pues las.,, y los... en lucha tenaz, y luego la
seduccién de los atractivos...

—Dispense usted, amiguito, que me llama
la cocinera,—dijo dona Tadea, cortdndole su
inspirado discurso y lanzéndose fuera de la
sala para reir 4 sus anchas,

Alfredo se quedé estupefacto, y, herido en
su amor propio, jurd marcharse en seguida si
no iba Luisa 4 la visita. Al mismo tiempo sa-
¢6 su relé y vib. con espanto que sefialaba la
una y media. En su casa se comia infalible-
mente 4 la una, y conocia muy bien ¢l genio
de su papd: un retraso de media hora siempre
le habia valido una caricia conla punta de
una bota paterna por debajo de los faldones del
gabén,
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Este recuerdo excité su materialidad de una
manera tan notable, que, olvidédndose de su Fi-
lis y de que atin no se habia despedido de do-
na Tadea, calé el sombrero y se dispuso &
marcharse, En estovolvid 4 entrar aquella se-

‘etira usted ya?

ted no umpone otra cosa...

eve usted feliz viaje, y...
——Gmcins, gracias. A los pies de usted.—
aguardar contestacitn, escapé hacia la
Entonces, al fin del corredor, por la estre-
cha puen.. de un cuarto adyacente 4 1a coci-
; sal‘o una mujer desgrenada, con una bata
e color de-polvo, y en chancletas.
Pero Alfredo, como iba buscando
a eleoante viajera de Renedo, pensé que
la era la-cocinera, y se fué sin saludarla.

IV.

Supongamos que la escena pam en un sa-
16n, & media luz, adornado comm’il faut.

En el centro de un muelle QOf:l estd una se-
nora vestida de rigoroso luto: 4 sus dos lados
y en otros varios asientos, formando semi-
circulo, hay muchos personajes de ambos
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varecidas condi-
ciones. 1s fisonor estin graves €
impasib
Los
en el 1\° n una 1‘;*.::!":?1;1 con los dedos, 6 se
afilan las puntas del bigote, 6 se pasan la ma-
no por la barba, 6 juegan con los sellos del
re a1 & 0.

AU

eojo 4 la presi
ftnr'x un hondo suspiro, ‘u:\'zmta Ics ojos al cie-
lo y hace un gesto como ‘i fratase deé conte-
ner una ima que asomara entre Sus parpa-
dos; rojos como les.de una cocinera que ha
picado cebolla.

Su marido, sentado entre los concurr 3
4 corta distancia de ella, contesta con un 1u-
gido que bien pudiera tomatse por el resuello
de un cetdceo, saca el pafiuelo del bolsillo,
cruza las piernas y murmura:

—~1C-"4'1‘ro ha de ser!

Los demds personajes, por hacer algo, cam-
bian de postura en sus respectivos asientos,
suspiran por lo bajo y exclaman:

—Vélgate Dios!

Después sigie un intervalo \en.que no se
percibe otro ruido que el de las respiraciones
y el de los abanicos que no cesan de agitarse.
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Nuevos personajes aparecen en escena, Es
un matrimonio.

Todos se levantan para recibirle.

Los recién venidos penetran en el semicireu-
lo; 1a sehora enlutada y su marido dan dos pa-
sos al frente y, sin cambiar con ellos una frase,
les tienden la. mano.

Luégo se estrechan las sefioras del sof4 para
hacer lugar 4 la que llega, 1a cual toma asien-
to ydice:

—No se niolesten ustedes.

Su marido se coloca més abajo.

—Con permiso,—murmura, y se deja caer.

Después vuelve todo 4 quedar en silencio.

Ahora me preguntas t6, impaciente lector,
{qué significa ese cuadro lagubre? ¢Se ha muer-
to alguno?

—Si, amigo: doha Casilda Guriezo, la se-
nora enlutada, acaba de perder un tio en San
Francisco de la Alta California; un tio 4 quien
nunca conocié més que de oidas. Sélo sabe de

€l que hace cuarenta afios marché de su pue-
blo, en calidad de grumete, en un bergantin,
4 Matanzas, y que acaba de morir en remotos
climas, legando su inmensa fortuna 4 los pocos
parientes que le quedan en la madre patria.

~—¢Y por eso—me replicas; —est4 tan llo
rosa y abatida; por un tio 4 quien nunca co-
1n0cié, cuando hay padres cuya muerte no deja
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en el corazén de sus hijos més huella que la
que dej6 en el Océano el bergantin que con-
dujo al grumete 4 Matanzas? '

—;Y eso qué, malicioso? ;No ves que ese tio
ha déjado 4 su sobrina la miseria de cienfo cin-
cuenta talsgas, mientras aquellos padres han te-
nido la desfachatez de morirse ab infestato, por
no tener de qué? ;Qué menos ha de hacer dofia
Casilda qué llorar unos dias y vestirse seis
meses de negro?

—Y esa geme que ahora la rodea?

—Son sus visifas que van 4 darle el pésame,
después de haber rogado 4 Dios por el alma del
difunto en las pomposas honras que se acaban
de celebrar en la mejor iglesia de la pobla-
cién.

—:¥ por qué se presentan todos con cara de
inf vedey ..?

—Porque, «donde estuvieres, haz como
vieres.» ’

Laescena sigue muda algunos instantes maés;
hasta que dona Casilda se vuelve 4 la sefiora
que tiene a su derecha para hacerle algunas
preguntas.

Esto es para la reunién lo que el erompan
filas» para un pelotén de quintos; el «kasta ma-
Aana, seitoyes» en una catedra de humanidades.
Cada uno se dirige hacia la persona més in-
mediata; y, aunque 4 media voz, el semicircu-

'
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fracciona en varias I’O"ClOﬁﬁq Y €en otras

tantas conferencias.

—:Ha visto usted el correo de hoy, don

Tiburcio?
—10jal4 no le viera!
—Otra tenemos?

-—\ 0 fuera malo... quiero decir que...

no sé cudl es peor,
—‘Ln e icién de harinas acaso?
« jdesgraciadisima
—i!IomLz'c. qué lastimal
~—Y afin }zay més.
—luom
—Lo de Al
—jAprie
—iNi un'garbanzol
—Hombre, ;qué me cuenta usted!... Con-
nian gzuixa.uu.
ién tiene la culpa; pero deje
ada puerco, como usted sabe, le

jOh! perfectamente, sf, sefior; vaya si
ega... Conque todo, todo desgraciade...
jHombre, qué lastimal
—Si, seiior... jtodo!
—iVea usted... qué demonio!
A la derecha de este sefior que con todo
conviene y de todo se admira, asi se trate de
12 elocuencia de Bellini como de la masica de
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Demdstenes, pero que todo lo escrupuliza si
puede terminar en el Diario de su casa, se ven-

tila otro asunto cuya indole nos evita revelar

el sexo, y hasta el seso, de las personas que
¢n €l toman parte,
—Desenganese usted, que todas son & cual

e porten asi des-
jace por € 1“5... Mire usted
prende; todo 1o
contrario: tienen cuanta.libe "‘:10; desean.
—Asi paga el di 4 quien le sirve.
—Si por miés que u:ted se‘empeiie, 6o pue-
do.creer...
usted de
gobierno que la puse de patitas en lacalle en
cuanto empez6 con esas historias.
"d- més que por eso la despidi6 usted?...
—L: que hoy por ti y mahana por mi,
—Pero, ;qué es lo que dijo? jAlguna tonte
—Por supuesto; pero irrita oirlas.
—A mi no me importaria tres cominos.
—Cuando son cosas serias...
—En mi casa hago loque me da la gana,
—DMucho que sij pero.., cuando se aumenta.,,
—Por eso quisiera saber lo que ha dicho.
—iDiosme libre! Soy muy enemiga de mez-
clarme en chismes ni en cuentos. Adema4s, tal

fué la rabia que me di6 su descaro, que ni si-
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quiera la escuché, ;Qué me importa 4 mf si en
casa de usted nunca se come 4 la hora; ni si
hay madres de tres hijos que pasan el dia ha-
ciendo mohos y ensayando pasos al espejo para
ir por la noche al baile; que no saben en dén-
de estan los calcetines del marido, ni los pa-
nales del altimo retofio que est4 gimiendo 4 los
pies de la cama de la nodriza, mientras ésta
despide 4 un grimo queva 4 la Isla de Cuba;
ni'si hay anczxs que aprecian mésun vestido
que al padre de sus hijos? No, amiga, esas co-
sas no las oigo yo nunca de boca de una mujer
asi... Como yo la dije: «esa no escuenta que
hemos de ajustar nosotras: si h 1ay mujeres tan

simples y ma

lo coman... Vaya
conviene usted,»

~¢Y ‘eso es todo lo que paso?

—¢Y cree usted que es poco?

~iBah! ;Y qué tengo yo que ver en ello?

—Nada, si 4 usted le parece...

—Por supuesto... Y hablando de otra cosa:
cuando salgamos'de aqui va usted 4 ver un
vestido que acabo de comprar en la tienda de
enfrente... vera usted qué bonito es... Eso de
la cocinera ya lo arreglaremos otra vez.

—Como usted quiera.

Tampoco falta alli quien habla con su ve=
cino del tiempo, 4 falta de otro asunto més

7olas, con su pan se
con Dios, que no me
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importante; del tiempo, que es siempre el re-
fugio de un didlogo agotado ya de materiales;
la rama de salvacién de un enamorado cuan-
do al frente de su idolo no sabe por dénde em-
pezar, en fuerza de ser mucho lo que tiene
que decirle; el amparo del que se las hd con
un préjimo 4 quien apenas conoce, 6 le merece

pocas simpatias y ect't deseando que se lar-
gue; del tiempo, en fin, que ha sido, es y sera
el objeto de la con \c.s“m on de todos los abu~

rridos y de todos los tontos.

También hay quien, muy bajito y con una
cara muy triste, dice 4 su vecino:

—iCuidado si bay personas de suertel... Vea
tisted, meterse en caja, de sopeton, ua pico de
dos 6 més milloncejos...

—L.o dice usted por...

—Chitén, que mira dona Casilda.

Estos personajes son inherentes &4 toda so-
ciedad, por pequena que sea; y téngase pre-
sente que si hay algo que echar & perder, co-
mo ellos dicen, son los primeros que llegan y
los @iltimos ¢ f;ue se van. (

El aspecto de la visita, en general, es ani=

mado, pero grave. A veces apunta la risa en
los labios de los visitantes y retoza vergon-
zante en los de los visitados: en seguida des-
aparece para dejar el puesto 4 la circunspec-
cién. Alentado por el rumrum de la sociedad,
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no falta quien aventure un chiste; mas al pun-
to se retira dos pasos atris, como diciendo:
«yono he sido.» El cuadro no tiene caricter
propio: tie con un ojo y llora con el otro.

Dona Casilda ha preguntado 4 una amiga
que en dénde hallard buenos lutos para sus
ninas.

—Encérguelos usted & Paris—le responde
ésta:—son més baratos y ’mJo que aqui.

—ijLes hacen tanta falta! Y Ve jcomo no
contabamos con este g Yy Y eee qué des-
gracial

Estupefaccién en la visita; todos suspiran.

Despuésde algunos instantes de recogimien-
to, el mas atrevido se levanta, da dos vueltas
al sombrero entre sus.manos, mira en torno de
si como pidiendo parecer sobre su nueva de-
termindcion, y un evdmonos, si usted quieres
le contestan algunas bocas de otros tantos in-
dividuos que & la vez se ponen de pie; hacen
una profunda reverencia 4 dona Casilda, dan
un apretén de manos 4 su marido, y con una
grayve ‘inflexién de pescuezo hacia los que se
quedan, se largan fuera de la sala,

iEn nuestros dias todo se hace con una pre-
cisién asombrosal

En un caso igual, los antiguos se. hubieran
despedido diciendo vacompaiio 4 ustedes en el

sentimiento... Dios les dé 4 ustedes salud para
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encomendarle el almaj» 4 lo cual los herederos
contestarfan tamén,» marchéndose los visitan-
tes en la persuasién de haber dicho, al menos,
4 1o que fueron 4 la casa mortuoria. [Necedad
como ella! Cerca de una hora pasaron algunos
en casa de dona Casilda, y ni siquiera la diri-
gieron la palabra. ;Para qué? Una frase de
Zonsuclo en tales casos no sirve mas que para
recrudecer la herida.

Cuando nuestros 'pE,lQOI”‘J”‘-. estdn en la ca-
lle, nétaseles igual transformacion que si salie-
ran de un sermén de cuaresma: sus lenguas se
desatan y sus ojos chispean; parece que quie-
ren vengarse de la violencia en que han vivido
durante la visita. El uno llamala atencién so-
bre el gesto de la sefiora; el otro sobre los
1onq\.1dos de su esposo; éste sobre que la coci-
nera estaba a hshﬂ.‘do la escena detras de las
cortinillas; el més cauto se conforma con de-
cir que dineros y calidad, etc,, y que ya sera al-
go menos de o que s¢ dice. A nadie se le ocurre
una palabra sobre el papel que ellos han ¢ les
empenado en la comedia,

Al quedarse solos los herederos cényuges
miranse cara 4 cara, Con una sonrisa que quiere
decir «jqué felices somos!,» y volviéndose la
espalda maGtuamente, se van 4 saborear 4 sus
anchas el dolor que lea ha causado «un golpe
tan tremendo.»
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s pi6s, senor don Pedro.
\\5} —Muy buenos dias, don Crisanto.
\ & :Va usted & misa?

2/ —No, sefior: yola oigo muy tem-
prano.. Ahora estoy esperando al amigo don
Plécido que estd en la de nueve, parairnos en
seguida a dar nuestro paseo.

—Ustedes nunca le pierden: muy bien he-
cho. jOjala pudiera yo acompaiarlos hoy!

—{Y por qué no? Es domingo, no hay nego-
cios... Pero ahora recuerdo que anoche no fué
usted al Circulo.

—Estuve bastante disgustado ayer todo el
dia... y sigo estdndolo... Tengo el chico ma-
yor indispuesto.

—¢De cuidado?

—Hasta ahora no, 4 Dios gracias; pero co-
mo esta tan robusto, no serfa dificil, si nos

TOMO VII 4
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descuiddramos, que le sobreviniese alguna fie-
bre maligna,

—:Qué es lo que tiene?

—Una indigestién de castanas.

—Diablo, diablo!... Mucho cuidado don
Pedro, que la estacién es muy mala: la pri-
mavera para los muchachos...

—Por eso precisamente me apuro yo... Pe-
1o ya sale don Pldcido y le dejo 4 usted con
€l... Adids, senores.

—DBeso 4 usted la mano, senor don Pedro:
que se alivie el chico.

—~Pues qué sestd enfermo?—pregunté don
Placido, que cogié al vaelo las palabras de
don Crisanto.

—Parece que i,

—:Cosa de cuidado?

—Me lo sospecho. El origen fué una indi-
gestion de castanas; pero como estd tan rebus-
to, le /sa sobrevenido una fiebre que ka puesto
en cuidado 4 la familia.

—Caramba! ;Si serdn viruelas?

—Qiga usted, es facil.

Y en esto, los dos personajes se dirigieron
hacia la calle de San Francisco, por la Plaza
Vieja, deteniéndose un instante junto & la es-
quina del Puente, en la cual habia un vistoso
cartel6n, recientemente pegado, anunciando,
para después de varios ejercicios olimpicos, la
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segunda ascensién aerostdtica del intrépido
Mr. Juanny.

Mr. Juanny era un muchacho, casi imberbe,
director de una desmantelada compafia ecues-
tre, que trabajaba los domingos en Santander,
en un I6brego corral, ante un escaso péblico
de criadas, soldados y raqueros. La primera
ascension, por cierto en una tarde fria y llu-
viosa de Abril, tuvo para el valeroso aeronau-
ta el éxito mids desgraciado.

Henchida la remendada mongolfiera en me-
dio del circo, y sujeta al suelo, del que dista~-
ba mas de veinte pies, por dos delgadas & in-
seguras cuerdas, Mr, Juanny comenzé & trepar
por otra suelta del centro, para alcanzar el tra-
pecio que en el espacio le habfa de servir de
columpio; perg al oscilar el globo con el peso
del acronauta, rompié las cuerdas que le suje-
taban, y répido se lanzé 4 las nubes, cuando
aGn distaba del trapecio el pobre muchacho
més de ocho pies. Para el pablico no tuvo el
lance aquel nada de particular: crey6 de bue=
na fe que el ir Mr. Juanny agarrado 4 la cuer-
da era un alarde més de su agilidad y de su
impavidez; sélo su familia, que era toda la
compania, y €l, comprendieron lo terrible de
la situacién: la primera lo manifest6 bien pron-
to con lagrimas de desconsuelo; y por lo que
hace al segundo, segtin la relacidn que de boca
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del mismo 0imos, conociendo mejor que nadie
el espantoso peligro en que se hallaba, traté,
lo primero, de llegar hasta el trapecio; pero la
rapidez con que ascendia el globo le impedia
adelantar un solo palmo. Como la cuerda era
larga, al salir del circo se enredé entre las ra-
mas de la ' Alameda vieja, y por un momento
crey6 Mr, Juanny que habia desaparecido el
peligro; mas, para mayor desconsuelo, las dé-
biles ramas cedieron al empuje del globo, y
aquel desdichado no tuvo otro remedio que
acudir 4 su valory 4 su destreza. Agarrése,
pues, lo mejor que pudo 4 la cuerda, y dej6 4
la Providencia lo demés. Entre tanto, las ma-
nos se le habian desollado, sus fuerzas se de-
bilitaban por instantes, y cada vez hallaba
mas irresistible la violencia con que el globo
parecia que tratabade desprenderse de él. Las
casas, los objetos que en furioso torbellino pa-
saban 4 su vista, le mareaban en aquella an-
gustiosa situacién: perdié al fin el conocimien-
to, y maquinalmente siguié todavia agarrado
4 la cuerda. Un instante mas y no habia reme-
dio para él. Pero afortunadamente la mongol-
fiera era muy vieja, y 4 pesar de los remien-
dos que tenia, iba perdiendo gas 4 cada ins-
tante por sus muchas rendijas; cedi6 al fin al
peso del aeronauta, y descendié rapidamente,
cayendo una legua adentro de la bahia, y &
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més de media del barco mds préximo. Ya era
tiempo. Mr. Juanny s6lo conocibé que se ha-
llaba en el agua, cuando su frialdad le sacé de
su estupor. Mas el nuevo peligro era insigni-
ficante comparado con el que acababa de co-
rrer. El globo, afin henchido, flotaba como
una enorme boya: agarrdse, pues, & él y espe-
6. Por mucha prisa que se dieron los tripu-
lantes de algunas lanchas que le vieron caer,
las dos primeras que hasta €l llegaron, 4 toda
fuerza de remo, tardaron un cuarto de hora,

Mr. Juanny desembarcé al fin en el Muelle,
entre su familia y un inmense concurso, deso-
lladas las manos y tiritando de frio, pero se-
reno y risuefio como si nada le hubiera su-
cedido.

Hecha esta ligera digresion, que bien la me-
rece el asunto por su histérica terrible grave-
dad, volvamos & nuestros conocidos.

Pertenecen éstos por patrén, edad € instinto
al pequefio grupo de figuras reglamentadas que
son indispensables & toda poblacién, y sobre
las cuales pasan en vano los afios y las revo-
luciones: alguna arruga de més, algfin cabello
de menos, son los finicos rastros que deja el
tiempo sobre estos seres: traje, costumbres y
alimento siguen siendo para ellos los mismos
que los del afo en que s¢ planfaron, hasta la
hora de su muerte; porque ésta, siendo produ-
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cida generalmente por una apoplegia fulminan-
te, 6 por otro torozén cualquiera, no les ator-
m'en.ta con sus preludios, ni les altera en lo maés
minmmo, durante la vida, el metédico sistema
dg ella. Egoistas y avaros por naturaleza, te-
gxendo adlquirir compromisos & arriesgai‘ su
inero;, solo toman del mundo a uello e
mundo echa 4 la calle, bien porgue le qslj)?f::
6 porque lo regala.

Por eso, su fnica biblioteca, en el capitulo
de erudicién, la constituyen los carteles de lag
c;quinas. los prospectos volantes v log peri6-
dicos del café. f

Sabido esto, y no olvidando el dramético
s‘uc§so que acabames de referir, excusade Seri
decir 4 ustedes que leyeron con avidez el car-
id.de Mz: Juanny; que al separarse de la es-
qmn.n, continuando su paseo, iban hablando
con horror de tamafio atrevimiento; que cal-
c.ulamn y se cencedieron 1‘cciprocamex{ie el si-
tio en que, segtin el viento que reinaba, caeria
aquella tarde el aeronauta, y, por Gltimo, que
decidieron ir 4 presenciar Ia.ascensi(m: m;s no
Secrea que al circo mismo, donde né habria
b.astanf.c comodidad sobre costar el dinero,
sino & los prades de la Atalaya, cuya eleva-
cz.én les permitia dominar los sucesos con la
Vista y respirar aires puros,

Cuando legaron 4 San Francisco, discu-
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rriendo afin sobre el mismo tema, repararon
que un corredor, muy conocido de ellos, se les
acercaba con un andar de siete millas.

Al cruzarse con €l no pudieron contener su
curiosidad, y, 4 duo, le interpelaron:

—;Adénde tan de prisa?

—;Han visto ustedes 4 don Pedro?—les pre-
gunt6, casi al mismo tiempo, €l corredor.

—Ahora mismo acabamos de Separarnos
de €l

—;Ha ido al escritorio?

—No, sefior; 4 su casa... ;Ha ocurrido al-
guna ofra novedad? — ahadié alarmado don
Plécido, al ver cémo jadeaba aquel hombre.

—Segfin eso habfa ya una?

—10Qué! ;No lo sabe usted?

—Hombre, no; yo le buscaba para un nego-
€i0.., ¥ muy bueno.

—Pues, amigo—dijo don Crisanto en tono
sentido,—de nosotros se ha separado de muy
mal talante.

—Pero, jqué tiene?

—El chico mayor winy malo,—exclamé don
Plécido.

—;De qué?—dijo sorprendido el corredor.

—De viruelas,—contesté solemnemente don
Crisanto, y con la més profunda’ conviccién.

—{De viruelas!... Pero siayer le he visto
yo en el escritorio copiando una factura.
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—Pues ahi verd usted, — observo don Pl4-

cido.

—:De suerte—afadi6 el corredor,—que su

padre no estar4 dispuesto 4 hablar de negocios?
fF igtreselo usted, —contestaron 1%5 dos
amigos.

—Pues jcomo ha de ser!...paciencia, que lo
peor es para €l... Adibs, sefiores, y gracias,
—No hay de qué: vaya usted con Dios.

—.El agente, desesperanzado de hacer el ne-
gocio, gmprendié una marcha mas lenta que
la anterior; y mustio y cabizbajo, se interné
en la calle de San Francisco.

Los dos amigos continuaron su paseo hacia
la Alameda.

Habrén extrafiado al lector los progresos de
la enfermedad del hijo de don Pedro, 6 habra
creido, 4 pesar de lo que le he dicho acerca de
don Plicido y don Crisanto, que éstos trata-
ban-de dar un bromazo al corredor. Nada de
€s0. Ni el caricter, ni la posici6n, ni la edad
d’: estos sefiores se prestan 4 la broma: tienen
emcuenta mil duros cada uno, y un siglo cum-
plido entre las dos. Pero sobre algunhas otras
manias é. que consagran todos los desvelos que
no necesita la administracién del milloncejo,
les esclaviza y atormenta la de adquirir noti-
cias, cualesquiera que ellas sean: y no por el
placer de saberlas, sino por el de propalarlas;
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pero de propalarlas de manera que intereseny
exciten bien la curiosidad del piblico. Estono
podrian conseguirlo siempre, porque los datos
adquiridos, algunas veces no lo dan de si. Por
eso, ocurrido un suceso cualquiera, le supo-
nen el curso que les parece mds natural, y con
la mejor buena fe, le colocan en €l término que
més se acomoda 4 sus calculos.—«Que esto
ha de suceder, es infalible—dicen ellos;—pues
contémoslo en seguida, porque después no ten-
dria novedad, y, bien mirado, no faltamos 4 1a
verosimilitud,» La calidad de la noticia es lo
que menos les importa, ni las consecuencias
que pueda producir su afdn de exagerarla: ha-
ga ella efecto, coméntese, propaguese, y su
amor propio se veré satisfecho,

No tuvieron otro origen las viruelas del hijo
mayor.de don Pedro.

El corredor, entre tanto, lleg6 4 la Guante-
ria, se senté sobre el mostrador'y comenz6 4
renegar de su suerte.

—Vea usted—decia,—hasta las epidemias
conspiran contra mis intereses.

—Pues ;qué sucede?—le pregunté un tertu-
liante de aquel establecimiento;—¢vuelve otra
vez el colera?

—;Qué 'm4s colera que no hacer un negocio
en cuatro dfas?

—Como decia usted que la epidemia...
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—Y lo repito: el mejor correfaje, acaso el
tinico de toda la semana, acabo de perderle
porque han entrado las viruelas en la casa.

—Hay algfin comerciante con ellas?

—No, sefior: un hijo,

—¢Quién es el padre?

—Don Pedro Truchuela.

~—iCaramba! ;Aquel muchachén tan robusto
estd conviruelas?,.. ;Y son de mala ley?

—~Segtin me han dicho, con referencia 4 su
padre, no lo cuenta.

—1Qué lastimal

Y al exclamar asi el ocioso, marchése 4 la
Plaza y refirié el suceso al primer conocido

que hallé 4 mano.
" En los comentarios estaba ya, cuando la
doncella de don Pedro, muy conocida del co-
mentarista por su lindo palmito, cruzé hacia
el Puente y entré en uno de sus portales. Al
notarlo el ocioso, exclamé:

—(Adi6s, mi dinero! jya van & lamar al
cura!

—jCa!—dijo el otro sorprendido,

~5i, sefor: he yisto entrar 4 la doncella de
don Pedro en casa del padre N... Cuando sal-
ga la he de preguntar.

Ignoraba el noticiero que el padre N... se
habia mudado 4 otra calle, y que vivia, 4.la
sazén, una modista en la casa que €l dejo.
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A poco rato salié la doncella con unos pa-
quetes debajo del brazo, y se fué por el Mue-
lle. El espia no lo noté por haberse enredado
en una nueva acalorada controversia, sobre las
causas de algunas epidemias como la que ya
juzgaba apoderada de la poblacién; pero, en
su defecto, vié poco después atravesar al pa-
dre N... por la esquina de la Ribera y en di-
reccién al barrio en que vivia don Pedro.

—Véalo usted —exclamé;— jse realizaron
mis sospechas!...

Y sin despedirse de su contrincante, fué 4
ilevar la noticia 4 la Guanteria.

Cuando 4 la una en punto volvieron del pa-
seo don Crisanto y don Placido, encontraron
ofra vezal corredor.

—3Ha visto usted & don Pedro?—le pre-
guntaron,

—iBueno estaré el pobre senor para visto!
—contests.

—Pues jqué ha sucedido? ;Esti peor su
hijo?

—VYa le han dado la uncién.

—ijAve Maria purisima!—exclamaron los
dos amigos.—Lo mismo que sospechabamos
sali6, desgraciadamente.

Y con cierto aire de satisfacci6n, por el buen
éxito de sus presunciones, pues que-no estaba
en Sus manos evitar la desgracia y era 0cioso
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afectarse por ella, se separaron del corredor,
sin pasarles por la imaginacién que ellos, y na-
da més que ellos, eran el origen, desarrollo y
progreso de la enfermedad del hijo de don Pe-
dro Truchuela.

1I.

Fieles como dos cronémetros, 4 las cuatro
en punto de la tarde llegaron nuestros dos
amigos 4 los prados de la-;\talaya, y se colo-
caron en el mis elevado de ellos pars; dominar
mejor todos los incidentes de la ascension del
globo. Destacdbase éste, henchido ya de hu-
mo;en el reducido circo de la A.lax.neda, ba-

lancedndose sobre las cuerdas que le sujeta-
ban, esperando 4 que ledieran libertad para
lanzar al espacio su gran mole.

En instantes-tan supremos, cuando la curio-
sidad de medio pueblo diseminado por aque-
Ilas praderas estaba fija en el aparato, el cam-
panén de la catedral soné, grave y acompasa~
do, tres veces. Su lagubre tanido no produjo
el menor efecto en el 4nimo de aquellos espec-
tadores. Sin embargo, nuestros dos conocidos,
aunque afanosamente ocupados en e.\:plicarsé
la'teoria del especticulo que 4 tales alturasles
habia conducido, suspendieron la discusién,
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—;Ha oido usted, don Placido?

—Qué?

—Tocan d paso.

—FEfectivamente: es por el hijo de don Pe-
dro.

—¢Lo sabe usted con seguridad?

—iHombre, estando ya con la uncidn esta
mananal..

—Es verdad.., jPobre muchachol... jtan
joven!

—Al anochecer nos pasaremos por su casa
para saludar & don Pedro y acompafiarle en su
dolor.

En esto se oy un rumor infinito de hurras,
aplausos y silbidos. El globo se elevaba ma-
jestuoso, arrastrando al joven aeronauta, ves-
tido de artillero, y de pie sobre un cafién... de
madera.

—;All4 va esol—dijo don Crisanto;—siem-
pre te banaras como la otra vez... Sospecho
que cae en Maliano... jAllisique no te salvas!

—Pues yo—repuso don Placido,—creo que
més acé se queda, segfin la direccién que toma.

—Como caiga en el agua, es lo mismo: el
canén le arrastrard al fondo... Le aseguro &
usted, don Crisanto, que si tuviera facultades
para tanto, suprimitia estos espectaculos...
porque, desengafiese usted, son una barba-

ridad.
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—OQué demonios le diré & usted, don Placi-
do?... Es preciso que haya de todo en el mundo.
—¢Y para qué hace falta esto? Para aumen-
tar el nimero de huérfanos y de viudas, y para
fomentar la vaganciar total, para molestar al
hombre de bien y pacifico, y sacarle lo que,

acaso, necesita parasu familia... 6 para su re-
galo; que ya que uno se lo ha ganado, nadie
mMas que uno mismo tiene derecho 4 hacer de
ello lo que ledé la gana.

—Tode lo que usted dice estd muy en su
lugar; pero repare usted que ese pobre volati-
nero brinca y salta, sube y baja y se remoja
en la bahia cuando y cada vez que leda la ga-
na, para ganar un miserable pedazo de pan,
¥ Qe & nosotros no nos cuesta un cuarto. Aho-
ramismo; desde estos prados, le estamos vien-
do de balde, y por cierto, con mas comodidad
que los que han pagado su entrada en el cir-
©0. Desengéiiese usted, el que no quiere y sa-
be ahorrar, no gasta un maravedi por més la-
zos que se le tiendan.

~~No lo niego; pero concédame usted que,
4 veces, se complican 1as eircunstancias de un
modo... Sin ir muy lejos, ni acotar con muer-
tos, el dia en que este mismo sujeto estuvo &
pique de ahogarseen la bahia, me hallaba yo,
después del suceso, leyendo el correo en la bo-
tica; cuando & uno de esos fildntropos que de
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todo el mundo se conduelen, porque no tienen
otra cosa que hacer, y gue habia visto las de-
solladuras y contusiones que se hizo el volati-
nero, le da la gana de echar un guante para €l
entre todos los concurrentes al establecimien~
to, que sabe usted que no son pocos... Pues
sefior, justed creerd que me sirvi6 de algo vol-
verme de espaldas, hacerme el distraido, ni
marcharme hasta el escaparate con la discul-
pa de que necesitaba més luz para leer el pe-
ri6dico?... jque si quieres! El muy importuno
me siguié como si fuera mi sombra... y gra-
cias 4 que,.como de costumbre, yo no llevaba
un ochavo sobre mi; que de otro modo, me
cuestan la funcidén del volatinero y Ia imperti-
nencia de su protector, un par de reales, 6 tal
vez mas.

—Pero, al fin, nada pagd usted, y siempre
venimos & parar & que, amarrando bien, por
més que tiren de-uno, no le sacanun céntimo.
{Buen cuidado me da & mi por todos los filin-
tropos del mundo!... jsordo siempre! que oidos
que no oyen, corazén que no siente... Pero-se
me figura que desciende el globo... y va 4 caer,
como lo anuncié, hacia Maliano.

—Mire usted que 4 esa distancia engana
mucho 1a vista.

Cuando poco después desaparecié la mon-
golfiera detras de la colina del Cementerio, los
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dos observadores bajaron & paso redoblado &
la ciudad, y se encaminaron 4 la estacion del
ferrocarril, con el objeto de averiguar lo cier-
todel caso, pues el globo, 4 medida que baja-
ba, fué pareciendo més préximo, en linea ho-
rizontal, & los dos curiosos; tanto, que don
Plécido, al perderle de vista, hubiera sido ca-
paz de jurar que habfa caide en la Pena del
Cuervo.

Andando, disputando y sudando el quilo,
iegaron 4 la Pescaderia, y preguntaron & un
aldeano que hablaba sobre el suceso:

—:Dénde cay6, buen amigo?

—Pus di que se ha jundio en meta la canal.

—iFuego! ;Oye usted, don Placido? lo que
yo temia.

¥ siguieron més adelante.

Dos cigarreras dabangrandes voces.

—Tamién fué causelidad de pasar al mesmo
tiempo la cosntotora.

—;A quién ha cogido?—pregunté el curioso
don Placido.

—Otra.., esta si qué! ;Pos no lo sabe usté,
buen hombre? ;A quién tiene de ser? Al del
globo.

—;:Y le mat6?

—Ahora escampa! {No sé sile mataria pa-
sando por encima ¢ camino de hierrol

—iQué atrocidadl
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—Y lo peor hubiera-sido—continué la ci-

garrera,—si no se apartan 4 tiempo las pre-
sonas que se ngolparon alli... Ya le quiero un

uento... jpos no sé-si hay camd!.,. (Més de
veinte estuvieron 4 pique de perecer!

—Y diga usted, ;se podré ver el caddver?

-—")ma jque si :.muu::' Han dio alla los @z

Jecia, y 1 dEJx.L n de pasar 4 naide... Estd un

0co 1 :;’s acé de la Pena del Cuervo.

—Pero si acaban de decirnos que el globo
cayb en la canal.

—No haga caso, senor; eso fué la otra vez.

—jTomal y.es verdad.-jCémo se miente!

T.as noticias adquiridas, si no eran cuanto
podia apetecer la insaciable curiosidad de los
dos amigos, cumplian en gran parte con los
deseos de éstos, en la imposibilidad en que es-
taban, segtin los informes de la cigarrera, de
acercarse al lugar de la catastrofe. De todas
maneras, Mr. Juanny habia perecido indiida-
blemente, y muchas personas habfan estado &
piq'w de ser aplastadas por el tren.

— He aqui una cosa que yo no jpuedo com-
prender bien,—dijo don Plécido & su amigo,
mientras los dos retrocedian apresuradamente,
para dar pronta salida 4 sus frescas provisio-
nes de noticias.

—Qué es lo que usted no comprende?—re=-
plicé don Crisanto.

TOMO VII
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—Que haya habido gente @ pigue de perecer,
La wia (fijese usted muchoen esto), en el sitio
que nos han sefialado, esti completamente ba-
fiada por-el mar, por ambos lados, v 1a marea
estd alta en este momento. Y una de dos: 6
hubo gente 6 no la hubo al Hegar el tren, i
Ia hubo, y mucha, en lo cual convienen todas
las noticias adquiridas, sen dénde se refugi6
cuando apareci6 de sorpresa la méaquina?, ..
porque hubo sorpresa, y la pruebaest4 en que
Mr. Juanny no tuvo tiempo para ponerse fue-
ra del peligro... jcomo que pereciéen €l! Yo
quicro stponer que las personas que le Todea-
lazm,’quc efan m ichisimas, ‘atendiendo cada
una 4 su propia salvaciéon, se olvidasen del des-
graciado, que tal vez cays enredado entre fas
cuerdas del globo, 6 se inutilizé al caer y no
pudo moverse; al huir cadza cual del tren que
se aproximaba ripido, ;se refugis en las orillas
de Iavia? Tmposible, porque son muy estre-
chas... 6 perecieron los de la primera# filain-
defectiblemente. ;Se atropellaron unos 4 otros;,
% se salieton de la via? En'este caso cayeron
al'agua; y como no es probable que todos su~
piesen nadar, y se sabe que, en semejantes
conflictos, €l mejor nadador se ahoga arrolla-~
do por la multitud, el resultado es mas horro—
roso atin que el de la primera suposicién... En
fin, don Crisanto, no me cabe duda alguna de
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que la escena debe haber sido espantosa. Y es-
to parece providencial después de lo que le di-
je 4 usted en la Atalaya sobre las consecuen~
ias de semejantes especticulos,

— Me deja usted aturdido—exclamé don
Crisanto que no habfa perdido una sola de las
palabras de su amigo:—los argumentos son
irrebatibles... Pero si tantas victimas hubo,
scémo no se sabe nada de cierto?

—Muy sencillo, amigo mio: el juzgado es-
tard instruyendo las diligencias de cajén; ha-
bré detenido 4 los que salieron ilesos para to-
matles declaracién, y 4 los de fuera no se nos
ha permitido acercarnos alld; spor dénde, pues,
se hade haber sabido la verdad? Desengénese
usted, que se van & descubrir horrores.

Y penetrados ambos, pero con toda convic-
cién, de esta tragica idea, continuaron Muelle
adelante,

—;Vienen ustedes de la estacion?—les pre-
guntd un conocido que hallaron al paso.

—Si, senor.

—; ¥ en/dénde cay6?

—En mitad de la via,

~—;Al pasar el tren?

—Desgraciadamente.,, y le ha partido por
la mitad.

—iHorror! ;Es posible?

—Como usted lo oye... y no €s eso lo peor,
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sino (ue entre la gente que se agolpt 4 verle,
entre ahogados y aplastados pasan... tal vez
de veinte.

—{Santo Dios de misericordial... ;Pero us-
tedes lo han visto?

—Casi, casi. Las autoridades estdn alla, y
el juez instruye las diligencias: por eso no se
nos ha permitido ver 4 las victimas; pero he-
mos oido los gritos y la bulla.

— Estremece pmmrlo, senores... Corro a
ver si logro adquirir més pormenores

El buen sefior partid, azorado, hacm la es-
tacion, mientras los noticiergs, conmovidos,
no de pesar por las victimas que sxlo aian, ni
de remordimiento por la ligereza con que ha-
bian propalado una nolicia tan grave y tan
dudosa, sine'de entusiasmo por el caudal de
horrores’ que llevaban en la mollera, conti-
nuaron caminando 4 largos pasos, rojo el

chispeante la mirada y diciendo
con h fisonomia 4 todo el 11111ndo:;v-P1'egﬁn—
enos usted, 6 se lo contamos.»

De esta suerte llegaron al café Suizo.

Media hora haria que estaban aterrando 4

n
1
L

un numeroso auditorio que se habian formado

”
id
1
o

con sus trdgicos relatos, cuando entré en el
salén don Pedro Truchuela, acom:‘:&ﬁado de
su hijo, el mismo que, szgiin ::d:'::ﬂ!;, habia fa-
llecido aquella tarde.
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Verlos entrar los dos amigos y atascirseles
en la garganta las palabras que iban & dirigir
al concurso, fué todo uno.

Repuestos algiin tanto de la sorpresa, par-
tieron ambos hacia don Pedro, y tomando la
palabra don Plécido, le dijo, dandole la mano:

—Pero, sefior... jcomo se miente en este
pueblo! Si se nos habia dicho...

—;Qué?—le interrumpié don Pedro,

—Que estaba peor su chico de usted—aiia-
di6 don Crisanto;—y ya vemos que, & Dios
gracias, es mentira. Sea, pues, mil veces en-
liorabuena; yojald sirva esto de leccién 4 los
que con tanta ligereza se entretienen en pro-
palar malas noticias.

—Mucho que si, —murmurd don Plicido,
un si es no es corrido y abochornade con la
leccién.

—Gragias, sefiores,—les contestd don Pe-
dro, que lo que ménos se imaginaba era el cisco
gue sus.dos. conocidos habian revuelto desde
que los saludé por la mafana.—Afortunada-
mente este chico es fuerte, y cuando volyf &
casa me le encontré levantado y empeiado
en que habia de salir 4 la calle, lo cual no le
consenti, porque en su estado no lo Ju/«*m
prudente; pero esta tnr.:':u_. después de notar 1
buenas disposiciones con que comié, no hc te
nido inconveniente en que me acompaiara &
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dar un paseo y 4 ver al mismo tiempo elevar-
se el globo.

—¢Desde dénde le han visto ustedes?—pre-
guntaron anhelosos los dos embusteros.

—Desde 10s prades del Cementerio,—con-
test6 don Pedro.

La ar cudal de los viajeros crecia por mo-
mento

—Seglin eso—exclamé don Crisanto,—jes-

tard usted al corriente de todo lo que ha su-

cedido?

—Como que lo he visto.

—Yalo oyeusted, don Crisanto, ilo ha visto!

—¢Y qué tiene de particular, sefiores?—ex-~
clamé don Pedro, 4quien yachocabanlos gestos
y el afin de sus amigos,.—Nada mas sef;cﬂlo'
cuando noté que ¢l globo descendia, nos baja-
mos 'a lo largo de las tapias del Cementerio,
hasta cerca de la via; alli nos sentam 10s y le se-
guimos en todos sus accidentes, hasta que cayé

—¢:En dénde? i -

—ZEn la cortadura del muelle de Maliafio
el agua, pero 4 pocas varas de la e»cruiem asi
es que el aéronauta, con muy leves esfuerzos
salié 4 tierra firme inmediatamente... Lo 11'3—
mos visto con los gemelos.

Los dos amigos se miraron estupefactos.

—¢Pero no cayéenla v fa?—preguntd asom-

brado don Pl4cido,
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—;Pues no lo estd usted oyendo?—contesto
don Pedro.

—Luezo no le ha cogido el tren, ni han pe-
recido ahogadasy 1p14<. adas otras personas...

—iAve Maria Purisima! —exclamé, santi-
guéndose, don Pedro:—;quién les ha engana-
do 4 ustedes?

—;Conque es mentiral... Pero ve e usted, don
Crisanto, jedmo sc miente en este pueblo!

Y don Plécido mir6 4 su amigo con una ex-
presién indefinible. Este le contestd en idénti-
co lenguaje, y recordando entrambos sus re-
notando que en al-

cientes tragicos relatos, y
crunas mesas vecinas se hablaba, con referencia

4 ellos, de la terrible catdistrofe, despidiéronse
de don Pedro y de su hijo como mejor en su
aturdimiento supieron, y se echaron 4 la calle
renegando, con la mayor sinceridad, del arte
que se da el pablico siempre para desfigurar
la verdad y sorprender la buena fe de los
hombres de bien, como ellos dos, y exclaman-
jos, 2 cada instante:




ILAS BELLAS TEORIAS.

ﬂf?— 1cuosa edad, dichoso siglo xix! T4,

: ‘ con tu ciencia, arrancaste @ lospue-
) blos de la barbarie de sus anteceso-

7 res; t, con la razén por bandera,
r«.dlmm 4 la humanidad del pecado de la es-
tapida ignorancia de nuestros abuelos! Ya no
hay pI‘l\llC"lOS. ‘.1 no hay distancias, ya no
hay razas, ya no hay fuertes ni débiles, victi-
mas ni \cld\.;ob. Las diversas naciones del
mundo ¢ulie forman un solo pueblo; los. hom-
bres una sola familia; todos somos hermanos
con una, sola religién, la ciencia; con un sole
gobierno, la virtud; con una misma riqueza;€l
trabajo. La antorcha de la razdn, disipando
las densas tinieblas de las viejas preocupacio-
nes, ha transformado la naturaleza pensanie.
La razén es laluz, la razén es el pan, la ra-
z6n es la Providencia, la razén es la famosa
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palanca que sofi6 el sabio. Yo digo que &/

mi vecino que megro: he aqui la palanca. De-
muestro yo mi feoria, sostiene el otro la suya:
he aqui €] numo de apdyo. Se la combate,

la‘protesta, el dd)mc la¢ ;
que llamamos; ]w aqui-que el mundo se tam-
balea y que al fin ac dlm por dar la voltereta,

Resumen.—El talento esel 4rbitro soberano

de la tierra,

Corolario.—Sélo 16s necios tendrén h ambre
sed. y frio. N

Vamos & verlo,

]Lan era todo un mozo modelado ¢ Ja #ltima
(no quiero decirlo en francés). .\dr..iraba la
ciencia, adoraba la idea ¥ respetaba el talen-
to. Tenia fe ciega en Vl 'no greso moderno, so-
naba con la perfectibilidad hasta el extremo de
vislambrar 1o pe¥fecto; creia en todo, de tejas
abajo, porque todo cabia dentro de la r

azon;
d w'dmba de tode cuanto debia dudar un hombre

1e crefa como €l creia, cuanto debia dudar un
C"da(.(:IOI\fU..N Suerte; dudaba, en fin, de te-
jasarriba, de todo.

Juan habia mamado en sus libros

esencia pura de la fl amante filos -
amar losofi
> ; yno lle

80 a ser un sabio completo, porque 4 la mitad

'a\'m'iwm la

(af‘l camino se hallé 1mcrmno V Sin recursos.
Juan; e
¥ tenia talento,

uStrado y pobre,
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Cuando se vié solo en el mundo y abando-
nado 4 sus propias fuerzas, después de llorar
las prendas queridas de su corazén, tuvo mie-
do 4 lo porvenir y decayb su 4nimo; mas lue-
o apelé 4 su razén, descubrié su ciencia,

abrazése 4 ella, y con el mayor entusiasmo ex-
clamé: «El dolor me hizo ingrato contigo, mi
noble compafiera; juzgibame solo, y te en-
cuentro 4 mi lado cicatrizando la herida que
han hecho en mi corazén los santos afectos de
ia naturaleza. Bajo tu amparo no temo lo por-
venir; tG me haces mecesario. La sociedad es
una cadena-cuyos eslabones somos los hombres
iifiles y virtuoses, Para nosotros no hay favo-
7es; 1a sociedad nos debe su proteccién, porque
la sociedad somos mosotros: la justicia es su
l¢ } y la justicia ha destronado 4 la fortuna

Jue Lra en épocas ominosas, el amparo de los
ncum, de los atrevidos y de los tiranos.»

Pasaronse algunos dias tras este arranque de

:ntusiasmo, Juan consumié durante ellos los
poquisimos restos de su miserable herencia, y
la equitativa sociedad no se presenté 4 sus
puertas pidiéndole ciencia 4 cambio de protec-
cién. Siguié el tiempo pasando; y como aque-
lla sefiora no iba a buscarle afin, se resolvié
Juan 4 salir 4 buscarla & ella, Indagé, encon-
tréla al fin y se meti6 entre sus laberintos, plie-
gues y sinuosidades, Hizose el interesante, mi-
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16 de frente de reojo, al sol, al polvo, at: é 1
adelante... y nada; ni una sonrisa para €l, ni
una palalua carifiosa, ni una mano que esire-
chara la suya.

—iEs naturall—pens6 el iluso:—no me ha
visto: no es hora afin. Esperemos.

Entreitanto, como suestémago no se nutria,
como su razén, de teorias; sino de pan, y el
pan costaba dinero, y €l no 1o tenia, sintié los
amagos del hambre y traté de conjurarla,

—Mientras ¢sfo cambia—se dijo,—busque-
mos algin recurso.

Y sali6 4 pedirsele 4 la patria, creyendode
buena fe que esta sefiora 1os tenfa de sobra
siempre para sus hijos ‘.'i"tuOf:os, inteligentes
y necesitados, como la razén aconsejaba,

—;:Quién es usted?—le pu-.ffu'::o la patria
por boca de uno de sus representantes (minis-
tro, director, 6 lo que ustedes quieran).

— Juan Portal,—respondi6 timidamente el
interpelado.

—Y ;qué es lo que usted quiere?

—Pan—(l€ase destino).

—Y ;quién le recomienda 4 usted?

—DMi necesidad, mi honradez y mi aptitud.

—Y cuadie mas?

—Nadie mds.

—:Y tiene usted descaro para

141 d“ esa manera?
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—Me parece que un hembre honrado, con
amor al trabajo...

—Le digo 4 usted que todo eso es hojaras-
ca, msica celestial.

—No comprendo..

—;Ve usted esa montana ¢ pel que esta
sobre la mesa? Pies son z:cozi,c“:"ﬁc'ones de
hombres influyentes en pro’ de necesitados como
usted.

—Luego quiere decir

—Que esta usted aqu

—Tlene razén—dijo Juan para si, retirdn-
dose:—las necesidades de esos hombres serdn
més antiguas y méis grandes tal yez quela
mia, jCuando los recomiendan las personas in-
JSluyentes!...

Acosado més de cerca por el hambre, buscé
en més bajas regiones lo que en las altas se le
negaba.

;gf’n:'a qué sirve usted: guntd un
banquero.

—Para todo,—contestd Juan.

—;Conoce usted alguno de los misterios de

a miquina bursatil?

—No, sefior; pero lo apren leré.

—iBah! Yo necesito unz persona que los
conozea lioy, ahora misiio. No me conviene
usted.

Y Juan siguié buccando,

(=]
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—¢Sabria usted administrar mi hacienda?
—Ile dijo un propietario.

—Sin duda alguna.

—Y jquién le garantiza & usted?

—Mi honradez, mi aptitud,..

—Y jcémo me las acredita usted?

~Con 'mis obras.

—Pero quién me responde hoy?

—Mi palabra,

—iNadie més?

—;Duda usted de ella?

—Comono le conozco 4 usted...

—Me llamo Juan Portal,

~—Muy sehor mio... pero nunca he ofdo ese
nombre. Si usted me diera el de alguna perso-
na de arraigo, yo me informaria.

—Soy muy joven aln, y esta es la primera
vez que busco el amparo de un extrano... Sin
embargo, en la universidad...

—No trato 4 esa sefiora.

—Alli soy bien conocido.

—Como estudiante?

—Como bwen ectndiante.

—Pero como 1o que yo necesito es wn by
administradoy... Beso 4 usted 1a ‘mano.

Juan sufrié con resignacién este nuevo des-
engano, y siguid recorriendo, con el heroismio
del que no tiene que comer, todas las catego-
rias del comercio y de la inc lustria, buscando
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un pedazo de pan al precio de su trabajo. {Int-
tiles pesquisas! Cuando Juan no conocia el ra-
mo 4 que se le destinaba, se le desechaba por
indtil; cuando le conocia, no se le aceptaba
por falta de ,\.,L nsabilidad; y jcosa raral por
todo se le pre u.u.h" menos por aquello que

constituia su org : su talento.
$
k

Entre tanto, el h‘x re avanzaba 4 pasos

gigante; y el pobre teorista se vié tan apura-
do, que se decidié & pedir un puesto detrés
del rofhoso mostrador de un aceitero.

—Aqui—se dijo,—no se escrupulizard tanto
en la cuestibn de garantias; tampoco me re-
chazaran por incompetente; y puessélo se tra-
ta de paciencia y humillaciones, yo procuraré
ser un héroe de este género. De paso estaré

& la vista de la sociedad, que, al cabo, to-
mara en cuenta tan grande sacrificio.

Y sali6 resuelto 4 ejecutar su plan.

—Qué casta de hombre es usted—le dijo, al
oirle, el grosero mercader, mirandole receloso,
—que con ese traje y esa elocuencia se atreve
4 servir en mi casa?

—Un hombre acosado por la necesidad—
respondié Juan,—que busca trabajo y no le
encuentra; que tiene hambre y no quiere robar
para comer; (ue tiene titulos universitarios y
los vende por un pedazo de pan.

—Pues, amigo, usted sabe demasiado pa-
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ra vender jabdn y aceite, Para luchar con mi
parroquia necesito hombres de grasa, no de
ciencia... Lo siento, pero no me conviene
usted,

Este tiltimo golpeanonadé & Juan. Encerré-
se en su oscura buhardilla, renegd de 1a fatal
dasualidad que le habia conducido ante los go-
quisinios ejemplares del grosero positivismo que
aiin quedaba en medio de la llama civilizado-
ra de la €poca; y asi por entretener el hambre
como para consolarse algfin tanto de los reve-
ses stfridos, se puso 4 escribir sobre el tems
que le ofrecia su propia situacién. Y econ tan-
ta fe escribi6, con tanto ahinco, que en poca
tiempo se hall6 con un volumen considerable.

—He aquf las ventajas de la ciencia—excla-
m6 Juan con entusiasmo, después de leer y
corregir Su manusc u con ar-
gumentos irrebatibles que el hombre civiliza-
do nodebe, 10 pueds tener hambre viviendo en
sociedad, conocidas, las bases. sobre que.ésta
descansa hoy, bases que expongo con toda mi-
nuciosidad, y cuya exactitud nadie podra ne~
garme en el terrenode la razén... ;Si yo pu-
blicara este libro! Y ;por qué no? El buen éxi-
to es seguro: mi teoria estid en la mente del
piblico; y si parezco,algo atrevido, el triunfo
serd mayor: me arglirdn, haré ruido, se ha-

blaré de mi... Me alegro ya de mis recientes
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contrariedades; sin ellas no hubiera empren-
dido esta obra, que tal vez est4 llamada & ser
mi providencia. jBendita sea la chispa civili-
zadora que inflam6 la mente del hombre, para
que brotara de ella el genio de nuestro siglo!
Yoibad ceder al peso de una agarente adversi-
dad, y quizd seré mafiana €l ejemplo vivo de
que el espiritu moderno se nutre de fuerza
hasta en el egoismo, en la ignorancia que afin
viven entre nosotros; de que el fuego de la ci-
vilizacién purifica, como el de la naturaleza al
oro, al hombre de las malas pasiones que le
rodean y le manchan con su contacto,

¥ ocultando carifiosamente €l manuscrito
en €l seno, salid, radiante de entusiasmo, en
busca de un editor, tributando de paso fer-
vientes alabanzas 4 estos modernos industriales
literarios, con cuyo auxilio popularizan sus
creaciones los ingenios desheredados de 1a for-
tuna.

—Quisiera publicar un Iibro,—dijo al pri-
mer editor que hallé al paso, después de sala-
darle afectuosisimo.

—No habrd inconveniente en ello ~respon-
di6 el industrial,—si nos ponemos de
en los términos del negocio.

—Asi 1o espero.

—Veamos. ;Quiere usted imprimir la obra
por su cuenta?

acuerdo

TOMO VII




82 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

—Carezco de recursos para ello. Desearia
que usted me la comprase.

—Corriente. Y ;cudl es el nombre?...

—Canquistas y-derechos de la vazbén.

—No me ha dejado usted concluir. Pregun-
taba por el nombre de usted.

—;Ah! por el mio... Me llamo Juan Portal,

—{Juan Portal! Juan Portal... Portal... Por-
tal. No quiero publicar su libro de usted.

~—No comprendo...

—Fs harto claro. Juan Portal es un nombre
desconocido en el comercio de libros.

—Y eso ;qué?

—Que no le conoce 4 usted el pablico.

_ Pero vea usted el libro y juzgue, Sies

bueno, ¢qué le importard al piblico el nombre

de.su autor?

—Es que no le-vera aunque inundemos el

niundo de ejemplares.
;Por qué no?

[d

—Porqiie no le conoce 4 usted.

—iDalel ¢t 1é tiene que ver la obra con mi
apellido?

—;Friolcm’.... ;Usted ignora que el piiblico

e Espafia no compra un libro cuyo autor no
sea conocxdo... 6 extranjero?

—T'se es un cargo gravisimo que ofende al
buen criterio de la sociedad moderna.

—Ser4 lo que usted guste, pero es la verdad.
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—El entusiasmo de !a juventud...

—No hay tal entusiasmo; no hay mis que
curiosidad, y ésta sdlo la despierta un nombre
popular.

—;Y cémo se populariza un nombre?

—Zarandedndole unos cuantos afios en la
prensa periédica de la corte. Pero ;de donde
viene usted, santo varén? ;No sabe usted que
hay una sociedad de elogios mutuos entre los
literatos, que se encarga de labrar reputa-
ciones?

—Coémo ha de ser eso posible?

—Muy sencillamente. Usted escribe en el pe-
riédico A., y publica un trabajo literario, su-
pongamos que con pretensiones de jocoso. Yo
escribo en el periagdico B., y le reproduzco en
él con el siguiente predmbulo: «Tomamos del
periddico A. la signiente bellisima produccién
que nos ha hecho tendernos de risa, etc., etc.,
debida & la pluma del festivo € ilustrado escri-
tor Fulano de Tal.» Manana, vice-versa, escri-
bo yo en el periédico B. unas malas seguidi-
llas con dejos sentimentales, y usted, reprodu-
ciéndolas en el A., asegura & sus lectores que
le han hecho llorar, y que encierran més ter-
nura que un puchero de ldgrimas. Pasado ma-
fiana se pone usted 4 escribir del Chimborazo,

7, Pegue 6 no pegue, encaja de vez en cuando
un «como dice muy oportunamente el sensible
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escritor Zutano de Cual,» etc,, etc. Hablo yo
de las Batuecas otro dia, y cito una frase de
usted, 6 que la supongo de usted, anteponién-
dola ‘el ‘adjetivo chispeants, feliz... Y de este
modo una semana, y un mes, y un aho, llega
el pfiblico & hacerse tanto 4 nuestros nombres,
que cuando le faltan en los periédicos, est4 in-
consolable, Calcule usted qué hard este ph-
blico €l dia en que aparece un libro nuestro,
maxime después de haber dicho de €l la pren-
sa entera: «De un momento & otro debe po-
nerse 4 la venta la obra que acaba de impri-
mir el sefior don Fulano de Tal. El nombre
del autor es la mayor recomendacién que po-
demos hacer del libro, 4 todas luces digno de
tan privilegiado talento y de la proteccion
del pablico, que tan familiarizado estd con
las producciones de la delicada pluma del se-
tor Tal,..»

—Pero, sefor mio, si la obra es buena, no
hallo del todo injustos esos elogios, ni los que
usted ba dicho que se tributan mutuamentede
periédico & periddico. Si la obra es mala, ;no
bastara ella 4 castigar la desvergiienza de su
autor?

—No, senor, porque el ptiblico, en general,
se paga mucho de lo que lee en la prensa pe=
ri6dica; y antes que asegurar que ésta no tiene
razén, confiesa que €l no lo entiende.
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—Pero jdejaré la verdad de brillar al finy
al cabo?

—Esa es otra cuestién. Por de pronto, an-
tes de que llegue ese caso, el bombo ha hecho
efecto, los libros malos se han despachado co-
mo pan bendito, y el escritor de pega es po-
pular, es decir, una reputacion.

—Cualquiera que le oiga 4 usted creerd que
no hay en Espafa verdaderas glorias literarias.

—iDios me libre de negarlas! Lo que si le
aseguro & usted es que estas reputaciones que
han rechazado, al nacer, la Seciedad de elogios,
han sudado el quilo para formarse, y sélo &
fuerza de afos y de méritos han conseguido la
consideracién en que se las tiene. Cierto es
que sus nombres no morirdn jamés, y que los
de artificio acabarin muy jévenes; pero esa no
es cuenta para nosotres, los editores, que sa-
camos mas jugo de las obras de relumbrén
que de las de verdadero mérito. Por eso, al
recibir un manuscrito, no leemos de €l mas
que la portada.

—:Luego usted estd resuelto 4 no leer el
mio?

—Resueltisimo.

—Y de qué medios me valdré para publi-
carle?

—Ingrese usted antes, si le admiten, en la
Sociedad de elogios mautuos. '
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—iOh! eso no lo haré jamis; y, por otra
parte, yo necesito dinero hoy mismo para
comer.

—:De qué género es el libro de usted?

—Filoséfico-social-econ6mico...

—Basta, basta.., No sirve.

—;Qué pretendia usted?

—S8i fuera una novela patibularia, incendia-
via, foragida, parricida 6 adulterina, poniéndole
algunas laminas 4/ ¢romo y portadas alegéricas
4 diez tintas, tal pudiera haber en ella de ho-
rrores, que se la compraran 4 usted, 4 pesar
de su poco nombre,

—iCémo?

—Porque este es el género que hoy priva; y
tantos pedidos tengo de €l, que acaso nos arre-
glasemos, ¢(No podria usted dialogar su libro,
introduciendo en €l siquiera un par de frailes
cinicos, una ramera virfuosa, un bandido filan-
trépico, un banquero ex-presidiario, una mar-
quesa adiltera... cualquier cosa asi? Porque
con un titulo ad- foc, verbigracia: El cvdneo del
monge, La caverna del ovimen, Cien genevaciones de
adilteras, El punal y el lisopo, le darfamos &
luz con éxito seguro.

—Usted se estd burlando de mi situacién, é
insultando de paso el buen sentido de ese pli-
blico que le da de comer.

—Por eso le conozco tanto, y por eso le
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vuelvo 4 asegurar 4 usted que, de algin tiem-
po & esta parte, salvas honrosisimas pero cor-
tas excepciones, repara, no s6lo en el nombre
de los autores, sino hasta en el color de las
portadas.

—Usted le estd injuriando.

—Es usted un inocente.

—Beso 4 usted la mano.

—Vaya usted con Dios.

Juan sali6 & la calle persuadido de que el
editor se habia querido burlar de €l; mascuan-
do trat6é con otros inmediatamente y vié que
todos ellos convenian en que €l sefior piblico
se pagaba mucho del ruido, y que por esta ra-
z6n no hallaba él quien publicase su libro ni
de balde, el desdichado filosofo acabd por per-
der los estribos, confundido con tanto desen-
gafo y, sobre todo, abrumado por el hambre
que no podia acallar.

—;Cerradas todas las puertas para mil—
exclamaba el desdichado desde la lobreguez
de su pobre buhardilla,..—Unos porque me
tienen en poco, otros porque me consideran
demasiado, todos me rechazan. La sociedad,
ese fantasma 4 quien dedico mis desvelos, &
quien sacrifico mi reposo, 4 quien tengo siem-
pre delante como el juez de mis debilidades,
no acepta al pobre atribulado porque #o /e co~
noce... {Y, entre tanto, soy honrado, soy bue-
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no en obsequio 4 esa misma sociedad que me
perseguiria inexorable por la menor de las fal-
tasl... Y ;qué partido tomo 4 la altura en que
me e'ncuentro? Estoy asediado, aherrojado por
Ia miseria, No puedo dedicarme ni aun 4 ven-
der fr.'.»sforos, porque para comprarlos antes se
necesita dinero, y yo no teogo un maravedi ni
quien me le preste, Pero she de morirme de
h@‘:bz’e? ¢he-de robar? ;Oh, eso jamis!... Si
i dc':licadeza me permitiera araﬂc'zr un enlace
venéajoso... porque esto es hoy lo més facil del
munde. El hombre, sélo por ser honrado, re-
presenta en las actuales circunstancias un ca-
pital enorme; y cuando, ademds de honrado
sabe, la cifra 4 que asciende su valor es irxcali
culable. En cuanio 4 las miujeres, estin bien
Penetradas de esta verdad. Todas prefieren
hoy el hombre que vale 2l hombre que. Eigue
porque la experiencia les ha ensefiado que nc’>
& compra con todos los tesoros del segundo el
menor ?1': los santos goces que les proéorciona.
la inteligencia del primero. Este les da amor
puro, sublime, gloria. tal vez; acaso titulos ¥
consideraciones: el otre, lujo ¥ ostentacién en
el munde, desvio, aridez, lagrimas en el ho-
gar. Esto es un hecho. Pero ;-debo yo lanza-u'-
me’é adoptar este partido? Teresa, mi tierna
amiga en mis buenos tiempos de estndiante
esrica, y muchas veces me juré que me ama-,
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ba con toda la sublimidad del alma juvenil de

o

una doncella fuerte; su familia me acogia con
carifio... Yo podria, pues, reanudar estas amis-
tades interrumpidas por mis vicisitudes, y sa-
lir de apuros para siempre... Mas jqué diria
de mi la sociedad? De fijo que me vendia por
una posicién; que era poco delicado... {Oh, 1o,

no me caso! Pero, entre tanto, ;qué debo yo &
esa sociedad? ;Por qué he de temerla? Ade-
méis, ;no esth demosivado que represento por
hombre, y por hombre ilusirado, un capital
mucho mayor que el que pueda tener en dine-
ro mi mujer; por grande-que €l-sea? Liuego si

o

me caso con Teresa, no me vendo: serd que yo
1a elijo, no que ella me compra... Me caso de-
cididamente.

¥ Juan, tras este razonamiento, se arregld
la corbata, se cepillé las manchas de la levita,
se afeité, se acicald, en fin, cnanto pudo; y sin
reparar mucho en el chocante deterioro de su
vestido, pues profesaba, como se deja compren-
der, el principio de que ¢l habito no kace al mon-
je, salié de'su buhardilla, bajé de cuatro en
cuatro los escalones, y se dirigié répidamente
% ¢asa de su antigua novia, negéndose & escu-
char sus propios recelos por si antes de llegar
al término de su viaje se arrepentia de aquella
debilidad & que las circunstancias le obligaban &

ceder., ..
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Lector: ta que, de fijo, ssrids menos filésofo
que Juan, menos cientifico, mas escarmentado,
en una palabra, ;necesitards que yo te cuente
el éxito que tuvo su postrera resolucién? Segu-
ramente que no. jAtreverse un hombre con la
levita raida & ofrecer su mano 4 una mujer de
posicién! jHorror!

Juan no salié de cabeza por el balcén de
Teresa, porque ésta, después de oir de pie las
pretensiones de su antiguo novio, y de quien se
hizo la desconocida al recibirle, tuvo la mag—
nanimidad-de no dar parte 4 su padre de tan
inaudita desvergiienza.

Pero lo que en aquel caso hubieran hecho
las losas de la calle, estuvo 4 pique, el des-
venturado optimista, de encomendarselo 4 los
peldanos de la escalera de su adorada; pues
tantos desengafios y tan juntos, y tanta mise-
ria entre ellos, eran més que suficiente causa
para que cualquier mortal de las creencias de
Juan se rompiese el craneo contra una esquina,

Por fortuna suya, la excitacién que le domi-
naba era tan febril, que no dandole tiempo ni
para detenerse a arrojarse de coronilla sobre la
escalera, le hizo bajarla volando, y volando pa-
sar la calle, y volando atravesar la poblacién,

y como un huracan recorrer la campida, y vol-
ver de ella, y vagar por calles y plazas y pa-
seos, hasta que el cansancio le detuvo y le obli-
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g6 4 caer rendido en una banqueta de un café.

Cuando pudo darse cuenta de su situacién,
uno de sus pocos amigos, pero tan desdichado
como él, estaba 4 su lado.

Juan, al conocerle, le abrazé estrechamente
y llor6 de desesperaci6n. Después le cont6 sus
cuitas sin omitir un solo detalle, y acabd di-
ciendo con desconsuelo:—He vivido engana-
do: nuestras teorias son una farsa; la sociedad
no es lo que nosotros sofiamos; es tan egoista,
tan material como siempre, porque la humani-
dad, aunque se instruye, no varia. El hombre
ser4 siempre explotado por el hombre y jamés
su hermano. No hay, pues, sociedad, no hay
filantropia, no hay igualdad: no hay més que
ricos y pobres, tiranos y victimas, felices y
desgraciados, cuerdas y pescuezos.

—El dolor te hace cruel, — le replicé su
amigo.

—Ser4s capaz de demostrarme que yo no
tengo hambre, que no me he humillado hasta
el polvo para ganar un poco de pan que se me
ha negado?...

—No intentaré tamafnio absurdo. Ademas,
opino contigo en cuanto al desequilibrio soctal
de que te lamentas, Lo que te niego es que
nuestras teorfas sean quiméricas, Di que, por
hoy, son ineficaces, y estarés en lo justo; pero
la razén triunfard al cabo.

vy MEYEER
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—Y ;por qué no triunfa ya?

—Porque estd comprimida por los altos po-
deres que 2tn estriban en viejos, funestos pri-
vilegios. Mientras el actual orden de cosas no
sufra una transformacién radical en el sentido
de nuestras ideas, la fuerza, el capricho, la in-
moralidad, seguirdn aniquilando 4 la patria,

—No veo bien clara la relacién que pueda
haber entre los altos poderes del Estado y el
tabernero que me neg6 una plaza detris de su
mostrador.

—Oh ceguedad! ;Olvidas que ese taberne~
10, porque es hombre de arraigo, tiene dere-
chos civiles, aunque es un esttpido, que 4 ti se
te niegan porque eres pobre? ;Quiénes son los
hombres queestan hoy al frente de la cosa
pliblica? {Merece alguno de ellos el puesto que
octupa, por sus virtudes civicas 6 por su talen-
to? No, ;Cémo han llegado 4 tan alto? Por la
fuerza de sus influencias, por el voto, tal vez
subastado, de los hombres que fiznen, nunca por
el de los que saben; que 4 éstos les niega la ley
el eriterio que concede 4 los primeros. Supén;
por un instante, en manos de hombres virtuo-
sos € ilustrados los primeros cargos de la na-
cidn,..

—Pero es una quimera suponer eso...

—Eso serd una realidad el dia en que pre-
valezcan entre nosotros el saber y el talento;
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el dia en que se prescinda para siempre de ese
fantasma de la tradicion, y luzea clara y sin
una sola nube el sol de la libertad.

—DMe parece que no te falta en este momen-
to en que te despachas tan 4 tu gusto.

—Me falta; porque se me prohibirfa predi-
car en medio de la calle... 4 Mahoma, sise me
antojaba; porque no puedo hacer pablicos car-
gos 4 esos mismos poderes que en nombre de
la patria la aniquilan; porque no se tolera que
yo me reuna, donde y cuando me acomode, &
mis amigos, para conspirar cen ellos contra
quien me dé la gana; porque no podemos acer-
carnos al calor, 4 la ebullicién de la vida poli-
tica donde los hombres de nuestro temple de-
ben vivir, porque ellos son la luz, el sustento,
la raz6n; porque sélo asi no estaremos 4 mer-
ced de estipidos aceiteros, como el tuyo, que
nos tasen el pan...

{Oh sublime poder de la razén! ;Creerd el
lector que Juan, con parrafos.como ¢l antece=
dente y otros, no menos peregrinos, que su
amigo le fué enjaretando 4 continuacién, olvi-
d6 al cabo hasta el hambre que le aniquilaba,
y jur6 solemnemente asociarse 4 su consejero
en la empresa de regencracién que €ste le pro-
puso como el tGnico medio para que acabaran
sus desgracias y se convirtiese la patria en una
verdadera Jauja?
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Y con tanta fe se adhiri6 4 la empresa, y
con tanto ahinco trabajé por la destruccién de
ciertos privilegios sagrados, que & los pocos dias
del encuentro con su amigo, estaban entram-
bos... errando de bosque en bosque, huyendo
de las leyes de la patria que habian atropella-
do, aunque con la mejor intencidn.

Jna vez fuera del alcance de ellas, acogié-
ronse al amparo de un pais regido por los mis-
mos principios que ellos adoraban; Juan con
algunos recelillos propios de sus desengaiios,
y'su amigo con la fe de un martir.

Pasj un dia, y otro, y otro, y pasaron mu-
chos mas después, y Juan esperé en vano &
que la libertad de aquel pais le sentara 4 su
mesa..« Y lleg6 4 tener hambre como en su
patria; ptes como el derecho que en ésta le
negaban de conspirar y de predicar dénde y
c6mo se le antojase, le tenia alli cadacindada-
no, y cada ciudadano pensaba de distinta ma-
nera, no bien abria la boca para decir Wanco,
cuando ya tenia un contrincante allado que le
sostenia que negro, no logrando jaméis avenir=
se con nadie, pues que nadie se avenia con €L,
Oy6, lo mismo que en su tierra, lamentarse a
todo el mundo de que el poder no era de los
rectos, sino de los fuertes; que el talento esta-
ba postergado, y que la idea se inmolaba en
aras del interés privado; vié también ricos
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egoistas, y sobre todo, pobres mucho mas ig-
norantes, mucho més soberbios y mucho mas
temibles que los de su patria; presencié un
motin cada dia, un cisma cada semana; y noto
tal afdn por santificar todo género de opinio=-
nes, que acabé por no creer en nada de tejas
abajo, y por mirar lo de tejas arriba con més
cuidado que en los albores de su sabiduria.

Con esto, con el hambre que no le abando-
naba un solo instante, y con lo que en su cuer-
po y en su espiritu habian labrado sus prime-
ras tribulaciones, est4, en mi concepto, sobra-
damente justificada la “horrible hipocondria
que al cabo postré 4 Juan en un misero lecho
deun hospital, que le acogié, no por caridad,
sino por evitar 4 un pueblo culto el espec-
taculo de un cadaver en medio de la calle.

Momentos antes de espirar el infeliz, llamé
4 su amigo que le velaba fiel, y con la voz em-
panada por el frio de la muerte, le dijo estas
palabras, reconcentrando en sus cristalizados
ojos toda la intencién de su alma:

—El mayor remordimiento de cuantos en
este instante me martirizan, €s el de morir de
uocencia, después de haber vivido idélatra de
la razén,

La razon e$ la mayor farsa de. este siglo.

o
Con ella se demuestran todas las teorias, v la
verdad no parece nunca.
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Hoy, lo mismo que ayer, €l reino del mun-
do es de los fuertes, de los atrevidos y de los
afortunados, 4 despecho de las decantadas con-
gquistas de la humana inteligencia.

La socizdad es otra farsa: no hay més que
hombres que por opuestos caminos van cada
cual en'pos de su particular interés.

Elamor, la belleza y los konores, son del que
més los paga.

Fuera de la familia no hay abnegaci6n, no
hay caridad; slo hay megocios; pues, desde el
polvo hasta la patria, todo se vende. Entreun
ochave y uua foriuna esta el precio de estas
mercancias. El talento es de las pocas mone-
das que no-pasan en ‘este mercado. Por eso
tantos hombres que le tienen se mueren de
hambre, Sieres, pues; ambicioso, ya que eres
honrado, deja €l culto que das 4 la Razon y
conviértele 4 1a Fortuna, que de vez en cuan-
do, incitada por la Divina Providencia, tiene
la humorada de socorrer 4 los hombres de
bien.

Si cuando sus dones te sonrian, deseas ser
feliz, limitate al recinto de tu familia; enséna-
la 4 practicar la virtud; pero descuartizala an-
tes que se haga idolatra de las Zellas tzorias.
Semejante muerte serd una caricia comparada
con la que me esté cerrando los ojos.

En fin, teme al hombre como 4 tu mayor

ra, volvid los ojo
cielo, estiré sus miembros yertos, y espiré
Lo que de infalibles puedan tener las mi
mas postreras de Juan, no quiero yo decirl
pero si me atrev 5 by ©F ta de que
fueron dictadas por una triste experiencia, que

por mucho que disten de la verdad, estén 1

cerca de ella que los sueiios que las engendra-
ron. Y seamos francos:

no ha conocido en el mundo aleiin

:Quién est?
con €17

jDichoso sobre todos 1os dichosos de la tie

rra, aquél de mis lectores que no conozca

TOMO vH




FISIOLOGIA DEL BAILE.

se@20 1, baile es un circulo cuyo centro es
¥y el diablo.»
Estolo dijo un teélogo que no era

Mas para los moralistas de ogaiio esta defi-
nicién no es admisible, porque, prescindiendo
de que el tiempo de los s@bados y de las meta-
morfosis ha pasado, el circulo no es la figura
simbolica de nuestros bailes, Demasiado sa-
ben ustedes que cada pareja se va por donde
se le antoja, pierde el compds cuando le aco-
moda y vuelve cuando le da la gana; luego si
no hay circulo, no hay centro; ¢7go si no hay
centro, mal puede el diablo hallarse en él.

Sin embargo, la opinién del tedlogo tiene
su fundamento. «Las mujeres son el mismao
diablo,» se dice vulgarmente; y admitiendo la
denominacién de cirenlo que suele darse a las
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renniones danzantes, v teniendo en cuenta que
«el bello sexo» es el niicleo 6 centro de estas
reuniones, ¢l baile es un circulo cuyo centro
es/la mujer.»

Sustituyendo ahora en lugar de este térmi-
no su equivalente «el mismo diablo,» viene 4
quedat probada la exactitud de la médxima del
tedlogo.

Pero de este modo se infiere un gravisimo
cargo 4 las mujeres; pues no es lo mismo de-
cir que wson el diablo,» que «el diablo es la

aujer;s v apelo en testimonio 4 la gramatica,

Buscando un término medio 4 estas combi-
naciones diabélicas, hellegado yo 4 creer que
el tedlogo citd al diablo por dar alguna forma
decente 4 las fentaciones, =

Por lo que hace & éstas, los mismos que no
creen en brujas y se rien del diablo, no se atre-
verin 4 negar que tienen en el baile la mejor
parte.—Yo las he wisto, y no soy escrupuloso
ni-aprensivo,

Pero sean las tentaciones 6 el diablo el cen-
tro abominable del baile, segiin el consabido
tetlogo, conste que he querido comprobar su
maxima para que no se me diga que la acepto
por sistema; porque yo la acepto... Ergo, de-
testo el baile.

Y ya que la solté, voy 4 justificar 4 mis pro-
pios ojos esta opinidn, que 4 los de la flaman-
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te filosofia no pasa de ser una ridicula debi-
lidad.

—La mujer baila como toca el piano, ha-
ce puntillas 6 va de tiendas.»

Tal es la opinién general, aun entre los pa-
dres mas celosos y los maridos mas avisados.

Yo opinaria como ellos, si la mujer bailase
sola, 6 con-otra mujer y ante un circulo de
mujeres; entonces, 4 todo tirar, podria el més
malicioso atribuirle un poquillo de afén por
lucir su garbo, su ligereza 6 sus formas; pero
la mujer no baila sola ni con otra mujer, sino
con un hombite y ante un concurso de hom-
bres,

Si la mujer bailase sélo por el gusto de dar
brincos, no seria el baile su placer favorito;
tendria igual aficidén que 4 €l 4 jugar al marro,
6 4 la pelota, 6 4 saltar la cuerda; placeres
que, en cuanto &-ejercicio muscular, nada tie=
nen que pedir 4 ninglin otro; y no sucede asi.

La historia de la mujer civilizada dice bien
claro que sblo se desgompone-en phblico, sélo
marchita sin duelo sus adornos, y s6lo es in-
sensible 4 la accién de la intemperie y de los

pisotones y porrazos, en el baile... pero en

brazos de un hombre;(conditio sine qua non).
De lo cual deducira cnalquiera que una mu-

jer, en teniendo un hombre con quién bailar,

ha colmado sus ambiciones en el baile; es de-
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cir, que sblo se ocupa entonces, en espiritu y
materia, en dar vueltas por el saldn.

Pues no, sefor; si asi fuera, las simpatias de
una mujer en un baile estarian en favor del
hombre mas ligero y mejor bailarin; pero alli,
como siempre y en todas partes, le es més
simpatico el que es mas hermoso y més tra-
vieso.

Reparad cada vez que calla la orquesta ylas
mujeres se retiran 4 las orillas del salén en
torpe desorden, como la espuma 4 la playa
cuando va cesando la tormenta. Qid lo que di-
cen & sus amigas cuando se han sentado & su
lado; y desafio al més sagaz 4 que me cite una
muchacha que, al sentarse 4 descansar, se dé
por satisfecha si sale de los brazos de un hom-
bre vulgar y adocenado, por més gue en el
baile sea una peonza, y la prudencia misma en
su comportamiento.

De lo que se deduce que la mujer, para bai-
lar, no solamente necesita un hombre que la
estreche; quiero decir, que la acompatie; sino
también que este hombre sea intencionado, tra-
vieso y de estampa mas que regular, impor-
tando muy poco que baile como una avutarda.

Explanemos una idea que apunté m4s atras.

La mujer, ordinariamente, es meticulosa y
pulcra; la vista de una arana la hace temblar;
al contacto de un hombre en un paseo se ru-
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boriza: la menor humedad la obliga 4 cami-
nar tle puntillas; el humo de un cigarro Ia
hace estornudar, y en un carruaje piiblico se
marea,

Puesta esta misma mujer en un baile cam-
pestre, aguanta el relente de la noche sin
constiparse; gira como una peonza en brazos
de un hombre horas enteras, y no se marea;
sufre un pisotén que le aplasta un par de de-
dos, y no se queja; encuéntrase en su rapida
marcha con una docena de parejas, crujen
hasta sus pulmones con la violencia del cho-
que, y no se da por entendida del suceso; ro-
zan su terso cutis las patillas de su adjunto, v
no se ruboriza; respira casi en la boca de €ste
su aliento tabacoso, ¥y no estornuda; rompese
el leve zapato entre los chinarros del salén, y
su pie delicado no da senales de sentir la aspe-
reza del suelo; cae, en fin, un chaparrén de
Agosto, y si no le dicen «péarate,» sigue bas-
lando con el agua 4 lasrodillas.

:Qué significa todo esto? ;Que tiene la mu-
jer dos naturalezas, una débil para la vida or-
dinaria, y otra insensible é impermeable para
los salones de baile? Esto es imposible. ;Oue
son estudiados artificios siempre en ella el ru-
bor y la sensibilidad? No quiero creerlo, aun-
que atrevidos autores lo aseguren. ;Que hay

en el baile alguna cosa que la preocupa tanto
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su piel,
das sus facciones, ni se caiza des
dor:;: abrazar 3
un pmﬂm n

mista’

.k\n'ﬁ'cnto no es

: 2 sola causa haria
1l chirumen de la mujer civi-
lo que ustedes quieran, pero

s en un baile, en el de

Mos un vistazo en de-

rredor; y aun cuando uno quiera ficurarse 4 la

r desprovista de toda ter tacion, ella nos
o contrarig.

estilo ‘es el hombre, el baile es la

a fren-

it inclina S re el hombro de St pare lu mi-

ad sus ojos de fuego velados por sus langni-

s parpados, sus labios entreabiertos, encen-

idas sus m jzllas, p ante el seno, flexible
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como un junco la cintura, y pisando el suelo
apenas con las puntas de sus menudos pies;
La otra, rubia, de miradn tierna y hechicera

Sonrisa cada vez que otra par

f:

sar v la oprime contra su cab

palida de yerta fisono:

0s 0jos en & siempre qw:

en el torrente imj

de wa
\"HL(I a pe ,vg(,?‘l“\ :\' h

en los bamboleos
ntisimos otre
tros ()|(“»- entre
speciales ac~
titudes que en todo piensan entonces menos en
van saltando?
Si no me llamaran cruel, haria una pregun-
a al marido !wf.;'ﬂ'
¢No has notado alguna vez, al retirarie de
un'baile, que tu hermosa costilla’estd tacitur-
na, aspera y desabrida contig
Como me vas 4 contestar que si., me tomo
la liberfad de exj te ese fendmeno, aunque
me llames entremetido.— Todo ese’ despe;

1

significa que has perdido mucho en la compa-

racion que de {f ha hecho con los que en el
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baile la han acompanado; significa que le pa-
reces feo, tonto y ridiculo, aunque seas bello,
discreto y elegante; porque... estd probado que
en las comparaciones que hacen las mujeres
salen perdiendo siempre los maridos, y en el
bhaile se compara ,como en ninguna otra parte.

Pero ;4 qué cansarnos en traducir el pensa-
miento de la mujer en el baile, con deduccio-
nes mas 6 menos logicas? ;Hay méds que con-
sultarnos 4 nosotros mismos?—La proximidad
del hombre 4 la mujer, cuando con ella baila,
hace casi idénticas las situaciones de entram-
bos: si el primero se quema, no debe estar
muy lejos del fuego la segunda.

Pues bien; el hombre busca siempre, para
su pareja, la mijer de mejores formas, méis
amable y menos escrupulosa.

Lo que esto quiere decir, me excusa de lo
que callo por respeto 4 vosotras, que, dicho sea
de paso, me aranariais de buena gana si me tu-
viérais 4 mano.

Pero sospecho que, por lo crudo de esta ase-
veracion, sois capaces de recusarme por apa-
sionado. Lo cierto es que pocos se han atrevi-
do 4 hablar tan claro en tan revuelto asunto.
Veamos si hallounarazén que noitenga vuelta,

El baile es una sociedad como otra cualquie-
ra, regida por leyes especiales y con sus cos-
tumbres propias.
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Tratemos de formar con ellas un cuadro
exacto y compendiado, de modo que de una
sola mirada se aprecie €l asunto en su verda-
dero valor; y con este objeto, examinemos el
salén, reparemos lo que los concurrentes ha-
cen, y escribamos el resumen de nuestras im-
presiones.

Hele aqui:

—«El baile es una reptiblica en que no tie-
nen autoridad ni derechos los padres y los
maridos sobre sus hijas y mujeres respectivas.
Estas pertenecen al pfiblico, que puede nece-
sitarlas para bailar al tenor de los siguientes
dos preceptos:

Deleres de la mujers Esta, sin faltar 4 la due-
na educacién, no puede negarse al que primero
la solicite,

Deyechos del Tombre: E1 hombre es dueno de
elegir la mujer que mas le guste, y, ya enla

arena, puede estrecharla entre sus brazos; po-

ner en intimo contacto con ella, por 1o menos
todo el costddo derecho, desde la coronilla &
lostalones; pisarle los pies, romperle el vestido
y limpiarle el sudor de la cara con las patillas,
si no con el bigote, sin faltar 4 las leyes de la
decencia; pues contando con la agitacién y la
bulla de la fiesta, no es posible establecer un li-
mite 4 los puntos de contacto, ni amojonar el
cuerpo para decir al hombre: «aqui no se toca.»
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fa.—Las anteriores prescripciones se ob- que sentido comfin, para condenar el b
ervan rigorosamente, desde el homl re m4s el aspecto puramente estético, ‘ 1no 1}3}' " :
0y antipatico, hasta la mujer més linda y sidad de que yo gaste tinta ni paciencia en
exigente.s ello.

: 5 1 Tn hombre de > v chistera, méaxime
Repirese que en la tal repablica, donde el Un hombre de frac y chistera, mé

e 7“

.
PN

tiene canas. v una muier bonita, muv
1101]"7"" tiene dereclios tan pereg e rine 0S, la v‘_.-]ﬁl tiene canas, y una mujer i ) “ .
no tiene mas due deberss da y remilgada, dando brincos como dos sal-
A ‘.A A u;b l\L\; WOULTCo . .
AR : - P S
Creo que esta 1.’ £ o : vajes de Mozambique, sudando el quilo y sa

ulhxdla lLJLU 1'ul 1a que
ando la lene de nsancio. solamente los
cando ia iengua de cansancio, nente 10s

= ava

bo de hacer del baile, Cu‘llpl;;kl so’umd..:; ner v i< 5
mi propésito puede uno soportar delante sin echarse 4 reir,
SLU ilUe
- _ 141 ~ 0y id sl fin wetifiea los 18-
g A¥cervacidn enl hdaot del hombrs culs chnmuu considera,., que el fin justifica los me
i e L gl el dios.
to.—No| hay padre ni marido que repare et
enviar sus- hijas y su mujer al baile; pL 0 la

sociedad se escandaliza el dia en que una sol-

Ahora bien; jpor qué escribo yo esto? jAs-
piro & la austeridad del anacoreta?

No tengo, desgraciadamente, tanta virtud:
me gusta la carne més que las raices,

tera atraviesa sola, de acera 4 acera, la calle
en que vives
Funddndome en _mejor 16gica, estableceria

/0 la siguiente ! w -
A & Slguient Si en el baile encuentro un filén de verda-

«Furisprudencia: Los padres y los maridos

deras gangas, ;por qué, en vez de procurar su
dcsnu"cxon no le exploto-callandito?

Veamos si mis lectoras, cuyos pies beso 4
pesar delo dicho, hallan la respuesta en la si-

guiente

M-
jeres, no tendran derecho 4 ampararse 4 las
leyes de la justicia ni del honor, en los casos
de agravio.../de mayor cuantia; se les negara
la sal y el fuego, y, con un cencerro al cuello,
expiardn su estupidez... de baile en baile.»

Consignado asi mi voto, no debo insistir en
nuevas deducciones, y doy por acabada mi
corta tarea,

MORAL DEL CUENTO.

Yo he bailado también; pero preguntdndome

' : con horror 4 cada vuelta:
Porque creo que se necesita mucho menos




I0 CBRAS DE D. ]C)SE'. M. DE PEREDA

¢Me casaré yo algtin dia?

Y sime caso, ;habré bailade mi mujer?

¢Llegaré 4 tener hijas?

Y s1 las tengo, ;dejaré que me las bailen?

Temiendo ser tan padre y tan marido como
todos los demds, he escrito estos renglones:
quiero tenerlos delante de los ojos cada vez
que mi ceguera de marido y de padre vaya &
hacerme merecedor del castigo 4 que condeno
4 todos los maisos del gran rebaiio de la socie-
dad danzante,

LOS BUENOS MUCHACHOS.

3,

=~

@Y

tal que procedas de uno de esos que
llamamos ceniros civilizados, me atre-

ECTOR, cualquiera que ta seas, con
2
1=
IS e e, VO A asegurar que estds cansado de

codearte con los personajes de mi cuento.

Asi y todo, pudiera suceder que no bastase
el rétulo antecedente para que desde luégo se-
pas de qué gente se trata; pues aunque ciertas
cosas son en el fondo idénticas en todas par-
tes, varfan en el nombre y en algunos acciden-
tes exteriores, segiin las exigencias de la loca-
lidad en que existen.

Teniendo esto en cuenta, voy & presentarte
€s0s chicos definidos por si mismos.

—« Yo soy un hombre muy tolerante; dejo 4
todo el mundo vivir 4 su gusto; respeto los de
cada uno; no tengo pretensiones de ninguna
clase; me amoldo & todos los caracteres; hago
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me consagro

kst cion ya es algo;
que-la inmodesti
mun ‘eh la hun

Esta suspicacia que, de
mds de montai poseo, es.Ja
los llamados for ahi «buenos n
yan sido repetidas veces, para mi, obj
letenido estudio, Por consiguiente, me en-
cuentro en‘aptitud de ser, en datos y definicio-
nes, tan prodigo como sea necesario hasta que
aparezea con fodos sus pelos y sefiales lo gu
iratamos de definir,
? como no ha de ser interminable esta
ea, he de reducir la infinifa procesién de
res que-veo desfilar ante mis 0jos, 2

allan reunidas las condiciones tipicas
an repartidas entre todos sus congé-

modzlo. — Buen muchacho que ya
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cumplié los cuarenta afios.—Senas particu-
lares, indefectibles: es gordo, colorado, nada
garboso, muy escotado de cuello y de chaleco,
recio de barba y escaso de pelo. Habla mucho
y se escucha.

Sezundo modelo.—Buen muchacho que no ha
cumplido los treinta y cinco.—Senas particu-
lares: enjuto, macilento, cargado de entrecejo
y de espaldas, vestido de oscuro, muy abro-
chado, largo de faldones y pasado de moda;
Este ejemplar tiene, necesariamente, 4 la vis-
ta y como si fuera marca de ganaderifa, una
senal indeleble: verbigracia, unlebanillo junto
4 la oreja, un lunar blanco en el pelo, una ve-
rruga entre cejas, la nuez muy prominente, 6
toda la cara hecha una criba de marcas de vi-
ruelas, Habla bastante y con timbre desagra-
dable, casi siempre en estilo sentencioso, y &
menudo con humos de gracioso.

Tercer odelo.—Buen muchacho que raya en
los veinticinco.—Senas infalibles: rollizg, {res-
cote como un flamenco y miope. Rompe mu-
cha ropa, y procurz !levarla muy desahogada;
es homibre de poco pelo y de no mucha barba;

habla més que una cotorra, muy recio y con

los términos mas escogidos del diccior

Detalle peculiarisimo: antes de adquirir en

zado, durante

TOMO VI




114 OBRAS DE D. ]OSfE M. DE PEREDA

bus de su familia, 12 opinién de homdre precoz.

En vista de todos estos datos, podemos sen-
tar la siguiente regla general:

La edad de los «buenos muchachos» varia
entre veinticinco y cincuenta anos.

Como detalles comunes a los ires modelos,
pueden apuntarse los siguientes:

Son miesurados en el andar; saludan muchi-
simo. descubriendo toda la cabeza; en sus pa-
seos buscan la compania de los senores ma-
yores, y en tales casos, miran con aire de las-
tima 4 los jévenes que 4 su lado pasan, si van
muy alegres 6 muy elegantes; usan 4 todas
horas sombrero de copa, y secalzan con mu-
cho desahogo; temen de lumbre los tacones

altos, y por €so los gastan anichos y muy ba-
jos; sacan chanclos y paraguas al menor aso-

mo de nube en el horizonte, y en cuanto es-
tornudan tres veces seguidas, guardan camg
por dos dias y se lo cuentan después 4 todo el
mundo; no fuman, 6 fuman muy poco, pero
chupan caramelos dc limén y saben dénde se
vendenun vinillo especial de pastoy gﬂrbm—
Z0S Ge buen cocty; CONSEIvan con gran €smero
las amistades tradicionales de familia, ¥ al ha-
cer las visitas de pascuas 6 cumple anos, lla-
man 4 la visitada «mé sehora doha Fulana;» la
preguntan minuciosamente por todo el catalo-
go de sus achaques fmco: y siempre tienen
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algin remedio casero que recomendarla; se
dedican 4 negocios lucrativos, chox dicho
est4n asociados, y en segunda fila, & pe1son°s
que saben manejarlos bien; y, por ummo, se
perecen por echar un pérrafo en piblico y fa-
miliarmente con las primeras autoridades de
la poblacién, y se rechupan por formar par-
te de cualquiera corporacién oficial G oficio-
sa, con tal que ella transcienda 4 influyente ya
LCEPC{.J.DIC.

S0 dew: haber visto en esos personajes;

aqui, lo quetodo el mundo puede veren los
mismos si se toma la pequena molestia de le-
vantar los pliegues de la capa con gte la se-
fiora fama parece haberse unpc"‘ doen prote-
gerlos contra lcriticas y murmuraciones.

I1.

Hallibame yo, no hd much
pequeno circulo de murmi '.'vﬁ

ad, con quienes nin
tima, ni siquiera de simpa
gaba; y dicho se esta que , Veia y ¢
ba. Hablabase 4 1a sa én de un 'suceso ocurri-
do recientemente en el pueblo, con sus visium-
bres de escandaloso, cuando entré6 en escena




116 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

un pers:m"?c muy conocido mio, y muy ami-
go, al parecer, de aquellos murmuradores.
P:rxecm el tal fundido en uno de los tres mo-
delos que dejo registrados; y no digo en cuél,
porque no es necesario.

—Aqui lh‘:gza... Fulano, que podra darnos
algunos pormenores mas del suceso,—dijo un
murmurado

—Voy muy de prisa, sehores—respondi6 el

ludido,—y s6lo me he acercado 4 ustedes con
el objeto de saludarios... Pero, en fin, jde qué
se trata?

—Pues, hombre, de-la novedad del dia...
de cierta joven que ha desc ~btdtndo la pater-
na autoridad.

—Ffectivamente: tengo entendido algo que
suena 4 eso mismo; pero como no me gusta
meterme en la-hacienda del vecino, y dejo
cada uno vivir 4 su antojo, o ke querido ente=
rarme muy 4 fondo.

—Pero es lo cierto que usted sabe algo...

—De manera que algo, algo, por muy sordo
que uno se hag

mAas que nos-

ruro 4 ustedes que no. Soyde lo

4 chismes y murmuraciones, como

s bien notorio.., Pero entenddmonos: jse refie-
ren ustedes 4 la chica mayor de don Geroncio?
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—Cabales.

—;De la cuél se dice que dos horas antes de
ir 4 la iglesia 4 casarse con Ll chico menor de
‘ ano me caso

3
a1

don Atanasio, se plantéy
_'a » por lo que su p"-drf: la amenaz0 iracundo,
de lo cual no hizo ella caso maldito, y result6
un escindalo, y se dejn 0 13. boda?...
—iJustamente... eso esl... iVen ustedes c6-
mo... Fulano sabia los pormenores del lance?
—Repito que no sé una palabra mis de lo
que de piiblico se dice. Hay asuntos, como €s-
te, que, sin saber por queé, 1 ‘epugnan...
Pero observo que ustedes me miran con rece-
lo, como si me callara cosas muy graves.
—Hombre, nol
—Pues 4 mi se me antpja que iy y, seno-
res, yo soy muy delicado en ciertas materias:
estd por medio la reputacion de una ]« ) que
puede lastimarse con una sola suposicion. injiu=

C
riosa, y esto es bastante & mis ojos para que,

en descargo de mi conciencia, me apresure @
contar_ la verdad del caso,

mi s¢ me ha referido;—Saber

ce quince dias tuve 1 /

beza, por lo cual, ya repuest ne ordend el
médico que paseara de madrug cuando la
ie'f‘.pvm*!::a lo ptrz“i:i«:m.

nana 4 cu

cierto, me va muy
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20, al volver la esquina de la plaza, con dona
Severa, que, como no ignoran ustedes, por
parte de su difunto marido don Estanislao, es
prima politica de la sefiora (que esté en glo-
ria) de c.l(m Geronelo, y, por consiguiente, tie-
ne motives poderosos para estar al tanto de
los asuntos particulares de esta familia, apar-
te de que 4 doha Severa siempre se la ha con-
siderado mucho en aquella casa, por su capaci-
dad y don de gobierno. Pues, sefior, como da-
ba la casualidad de que noveia yo 4 esta sefiora

’

1081

lo. menes hacia... si, jvaya! jyo lo creol... lo

menos... lo menos... quince dias... squé digo!
1A T TR o

aguardense ustedes y perdonen: el dia de San

Lorenzo fué cuando la vi; estamos hoy &

veintitrés dias justos hace que la saludé i la
puerta de'su casa.., cabalmente tenfa yo que
preguntarla dénde habia comprado una pasta
para matar ratones, que ella usaba con gran
€xito, y alli mismo me dié la receta de memo-
ri.a. porque resulté que la tal pasta era inven-
cién suya, digo, de un choricero extremeno
que se la confié en secreto por no sé qué fave-
res que la debia... Pues 4 lo que iba: encuen-
tro esta manana 4 doha Severa, y—u;C6

estd usted, sefiora mia?—la prcq,mfnto.—ccllj(;xel;o
¢y usted, don Fulano?—Pues pﬂl:’l servir 4 us:
ted.—;Y la familia?>—Tan buena, gracias...
jCaramba, cuéntos dias hace que no la veo &
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usted!—Pues no he perdido una misa desde
que no nos vemos. Precisamente es hoy el dia
en que debi haberme quedado en cama, siquie-
ra hasta las diez.—Efectivamente: la encuen~
tro 4 usted algo pilida y desmejorada.—Le
aseguro & usted que no s& cémo me tengo de
pie.—;Se encuentra usted mal?—Mal, preci-
samente, no; pero ayer tuve un disgusto con
la cocinera, y estoy sufriendo hoy las conse-
cuencias. Figtrese usted que 4 mi me gusta
mucho la merluza; pues, senor, la condenada
(Dios me perdone) de la chica, ddle con que
habia de traerme siempre abadejo. Chocédn-
dome, como era natural, tanta obstinacidn,
pues yo sabia muy bien que no faltaba merlu-
za en la plaza, indage por aqui, pregunto por
alld, y averiguo ayer que la muy picara daba
todos los dias las sobras del principio & un
soldado, su novio, que se pela por el abadejo.
iImaginese usted cémo yo me pondria al sa-
berlo!... Por supuesto que lo primero que hi-
ce fué plantarla de patitas en la calle, y tan
deprisa, que la dije que volviera mas tarde
por el batil y la cuenta. {En mal hora a mi se
me ocurrié semejante idea! ;Creerd usted, Fu-
lanito, que, la muy sin vergiienza, se me pre-
sent6 & las dos horas acompaniada del sold :do-
te para que éste repasara la suma, y que en-
tre los dos me pusieron como hoja de perejil




-
h‘ﬂl‘

x

el L2

\ ——

gL
NN

Iw

I20 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

sobre si faltaban 6 dejaban de faltar seis ma-
ravedis?—Nada me choca, dofa Severa, de
Cuanto usted me dice, que algo parecido po-
dia afadir yo de lo ocurrido en mi casa: el ra-
mo de sitvientas estd perdido.—i/ Ay, Fulano,
lo'peor es que el de amas no estd mucho més
ganado!—También es cierto.—Vea nsted 4 mi
pobre primo Geroncio: jqué horas est4 pasan-
do por causa de esa hija 4 guien ha mimado
tanto!—En efecto, he oido anoche que esa
chica ha roto, por un capricho; su proyectado
casamiento,—;Capricho, eh? {buen capricho
me dé Dios!—Asi se dice al menos,—Asi. se
d ice, porque de alguna manera decente ha de
tapar la familia el pastel descubierto.—;Lue-
go ha pasado algo graye?—;Gravisimo... Fu-
lanol... y-ya ve usted si yolo sabré cuando h
sido y-estoy siendo el panio de ldgrimas dl.l
desdichado Geroncio,— No lo dudo... Pero
ahiora caigo en que, siendo secretos de familia
€SOS Sucesos, estoy pccmdo de indiscreto al
hacer ciertas preguntas.—De ningtin modo,
Fulano; usted esuna erQI‘D’I muy decente; y

y
hasta debe conocer esa clase de lios para ejem-
plo y escarmiento en el dia de manana, sise
resolviera 4 casarse.—U <Led me favorece de=
0, doha Severa.— y0 4 usted jus-
Fulano. —(JMP"’C enora.—Repito que

por s : -med (por su-
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puesto, con la debida reserva) que si la beda
de mi sobrina no se ha llevado 4 cabo, es por=

que el novio descuba 16 a Gl tima hora que la

muy taimada habia tenido un ano antes rela-
ciones intimas, muy intimas, entiéndalo usted
bien, con un joven
veraneando.—Pero jtan intimas fueron, seno-
ra?—Tan intimas, que faltando horas nada
m4s para ir & la iglesia, se plant6 el nov al
conocerlas, y dijo que nones,—;Luego no fué
ella quien se O})l'iSi.‘v?—}(,gllé habia de sef, hon}-
brel... eso se ha dicho para tapar...» Y etcé-
tera, sefiores— anadi6 el narrador; con un:t
sonrisita que apenas tenfa maliciaj—por ahi
fué hablandome doh". Severa, y lo que acabo
de referir es lo #nico'que, en sustancia, hay de
cierto sobreel par L.c;xla. : '

—iOue no es pocol—objeté un chismoso,
con diabélica expresion.—;Cuando yo decia
que usted sabi ;

—Hombre, si bien se mira, no es tanto co-
no parece—continud el 0 Fulano.—Y

X
de todas maneras, sefiores, conste que o he

referido aqui en' el seno de la confianza y-te-
niendo en cuenta, ad s d l) 1U<. dije al
empezar, que una co

rio; autoriza 4 supo:‘.er otra miuy grave: que
la mayor parte de ustedes son padres de fami-

i &l eiemblo en saco roto.
lia que no echarén el L)L‘A‘.})J\) en saco roto
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—Bravo!—exclamaron algunos oyentes ca-
si enternecidos con este rasgo.

—Conque, sefiores, vuelvo & recomendar la
reserva, y me voy 4 mis quehaceres, —salté
casi ruborizado €l amiguito de doha Severa.

Y se marché.

—i0Qué discreta observacién!—dijo uno de
los que se-quedaron.

—1Qué juicio tan aplomado!—anadi6 otro.

—iEs un gran muchacho!—exclamaron todos,

—iValiente infame!—dije yo, y era lo me-
nos que podia decir, con esta franqueza que
Dios me ha dado, largindome también, y sin
despedirme, por mas senas.

Nada se me contesté en el acto; pero me
consta que, refiriendose 4 mi, se dijeron luego
en el corrillo primores como los siguientes:

—1Qué vibora!

—;Qué lengua de acero!

—Con veneno semejante es imposible que
haya en la sociedad una sola virtud incé-
lume.

Todos estos pormenores forman un detalle
que no es de los menos tipicos en los «buenos
muchachos.»

Veamos otros.

Detestan cordialmente todo cuanto no per-
tenece al gremio del cual son, segtin dicen, hu-
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mildisimos miembros; y hablan con afectada
lastima, pero con sincera indignacién, de.los
hombres aficionados 4 los trabajos del ingenio;
se jactan de apreciar la prensa periddica, sea
del matiz politico, cientifico ¢ literario que se
quiera, en mucho menos que el papel de empa-
gue, y son para ellos novelistas y poetas siné-
nimos de gente perdida. Esto, en general; pero
cuando son sus convecinos, sus antiguos con-
discipulos, tal vez sus amigos, los que escriben,
los que peroran, los que pintan, jde Dios les
venga el remedio 4 estos desdichados!

—Hoy todo el mundo escribe, todo el mun-
do charla, todo el mundo emborrona un lienzo
¥ garrapatea el pentdgrama—gritan escanda-
lizados los «buenos muchachos. »—;Qué es es-
to? ;Donde estamos? jAdénde vamos 4 parar?
Senores, el que més y el que menosde los que
en viada figuramos conocemos algo de esas ma=
terias, y pudiéramos echar en ellas nuestro

cuarto & espadas practicando un poco; pero ;se-

ria esto suficiente? inos autorizaria para erigir-
nos en maestros ni en directores de la opinidon
publica? {No faltaba més!... {Pues no son po-
cas las pretensiones de la geniz del dia!

Asi se explican: veamos cémo se conducen.

Estardn ustedes cansados de hallar en los
periédicos de su pucblo centenares de remiti-
dos, al tenor del siguiente:
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Senor Director de El Vigilante.

«Muy sefior mio y de mi mayor considera-
»cién: ‘Aunque ajeno por caricter y por mis
vhabituales ocupaciones a las lides periodisti-
vcas, me tomo la libertad de remitir 4 usted
»las adjuntas mal perjenadas lineas, por si tie-
»ne 4 bien insertarlas en su apreciable perio-
vdico. Lacuestion que las motiva es, en mi fu-
wimilde sentiz, de gran interés para toda la po-
vblacién, y en ello confio paraque usted, etc.,
petc., etc)»

El asunto que se desenvuelve en el remitido
y que, segiin el humilde sentiv del comunicante,
encierra gran interés paratoda la poblacién, es
un guardacantén que sobresale media pulga-
da més de lo que previenen las ordenanzas, &
un édrbol .que se seca en el paseo... 6 si debe
andar cubierto 6 en pelo por los claustros, dus
rante la celebracion de la misa, el perrero de
la catedral.

Otros tres detalles esencialisimos ¢
guen siempre 4 estas prody

S
1

Culios

poco que figuran en ellas los art
minados, y lo demasiado que juega la rosa de
vientos, lo cual da motivo & cada paso 4 frases
del signiente jaez: eentrando en mencionado pa-
seo por el lado del Swdeste; tomando 1a alinea—

cién por la fachada vendaval de vepetida casa..,»
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Por tiltimo, la firma. Esta tiene que ser nece-
sariamente Un curioso, Un contribuyente, Un ve-
cino, 6 Un amants de su pais.

Pues bien, lector, cualquiera de estos moies
es el modesto velo con que tapa el rubor de su
vera efigies, para dirigirse al pablico, un «buen
muchacho,» esdecir, uno de esos hombres sen-
satos, aplomados y sin pretensiones, que de-
testan la prensa porque no sabe tratar cues-
tiones que ensenen algo, porque no es capaz de

ia 6 de universal

s; uno de esos hombres, en fin, que no ha-

ado para eri-

girse en intérprete, ya que no en director de la
opinién piblica.

Y no puede quedarla menor duda de que
citados articulos pertenecen 4 weferidos autores,
porque éstos, en el mismo dia del alwmbra-
miento, O en el siguiente & m4s tardar, tenien=
do la bondad de interesarse mucho por la sa-
lud de uno, le abordan en la calle para enre-
darle en un didlogo como ¢l siguiente:

—¢JCémo yva, amigo mio?

—Pues, hombre, vamos viviendo.

—;Cuénto me alegro!

—Muchisimas gracias.,. ;Usted tan gordo y
tan guapo?

—Gracias 4 Dios... Pero retirese usted un
poquito & la derecha,
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—iQué ocurre?

—Que estd usted colocado junto 4 una losa
quebrada, y un pie se disloca con la mayor fa-
cilidad.

—No veo yo la quebradura...

—En efecto, era una ilusién mia.,. Como
en este pueblo ‘anda el ramo de empedrados
peor que-en Marruecos... Y, 4 propésito, ;ha
vistousted un comunicado que publica ayer
El Vigilante?

—¢Sobre Marruecos?

—No, sefior; sobre el guardacantén de la
calle X...

—Si que le he visto.

—;Y qué le ha parecido 4 usted?

—Pues, hotnbre... bien.

— Lo celebro infinito, pues como esta hecho
all corver de la pluma, no hubiera sido dificil
quealgiin descuidillo..,

—Seg(in eso, jes de usted?

—Ya que usted 1o ha conocido, no lo quiero
negar.

—Es usted muy modesto.

—Hombre, no; pero no tengo pretensiones de
escritor, Asi es que cuando guiero llamar la
atencién del piiblico hacia un asunto de interés
tan general como el que ayer saco 4 relucir en
mi escrito, firmo con un nombre cualquiera...

Yo he escrito mucho sobre policfa, jmuchisi-
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mo! sélo que no me gusta darme importancia;
porque, vamos, no tengo pretensiones de nin-
guna clase,

—;Oh! ya se conoce bien.

—Por lo demis, el articulo de ayer creo
que abraza cuanto se puede decir sobre el par-
ticular.

—iVaya si abraza!

—Pues me alegro mucho; que eso me ha de
animar & concluir otro que traigo entre manos
acerca de la maldita costumbre que hay aqui
de colgar la ropa blanca en los balcones... Por
supuesto que es un trabajillo sin pretensiones
de ninguna clase.

—Naturalmente, pero eso no impedird que
yo le lea con gusto.

—Muchas gracias.

—No hay por qué.»

También me consta que esos remitidos se
leen, por su autor, en familia, con grande
aplauso del severo papéa que, rebosando en sa-
tisfaccién por todos los poros de su cuerpo, se
vuelve hacia su conjunta para decirle, muy
bajo, pero de modo que lo oiga el elogiado:
«Estos muchachos son el mismo demonio.
iMira que esté bien hilado el tal impreso!s

Vamos ahora 4 otro terreno,

Hay una junta de acreedores, de contribu-
yentes, de vecinos formales, 6 de arraigo; una
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junta, en fin, en la que se trate del vil ochavo
6 de salvar los inieveses de la ,Hu;-u Toman la
palabra los mis expertos y autorizados; 11é-
nanse | reciprocamente de piropos, abordan la
cuestion por cienladosdiferentes; llégase, tras
de mu C" s sudores y fatigas, 4 vislumbrar un
acuerdo definitivo; va 4 e por concluida la
sesion, y he : Se oye una voz perezosa
y afectadamente timida que pide la palabra.
Concédesela el presidente, y se levanta una
persona que coiienza 4 hablar en estos tér—
minos:

~— «Senores:, como desconozco completa-
mente la ciencia del derecho, ¥ soy en mate-
ria de negocios la mas incompetente de todas
las personasque componenesta respetable ren-
nifn; y comotampoco tengo pretensiones de
orac Im. quiza vaya & decir un disparate al ha-
cer uso de la facultad que me ha concedido el
digno senor presidente; pero, asi 3 fodo, me
parece 4 mi que teniendo en cuenta esto y los
otro (resume desastrosamente cuanto han di-
cho los que han hablado antes, y ahade cin=
cuenta desatinos de su cosecha) la dificultad
esta vencida. Repito, sefiores, que tal es el
punto desde el (‘ual debe mirarse la cuestién,
segn ms humilde entender. He dicho.»

«Bravos» por nce’x y s«bravos» por alld. Ru-
mores en todos los rincones.—;Quién es ese?—
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Pues el hijo de don Zutano.— Excelente chi-
col—Noémbrase la indispensable comision, y
entra en ella, el primerito, el orador. Al dia si-
guiente no se le puede sufrir,—Como yo dije,
como yo propuse... bien que ya usted me oi-
ria... |y €so que no estd uno hecho 4
ces, ni tiene pretensiones de orador!l... jAh!
pues si no me tira de la levita don P:"*"thS,
que estaba 4 mi derecha, jqué cosas salen 4 re-

4 esos lan-

lucir! Pero es uno condescendiente y poco
amigo de llamar la atenci6n, jque si no!...

Aunque no necesito decir quién es este ora-
dor, bueno es que se tenga presente que perte-
nece, por su tipo, al tercer modelo.

Vedmosle ahora en el teatro. Se acaba de
representar un drama moderno que ha alcan-
zado un triunfo. A €l no le ha merecido un so-
lo aplauso. Lejos de ello, se vuelve 4 su veci-
no y ledice:

—Amigo, yo no sé si diré un disparate, por-

‘que no soy competente en literatura; pero esta

obra, seglin mi humilde entender, no merece el
ruido que estd metiendo. Valerse de una aldea-
na para el principal papel, y no haber en toda
la comedia mé4s que dos pc-r@om;“s ~3c buena
sociedad, me da muy pobre idea del talento del
autor. De ese modo también yo hago con:cdms.

El vecino le mira estupefacto, 'y el censor,
creyendo que le apoya, continGa;

TOMO VII
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—Desenganese ueted, el teatro va en deca-
dencia; ya no se escriben comedias como La
trensa de-sus-cabellos y La conquista de Granada,
{Pues y los actores? Ahi han estado ustedes

aplaudiendo 4 ese primer galdn como si supie-

ra lo que hace... jDonde estaba aquel Loza-
no!..; {Ese si.que cortaba ¢l verso! Parece que le
estoy viendo salir, vestido de moro y & caballo,
por debajo del palco del ayuntamiento. Valia
mas una mirada de aquel hombre, que toda
esta comiqueria junta.

Oyendo mfsica, aunque no.menos descon-
tentadizos, son mds lacénicos siquiera.

—;Qué le parece & usted?—se precunta 4
uno de ellos.

Y responde necesariamente:

—Hombre, yo no soy del arte; pero por
mas queustedes digan, esta mosica estd toma-
da, nl pic-dela létva, de «El Hernani.»

Si le buscamos 4 la esquina de la plaza, se
le hallara deteniendo 4 un transeunte para de-
cirle con mucho misterio:

—:Ve usted aquella chica que estd hablan-
do con un cabo de la guarnicién? Pues es la
cocinera de don Ruperto Puntales: dos horas
lleva ahi: he tenido la curiosidad de contarlas
en mi relé. Buena andaré aquella cocina, geh?

O sino:

—Don Aniceto, una palabra: esa doncella

ESBOZOS Y RASGUNOS 131

que cruza ahora la esquina y va cargada de
cartones, me parece que sirve en casa de dona
Telesfora.

—Bien, jy qué?

—Nada, que es la sexta vez que, en hora y
media que llevo en esta esquina, ha salido de
ese bazar cargada de género. Sospecho que el
pobre marido de su ama no hace hoy el gasto
con dos mil reales. Después vendran los apu-
ros... y algo peor. Bien empleado les esta.

En un paseo piiblico hacen el mismo papel:
comparar las galas que ven, con los caudales
de quienes las lucen, y demostrar siempre y
donde quiera, que llevan el alza y baja de
cuanto respira y se agita en la poblacién.

Creo que el lector no necesita més noticias
para orientarse por completo en el terreno 4
que he querido traerle, ni para hallar perti-
nente y hasta de alguna transcendencia moral
la exposicién de estos apuntes...

Se me olvidaba decir que los buenos mucha-
chos son, por regla general, solteros. Si lesda
por casarse, son en el hogar doméstico unos
tiranuelos, chismosos y casca-rabias; y esto es
lo finico en que varian al variar de estado.

Otro dato,—Casados 6 solteros, son en po-
litica conservadores, de justo medio y ancha base.
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IIT.

St tratdramos ahora de llamar las cosas por
su verdadero nombre, deduciriamos de todo lo
expuesto, dentro de la més inflexible l6gica,
que el «buen ‘muchacho» no es otra cosa que
un quidam soberbio, entremetido, fisgén € ig-
norante. Escandalizase de los hombres que,
sin remilgos ni estudiadas protestas de humil-
dad, se muestran en lo que valen, y él, con la
previa advertencia de que no vale nada, se
atreve & meterse en todas partes para imponer
su razén 4 los demis, A nadie concede com-
petencia para nada, al paso que él, confesdn-
dose el (ltimo de los hombres, se porta como
si la tuviera para todo; no'halla en la pluma
ni en los labios de su vecino una cuestién que
le parezca bastante digna de ocupar la aten=
cién piblica, y al dia siguiente pretende él ab-
sorberla entera sacando 4 plaza pequefeces y
vulgaridades de porteria. Ofende 4 su morali=
dad un pecado oculto, y €l, para enmendarlo,
le descubre, le comenta y le propaga; no jue-

ga, no jura, no malgasta; pero, con la mejor
intencion, s¢ conduele 4 gritos de Juan y de Pe-
dro, que juran, no ahorrany, sagin sus noticias,
juegan. En suma, sus labios jam4s se abren
para elogiar: siempre para maldecir,

ESBOZOS Y RASGUNOS 133

Por lo demas, el ser «buen muchacho» es un
gran negocio, médxime cuando el teatro repre-
senta una poblacién lo suficientemente peque-
fia para que todos nos codeemos y nos conoz-
camos.

El vecino de enfrente, persona que tiene el
don de discurrir con alguna claridad més que
lamultitud, es victima de una adversidad cual-
quiera, acarreada por una serie de sucesos ine-
vitables.—Me alegro —dice el rumrum: —ese
hombre lo tenia bien merecido; es una mala ca-
beza, un fatuo, un prefencioso.

Sucédele eso mismo 4 un «buen muchacho,»
y dice la Fama:—;Picara suerte, que nunca
quiere proteger 4 los buenos!

Actisasele por alguien de una accién poco
edificante, y dice la misma sefora:—jCalum-
nial.., Fulano no puede ser reo de semejante
delito; yo abone su conducta, porque... es ua
excelente muchacho.,

Al primero se le'enreda, al pasar, un bot6n
en los flecos del chal de una modista, y dona
Opinién, /a mala, le marca con el dedo como
4 un desenfrenado corruptor de la pablica mo-
ralidad.

Enrédasele al otro la honra entera entre los
hechizos de la mujer de su vecino: asoma el
escindalo la oreja, y exclama dofa Opinién,
la buena:—wAtrés! que es un buen muchacho
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incapaz de cometer tan feo delito.» Si el es—
candalo pugna, y forcejea y vence al cabo, la
mujer es la serpiente que le ha seducido: todo
menos lastimar en lo més minimo la cdndida
sensibilidad de su amante.

Hay vacante un puesto que exige 4 quien ha
de ocuparle mucho tacto y mayor experiencia,
y, sin saber c6mo, empieza 4 sonar el nombre
de un buen muchacho; crece el ruido, férma-
se la atmésfera, provéese la plaza en un hom-
bu’: nulo 6 sin‘ merecimientos, y apenas la jus-
ticia severa se dispone 4 condenar la eleccién,
grita el rumor atronador de la Fama:—Me
alegro, porque el elegido es.,, «un buen mu-
chacho,»

Tratase deuna heredera rica que se halla
en’ estado de mevecer, y al punto dice aquella
sefiora: —«jQué buena pareja haria ese chica
con.., Fulano, que-€s un gran muchacho!» Y los
ecos van repitiendo la ocurrencia, y se la lle-

van 4 la aludida, y se echa ésta 4 cavilar, y
comienzan las embajadas oficiosas de los afi-
cionados 4 la diplomacia casamentera, y acep-
tan la mediacién las partes beligerantes, v...
—«es cosa hechar»—exclama un dia con z;irc
de triunfo la gente.—Y afiade:—«y me alegro,
no solamente por el novio, que és un buen mu-
chacho, sino por Io que van 4 reconcomerse
los otres.»
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...Los otros, lector, son los desheredados
de la fama de «buenos muchachos,» que tal
vez no conocen 4 la novia, y que, de seguro,
no han cruzado una palabra con ninguno de
los que forman la opini6én que tan cordialmen-
te antipatica se les presenta.

Cuando un padre sencillo reprende 4 su hi-
jo por una falta propia de la edad, vuelve los
ojos con envidia & un « buen muchacho;» si
&stos no van al teatro més que dos veces por
semana, no se puede ser hombre de bien yen~
do tres; cuanto en costumbres es un pecado,
deja de serlodesde el momento en-que le.co-
mete un «buen muchacho:» las mamés los mi-
ran con un memorial en cada ojo; las autori-
dades los saludan come & las mejores garantias
del orden... hasta los agentes de policia los
acatan ¥ reverencian, porque ven en ellos otros
tantos futuros concejales...

Jazguese ahora del riesgo que yo corro al
estrellarme contra tanta popularidad... y eso

que todavia no he dicho que un «buen mucha-
cho» es necesariamente tonto de remache.

Y dira aqui el lector candido:—;Cémo pue-
de un tonto adquirir tal fama de discreto?

Y pregunto yo 4 mi vez 4 ese lector:—;Han
sido nunca ofra cosa los idolos del vulzo de
levita?

Por de pronto, apuesto una credencial de
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«buen muchacho» 4 que si yo tomo de la-ma-
no a un hombre, de los muchos que conozco,
que se pasan la vida luchando brazo 4 brazo
con la adversa fortuna, sin reparar siquiera
que 4 sn lado cruzan otros mas felices con
menores esfuerzos; 4 uno de esos hombres
verdaderamente discretos, verdaderamente ge-
nerosos,  verdaderamente honrados; apuesto,
repito, la credencial consabida 4 que si le to-
mo de la mano y le saco al péblico mercado,
no encuentro quien le fie dos pesetas sobre su
legitimo titulo de buex muchacho, titulo que se
le’ha usurpado para ennoblecer 4 tanto y tan-
to zascandil como se pavonea con él por esas
s de Dios,

VA
calle

Por tanto; lector amigo, y para concluir,
Voy 4 pedirte-un favor: mientras no se adopte
en el mundo ¢ivilizado la costumbre de dar 4
las/cosas y 4 las personas el nombre que legi-
timamente les pertenece, si por chiripa llega-
Ia Yo & caerte en gracia. (lo.que no es de espe~
rar) y desearas darme por ello un calificativo
honroso, lldmame... cualquiera perreria; pero
ipor Dios te lo ruego! nome Hames nunca uen

1322 b i g
muchacho.,

EL PRIMER SOMBRERO.

y admirar los atrevidos muelles de Maliafio,
desde el monumental de Calderdn:

—Decididamente es Santander una de las
poblaciones que més han adelantado en menos
tiempo.

¥ después de hablar asi del paisaje, echése
4 estudiar el paisanaje, es decir, la masa po=
pular, en la cual reside siempre, y en todas
partes, el sello tipico del pais, el verdadero
color de localidad: pero tanto y tanto resabio
censurable encontré en él, tanta y tanta incon-
veniencia, admitida y respetada por el uso;
tanto y tanto defecto condenable ante el mis
rudimentario c6digo de policia y buen gobier-
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no, que, olvidado de que semejantes contras-
tes son moneda corriente aun en las capitales
més importantes de Espana, exclamé con des-
aliento:

—Qué listima que las costumbres popula-
res de Santander nohayan sufrido una refor-
ma, tan radical como la ciudad misma!

Y el observador, al hablar. asi, estaba muy
lejos de lo cierto; porque precisamente es més
notable el 'cambio operado aqui en las costum-
bres piblicas; que el que aquél admiraba tan-
to en la parte material de la ciudad,

Considérese, por de pronto, que los viciosde
que adolecen actualmente las costumbres de
este pueblo, no s6lo han disminuido en nime-
ro, con respecto 4 ayer, sino'en #niensidad, co-
mo diria un gacetillero hablando de las inya-
siones deuna epidemia que se acaba; y ténga-
se luégo muy en cuenta que en todas las esce-
nas en que hoy toma parte el llamado pueblo
bajo, y en otras muchas maés, figuraba antes en
primer término la juventud perteneciente 4 las
clases sociales més encopetadas.

Y ‘no acoto con muertos, como vt garmente
se dice, pues afin no peinan canas muchos de
los personajes que llevaban la mejor parte en
empresas que mas de dos veces degeneraron
en tragicas.

Yo, que soy més joven que ellos, conoci las
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famosas pedreas de baje-mar, en las cuales se
tiraban @ muerie dos bandas capitaneadas peor
mancebos de elevada alcurnia. También pre-
sencié algunas de las sangrientas batallas que
se daban frecuentemente entre los jévenes de
este pueblo y los mozosde Cueto y Monte. Las
inolvidables #roncadas que se pegaban en bahia
dos lanchas tripuladas por gente de distintos
bandos, y en cuyos duelos el infeliz que caia
al agua no hallaba compasién ni auxilio méis
que entre los suyos, ocurrieron ayer, Como
quien dice.

No hay en Santander quien no recuerde 4
los insignes personajes Tio Pipuela, Capa-rola,
don Lorenzo y otros ejusdem fiirfuris. Todos es-
tos tipos pasaron aqui por locos. Yo no diré
que no lo fueran; pero si aseguro que sus ex—
centricidades tuyieron por causa, mis que una
predisposicién natural, laimplacable persecu-
cién que los infelices sufrian de todo el pue-
blo, de dia, denoche, en 1a calle y hasta en el
sucio y desabrigado rincén de sus albergues.

Los sacios de la Unign' soltera y de la Socie~
dad sin nombre, eran el terror de los tipos y la
pesadilla de los legos y sacristanes; hacian,
por sus travesuras, intransitables las calles en
que estaban establecidas sus sociedades, y te-
nian por teatro de sus predilectas fechorias, los
bailes y paseos piiblicos, dejandolas sentir muy
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o 1

4 menudo en ocasiones como el rosario de la

#o & beber en un café, y darle una purga por
Orden Tercera, en San Francisco, y las tinie-

sangria, 6 tinta de escribir por vino de Rioja.

-
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blas de Semana Santa.

Encontribase en la calle un grupo de ele-
gantes, que iban de paseo departiendo sobre
los més graves asuntos que cabian en sus ri-
zadas cabezas, con el pobre ¥erénimo, con su
cara abotargada, su mirar yerto y sus brazos
caidos al desgaire,

—ilnfla, Jerénimo!—le decian aquellos, de-
teniéndose de pronto y rodeando al tipo.

Y éste hinchaba los carrillos, sobre los cua-
les iban los. pisaverdss descargando papucha-
das, continuando después la interrumpida mar-
cha, sin que & Jerénimo, ni 4 los transeuntes,
ni aun 4 ellos mismos, les chocase el lance lo
mas minimo; antes al contrario, creyéndole
todos la cosa m4s natural del mundo. Como lo
era detener 4 Esteban, que todavia vive, pe-
dirle 1a hora, y responder el detenido, con esa
cara de frio que le caracteriza: «/as tves,» aun=
que fueran las diez de la mafana. Como loera
también decir 4 Fuan, el aguador «alabado sea
Dios,» para tener el gusto de verle hincar Ia
rodilla y santiguarse, aunque llevara sobre la
cabeza la herrada llena de agua, Y contestar;
«Para siemipre sea alabado su sanifsimo sonbre,»
con otra retahila de que ya no me acuerdo.
Como lo era, asimismo, convidar al #o Cayeta-

Como lo era, en fin, prender fuego al horno de
la tia Cuca, cuando roncaba Mingo dentro de él.

Todo esto y mucho més que no cito, se con-
sideraba entonces como watural, porque todo
ello era en alto grado popular, penetrando la
fama de estos tipos y la de su martirio hasta
los més severos gabinetes de la culta sociedad.

No trato de discurrir aqui sobre si un pue-
blo que con tales pequefeces se preocupa, es
preferible 6 no al que, como el de hoy, peca
por el extremo contrario, de despreocupado y
desdenoso; sobre si las crucldades cometidas
entonces por la juventud llamada 4 encargar-
se de los futuros destinos de su pais, revelaban
mejor 6 peor corazén que el.que hoy debemos
suponer bajo la precoz formalidad que caracte-
riza 4 nuestros intonsos legisladores € imber=
bes periodistas. Dejo esta tarea al buen juicio
del lector, y me limito 4 decirle que in illo
témpore alin no se conocian en Santander las
diligencias por la carreterra, ycreo que ni los
vapores por la bahia,

Cuando la superficie de este dormido lago
comenz6 & agitarse 4 impulso. de los nuevos
aires, la clase acomodada fué reparando pocoa
Poco en la estrechez del circulo en que hasta
entonces habia vivido, y, 4 bordo de un vapor
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por la boca del puerto, 6 en el mullido #nterior
de las diligencias peninsulares, por la carretera
de Becedo, salié 4 descubrir mé4s anchos hori-
zontes. Desde aquel momento, las costumbres
populares de Santander sufrieron una trans-
formacién casiradical, y s6lo quedaron en es-
cenala clasedel pueblo, que viene dando hasta
hoy grandes pruebas de que sobre ella pasan
en vano anosy civilizaciones; mas algunos po-
cos recalcitrantes de la otra c¢lase, apegados
con exceso 4 los viejos habitos, que se limita-
ban 4 escaramuzas aisladas y completamente
independientes de las feroces campanas del
populacho.

A esa época pertenecen los brevisimos epi-
sodios que- voy 4 referir; no por lo que en sf
tengan de interesantes, que nada tienen; sino
por el contraste que forman, atendida su re-
ciente fecha, con las despreocupacién y la to-
lerancia que caracterizan en la materia 4 San~
tander de hoy, y también por si encuentro un
lector de allende estas montafias que, al cono-
cerlos, exclame:

jLo mismo sucedia en mi pueblo!

1L,

Muy pocos afios después de la desaparicion
de Capa-rofa y de Colbertera de la escena del
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mundo, y cuando el martirio de Mingo y de
erénimo corria de cuenta exclusiva de la gen-
te menuda, é ingresaban en la Casa de Cari-
dad don Lorenzo y Tumba-navios, entraba en
Espana la primera locomotora, y yo en plena
pubertad... y 4 cursar tercero de filosofia.

Robustote y fuerte por naturaleza, y hasta
gordinflon (;quantum mutatus ab illo!), & pesar
de mis catorce afios representaba diez y nue-
ve, circunstancia que no dejaba de darme al-
guna preponderancia entre mis condiscipulos,
sobre todo, entre los que eran més débiles que
yo. Pues sefior, en aquel tiempo tuvo un pa-
riente mio la desdichada ocurrencia de rega-
larme un sombrero de copa. {Me parece que le
estoy viendo! Era de finisimo castor aploma-
do, largo de pelo y apafiadito de cilindro. Aun-
que no tan bajo, en el conjunto de su arquitec-
tura se daba bastante aire 4 los que usan en
este pais los curas de aldea,

Habrén observado ustedes que las familias
clasicas han tenido siempre la obstinada ma-
nia de’ que sus muchachos se revistan, cuanto
antes, de la mayor formalidad posible, y true-
quen, por el de los hombres circunspectos, el
cardicter y hastalos hébitos propios dela edad
del trompo y de la cometa. T.a' mia (es decir,
mi familia, no mi cometa), fué en este punto
una notabilidad, y puedo asegurar que desde
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el instante en que llegé 4 mis manos el conde-
nado regalo, se trocaron para mi en amargura
los antes dulcisimos placeres de los dias festi-
vos. No'bien en wuno de éstos asomaba el alba
y empezaba yo 4 respirar con intima satisfac-
cibn, recordando que por aquel dia no me
aguardaban’ disertaciones metafisicas ni tra-
ducciones de Horacio, ctiando me hacia estre-
mecer el arrastrado sombrero, colocado sigi-
losamente durante la noche sobre el equipaje
dominguero que debia vestirme al levantarme.

—{Hoy no te escapas sin ponerle!—me de-
cianpor todo consuelo,.—Y yo,no atreviéndome
nunca & responder abiertamente que no, pero
resuelto & ejectutarlo, aguardaba un momento
oportuno para encasquetarme la gorra y echar
por la escalera abajo como perro golosa. Pero,
foreen ustedes que yo gozaba después entre
mis camaradas? |Ni por asomos! El recuerdo
de lo que me esperaba al volver al hogar por

a2d

mi desobediencia, calificada ya de rebeldia; la
idea de que por la tarde necesitaba jugarla
vuelta otra vez 4 la gente de mi casa para sa-
Lir 4 la calle sin la afrentosa colmena, y la con-

sideraci6n de que estos sudores tendrian que
repetirse en adelante cada dia de. fiesta, apla-
naban mi espititu yenvenenaban mi sangre.

La razén que tenia mi familia para empe-
narse tan tenazmente en que me pusiera el
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sombrero, era que yo parecia ya un hombre, y
que, por lo tanto, me sentaba muy mal la go-
rra. Los motivos que yo tenia para no ponér-
mele eran de muchisima consideracién para
mi; pero, desgraciadamente, de ninguna para
mi familia, porque no crefa en ellos, por mi4s
que yo se los expusiera hasta con l4grimas en
los ojos.

Y lo cierto es, acd para infer nos, que 4 ve-
ces se me 1ban los susedichos por el maldito
sombrero, y que hubiera dado hasta una caja
de pinturas, que yo apreciaba en mucho, por
haber podido sacartle 4 la calle impunemente.
Tenia una fragata, 4 toda vela, pintada en el
forro interior de su cépula, que me enamora-~
ba, y parecia estampada alli para ensehdrsela
4 unos cuantos de mis condiscipulos que se
daban humos de pintores, porque sabian #lu-
minar barcos con el amarillento jugo que suel-
tan en primavera los capullos de los chopos
de Ia Alameda Segunda.

En esto llegé el dia del Corpus, y yo iba &
estrenar en la procesién un traje que tenia que
ver. Se componia de pantalén de grandes cua-
dros, con trabillas de botin, tuina de mezclilla
verdosa con cuello de terciopelo, ‘chaleco de
merino perla con botones jaspeados, y corbata
azul y roja con ancho lazo de mariposa.

Cuando, con este atavio. me miré al espejo,

TOMO VII 10
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confieso que me parecié muy mal la gorra que,
por via de prueba, me puse en la cabeza; me
encontraba con ella un si es no es descaracteri-
zado, y mas que un elegante en toda regla, pa-
recia un mozo de mostrador cortejante domin-
guero de doncellas de labor, En cambio, con
el sombrero puesto, me hallaba en rigoroso
carécter de fersona decente, y hasta disculpaba
en mis adentros la incesante pretensién de m
familia.

Pero, se6mo me arriesgaba yo 4 lanzarme al
publico con la velluda chspide sobre mi cabe-
za? La gorrano era elegante, en verdads pero,
en cambio, me permitia asocierme 4 mis ami-
gos, correr, observar, divertirme y gozar sin
tasa de los.atractivos de la procesién. Pero con
el sombrero:.. jOh! Los inconvenientes del
sombrero eran capaces de hacer sudar al mu-
chaclio de mis agallas.

Mi familia debié enterarse de mis vacilacio-
nes, porque hallindome en lo més comprome=
tido de ellas, supo explotarlas tan bien, tanto
me aduld, tanto ponderé mi garbo y mi esta-
tura, que, vencido al cabo, arrcjé Ia gorra de-
bajo de la cama, como si quisiera huir de todo
peligro de tentacién, me calé el sombrero, ce-
1ré los 0jos, y me lancé 4 la escalera, zumban=
dome los o0idos y viendo las estrellitas sobre

cejales del rojo més subido, entre relampagos

ESBOZOS Y RASGUNOS 147

verdes y amarillos, y otras muchas cosas que
solo se ven en circunstancias como aquellas y
cuando aprietan mucho unas botas nuevas.

A media escalera se me pasé la fiebre; vi
clara y despejada la situacién, y retrocedi.
Pero al llegar 4 la puerta de mi casa, temi los
anatemas de mi familia; pasé un breve rato
comparando los dos peligros; elegi el peor,

como sucede siempre 4 los hijos de Adéin
cuando les importa mucho lo que meditan, y
me planté en el portal.

En el que me entraron nuevos y méds copio-
sos sudores, porgue nunca liabia contemplado
tan de cerca lo arriesgado de mi empresa, Pero
estaba ya resuelto 4 no retroceder por nada ni
por nadie. Reconcentré enun solo esfuerzo to-
dos.mis vacilantes brios; y como banista pere-
zoso que teme el primer remojon, contuve el
aliento, hinché los carrillos, cerré los ojos y
me lancé 4 la calle, sin que pueda describir el
efecto que ésta me hizo, porque vo no vefa
més que el ondulante pelambre del plomizo
alero que asombraba mis ojos extraviados.

No obstante, al doblar la primera esquina,
lograron grabarse con toda claridad en mis
pupilas las estampas diabélicas de dos pillue-
los que departian amistosamente en un portal.
Al verme uno de ellos, resping6 como sile hu-
biera electrizado sfibita alegria, llam6 haci

12
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mi la atencién de su camarada, y exclamé con
un acento que me atravesé desde la copa del
sombrero hasta las trabillas de mi estirado
pantalén:

—jdgual 1Qué pivuleral

—iMe la parten!-—dije entorices para mi
chaleco perla.

Y, acto continuo, dos tronchos de repollo
Pasaron zumbando junto & mis orejas, y fue-
ron 4 estrellarse en la pared de enfrente.

Comenzaban 4 realizarse mis temores.

Hiceme'el desentendido 4 esta primera insi-
nuacidn, apreté el paso, Yy Pronto me‘encontré
de patitas enla carrera dela procesién, que
estaba cuajadita de gente. Culebreando un ra-
to entre ella me crefa ya inadvertido para todo
el mundo, merced al barullo, cuando di de ho-
cicos con un grupo de calaverillas domingue-
Tos, con gorritas de terciopelo, chaquetillas de

pano negro, pantalén muy estirado de perne-
ras y muy cenido 4 la cintura, nada de tirans
tes ni chaleco, y mucha punta de corbata; tr

a-
j€ que en aguellos tiempos privaba mucho en-
tre la gente joven y de busn fono. Al verlos,
traté de hacerme 4 la izquierda,
de lo que me esperaba si me veian; y ya crefa
logrado mi propésito, cuando of decir & uno
de ellos con un retintin que me helé la san-
gre:

convencido
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—Siempre me han hecho 4 mi mucha gracia
las bombas de castor.

— Eso va conmigo, —pensé yo, echando
ambas manos 4 las alas del sombrero para ase-
gurarle bien, y lanzindome resuelto 4 naufra-
g;fm' en aquel mar de gente. Media braza habria
penetrado en sus profundidades, cuando un
golpe despiadado sobre la capula velluda, me
hundié el ignominioso bombo hasta la punta
de la nariz. Saquéle como pude, jadeando de
angustia; esforcé aun més mi empuje, pisé &
muchas personas que, por desgracia, todas te-
nian callos, bramaron de ira y de dolor, fija-
ronse en mi; y al ver el sombrero, como si fue-
ra la cosa més justa y natural, le saludaron
con una descarga cerrada de c¢d/ss 4 la media
vuelta, tan nutrida y constante, que 4 mi mis-
mo me daba lastima de &I,

Al cabo de tantos atropellos, mi espanto se
troco en furor. Recordé que yo también tenia
punos, y no flojos; y 4 ciegas, como estaba por
la vergiienza y el despecho, comencé 4 esgri-
mir los brazos.en todas direcciones, y 4 ma-
chacar crineos, halldranse 6 no coronados por
apéndices tan ignominiosos como el que 4 ta-
les malandanzas me arrastraba en aquel dia
infausto. Pero mi heréica resolucién s6lo con-
tribuy6 4 que me persiguieran m4s y mas los
odios populares; los cuales, al fin, me estropea-




la Ribera, que
de calaveras

re mis ma-
i

nos el sombrero. jConro me le habian puesto!

derecha; y

tacién en que se hallaba mi espiritu, tenia el
pelo erizado, como los gatosen pelea, y hasta
se me antojé que su color plomizo se
trocado en verde bilioso, como debia
entonces el de mi cara, Enderecé la copa co-
mo mejor pude, no por carifio, bien lo sabe
Dios, y me dispuse 4 volverme 4 casa por ca-
lles solitarias,

A ponegr-iba en practica mi plan, después
de prender con un alfiler el jirén de la tuina,

cuando distingui un grupo de camaradas de
1

colegio que venian hacia mi. Volé 4 su en-
cuentro, ansioso de rodearme, para un evento,
de corazones nobles y caras amigas. Pero me
engaiié .miserablemente, Ellos no corrieron
hacia mi con la franca cordialidad que acos-
tumbraban cuando yo llevaba gorra. Lejos de
ello, se detuvieron sorprendidos: después se
miraron unos 4 otres, en seguida se sonrieron,
luégo me rodearon apostrofando irénicamente
4 mi sombrero, y hasta pretendié alguno de
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ellos tomarie ¢l pelo. Este desengaiio me apla-
n6. Prometi solemnemente romper el bautis-
mo al que tocase la copa maldecida; y por
consejo de los mismos, que parecieron condo-
lerse de mi situacién cuando se la referi deta-
lladamente, me dirigi 4 mi casa. Pero al pasar
bajo el Puente de Vargas, y cuando apenas
habia salido del término de su sombra, una
descarga de tronchazos llovié sobre mi cabeza.
Al volver los ojos hacia arriba, no sin ciertas
precauciones, sorprendi & mis amigos en el
acto de saludarme con otra descarga. Huye-
ron al verse cogidos infraganii; y yO, jurando
romperles las narices en cuanto me pusiera la
gorra, meti ¢l sombrero bajo la tuina y apre-
suré la marcha, prefiriendo asarme la mollera
al sol, 4 sufrir un martirio como el pasado.

De este modo llegué & casa, donde falté
muy poco para que me solfeasen las espaldas
por término de mis desventuras, pues nadie
quiso creer el relato que de ellas hice; y todos
se empenaban en que las abolladuras del som-
breto, v el jiron de la tnina, y la hinchazén
del ojo, eran consecuencias de alguna trave-
sura indigna de un 1ogeion como yo. jPicara jus-
ticia humana!

Este nuevo golpe me di6 fuerzas con que
antes no contaba. Entré en mi cuarto; y con
el placer que puede sentir un africano al des-




152 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

bandullar 4 un sabio inglés, rasgué con el cor-
taplumas en cuatro pedazos la execrable copa,

—Esto—pensé,—me costars una felpa; pe-
To mepone a cubierto de nuevas afrentas, Syi-
lata causa, tollituy afectus,—anadi, hasta con
entusiasmo, recordando algo del poco latin
que sabia.

Y & pique estuve de llevar la felpa cuando
Se supo en casa lo que yo habia hecho con el
peludo regalo; pero no volyi en adelante 4 su-
frir amarguras como las de aquel infausto dfa;
¥ puedo asegurar 4 ustedes que tenia bien
cumplidos los veinte, cuando me atrevié pre-
Sentarme en las calles de Santander con som-
brero de copa alta.

II1.

Repito que no saco 4 plaza las aventuras de
i primey sombrevo, por lo que ellas puedan in-
teresar 4 otra persona que no sea la que. iba
debajo de €1 cuando ocurrieron, Cit

olas porlo
dicho mis atrss, y ahado al

1ora, que lo que
me pasé 4 mi en el mencionado dia solemne,
estaba pasando en Santander

a todas horas
a cua

ntos infelices tenfan la imprevisién de
echarse 4 la calle con sombrero de copa, y sin
algitin otro signo Caracteristico de persona ma-
Yor, y ademéas decente,
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Como hoy se proveen los chicos de novel]as
é de cajas de fosforos, entonces se prmfmn
e tronchos de berza y de pclgnllas de plata-
no; v habia sitios en esta Cmdad“ comow f:l
Ptiex;te de Vargas, los portales del Peso }'111-
blico, los del Principal, la cm.l‘;ocadm'a (}C a
cuesta de Garmendia y la esquina de la 11 laza
Vieja y calle de San Francisco, que C()‘D:Ldl.lt(t:)-
mente estaban ocupados por exterminadores

bles d os pobres al-
implacables del sombrero alto. Los pol

anos de los Cuatro lugares que no gngtaban,
::lz;:ilcflx():\~. finos 'y elegantes ‘iaon;os: sino en-
hiestos tambores de pano rapado, caian incau-
tos en estas emboscadas, que muchas veces
dieron lugar & furiosas represalias, 4

Para estos pobres hombres, para los seiores
de aldea y los polluelos de la ciudad, no se co-
nocia en ésta la compasién si llevaban sr.merc’:-
ro de copa. En tales circunstancias, no habia
amigo para amigo, ni hermano para h/crmano.
Se perseguia & sus sombreros como a los pe-
rros de rabia, sin descanso, sin cuartel.

Esto es lo que se hizo conmigo el dia del
Corpus; esto lo que yo-habia hecho tantas ve=
ces con el préjimo; esto lo que yo alegaba an-
te mi familia para no ponerme el sombrero;
esto lo que mi familia no queria creer... y t'o-
dofesto pasaba en la ciudad de Santarder, lla-
mada ya ¢/ Liverpool d¢ Espaiia, por su riqueza
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mercantil y pretendida ilustracién, en el afio
del Senor de 1848, yen algunos de mis ac4.

¥ no se ria de ello la generacién que siguié
4 la mia, y qiie no sélo se encasquetd el som-
brero impunemente al cumplir los catorce
afos, sino que le Ilevo al teatro, y 4 butaca,
después de haberle lucido en la Alameda, y
fumigado con el aroma de un habano de 4 dos
reales; lujos que 4 mosotros nos estaban pro-
hibidos hasta' en smefios; no se ria, digo, y
acepte de buena fé 1o que le refiero; que més
gorda se ha de armar cuando ella cuente den=
tro de quince afios, que en el de gracia de
1863, atn estaban en gran boga en Santander

las cencervadas y los gigantonss.

1868.

LA GUANTERIA ®,

(A su DUESO Y M1 BUEN AMIGO DON JUAN ALONSO.)

I.

O, FUER de retratista concienzudo, aun-
Yo .
\-J‘f/‘ ) que ramplén y adocenado, no debo

ANV
‘ p-
0

AR f privar 4 la fisonomia de Santander
&;J\i;:;': de un detalle tan caracteristico, tan
popular, como la Guanteria. Mis lectores de
aquende le han echado de menos en mis Es-
cenas Montanesas, y no me perdonarian si, en
ocasién tan propicia como €sta, no reparara
aquella falta, Témenlo en cuenta los lectores
de allende (sitan dichoso soy que cuento al-

(1) Hstearticulo,que se reprodu cias deé varias per—
& en-un periddi-
to d zi

& €stos de gobierno g

taurado, ytengan en'c

REY M M .":;l\lw
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gunos de esta clase), al tacharme este cuadro
por demasiado local.

Y tG, mi excelente amigo, el hombre mis
honrado de cuantos he conocido en este mun-
do de bellacos y farsantes; tii, cuya biografia,
si licito me fuera publicarla, la declarara el
Gabierno como libro de texto en todas las es-
cuelas| de 1a nacién; ta, 4 quien es dado Gni-
camente, por un privilegio inconcebible entre
la quisquillosa raza humana, simpatizar con
todos los caracteres, y lo que es mis inaudito,
hacer que todos simpaticen contigo; tf, ante
quien deponen sus charoles y atributos osten-
tosos las altas jerarquias oficiales para hacer-
se accesibles &4 tu confianza, eximiéndote de
antesalas, tratamientos y reverencias; ta, que
no tienes un enemigo entre los millares de hi-
jos de Adan que te estrechan la mano y te pi-
den un fosforo... y algo més, que no siempre
te devuelven; t, en fin, «guanteros por anto-
nomasia: perdona a mi tosea pluma el atrevi-
miento de intrusarse en tu propiedad, sin pre-
Vvio permiso, para sacar 4 la vergiienza pabli-
ca mas de un secreto, si tal puede llamarse &
lo que estd 4 la vista de todo el que quiera
tomarse, como yo, el trabajo de estudiarlo un
poca:

Pero no te alarmes, Juan amigo: acaso lo
que tG mas estimas en el establecimiento, sea

S | BT

¥
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Io que menos falta me hace en esta ocasién. En
efecto: yo respetaré tus cajas de guantes, tus
montones de pieles, tus frascos de perfumeria,
tus cajones de tabacos, tus paquetes de velas,
tus resmas de bulas... toda la enciclopedia in-
dustrial que se encierra en el estrecho recin-
to de la tienda: no colocaré mi huella profana
mas alld del charolado mostrador. Todo ello
te pertenece; todo lo has ganado 4 fuerza de
constancia, de trabajo y de honradez. De
guantes, de pieles, de perfumeria, de tabacos,
de velas, de bulas... de mostrador afuera esta
lo que yo.necesito ahora; y lo que s eso, ami-
g0 mio, todolo voy 4 echar 4 la calle, mal que
te pese, porque todo me pertenece, como e.l ru-
bor de una novia & la critica de sus amigas;
todo es del pablico deminio, como la forma de
mi gabin, por més que él me haya costado el
dinero.

Conqtie, supuesto que no he'de ret'roce(.i’er
ya en mi. proposito, dejemos toda digresion
impertinente, y manos 4 la obra.

I1.

Bajo tres aspectos pudiera, en rigor, estu-
diarse la Guanteria: el monumental, el mercan-

til v el de civenlo chariamentario.

» -
Bajo el aspecto primero, no ofrece gran in-
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terés que digamos: conténtese quien lo igno-
re, que no serd, de fijo, de Santander, ni habra
permanecido en esta capital mas de veinticua-
tro horas, con saber que est4 en la calle de la
Blanca; que tiene el nimero g junto & un mo-
desto tablero en que se lee Guanieria y Peyfu-
merta, en sustitucién de otro més lujoso que
ostentd hasta no hd mucho con las armas rea-
les, debajo de las cuales se lefan estas breves,
pero resonantes palabras: Jusn ArLoNso, GuaN-
TERO'DE SS{ MM. ¥ AA.; que al lado de esta
sencilla muestra se cierne una mano, ya roja
ya verde, ya amarilla, pregonando con suex-
presive bamboleo la principal mercancia del
establecimiento; que de las chat haas puer-
tas, plegadas sobre las jamba 1den mult-
tud de cuadros anunciando Le Houradez, La
Rosarioy La Soc 1

,fﬂ dello-

tas, Expendicion de bulas... y tutti cuanti; que el
local de la tienda es reducidisimo, y que no
hay arquitecto que sea capaz de fijar el orden
4 que pertenece... ni de meter en igual espa-

cio la cantidad de objetos que encierran aque-
lles barnizados estantes:

Bajo el segundo aspecto.—He prometido no

ocuparme en esta XI]'I[(.I‘I’I‘ Yy Cllll]pl]&l)do mi

palabra, después de recomendar al piblico la
excelencia de los géneros, paso 4 considerar el
establecimiento.
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Bajo el tercer aspecto.—Esta es su gran fa-
chada, la finica que nos importa examinar.

Nada més comfin en una poblacién de Es-
pnfn la patria clasica de los garbanzos y de
los corrillos; nada mas comin, repito, siquiera
cuente veinte vecinos, que un #es tidero, 6 sea
un establecimiento pablico que sirva de punto
de reunién 4 todos los desocupados. En lasal-
deas y villas de corto vecindario suelen serlo
la taberna, la estafeta 6 la botica. En las ca-
pitales hay un mentidero por cada barrio, si
no por cada calle 6 por cada grupo de perso-
nas que convengan entre sf en algo, siquiera
en la forma del chaleco, 6 en la edad... 6 en
no convenir en nada,

ILa Guanteria de Santander estd muy por en-
cima de todos los mentideros del mundo; y asi
como en su calidad de establecimiento abru-
ma 4 cuantos,de su mismo género, se atreven
4 iniciarse a su lado, en su calidad de circulo
chismogréfico resume todas las tertulias mas-
culinas de la capital. Todos los hombres, to-
das las edades, todas las categorias tienen su
representacién en ese centro; para todos hay
cabida en la elastica estrechez de su recinto,
y, lo que es més extrafo, las opiniones més
opuestas se miran en €l sin arafarse, aunque
no Sin reg

Como punto en que se reunen todos los ca-
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racteres de la poblacién, la Guanteria es un
palenque magnifico en que cada uno prueba &
su gusto la fuerza de su légica, el veneno de
su satira 6 la sal de su gracejo. El que allf lo-
gra hacerse oir en pleno concurso y captarse
las simpatias de los demis, ya puso una pica
en Flandes: no habrd puerta que se le cierre,
y esta abocado 4 grandes triunfos en bailes y
tertulias.

El primer paso que da un estudiante al ter—
minar su carrera, antes que en la practica de
su profesion, es en el recinto de la Guanteria.
Alli va 4 estudiar el pais, 4 crearse amistades,
& darse 4 conocer. Pero que se lance 4 la so-
ciedad de este pueblo desde la citedra de una

Universidad, sin entrar por la tienda ntim. 9
de la calle de la blanca: estar4 desorientado en

los salones, violento, fuera de quicio, como un
oficial de enchara en un cuerpo facultativo,

En un baile se ve un joven solitario 6, lo
que aun es peor, en tibia conversacién con un
tipo extravagante: es que no asiste 4 la Guan—
teria como tertuliano de ella, Os llama la atens
cién otro préjimo amanerado, que en el paseo
no saluda a4 nadie con desembarazo: pues no
dudéis en asegurar que no tiene entrada en la
Guanteria. El que pasea en los Mercados del
Muelle; el que os mira con cierta curiosidad,
como si estudiase el nudo de vuestra corbata
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6 la caida del levi-sac; el que bosteza en la
Plaza Vieja 4 las doce del dia; los que transi-
tan por la calle de la Blanca, muy de prisa y
por la acera de los hermanos Vézquez...; en
una palabra, todos los que llevan consigo cier-
to aire exético y de desconfianza por las calles,
plazas y paseos de esta capital, carecen del exe-
quatuy del circulo de la Guanteria. Esos hom-
bres podrdn ser buenos comerciantes al menu-
deo, ejemplares hermanos de la Orden Tevcera,
inspirados vocales de juntas de parroquia, ma-
ridos incansables, y, 4 lo.sumo, en tiempo de
efervescencia popular, reformistas vulgares,
peones de candidatura; pero no otra cosa: la
entrada 4 la buena sociedad estd por la Guan-
teriaj el desembarazo, €l aplomo y hasta Ia
elocuencia, no se adquiéren en otra parte...
salvas, se entiende, las excepciones de cajén,
pues excusado creo decir que también alli Jos
hay, y de muy buen tamafo.

En suma: la Guanteria es la catedra de to-
dos los gustos, el palpito de todos los docto=
res, la escuela de todos los sistemas.., la' tri-
buna de muchos pedantes; la escena, en fin,
donde se exhiben, en toda libertad y sin mutuo
riesgo, las rosas y las canas, la bilis y la linfa,
el fuego y la nieve, el gorro y los blasones, el
frac y los manteos; pues, como ya he dicho
més arriba, en ese circulo charlamentario to-

TOMO VII 1I
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das las edades, todas las condiciones, todos
los temperamentos, todas las jerarquias tienen
su representacion legitima.

I11.

Sentadas estas ideas generales sobre tan fa-
moso mentidero, tratemos de estudiarle en de-
talle.

Al efecto, le consideraremos en los diasla-
borables, como dice la jerga-técnica forense, y
en los dias festivos.

En el primer caso.—Se abre 4 las siete'de
la manana, y media hora después llegan los
metédicos de’ mayor edad, de 'zmcho torax y
protuberante panza, eana de roten, corbata de
dos vueltas y almohadilla, y zapato de orejas;
maridos del antiguo régimen, que se acuestan
4 las nueve de la noche y madrugan tanto .co-
mo el sol, dan toda la vuelta al Alta 6 llegan
4 Corbén sin desayunarse. Estos sehores rara
vez se sientan en la Guanteria; 4 Jo sumo se
apoyan. contra el mostrador 6 la puerta. Su
conversacion es ordinariamente atmosférica,

municipal, agricola, mercantil 6 de politica

palpitante. Suelen extralimitarse 4 lo profano,
pero con mucho pulso: matrimonios notables,
y no por lo que hace 41]a novia, sino 4 la dote.
Su permanencia es slo por el tiempo que les
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dura caliente el sudorcillo que les produjo el
paseo.

A las ocho y media.—Pinches de gradua-
cibn, tenedores de libros, lo menos, depen-
dientes con dos PP., de los que dicen «nuestra
casa,» snuestro buque,» por el buque y la ca-
sa de sus amos.—Estos suplementtos mercanti-
les ya gastan maés franqueza que sus predece-
sores los tertulianos de las siete y media: no
solamente se sientan en la banqueta y sobre el
mostrador, sino que, 4 las veces, abren el ca-
jon del dinero y cambian una peseta suya por
dos medias del guantero, 6 le inspeccionan el
libro de ventas, 6 le averiguan las ganancias
de todo el mes.—Sus discursos son breves,
pero variados, gracias & Dios: muchachas ri-
casy probabilidades del premio gordo, tios en
América, bailes y romerias en perspectiva.—
El méis mimado de su principal no estari 4 las
nueve y cuarto fuera del escritorio, por lo cual
el desfile de todos ellos es casi al mismo tiem=
po: al sonar en el rel6 del ayuntamiento la
primera campanada de las nueve. Son muy
dados4 la broma, y se pelan por la metafora,
De aqui que ninguno de ellos salga de la
Guanteria sin que le preceda algtn rasgo de
ingenio, verbigracia: «vamos 4 la oficina,» ete
convido 4 una racién de facturas, » «me 72faufo
4 tus Ordenes,» «me aguarda el banguets de la
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paciencia,» y otras muchas frases tan chis-
peantes de novedad como de travesura.

Poco después que el Gltimo de estos concu-
rrentes’se ha largado, empiezan 4 llegar los
desocupados, de temperamento enérgico; los
impacientes, que se aburren en la cama y no
pueden soportar un paseo filoséfico. Estos en-
tran dando resoplidos y tirando el sombrero
encima del mostrador; pasan una revista 4 los
frascos’de perfumeria, y se tumban, por alti-
mo, sobre lo primero que hallan & propésito,
dirigiendo al guantero precisamente esta lacé-
nica pregunta:—;Qué hay?—Avidos de impre-
siones fuertes con qué matar el fastidio que
los-abruma, son la oposicién de la Guanteria,

siquiera se predique en-ella el Evangelio, y ar-

man un escandalo, aunque sea sobre el otro
mundo, con el primer préjimo que asoma por
la puerta. Si por la tienda circula alguna lista
de suscricién para un baile 6 para una limos-
na; jinfeliz baile, desdichado menesteroso!
Por supuesto, que todas sus declamaciones no
les impiden ser, al cabo, tan contribuyentes
como los que mas de la lista; pero el asunto
es armar la gorda, y para conseguirlo no hay
nada como hacer 4 todo la oposicién. ;Conque
te la hacen 4 ti, Juan, cuando sostienes que
tu establecimiento estaria mds desahogado si
ellos le desalojaran!
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En medio de sus violentos discursos, es
cuando suele entrar la fregona, oriunda de
Cecenas 6 de Guriezo, descubiertos los brazos
hasta el codo, pidiendo una dotelluca de pachu-
ifn para su sefiora; 6 ya la pretérita beldad,
monumento ruinoso de indescifrable fecha,
que avanza hasta el mostrador con remilgos
de colegiala ruborosa, pidiendo unos guantes
oscuritos, que tarda media hora en elegir, mien-
tras larga un parrafo sobre la vida y milagros
de los que toma dos anos antes, y conservan-
dolos afin puestos, se queja del tinte y de su
mala calidad, porque estén de color de ala de
mosca y dejan libre entrada 4 la luz por la
punta de sus dediles; el comisionado de Son-
cillo 6 de Caneda, que quiere bulas, y regatea
su precio, y duda que sean del afio corriente
porque no entiende los nfimeros romanos, y
no se gobierna en casos andlogos por otra luz
que la del principio montafiés «piensa mal y
acertaras;» la recadista torpe que, equivocan-
do las aceras de la calle, pide dos cuartos de
ungiento amarillo, despnés de haber pedido
en la botica de Corpas guantes de hilo de Es-
cocia; todos los compradores, en fin, mis ori-
ginales y abigarrados y que parecen citarse &
una misma hora para desmentir, con la acogi-
da que se les hace alli, la versién infundada y
absurda que circula por el pueblo, de que los
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ociosos de la Guanteria son «muy burlones.»
A medida que estos tipos entran y salen,
nuevos tertulianos se presentan en escena sin
que la abandonen los que la invadieron 4 las
nueve. Vagos reglamentados que se visten con
esmero y se afeitan y se mudan la camisa dia-
riamente; indianos restaurados 4 la europea;
forasteros pegajosos; estudiantes en vacacio-
nes; militares que astdn bien poy sus casas, etc.,
etc., y jentonces si que se halla el estableci-
miento en uno de sus momentos mis solem-
nes! Rumores de actualidad, politica, admi-
nistracién, modas, gastronomia, temperatuta,
negocios, calidad y dinero, gustos, el boque-
v6n del Muelle... de todo se habla y sobre todo
se discute, y, 1o que es peor, nadie se entiende,
Asi las cosas, dan las doce y media, y entran
algunos de los que saliefon & las nueve. Con
este refuerzo, més el de tal cual perezoso que
vuelve de los jardines de la Alameda, 4vido de
conversacién, la controversia, 6 mejor dicho,
las controversias van subiendo de temperatu-
ra; crece la griteria, aumenta la confusién, y
el alboroto de la tertulia acaba por parecerse
al de una jauria de sabuesos en la pista de un
cervatillo.
Mientras td, en tan breves como duras é
infitiles palabras, llamas al orden 4 la tertu-
lia, discurren por delante de la puerta ciertas
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parroquianas, esperando 4 «que se larguen los
ociosos.» De éstas puede asegurarse, juzgan-
do piadosamente, que contrabandean; es de-

cir, que quieren polvos de arroz 6 vinagrillo...
6 son excesivamente modestas, tienen mala den-

; Y 6 cualquiera de esos defec-
tadura, peor mano 0 cualq

tos ostensibles que obligan 4 vivir 4 las muje-
res presumidas un término més atrds que sus
semejantes, por no patentizarse con todos sus
detalles naturales. :

Oyese al fin la una; y lo que no han pOdld(?
cons‘eguir ruegos ni amenazas, lo alcanza, st
bien poco 4 poco, el recuerdo de la sopa hu-
meando sobre la mesa de cada tertuliano: des-
pejar la tienda. Media hora defspués se cierra
ésta, que, al cabo, logré diez minutos de cahu.a
y. de soledad, que aprovechan algunas pudi-
bundas parroquianas necesitadas. .

Por la tarde, desde las dos y media, hora
en que vuelve 4 abrirse, hasta las tres,' apenas
la visita nadie més que los mismos pinches de
las ocho y media, de paso para sus t:SCl'l?:OHOS;
y yano entra en caracter hasta el anochecer,
hora en la cual se reviste de una gravedad in-
alterable. La tertulia del crepisculo la for-
man el apacible y prudente seitor mayor, de
vuelta del muelle de Maliafio 6 de los Cuatro-
Caminos; el viejo canénigo después que, abu-
rrido de pasear en los claustros de la catedral,
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tomé su pocillo de aromético chocolate; el
atribulado cesante, el militar retirado, el jo-
ven juicioso, 6 «buen muchacho,» que tiene la
mania de la higiene pablica 6 de la policia ur-

bana; el veteranocatedratico de humanidades;
el orondo rentista... yno pocas veces el gober-
nador civil, 6 el militar, ¢ el alcalde... 6 los tres
juntos. El fondo de la conversacién entonces
es grave y filoséfico, y rara vez se localiza una
cuestién si el joven juicioso no hace una ex-
cursion por los presupuestos del municipio 6
el empedrado de la capital 6 tal otro ramo del
ornato piblico, convencido de que con estas y
otras anilogas materiases con lo que se prue-
ban y se patentizan una razén bien sentada,
una inteligencia exquisita y una formalidad
venerable.

Esta pacifica reunién dura hasta poco des-
pués de anochecido. Una hora m4s tarde en
el invierno, y dos en el verano, se cierra la
tienda, excepto las noches de baile de lustre, en
el cual caso la Guanteria permanece abierta
hasta que ha proyisto sus elegantes superficia-
lidades el Gltimo invitado 6 contribuyente 4 la
fiesta.—Desde que salen los sefiores de la ter-
tulia grave hasta que se cierra la tienda, rara
Vez se presenta en ella cuadro que llame la
atencién: el tendero de al lado, el boticario de
enfrente, el peluquero de més arriba... gente

ESBOZOS Y RASGUNOS 169

toda apreciabilisima, pero que, cansada de bre-
gar con sus parroquianos, solo desea el reposoy
la quietud.—Esta ocasién es la que suele apro-
vechar el guantero para hacer en sus libros el
balance del dfa, porque el guantero es hombre
que lleva asi sus cuentas, 4 fuer de honrado y
precavido.

IV.

Ademas de los pormenores apuntados, que
son los més caracteristicos, diariamente, dela
Guanteria, deben consignarse también, como
entremeses variables hasta lo infinite, algunos
otros, verbigracia: el corredor que pide un
fosforo y toma asiento durante dos minutos
para respirar; el forastero que desea saber
dénde se venden buenas langostas de mar 6
ron puro de Jamdiica; el pollo desatentado 6
la doncella pizpireta que preguntan cuiando es,
6 por qué se ha suspendido el baile, ‘el baile
de campo, de cuya sociedad es el guantero ad-
ministrador; més que administrador, el alma
y la inteligencia, la varita mégica que alla-
na las dificultades, reclutando socios, exten—
diendo circulares, invitando & forasteros, pro-
curando orquesta y servidores, y transforman-
do en un edén en breves dias el ya, de suyo,
bello jardin de la calle de Vargas; la oficiosa
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sefora que indaga por quién tocan ¢ gaso, 6 de
quién es el bautizo, 6 4 quién han dado el Vii-
tico; el cartero mismo que quiere averiguar en
qué calle y en qué casa vive la persona cuyo
nombre, sin mas senas, contiene el sobre de
una carta recién llegada, ;v qué sé yo cuinto
mas! porque la Guanteria es una agencia uni-
versal, y su duefo una guia de viajeros, un li-
bro de empadronamientos, un registro de po-
licia, en punto @ datos y curiosidades locales.

Consideremos ahora el mentidero en dia de
fiesta, y ejemplo al canto.

Son las doce de/la manana: la concutrencia,
no cabiendo en la'tienda, invade el portal in-
mediato y parte-dec la calle, La sesi6n estd
fraccionada en grupos que apenas logran oir-
se, en fuerza de lo mucho‘que gritan. En uno,
la joven América, vestida 4 la europea, se afa-
na porque le comprenda su teoria sobre la 6o~
nenencia de la infusién de razas, un juriscon-
sulto de gran volumen, que, olvidando la se-
veridad del Digesto, y sin negar al indiano la
oportunidad de su deseurso, acaba por hacerle
creer que Bezana se llamé Bucefalonia en tiem-
po de los romanos. La ciencia de Hipécrates,
dejando sus rancios aforismos, predica higiene
moderna, y haciendo aplicaciones al bello
sexo, vacila entre el zapato de charol con mo-
na y las Gotinas de marrén; un procurador le

ESBOZOS Y RASGUNOS 171

arguye contra los escotes de los trajes de bai-
le, y aun de paseo en verano, y un mayoraz-

J

go, duefio de una gran huerta, sostiene lo con-

trario, porque piensa explotar las hojas de sus
higueras, en dia no lejano, si los vestidos no
dan en subir al paso que van bajando; el ma-
trimonio anda en un rincén 4 merced de un
meritorio con cinco hijos, que le defiende, y
de un mal humorado que le acribilla; la ha-
cienda piblica se arregla més alla con los
calculos de un desarreglado que jamas pudo
establecer en su casa el orden y la economia;
¢l arte dramatico moderno perece bajo las iras
deun erudito que no distingue la prosa del
verso mas que por el tamafio de los renglones;
la religién, la politica, el baile, tienen alli
también su grupo de competentes, sin que le
falten, por supuesto, al comercio, cuyo grano
merece la preferencia de ciertos hombres de
chapa, siempre y en todas partes.

Entre tanto, t4, mi buen amigo, detras del
mostrador, pides, ya que no parroguianos, cu-
ya entrada es imposible, un poco de luz para
clasificar los guantes que en horas anteriores
has desparramado por servir 4 algn precavi-
do consumidor; pero ni luz ni parroquia te
conceden los que, en el egoismo de su deleite,
se curan muy poco del dafio que te hacen.

e pronto se revuelven las masas, abrese

c
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un angosto sendero, y, 4 toda fuerza de punos
y caderas, avanza hasta el mostrador una ro-
busta pasiega. La imprudente ama de cria des-
envuelve ante el concurso una tira informe y
deshilada, y pideun parigual, pero ¢que alar-
gue y encoja.»

—¢Para| quién son?—pregunta un curioso,
rollizo y alegrote, movido de no sé qué senti-
miento,

—Para la sehorita,—contesta la montaraz
nodriza, sin sospechar el cimulo de deduccio-
nes que pudieran desprenderse de este solo da-
to. Ignora la desdichada que, como al natura-
lista le basta un diente hallado en un basure-
ro para saber el género, la especie, la edad, la
estatura'y otra poreién de circunstancias del
animal & que pertenecié, 4 un ocioso de la
Guanteria le sobra una liga vieja para... ibah,
yo'lo creo!

La animacién de la concurrencia crece con
este motivo (no el de la liga, sino el de los em=
pellones de la pasiega); ésta se amosca, lan-
zando.por su bendita boca mis rayos y cente-
llas que una tempestad; y td, que necesitas ya
muy poco para estallar, empiezas 4 tratar de
custeds 4 la reunién, detalle terrible que sue-
le preceder 4 tu tardfo, peroimponente €110j0,
concluyendo... por largarte 4 la calle por la
puerta falsa, cerrando la principal, en la im-
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posibilidad de arrojar 4 los demés fuera de la
tienda. jEjemplo sublime! Dos minutos de’s-
pués no queda un ocioso en la Guanteria.
Vuelves entonces 4 entrar en ella, abres la
puerta de la calle, respiras con ansia, vas &
lanzar una exclamacién de sorpresa al encon-
trar el local libre y despejado, y antes que
despliegues los labios, te ves envuelto en la
misma muchedumbre de marras. Pero tu fiso-
nomia se halla ya serena, tu voz firme y segu-
ra, y en tu pecho no queda el mdis leve enojo
hacia los invasores. Y jcémo tan repentino
cambio? ;Consiste en que la frecuencia de esas
escenas te han acostumbrado 4 mirarlas con
indiferencia, 6 en que, en la imposibilidad de
corregir 4 tanto incorregible, te resignas 4 sus
vandélicos atropellos? No, seguramente: es
que los breves momentos en que te ves solo
detras del mostrador, te hacen extranjero en
tu propia casa, te entristecen y te afectan has-
ta el extremo de que ofrezcas, en tus aden=
tros, la mejor caja de guantes por el peor de
tus amigos. Porque no puedes vivir sin su
presencia; t4 me lo has confesado mis de una
vez: te son tan necesarios como 4 nosotros la
Guanteria.

No la cierres nunca, Juan, aun cuando la
fortuna te persiga mésall de tus ambiciones,
6 no te respondo de los resultados, ;Qué seria

= -—-M-.,u:-u..-—u— »
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de nosotros si al salir un dia de casa nos ha-
lldsemos esa puerta cerrada? Mediten un poco
sobre este punto mis contertulios. La Guante-
ria, como la salud, no se sabe lo que vale has-
ta que se ha perdido.

En una ocasibn, y por un motivo que no
quiero recordarte por no afligir tu corazén de
padre, hallé cerradala puerta jcaso inaudito!
en‘un dia de trabajo.-Nunca, hasta entonces,
habia reparado yo en el aspecto de los sillares
de aquella puerta, desnudos de las charoladas
hojas que de ordinario los revisten; jamés me
pareci6 la calle de la Blanca més larea, mas
silenciosa, més triste. L.legaron variosvcomcr-
tulios; pasméaronse, como yo, ante tal espec-
taculo; y mustios y cabizbajos dimonos 4 va-
gar por la poblaci6n. Sobrénos el tiempo, abu-
rrimonos en todas partes, y tornamos 4 casa
en el mayor-desaliento. Tres dias sin Guante-
tia, y comprendo en Santander hasta la revo-
lucién.,

Asi, pues, Juan incomparable, explota, es-
truja tu establecimiento famoso mientras 16
necesites para provecho de tus hijos v sostén
de tu familia; pero si, como he (licl‘.o'_\'a, lle-
garan sus productos 4 colmar tus modestas
ambiciones, antes de cerrarle considera que'es
indispensable para tu gloria y deleite de tus
infinitos amigos; y ya que, 4 pesar de su uti-

ESBOZOS Y RASGUNOS 175

lidad patente y preclara historia, no le decla-
re el gobierno monumento nacional, ilustre Se-
nado montanés, quede siempre abierto para
que los futuros santanderienses aprendan alli,
como nosotros, 4 ser excelentes ciudadanos y
tan buenos amigos como lo es tuyo el que, en
prueba de ello, te dedica estos renglones.
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EL PEOR BICHO.

delito de haber nacido, se tomara residencia
por los que hoy son sus esclavos al tiranuelo
implume, al bipedo soberbio que habla y le-
gisla de todo y sobre todo de tejas abajo, y
aun, 4 las veces, osa levantar sus ojos profa-
nos mas arriba del campanario de su lugar,
como si todo le perteneciera en absoluta indis-
putable propiedad, jmagnifica loteria le iba 4
caer)

Y cuenta que no hablo del hombre encalle~
cido en el crimen; ni del 4 quien la altura de
su poderio hizo desvanecerse y desconocer la
indole y naturaleza de sus gobernados; ni del
guerrero indomable 4 quien embriaga la sed
de una funesta gloria, y han hecho creer que

TOMO VII 12
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ésta puede fundarse alguna vez sobre monto-
nes de caddveres mutilados y de ruinas hu-
meantes: refiérome al hombre vulgar, al hom-
bre.dela familia, y, por tanto, no excluyo 4 las
mujeres ni 4-1os nines; tomo, en fin, por tipo
para mis observaciones al Jombre de bien, 4 la
mujer de¢ su casa, al mino cdndido; y empiezo
por asegurar que ninguna de estas criaturas
se acuesta una sola noche sin un delito que,
en justas represalias, no le costara una mano
de lenia, cuando no el pellejo, si se suspendie-
ran 'las‘garantias que hoy nos mantienen en
despético dominio sobre los irracionales, y to=
cara 4 €stos empunar el latigo,

No pretendo ser el descubridor de esta ver—
dad manoseada en fabulasy alegorias hasta
el infinitoy pero nihil est novum sub sole; y sila
forma de mi breve tarea lo parece, en ello doy
cuanto puede exigirsenie,

Hemos de convenir de antemano en que todo
bicho viviente tiene su sensibilidad fisica como
el hombre, y, 4 falta de razén, un instinto que
le hace amarla vida y aterrarse enfrente de
t‘odo peligro de perderla; y hay que conceder
i‘or.zosamcmc que el frio, el hambre, la sed, la
fatiga, la persecucién, los palos y las heridas
atf)rmcntan & los irracionales; enlo fisi
mismo que nosotros.

Esto entendido, recordemos algunos de los

co, lo
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actos de ferocidad mis comunes en la vida del
hombre; ejercidos sobre las deméds especies.

¢Han visto ustedes matar un cabritillo? Yo
sf, tentado del demonio de la curiocidad, La
timida bestezuela lamia, con su lengiiecita, ro-
ja y brillante como una cinta de raso, la mano
del pedazo de barbaro que la sujetaba, y cuan-
do éste hundi6 en su cuello, blanco como la
nieve, medio palmo de navaja, el pobre ani-
mal gimié con la angustia de un nifio delante
de un objeto horrible; lanzé después algunos
quejidos débiles, suspir6 trémulo y cerrd los
ojos con que. poco antes parecia implorar el
perdon del carnicero.

Siempre que veo, diariamenidé, condueir cen—
tenares de estas reses al matadero, recuerdo
con verdadero disgusto aquella escena, que
me he guardado muy bien de volver 4 presen-
ciar.

Nada méscorriente y acreditado-entre nos-
otros que €l caldo de gallina: este liquido, que
se administra cincuenta veces al dia a los en-
fermos, y se recomienda, por sustancioso, a

todas horas, y se usa & cada veinticuatro enla
Si

cocina de la gente que sabe y puede cuidarse.

Y ;se han fijado ustedes con atencién en los
preliminares que exige /a cosinmbye para obte-
ner €l susodicho caldo? Pues no tienen mali-
cia, que digamos. Se coge la gallina, la colo-
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ca una fregona incivil entre sus rodillas, le
pliega ¢l pico sobre €l cuello; y con un cuchi-
llo, de ordinario rofioso y desportillado, le
sierra el crdneo por la mitad. No cabe suplicio
mas feroz... ni més frecuente.

El que se emplea en los mataderos con el
ganado vacuno, es més breve; pero, en cam-
bio, es tal la cantidad de reses sacrificadas en
ellos diariamente que se engulle la humani-
dad, que debiera, siglos hace, haber puesto en
alarma & la especie, no obstante lo bestia
que es.

Y jqué diremos del sefior de la cerda, del
apreciable individuo «de la vista baja,» en sus
postrimerias? {Cudnta iniquidad se comete con
€l! Tan mimado, tan cebadito durante el afio,
dpara qué? Para dar con una’ muerte ignomi-
niosa ocasién 4 una fiesta de vecindad; para
ofrecer su agonia por blanco 4 la burla, 4 la
satira y-al escarnio de un barrio entero... y no
es exageracién. En los pueblos rurales que yo
conozco, entran por docenas las personas que
rodean 4 la cerdosa bestia ensu altimo trance:
unas para atesar las cuerdas que la impiden
moverse y hasta grufir; otras para tener por
las cerdas del lomo; varias con ellas para car-
garse sobre la mole y sujetar su cabeza contra
el poyo en que yace todo €l cuerpo; quién pa-
ra revolver la sangre cuando fluya; quién, en
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fin, para los preparativos de cada operacion
de las subsiguientes al sac rificio. '
En medio del grupo descuella el matarife,
que comienza su tarea lavando la gar:};:m’m del
vé0, y raspando en seguida la parte lavada con
un cuchillo que no mide menos de dos pies de
hoja; fija después la afilada punta en un ho-
yuelo que forma el tocino cerca del pecho, y
jchiff! le sopla dentro media vara de hierro,
saliendo pm la herida, acto continuo, un to-
rrente de sangre que se precipita en una cal-
dera por el mango del cuchillo y sobre la ma-
no que no le suelta. Ni las ligaduras, ni el
peso que le oprime en tan critico ..zstantc, im-
piden al herido animal darse un par de revol-
cones sobre el poyo y lanzar un gruhido que
dura medio minuto. Cuando la sangre fluye en
menor cantidad, ¢l matador revuelve bonita-
mente €l arma buscando & tientas el corazén,
y ifiglirense ustedes lo quc pasara alld dentrol
A la cuarta 6 quinta calicata de esta clase, es-

victima entre la T

pira la

zos y-los improperios de sus matadores, que

le hacen esta despedida por todo consuelo.
Vienen después la chamusquina, y las friccio-
nes de teja, y la apertura en canal, y el des-
bandullamiento, y el disputarse el rabo y la
vejiga los chicos de la casa; y en Estas y otras
operaciones se pasa todo un dia. Al siguiente
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Z0s, y se hacen los chorizos, y dura atn la
brpma y €l buen humor, en torno 4 los san-
grientos despojos, media semana.

Am?quc la forma de éstos y otros delitos que
no quiero citar por ng hacer de este zu‘ti,culo
una carniceria, lleva en sftodas las condicio~

se destocina, 6 descuartiza, y se salan los peda

ncs de alevosfa, ensanamiento v premedita~

Cion ' que tan duramente castién el (,Ik';(li(ro

ftuando la victima es un hombre, éste se fn

ido 3c051umbrando 4 ellos, cediendo 4 Ja; e\'i‘—

;:;encms de una supuesta necesidag que le oi)ii‘f*a
a cometerlos. '

Pero si admitimos como razén atenuante
esta salvedad, hay que convenir en que otros

mil que diariamente consuma ¢l mismo tirano
son penables 4 todas luces.

. Por ejemplo: don Serafin Rosicler es un ren—
tista modelo de los hombres pacificos y morie
gerados; ni se enfada, ni juega, ni i.l-lillfl ni
murmura. Vive perpetuamente con su mz;jcr
) sus hijos, y para sus hijos y su mujer, Por
tnica diversion, extrana al I'C-;i?l‘ztn (:Iom'ésti—
co, se pcrz?".itw salir todas las mananas muy
.tcn.!prano atirar cuatro perdigonadas 4 los pa-
jaritos do su huerta, Y estos pajaritos son, se-
ghn las estaciones, la tértola, el jilf;ucx‘o! la
golondrina 6 la calandria; es decir, J’obmzls ’Le—
1o, lo méasinofensivo y timido de la volateria,
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Pero don Serafin, como todos los cazadores,

hiere con mas frecuencia que mata; y cuande

hace el recuento de sus victimas para volverse
4 almorzar, entre los seis @i ocho pijaros que
rral, halla tres 6 cuatro que es-

contiene su mo
pecho

tén vivos, aunque con un ala rota 6 el
atravesado.— «Estos, para los nifios,» exclama
lleno de satisfaccién el serdfi
llegar & casa, entrega gozoso & Sus inocentes
4lidos animalitos. Los cuales,

¢co Tentista, Y al

retonios los inv
aletargados por el dolor de sus heridas, ape-
nas se mueven al variar de poseedor; y como
esta circunstancia no divierte 4 los rapaces,
cada uno examina el que le pertenece, pluma
& pluma y hueso & hueso. A si consigue trope-
zar con el ala rota 6 con la patita hecha asti-
llas, 4 cuyo. brusco contacto el gobre animali-
to se estremece y abre el pico y quiere exten-
der las alas. {Felicisimo descubrimiento! El

angelito ya sabe como ponez en actividad agquel
.Y tira que tira de la pata 6 del

cuerpo inerte
ala, 6 pincha que pincha la herida, se pasa
medio dia, hasta que, no hallando chiste en la
tarea, comienza 4 aporrear los muebles de la
sala con la cabeza del pajaro, 6 le echa, vivo
afin, 4 la lumbre, 6 le ata al extremo de un
cordel para que el gato le vaya destrozando
poco & poco.

Don Cleofés es un sabio, y estudia incesan-
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texl??nte las funciones del estémago, la circu-~
laci6n de la sangre y la actividad de los vene-
NOS; y como gusta de ver las cosas con sus
0jos y no con los de la ciencia, tiene la casa
llena de animales que le ayudan en sus experi-
mentos. Quiere estudiar, por ejemplo, la viy-
{3«1' de un tésigo que ha extraidc de la plantaa
6 bz va al corral, atrapa un conejo, le lleva 4
Su gabinete, le aplica 4 los 0jos, 64 la lengua
6 4 una herida que al efecto le hace, una blu:
msf mojada en el veneno, y si éste es fino, el
animal cae como herido del Iayo; pero sies
lento, _alli le tienen ustedes un di;. 6 una sema-
na sufriendo horrores y presentando 4 cada
11'15tantc sintomas que el sabio devora con an-
siedad febril. Para estudiar la circulacitn, di-
seca & un.pollo, 64 un perro, 6 4 otro congjo,
una arteria, le pasa una ldmina de cristal por
debajo, yal microscopio en seguida. Si ve en-
tonces lo que deseaba, yono lo S€; pero es evi-
dente que el suplicio del animai que le sirve
en la expertiencia debe ser morrocotudo, ;Y
g:uando le lleva su fanatismo hasta el cxtrc;lo
d.e’quc}‘er estudiar los fenémenos de la diges-
tién sobre el terveno, y, para conseguirlo, abre al
perro 6 al gato un boquerén en el pecho hasta
dejar qt‘S(‘-ui)ltl'IO el estémago, 6 taladra quiza
estzf viscera y le encaja dentro un aparato de
Su 1nvencién, capaz de ver, palpar y anali-
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zar los jugos... y qué sé yo cudntas cosas més?

Cierto es que, con tamanas atrocidades, di-
cen que ha ganado y gana todos los dias mu-
cho la ciencia; pero también es verdad que la
vida humana sizue tan achacosa y breve como
antes, y 4 esto me atengo. Juzgo, pues, punto
menos ocioso que el delito del cazador de pa-
jaritos, el de los sabios que sacrifican centena-
res de victimas al afin de sorprender 4 la na-
turaleza animal un secreto que, aun después
de descubierto, no habia de hacer més feliz &
la humanidad.

Juan esun jornalero que se gana el sustento
con el trabajo de un par de bueyes que le per-
tenecen. Parece natural que Juan tuviera los
cinco sentidos puestos en aquellas mansas
bestias que son su pan y su abrigo, y que las
mimase como. 4 las ninas de sus ojos. Pues no,
senor: todos los dias les pega dos docenas de
palizas, una cada vez que, por.arrastrar-més
carga que la que pueden sufrir, resbalan en el
repecho de una calle adoquinada, y besan re-
petidas veces €l duro suelo hasta sangrar por
los hocicos.

Lo que hace Juan con los bueyes, hace Pe-
dro con un caballejo que también le sostiene
con su trabajo. Pale para que ande, y més pa-
lo si se para 6 si tropicza.

Cuando los bueyes se caen de viejos, Juan
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los engorda un poco y los envia al matadero,
La recompensa que da Pedro 4 las fatigas
de su caballo, que le ha servido diez 4 quince
afios, es ain més digna de la ingratitud de la
raza humana: se le vende por un punado de
pesetas 4 un contratista de la plaza de toros; y
dicho'se esti con esto que Pedro es espaiiol, y
que, por ende, acude solicito 4 Ia corrida en
que sale 4_la arena su caballo con los 0jos
vendados, para que no vea el peligro 4 que le
expone el picador que le monta, al acercar su
pechoindefenso 4 las astas dela fiera, que 4 la
primera embestida le arroja al suelo y le des-
garra el vientre, Pedro no pierde ripio de esta
escena; y al ver 4 su caballo levantarse afin,
merced 4 los palos que se le administran. yal
contemplar c6mo €l noble bruto, sin exhalar
un quejido, pisa y desgarra sus propias entra-
nas, patea frenético, y grita pidiendo «;més
caballos!» y llama, porque tarda un instante
€n aparecer otro de refresco, ladyén al empre-
sario, pillos 4 los picadores, tunantss 4 los chu-
los y estipido al presidente; pero no vomita
estos improperios porque hayan desbandulla-
do 4 su caballo, no, senor, sino porque el toro,
que tal hizo en tan breves instantes, promete
hacer mucho mis, y es un dolor que no se le
oftezca prontamente abundancia de victimas,
Y la prensa tustvada, al siguiente dia, cuando
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resenia la funcién, al llegar 4 este torg que d‘es-
trozo siete caballos € hiri6 4 tres hdmdo.les,
le llama bueno y voluniarioso, y al pobre jaco
de Pedro, sardina, aleluya, obiea y otras tr{-n:sj
parencias por el estilo; del picador que Ialsufr‘no
con el hierro, indebidamente, e{ cuello de Aa. 1e~
ra, v 4 lo cual debi6 el pobre nompf’e salir vi-
vo de la suerte, dice que esun fumbon, y que el
presidente debi6 enviarle 4 la circcl.‘ )

Si los caballos supieran leer, no podrian me-
apatizar con los periodistas que, en

nos de sin que,
su empresa de difundir la luz de la civiliza-
cién por todos los rincones del globc'), consa-
gran diariamente largas columnas ad majorent
elovian de la celebérrima fissta nacional.—«En

los circos taurinos, dirian, se nos trata ini(:ua—
mente; pero también es verdad que al.h es
donde vemos al hombre medir 4 su seme; ante
con la misma vara que & nosotros, animado
conira él de mayor ferocidad que el toro; que
no embistiera si no se le hostigara.»

Donde no se lidian toros, hay carreras de
caballos; y para estas bestias quizi no sea pre-
ferible, 4 morir de una cornada, espirar con
los pn!'mones entre los dientes, por haber co-
rrido dos leguas en diez minutos buscando el
oro de la apuesta... de sus amos.

Y sino hay carreras, hay batallas abundan-
tes, gracias 1 Dios, y ¢cnadros en ellas, cuyas
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bayonétas mechan enun instante un escua—
dron gite acude 4 desordenarlos, porque los
hombres 10 han podido conseguirlo, l
Tudn’? éstos.y otros muchos favores por el
estilo, tienen que agradecernos los animales
que maS nos sirven y acompanan, incluso el
fidelisifl0 can, cuya raza medio extermina to-
dos los anos la estrignina, con el iilamtxdi)ico
objeto de .r-.(‘,a!'ar con media docena de excep-
ciones ribiosas, que son, precisamente, J't:;‘st ;i:lli-
Cos perivS-que no comen la -morcilla fl':{i(lol'a.
Pero 70 Se contenta el hombre con esto 86—
1o no ejéree su tirania exclusivamente sol;re
aquellos 1rracionales que encuentra en sy te—
rreno y Pueden ayudarle 6) estorbarle, Surca

también los mares, 'y de su seno roba el esqui

Vo pez, § .’c_ f'n'c, a4 veces vivo, 6 le reduce & la
triste cendicién de cautivo en upa mezquina
vasija, & cuando mas, en una tinaja, donde le
ensefia, 0T dos cuartos, al son de un organi-
lio sabogano. (Digno destino de un-sér q::c tu-
Vo por ¢ida y por barreras de su libertad el
seno y lainmensidad del Océanol
Armacp hasta los dientes, penetra asimismo
en las nintanas y en los bosques, y dL‘fELI-"OZEI
cuanto ptsa al alcance de sy plomo mortifero;
lo mismiocae entonces la timida cierva que e]:
valiente 2bali; lo mismo persigue safudo y
] ity g safiuc
feroz al 60 forzudo que al dépil gazapo, y lo
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mismo le deleita la agonia del primero que la
del segundo. Su tinico afdn es matar, sin otro
objeto que la gloria de la matanza.

Entre tanto, acosado por el hambre 6 ex-
traviado en la senda, un fiero morador de las
selvas baja un dia al valle; pasa répido juntod
la morada de un hombre; halla delante una
res de la pertenencia de éste, yle tira una
zarpada que vale al salvaje animal media libra
de carne. Sibelo el hombre; toca & concejo;
4rmanse los vecinos; echan tras la fugitiva
bestia: alcanzanla en el monte; ddnle una ba-
tida, y acaban con su vida 4 palos. Cunde la
noticia del suceso; apodérase de ella la pren-
sa; desganitase ésta pidiendo 4 las autoridades
que exijan 4 sus dependientes la mas exquisita
vigilancia; llama iéroes 4 los apaleadores, y no
parece sino que el equilibrio del globo terres-
tre.dependid del buen éxito de la paliza aque=
lla. ;La llevarian menuda los hombres, si des-
pués de ésta y otras fechorias fuesen llamadas
las bestias 4 legislar sobre la tierra?

Mas contira esta consideracién se subleva
nuestro orgullo de #aza. O somos, 6 no somos
hombres. ;.o somos? Luego el mundo y cuanto
en €l y sobre €l crece y respira, nos, pertenece.

Niego resueltamente este principio tirdnico.
Si en la mente sublime del Hacedor supremo
cupo, al crear la oveja y el caballo, 12 ideade
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que el hombre utilizase el vellén de la una y
el trabajo del otro, no pudo ofrecerle los tor-
mentos y la agonia de entrambos para su de-
leite. La crueldad y la ingratitud son vicios
de la humana naturaleza, nola obra inme
de quien es la suma perfeccién,
castiga inexorable.

diata
Por eso los

Por tanto, creo que, en el supuesto caso,
merece el hombre la consabid:
un santo un par de velas.

a paliza como

Mis atn; creo que el hombre es el bicho de
peor intencién, méas malo, mas danino de cuan~-
tos viven sobre la haz de la tierra,

Y lo pruebo con nuevas raz ones. Hemos
visto hasta aqui que el bipedo & quien Platén
llam6 implume, pe ersigue .y
irtacionales siempre vy

atormenta 4 los
y en todas partes,., y
forque le dala pana, Se ha obs servado mas, Al
hallarse sorprendido el hombre con la presen=
cia-de un individuo de una especie que

no es
la suya, su primer i

~pul S0 €5 tirarle con.lo
que encuenire a mano; matarle, si es posible,

as bestias; en su estadode libertad. huyen
dcl hombre y viven con sus p z-)}n S
y las mas feroces no le atacan,

sato atrevimiento no va él 4 1

Tecursos,
§1 en su insen-
‘0OVoC I’\lid\’ €n
sus, reconditas: guaridas, El mismo tigre no
mata si.el hombre no le ohnm dello; 1

Ta no muerde si no la pisan.

a vibo-
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Se llama fiero al ledn, ‘:d’mmm a1~loll(>c‘), ?or—
que viven 4 expensas de 1a sangre de 15 ?I;;e‘-
cies inferiores. Y ;qué hace el hon}bm.l ’so
mismo y algo mas. El ledn no devora al leon,
ni el lobo al lobo; puo el hombre devora mm-.
hombre, de lo que pueden certificar

bién al B
salvajes de ambos hemisfe-

no pocas tribus
rios. , .

Nuestro orgullo de raza vuelve 4 sublevarse
a’;ﬁii y exhibe como protesta, contra ese 7¢sa-
aqu e C

kio de la barbarie, al hombre civilizado. ‘
Acepto el reto, por mas que, probada mi
s . ’ J 4

tesis con relacibn 4 la especie, nada sigmfique

contra ella la excepcién del 111«]}\'1a‘1u0. "
El hombre de la eivilizacién devora tambien

4 sus semejantes, ,

. A8 enfre N B

Como pueblo, ataca al de enirente por en
territorio, 6 por

sanchat un palmo mas su territorio, 0 po
y 1 1In 1 Q
vengar la injuria envuelta en una frase que su
- - - 1 b rad A ecritinr
'vimn?. diploum(‘n no ha logrado de kmfml y

res de victimas, que ni el uusnu.u. tienen, al
morir, de saber por qué se l.nm bauqu: 1:1‘1a los
campos, arrasa aldeas, \'xiins.}r ciudades; y
siembra el luto y la desolacién por todas
partes. . "

Como individuo, explota, humilla, \L‘Ja‘}
martiriza 4 cuantos halla un grado més qba]o
que €l en la escala de la fortuna; por satisfa-
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Cer una vénganza mezquina, acecha 4 su ene-
migo, y, rastrero y cobarde, le clava un puial
en el corazén; tiene esclavos, asi como suena;
esclayos 4 quienes apalea y acorrala, y vende
Y cambia ¥ anuncia, como si fueran bestias;
Yy por Gltimo, so pretexto de un pudor que, 4
serlo, infamara al mismo Lucifer, més de dos
veces arroja al fondo de' una letrina el fruto
de su propia sangre.

Para coronamiento de gloria de la especie,
recuérdese que ésta nesesita una ley y un ver-
dugo para matar con hierro 4 quien con hierro
miaia.

Ahora, respéndaseme con franqueza:

¢Es esto devorar 4 sus semejantes? ¥ si no
lo es, de ello 4 comerse uno al vecino en pepi-
toria, ¢hay muchos pasos de distancia?

Que se ponga de moda en Paris la carne
humana como se ha puesto la de caballo, y,
aunque no peco de rollizo, verin ustedes lo
que tardo yo en liar el petate y en buscar, més
que de prisa, una guarida donde jamis haya
respirado la prole de Adan.

Entre tanto, bueno es que conste que veinte
siglos h4 dijo Plauto: Homo, homini lupus: el
hombre es lobo para el hombre.

Su enfermedad, como se ve, procede de muy
atrds; y como quiera que, lejos de decrecer,
ha ido en aumento, puede fundarse en ello la
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esperanza de que, si Dios no lo remedia, no ha
de sanar en los siglos de los siglos.

Tal es el Gnico consuelo que puedo ofrecer
en este instante 4 las especies inferiores, que,
como el hombre mismo, gimen bajo la tirania
del lobo del poeta.

1870.

TOMO VI
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LA MUJER DEL CIEGO

JPARA QUIEN SE AFEITA?

¥y, tumbra 4 todo,

I—?‘l Ama con delirio 4 su esposa, 4 su
LYo c‘Z hijo, & sumadre: cree que si la muer-
te le arrebatara el objeto de su amor, no po-
dria sobrevivirle; y llega la muerte al cabo, y
le lleva la prenda querida... y no se muere:

g\pﬂ s evidente que el hombre se acos-

la llora una semana, suspira un mes, viste de
luto-un afioy y con el crespén que arranca de
su mwmrcro 4 los trece meses, desarraiga de
su pecho el altimo recuerdo doloroso.

Vive en la opulencia, contempla la imiseria
que agobia 4 su vecino, y cree de buena fe que
si €l se arruinara sucumbiria al rigor de la
desesperacién antes que aclimatarse 4 las pri-
vaciones, 4 la 1“\1n "’U"h*l.u"l a la estrechez
de una buhardilla'y, sobre todo, al desdén de
los ricos. Y un dia la instable rueda da media
vuelta, y le coge debajo, y le desocupa los bol-
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sillos, y le desgarra el frac, y le reduce 4 la
mas precaria de las situaciones; y lejos de mo-
rirse, frota y cepilla sus harapos, devora los
mendrugos de su miseria, y con cada humilla-
cion que le produce el desprecio de sus mis-
mas hechuras, més afortunadas que €él, siente
mayor apego 4 la vida.

Quién se imagina, porque naci6é en Améri-
ca, que sin aquel sol, sin platancs, sin dril y
jipi-japa, feneceria en breve; y la suerte le
trasplanta 4 la mismisima Laponia, y alli, ba-
jo una choza de hielo, sin sol, chupando tém-
panos, royendo correas de bacalao y vestido
de pieles, engorda como un tudesco.

Quién otro, artista fanitico, gana el pan que
le sustenta vsygando pipas de aceite 6 pesando
fardos de pimentén.....

Y st asi no fuera; si Dios, en su infinita mi-
sericordia, al echar sobre la raza de Ad4in tan-
tisima desdicha, tanta contrariedad, no hubie-
ra dado al hombte tna memoria fragil, un co-
razbn ingrato, un cuerpo de hietro y una razén
débil y tornadiza, jc6mo llegaria al término de
su peregrinacién por este mundo picaro sin ser
un santo?

Pues bien; esta misma ley, que tal se ense-
norea de nuestro corazén y de nuestro tempe~
ramento, por su propio € inatacable origen, se
impone también al humano criterio y le obliga
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& aceptar como cosas corrientes 10s absurdos més

peligrosos.
No es otra la razén del baile, como férmula

solemne del regocijo social en la Europa civili-
zada, donde, oficialmente, el rubor, la compos-
tura. el decoro de la doncella, tienen un cul-
to; ni me explico de distinta manera la causa
de que en esos certimenes lujosos de la esco-
gida sociedad, sea la mujer casada la que da ¢l
fono en salones, especticulos y paseos, con ple=
no, omnimodo, amplisimo consentimiento de
su legitimo consorte.

Y ahora que estamos en nuestro terreno, dis-
curramos sobre este hecho tan notorio como
transcendental.

Y pregunto yo:

—;Para qué se adorna la mujer?

Y me responden todas ellas:

—Para embellecer mas y més nuestros na-
turales atractivos.

—Y ;por qué queréis embellecerlos méas y
més?—vuelvo 4 preguntar.

—Por rendir culto 4 un sentimiento de amor
4 lo bello, que es innato en nosotras—vuelven
4 responderme;—por parecer biews, como se dice
vulgarmente.

—Y ;qué es eso de parecer bien, tratandose
de la mujer?—insisto.

—Causar cierta complacencia en los hombres
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de buen gusto, y la mayor curiosidad posible
en las mujeres de nuestra esfera,—me respon-
den afin,

—Y sgué pasa por los hombres cuando se de-
leitan en la contemplacién de los hechizos de
una mujerz...

Aquicallanéstas, quiz4 por ignorancia, acaso
por prudencia; perocallan, Mas, en su defecto,

espondela experiencia de mis francos lectores:

—Un \deseo’ més 6 menos vehemente, més 6
menos pronunciado, de esos mismos hechizos.

—Luego—concluyo yo,—la mujer que ador-
na sus naturales gracias con el fin de embelle-
cerlas mas y mas 4 los ojos voraces de los hom-
bres, si-deliberadamente no provoca el asedio
de éstos, da;.cuando menos, ocasién 4 €l. Esto
es légica pura.

Ahora bien: no tengo inconveniente en admi-
tir esta conclusion para la mujer soltera, que,
al cabo, con ese anzuelo se pescan casi todos
los maridos; pero la que ya le tiene, jdebe os-
tensiblemente aceptarla parassi? ;Puede, aca~

S0, sin su propio desdoro? No, seguramente,
Y aqui me sale al encuentro un

n hecho que se
estd dando testerazos con esta ley.

Mientras la mujer esisoltera, las faltas que
cometa refluyen sobre ella exclusivamente, y
nadie més que ella paga, 4 costa de su porve-

“viq 2 5 - 1
|

nir, las flaquezas 6 debilidades de su fortaleza;
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pero desde el momento en que se casa, todos
sus deslices redundan en desprestigio, en des-
doro de su marido. Pues bien: el hombre sabe
esto (jcomo que en su egoismo lo ha dictado
él como unaley sociall), y, sin embargo, en su
ciega obstinacién, cuando se trata de la hija,
toda precaucién se le antoja escasa, y cuando
se trata de la esposa, toda libertad le parece
poca. A la primera le exige un guardidn asa-
lariado para la calle, cuando carece de una
madre 6 de una hermana, no soltera, que le
preste el amparo de su autoridad; le tasa el
ntmero y la clase de los espectéculos y las
horas de paseo; le prescribe el modo de andar,
1as expresiones del rostro y los asuntos de sus
conversaciones; le fija el color, la calidad, la
forma de sus vestidos, y hasta le impone las
horas de descanso y los platos de sa comida.
A la segunda, ni una traba, ni una restriccién
en su conducta piblica 6 privada: es libre co-
mo el aire; va por donde quiere y cémo'y
cuando quiera; viste lo que mas le gusta; ha-
bla de lo que se le antoja y se ocupa en'lo que
més le agrada. En suma: & la doncella, todas
las seguridades; 4 la casada, 4 su propia mu-
jer, es decir, 4 su propio honor, todos los pe-
ligros. Ateme usted esa perspicacia por donde
pueda... y prosigamos.

Decia que la mujer casada no aceptaria ja-
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mas, ostensiblemente, como mévil de su pre-
suncion, el efecto sensual que he definido; al
contrario, sostienen todas que al rendir 4 la
moda ese ostentoso testimonio de adoracién,
no les anima otro afin que el de satisfacer esa
misma pasién; que visten, que bailany que
pasean como el gastrénomo come y bebe el se-
diendo y-estudia el sabio; pero que, en todo ca-
s0, aun cuando (y esto lo dicen en confianza y
muy bajito), aun cuando el efecto que causan
en el otro sexo sus exhibiciones y coqueterias
les fuera previamente conocido, ningtin peli-
gro corrian en ello, ni tampoco sus maridos,
supuesto que el sentimiento de los deberes, su
educacion, etc., efc... se opondrian, y que es
un-agravio hasta hacerlas capaces, por un ins-
tante, de exponerse siquiera ... y que su dis-
tincién porarriba, y que su dignidad por aba-
jo... En fin, que no puede ser,

Yo voy 4 demostrar que si.

Al efecto, examinemos su tesis. «Que visten
y bailan y, triunfan por el mero afin de vestir,
de bailar y de triunfar; y que aunque oira cosa
fuera, ningtn riesgo corrian en ello ni su hon-
ra ni la de sus maridos.»

Tenemos aqui dos aseveraciones; 4 cual més
importante, que rebatir; y para proceder en
orden y con mejor éxito, empiezo haciéndome
cargo de la primera.
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La mujer que necesito para ejemplo la co-
noce perfectamente el lector, y se la encuentra
todos los dias en la calle, en los entierros, en
el teatro, en el paseo, en las tiendas; en todas
partes, menos en su casa. El invierno, el ve-
rano, el frio, el calor, la lluvia, el sol, las ti-
nieblas, la alegria, las lagrimas de los de-
més... todas las estaciones, todas las horas,
todas las circunstancias climatéricas, meteoro-
l6gicas y astronmicas, todaslas preocupacio-
nes, todos los acontecimientos sociales, politi~
cos y religiosos la ayudan en su empresa; todo
lo explota para sus fines.—Con el barro, se
luce una bota hecha ad hoc en Francia; sobre
el polvo, se arrastran unas enaguas que harian
1a fortuna de un pobre; con el frio, se ostentan
las ricas pieles y el pesado terciopelo; con el
calor, las gasas leves; de noche, el abrigo fan-
tastico; en el duelo, la mantilla de encajes, el
rosario de gruesos corales 6 las doradas cifras
del devocionario 72/ié en oloroso cuero; en el
baile, en los salones.., joh, aqui todos los
recursos de la fortuna, de la naturaleza y de
la coqueterial —Esta mujer no existe solamen—
te en los grandes centros de la elegancia: exis-
te también en la m4s bumilde capital de pro-
vinecia. En la corte sera su teatro mas grande,
més aparatoso; pero su papel es el mismo en
los pueblos provincianos, con la ventaja de ser
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en estios sus relumbrones de mayor efecto, sy
vocacién més enérgica, su voluntad m ;

oy 1as deci-
dida. En una como en otra regién, este tipo

Vive para todo menos para su familia, v det

dgs se deja ver menos de sus h ijos y r"ir; St i
cinera. Los demas puntos de diferenc ]
tan poco 6 nada en los tiempos 4‘;1!3;01‘rem 3
y 1?}05 de las etiquetas palaciegas un{ ] "
toria de rancia nobleza se sup]e} ettt
un caudal efectivo... ¢

12 impor-

icilmente con

aparente, con un des—

ne 0 con uno de esos cré—

wigitacién que, por mas

; ! : mAS

conciban en s ige i 1' e
D en su origen, se dejan

tino bien remunerado,
ditos de prest

apreciar 4 ca-
da paso en sus efectos.—<Ia p 1

; osesién de cual-
quiera de estos diplomas ¥ un palmito reg
lar, bastan : B

5] 4 una mujer vana para hacerla
CIeer que no es vulgo, que es distingniday—In-
me(h’atamente, no _conformindose con que s

Propio convencimiento se lo diga, exige el te;u
tlmomvo de alguno mds; dcspnés.no- le ]{:ast'a 1;;
dos,‘ diez 6 veinte que la hallan al msé 52 lo
c?nhrmcn: necesita hacerse samtiy en todo. el
circulo de sus semejantes.—Asi se lan;/a a Jc
cartera del buen tono.—Si el porveniy SL \'isf
Impbra en ella, se observa entonces que ad-
quiere popularidad ren esta esfera su keshizo
especial; verbigracia, la pantorrilla, un l;m;r
en el hombro... algo que pertenezca ’al catilo~

o de lo 74 la jurisdiccié
g oculto 'y 4 la jurisdiccién exclusiva de
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los ojos de su marido.—Es de advertir que ca-
da m'ujcr de esta madera tiene su especialidad
por el estilo, y también es de notar que no ig-
nora que los hombres la conocen en todos sus
detalles... y que no la conocen éstos por ha-
ber sondeado con ojo profano los misterios del
tocador, sino porque ella la ha puesto coram
pépulo con la frecuencia necesaria y en oca-
si6n oportuna.—Asi las cosas, necesita popu~
larizarse toda entera; y, por ende, aspira 4 que
de ella se hable como del sol; que nadie pon-
ga en duda sus resplandores; & que sean pro-
verbiales su belleza y su elegancia, hasta en-

tre aquéllos gue no la han vyisto. Si lo consi-
gue, un sintoma infalible se lo da 4 entender:
deja de ser sefiora, y se convierte simplemente
en Fulana de Tal, sin més dofha, ni més de, ni
otra zarandaja; 6 en Fulanite, 6 Fula, 6 Fulita
Tal: con la cual contraccién, tan lisa y llana,
la citan siempre en sus recuerdos pollos, mo-
distas, solterones, cursis y demés gente noci-
va... y la prensa, sila hay en el pueblo, que
si la habra, gracias 4 Dios, para sahumerio,
cuando menos, de estos idolos, y decirnos si
van 6 si vienen, 6 si vestian de nubs 6 de ca-
ydmbano la noche de la recepciénde X 6de Z.
—I.a popularidad en esta forma es la consa-
gracién del apetecido encumbramiento de la
herofna,—Los hombres la admiran y la codi-
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cian; las mujeres la odian, Triunfo completo,
Sustancia de todo este potaje: una mujer 4

la moda, que aspira siempre, y en ocasiones
llega, & ser una mujer de moda.

Esta aspiraci6n significa: una lucha sin cuar-
tel con todas y cada una de las mujeres que se
dirigen al mismo fin, y con las que 4 €l han
llegado ya; arrancar 4 éstas el cetro y con-
quistar & todas ellas su corte, 6 sean sus apa-
sionados satélites.

Entre éstos hay mucho tonto, es verdad:
muchos hombres que sélo anhelan que el pi-
blico los vea en familiar inteligencia con el
astro de moda; pero los hay también muy
diestros y muy pegajosos, que van derechos al
bulto, y no gustan de perder el tiempo en es-
carceos nocenties.

Es preciso, pues, tolerar 4 los unos; transigir,
hasta cierto punto, con los otros, y mostrar=
se afable, nada escrupulosa y un tantico insi-
nuante con todos. (Aquf asoma la orejala cau-
sa de la publicidad del precitado hechizo socre-
t0.) Y poner en juego el arsenal de recursos
que tal campana exige; defenderse, acometer,

herir con ellos, segfin las circunstancias, v no
conocer sus respectivos efectos la misma i)er—
sona que los maneja con magistral habilidad,
Jes posible acaso?

Concediendo cuanto en este asunto puede
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concederse, admito que no sea la sensacion de
marras en el otro sexo el mévil tnico y exclu-
sivo de los alardes pfiblicos de esta mujer; pe-
ro negar que la conoce y que la acepta como
el arma més poderosa para llegar al fin que se
propone... €s imposible, porque esta 4 la vista.

Y demostrada asf la falsedad de su primera
aseveracién, paso & destruir la segunda: tarea
harto fécil en verdad.

«Que aun conociendo la mujer casada el su-
sodicho efecto; aun siendo éste el moévil de sus
afanes, ni para su honra ni para la de su ma-
fido hay peligro en entregarse 4 ellos.»

Demos de lado todo lo que se viene precep—
tuando, desde Jesucristo hasta el fdiltimo de
nuestros moralistas, acerca de la conducta pti-
blica y privada que debe observar una buena
esposa: fuera esta arma, por su temple, dema-
siado ventajosa para mf; y arguyendo sélo al
sentido comn, prescindamos también del es-
tado, y consideremos 4 la mujer como sex0
simplemente. Y ahora respéndaseme: —la que
tiene por oficio hacer ostentacién piblica de
sus atractivos morales, fisicos y artificiales;
aceptar lisonjas y galanteos, y resistir més de
un asedio tenaz, jse expone & sucumbir en la
lucha?—Es evidente que si; y aunque la his-
toria de la humana debilidad no lo ensenara,

me lo confirmaria el hombre mismo, el vence-
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dor en esas luchas, poniendo un guardian 4 la
virtud de su hija, de cuyas fuerza
porque €l las ha probado en otr
logo.

Y sila hija es débil
la esposa joven?
raleza?

s desconfia,
o lerreno ani-

» ¢POr qué no ha de serlo
¢Tienen acaso distinta natu-
Pero atn quiero Suponer, cerrando los ojos
4 la elocuencia de los mil desastres
les que recuerdo, que todas las m
da salen venced

conyuga-
1jeres ds pio-
oras € incélumes de sus lucha
La fama que en ellag adquieren
sibilidad, v, muy 4 men
de todo lo contrario.
Una mujer casad

S.
pregona la po-
udo, las probabilidadss

2, como la del tipo que nos
ocupa, lo primero de que- presci
deberes domésticos, de log d
toridad, dela consider;
refiere 4 su marido,

nde es de sus
s 1

erechos, de la au-

acién, de todo lo que se

Pues este sintoma, segin Balzac, hombre
competentisimo en la materia, se presenta
siempre que la mujer estd resuelta 4 profanar
la fe conyugal; yno es 1o peor que lo diga él,
sino que los hechos comprueban, con una pre-
cision horrible, la exactitud de la m4xima.,
Callo, en obsequio 4 Ja especie, la definicién
que da el mismo filésofo de la mujerque vive,
lades mundanas: sus ad-
sangre, y yo no soy cruel.

19

como €sta, de sus vanic
jetivos sacan

NOS 2
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la no menos au-
S anaTss en su defecto, : ;
Recomiendo, ve, del subli-

torizada opini6n, aunque ma S
me Cervantes, 4 proposito del mismo ¢

& i lcan 1[ (‘/H('li(l
j 1 it lt’ d‘ve. 7NO acanza i
« I-.(l Ouenc HL.." )

fama solamente con se¥ Z;:xf.:f.vr, SiN0 :0, ;‘m}er:‘q(i;

Verdad es que las aludidas podran o.,jJ aL;nos
este sabio dictamen: «Nosotras no busc e
buena fama, sino que, conserva‘mlolla (El“t)m
tenemos adquirida, \'amos; en a-éfr:;: ix;cn\na‘
gusto, por la atmésfera de nues

ciones.» . : .
Pero es el caso que el sutil manco, como si
Tk ieci6n, anadid, para confun-

previera esta objecion, anadio,

dirla, la siguiente friolera: : e

Mucho mds danaw & la honra de las mujere
&LV HCTIK s aal e & : s
las d lturas y libertades piiblicas, que las mal

Aad ecyelas »

GQaes Secrelas., . - A '
Aunque esta maxima es comuhdeme., )10

qu‘i"v‘o todavia prescindir de ella para dar la

Cl £ 1 : .

1 3 :fensa de las acu-
mayor amplitud posible 4 la defensa de las
sadas. - —

Balzac y Cervantes,» podran decir éstas,
foalZal J i il i ; I v
no pasan de serdos hombres de mucho talen

« JASC oL -

P~ AT R ~ nAS e~

to,.. segfin fama, pues nosotras jamas los h.
- > 7 P > - -

s visto en la sociedad, y, por tanto, sus opi
mos visto en la sociedad, i)
niones no son al cabo més que... dos opinion
it €5, 0
particulares. S o
Aceptando yo, por un momento, tamana l'le
: i = Ay i £ . g 3 Y
rejia, en mi proposito de atacar al enemigo
- b
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(vamos al decir) en sus trincheras, apelo aho-
Ia 4 la sinceridad de los mismos satélites de
esas seforas, 6, lo que es igual, sus apasiona-
dos, sus aduladores, sus amigos, las personas
que més las admiran, acatan, estiman y consi-
deran, y les pregunto:— Resueltos 4 casaros,
delegiriais para mujer propia 4 una de esas?...

Pongo las dos orejas por la negativa.

Ergo... No formulo la consecuencia, porque
esta en la mente de todos, hasta en la de las
aludidas, aun desde antes que yo estableciera
como premisas los hechos-consignados hasta
aqui,

Una vez demostrada la existencia del peli-
gro para la mujer, es evidente, por necesidad,
el del hombre, que, d este propdsito, no es mas
que un-cuerpo con la desdichada virtud de re-
flejar, entamaio centuplicado, la menor de las
méculas de la honra de su adjunta,

Habrén observado ustedes que 4 medida que
adquiere popularidad en el mundo el nombre
de una mujer, va olvidindose el de su marido;
y que cuando la primera est4 en la cumbre de
su triunfal carrera, cuando se la cita en todas
partes con la llaneza que mé4s atras indiqué,
el segundo ha perdido todos sus titulos perso-
nales.

Verbigracia:

—;Quién es ese sujeto?—pregunto, al pasar
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junto 4 uno que, sin saber por qué, me llama
la atencién.

—E!l marido de Fulanita de Tal,—me res-
ponden. : e

No tengo mis que averiguar... Ya s€ que
aquel sujeto es... nadie, menos que nadie, &
gue paga los despilfarros de la mujer cuyo nom-
bre arrastra. :

No puede darse, para un nieto de Cain, una
condicién més humillante, un desprestigio més
lastimoso. ‘ ’

Pues esto es lo menos que le cuesta 4 un

; o=
marido la gloria de serlo de una mujer d
moda, jlo menos!

Y, sin embargo, con ello habria sobrado pa-
ra... Les aseguro 4 ustedes que, pensando en la
posibilidad de despertar de un susio Semejan—-
te, se concibe hasta la morcilla municipal.

La idea de esta posible catéstrofe me excu=
sa de extender mis consideraciones hasta los

1 itsima en el honor conyugal

por los propios excesos eleganies de la mujer.
El lector, no obstante, puede discurrir sobre
este tema, y de su cuenta y riesgo, cuanto gus-

te: yo, entre tanto, voy 4 permitirme hacer una
salvedad, que juzgo necesaria en mis inofen-
sivos propésitos.

Al condenar la pasién desenfrenada del lujo
y de la popularidad en la mujer casada, no

TOMO VII T4
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pretendo someter 4 €sta & su antigua condi-
cién de esclava, ni transformarla en beata gaz-
mona, ni condenarla 4 perpetua clausura: tan
peligroso serfa cualquiera de estos extremos
como el otro para la felicidad conyugal.—El
menos severo de los moralistas cristianos, di-
ce: ‘time Déum ¢t fac quod. vis.—En la necesi-
dad de formular yo mi pensamiento sobre el
asunto en cuestién, diria algo parecido 4 este
sabio precepto 4 las sefioras mujeres... «Cum-
plid con vuestros deberes-de esposas, y des-
pués haced lo que 0s acomode;» bien entendi-
do que, sujetandose ellas 4 la condicién de la
primera cldusula, no me apuratia por verlas
disfrutar ampliamente de la libertad entendida
enla segunda. Ni la vista, ni el vestido, ni el
paseo, ni el mismo rigodén, aliguando, presen-
tarian-entonces 4 mis ojos el menor sfntoma
alarmante.

Sin em])argo’ antes de solemnizar este con-
trato, precisaria con toda claridad un punto
interesantisimo, pata evitar ulteriores disgus-
tos: yo entiendo por deberes de esposa su aten-
cién constante hacia esos mil detalles domés—
ticos que constitayen el fundamento de la vida
intima, desde el estsado hasta la cocina, desde
los calcetines del pi0 hasta el ropero del ma-
rido... {Oh, el marido sobre todo! Sus dere-
chos, su prestigis; pada antes que él, La tan
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ilustre por el talento como por la cuna, la con-
desa Dash, dice 4 este propdsito: etu Gnico,
tu urgente negocio (se dirige 4 la mujer ca-
sada), es agradar 4 tu marido, conservar su
ternura y esparcir en torno vuestro un aura de
poesia que le impida pensar en otra cosa...
Vela ¢ misma por lo que él tenga en més es-
tima, y no confies d los criados ¢l cuidado de su
ropa y de su gabinefe: debe encontrarte en todo
cuanto le rodee, y agradecer tus cuidados y tu
amor.»

Elijo de intento esta autoridad, porque su
doble caricter de mujer y de mujer del gran
mundo, presta al consejo mayor importancia.
Las razones en que le funda esta célebre es-
critora pueden servir & la vez como testimo-
nio de mi sinceridad al proponer semejante
el marido es el jefe, por Dies y porla ley; por
la sociedad y por la naturaleza: ti eres débil,

plan de conducta: «No olvides, contintGa, que

€l es tu apoyo y tu protector... ;y nada mds
dulce gue sey protegida for aquél & quiense-amal»

Conspirando 4 un fin tan dicheso, no cabe
egoismo en proponer los medios que yo he pro-
puesto, ni acepténdolos es posible verlos por
su lado prosiico.

De' acuerdo sobre este puntoella y yo, fir-
maria, con la fe de un bienaventurado, el con-
venio de més atrés... ¢t si non, non; entonces,
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y s6lo entonces, le dirfa sin el menor recelo:
«Haz lo que te dé la gana;» entonces, y sélo
entonces, la veria, sin estremecerme, abarrotar
su tocador, perque seguro estaria de que, al
encerrarse en €l, conforme al consejo de la
misma ilustre sefiora, tpara asearse, todo le pa-
recetia poco; para pintarse, todo le pareceria
mucho,» férmula cuya aparente trivialidad
abarca entero el modelo 'de una mujer dis-
creta,

Mientras 4 él se ajustan las de mi cuento
(que no se ajustaran), refournons d nos moutois;
es decir, vuelvo 4 mi tema.

—No comprendo cémo es la mujer casada
la que da el tono en paseos, salones y espec—
téaculos, siendo tan notorios los riesgos que en
la empresa- corre el prestigio de su marido...
He dicho mal: comprendo que la mujer casa-
da aspire 4 esos triunfos de su vanidad, y que
4 ellos consagre todos sus afanes: lo que al sen-
tido comin se resiste es que-lo tolere, y hasta
lo aplauda (jborrego!) su marido.

Por eso dije al principio, y lo he demostra=
do con un ejemplo més, que ¢l lombre se acos-
tumbra d todo.

Ahora, si ustedes me preguntan que cémo
este supremo legislador'de costumbres, ecofsta
y tiranuelo por naturaleza, arreglé las cosas de
tal manera; cémo promulgé esa ley cuya eje-
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cuci6én habia de caer sobre su propia mollera
4 modo de infamante coroza; c6mo, en fin, se
colocd, pudiendo evitarlo, en la necesidad de
mostrar tan inaudita mansedumbre; si ustedes,
repito, me preguntan esto... tampoco sabré dar
una respuesta satisfactoria, porque no soy fg-
talista. Y 4 fe que, si lo fuera, nunca podria ci-
tar con mayor oportunidad que ahora, el tan
sabido apotegma pagano:

Quos Fipiter vult perdeve, dementat privis.




AN

G~ piritu, y, como consecuencia inme-

diata, el perfecto equilibrio de los humores.
Las grandes pasiones, los choques infinitos

de los miltiples elementos y encontradas ten-

dencias que constituyen la vida social en los

(zx) Para evit: s como las que sacaron de qui-

1

cio & Tos i i aparecer cste us—

BOZO £a En 168 i Imnpe !, 510 ¢ rar aqui, por lo mis-

mo que na me lo exige, que no me he propuesto retratar ila

clage entera, ni tampoco & jividuo det nado de ella, sino
hacer, con los 2 i jebien-en
Ia memoria del lector un tantic

& ser posible, en el corazh

*los efectos consign
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grandes centros de poblacién, aturden al hom-
bre pacifico y sedentario.

—iDichoso el campesino—exclam

a 4 me-
nudo,—que vive

sin ruido, sin politica, sin li-
teratos, 'sin filosofia, sin periédicos, sin gas,
sin talleres,.. v sin guantes! El sol refulgente,
la pradera florida, el verde follaje, el

rio mur-
murando, la dulce brisa, las mieses fecundas,
la sonor

a esquila y el santo trabajo 4 la Juz del
astro vivificante, para depositar en las entra-
nas de la madre tierra el leve grano que, ben-
decido por la mano de Dios,
suculenta hogaza... Esta es la vida. Gloria 4
Dies en las alturas, y.paz 4 los hombres de
buena voluntad!

Concédanme ustedes que no h
admitida entre log deseng
zacion. Pero ;d
cido?

ha de producir la

ay versién mas
anados de la eivili-
6nde estd ese rincén bende-

Yo le buseara con mis ahinco que el ilustre
genovés el Nuevo Mundo en
del virgen Océano; yo troca
refinados por la civil

tre los misterios
ra estos habitos,
izaci6n, por el biirdo ro-
paje del labriego, v la plu

ma con que trazo
estos rasgos por el

timén del arado, si bajo
los duros pliegues del tosco vellon y
do las costras de la tierra, callar
deseos, renacieran

' revolvien-
an todos mis
mis juveniles esperanzas,

tornara & mi imaginacisn el color de las ro-

A n
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sas, y rendido mi cuerpo por ¢l LmbAJo\de to—l
de un dia, hallara, aunque en pobre lcdloi e
perfecto reposo... Y eso, Jux que no }s,o;: a
Dios gracias, de los mas infortu: :ldosl ?.m?:
les; que mato con repugnancia ﬂﬁb:»fl e l'ns:.cll
que me destruye las flores del jardin, y no 1<i
robado al vecino ni 4 la Hacienda cl}mn que
comen mis hijos. jQué fuera, gran DlOS,'Sl inc
infundiera espanto la guardia civil! jAh! lt?—
dran variar hasta el infinito €l peso y la calg
dad de la cruz, segtin las fuerzas y la cgndl-
cién de quien la lleve 4 cuestas; pero c‘s mln‘c—
gable que alli donde existe un hombre, hay
una cruz que le agobia. :

Lo del aire puro, lo delaluz radxantc,. lode
la humilda choza 6 del soberbio palacio, lo
del pano burdo y del frac ridiculo, aunque son
la verdad pura, no pasan de ser mero? 'dt't.i_l—
lles de paisaje, simples accidentes dfm inevi-
table Calvario social en que hemos de morir
crucificados.

Cierto es que el sencillo aldeano no conoce
el tufillo de las modernas industrias, ni el de
los artfeulos de fondo, ni se ha inscrito en la
Internacional, nifrecuenta el Salén de Cu;_:};"f;:-
cias, ni esta al tanto de los motivos primordia-
les de ciertas crisis ruidosas, ni da una hica
por todos los derechos politicos, ni CUDOC.E las
visitas de etiqueta; pero no es menos cierto
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que paga los desmanes, y las ambiciones, y
las calaveradas de los periédicos y de la Inter-
nacional, y las intrigas de los pasillos del Con-
greso... y-hasta las alfombras de los pasillos,
Con sus hijos, porque la gente Jlustvada armé
un cisco gordo, y s necesitan hombres para
defender al Gobierno y 4 las instituciones que
se hallan en peliero; con sus pobres ahorros,

orque los grandes ejércitos y los grandes des-
tinos consumen mucho dinero, ¥ con su hogar
¥ su cosecha 4 veces, porque las vicisitudes de
la guerra se la llevaron 4 las puertas de su ca-
sa, yse la destruy6 una bomba por casualidad,
0 se la arrasaron de intento, porque estorbaba
4 la visual de una bateria inmediata.

Ademds, como pecado ingénito y cruz pe-
culiar, -tiene el campesino sus pasiones non
satiotas, sus deudas de taberna, su fecio para
caer 1), su res enferma, su vecino envidioso, su
vecina deslenzuada, su pleito muy 4 menudo:
¥y, por Gltimo, la desdicha que no conocéis, la
plaga que no adivindis, viciosos de la ciudad;
la pesadilla que jamés os ha quitado el suefio,
dormiilones del gran mundo: tiene, en una pa-
labra, al secretario de su ayuntamiento.

Esta es la gran cruz, digo, la cruz grande de
los pueblos rurales, el espantajo de su tran-

i6n proximo & vencer,
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ilid abi - nias... ¢ ti-
quilidad, el abismo de sus economis

yano de la aldea. :
Y aqui debo yo hacer una salvedad muy im-~
portante, tanto en honra de los que desexr{pe-
fian este respetable cargo dentro de las atrxl_)fl-
ciones que le son propias, como en aclaracién
del verdadero asunto de este ESBOZO. ’
En las grandes agrupaciones murhucxpa‘tcs, 6
alli donde, junto & la 1'ique:'..a 1'\’1511(;:1, tienen
launa representacién otras industrias lucra-

muchos aspirantes, y ha podido elcgirsc. uno
verdaderamente capaz, suficientemente ilus-
trado y honrado 4 carta cabal. Este secreta-
rio, lejos de ser una calamidad para e'l pueblo,
es el mejor amigo del ignorante labriego, y el
procurador més desinteresado en todos sus
j':puros con el municipio. Conozco mu-chos
funcionarios asi, y me honro con la amistad
de algunos de ellos.

Al tirano de mi cuento se le encuentira en
es0s pequeiios municipios que ta'nto abundan
en las provincias del Norte y Ucc.ldcx?te, com-

s de aldeanos de pura raza, sin €xcep-

sus yuntas y & sus tierras, como el marisco a
J 3 - >4 4 P - 14 S
la roca, sin mas ciencia, sin més literatura,
sin méis necesidades intelectuales; en esos rin-
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concitos contribuyentes, de los que jamis se
acuerda el Gobierno si no es para sacarles sus
hijos y su dinero,

Mi personaje pertenece, en suma, al grupo
de secretarios de ayuntamientos de los luga-~
res, que son (al decir de Fernan Caballero) Jos
#ids) malos, los mds venales, los mds tivanos y los
mas opresores'de los hombres (),

La plaza estd pobremente remunerada, y
tuvo pocos golosos que la pretendieran. Sélo
un indigena puede con ella, y un indigena la
explota.

¢Coémo la consigui6? No es facil decirlo, poz-
que no se sigue en esto una tramitacién deter
minada. Era el tal menos apegado que sus
convecinos 4 los trabajos -agricolas, discolo
ademas y turbulento; no tenia mala letra y €s-

cribia ‘con soltura; sabia en aritmética algo
mas que las cuatro reglas, y sustitufa al maes-
tro de escuela en ausencias y enfermedades;
pintaba en el aire unas cuentas municipales; es-
camoteaba como un prestidigitador la rigueza
imponible 4 las barbas de la misma administra’
cion de Hacienda... quizd sacé alguna vez al
ayuntamiento de alguna marana peligrosa, y
libr6 con ello de un grillete 4 los inocentes
concejales... jqué sé yo! Ello'es lo cierto que
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- o
de la noche 4 la manana S€ hallaron sus co

¢ nnipotenci mo
vecinos amarrados & su omnipotencia, €0

ia. Y rro la

pollino al 4rbol de la noria. Y no borro
o a inos enire

comparacién, porque como pollino t

trata el tiranuelo.

varas los trata € A
El cual no tiene otras rentas ostensibles que
= ales que vale el destino;
los tres mil escasos reales q o
4s vino que una cuba;

tant ga M
7 no obstante, trag ‘ s
():ad'{ <sbado va de caracolada y cada lunes d

4+ . | 'I
callos con arroz: el resto de *

i A
; mercados, para Cuyos viajes t1en§ un tor
4 b iar: viste bien y tiene mo-
dillo de buen andar; VISt ) B,
za. amén dé la familia, numerosa, €so Si, P
, amén de

i en
rollicita y bien trajeada. No se le conoc

semana, ferias

deudas.

L

Una administracién municipal n<.)L se hace
odiosa 4 un aldeano por el solo deh.? f].e SCI-'
aloo méis cara que ofras.que l“ alltECcuX?TOF.
s;spim, murmura, pero no pwlrde) (fllr:‘;ledrz
porque le pidan el recargo, y € ru?i‘bt,()dos
recargo, y el tanto por cxento.m.as sovn‘e.) <
estos\‘recarg‘os, y dos del anticipo, -3 :xci 2(:,1
empréstito, y cinco de consumos, § ‘mm; ¥ ;1
puerto, y cudnto de los pastorias, y esto pd(d,
médico, y lo otro para el sefor cur.a.\I"o ll.s
géstas y otras exacciones llevan apariencia ie=
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gal: el aldeano cuenta siempre con ellas 6 con
otras parecidas; y aunque alguien mis sagaz
pudiera, con mucha frecuencia, hallar no poco
que tachar, asien la m]m:.d como en la can-
tidad de lo exigido, él lo paga reliziosamente
¥ no se escandaliza, porque no le extrafan los
motivos.

Pero es el caso que, después de descansar
pagando, como en sefial de su ingénita honra-
dez, dice el pobre hombre, logra éste, 4 fuer-
za de privaciones, esconder un rofoso ochavo
en el pico del arca. Aquel ochavo es, con otros
que ird juntando poco 4 poco, una chaqueta
nueva pam €l, 6 una saya para su hija, 6 el
puchero limpio’ del primero de la familia que
caiga en cama, 6-€l socorro para el chico si la
suerte se le lieva al servicio de las armas, 6 el
calor del invierno, 6 €l pan de la primavera.
Robarle aquel ochavo es robarle la paz; el
suefio, €l mayor pedazo de su alma.

Pues bien: esie ochavo €s, precisamente; el
ochavo del secretario.

Cémo le huele, no siempre se sabe, ni nos
importa. Cémo le saca, es lo qué iremos vien-
do poco 4 poco.

Al efecto, extendamos mas el lienzo y bos-
quejemos algunos accesorios esenciales 4 Ja
figura principal.

La corporacién municipal, como que en el
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pueblo no hay otra cosz, se compone de me-
dia docena de toscos, sencillos € ignorantes la-
briegos, para quienes s una carga insoporta-
ble la obligacion de asistir & las sesiones. G’L-

neralmente, estos concejales ignoran por qué y
para qué lo son; cuiles son sus airi"uuciom?s y
hasta dénde alcanzan. El secretario preside,
el secretario habla, el secretario resuelve, el
secretario lo hace todo. El alcalde y los con-
cejales firman como autématas, y no pocas ve-
ces temblando, como soldado novel que corre
4 la brecha en pos de su jefe, y teme que aquel
esfuerzo de disciplina le cueste Ia vida. Por-
que es de advertir que estos pobres hombrés,
recelosos por naturaleza, y que tantas cosasig-
noran, no desconogen que estin am .‘.11‘.dos
como bestias 4 la voluntad del secretario.

El juez de paz, 6 municipal, es otro campe-
sino de la misma madera que los concejales:
deletrea mal el catecismo, apenas sabe firmar,
y asi entiende de céd;dos y de interpretar le=
yes, como de capar cigarras. Mal sentado en
el tosco banco de la msuua sabe decir tarta-
mudeando:

—Hable Juan, 6 conteste Pedro.—Y Juany
Pedro hablan y rifen, y aun quizad se cascan
las liendres. Y nada mis, Pero el juez tiene
4 su lado un secretario, y este secretario ha-
bla, discutre y sentencia por xl juez, que noda
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sefiales de vida sino para firmar la sentencia.

El tal secretario es el mismo del ayunta-
miento, porque el juzgado no produce bastan-
te para permitirse €l lujo de uno especial.

Y he aqui cémo viene 4 tener en sus manos
la administracién municipal y la de justicia,
libre de toda responsabilidad.

Pero todavia tiene maés.

El solemnizar un contrato de venta con un
documento piblico, trae, segin €l, el compro-
miso y los derechos del registro; el registro
una declaracion oficial de la finca, y esta de-
claracion la contribucién subsiguiente. Es pre-
ferible un documento privado, 4 lo més en un
pliego del sello g." extendido ante &/, que, sin
rtibricas ni garabatos; da tanta fe como el més
guapo, y 4 mitad de precio que el escribano.

Y asi se hace,

Por un proeedimiento anédlogo recibe la 1l-
tima voluntad de sus convecinos in arficulo
moriis.

+

Se ve, pues, que también es depositario de
1a fe pablica.

Es dueno del monte, porque el guarda es
obra suya; y lo es también, en cierto modo,
del médico, del maestro y hasta del parroco,
por razpnes que iremos viendo.

Amén de otros recursos, que el lector dedu-
cir4 facilmente, tiene uno mas, que puede con-
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siderarse como el mejor filén de su mina: un
apoderado universal del ayuntamiento en la
capital de la provincia. Este hombre es, por
lo comtin, un bribén de siete suelas, capaz de
pegérsela al lucero del alba, concursado veinte
veces y procesado criminalmente otras tantas.

Por tltimo, tiene guardadas las espaldas
por un sefiorén, que nunca falta en la ciudad,
de esos que en todo ven por disculpa la razén
de Estado, y que 4 todo trance le ampara y
sostiene, aunque le salten 4 las barbas rocia-
das del fango que no ha logrado tapar con su
influencia omnipotente.

11T,

Conocidos ya sus principales instrumentos,
hemos de ver ahora cémo maneja algunos de
ellos; y no todos, porque fuera ofender la pers-
picacia del lector irle enumerando uno 4 uno
cuantos recursos tiene un secretario de esta
calana para hacer un buen agosto en el campo
de lo que pudiéramos llamar trampas corvientes
del oficio, después de haber dicho que el ayun-
tamiento que le paga es sordo, mudo y ciego,
¥ que el pobre pueblo estd amarrado 4 sus an-
tojos como borrico 4 la noria,

Fijémonos, por ejemplo, en la €poca de quin-

TOMO VII 15
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tas, que es, de todas las del afo, la més soco-
yrida para el secretario.

Por de pronto, si éste tiene un hijo sortea-
do, le libra 4 todo trance, aunque sea mas sano
y robusto que una encina, le haya tocado el
namero 1.” y no esté comprendido en ninguna
de las exenciones que marca el cuadro. En l-
timo caso, se forja un expediente declarandole
hijo 6 nieto Gnico de padre 6 abuelo sexagena-
rio y pobre, aunque tenga otros hermanos, y
el abuelo mésmnietos, y el padre no llegue 4 los
cuarenta, y-el padre y el.abuelo vivan de sus
rentas como unos caballeros,

Y es de notar que todo esto lo saben los in-
felices sacrificados; pero se les fascina con un
farrago de palabrotas estampadas en un papel
sellado, 4 cuyo pie, para mayor escarnio, se
lés hace poner sus firmas, cerrando de este
modo todo pretexto & ulteriores reclamaciones
conira semejante felonia. Para conseguir tal
resultado, basta, generalmente, el miedo que
ingpira el tiranuelo 4 los sencillos aldeanos;
pero si éstos se resisten, se les hace creer que
hay el proyecto de presentar ante ‘el Consejo
provincial 4 todos los mozos sorteados exen-
tos del servicio, por medio de expedientes arre-
glados por el secretario, 4 condicién de que
todos los interesados se presten 4 formar 4 su
gusto el de su hijo.
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Lo que después de servido hace el picaro
con los incautos que le ayudaron, no lo saben
éstos hasta que en la capital se verifica la de -
claracién de soldados, y se examinan los farra-
gos, intencionalmente incomprensibles, que,
como ancoras de salvacién de sus hijos, lleva-
ban los pobres hombres guardados cuidadosa-
mente en el bolsillo més hondo de sus burdos
chaquetones.

Pedro y Juan son dos mozos que han jugado
la suerte juntos. Pedro fué declarado libre en
el ayuntamiento, y Juan, soldado; por lo cual
Juan protesté 4 Pedro. Pero el secretatio, que
es hombre previsor y sabe que ni el padre de
Juan ni el de Pedro dejan de apurar los re-
cursos que estén 4 sus alcances por un punado
de duros, pues los tienen para tales casos, si
no al pico del arca, en una res 6 en unas tie-
rras, echandosela de magnanimo y compasivo,
le dice 4 Juan:

—Creo que puedes ganar este negocio si sa—
bes trabajarle en la capital, No seas tonto: sa-
crifica una onza, y yote diré quién te ha de
sacar triuntante.

El inocente se deja seducir, y poco des-

pués recibe una cartita de recomendacién, que
le da ¢l seductor para cierto caballero de la
ciudad.

— Entrégasela mafiana mismo—Ie dice,—
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porque me consta que Pedro piensa ver tani-
bién al mismo sujeto.

Luégo se avista con Pedro, le hace las mis-
mas reflexiones que 4 Juan, y le afiade:

—Sé que Juan va manana 4 ver 4 don Fula-
no; pero sé también que no le podrd servir,
porque es negocio perdido, Aguantate sin apu-
rarte hasta el dia de la entrega, y entonces te
recomendaré yo 4 clerta persona que en un mo-
mento arregla los imposibles.

Entre tanto, presenta Juan la carta al cala-
llevo de la ciudad, que no esotro que el apode-
rado de quien ya se hizo mencién, Despuésde
oir al mozo y de leer la credencial, se hace el
pensativo, frunce las cejas, rascase la barbilla,
y dice, por Gltimo:

—Esto es muy grave... y muy caro, Cuan-
do es cuestion de talla 6 de exenciones fisicas,
con un par de duros para el tallador, 6 media
onza para el médico, estamos al cabo delaca-
lle; pero estos sefores del Consejo pican muy
alto, amigo.

— Va lo veo—observa timidamente el mozo,
6 su padre, 6 quien lo represente;—pero quie-
re decirse que... vamos al decir, en el conceu-
to de que la cosa marche, probes semos, pero

por una onza... a dos...
Y el infeliz las hace sonar en la faltriquera
para que no se dude de su palabra.
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El agente oye el sonido como el tigre hue-
le la presa, v se hace el desentendido; y des-
pués de meditar un rato, 6 de fingirque medi-
ta, despide al recomendado cita ndole para dcq~
tro de una hora, tiempo que dice necesitar para
tantear el terreno.

Cuando se vuelven 4 reunir, el agente esté
muy sofocado. Ha refido con unos, ha tenido
que empenar grandes luchas con otros, y se
ha visto muy mal para convencerlos & todos.
El negocio es ya cuestién de dos onzas; pero
4 condicién (y ésta la obtuvo el agente por un
esfuerzo especialisimo que hizo en obsequio &
una persona tan digna como el recomendante)
de que si el mozo no se libra, se le devolverd
el dinero.

#Qué mids celo, qué mayor desinterés puede
exigirse 4 aquel protector?

Asi pensando, afloja las dos peluconas el
desdichado; y con la promesa de no hablar del
asurito ni 4 su propia sombra, porque de des-
cubrirse el ajo tanto sufriria el seductor como
los seducidos, vuélvese Juan 4 su lugar lleno
de risuenas esperanzas. '

La misma escena se representa dias después
en casa del agente, cuando el secretario le pre-
senta 4 Pedro para que haga algo por élen las
pocas horas que faltan hasta la de la declara-
ci6n de soldados.
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Cuando ésta llega, Juan y Pedro admiran al
protector, que no cesa de moverse del salén de
sestones 4 los pasillos, de los pasillos 4 las ofi-
cinas y de las oficinas al cuarto de los médi-
cos. Es verdad que también notan que todos
sus trabajos se reducen 4 dar una sombrerada
4 unos, 4 mirar intencionadamente 4 otros, 4
salir detrds de aquél y 4 entrar en pos de éste;

pero como lo principal est4 hecho de vispera

y en secrefo, basta su presencia alli como re-
cuerdo de lo convenido,

El Consejo, entre tanto, declara soldado 4
Juan,

Bien sabia el secretario/ que uno de los dos
tenia que serlo irremisiblemente,

Elactivo protector, en cumplimiento de su
palabra; devuelve, pocas horas después, las
dosonzas de oro.d la persona que representa 4
Juan.

~—No se ha podido hacer mas,—dice al en~
tregar las monedas,

Y el que las recibe; al ver tanta honradez,
tantos afanes malogrados, ;qué menos ha de
hacer que obsequiar con unos cuantos duros 4
aquel caballero?

Despachado asi juan, le dice 4 Pedro:

—Amigo mio: la cosa ha estado en un tris:
llegué 4 temer que aquellos sefiores no se con-
formaran con las dos onzas y se me volvieran

ESBOZOS Y RASGUNOS 231

atrés: asi me lo anunciaron; pero les apre.tii de
firme, y al cabo se conformaron. El presiden-
te, sobre todo, estaba emperrado como un de-
monio en los sesenta duros. Conque te doy la
enhorabuena.

Y Pedro, 6 su padre, conmovido ante tanta
adhesion, estrecha la mano de aquel sefior ge-
neroso, v desliza en ella, por no ofenderle con
la o{er.ta', media onceja més, que el otro reci-
be muy ruboroso y porque no se tome & des-
aire. _

De este modo, aun sin la propina, que es
eventual, son infalibles las dos onzas, puesto
que uno de los dos mozos tenia que ser sol-
dado.

No necesito decir que éstas y otras ganan—
¢ias analogas se parten religiosamente enire el
secremriogquc prepara los negocios, y su aso-
ciado que los remata.

—;Y es posible—preguntara el lector menos
perspicaz,—que nada sospechen esos pobres
hombres? . .

A< debe ser, puesto que el (nico convenci-
miento seguro que llevan, de vuelta 4 sucasa,
es que los sefiores que COmMponen el Consejo 6
1a Diputacién, to {os, sin excepcion de uno so-
lo, se venden por un pufiado dedinero,

Otra vez se trata de un mozo notoriamente
intil por defecto fisico, cuyo padre tiene en
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dinero 6 en especie algo que explotar. Aunque
declarado libre y sin protesta en el ayunta-
miento, el secretario le advierte que en la ca-
pifal le van. 4 dar un disgusto si no se agarra
bien. El mozo tiembla, y su padre se rcéigna
4 hacer un sacrificio./Una carta para cierto
meédico (célebre, que fodo lo arrezia en la ciu-
dad, y la promesa de que con menos de qui-
nientos reales quedari el pobre hombre libre
de todo recelo, le hacen encaminarse con su
hijo en busca de aquella providencia, después
de haber malvendido una vaca 6 hipotecado
el huerto, para llenarse de duros el bolsillo.
El médico no es otro que el agente consabido.
Enterado de la carta de su socio, manda des-
nudarse al mozo, que tiene una joroba enorme
y una pierna més-corta que la ofra; le palpa,
le 'soba; le exprime, le estira y le sacude, y
acaba por decitle queaguello esta grave y que,
si no anda listo, le van & declarar Gtil. Feliz-
mente influye €l en el Consejo y sobre los fa-
cultativos, y puede arreglarlo todo si el inte-
resado lmce un:sacrificio para tapar la boca 4
aquella gente hambrienta. Se calc ulv en veinte
duros el esfuerzo, los afloja la victima; y con
la promesa del filintropo médico dc que si el
chico'no se libra se compromete €l 4 ponerle
sustituto 4 sus expensas, vuélvense 4 su casa
padre € hijo, maldiciendo de las leyes del pais
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y de la conciencia de sus intérpretes jurados,
porque sin hombres enten didos como el secre-

tario, v benéficos como el médico influyente,
ni los ivobres jorobados estarian seguros en su
pueblo.

Lo mismo discurre otro infeliz que, merced
4 un procedimiento andlogo, ha consegul ‘to
que sblo le cueste doscientos reales €l testi-
monio de un expediente de quintas archivado
en la Diputacién, de donde no podia sacarse,
segfin dictamen del secretario, en menos de
quince duros, sin la influencia de un amigo su-
yo que todo lo arregla en ]a ciudad, Com(.) e}
sefior6n s6lo hace aquellas cosas por Servir a
los amigos, el buen hombre le ha dado ade-
més tres pesetas pata el portero, que, por lo
visto, se ocupl en esas pequeneces ¢ ficinescas,
4 la sombra de la influencia poderosa de aquél;
y cree que se ha ahorrado cinco duros, sin SOS-
pechar que le han robado diez y medio.

Y no quiero citar més ejemplos de este gé-
nero de infamias, por lo mismo que es inago-
table el catalogo.

Con la idea ;'1'16: se tiene en los pueblos del
saber, de la travesura y de !a omnipotencia de
un secretario, nada méas fécil seria para éste,
si le diera por honrado como lé da por bribon,
que conseguir la concordia completa entre las
méas enconadas 1enc1h 1s de sus convecinos.
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Lejos de esto, las irrita, y procura que se lle-
ven todas 4 la justicia, para explotarlas 4 su
gusto; y donde no las hay, las enciende con el
mismo fin.

Un dia se ve citado un pobre hombre ante la
autoridad.

—Se te acusa—dice el secretario mientras
el juez eructa despatarrado en su banco,—en
parte que pasa el montanero, de haber traido
tu hija una carga de quimas.

—Eran ramas secas, senor!

~—iQuimas dice la autoridad!... Esta sabe
también que la susodicha hija tuya salt6 la
huerta de Juan Bardales, al venir del monte;
robé las manzanas y rempi6 el seto. Item, que

=
apedred las gallinas, del mismo vecino en su

propio.corral. Item, que enturbié la fuente pa-
blica un poco después, y le rompi6 el silabario
4 una nina del mismo sujeto, queiba dela es-
cuela y se encontrd con ella.

—Setior, la muchacha dice que no cogib
una mala manzana; que el seto gue se cayd, al
entrar ella, volvio & levantarle; que al ver que
la acometia el perro, le tiré con una piedra
que fué 4 parar al corral y espanté las galli-
nas; que por sacar un pendiente que se h:-ca:\'()
en la fuente bebiendo en ella, enturbi6 el agua;
y que siTompi6 la cartillad la hija de ese éuje-
to, fué porque la muchacha la tiré del mono.
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—Pamema y todo pamema. Pruebas can-
tan, y aqui estén contra ti. Con la menor de
ellas se te puede echar 4 presidio, porque este
montén de papeles, que son leyes y decretos,
se te va encima. Todo te condena: la Ley de
aprovechamiento de aguas, por lo de la fuente;
1a de orden piiblico, por lo de las pedradas to-
moltuosas 4 las gallinas en propio corral ajeno,
y el Cédigo penal, titulo tantos, articulos tales
4 cuales, por lo de la huerta, supuesto que ha
habido robo con fractura, y fractura también
en lo de la cartilla. ;Y qué fué lo de las quimas
més que un robo 4 mano armada y en despo-
blado? ;No fué en el monte? ;No llevaba tu hi-
ja un machete? ;Pues sabes tf lo que rezan las
leyes en tales casos?... {Hasta la horca, si 4
mano viene! Pero la justicia no es rencorosa.,..
y todo puede arreglarse. ;Quieres transigir
antes de que se escriba el juicio y haya que
enviarle al juzgado de primera instancia para
que se forme causa criminal?

El pobre hombre tiembla y cree, ante tanto
papelén oficial como se le ensefa, y, sobre to-
do, ante la idea que tiene de que, sino merece
su delito tanta pena, puede la habilidad del se-
cretario conseguir que se la apliguen.

—Transijo—dice,—aunque casi ignora por
qué se le persigue.

Se tasa en seis duros la multa por la leha y
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los desperfectos de la fuente; pagalos el pacien-
te, asi como los derechos del juicio, aunque
no se ha celebrado, y paga también la convi-
dada en la faberna, de la cual sale 4 media
noche y a medios pelos, admirandose de que
el secretario no le haya pedido también la
asaduras, pues, lo mismo que la multa, se la
hubiera dado sin replicar.

En algunas ocasiones estos infelices se ar—
man de valor, y hasta se atreven 4 consultar
sus cuitas con alguna persona maés ilustrada v
pudiente que ellos. Entonces oyen un c::msei;.)
sano, que de algo les valdria si le pusieran en
practica; pero antes de volver 4 su casa, va les
pesa como un remordimiento porque temen las

S

iras del déspota si lo descubre, y no descansan
hasta dar con €l y hacerle beber en su mismo
vaso.

Porque se han dado casos, muy poces en
verdad, de apelar, en un juicio de faltas, para
ante el juez de primera instancia, ¥ jqué cola
ha traido el atrevimiento! Por de p—ronf.c, una
sola: vez se ha revocado la sentencia del secre-
tario, porque aquel sefior que le guarda las es-
paldas, puede hasta torcer la vara de la justi-
cia. Para eso es influyente en elecciones: ¥y
como el secretario le sirve 4 él en iguales lan-
ces, tiene €l que servir al secretario 4 toda cos-
ta. La vez que se revoc la sentencia, aunque
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era inicua, le cost6 al juez el destino. (Conque
figtirense ustedes!

El hecho es que los perdidosos y €l ganan-
cioso sufrieron las mismas consecuencias con
respecto 4 los furores del tirano; porque lo que
gste castiga es el atrevimiento de alzarse con-
tra él, no el resultado de la apelacién.

Al tenor del caso pintado més atrds, calct-
lese cuéntos puede urdir el bribén para casti-
gar 4 sus victimas y sacarles los cuartos. Aun
sin estos motivos, no se conoce un ejemplar de
que haya sentenciado un juicio conforme 4 jus-
ticia: segtin el 0jo con que mira & chkdauno de
los litigantes, asi sentencia.

Por eso la frase sacramental de los desdi-
chados, al verse perseguidos y robados, es ésta
siempre:

—:Y qué voy 4 hacer yo contra ese hombre?
iGracias que se ha conformado con esto!

Y «esto» es, quizé4, el haberse quedado el
pobre sin pan y sin camisa.

Cuando se muere alguien que deja cosa que
valga la pena, y se propone sacar una parte de
ello, bien en concepto de manda especial, 6 de
mejora en favor de tal cual pariente, con quien
ya se ha puesto de acuerdo, acude 4 la cabe-
cera del moribundo, papel en mano y pluma
en risire, «porque los abintestatos acaban con
las familias.»
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—Lego para misas por mi alma...—dice el
que va 4 morir,

—{Qué alma ni qué calabaza, hombre! Las
buenas obras son las que te han de salvar, no
los picaros curas. ,

—Es que San Gregorio..,

—Los santos no comen.

—Es que Dios..,

fDlos no se mete en estas pequeneces.,,

Si el testador se convence, se estampa en el
ggpel la voluntad del secretario; y si no... tam-

i€n. Apuradamente aquél casi hun a sabe, 6
ya no puegde, leer ni ﬁlrmar. Hcchocelsjll;f:’u?
mento, llama el secretario 4 siete borrecos que
ya estaban avisados y reunidos en la t:aberna
mmediata; firman 4 ciegas, y se acaba la ope-
racion.

Muerto €l testador, cobra el secretario seis
<‘iuros por sus f;'a'm‘i:us y el papel; y después que
€ste se formaliza ante escribano, llimase 4 la
par-‘te y recibe la manda, 6 lo ofrecido en la
mejora que €l supo arrancar,

Si el secretario necesita madera, va al mon-
te, senala los arboles que le convienen y. dice
al guarda; ,

—Thambalos.

A los pocos dias'se rematan en concejo tan-
tos robles vi¢jos que han aparecido caidos en el
suelo, segtin parte del guarda, Est4

0, seglin parte del guarda. Estan en lo més
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inaccesible del monte, y apenas valdrdn para
quemar. Con estas noticias, nadie los puja. Un
solo vecino ofrece cinco reales por cada uno;
y eso porque no son para €l

De este modo adquiere el secretario media
docena de hermosas vigas por treinta reales...
Porque el acarreo se le hacen los vecinos por
una convidada de aguardiente.

Como tiene todas las voluntades en su ma-
no, y éstas pueden volverse contra el médico
titular, contra el maestro 6 contra el cura,
cuando 4 él se le antoje, al primero le ha im-
puesto la obligacién de darle dos mil reales de
los diez que le paga el pueblo; al segundo, par-
te del maiz que recauda, 6 el equivalente en
dinero; y al dltimo, como nada le puede chu-
par, le tiene prevenido que 4 la menor alusién
que oiga en Sus Sermones, 4 su mozona, & sus
manejos 6 4 cosa que le pertenezca, le forma
un expediente de conspirador que le balda.

Cuanto se mueve, cuanto respira, cuanto
vive en el pueblo, estd sujeto, amarrado, a la
voluntad del tirano. Todas las épocas, todos
los acontecimientos le sirven para sus fines y
le producen dinero; y este dinero es el sudor,
la agonia de unos cuantos pobres labriegos,
que, /sin 'una cruz como aquélla, quiza fueran
felices... hasta donde se puede serlo en este pi-
caro mundo.
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Por eso todos le maldicen, todos le execran;
todos, pero muy bajito, le piden 4 Dios que se
le quite de en medio, como la mayor de las ca-
lamidades; mas como todos le temen, todos,
entre tanto, marchan sumisos 4 su voz, como
rebano de esclavos delante del sangriento azo-
te; todos tiemblan en su presencia, y todos le
dan de buena gana la camisa, considerando que
pudo haberles robado hasta el pellejo...

Y ahora caigo en que, enfretenido en pintar
4 este tipo por el lado de sus hechos, no le he
dado 4 conocer por el de su estilo.

Sirya, pues, de muestra el siguiente parrafo
tomado de un informe suyo cerca de unos te-
rrenos comunales que traté de apropiarse, so
pretexto de que habia en ellos una charea, la
cual se comprometia &4 cegar si se la cedian &
este precio... con el terreno en que radicaba.

«Asimismo, el vecindario colindante 4 cua-
tro vientos acaece de continuo de terciana pes-
tifera y otras insalaciones, porque, segiin dic-
tamen facultativo, las aguas contingentes en
un solo punto, arrojan de si corrompiciones y
putrimentos que insurreccionan toda robustez
por opipara que sea. Y tocante 4 esta laguna,
Exemo. Sefior, es de las méds eminentes y per-
severantes; como (ue ocupa una extensién de
diez carros de tierra, y no se ve seca de sus
liquidos ni en la fogosidad del verano, por lo
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cual abundan en ella las ranas cuadripedas y
los peces acuéticos de ambos sexos, quiero de-
cir, de varias dimensiones.»

De manera, lector, que no puede darse un
pillo més redomado, que sea, al mismo tiem-
po, mayor pedazo de barbaro.

IV.

Ahora bien, sefiores gobiernos (y perdonen
ustedes la franqueza): son ustedes muy escru-
pulosos en averiguar 4 cada instante cémo
piensan en politica este ayuntamiento yel de
maés alld; y si hay informes de que no son adic-
t0s sin condiciones 4 los hombres de la situa-
cion, se les sustituye ignominiosamente con
otros que inspiren 4 ustedes mayor confianza.
jComo si estos pobres baldragas supieran lo
que son matices politicos, ni adhesiones, ni
partidos! {Como si les interesara otra cosa que
la lozania de sus mieses y la seguridad de sus
ahorros!

Si se tomaran ustedes el mismo afin por
preguntar & sus delegados:—;Qué tal por esos
pueblos? ;Se roba, se veja mucho 4 los pobres
campesinos? ;Queda todavia algfin mal secre-
tario sin grillete?

Y con esto, y con enviar 4 presidio 4 los la-
drones oficiales que aln quedasen rezagados en

TOMO VII 16
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los ayuntamientos... y también 4 los sefioro-
nes que los encubren, amparan y protegen, los
pueblos se irian en tropel detras del inverosimil
gobierno que tal hiciera, le defenderian hasta
el heroismo, y no desplegarian sus labios sino
para bendecirle,

Pues 4 fe que si los gobiernos no toman de . .
buena gana mi consejo, no serd por lo compro- REMINISCENCIAS.
metido del trance, ni por lo costoso del procedi-
miento; terribles fantasmas que, en estos tiem-
pos.de la diplomacia, de los cabildeos, de las
mutuas contemplaciones..«y de los emprésti-

o
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ss@yAe sTo de comparar tiempos con tiem-

¥ ‘ > N : : :

tos ventajosos, son la obligada disculpa para-de- ? Yoy. pos, no es siempre una mania propia
| g

jar de hacer tantas cosas buenas como se van 3 % de la vejez, como la fama asegura y
echando de menos en Espana.

N -

ot

Mania es, en los que se van, creerse de me-

e ~ v TIPTATY T - o | raza
jor madera que los que vienen, porque la raza

humana, desde Cain ac#, ha variado muy po-
co en el fondo; pero ;quién podré negar que en
el siglo que corre, como en ningln otro, 1os
usos v las costumbres.y.el.aspecto exterior de

= s o el
los hombres, ofrecen notabilisimas diierencias,

de generacién en generacion; de ano en ano;

de dia en dia?

Tales y parecidas cavi

irresistible exigencia de caracter, me detengo

4 contemplar con infantil curiosidad esos en-

)
jambres de nifios que 4 las horas de paseo in-
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vaden las alamedas, y corren, y saltan, y gri-
tan, y dan vida, gracia y armonias, como los
péjaros al bosque, con susregocijos y colores,
4 aquel mon6tono bamboleo de sefiores graves
y de jovenzuelas presumidas, que recorren,
arriba y abajo, el recto y empolvado arrecife,
como tropa disciplinada en revista de comi-
sario.

iQuéasombrosa variedad de formas, de ma-
tices, de adornos, de calidades, la de aquellos
arreos infantiles! No se ven dos vestidos igua-
les, ni rapaz que no varie el suyo tres veces 4
la semana; y cada traje es lo que aparenta; es
decir, que no es pana lo que parece terciopelo,
ni talco lo que por oro toma la vista.

Lo mismo que los trajes son los juguetes.
El sable es de hierro brufido; la empunadura,
dorada; sus tirantes, de charol; y al ser arras-
trado icon marcial donaire por el microscépico
guerrero, vestido rigorosamente de hisar 6 de
dragén, suena como los sables de veras; la pis-
tola es de hierro, y tiene articulaciones; y ya
¢on un corcho, haciendo &l vacio, 6 ya con un
fulminante colocado en su chimenea, produce
tiros verdaderos; con el fusil sucede lo propio,
y ademés tiene bayoneta que encaja en la ex-
tremidad del brillante cafién, con todas lasre-
glas militares; las canicas son primores de vi-
drio colorado; los coches remedan, en forma y
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calidad, resistencia y comodidades, & los que
ruedan en las calles, tirados por fogosos bru-
tos... Y asi todo lo demis, porque la industria
moderna, explotando 4 maravilla estas debili-
dades humanas, tiene fabricas colosales que
no producen otra cosa. .

Pues bien: yo me traslado con la memoria
4 los afos de mi infancia, y 4 los mismos si-
tios en iguales horas y circunstancias, y no
puedo menos de asombrarme de la diferencia
que hallo entre el enjambre que bulle entre
mis recuerdos y el que tengo delante de los
0jos.

Véome alli, entre mis contemporineos, ju-
gando 4 la gallina ciega, al marro 6 4 las cua-
tro esquinas, tirando de vez en cuando un pe-
llizco al mendrugo de pan que se guardaba en
el bolsillo para merendar, 6 formando parte
del grupo que devoraba con los ojos un lorito
de cart6n, tamano como un huevo de gallina,
que no soltaba de la mano un camarada feliz &
quien se le habia traido su padre, no sé de
qué parte del mundo ni con qué fausto moti-
vo; 6 armando en apartado rincén la media do-
cena escasa de fementidos soldados de plomo;
véome, repito, con mi traje de todos los dias, 6
sea el desechado dz los domingos del afio ante-
rior, corto, descolorido y opresor, amén de re-
pasado y anadido. Y jqué traje!
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Seguro estoy de que mis coeténeos no nece-
sitan que yo se le describa, pues no habiendo
mas que un modelo Wr:‘ Lcdu:. y tirando con
€l hasta que nos vestian de muchachos, acorda—-
ranse de €l como $i afin le tuvieran encima.
Pero he de describirle;, siquiera para demos-
trar parte de mi tesis & los ojos de cuantos,

mas acd y 4 la edad aquella, han arrastrado

b
S

por los
sedas:

suelos ricas lanas y deslumbrantes

Un calzén, cenido 4 la rodilla, con muchos
runces en-la cintura, de lo cunal resultaba una
culera (d€jese el lector moderno de remilgos, y
acepte la palabra corriente entonces) mons-
truosa |y exuberante, ‘que se bamboleaba &
diestro y siniestro, segin que las piernas se
movian; unfase 4 la cintura por innimeros bo-
tones; otra en que te€rminaba, sobre el yientre,
una ‘especie de blusa con mangas, también
fruncidas, y punos ajustados; sobre los hom-
bros se tendia, cayendo por detras hasta me-
dia espalda, un cuello blanco llamado vueliilo,
en la cual prenda agotaban nuestras madres su
paciencia, su gusto, sus larguezas y su inge-
nio; por lo que los tales vuelillos eran ora ca-
lados, aliguando con encajes (de imitacién, se
entiende), &4 veces bordados, v muy 4 menudo
tenian una borlita en cada pico delantero; me-

dias blancas el que queria gastarlas, pues no
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era mal visto ir en pernetas, y borceguies de
becerro hediondo, ni més finos ni més relu-
cientes que los que gastan hoy los peones del
Muelle. Sobre este conjunto, y faltando & to-
das las reglas arquitecténicas y de buen gus-
to, una gorra de pana morada, muy ancha de
plato y muy estirado éste, como piel de pan—
dero, por la virtud de unaro de palo que tenia
dentro, y de uno de cuyos bordes, creo que el
derecho, colgaban hasta los hombros dos bor-
las de canutillo, descomunales

Mientras todo esto era nuevo (': poco usado,
llamabase westido dz los domingos; cuando 4 los
calzones se le habian soltado todas las /os
y 4 la blusa los frunces, y iIL](:f’l:lZlS tenia
medias mangas, y los otros refuerzos en
rodillas y en el trasero; y 4 la gorr
borlas 6 con los cordenes solos, se le- salia 11
punta del aro roto per un lado, y cuando los
borceguies, con tapas, bigoteras y medias sue-
las, sin lnctre, orx;-jii‘».as ni correas, mMas Ser-
vian de grilletes que de amparo & los pies, lla-
mabase ,: pasaba & ser, vestido de todos los dias.
Y lo era tan al piede la letra, que asi se ca-
sara el rey 6 se tomara 4 Gibraltar, y el mun-
do se hundiera con mfsica y cohetes, el traje
ds los domingos no salia & luz mas que en éstos
6 en las fiestas de uardar, bien especificadas
n el calendario,
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A lo sumo, se nos permitia la media gala; es

decir, pon | vestido viej AT
ek, poner con,e‘ vestido viejo la gorra nue-
va 6 los borceguies flamantes,

En tal guisa tbamos 4 la escuela, y después
al paseo, con el ya citado mendrugo de pan er
el bolsillo, comiéndole & retortijoncs mivntres

0, comiéndole 4 retortijones mientr.
corriamos, saltdbamos 6 nos contal

as

o ban 6 con-
tabamos cuentos de ladrones y encantados.

¢Quién de mis coetaneos podra jactarse de
haberse divertido en estos lances sin que los
calzones 6 los zapatos se le reventaran por
al.quna parte, y sin que asomara por ella me-
d.IO palmo de camisa 6 el dedo gordo del pie
libre, desde mucho antes, de lavprisir’m de la:
media correspondiente?

"Y yo pregunto ahora: shay hijo de remen-
dén de portal, que se presente hoy en un pa-
seo con €l traje mas raido que el de la flor y
nata de los rapazuelos de entonces? ¢Hay cue-
Yo que mas dure, colgado de una percha, que
lo que duraba sobre nosotros un vestido de,..?
yo no sé de qué demonios eran aquellas telas
y voy 4 decir algo 4 este propésito. !
> Iba uno muy ufano con su madre 4 ger como
fsta sacaba género para un vestido que nos iban
4 hacer, después de estar dos meses hablindo-
nos de ello en casa, y prometiendo nosotros
aser buenos, obedientes y aplicados.»

—Saque usted tela de estas sefias y de las
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otras,—decia la buena senora, después de sa-
ludar 4 dofia Sebastiana 6 & otra apreciable
tendera por el estilo, y de haber preguntado
ésta por todos y por cada uno de los de nues-
tra casa, y de acusarnos in faci¢ materna de
cualquiera travesurilla que nos hubiera visto
hacer delante de la tienda, al salir de la escue-
la, con lo cual nos ponfamos rojos de vergiien-
za y de ira. Inmediatamente echaba sobre el
mostrador una pieza de lo pedido; y como la
tienda habfa de ser oscura por necesidad, nues-
tra madre salia hasta la calle con el género
entre brazos, siguiéndola nosotros y alzindo-
nos sobre las puntas de los pies para ver la co-
diciada tela, que desde luégo nos enamoraba.
—Me parece demasiado fino esto,—decia
nuestra madre cuando ya habia tentado, reso-
bade y olido el género & 1a luz del sol, con lo
cual se nos caia el alma & los pies, y la ilusién
con el alma.
—;Para qué lo queria usted?—preguntaba la
tendera.
—Para hacer un vestido 4 éste,—respondia
la interpelada, senalindonos & nosotros.
——;‘\h: es para el chicol—exclamaba la
otra.—Enionces, tengo aqui una cosa més &
propésito.
Y del dltimo rincén de la tienda, debajo de
todos los recortes y sobrantes del afo, sacaba
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un retal infame, del color de todo lo marchito
y resobado, diciendo al propio tiempo;

. —De esto mismo se han hecho u‘n traje los
nnos de don Pedro de Tal y de don Antonio
de Cnal.—Y como, para desgracia nuestra,
aqt.xcllos chicos, por-ser hijos de pudientes no-
torios, daban el tono 4 las modas, por el retal
se'decidia nuestra madre) de spués de la indis-
pensable porfia de media hora sobre el cuarto
de mas 6 de menos en vara.

—¢¥ cudnto necesita usted?

—Lo de costumbre... La costurera dice...

—No se fie usted mucho de ell4;

—Como es quien ha dehacer el vestido...
¢Cudnto cree usted que necesito?

—Pues tanto.

—Cortelo usted entonces... Pero aguarde
usted... Necesito otra vara més para cuchillos
y medias mangas e/ aiio que viene: o
chiico crece tanto... y w'npc( b,

-—I)LJJL usted lorzas.

—Siempre se las dejo; pero no le alcanzan
ya las'de las perneras cuando se las suelto, y
tengo’ que anadirles una tira, Mire usted qn‘e
este vestido que trae puesto, no tiene mis que
un ano de uso.

—Aqui le comprd usted, bien me acuerdo.

—Pues ya tiene dos refuerzos atras, rodille-
Tas y ires pares de medias mangas... |Le digo
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4 usted que son cuerpos de hierro los de estos
chicos de hoy!..

Juzgue ahora r:l lector de qué serian €sos
trajes cuando los echabamos d fodos los dias, y
cbmo estarian cuando ni para diario podiamos
aprovecharlos ya.

Pero lo chusco era cuando, pasado este pe-
riodo de nuestra existencia, saliamos de la
primera ensefianza para entrar en la segunda;
es decir, cuando nos vestian de muchacho, lo
cual era nuestra gran ilusion, con Ch°quetilla
[:17‘".' pantalén de patencur, chaleco de cabra,
de
camisolin
primero era para los domingos; de manera
que hasta que pasara 4 la categoria de viejo,

ta
1 =lpa ntmr:t(‘m. zapatos de firante y
de

¢rea. Como todo traje nuevo, este

tenfamos que andar todos los dias con el ya
especificado de nine, sin lorzas y con pegas, si
no habia un pa lre 6 1ano ue nos So-
corriera con algin desecho.

No quiero decir nada de aquella primera
levita que, andando el tiempo, nos hacian; de
cibica 6 de wmanfor, con una tira de tafetdn, de
cuatro dedos por abajo y acabando en punta
por arriba, que se llamaba vuelta, 6 embozo
de los largos faldones; porque esa €poca esta
fuera del alcance de estas reminiscencias,
aunque seria otra prueba mis de que, en aque-
llos tiempos, las modas se eternizaban sobre
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nosotros, y costaba un muchacho 4 su padre,
en cuatro afios, la vigésima parte de lo que hoy
le cuesta un nifio en ocho meses,

Diré tinicamente, por si no volvemos 4 ha-
blar de esto y para regodeo de los imberbes
elegantes de ogafio, que estas levitas y otras
prendas anteriores y contemporineas, eran
hechas en casa por la‘costurera; y que toda-
via, anos andando, no nos medfan las espaldas
Vizquez, Nieto 6 Valentin, sin haber pasado
antes por los célebres Nerfn y Pulgillo.

Apuntadas estas diferencias de aspecto entre
aquellas generaciones y la actual, digamos
algo sobre los avios de nuestros juegos.

Para nosotros no producia la industria més
que lascanicas y los botones; y digo «para
nosotros,» porque si bien es cierto que en los
Alemanes de la calle de San Francisco se ven-
dian ermitanoes, zapateros y pocas chucherias
mds, de cartén pintado, nadie las compraba.
Alli se estaban en la vidriera, y allf se desha-
cian bajo el peso de los afios y del polvo.

Cuén raros eran estos juguetes en manos de
los chicos de entonces, pruébalo el ansia con
que acudian 4 mi casa todos mis camaradas 4
contemplar un carpintero que me habia rega-
lado un pariente, el cual carpintero, al comp4s
del glan—glen de su cigiiefia de alambre, movia
los brazos, y con ellos una garlopa sobre un
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banco; pruébalo asimismo la veneracién que
yo sentia por aquel juguete, ylos afios que me
durd.

En rigor de verdad, también habia custo-
dias, carritos y soldados de plomo, en una tien-
da de la esquina del Puente,

Las canicas.—Las habia de piedra barniza-
da, como hoy; de jaspe, que escaseaban mu-
cho; de cristal, que eran la octava maravi-
lla, y, por Gltimo, de betln, plebe de las ca-
nicas.

Las de piedra, que eran las mis usuales,
costaban 4 cuarto en la tienda de Bohigas;
pero sacadas 4 la calle, aun sin estrenar, no
valfan més que tres maravedis; el otro se echa-
ba 4 cara 6 cruz. De este modo se adquiria la
primera canica, con la cual un buen jugador
ganaba una docena, que podia valerle doce
cuartos, si al venderlas tenfa un poco de suer-
te jugando los maravedis de pico. Advierto
que como €l género escaseaba y los muchachos
no pensaban en cosas més arduas, los compra-
dores llovian en derredor del afortunado.

La canica de jaspe valia dos cuartos-en la
tienda, seis maravedis en la calle, 6 canica y
media de las negras. En cuanto 4 las de cris-
tal, no se cotizaban en la plaza. Poseianlas
siempre los pinturines 6 seiioritos, ciertos nifios

2

mimosos que iban 4 clase y 4 paseo con rodri-
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g6n, y jamés se manchaban los pantalones, ni
se arrimaban 4 Ja muchedumbre, ni bebian en
las fuentes pablicas. Jugaban aparte con aqué-
llas, y, 6 bien se les ufaban los otros, 6 se las
estrellaban contra un banco de la Alameda,
después de habérselas pedido traidoramente
para contemplarlas:

Las de bettin s¢ hacian con el de la azotea
de las casas de Botin 6 de los Bolados, finico
asfalto que existia en el pueblo. Cémo se ad-
quiria esa materia prima, yo no lo sé; pero es
un Hecho que nunca faltaba betGn para cani-
cas. Estas valian poco: tres por unade piedra,

Los plomos.—ILos buenos eran hechos de
balas aplastadas. Se adquirian 4 precios més
varios que el de las canicas, que siempre fué
invariable. Se jugaban al bote y se negociaban
del. mismo modo que aquéllas.

Los botongs.—Eran preferidos los del Provin-
cial de Laredo. Tampoco me explico coémo su-
cedia. que hubiera siempre botones nuevos en
el juego, no existiendo el batallon desde mu-
chos. afios atrds,—Se jugaban al bote, coma
los plomos; 'y, como éstos, se cotizaban con
variedad de precios.

El cobre de esta moneda eran las kormtillas,
que también se  jugaban al bote y se vendian
siempre al desbarate.

Estos, es decir, las canicas, los plomos y
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los botones, eran los Gnicos objetos de diver-
si6n que podiamos adquirir kechos. Los demas,
como la espada, el fusil, €l arco, la pistola, el
latigo, la pelota, el taco, etc., etc... tenfamos
que hacerlos 4 mano, 6 pagar muy caro el an-
tojo al afortunado que ya poseyera el que nos
faltaba; siendo muy de advertir que, por Gni-
ca herramienta, teniamos un cortaplumas vie-
jo, con la hoja muy caida hacia atris.

La espada era un pedazo de vara hendida 6
arco barrilero, con otro mas corto, cruzado y
amarrado convenientemente para formar la
empunadura. Sujetabase el'arma 4 la cintura
por medio de un tirante hecho cehidor, 6 des-
cosiendo un pedazo de la del pantalén y me-
tiendo la hoja por la abertura resultante. El
resto del equipo militar, es decir, las charre-
teras, el tricornio, banda y condecoraciones,
era de papel.

E! fusil era una astilla grande de cabreton,
pulida, con improbos trabajos, con el cortaplu-
mas, ayudado 4 veces por el cuchillo de la.co-
cina, que sino cortaba mas que €l, estaba, en
cambio, muchoe méssucio.

Pues habéis de saber, motilones que alboro-
tdis hoy los paseos vestidos de generales casi
de verdad, que con aquellos arreos de palo y
de papel se dieron encarnizadas batallas en los
Cuatro Caminos y en el paseo del Alta.

Pacti
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Y esto me trae 4 las mientes el recuerdo de
que yo fui cabo primero de la compafiia man-
dada por el capitan Curiis, 4 las 6rdenes del
general Sagba. No diré si entre los varios ¢jér—

¢itos que por el mismo campo pululaban le ha-
bia més bizarro; pero si aseguro que no tuvo
rival el nuestro en tactica nien disciplina.

Y no es exirano: aquel capitin de juguete
que nos hacia conquistar castillos imaginarios,
trepar cerros y despenarnos por derrumbac
ros, escalar los Aarboles, atravesar bardales
por lo més espeso y saltar las tapias sin tocar
las piedras més que con las manos, todo'por
via de instruccién y ensayo, es hoy uno de los
coroneles més organizadores, ‘més bizarros,
més sufridos.y més fogneados del ejército es-
panol. (). Por cierto que fué €l el finico sol-
dado de veras que di6 aquella tropa de solda-
dos de aficién: todos, incluso el general, tro-
camos las armas por las letras (las de cambio
inclusive).

Doy por hecho que este recuerdo evocado

' ‘-1"\”"::I‘m‘ﬂ~’: salvado dé la ca-

S
6 ntadnl I avnes 11.2 de S
tastrofe del Loro a SAT y Sl T >

(*) Esbrigad Y hace, ¥ & estas fechas Goberpador mi-
litar de la Seo de U ., Aunque llegue a capitin general, no cree-
vo que ha ascendido to

de 1887.)
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sera con exceso pueril, vy quizd impertinente, si
no de mal gusto, Iﬁ'..’l los lectores que no al-
canzaron los Martires en la Puntida, ni & Ca-
ral en el Instituto, y que hicieron en ferro-
carril su primer viaje 4 la Universidad; pero,
salvo el respeto que estos sefiores me mere-
cen, no borro este detalle de mis tiempos, en
gracia siquiera del ansia con que han de devo-
rarle los soldados de mi compaiiia que aGn an-
den, por su ventura 6 su desgracia, entre los
vivos de este valle de ligrimas, y acierten 4
pasar la vista por estos renglones que escribo
4 vuela pluma... no sé por qué; quizd movi-
do de esa necesidad del espiritu que obliga &
vivir de los recuerdos cuando comienzan 4 es-

asear las ilusiones, porque el sendero reco-
rrxdo es mas largo que el que nos gueda por
andar. Quien tenga & menos pagarse fodavia de
estas pequenieces, que vuelva la hoja y pase 4
otro capitulo; quien sienta agitarsele el alma
en eI pecho-al contacto de estas reminiscen-
cias de la mejor edad de la vida, éigame lo
poco que me: falta decir entre lo mucho (que
me hormiguea en la memoria y tengo que

apartar de ella por no caber en el propésito
que he formado ahora.

La pistola,—Componiase de una culata de
pino, hecha 4 navaja, y de un cafién de hoja
de lata, arrclado &4 mano y reforzado con

TOMO VI 17
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alambre. Eran muy estimados para este obje-
to los tubos de los paraguas anfignos, que no
tenfan abertura al costado para dar paso al re-
sorte que mantenia pleg “dls las varillas. De
cualquier modo, tapabase uno de sus extremos

con un cercho 6 con un tac , bien
ajustado y sujeto por medio de otro alambre
al tubo que se-colocaba luégo en la ranura de
la culata, 4 la cual'se amarraba con cabos de
zapatero. En seguida se abria el oido con la
punta del cortaplumas, si el tubo era de cana,
§ con un clavo, si era de latén; y al Prado de
ias, 0 & la Maruca, 4 hace
mente uno construia el arn
ambas adquisicior I
i muchacho solo. Por

era mu spués de estar cinco'mi-
nutos chisporroteando el figén, 6 cucurucho de
polvora ds n agua, sobre el oido, no
salia 1 primer tiro por éste 6 por la culata,
Hevando
llevaba 4 su vez, al pasar, la tapa de los sesos
del que sostenia la pistola en su mano, 6 del
asociado que se colocaba junto 4 €l después
de haber encendido el figén con un fésforo de
los cuarenta que contenia cada tira de carton,
comprada al efecto por dos cuartos.

Conoci algunos afortunados que posefan ca-

ose €l tapén que, por un milagro, no se
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soncitos de bronce. Eran éstos los Krupps de
aqucl.a artilleria, y como 4 tales se les respe-
r se les temia.
L ( ;?.':r'q de madera, ase-
qui':».lv.s a to os muchachos, ]Lz”uiif{S\, sin
. :

él qu':rn no le tuyviera de ballena de paraguas
con

Y aqui debo ¢
cho y lo que sig
seiamos el ma
un juguete, dquiriamos en la plaza por
medio del cambio. Habia, por ejemplo, quien
estaba sobradode astillas'de pino; yno tenfa
una triste tachuela: se iba & 'L:‘..M ar con pa-
ciencia al de las Luh' elas, y se le proponian
astillas en pago, 6 botones, 6 canicas, 6 lo que
tuviéramos & pudiéramos adquirir complican-
do el procedimiento.

La pelota.—Las de orillo solo no botaban:
se necesitaba goma con él; pero la goma era
muy rara en la plaza: no habia ofro remedio,
por lo comftn, que acopiar tirantes viejosy
sacar de ellos, y de los propios en uso, los hi-
los de goma que tuvieran, hacer una bola con
éstos. mascarla después durante algunas ho-
ras, envolverla en cintos con muc ,1.J cuidadeo,
y dar al envoltorio resultante unas puntadas
que unieran todas las orillas sueltas. Asi la
pelota, habia que forrarla. Primero s e busca-
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ba la badana por el método ya explicado, sino
nos la proporcionaba algiin sombrero viejo;
después-se cortaban las dos tiras, operacién
difictlisima que pocos muchachos sabfan eje-
cutar sin patrén, y, por dltimo, se cosian con
cato, pero poniendo sumo cuidado en no dejar
pliegues ni costurones que pudieran ser causa

i

de que,-al probar la pelota, en vez de dar ésta

el bote derecho, tomarala oblicua, lo cual era
como no tener pelota.

EL I —No conoci ninguno hecho de
una sola cuerda nueva: todos eran.de pedazos
heterogéneas, rebanadosaqui y alld; pero a dar
estallido seco y penetrante; podian apostirse-
las con los mas primorosos: para €so e unta-
ba muy a menudo la tralla con pez 6.con cera.

Y ¢l tato.—Era de satico, y satco bueno no
le habia mis que en Cajo 6 en Pronillo; y
no_en bardales pablicos, sino en cercados de
huertas muy estimadas. Cuestién de medio
dia para cortarle, y capitulo, por ende, de co-
rrer la clase correspondiente.

Un chico que ya habia certado alli el suyo,
nos acompanaba 4 los varios que le necesitd-
bamos. El mas fuertey més 4gil trepaba al
arbusto con la navaja descoyuntada, ya des-
crita, mientras los otros vigilaban el terreno y
le indicaban la mejor rama. Enreddbase con
ella el de arriba, echando maldiciones 4 la na-
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vaja, que tanto le pellizcaba el pellejo de la
diestra entre la hoja y el muelle trasero, como
penetraba en el safico.

Al cabo de media hora, cuando la rama em-
pezaba 4 ceder y la mano & sangrar 4 chorros,
aparecia e/ amo 4 1o lejos.—«jAh, picarol.., jah,
tunante!... jyo te daré safico en las costillasls
El de la rama hacia un esfuerzo supremo;
arrancabala, mas bien que la cortaba, y se arro-
jaba con ella al suelo, quedando en €l medio
despanzurrado. Alzébase en seguida por amor
al pellejo; y corre que te corre con sus camara-
das, no pafibamos hasta los Cuatro Caminos,

Alli nos creiamos seguros y nos poniamos 4
examinar el botin de la campana.

—Es hembra! —decia uno al instante.

—iHembra es! —exclamidbamos luégo los
demds, tristes y desalentados.

Trabajo perdido. Llimase satico hembra al
que tiene mucho pan, 6 médula; y el taco, pa-
ra ser bueno, ha de ser de satico macho, es de-
cir, de poco pan.

Vuelta & empezar en Cajo, si el sobresalto
fué en Pronillo, 6 en Pronillo, si €l'susto lere-
cibimos en Cajo.

Obtenido al cabo el buen saiico, &4 costa de
trabajos como elcitado, se cortaba en porcio-
nes adecuadas; se le sacaba el pan y se despe-
llejaba. Esto se hacia por el camino volviendo
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4 casa, cargada la conciencia con el peso dela
clase corrida.

Ya teniamos taco; pero se necesitaban balas
y baqueta.

Las primeras eran de estopa; y como no la
habia 4 la vista, recurriamos 4 las entretelas
de lachaqueta, donde abundaba siempre, mer-
ced al rumbo de los sastres de entonces; 6 al
plato de la gorra, que también lo tenia por mu-

4 s B T .
llida. Aspera era y mala; y plagada de inmun-

dicias estaba; pero, al cabo, era estopa, y lle-
gaba & servirnos después de macerarla en la
boca con paciencia y sin escriipulos. La ba-
queta era de alambre gordo, con mango de
palo; las cuales materias se adquirian como la
necesidad nos daba & enterder, y nunca tan
pronto como desedbamos,

Este juguete era uno de los que mas nos en-
tretenian, no sé si por los sudores que nos.cos-
taba; y aunque con la boca del estémago dolo-
rida de apoyar en ella el mango de la baqueta,
y las palmas de las manos hinchadas de reci-
bir las balas al salir del taco con el estruendo
apetecido, y las fauces secas por haber gasta-
do la saliva en remojar las balas, siempre nos
daba pena ver, acabarse ¢! tiempo de los tacosy
empezar el otro juego que, por sucesién inal-
terada, estaba llamado 4 reinar entre los mu-
chachos.
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He puesto con el taco fin 4 lalista de jugue-
tes de mis tiempos, por no hacerla intermina-~
ble, y porque bastan los descritos para dar
una idea de los sudores que nos costaba ad-
quirir el mas insignificante de ellos, y, por tan-
to, del aprecio en que los tendriamos. Sial-
giin dia me encuentro con el humor necesario,
hablaré de los restantes, y hasta de cierta co-
rrida de toros artificiales que dimos, siendo yo
coempresario de ella, en un corralén de la ca-
lle de Cervantes, 4 la cual acudié tanta gente,
que, siendo & dos cuartos la :ntrada, después
de cubrirfodos los gastos le quedaron horros
4 la empresa dace reales y pico.

Entre tanto, vea el lector desapasionado si
de las estrecheces y apreturas de aquellos
tiempos se deduce alguna ventaja transcen-
dental. De mi, le diré que en vispera de estre-
no de vestido, nunca dormi suefio sosegadosy
que jamas he olido perfume que me embria-
gue como el hedor del betin de los borceguies
recién traidos de la zapateria, y, de propio in-
tento, puestos por.mi debajo de la cama el 54~
bado por la noche... Digo mal: otro olor de
aquellos tiempos me impresion6 més todavia
que el de los borceguies: el olor del teatro la

primera vez que me di6 enlas narices, un do-
mingo por la tarde. Fui solo; y cuando entré,
comenzaba 4 bajar la arana por el agujero de
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la techumbre, encendidos sus mecheros de
aceite; y segin iba bajando, iba yo, 4 su luz,
orientdndome en aquel, poco antes y aun mus-
cho después, misterio conmovedor, Vi el telén
de boca, con las nueve Musas y Apolo pinta-
dos en €l. De pronto cref que aquellas figuras
eran toda la funcién, y casi me daba por sa-
tisfecho; 16 que si alglin personaje mis se ne-
cesitaba, apareceria entre ¢l telén y las candi-
lejas, y entonces me sentia hasta reconocido,
y-aun hallaba muy holgado €l terreno en que,
a mi entender, habian de ‘moverse. Después
sond la musica: la polka f#imitiva § €l himno
de Vargas. {Qué sorpresa, Dios mio! Por tlti-
mo, se alzo el telon: jqué maravillas en el es-
cenariol.,.y empezé la representacién de El
hombre de la Selva Negra: Con decir que me fal-
t6 poco para ir al despacho de billetes & pre-
guntar si se habian equivocado al llevarmetan

poco dinero por tanta felicidad, digo lo que

senti en tan supremos instantes, y cuén porlo
serio tomé lo que en el escenario sucedia,

Por eso no se escandalice nadie si me oye
decir alguna vez que los actores que pone mi
coraz6n sobre todos los del mundo conocido,
son Fuentes, la Fenoquio y Perico Garcia, ga-
Iin, dama y gracioso, respectivamente, que
trabajaron en aquella funcién memorable y en
otras & que logré asistir después. Pues todos
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estos recuerdos y las subsiguientes emociones
me asaltan y acometen siempre que & mi olfa-
to llega el olor de teatro vacio como estaba, 6
poco menos, el de Santander, cuando en él en~
tré por vez primera.

Apuntados estos detalles que facilmente dan
la medida de otros mil del propio tiempo, re-
cuerden mis coetdneos qué idea se tenia, entre

las gentes, de ciertos casos y de ciertas cosas,
0

iUn: ministro!.,. Boca abajo todo el mundo.
iUn diputadol... jUff! no cabia en la calle. {El
Fefe politicol... (Maria Santisimal... {Un par-
ticular qué'habia estado en Parisl... {Qué ad-
miracién!

En cambio, quien tenga hoy un hijo rapa-
zuelo, que le pregunte adénde ha ido 4 parar
el primoroso juguete que se le compré tres
dias antes, y c6mo era. Ya no se acuerda de lo
uno ni de lo otro. {Le regalan tantos.cada se=
mana! jHay tal abundancia y tal variedad de
ellos en esas tiendas de Diosl... Pregtintele
también qué siente cuando estrena un vestido
6 va al teatro... Absolutamente nada. {Qué ha
de sentir si cada dia le ponen uno diferente, y
concurre al teatro todos los domingos desde
que atin no sabia hablar?

Ofrézcale llevarle & Madrid dentro de un
afio, si saca buena nota en los exdmenes de la
escuela. [Qué efecto ha de causarle la prome-
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sa, si ya ha estado tres veces con su mamaé en
Paris, una para arreglarse los dientes, otra pa-
ra que le redujeran una hemnia, y otra de paso
para Alemania 4 curarse las lombrices?

Pues salgan ustedes 4 la calle y pronuncien
muy recio las palabras «ministro,» ediputados
y «gobernador:s las cuatro quintas partes de
los transeuntes vuelven la cabeza, porque los
unos lo han sido ya, y los otros aspiran 4 serlo.

Ahora bien: si/es preferible esta aridez del

to,
como preducto necesario del torbellino de
ideas, de sucesos y de aspiraciones en que,
lustros h4, nos agitamos, 4 aquellos apacibles
tiempos en los cuales se dormian en nosotros
los deseos, y-€ra la-memoria virgen tabla en
que todo se esculpia para no borrarse nunca,
digalo quien entienda unpoco de achaques de
la vida.

Pero conste, en apoyo de mi tesis, que hubo
un dfa, que yo recuerdo (y cuenta que atn o

soy viejo) en que la familia espaiola, impul-

sada por el reflujo de vecinas tempestades,
pasb de un salto desde la patriarcal parsimonia
de que dan una idea los pormenores apunta-
dos, 4 este ofro mundo en que la existencia pa-
rece un viaje en ferrocarril, durante el cual
todo se recorre y nada se graba en la mente
ni en el corazén; viaje sin tregua ni respiro,
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como si aGin nos pareciera largo el breve sen-
dero que nos conduce al término fatal, donde
han de confundirse en un solo puniado de tie-
rra todos los afanes de los viajeros, todas las
ambiciones y todas las pompas y vanidades
humanas.




Al

¢areo que fué Mad. d
3 dijo que sucede con los recuerdos lo
ES W tira de una y salen muchas enreda-
das. Los evocados en el cuadro anterior traen
4 mi memoria otros mil, intima y necesaria-
mente encadenados & ellos.

El primero que me asalta es el de mi ingre-
so en el Instituto Céntabro; suceso por todo
extremo senalado en aquella edad y en aque-
llos tiempos, y muy. especialmente para mi, y
otros pocos mads, por las singularisimas cir—
cunstancias que concurrieron en el paso, ver-

daderamente heréico y transcendental,
.

Comunmente, pasar de la escuela de prime-
ras letras al Instituto de segunda ensehanza,
era, y es, cambiar de local, de maestro y de
libros, y ascender un grado en categoria. El
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trabajo viene 4 ser el mismo en una y otra re-
gi6n, y afin menos engorroso y mo’-cﬁio en la
segunda. Pero entra:
que yo eniré; salier
de la escuela de Re

en el Instituto el afio en
do, como yo habia salido,

1

ji, donde le trataban & uno
hasta con mimos, era como dejar el blando y
regalado lecho en que se ha sofiado con la vrlo-
tial celestial, para ponerse delante de un toro
del Jarama, 6 meterse, desnudo & indefenso, en
la‘jaula’ de un osg blanco.en ayunas.

Fué aquel ano el Gltimo-en que rigié el anti-
guo plan de t?f‘&cﬁ‘m;“.; es decir, qu‘ la segun-

a_se comenzaba pot in solo; 'y que atn
conservaba esta asignatura sus tradicionales
categorias de menores, medianos y mayores. Ense-
naba 4 los minoristas-el catedritico don San-
tiago de Cérdoba, trasmerano inofensivo, tan
laborioso y emprendedor como desgraciado en
susiempresas hasta el fin de su vida, Este buen
senor, & quien estimaban mucho sus discipulos
por la sencillez bondadosa dc su caricter, ha-
llabase 4 la sazén viajando, creo que por moti-
vosdesalud, yestaba encomendada su citedra,
interinamente, al propietario de la de media-
nos y mayores, conel item més de la de Ret6ri-
ca y Poética, el campurriano archifamoso, pe-
rinclito € inolvidable don Bernabé Sdinz, ejem-
plo vivo de démines sin entranas, espanto y
consternacién de los incipientes humanistas
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santanderinos de entonces, v de muchos anos

antes y de algunos después.

Pasar de don Santiago 4 don Bernabé, no
dejaba de ser duro y penoso; pero, al cabo, ha-
bia cierta semejanza entre uno y otro territo-
rio; los dos eran fronterizos en el edificio del
Instituto, y los moradores del primero tenian
ya hecho el oido y el corazén 4 los alaridos que
4 cada instante przrix'?.n del segundo, entre el
:«'1"1*[»71" de la vara y el cruju dc los bancos

de .’\.qucllos tormentos inevil ables j.' siquiera,

siquiera, cuando era llegado el dia de comen-
zar 4 padecerlos, se llevaban vencidos ya los
ricsgos de la aclimatacién. Pero yo, Dios mio,
que no conocia de aquellos horrores mas que
la fama, y, candoroso. borrego, iba 4 pasar de
un salto desde el apacible redil 4 la caverna
del lobo, jqué no sentitia en mis carnes, vir—
genes de todo verdascazo, y en mi corazon,
formado en ‘el amor de la familia y entre las
insipidas emociones de la escuela que acababa
de dejar?

Digaseme ahora si exagero al decir queen
aquel paso memorable habia heroismo y trans-
cendencia.

Le di un dia, ya comenzado el curso, acom=
pafado de mi padre. Después de haber estado
en la secretaria 4 pagar la matricula y arreglar
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el indispensable expedienteo, me entregaron
un papelejo, especie de filiacién, y con élenla
mano, y temblindome las piernas, por orden
del secretario bajamos 4 1a catedra de don Ber-
nabé, La tal citedra, como todas las de enton-
ces, se reducia 4 un salén con una puert
gunas ventanazs; un largo banco de pino, bajo
y angosto, arrimado & cada pared lateral; en
la testera, y entre los dos bancos, una mesa
con tapete verde y tintero'de estatio, y enfren-
te la puerta.

Cuando: por ella entramos mi padre y yo,
le muchachos tris-

tes y encogidos, y don Bernabé sentado 4 la

los bancos estaban llenos ¢

ina, al vernos, los infe-

‘ bestezuelas destina-

das al sacrificio sobre €1 dolmen de aquel drui-
da fandtico, y también se levanté éste, no por
mi, 'sino por-mi padre. Me atrevi 4 mirarle

mientras contestaba al saludo reverentisimo

que le habiamos hecho. Me espanté aquella

mueca que en €l se llamaba sonrisa. Era de
mediana estatura, tenia la frente angosta, bas-
tante pelo, 0jos pequenitos, boca grande, la-
bios apretados, pémulos salientes, largas ore-
jas, color pélido, rugoso el cutis y muy afei-
tada la Darba. Todo esto ocupaba poquisimo
terreno, porque la cabeza era pequena. El pes-
cuezo y las quijadas se escondian entre los fo-
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gues de un navajero muy planchado y una cor-
bata negra de armadura, con el nudo atris,
oculto por el cuello de la levita, 6 gabén, pues
de ambas prendas tenia algo la que él usaba.
Seguia 4 la corbata, en sentido descendente,
un chaleco de terciopelo negro, abierto de so-
lapas, entre las que se vefan los ramales, uni-
dos por un pasador, de un grueso cordén de
seda, que iban 4 parar, como supe andando el
tiempo, al bolsillo de la cintura del pantalén.
Este era de paiio verdoso, con trabillas posti-
zas que pasaban por debajo de unos pies con
los juanetes mis tremendos que yo he visto,
Era de notar que los zapatos de aquellos pies
semejaban ébano brunido; la camisa era blanca
y tersa, y en la ropa no descubriria una man-
cha el microscopio, ni un canén de barba en
aquella cara de marfil arranciado,

Cuando le entregamos el papelejo, nos le
devolvid después de leerle.

—¢No apunta usted su nombre?—le pregun=
t6 mi padre.

—No hay para qué-—respondié.—No s¢ me
olvidard.

Tampoco 4 mi se me han olvidado jamés
aquellas palabras, ni la mueca con que las
acompaiié al mirarme de hito en hito.

Bajé yo los ojos, como cuando relampaguea,
y clavé la vista en la mesa. Habfa en ella, jun-
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1‘\»‘

I - * -

274 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

to al tintero, un atril chiquito con dos balas
de plemo al extremo de un cordelillo cada una,
con las cuales sujetaba las hojas de un libro
abierto. A la derecha de este atril, un bastén
de ballena con pufio y regatén de plata, y 41a
izquierda un manojo. de varas de distintos
gruesos, longitudes y maderas. De aquel bas-
tén y de aquellas varas, 6 de otras parecidas,
habian llegado 4 mis oidos sangrientas histo-
rias, Asi es.que elno se me olvidard, juntamente
con este cuadro de tortura, hizo en todo mi
organismo una impresion indescriptible.

Atin no habia leido yo la Odisza, ni sabia que
tal poema existiese en el mundo, y, sin embar-
go, presenti, adiying las mortales angustias de
Jos companeros de Ulises en la caverna de Po-
lifemo, al ver 4 este monstruo zamparse 4 dos
de ellos para hacerboca,

Dijonos, no-€l Ciclope, sino don Bernabé,
qué libros necesitaba yo y dénde se vendian;
qué horas habia de cétedra por la mafana y
por la tarde; encargéme que no faltara al dia
siguiente, y 4 mi padre que no me diera mi-
mos, porque «aquelio no era cosa de juego,» y
volvi 4 ver la luz del mundo; pero jay! con los
ojos con que debe verla el reo que deja la car-
cel para subir al patibulo.

Noté mi padre algo de lo que por mi pasa-
ba, y dijome por via de consuelo:
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—No te apesadumbres, hijo; que si, andan-
do los dias, resulta que es tan barbaro como
cuentan, con no volver 4 verle estd el asunto
despachado.

iCuénto agradeci6 4 mi padre aquel auxilio
mi espiritu angustiado!

1T,

La primera noticia que me dieron los mino-
ristas antes de entrar en catedra al dia siguien-
te, fué que don Bernabg no podia verlos, més
que por minoristas, por ser para €l carga pe-
sada y hacienda del vecino. Y yo dije para
mi: si ese senor desloma 4 los discipulos &
quienes ama por suyos, ;qué hard con los aje~
noscuando dice que no los puede ver?

{Ay! no me enganaban mis conjeturas ni
mi condiscipulos, ni la fama mentia. El frio
de la muerte, la lobreguez de los calabozos, el
hedor de los antros, el desconsuelo, €l dolor
y las tristezas del suplicio se respiraban en
aquella citedra. La vara, el bastén, la taba-
quera, el atril de las balas, la impasible faz
del démine, sus zumbas sangrientas, su voz
destemplada y penetrante como pufial de ace-
ro, apenas descansaban un punto. Mal lo pasa-
ban los novicios; pero no lo pasaban mucho
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mejor los padres graves: paratodos habia pa-
los, y pellizcos, y sopapos, y denuestos.

Virgilio y Dante, tan diestros en pintar in-
fiernos y torturas, se vieran en grave apuro al
trazar aquellos cuadros que no se borrarin de
mi memoria en todos los dias de mi vida; por-
que es de saberse que, con ser grande en aquel
infierno la pena de senfido, la superaba en mu-
cho la' de daiio. Juzgébame yo alli fuera del
amparo de 1a familia y de la proteccién de las
leyes del Estado; ofa zumbar la vara y los
quejidos de las victimas, y las lecciones eran
muchas y largas, y no se admitian excusas
para no saberlas; y no saberlas, era tener en-
cima el palo, y la burla, que también dolia, y
la caja de rapé, y el atril de las balas, yel ca-
labozo, y los mojicones; y el truculento azote,
y laignominia de todas estas cosas. jQuién es
el guapo que pintara con verdad escenastales,
silo maés terrible de ellas era lo que sentia el
espiritu y no lo que veian los ojos ni lo que
padecia la carne?

Lodiario, lo infalible, venia por el sighiente
camino: Como no todos los condiscipulos d4-
bamos una misma leccién, cada uno de nos-
otros tenia un fomador de ella, impuesto por
el démine, €l cual tomador erz, & su vez, fo-
miado por otro. Hay que advertir también que
cuatro pumfos eran malé, entendiéndose por
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punto la mis leve equivocacién de palabra.
Habia de saberse la leccion materialmente al
pie de la letra; de modo que bastaba decir pero
en lugar de mas, para que el tomador hiciera
una raya con la ufa en el margen del libro,
después de las tres acometidas que se permi-
tian en las dudas 6 en los tropezones. Dadas
las lecciones, don Bernabé, desde su asiento,
iba preguntando en alta voz, por el orden en
que estabamos colocados en los bancos:

—¢Fulano?

—Dos,—respondia, por ejemplo, su toma-
dor,

—Mengano?

—DBené,—sino habia echado éste ning(in pun-
to, 6

—Malé,—si habia pasado de tres.

—:Cuédntos?—afadia entonces el tigre, co=
mo si. se replegara ya para dar el salto. Lo
que aguardaba al infeliz, era proporcionadoal
nimero que pronunciaran los ya convulsos la-
bios del tomador, que, de ordinario, y por un
refinamiento de crueldad del démine, era su
mejor amigo, Hasta seis puntos se toleraban

alli sin otros castigos para la victima que los
ya, conocidos y-usuales; pero en pasando de
seis, en legando, por ejemplo, 4 diez, no ha-
bia modode calcular las barbaridades que po-
dian ocurrirsele al tirano.
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Estas primeras carnicerias tenian lugar des-
pués de pasada la lista 4 todo el rebafo.

Como al lector, por haberle yo dicho que
solian ser grandes amigos el fomador y el toma-
do, puede haberle asaltado la humanitaria idea
del perdén de los puntos en obsequio 4 la
amistad, debo decirle que estos perdones...
digo mal (pues nadie fué tan valiente que &
tanto se atreviera), las apariencias de ellos, de-
jaron rastros de sangre en aquel infierno en
que se castiga el gerddn como el mayor de los
pecados. Apariencias de-él habia siempre, y
no otra cosa, en las emboscadas del démine,
porque bastdbale & éste el intento de tomar
una leccién sospechosa, para que se le olvida-
ra al que iba & repetirla hasta el nombre que
tenia,

Enla traduccién, en las oraciones, en el re-
paso, en cada estacién, en fin, de aquel diurno
calvario, habia las correspondientes espinas,
lanzadas y bofetones.

Todo esto, en rigor de verdad, pudiera pin~
tarsele al lector con bastante buen colorido, y
aun puede imaginarselo ficilmente sin que yo
se lo pinte con todos sus pelos y senales. Pero,
en mi concepto, no era ello lo més angustioso
de aquellos inevitables trances.

Temibles son los rayos, y dolorosos, y aun
mortales sus efectos; pero los rayos son hijos
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de las tormentas, y las tormentas se anuncian
y pasan; y con ciertas precauciones y esta es-
peranza fundadisima, el espiritu se habitta a
contemplarlas impavido. Lo tremendo fuera
para los hombres el que las centellas dieran en
la gracia de caer también 4 cielo sereno, y 4
todas horas y en todas partes, sin avisos ni pre-
ludios de ningtn género.

iQué vida serfa la nuestra? Pues esa era la
mia en aquella catedra, porque alli caian los
rayos sin una sola nube. Don Bernabé no se
enfurecia jamds, ni gritaba una vez mis que
otra; antes parecia més risueno y melifluo, y
hasta era zumboén, cuando mas hacia llorar.
Heria con el palo y con la palabra, como hie-
re el carnicero: 4 sangre fria, ejerciendo su ofi-
¢io. No habia modo de prevenirse conira sus
rayos, ni esperanza de que la tormenta pasa-
se, ni, por ende, instante seguro ni con sosie-
go. Esta era la pena de dano 4 que yo aludi
mis atrds; pena mil veces mis angustiosa que
la de sentido, con ser ésta tan sangrienta.

Andando los meses, y en fuerza de estudiar

aquella naturaleza excepcional, pude descubrir

en ella, como sintoma de grandes € inmediatos
sacudimientos, cierta lividez de semblante y
mucha ansia de rapé. Siempre que se presen—
taba en cétedra con estos celajes, y después
del despacho ordinario, 6 sea la toma de leccio-
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nes, con las subsiguientes zurribandas, man-
daba echar la traduccién 4 alguno de los cua-
tro 6 seis muchachos dz palo seguro, que habfa
en clase; media docenita de torpes que guar-
daba €l como oro en pafio, para darse un des-
ahogo 4 sus anchas cuando el cuerpo se le
pedia,

Sin'més que oirse nombrar la victima, como
ya tenia la conciencia de-su destino, levanti-
base temblando; y con las rodillas encogidas
y muy metido el libro por los ojos, comenzaba
& leer mal lo que habia de traducir... peor.
Don Bernabé, con la cabeza gacha, 1a mirada
torcida, las manos cruzadas sobre los rifiones,
en la una el bastén de ballena y en la otra la
caja del rapé, pasedbase 4 lo largo del salén.
Poco 4 pocoiba acercando la linea que reco-
rtia al banco del senteniciado. Dejdbale decir sin
replicarle ni corregirle. De pronto exclamaba,
con su voz dilacerante envuelta en una cari-
catura de sonrisa:—jdnda, candonga!l Esta sa=
lida equivalia 4 un tiro en el pecho. El pobre
chico se quedaba instantdneamente sin voz, sin
sangre y con los pelos de punta.

—Siga, calabazal—gritébale 4 poco el dé-
mine, acercandose maés al banco.

¥ segufa el muchacho, pero como sigue el
reo al agonizante, seguro de llegar muy pronto
al banquillo fatal. Y el lobo siempre acercindo-
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se, hasta que, al fin, se paraba muy pegadito 4
la oveja. En esta postura, tomaba un polvo,
agachaba la cabeza, arrimaba la oreja derecha
al libro y requeria con la zurda el bastén. El
traductor perdia entonces hasta la vista, caian
de su boca los disparates 4 borbotones, y em-
pezaba el suplicio. El primer golpe, con la caja
de rapé, era 4 la cabeza; el segundo, con el li-
bro, empujado con el puiio del bastén, en las
narices, al bajarlas el infeliz hacia las hojas
huyendo de los golpes de arriba; después, Jan-
zadas, con el propio puio de plata, al costado,
al estémago, 4 la barriga y 4 los dientes; do-
blabase la victima por la cintura, y un basto-
nazo en las nalgas le enderezaba; gemia conla
fuerza del dolor, y un sopapo le tapaba el re~
suello.

—iConque pasce cagellas significa paz en las
capillas’—decia, en tanto, el verdugo con es-
pantosa serenidad.—;Candonga! eso se lo ha-
bran ensenado aki enfrente.

«Ahi enfrente» era la citedra de Cérdoba.

Cuando la victima, rendida por el delor y por
el espanto, nodaba ya juego, es decir, se sen-
taba resuelta 4 dejarse matar alli, el verdugo,
senalando una nueva con la mano, decia:

—A ver, jél otro!

Y el otro seguia la interrumpida traduccién;
y como era de necesidad que no anduviera mas
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acertado que su camarada, seguian también los
palos y los denuestos. En ocasiones no lo ha-
cian mejor los suyos, fuera por ignorancia, fue-
Ta por espanto, al llegar 4 ellos el punto difi-
cultoso; jy alli eran de ver en juego todos los
rayos de aquel Japiter inclemente! Entonces
tiraba al monton, y recorria los bancos de ex-
tremo 4 extremo, y heria y machacaba hasta
romper las varas en piernas, manos, espaldas,
entrs las orejas, y en el pescuezo, y en €l cogo-
te; v cuando ya no tenia varas que romper, iba
4 la mesa, agarraba el atril de las balas y se le
arrojaba al primero en quien se fijaran sus ojue-
los fosforescentes.

Por tales rumbos solia venir lo que, no por
ser extraordinario, dejaba de ser frecuentisimo,
y, sobre todo, imprevisto é inevitable. Inevi-
table, puesto que ni la falta de salud, ni la pe-
na' de un luto reciente, ni las condiciones de
temperamento, ni siquiera la incapacidad na-
tural, valian alli-por causas afenuanies. Saber
6 no saber; mejor dicho, responder 6 no res-
ponder. Esta era la ley, y alla va un caso de
prueba.

Aquel famoso don Lorenzo ¢/ Pegote, cura
loco, que al fin acabd recogido en la Casa de
Caridad, tuvo el'mal acuerdo de que aprendie-
ra latin un sobrino suyo, marinero de la calle
Alta, Este infeliz muchacho entré en el Insti-
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tuto ocho dias después que yo, y sentése 4 mi
lado, con su elastica de bayeta amarilla, sus
calzones pardos, sus zapatones de becerro, ¥
oliendo & parrocha que tumbaba.

Cémo le entraria el latin 4 este alumno que
apenas sabia deletrear el castellano, y dejaba
el achicador y las faenas de la lancha para co-
ger en las manos el Carrillo, jzguelo €l pio
lector. Ni en su cabeza cabian las mis senci-
llas declinaciones, ni siquiera la idea de que
pudieran servirle en los dias de su vida para
maldita de Dios la cosa. En citedra estaba
siempre triste y como azorado.

Cualquier mortal de buena entrafa, tenien-
do esto en cuenta, le hubiera guardado mu-
chas consideraciones; pero don Bernabé no vié
en el sobrino del loco don Lorenzo més que un
discipulo que no tragaba el latin, y desde el
segundo dia de conocerle comenzb & atormen-
tarle, con una perseverancia verdaderamente
espantosa.

Preguntébale sin cesar sabiendo que habia
de obtener un desatino por respuesta; y como
si este desatino fuera un mordisco de fiera
acorralada, como 4 tal contundia y golpeaba

al pobre chico, y hasta le ensangrentaba & va-
razos las encallecidas palmas de las manos. Su-
frialo todo el desventurado con la resignacion
de un mértir, y solamente algunas lagrimas
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silenciosas delataban su dolor ¥y su vergiienza,
Tomaba el démine la resignacién por resisten-
cia provocativa, y entonces caia en una de
aquellas borracheras de barbarie que tan fa-
moso hicieron sunombre en el Instituto C4n-
tabro.,

Hay que advertir que el tal don Lorenzo
iba casi todos los dias, con su raido levitén,
su bastén nudoso y su faz airada y fulgurante,
4 preguntar 4 don Bernabé por los adelantos
de su sobrino. Hart4base e démine entonces
de ponderarle 1a torpeza y holgazaneria del
muchacho; con lo cual aquel energlimeno, que
tenia por costumbre apalear en la calle 4 cuan-
tos le miraban con cierta atencion, deslomaba
al'sobrino en cuanto éste volvia 4 casa, harto
mas necesitado de bizmas y buen caldo.

Antes de cumplirse un mes, ahores los li-
bros el callealtero, y se meti6 & pescador, en
cuyo oficio se habfa amamantado. Y fué un
sabio acuerdo, La vida que traia de estudian-
te no era para tirar més alld de cinco semanas
con pellejo. Desde entonces no he vuelto 4
verle, ni he sabidonada de él. Pero dudo que,
por perra que haya sido su suerte, envidiara
la que tuvo al caer bajo la férula sangrienta de
don Bernabé Sinz.

Qué carnes y qué corazén se me pondrian &
mi contemplando estos cotidianos especticu~
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los, jtzguelo el pio lector, Yo no comig, yono
sosegaba. Como don Quijote con los librosde
Caballerias, me pasaba las noches de claro en
claro, estudiando el Carrillo, sacando o%'aciones
y traduciendo & Orodea; y con tal ansia devo:
ré aquel Arfe, tan & mazo y escoplo le 'grabc
en la memoria, que hoy, al cabo de treinta y
mas anos, me comprometeria 4 relatarle, des-'
pués de una sencilla lectura, sin errar punto ni
coma. Y no obstante, m4s que 4 estas faenas
sobrehumanas, atribuyo 4 la Providencia el
milagro de no haber probado de las iras de
don Bernabé sino lo que me tocé enlos vapu-
leos generales, que nunca fué mucho. ;Perc?
qué inquictudes! {Pero qué temores! jPero qué
pesadillas!... vuelyo 4 decir. Desde entonces
niego yo que pueda nadie enfermar, y nn.n‘,!u‘)
menos morir, de susto, puesto que sobrevivi &
tal cmulo de horrores, tan extrafios é incon-
cebibles en mi edad y especiales condiciones
de temperamento.

Algunas veces, al presenciar una de aque-
llas matanzas] atreviame 4 preguntarme con
el pensamiento, pues con la‘lengua hubiera
sido tanto como quedarme sin ella en el gazna-
te: «;Qué razén puede haber para que faltas
tan leves merezcan castigos tan horrendos?
¢Cémo hay padres que consientan que un ex-
trafo maltrate de este modo 4 sus hijos?
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¢Quién ha dado 4 este hombre tan barbaras
atribuciones? Si esto es catedra, sobran los
palos; si matadero, sobran los libros.»

Pero como habia padres que aplaudian
aquellas tundas feroces administradas 4 sus
hijos, y leyes que no ataban las manos al ver-
dugo, calculaba yo que asi, y no de otro mo-
do, deberfan andar aquellas cosas.

Refiere Suetonio que hallindose Tiberio en
Caprea, una tarde en que se paseaba junto al
mar, un pescador se le acercé muy quedito por
detrds y le ofreci6 una hermosa lobina que
afin coleaba. Sorprendido el tirano por la voz
del pobre hombre, mandé que le restregaran
la cara con el pez, en castigo/de su atrevimien—
fo;.y asi se hizo. «Fortuna—dijo luégo el pes-
cador, mientras'se limpiaba la sangre que co-
rtia por sus mejillas,—que no se me ocurrié
ofrecerle una langosta.»

No por el dicho del pescador, sino por el
hecho del tirano, saco el cuento 4 relucir aqui;
y esto, para que se vea que, en ocasiones, don
Bernabé daba quince y falta 4 Tiberio. Verbi
gracid: para el acopio de varas se valia de los
mismos discipulos 4 quienes vapuleaba todos
los dias; y hubo ocasién en que rompié sobre
las nalgas de uno de ‘ellos todas cuantas aca-
baba'de presentarle, recién cortadas con im-
probos trabajos, so pretexto de que no eran
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de las buenas, y que ademas estaban picadas
con el cortaplumas.

Pudiera citar muchos ejemplos de esta es-
pecie; pero cillolos, porque no se crea que me
ensanio en la memoria de este hombre, que
jadmirese el lector! & pesar de lo relatado, no
fué merecedor de tal castigo.

1I1.

Esta figura trégica tenia también su lado
cémico en la cétedra, no por intento del cate-
dratico, sino por la fuerza del contraste; como
es alegre, en un cielo negro y prenado de tem-
pestades, la luz del relimpago que en ocasio-
nes mata.

Don Bernabé era hombre de cortisimos al-
cances, y esto se echaba de ver en cuanto se
salia de los carriles del Arie sehalado de tex-
to. En tales casos, hubiera sido, como ahora
se dice, verdaderamente delicioso, por la espe-
cialidad de losrecursos que le suministraba la
angostura de su ingenio, si su lado cémicono
hubiera estado tan cerca del dramitico.

Fuera de los poquisimos ejemplos que saca-
ba de Técito 6 de Tito Livio, todas sus oracio-
nes, propuestas muy lentamente 'y pasedndose
4 lo largo de la clase, tomando rapé, eran del
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género culinario, y, muiatis mutandis, siempre
las mismas.

—Estando la cocinera—dijome una vez, al
llegar yo 4 hacer oraciones de esta clase,—fre~
gando los platos, los discipulos le robaban el
chocolate.

Puse en Iatin, y sin grandes dificultades, lo
de la cocinera; lo de fregar los platos y hasta
lo del robo por los discipulos;-pero llegué al
chocolate y detaveme.

—:Qué hay por chocolate?—pregunté.

—Hombre—me respondié deteniéndose €l
también en su paseo, torciendo la cabecita y
tomando ofro polvoe,—ia verdad es que los ro-
manos no le conocieron.— Medit6 unos mo-
mentos, v anadié, con aquella voz destemplada,
verdadera salida de tono, que’le era peculiar:

—Ponga masa cum ©acao, cum sacaro et Cim

imamomo confecta, (Masa hecha con cacao,
azficar y canela,)

Hizonos gracia la retahila, y reimonos to-
dos; pero pudo haberme costado lagrimas la
dificultad en que me vi para acomodar tantas
cosas en sustitucion del sencillisimo chocolate,
sin faltar 4 la ley de las concordancias en gé-
nero, niimero y caso.

Otra vez,y también/a propésito de frego-
nas y de discipulos golosos, sali6 4 colacién la
palabra arroba.
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—;Qué hay por arroba? — pregunt6 el
alumno,

A lo que respondi6 don Bernabé, con la voz
y los preparativos de costumbre:

—La verdad es, candonga, que es2 unidad
no la conocian los romanos... Ponga... pondus
viginti ¢t quingue librarum (peso de veinticinco
libras).

Como en estos casos le daba por estirarse,
en otros preferia encogerse.

—Voy 4 Carriedo,—mandé poner en latin
en una ocasién; y como el alumne vaci

— Cayyetum eo, Candonqal—conciuyé

mine alumbrindole dos estacazos.—gQué ha

de haber por Carriedo sina Carrefi, caryetip

Cuando un muchacho queria salir de la ca-
tedra, obligado 4 ello por alguna necesidad
apremiante, 6 fingiendo que la sentia, alzéba~
se del banco, eruzaba los brazos sobre el pe-
cho, y quedébase mirando 4 don Bernabé, con
la cara muy compungida; hacia éste un movi-
miento expresivo con la cabeza, y asi concedia
6 negaba el permiso que se le pedia.

Aconteci6 una vez que se alzé tn mucha-=
cho; y después de haber estado cerca de un
cuarto de hora en la susodicha forma de in-
terrogante, sin obtener respuesta, dijole don
Bernabé:

—iCorre, que te pillan!...

TOMO VI
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Y el chico apret6 4 correr hacia la puerta.

—;Adénde va, candonga?—Ile grit6 el domi-
ne.—; Vuelva, vuelva, y péngamelo en latin!

Volvié el muchacho, y, torpe y atarugado,
comenzd 4 decir:

—Curreios quod... pillant...

—iNo estéas td mal pi/lo, calabazal—Y des-
loméle de un bastonazo.—jA ver, ¢/ otro!

Y como el otro no estuviese:mas acertado
que su antecesor, continud el de-mas alla, y
luégo el que le seguia, ydespués elotro, y, por
filtimo, los mayoristas, que tampoco supieron
vencer/la dificultad, con lo que don Bernabé
fué entrando e calor, y la bromita del «corre,
que te pillan» acabé en tragedia.

Tal era el lado cémico de-este personaje.
Fiar en sus chistes; equivalia 4 retozar con el
tigre. Al fin; siempre habia zarpada.

IV.

Y ahora quisiera tener yo 4 mi lado 4 los
mas sutiles fisidlogos del mundo, para que me
explicaran el fen6meno de aquella singular
naturaleza; cémo podia ser & un mismo tiem-
po el més empedernido y sanguinario de los
maestros, y el mejor de los hombres, Porque
es de saberse que don Bernabé Sdinz, fuera de

ESBOZOS ¥ RASGUNOS 201

su'citedra, lo era de pies 4 cabeza. Jamds he
conocido persona més inofensiva, més senci-
1la, méas bondadosa. Un nifio le enganaba enla
calle, un juguete le entretenia, el menoracon-
tecimiento le asombraba. Su integridad raya-
ba en mania.

Tenia pupilos, ordinariamente. Cuando se
trataba de repasarles la leccion, era el tigre
del Instituto; pero en la mesa, en el paseo, en
la intimidad del hogar, era un amigo, un pa-
dre carinosisimo para ellos, como lo era pa-
ra todos sus discipulos en cuanto dejaban de
serlo.

A mi modo de ver, era un pobre hombre
poseido de un demonio: el demonio clel fana-
tismo, el fanatismo de la ensefanza. Si casti~
gaba 4 un discipulo con un dia de calabozo,
dejaba de comer para ir & tomarle la leccién
de la tarde en el calabozo mismo, Iba 4 clase
hasta con calentura 4 cumplir con su deber, y
su deber era ensefar latin, porque crefa haber
nacido para eso. Si una consulta sobre la tra-
duccién pendiente le robaba el suefio; tanto
mejor: ning(in hecho méas digno, en su concep-
to, de consignarse en la hoja de servicios de
sus alumnos. Presentaba los buenos en un exa-
men con el orgullo y el ‘amor de un general
que ve desfilar, en ostentosa parada, 4 sus va-
lientes '\'etcranos cargados de cruces; y habla-
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ba de ellos en todas partes, y los segnia con la
atencién 4 la Universidad, y aunque alli clau-
dicasen, jamés los apartaba ya de su memoria,
Llena de esos nombres la tuvo hasta la hora
de su muerte. Muchas veces me los cité con-
movido y entusiasmado, y por el menos bri-
llante de aquellos  «chicos» hubiera dado él,
sin titubear, 4 ser preciso, la diestra con que
tantas veces le deslomo 4 varazos.

En 'una ocasi6n, después de haber oido la
razén que le di6 un discipulo de haber faltado
4 la claseel dia antes, le of decir:

—Candonga, jy por eso-no vino? ;Sabe c6-
mo vengo yo todos los dias y cémo vive? Pues
oigalo, calabaza. Hace veinte afios que estoy
ensenando latin, y quince que la mujer no sa~
le de'la.cama; me consume cuanto gano y no
tengo mas que lo puesto; los tinicos ahorros
que habia hecho se los presté 4 un compafnero
que. ne-me-los ha de pagar en los dias de si
vida, y lo mejor de cada noche me lo paso en
claro velando 4 la enferma. ;Les parece poco?
jAh, candonga! ;Si os cogieran los tiempos que
4 mi me cogieron para aprender latin, ya 0s
darian confites en estos lances, y os guarda—
rian los miramientos que yo os guardo! Enfer-
mo, y con la nieve 4 la rodilla, fuf yo una no=
che 4 casa de un compaiiero que tenia Calepi-
7o, para sacar un significado de la traduccién
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del dia siguiente... Y jpobre de mi, candonga,
si llego 4 ir al aula sin sacarlel... Y sepan, ca-
labaza, que para entonces ya habia servido yo
al rey seis anos en una compania de fusileros:
dos de soldado raso, uno de furriel y tres de
sargento.

He aqui algo 4 que se agarrarian los fisi6-
logos llamados & explicar las crueldades grofe-
sionales de un hombre tan manso y apacible.
Don Bernabé ensenaba como le habian ensefia-
do 4 €l: 4 estacazos. La costumbre fué hacién-
dose naturaleza poco & poco. La escasez de
entendimiento, lo extremado del amor al ofi-
¢to, los resabios del cuartel y las tradiciones
del sistama, hicieron lo demds. No era 4 sus
ojos mayor delito que echar mal® en una lec-
¢i6n, faltar con palabras un soldado raso 4 un
triste cabo segundo; y, sin embargo, la Orde-
nanza militar castiga estas faltas con el pre-
sidio, si no con la muerte, |y €l se confor-
maba con apaléar 4 1os delincuentes de su c4-
tedral

Hasta dénde Hegaban su sencillez y su pun-
tillo de hombre de cuenta y razén, muéstralo
el hecho siguiente, que no fué el tnico en su
género:

Llegose una vez & cobrar la paga del mes &
secretaria, y diéronsela con la merma de cier-
ta cantidad que le correspondia pagar por no
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sé qué gastos hechos por todo el Claustro de
profesores.

—Venga mi paga entera,—dijo don Bernabé
negéndose 4 recoger lo.que le entregaban.

—Pues ahi la tiene usted—le replicaron.—
Tanto que usted debe, y tanto que le entrego,
hacen 1o que le corresponde.

—iVenga mi paga entera, candongal—in-
sistid.

Diéronle lo que le faltaba.

—;Cuénto debo yo?—pregunt6 al tener todo
el dinero en la mano.

—Tanto.

—Pues ahi va,—dijo entregindolo y guar-
déndose el resto después de contarlo.

—;Cuénto le queda 4 usted ahora?

—Tanto.

—Lomismo que yo entregaba 4 usted an-
tes.

—Nunca lo negué, candonga; pero yo soy
hombre de cuenta y razén, y para tan cortos
caudales no necesito mayordomos; y como
pago de lo mio, quiero pagar con mi mano,
jcalabaza!

El nuevo plan de estudios le transformé ra-
dicalmente.- Continub siendo en la citedra una
fiera, pero con bozal y sin ufias. Perdid asi lo
mejor de sus brios, y se entibi6 su entusiasmo
por la ensefianza. No la comprendia sin palos
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y sin sangre. Andaba triste y desperdigado; y
como ya era viudo y sin hijos, se caso con la

criada.

Le dieron una cencerrada espantosa: tres
noches duré; y no duré més, porque habién-
dole insultado groseramente los actores, los
dispers6 4 tiros desde el balcén, en lo cual
obré como un sabio y en justicia.

Murib el afio de 1865, victima del célera que
diezmé la poblacién de Santander; y es de ad-
vertir que ni este espantoso azote pudo doblar
aquel rigido caracter antes de romperle, pues-
to que don Bernabé fué 4 citedra invadido ya
por la enfermedad, sali6 4 la hora reglamen-
taria, y s6lo se meti6 en el lecho para rendir
cristianamente el alma 4 Dios.

En resumen, lector: en mi sentir, las cruel-
dades del démine, aunque lamentables, & hi-
jas, més que del corazon, del tiempo, delas
costumbres y de las leyes que las toleraban y
hasta las aplaudian, no hacen al integro y vir=
tuosisimo personaje indigno de la estimacién
de las gentes hidalgas. Me complazco ‘en de=
clararlo asi, en honra del hombre que masme
ha hecho padecer en menos tiempo. Pero no
me arrepiento de haber pintado 4 Filipo por
los dos lados; pues si el vivir bajo el imperio
de su barbarie me acongojaba entonces, hoy,
que tengo hijos, me espanta el pensar que pue-
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de quedar todavia algo de ella en los centros
de ensenanza.

Obra es, pues, de caridad sacar esa barbarie
al rollo, para leccién de incautos y castigo de
verdugos.

T878.

LAS TRES INFANCIAS @,

AL SENOR DON TOMAS C. DE AGUERO.

“
>
=

un hombre de mi temperamento, por

Aok no decir idiosincrasia, tiene gravisi-
mos inconvenientes la amistad de un sefior al-
calde, 4 cuya persona se profesa un arraigado
v (por desgracia mutua) ya vigjo carino, afian-
zado con el doble remache de sus raros talen-
tos yno comunes virtudes, Cuando un‘amigo
semejante se nos acerca, y, otorgando-4 nues-
tro ingenio una alcurnia que no tiene, nos pide
una chispa de su luz para convertirla en pan
para los menesterosos, no hay medio de resis-
tirle, ni de negarle un esfuerzo heréico en pro
de su noble intento. Y entonces se llama 4 las

velada Iiterario-

fomas C, de
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puertas del ingenio, holgado y desprevenido:
pero el ingenio, que parece fundido en cora-
z6n de avaro, echa todos los cerrojos de su
mazmiorra, y mas se esconde cuanto mis se le
invoca.

Y aqui las perplejidades y las angustias;
porque la saplica ‘es mandato, y el tiempo
avanza, y el término fatal se acerca, y lo que
era creplsculo en la mente, llega 4 hacerse
noche tenebrosa. :

Expongo ‘estos hechos ante el insigne juris-
consulto, para que en aprecio los tome el ma-
gistrado, como razones atenuantes, si mi fran—
queza llega & parecerle merecedora del papel
en que se saldan con la autoridad las cuentas
del desacato 4 ciertos preceptos de sus Orde-
nanzas; 6 no la halla bastante castigada con
haberme sacado al palo, que no otra cosa €s,
en sustancia, poner 4 un hombre avezado 4 la
oscuridad de todos los aislamientos, en estas
alturas por tantos soles alumbradas ¥ expues-
tas‘al rigor de los'huracanes de la critica,

Siguiendo _en mis propésitos, digo que. es
fama que el aire libre, sin losruidos ni el vai-
vén de la civilizacion, es un gran inspirador

de ideas y un desinteresado y docto conseje-
1o0,—Yo no lo dudo; aunque tengo para mi que
con esta receta se han cogido ni4s catarros que
pensamientos. Pero es innegable que hay un
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instinto que le arrastra & uno lejos del rumor
de las gentes cuando tiene necesidad de re-
concentrar las fuerzas del espiritu; y que ese
instinto me sacé de mi guarida en la ocasién
citada, y me condujo, §1 no al campo, porque
estaba éste lejos y yo perezoso, & cosa que en
algo se le parecia, bien que no en colores, en
aromas ni en frescura. Sentéme al pie de aiio-
so tronco, como dicen los bucélicos; y no en
mullida y olorosa alfombra, sino en duro y
empedernido banco, 4 la sombra del escueto y
desgarbado ramaje, porque las tiernas hojas
atn dormian arrebujadas en los pliegues en-
treabiertos de sus yemas,

La condicién humana tiene tendencias inex-
plicables. En los conflictos mas graves del es-
piritu, suelen los hombres preocuparse con los
sucesos mas triviales. El reo que aguarda la
sentencia del tribunal que puede enviarle al
patibulo, acaso se entretiene en contar los cla-
vos de la puerta tras de la cual deliberan sus
jueces, 6 en fraer 4 su memoria el dia y el pre-
cio en que comprd los zapatos que lleva pues-
tos.—No hay ejemplo de persona que al res-
balar en la calle y caer al suelo y quedar en
€l descalabrada:y quiza sin sentido, no trate
de indagar, antes que la gravedad de su heri-
da, la causa del resbalén, ni que deje de dis-
putar acaloradamente sobre si la c4scara que
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pisé es de limén 6 de naranja, como haya
quien sostenga lo contrario.

Solicitado yo de la propia inexplicable ten-
dencia, al sentarme aquel dia en demanda de
una idea adecuada 4 mis intentos, comencé
por hacer rayitas caprichosas en la arena del
suelo con mi bastén; después puse todo mi
conato en demostrar practicamente, sobre el
propio terreno y con la misma herramienta,
la exactitud del teorema geométrico que dice
que la superficie de un rectangulo es igual al
producto de la base por la altura, cosa que
siempre  me tuvo sin-cuidado, como ustedes
pueden comprender, sin que yo lo afirme; des-
pues tracé caprichosas cifras, y dibujé barcos,
y hasta retraté de perfil 4 mis amigos.

Cuando me cansé de dibujar, di en el ansia
de reparar en los transeuntes: si eran rubios 6
triguenos, si altos 6 bajos, si pobres 6 ricos;
en qué iria pensando el de la cara hosca y en-
corvada cerviz; de dénde vendria la que 4 ta-
les horas tan menudito pisaba, y con empefio
recataba la faz; adénde iria @ comer, qué co=
meria, qué habria cenado, en qué lecho dor-
miria aquel infeliz de rostro macilento, mal
calzado y pe stido, en cuya mirada triste
y angustiosa parecia reflejarse el deseo de tro-
car la memoria de pasadas abundancias por un
mendrugo de pan y una camisa; cémo y de qué
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viviria el ex6tico chulo de cefidos pantalones,
charolada bota, rizada pechera, relumbrante
leontina y exagerado chambergo; por qué fu-
nesta preocupacion juzgaria un mozuelo sin
chaqueta y desaseado, que el ser descortés y
blasfemo, al pasar por delante de mi, le daba
gran importancia y respetabilidad; por qué no
hay leyes que castiguen & los blasfemos como
4 los ladrones, mientras llega 4 ser un hecho
que la cultura no es enemigo mortal de la ta-
berna, como aseguran los que dicen entender
mucho de achaques de moralizar sin Decilo-
go ni carceleros...; por qué el misero jumento
que por mas alla pasaba zarandeando las ore-
jas, con una carga que le doblaba el espinazo,
no recibia de su ingrata conductora, en re-
compensa de sus fatigas, méas que una lluvia
continua de varazos; si, bien pesados el enten-
dimiento de la una y el instinto bestial del
otro, no tendria la balanza el capricho de in-
clinarse hacia el platillo del cuadriipedo; qué
papel le estard destinado en el sublime esce-
nario de_la creacin, donde nada huelga, al
diminuto insecto que se retorcia, esforzidndose
por apartar un grano de arena que le obstruia
su camino... Preoctipeme, en fin, con todo
menos con lo que debia preocuparme en aque-
llos momentos, cuando acert6 4 pasar por de-

lante de mi un verdadero enjambre de nifios,
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corriendo como liebres perseguidas por un
galgo. Habialos rubios, morenos, rollizos, cen-
cefos, y el més talludo no pasaba de esa edad
encantadora de la sinceridad y dela inocencia;
nifios; verdaderos nifos, libres, sueltos, revol-
tosos y bullangueros, que gritaban saltando, y,
corriendo sin cesar; sudaban mis por los gri-
tos ‘que por lo que corrian.—No podia ofrecér-
seme tentacién que mas lejos de mis intentos
me arrastrara,

Mi vista se fué trasellos, vy con la vista el
altimo recuerdo de micompromiso.— Jugaban
al marro, y me interes€ en el juego lo mismo
que-si en €l tomara yo parte.

De pronto observe que los gritos crecian,
que los dispersos se agrupaban, y que del gru-
po salfa uno como-disparado hacia mi, con la
hermosa faz desencajada y los ojos anhelan-
tes, perseguido por un camarada, que, segin
apretaba los dientes y la carrera, debia tener
gran empefio en alcanzarle. Alver la expresion
éngustiosa de aquella linda criatura, y temien~
do lo que al cabo le sucedi6, levantéme para
salir 4 su encuentro. Pero ya era tarde, El po-
brecillo di6é un paso en falso, y cayé al suelo;
y tinicamente pude evitar que se lastimara la
cabeza con los guijarros. El otro nifio retro-
cedib como una exhalacion, en cuanto vi6 caer
al fugitivo.
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Apresuréme 4 levantar 4 éste, y procuré
consolarle, esperando que tan pronto como se
incorporara empezaria 4 poner el grito en el
cielo. No bien estuvo de pie, fij6 en mi sus
grandes ojos azules, de los que se escapaban
dos enormes lagrimas, y lanz6 de lo més hon-
do del pecho un suspiro trémulo € intermi-
nable.

—Ahora empieza—dije para mi.—Pero me
llevé chasco. El atribulado nifio sorbié sus 14-
grimas en cuanto llegaron 4 perderse entre los
himedos corales de sus labios, y devoré otro
suspiro que afin se le escapaba.

—Bravo!—exclamé dédndole un beso,—Asi
se portan los walientes. §Te has hecho dano?

Y el chico, sin contestar 4 mi pregunta, se
sacudi6 el traje precioso de terciopelo que ves-
tia, con el gorrito escocés que se quité de la
cabeza, y se limpié el sudor de su linda cara
con un panuelito que 4 duras penas, y después
de meter el brazo hasta el codo, sacd del bol-
sillo de su pantalén bombacho. Limpidbale yo
también y le arreglaba los desordenados rizos
de su cabellera rubia, cnando, después de lan-

zar el tercer suspiro, me dijo, poniéndose muy
cuadrado:

—;Ve usté qué taidoria?
—Pero jqué te ha pasado, hijo mio?—le
pregunté,
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—iEse Gabielén!...—me respondié con ira,
—que estdbamos juegando al marro, y sali yo,
y dipés toqué; y como él me pillaba, ya no me
podia pillar, porque yo toqué... y dipés saqué
un poquitin el pie... asi, asi no mas; y porque
le saqué, dice que no toco, y me pilla, y dice
que japillac!; dipés digo yo que eso no vale...
y me escapé... y va €l y me quiere pillar otra
vez;'y como me tiene tirria... me cai,

—Picardia como ella!—;Y por qué te tiene
tirria?

—Porque esta manana-sabi el Feuyi mejor
que él, y & mi me dieron wale, y- €l eché tes
borrones en la plana.., Por eso.

—iDigole 4 usted con Gabielén!... {Habra-

se visto envidioso y desaseadol... ;Tres borro-
]

nes €n una planal... &Y qué le dijo el maestro?
—Le pegd tes coquetazos.
—iBien hecho!
—Y dipés le volvié & palotes.
—iChapate esal... ;Y de qué escribes ti?
—De Zaramagullon.
—iHombrel... ;Y qué eseso?
—De pamera con ese letevo,
—iYal Y ;cémo te llamas?
—Pelin Benabé de lo Zantos,
—jC4spital me parece mucho.
—Po qué?
—Porque eres tan chiquitin...
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—:Y qué?

—iY son tantos los nombres!... no podris
con ellos.

—Ya queceré yo maés.

—Cierto es. Y cuando crezcas jqué vas
hacer?

—Cuando yo sea gandén, gandon, voy 4 ser
general,

—iHolal!

'—;.-\ mi me gusta mucho ser general!

—¢Por qué?

—Porque los generales tienen pumero en el
ticornio, y banda, y sable de-oro, y muchas
cuces en la casaca; y cuando pasan, todos los
soldados les hacen la venia; y van 4 caballo...
y comen con el rey.

—Bien estd eso; pero los generales, amigo
Pedrin, van 4 la guerra, y alli...

—Dice papa que no.

—Muchos hay de esos, segfin cuentan; pero
algunos van 4 ella y salen heridos,

—:Y se mueren?

—A veces... Pero vamos 4 ver: si t6 fueras
general ahora mismo, jqué harias?

—Lo pimero, llamar 4 los civiles y pender
4 Gabielén.

—Lo sospechaba.

—Poque Gabielén me hace mucho de ra-
biar.

TOMO VII 20
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Mientras asi, y por el estilo, departia yo
con Pedrin, el llamado Gabielén habia llegado
junto 4 sus camaradas, un tanto sobresaltados
al ver caer al fugitivo, y no poco recelosos al
contemplarle luégo bajo mi proteccién, El
causante, més valiente 6 mas curioso, después
deenterarse de todo y de meditar un momen-
to, salié del grupo; y arrimandose 4 los 4rbo-
les, y haciendo una paradita en cada uno de
ellos, durante las cuales rofa la yema del indi-
ce, sin dejar de mirarme de reojo, lleg6 hasta
el banco inmediato al que yo ocupaba. Pronto
imitaron el ejemplo sus camaradas, acercin-
doseme poco 4 poco, con las caras compungi-
das y dando 4 sus respectivos continentes el
aire més inofensivo y bonachén.

Era el enemigo de Pedrin trigueiio, de ojos
de terciopelo, tan negros como centellantes,
de blanca y apretada dentadura, labios finos y
un tanto desdefiosos, muy rollizo y bastante
desalifiado en el vestir.,

—1Ven ac4, buena piezal—dijele cuando es-
tuvo 4 pocos pasos de mi.—;Por qué tienes ti-
rria 4 Pedrin?

Decir yo esto y rodearme la infantil muche-
dumbre, fué una misma cosa. Saeteibanme
sus ojuelos con verdadera avidez; y aquel ra-
cimo de angelicales cabezas y de cuerpos en-
trelazados, trafame 4 la memoria el famoso ca-
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pricho de la Fecundidad, que eternizé el pincel
del Tiziano.

Call6se Gabrielon & mi pregunta, y respon-
dible un camarada desdentado, por estar en la
mudanza de losincisivos:

—iNo le tiene tirria!

—Pues ;qué le tiene, sino?—repliqué fin-
giéndome muy serio.

—No sé yo qué le tendrd, —repuso, muy gra-
ve, el entremetido,

Otras voces salieron también del grupo; y
aunque negando todos los supuestos rencores
de Gabriel, acusironle, uninimes, de s~r muy
dado 4 pintar sabandijas en los margenes de
las planas, y hacer pajaritas con las hojas del
Catecismo; cargos que escuchaba el acusado
balanceando el cuerpo, recostado contra el 4r-
bol, y arrancando media suela descosida de uno
de sus zapatos con el otro pie.

Toméle yo de todo esto para entrar en ani-
mado didlogo con todos ellos; y tras larga'y
bulliciosa sesion, 4 duras penas los puse en or-
den y en silencio, contdndoles, entre ofros, el
cuento de A/i-Babd, 6 sea el de Los cuarenta
ladyones exterminados por una esclava. Cuando
los vi mds hechizados con los recuerdos del
tesoro, que yo les habia descrito 4 mi manera,
de la caverna misteriosa que franqueaba sus
puertas 4 la mégica frase de ;Sésamo, dbrete!
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propuse la paz entre los dos enemistados ca-
maradas.

—jEs un cascarrufa... y muy acusénl—dijo
Gabriel.

— jMecachis!—respondi6 Pedrin con cierta
sonrisa irnica.

—1Y sil—anadio6 el otro: —siempre estd po-
niéndome en mal con don Moisés.

—¢Quién es don Moisés?

—Un sefior muy viejo que juba aqui con
nosotros.

—Pues es preciso que hagiis las paces, jca-
rambal

—¢Yo con esel.,.

—Para él estabal,,.

—Ahora lo veremos.

Dije; y saqué la cartera. Al verla, el enjam-
bre se eché sobre mi. Tenfala bien repleta de
estampitas y otras puerilidades anilogas; por-
que es de saberse que, aun sin las eventuali-
dades de la calle, no me faltan ocasiones de
desocuparla muy 4 menudo. Ofreci las mejo-
res 4 los dos eneimigosrapaces, 4 condicién de
que se abrazaran; y sin quitar los ojos dela
cartera, estrujdronse heréicamente, Cumpli
mi palabra en el acto; y mientras les entrega-
ba las estamipas, los ojos delos demés no ce-
saban de ir de los mios 4 la cartera, v de la
cartera 4 los mios, 4 la vez que sus manos tan-
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teaban las inmediaciones de las estampas, con
una inquietud nerviosa. Comprendi la mimica
y reparti una figurita 4 cada uno.

—{Contra, qué lipiz!l—exclamé el mis ta-
lludo. Y tuve que darsele. Asi me arrambla-
ron cuanto en la cartera flotaba 6 relucia.

Noté que, segtin me iban desbalijando, se
mostraban menos pegajosos; y cuando nada
tuve que darles, basté media palabra para que
desaparecieran de mi vista como bandada de
gorriones al ruido de una palmada.

Entonces adverti que en €l banco de enfren-
te se habfan sentado hasta media docena de
incipientes galanes; mozos de semillero, meti-
dos de cuajo en la edad mds antipatica de la
vida humana; conjunto desgarbado de brazos,
zancas y pescuezo, en la cual edad todo en el
hombre es transitorio y pegadizo, y nada com-
pleto ni armonioso; p4jaros en tiempo de mu-
da, como ellos son escalofriados y angulosos;
huyen de los nifios porque se juzgan hombres,
y los hombres los rechazan porque los toman
por ninos. Para remate de desentono, hasta
los sastres se complacen en extremar sobre
ellos los caprichos de la moda con tajos y re-
cortes atrevidos, que sélo conducen 4 poner
en evidencia el armazén que falta en el tronco,
6 el esqueleto que sobra en las extremidades.
En mis tiempos se los conocia con el adecuado




3I0 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

nombre de gollos; hoy se les llama, sino estoy
mal informado, sictemesinos y gomosos. Llega-
ban perceptibles hasta mi sus declamaciones,
altisonancias y discreteos; pues hablando ellos
para ser oidos de sedentarios y transeuntes,
buscaban de propio intento lo méis sonoro y
atractivo del habla castellana. Quién de los

seis mostrabase mal ferido de punta de amor,"

y lloraba y gemia contrariedades y discor-
dancias; quién, mas feliz en sus empiesas, di-
bale amparo y consejo, y afanébase por pin-
tarle como artificios y disimulaciones lo que
el atribulado tomaba por desdenes ciertos yco-
queterias probadas; quién, pellizcéndosze el
musgo mal nacido de sulabio, y frunciendo
los dos con-menosprecio, burlibase del can-
dor de los amantes que afin creen en el amor
y en las mujeres, porque él, 4 los diez y ocho
afios que 4 la sazén contaba, tenia petrifica-

do el corazén 4 fuerza de desenganos y men-
tiras.

Otro, nacido para amar, no hallaba ocasién
propicia para mostrar su corazén abierto &
tantas mujeres que parecian venidas al mundo
para corresponderle,

Otro estaba por las glorias de la inteligen-
cia, y no aceptaba el amor sino como resor-
te para mover 4 los personajes de sius crea~
ciones en proyecto. Tenfa un drama comen-
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zado y tres novelas en embrién, y estudiab.a
el cardcter y la situacién de aquellos sus am1-
gos para reproducirlos en la escena y en el
libro. El 6ltimo, lacio, encanijado y escrofu-
loso, no hablaba sino para echar por aquella
boca estocadas y pistoletazos, los cuales me-
dios, segn la experiencia se lo demostraba
cada dfa, eran los tnicos que todo hombre de
corazén, como €l, debia aceptar para desemba-
razar de dificultades el sempiterno drama de
la vida,

A lo mejor del cacareo, venian & enardecer—
le el sastre y el zapatero, como accesorios del
asunto principal; pues no falt6 quien achacz%—
se parte de un fracaso galante, 4 1a influencia
de un levitin con dos centimetros de mésenla
longitud de las haldillas, 6 4 la de un punto
menos en la altura de los tacones. De aqui se
pas6 4 ponderar la fortuna de los elegantes
que hallan en las grandes capitales, artistas
de talento gue comprenden la filosofia del
corte y la estética de la moda, haciendo asi
que las clases no se confundan, y brillen en
todo su esplendor de cuna los jévenes distin~
guidos y elegauites.

En éstas y otras, comenzd & poblarse el si-
tio de paseantes, y noté que algunas parejas
femeninas, s6lo con pasar por delante de los
gomosos, dejaronlos como petrificados en el

1 W AT TR -

>

.’r’,‘. -;—wr\n -‘:"Fb*—'!'s

; —




312 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

banco. Callaron todos de repente, y el tierno
y el desdefioso, el poeta y €l espadachin, el
més timido y el més osado, Pusieron los éjos
tiernos,.y en exhibicién el atractivo que en
més estima tenian: quién la cabellera, quién la
curva (.'lel pecho, quién la rectitud de Ia pier-
na, quién los dientes, quién el pie, y todos

undnimemente, los pufios de I camisa, Des—’
pués se dividieron en parejas, y cada una de
ellas se fué detrds de 1a femenil de sus prefe-
l'encias,.cuél suspirando, cual hablando recio
y escogido, cuil alardeande de agudo y de
chistoso, pero todos en busca de unDcorazén 7
una mirada. Entonces noté con gusto que la}s

damas de ahora, como las de mi tiempo, en
?

Cuanto se visten de largo, yano gustan de mu-
necos. Pero los seis de nia
trario, y asf se divertian,

/ 1]i?ues estos—d_lje Para mi—son otros nifios
elices, y no sediferencian de Pedrin ysus ca-
maradas sino en que visten de ot

Iras crefan lo con-

. ro modo y
negan 7 &
Juegan al amor, al talento Y & otras cosas se-

fxas, mientras los primeros juegan al marro
4 las aleluyas. Por 1o demis, c;éense hermo-
Sos y apflestos, ¥ son ridiculos; admiranse de
.5}15 propios talentos, y son tontos de capirote;
Juzganse amados, y nadie los puede ver, Suv

vida es una constant i i
. € equivocacién. {Envidia-
ble felicidad! l =
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Un rayo de sol bafaba entonces el sitio que
yo ocupaba, y el miedo de que me calentara
los cascos con exceso, llevéme al otro extremo
del banco. En el instante en que me acomoda-
ba en el sombrio rincén, llegaba 4 ocupar el
que dejé vacio un anciano octogenario, arras-
trando los pies sobre la arena, y con el cuerpo
vacilante encorvado sobre una cachaba. Eligi6
el punto en que més copiosamente se despa-
rramaba el manojo de sol, y sentése alli poco
4 poco y agarrdndose, como si temiera romper
en una brusca sacudida el hilo desgastado y
tenue de su existencia.—Saludéme con una
penosa inflexién de su pescuezo y una mirada
yerta, y devolvile el saludo con respeto.

—Usted huye del calor—me dijo con voz
desentonada y trémula, cuando se hubo senta-
do:—yo le busco con ansia. {Ineludible ley
del equilibrio!... A su edad de usted yo hacia
otro tanto... Me sobraba el calor. Desde en-
tonces jcudntos inviernos han pasado sobre
mil... jCuénto calor me han robado sus hie-
losl...

Sin dejarme decir algunas palabras de pura
cortesia, continué asi el buen sefior:

—Se reird usted de mi, porque apenas des-
pliego los labios, comienzan 4 asomar la oreja
mis manias de viejo... Asi llaman los jévenes &
nuestra aficién 4 evocar recuerdos de otras
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edades... Hay mucha injusticia en eso. Quien,
como yo, no tiene por delante mas que una
tumba y una mortaja, cuadro en verdad poco
risuefio y deleitable, necesita volver los ojos 4
lo pasado para no morirse de tristeza; y cuan-
to més lejos, mejor.,. Por eso me gustan tanto
los nifios.  Ellos vienen, yo me voy; nos en-
contramos 4 la puerta del mundo, unos en-
trando y otros saliendo. Viajeros con opuesto
rumbo, que hacemosuna_parada en una mis-
ma estacién y comemos en la misma mesa.
Ellos me hablan de lo que vienen 4 buscar; yo
les hablo de lo que por acd dejo... Esto di-
vierte y consuela. El resto de la humanidad
Ya no me pertenece, como no me pertenece lo
que conduce el tren que se cruza con €l que 4
mi me lleva 4 la eternidad. Alargar todo lo
posible los momentos de parada, 4 fin de que
dure un poco mas la compaiia de la mesa, es
ya mi-@nico negocio. A €l me consagro tiem-
po b4, y aqui me vengo todos los dias, como
un niflo, 4 jugar con estos nifios.., ;Por dénde
andan esos diablejos?... Helos alli... ,Qué mo-
nisimos sonl... Verd usted lo que tardan en
asaltarme... y en desbalijarme... Afortunada-
mente vengo hoy bien pertrechado de metra-
llapara defenderme. Caramelos.., rosquillas:..
estampas; y en este otro'bolsillo, medio quin=

tal de paciencias... jCudnta necesito & veces
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para armonizar tantas cabecitas sin tornillo, y
para no enfadarmel... 51, seﬁo.r, ara no .en-
fadarme!... jAhi anda un Gabrielén, travieso
y mal intencionado!... Ayer me tix‘§ con }m?l
aceituna desde su balcén... Pues mire usted,
senti aquel golpe como si hubiera 51:_19 un ba-
lazo... porque ni yo le habia dado motivoes pa-
ra ello... ni est4 bien que asi se trate 4 los ma-
yores, bajo ningfin pretexto... ;No lo dije? |Ya

‘estd la nube encimal... )
En efecto, la misma que poco antes habfa
caido sobre mi, pero lenta y apacible, eavol-
vio al octogenario, tormentosa y rugicnic‘. Er\-
tre gritos de «jpapé Moisés, sefor don _\Igisusf »
y alguno de «|Sefor Matusalén!» que yo _yura:m
que procedia de los pulmones de (-;abnelon,
aquella muchedumbre estrujé al ancmno.‘z}sal«
tandole por piernas, brazos y cabeza. Quiénle
besaba, quién le sacudia, quién le intu’pela.—
ba, quién, més osado, le 1'cr_;istr:}ba los bolsi-
1los... hasta que, falto ya de respiracion, arro-
j6 por encima de las cabezas de todos un pa-
quete dealmendras; que se desparramaron €n
el suelo; cebo estimulante 'sobre el cual se
eché en el acto aquella bandada de péjaros
golosos.—Empez6 luégo el reparto de lo que
quedaba en los bolsillos, y no faltaron enton~
ces reclamaciones, protestas y refunfufios de
una y otra parte, y aun llegé 4 rifia formal,
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entre el anciano y Gabriel, lo que empezé por
quejas del primero sobre el incidente de la
aceituna, al ofrecer su racién, un tanto mer—
mada, al segundo. Intervine poniendo paz,
qmnclo vi que las sequedades del muchacho
iban 4 hacer llorar de pena al pobre viejo; di6-
le un beso cada cual, como firma de amor vy
de alianza; y, ya fodos wunos, como dijo do;1
Moises hecho unas paseuas, pusiéronse 4 ju-
gar los rapazuelos delante del anciano, hacién-
dole juez4rbitro de sus contiendas, lo cual le
deleitaba y entretenia.

Pues éste es otro nifo—dije para mi, con-
templdndole; —y con él son ya tres los .ejem—
plares. Es decir, que de tres no bajan las ne-
¢esarias infancias del hombre, las que son in-
separables condiciones de otras tantas edades
de la vida... porque si 4 sumar vamos las que
son el fruto de las mundanas flaquezas, casi
son"tantas como los afios que vivimos,

Niiio es, en efecto, el hombre que de vanida-
des se nutre_ y 2l huero relumbrén endereza to-
das sus aspiraciones; nifio enando se pavonea
conun cintajo'en la solapa, como si fuera sefial
de sus virtudes y no de la amistad de un précer
dadi}'oso; nifio cuando se desvela por adquirir
un diploma que le autorice para estampar en
coches y tarjetas dos calderos v una escoba, 6
cualquier otro emblema hersldico no men’os
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expresivo y linajudo; nifio cuando, ya con ca-
nas, se prenda de su apostura, y despilfarra
ante el espejo las horas que niega 4 mas hon-
rosos y transcendentales afanes; nifio cuan-
do... cuando se parece 4 tantos y tantos nietos
de Adén por el estilo; y nifio, en fin, soy yo,
que con frecuencia me enredo en tales filo-
sofias.

Pero volviendo 4 los nifos ochentones,
jcudntos hay en uno y otro sexo que han to-
mado la ciencia, las letras, las artes 6 la cari-
dad por juguetes, y dejan el sendero de su vi-
da lleno de luz y de beneficios, en bien dg sus
semejantesl... Preciso es convenir en que es-
tos nifios tienen mucho de dngeles... Y convi-
niendo en ello, forzoso es declarar que la raza
de Cain no es tan mala como su fama la
pinta.

Pensando asi, levantéme con rumbo 4 mi
casa; pero nuevos aires me soplaron, y 4 otras
regiones més intranquilas me condujeron las
ideas. Y extendi la mente por los campos de la
historia; y al ver la haz de la tierra cubierta
de ruinas y de cad4veres; 4 las razas luchando
contra las razas; 4 las ideas contra las ideas;
al ver la fuerza convertida en derecho y 4 los
picaros en la cumbre de los honores, y 4 los
buenos en el abismo de todas las desventuras;
4 la mujer holgada y consentida, arrojando 4
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los pies de su amante el honor de su marido;
al marido, mancillando en torpes mancebias
la fe jurada en los altares; al ver al poderoso
explotar al necesitado, y al necesitado escupir
la mano que le da la hogaza; al ver aqui el
latigo, alli la tea, aca el atropello, all4 la ase-
chanza, y en todas partes y en todos tiempos
y 4 todas horas, el orgullo, la soberbia, la en-
vidia, la venganza, imponiéndose al mundo
como una calamidad incontrarrestable—;jay!
exclamé en mis adentros,—mino es el hombre,
y aun con frecuencia es 4dngel; pero también
es tigre carnicero en cuanto arroja 4 Dios de
su conciencia.

Dicho se estd que este hallazgo no me sa-
tisfizo tanto como el anterior; pero consoléme
mucho al caer en la cuenta de que si Dios en-
tregé el mundo & las ambiciones y 4 las dis-
putas de los hombres, también infundié en los
buenos el sublime sentimiento de su caridad
para ejemplo de verdugos y consuelo de per-
seguidos y desheredados.

Y andando, andando, con la mente abisma-
da en tan santas cavilaciones, mi capa no pa-
recia.

Y las horas corrieron, y los dias pasaron, y
la inspiracién no vino, y llego el trance fatal, y
trajéronme al banquillo de los reos.,. desde el
cual me atrevo 4 suplicaros, después de llamar
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4 las puertas de vuestro corazon con las na-
rradas dificultades, como testimonio fiel de una
herdica voluntad, que la toméis encuenta para
absolverme de las confesadas culpas de mi tor-
pe ingenio.
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MANIAS.

. FIRMO que no existe, ni ha existido,

‘Cl‘ ) un nieto de Adan sin ellas, Por lo

G/S\G que & mi toca, desde luégo declaro
U zy}que tengo una, Por serlo quees y
de quien es, no quiero aburrir al lector dicién-
dole en qué consiste; pero, en cambio, voy &
hablarle de las suyas y de las de sus amigos y
allegados, con la previa advertencia de que la
palabra mapfa no ha de tener aqui la tnica
significacién de locura que le da la ciencia; yo
la uso, ademés, en su acepcién vulgar de ex—
travagancia, resabio, etc. Asi las cosas, repito
que lathumanidad entera es una pura-mania,
Me he convencido de ello desde que al cono-
cer la mia, y por el deseo de consolarme de
ella, di en la de observar las del préjimo.

Yo era de los cdndidos que ven 4 los hom-
bres privilegiados sdlo 4 la luz de su fama 6 de
sus relumbrones, y 4 los colaterales, con las

TOMO VII 21




22 OBRAS DE D. ]-’JSI“'. M. DE PEREDA

cataratas que da la costumbre de mirarlos sin
reparar en ellos.
Un escritor ilusire, un pensador profundo,
era 4 mis ojos el hombre que veia en sus
libros. I(epresmtalhamclc,~cscri1)iéndolos, lo
mismo que se retratan los poetas cursis: vesti-
dos de etiqueta, arrimados al pupitre, graves
y-solemnes,.y obse ~vando aquella regularidad
matemética que encarga Torfo que haya entre
la mesa y el asiento; vodeados de libros en pas-
ta, unos cerrados, otros abiertos; la cabeza
alta, los ojos casi en blanco, y las ideas pa-
sando de 1a mente & la pluma con la facilidad
con que bajan las cristalinas murmurnntes
aguas del monte 4 la llanura. De una inocen-
tada por el estilo debe haber nacido la admi-
tida creencia de que Buffon escribié su Hisfo-
ria Naturai con guantes blancos.
Si la celebridad era del género céustico,
veiala yo igualmente sentada 4 la mesa, ata-
\fxadn e eardcter, con cierto desalifio artistico,
la melena revuelta y ondulante, por pluma una
saeta con cascabeles, la boca sonriente y los
ojos chispeantes; y éste y el otro, y todos los
hombres de su talla, eseribian 4 todas horas y
siempre que se les antojaba. Los chistes de los
unos y las profundidades delos otros, eran tan
necesarios en ellos, como la facultad de ver en
cuanto se abren los ojos. Sus cerebros estaban
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en constante elaboracion, sin fatigas, sin vio-
lencias, sin la menor dificultad, y derramaban
las ideas digeridas y 4 borbotones sobre el pa-
pel, tan pronto como la voluntad alzaba las
compuertas con la pluma.

A los guerreros famosos representibamelos
siempre como se ven en el teatro, con la mi-
rada napolednica, cargados de cruces y alama-
res, y andando 4 paso trigico; 4 los diploma-
ticos, con la casaca bordada, la diestra en el

echo, sentados en dureo sillén, muchos pro-
tocolos encima de la mesa, y la izquierda ma-
no sobre unode ellos; 4 los misicos, & los pin-
tores, abismados en las profundidades de su
inspiracidn, En unos y en otros casos, nada de
prosa doméstica, nada de dolores del cuerpo,
nada de extravagancias, ni de resabios, ni de
vulgar...

jQué candor el mio! Precisamente en esta
aristocracia de la humanidad es donde andan
¢l desorden, las miserias, las pasiones y las
manias como Pedro por su casa; y no habria

libro mas curioso... ni mas ‘triste, que el que

{ratara de las preocupaciones, ridiculeces, vi-
cios y extravagancias de los grandes hombres,
y de los que levantan una pulgada més que el
vulgo de las gentes,

Desde luégo puede asegurarse que no hay,
ni ha habido sabio, ni escritor de nota, que
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haya tenido ni tenga método, ni orden, ni go-
bierno en el estudio, ni en la comida, ni para
escribir; y rara es la obra que leemos y con-
templamos conadmiracién, que no necesitara,
como auxiliar poderoso en su nacimiento, al-
guna mania prosdica y hasta grotesca.

Os dirdn de un poeta célebre sus amigos,
que escribe de pie y sobre un montén de libros
colocades en una silla.

Mezerai, el historiador, trabajaba con luz
artificial de dia, y despedia & las personas que
iban 4'verle acompanindo las, con la bujia en
la‘mano, hasta la puerta de la calle.

A Corneille le daba por lo contrario: busca-
ba la oscuridad para ceniponer sus obras.

¢Quién no ha visto a'Walter Scott retrata-
do con un perro 4 su lado? La fama dice que
manoseando la cabeza de este animal, era co-
mo mejor pensaba y escribia el célebre nove=
lista escocés. '

Malherbe era muy fridtico, y se ponfa varios
pares de medias 4 la vez; por lo cual, y te-
miendo ponerse en una pierna més que en la
otra, las marcaba con letras. El mismo con-
fiesa que hubo dia en que llegé 4 calzarse has-
tala L.

De un literato espafiol, de reciente fecha,
Zea, dice uno de sus amigos que, mientras me-
ditaba, se golpeaba la cabeza con una reglilla.
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Gretry, el misico, para inspirarse ayunaba
rigorosamente y tomaba café 4 pasto, y enar-
decia su musa tocando el piano sin cesar, has-
ta arrojar sangre por la boca. S6lo entonces
descansaba y trataba de contener la hemorra-
gia. Refiérelo el doctor Reveille-Parise, fa-
moso higienista.

Paer, mientras componia, gritaba con todas
sus fuerzas y mandaba & su mujer, 4 sus ami-
gos y 4 sus criados que gritasen también.

Paisielio componia en la cama, y Zingarelli
leyendo los clésicos latinos y los Padres de la
Iglesia.

A Byron le envanecia mis su renombre de
nadador que de poeta; y el haber pasado seis
veces el Helesponto por realizar la fabula de
Leandro, le halagaba mas el orgullo que el ha-
berse vendido en un solo dia 18.000 ejempla-
res de su Don Fuan, Tenia pasién por andar
en mangas de camisa por parques y alame-
das; y antojandoscle que los transeuntes repa-
raban demasiado en su ccjera; muy 4 menudo
se enredaba 4 sopapos con ellos. En Inglate-
rra fué su vida un perpetuo escindalo que ja-
maés le perdoné aquella encopetada aristocra-
cia. Teniendo miedo 4 la obesidad, que €] lla-
maba hidropesia de accite, cuando fué 4 Grecia
sélo se alimenté de manteca y vegetales; y
como este alimento no bastaba 4 su naturale-
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zapoderosa, entretenia el hambre, que sin ce-
sar le asaltaba, con una oblea empapada en
aguardiente. Todas las mafianas se media la
cintura'’y las muiecas. (Véanse sus Memorias.)

: Edgard Poe buscaba la luz fatidica y miste-
fiosa con que alumbra sus portentosas investi-
gaciones por los abismos del espiritu humano
en el alcohol. Era un borracho contumaz: ma—’
téle el delivium dyemens, y se hallé su cac’iéver
en medio de la via piblica.

La vida de Swift, el inmortal : i
Viajes de Gulliver, fué una Caxlenauclltcmdjstl:ela(f
tades y prevaricaciones, terminada con la lo-
cura,

Al célebre ], Jacobo lé atormentaba sin ce-
sar-la-duda de su final destino. Refiérese que
en sus frecuentes paseos solitarios, lo mismo
que en su habitacion, solia elegir un blanco en
los drboles 6 en la pared, al cual lanzaba su
bastén desde cierta distancia,— «Si doy en €&l
peosaba, mi alma serd salva; si no le toca sc;
condenaré.» ’

Lichtemberg dice textualmente: «Nadie es
capaz de saber Jo que yo padezco al considerar
que, desde veinte anos hace, %o e podido estor~
z::u'iar tres wveces seguidas... {Ahl si yo consi-
guera persuadivme de que estoy bueno, ';qué feliz
serfals

a. .A.v i iti ] i
Carlos Nodier no admitia en su biblioteca

-
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més que libros en 8.%, ¥ Joubert arrancaba de
los que adquirfa todas las hojas que no le agra-
daban; y como era hombre de gusto, quedaba-

se con poco més que la encuadernacion de ca-
da libro.

El pintor Rembrandt se 1oria de hambre
teniendo tesoros amontonados en los sétanos
de su miserable vivienda.

3alzac sentfa verdadera fiebre especulado-
ra, y se pas6 la vida tanteando negocios, siem-
pre de baja estofa y desatinados, porque tenia
poco dinero y no sabia més que escribir no-
velas...

Y ;4 qué seguir, cindido lector, si no cabria
en libros la lista de las especies de rarezas, vi-
cios y debilidades que tienen y han tenido los
hombres cuyas obras admira el mundo y ven-
ceran al tiempo?

{Qué te diré yo ahora si de esa encumbrada
region descendemos al misero polvo de la tie-
rra, 4 la masa vulgar de los mortales? Miraen
tu casa, mira en tu calle, mira en la plaza, en
la tertulia, en el paseo, y verds que cada hom-
bre es una mania, cuando no un vivero de
ellas.

Tu mujer_no se cortard las uhas en men-
guante, ni dormird con sosieg0 después de ha-
ber derramado la sal sobre la mesa; ni tQ te
pondrés 4 comer con otros doce, ni emprende-
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rzf.s viaje en martes, ni permitirds que en tal
dia se case ninguno de tus hijos.

Fijate en el primer corrillo que encuentres
al salir de casa, y observa: un préjimo no ha-
lla palabras en su boca si no echa‘una mano 4
la corbata, 4 las'solapas, 4 la cadena del rel
6 éllas patillas de su interlocutor, Otro se ve
en igual apuro si no tita'el sombrero hacia la
coronilla, y no agarra por el brazo al mértir
que le‘escucha. Otro necesita girar sobre sus
talones-para perjedar una frase. Otro sera
derrotado en una porfia, aunque defienda el
E\'angclio, sl no se rasca un musle en cada
premisa, y'nodeduce la consecuencia son4ndo-

cu

se las narices; y, de fijo, no faltars uno, & quien

l’e apestea boca, que deje de arrimarla mucho
4 latuya para darte ¢l mis breve recado

No.digamos nada de las muletillas, hinca-

pies 6 apoyaturas del didlogo. Los «Jestd s
bed?n agnte entiende usted?y wgme explico®s « puesy
w«2¢eh?» hasta el inescribible carraspeo de los
que peroran, y los s, Sefior;» c;:::./;;‘".'o que sin
wcompyendo, comfrendo;» « justo, justozn ;f1'117'("n
1«,‘1.‘11(3 digoly “stiene nsted ':ua'»;:':- ajajajily (ic
S que escuch 1 : :
sc;,}g:H;};;n;‘i_:néla::guc’no entzf::nc.lan lo que

: ma de la retérica de co-
rrillas y cafés,

La manifa de los nimeros e

. s de las mis co-
tticntes. Hay hombre que la

toma con el ng-
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mero tres, por ejemplo, y se lava de tres cha-
puces, bebe de tres sorbos, se pone la corbata
en tres tiempos, come 4 las tres tres cosas en
tres platos, da tres vueltas en el paseo y las
tres Gltimas chupadas al cigarro. Si el nimero
tres no alcanza 4 satisfacer sus deseos, como
le sucede en la mesa, le triplica.

Las ramas de esta familia son innumera-
bles, y 4 ella pertenecen por un costado las
personas que fian el éxito de sus negocios al
resultado de una apuesta que se hace in mente,
por el estilo de la que, segin queda dicho, se
hacia Rousseau 4 cada ipstante. Verbigracia:
un sefior, & quien yo conozco, no da un paso
en la calle sin contar un dia de Ja semana, y
al salir de casa se propone €l en que ha de lle-
gar al fin de su jornada; advirtiendo 4 ustedes
que al éxito de este propésito une la suerte del
negocio que va 4 emprender, 6 del asunto que
4 la sazén le preocupe. Supongamos que com-
pra un billete de 1a loterfa, Al salir de Ia ad-
ministracién se dice:s «Si llego 4 mi casa en
jneves, me foca;y y hala que te vas, comienza
4 contar: lunes, martes, miércoles... 4 razén
de paso por dia. Ganara la apuesta si, al po-
ner.el pie en el umbral dela puerta de su casa,
le toca decir jueves. Estos monomaniacos son
un tantico tramposos; pues ya la experiencia
les hace conocer desde lejos si han de faltarles
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6 sobrarles dias, por lo cual cambian el paso
en el sentido de sus conveniencias. Pero la
duda de si es 6 no licita la trampa, les hunde
en nuevas preocupaciones, de lo cual les re-
sulta una mania-remedio tan molesta como la
manfa-enfermedad.

Sigue inmediatamente 4 ésta la de ir siem-
pre por el mismo camino para llegar al mismo
punto; 6, al contrario, buscar una nueva sen-
da cada vez que se emprende el mismo viaje;
la de'no volver 4 hacer, 4 comer ni 4 vestir, lo
que hizo, comié y vistio el aprensivo el dia en
que le descalabraron en la calle 6 perdi6 el
pleito; la de no pisar jamas la raya mientras
se anda_por la acera; la de'no embarcarse en
dias de r; la de no acostarse sobre el lado iz~
quierdo después de’beber agua.,. y tulti quanti.

Pues entremos con las carreras, oficios y
empleos... ;Han conocido ustedes algin ma=
rino que no use en los negocios tervestres el len-
guaje nautico? Para el hombre de mar, si de
mujeres se trata, la jamona es una urca; la jo-
ven esbelta una firagua; fijatse en ella, poner~
le la proa; hablarla, atvacar al costado; casarse,
zozobrar, ivse d pigue, E1 amante es un corsario:
si tiene mucha nariz, de gran ¢ajamar; si es
alto, mucha guinda,

Como el marino en tierra, hay médicos, y
abogados, y curiales de toda especie, y milita-
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res... y zapateros, que usan el lenguaje técni-
co de la profesion 6 del oficio, siempre que
pueden, que es siempre que les da la gana, lo
cual sucede cada vez que se ponen 4 hablar.

;Y los aficionados & ciertos juegos? Para un
sujeto 4 quien yo conozco, que veinte anos
hace juega diariamente 4 la bdciga, tres mu-
chachas bonitas juntas son un bacigote de ases;
si tiene un pléilo ganado en primera instancia,
dice que sali6 d buenas; si es amigo del juez,
que tiene comodin, y si busca recomendaci6n
para un magistrado, es porque quiere hacer
las cuatro cosas.

Es seguro que el lector conoce & més de una
docena de caballeros, de cuyos labios no se
caen jamas el albur, el elijan, los parolis y otros
andlogos donaires del ¢alé de los garitos; pin-
toresca y culta mania que anda ya retozando
en la literatura humoristica al menudeo; y has-
ta en la comedia de costumbres espafiolas.

Y ;qué diremos de la mania politica, sila
mitad del género humano adolece de esa en-
fermedad! jQué horas, Dios eterno, las de los
unos devorando periddicos, tragdndose sesio~
nes de Cortes, preambulos de decretos y movi-
mientosidel personall (Qué disputas en plazas y
en cafés! jQué jurar en la autoridad de ciertos
nombres, y qué renegar de otros! (Qué cavila-
ciones, qué presentimientos, qué sudar el qui-
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lo corriendo de esquina en esquina, y qué alar-
gar el pescuezo, ponerse de puntillas y encan-
dilar los ojos para leer paries oficiales recién
pegados, y hasta bandos de buen gobierno! ;¥
éstos son hombres.de arraigo, libres, indepen-
dientes, que pagan Sin cesar para que vivan y
engorden esos misnios personajes que caen, y
se levantan, y alternan en la politica imperan-
te, y se rien de los candidos babiecas que to-
man esas cosas por lo sério!

iQué vida la de los ofros! El taller, el escri-
torio; las cajas de la imprenta, la buhardilla
angosta, el andamio.,, doce horas de trabajo
penoso, poco jornal, ocho de familia, deudas
indispensables; -privaciones dolorosasl.. Y por
tado consuelo, hablar muy bajito de la que s
estd aypmando; acudir 4 sitios peligrosos para
oir una noticia absurda, 6 entregar el rofioso
ochavo del ahorro para pagar los gastosde un
viaje fantéstico 2l falso emisario que tiene es-
tas estafas por oficio; ver al #irano siempre so-
bre sus cabezas y en su sombra y en todas par-
tes; dejar la herramienta, 6 saltar del lechoal
menor ruido, creyéndole anuncio de la gorda;
sohar con pronunciamientos y barricadas; des-
echar honrosos acomodos por amor, 4 la idea
que ni sienten ni penetran; triunfar al cabo

los suyos; echar la gorra al aire; enronquecerse
victoredndoles, y quedarse tan tejedores, tan
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escribientes, tan cajistas, tan zapateros, tan
nobres v tan ignorantes y tan faganoes como
:xntes...-;y locosde contentos!... jOh mania de
Jas manias! ;Oh candor de los candores!

He dicho que la mitad del género h}l‘.ﬂ:’.nO
est4 tocada de esas locuras. Pues la mitad de
la otra mitad tiene, cuando menos, la mania
de meterse en todo lo que no le importa: lo
que tiene su vecino, lo que come, lo que \'istei
lo que gasta, lo que ahorra, .lo que d'cbe; qué
empresas acomete: si son atinadas, si son 1(?—
curas, si se arruinard; si lo merece, si no lo
merece, §i listo, si tonto; si terco, si cé::dido:
La casa que seconstruye en la plaza: por qué
es tan grande, por qué tan chica; si :‘.lta:, sl
baja, si huelgan los peones, sl hay nmc’n(.)s’,
si hay pocos; si avanza la obra, que st ird
elloss si va lentamente, que «¢;por qué no se
acaba ya?s Estas cosas quitan el suefio 4 mu-—
chisimos hombres, y por ellas sudan y porfian,
y no tienen paz ni sosiego. :

;Y los que se pasan lo mejor de la vida ras-
cando las cuerdas de un violin, hinchando las
del pescuezo para hacer sonar un clarinete, 6
recortando fizuritas de papel, persuadidos de
que han nacido para ello, aunque la vecindad
se amotine contra la mfisica, y hallen en los
basureros los primores que de las tijeras pa-
san, por paquetes, 4 los album de sus amigas?
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Y entre estos mismos seres, al parecer exen-
tos de toda deformidad maniatica, jno hay ca-
da mania que canta el credo? ;No es un filén
de ellas cada estacidn del aho, amén de otras
que no cito por respeto 4 la debilidad del se-
x0? ;Qué son, sino manfas, los estatutos de la
vida elegante y las exigencias de la moda?

(Y la mania del matrimonio, y la de la pa-
ternidad, y la de la propaganda con tan santos
fines, v la de hacer versos, y la de ser chisto-
80... y la de cnlotar pipas?

Pues todo esto, con ser tanto y tan frecusn-
te, s un grano de anis comparado con la ma-
nia coleccionista, que va invadiendo el mundo
en toda su redondez, Se coleccionan sellos, se
coleccionan cajas de fosforos, se coleccionan
botones, y tachuelas, y sombreros, y tirantes,
y todo género de inmundicias, y se pagan pre-
cios fabulosos por cosas que los traperos aban-
donan con desdén en las barreduras. Un plato
de Talavera vale ya tanto como una vajilla de
la Cartuja, y un frapo da para una capa; y si
tiene auténtica yresulta por €lla serun pedazo
del herreruelo de don Rodrigo Calderén, vale
un tesoro; v no tendrd precio si se trata deun
jirén de la casa de los Jirones, 6 de un panal
de la camisa de un cortesano de Felipe II. Un
Vargueito herrumbroso, infestado por las chin-
ches y taladrado por las polillas, vuelve ta-
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rumba al hombre ds gusto que topa con €l en
el desvan de su vecino, 6 en los montones del
Rastro; v la espada mohosa, y la daga roida,
y el morrién aplastado... ¢quién sabe lo que
valen hoy si el vendedor lo entiende y el com-

prador es d¢ casta?
Y hétenos aqui, como traidos del brazo, de

patitas entre los senores bidlibmanos, la flor y
nata, como si dijéramos, de las extravagan-
cias y de los delirios.

Este loco (y perdéneme la franqueza) no
busca libros, sino ediciones; ejemplares raros
por su escasez y por su fecha, Un incunable
jqué felicidad! Los de ciertos impresores, Co-
mo los Aldos, los Estéfanos, Plantinos y El-
zevirios; laletra gética 6 de tortis; y si el ejem—
plar es en gran papel y estd intonso {Virgen Ma-
rial... jqué efervescencia en el gremio, qué ir
v venir, qué mimos al poseedor, qué ofertas;
zlué debates, qué descripciones del ejemplar,
qué historias de su procedencia y vicisitu-
des!... Y el asunto del libro es una chapuce-
ria escrita en barbare casi-siempre, porque 2o
puede ser otra cosa. Loslibros buenos se re-
imprimen y abundan; los malos se imprimen
una vez sola, y por eso escasean los ejempla~
res de los antiguos; y precisamente porque es-
casean, los pagan 4 pesode oro los biblioma-
nos, con tal que estén cabales sus folios, tengan
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integros los mérgenes y no carezcan de colofén,
aunque huelan 4 demonios, y la pringue no
deje por donde agarrarlos; por eso, por ser tan
raros y tan viejos, son los m4s indtiles para el
literato. Comunmente tratan de esgrima, de ji-
i, Juegos
de manos, 'caballerias, 6 de indecencias (Celesti-
aas) semejantes en el fondo, no en la forma, &
la famosa de Rodrigo de Cota.

He visto 4 un fandtico ofrecer por una de
éstas, 4 otro que tal, un-cuadro de Goya, tres
porcelanas del Retiro, no sé qué empudadura
de Benvenuto y cuairo mil reales en dinero...
{Y se escandalizaron los peritos circunstantes
y el venturoso poseedor, de lo mezquino de la
ofertal Conogia yo el ejemplar codiciado, y te
aseguro, lector, 4 fe.de hombre de bien, que
sus hojas, atestadas de viiietas, no mejores

setd, caza, hevdldica, cotina, genealog

que las de las coplas de ciego, arranciadas y
pringosas, no pasaban de treinta, y que por
todo forro tenian un retal de pergamino am-

pollado y lacerioso, con lamparones de sebo y

otras porquetias; pero era un gbtico rarisinoyy
jahi vera usted! Y yo dije para mi, contem-
plando al poseedor, 2l que querfa serloy 4 los
testigos: — «Sefior, ;para cudndo son los mani-
comios!...»

Asombra oir narrar 4 estos hombres la his-
toria de algunas adquisiciones de mérito, (Qué
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de viajes, de intrigas, de asechanzas, de as-
tucia, de dispendios! jCuédntas enemistades,
cuéntos odios 4 muerte entre préjimos, antes
hermanos en el corazén, por la conquista de
unos papelejos hediondos, que ni siquiera se
dejan leer, en lo cual nada se pierde, porque
se ventila en ellos insipidamente un asunto ri-
diculo, amén de trasnochado!

De la lzaltad con que muy & menudo se jue-
ga entre estos sefores, no he de ser yo quien
hable aqui, sino la gente del oficio. Recuér-
dese la pelea habida afios hi en la prensa en-
tre el famoso don Bartolomé Gallardo y otro
bibliéfilo, muy distinguido y docto, que se fir-
maba con el seudénimo.de Lupidn Zafata.

Aplicaba éste al primero (cuya rapacidad en
materia de libros es proverbial en la casia),
después de haberle dicho de propia cuenta
més de otro tanto en variedad de meiros y de
prosas, las siguientes frioleras, obra, si no re-
cuerdo mal, del famoso Solitario, padre grave
de la Orden:

«Caco, cuco, faqui
Te
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Te pones por corbata una maleta,
Un Simancas te cabe en el bolsillo,
Empapas un archivo en la bragueta;
Juegas del dos, del cinco y por tresillo,
Y-al fin te sorberds, como una sopa,
De libros Henas Africa y Europaas

Por cierto que esta wioral debe ser muy an-
tigua y corriente entre la gente del rebusco,
porque recuerdo haber leido, con referencia 4
Barthélemy, que habiéndosele preguntado una
vez como habia podido reunir la rica colec-
cién de medallas que poseia, respondid con el
candor de un niho:

—DMe han regalado algunas; he comprado
otras, y las demas las ke robado.

Dicho esto, lector (que, cuando menos, ten-

dras1a mania de ser buen mozo, por ruin y en-
canijado que seas), hago punto aqui,:apostin-
dote las dos orejas 4 que siendo, como te juz-
go, hombre de bien, después de meter la mano
en tu pecho, no te atreves 4 tirar una chinita
a mi pecado.

1380.

LA INTOLERANCIA.

(AL SENOR DON SINFOROSO QUINTANILLA.)

1eN saben los que 4 usted y 4 mi nos

J; conocen, que de este pecado no te-
Y5> nemos, gracias 4 Dios, que arrepen-~

Y tirnos.

No van, pues, conmigo ni con usted los pre-
sentes RASGUNOS, aunque mi pluma los trace y
4 usted se los dedique; ni van tampoco con
los que tengan, en el particular, la conciencia
menos tranquila que la nuestra, porque los
pecadores de este jaez ni se arrepienten ni se
enmiendan; ademés de que 4 mi no me da el
naipe para convertir infieles. Son, por tanto,
las presentes lineas, un inofensivo desahogo
entre usted y yo, en el seno de la intimidad y
bajo la mayor reserva. Vamos, como quien
dice, 4 echar un pdrrafo, en confianza, en este
rinconcito del libro, como pudiéramos echarle
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dando un paseo por las soledades de Puerto-
Chico 4 las altas horas de la noche. El asunto
no es de transcendencia; pero si de perenne az-
tualidad, como ahora sedice, y se presta, como
ningGn otro, 4 la salsa de una murmuracién
licita, sin ofensa para nadie, como las que &
usted le gustan, y/de cuya raya no pasa aun-
que le desunellen vivo.

Ya sabe usted, por lo que nos cuentan los
que de alla vienen, lo que se llama en la Isla
de Cubaun jafaja’ Un quidam Jome de una
tienda un'p mclo... 6 una oblea; le sorpren-
de el tendero, huyeel delincuente, sale aquél
tras éste, plantase en la acera, y grita jafaja/
y de la tienda inmediata, y de todas las demis,
por cuyos rentes va pasando 4 escape el fugi-
tivo, le salen al encuentro banquetas, palo :
pesas, ladrillos y cuanto Dics 6 el arte forma-
ron de més d"-m y contundente. El atajado asi,
segn su estrella, muere, unas veces enel acto,
y otras al dia siguiente, 6 sale con vida del
apuro; pero, por bien que Je’vaya en €, no se
libra' de una ""u"-a que le bald

Como se deja comprender, pa
bre més honrado del mundo le t
teria, basta la casualidad de que al COITEr por
una calle, porque sus negocios asi lo requie-
ran, le dé 4 un chusco la gana de gritar jafaj:
Porque alli no se pregunta jamas gor qué, dc.>-
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pués que se oye el grito: se ve quien Corre, Y,
sin otras averizuaciones, se le tira con lo pri-
mero que se halla 4 mano.

Pues bien: 4 un procedimiento semejante se
ajusta, por lo coman, entre los hombres cultos
de ambos hemisferios, la formacién de los ca-
racteres. No diré que sea la fama quien Jos ka-
¢e, pero si quien los califica, los define... y los
ataja.

Me explicaré mejor con algunos ejemplos.

Un hombre, porque tiene la cara asiy el
talle del otro modo, es cordialmente antipati-
¢o 4 cuantos no le conocen sino de vista, que
son los més.

—iQué cara! jqué talle! jqué levita! jqué
airvel—dice con ira cada uno de ellos, al verle
pasar. Y si averiguan quese ha descalabrado,
por resbalarse en la acera,

—iMe alegrol—exclaman con_ fruicién,—
porque jcuidado si es carganie ese mozo!

Y si se habla deun ahogado en el bano, 6de
un infeliz cosido 4 pufialadas en una callejue-
la, 6 de un desgraciado mordido por un perro
rabioso, dicense, con cierta delectacién, pen-
sando en el antipatico:

—iEl es!

Pero llega un dia en' que se le ve del brazo
de quien més le despellejaba; pregfintase 4

éste como puede soportar la compafia de un
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hombre tan insufrible, y responde con el cora-
z6n en la mano:

—Amigo, estdbamos en un grandisimo error:
ese sujeto eslomds fino, lo més discreto, lo m4s
bondadoso... lo més simpdtico que darse puede.

Asi es, en efecto, el fondo de aquel cardcter
que en el concepto piblico, segtn la fama, es
todo lo contrario, por lo cual se le niega la sal
y el fuego. :

llustraré este caso con otro dato, que si no
es enteramente irrecusable, es, cuando menos,
fle una ingenuidad meritoria: No sé, ni me
importa saber, la opinién de que goza mi pro-
P10 caracter entre la gente; pero es locierto que
hombres que hoy son intimos y bien probados
amigos mios, me han dicho alguna vez:

—iCaray, qué insotortable me eras cuando
no te conocia tan 4 fondo como ahoral

Jamés me he cansado en preguntatles el for
qué de su antipatia, Cabalmente la sentia yo
hacia ellos en igual grado de fuerza.

—{Qué hombre tan célebre es Diego—dice la
fama.—Es un costal de gracias y donaires.

Y es porque Diego hace reir 4 cuantas per-
sonas le escuchan, y sus burlas son celebra-
das en todas partes, y siis bromazos corren de
boca en boca y de tertulia en tertulia, y hasta
]as_anécdotas mds antiguas y resobadas se le
atribuyen 4 €l por sus admiradores.
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Ocfirresele 4 usted un dia estudiar un poco
4 fondo al célebre Diego, y hallale hombre vul-
garisimo, ignorante y sin pizca de ingenio ni
de cultura; capaz de desollar la honra de su
madre, 4 trueque de hacerse aplaudir de aque-
llos mismos que le han colocado con sus pal-
moteos en la imprescindible necesidad de ser

£racioso.

Al revés de Diego, Juan es ingenioso y pru-
dente, seco y punzante en sus sétiras, oportu-
no y justo al servirse de ellas; y sin embar-
go, Juan, segin dicen, es una vulgaridad antipd-

tica,

Una dama espléndida y de buen humor,
reune en su casa, muy 4 menudo, una escogida
sociedad. La tal sefiora no tiene, en buena jus-
ticia, prenda que digna de notar sea en su per-
sona. En terreno meutral, seria una completa
vulgaridad. Pefo hay lujo en sus salones y
gabinetes, variedad en sus fiestas, abundancia
en sus buffits, novedad en sustrajes, y siem-
pre una sonrisa en su cara. Los asiduos tertu-
lianos se saturan de este conjunto; siéntense
repletitos de estémago en el elegante come-
dor, bien divertidos en el estrado suntuoso,
hartos de msica y de danza, y todo de balde
y cadadia. ;Como, 4 la luz de tantas satisfac-
ciones, no ha de parecerles encantadora, 6
por lo menos distinguidisima, la persona que se
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las procura, con celo y desinterés verdadera-
mente maternales?

Asi nace la fama de esa distincién: pregé-
nanla las bocas de los tertulianos donde quie-
1a que se baila y se cena de balde, y luégo en
corrillos y cafés, y cdtala proverbial en todo
€l pueblo, y 4 la dama, autorizada para enmen-
dar la plana 4 la moda reinante y acreditar
caprichosos aditamentos de su invencién, co-
mo prendas de gusto superfino.

Enséhansela en la calle 4 usted, que no bai-
la, y dicenle los que la saludan:

—jQué sefora tan elegante, tan chic... v qué
talento tiene!

Ni usted 1a halla ‘elegante, ni eso que los

elegantes llaman chic, no sé por qué; ni ha vis--

to usted 1ina muestra del ensalzado talento;
perotanto selo aseguran, que antes duda usted
della claridad de su vista y de la solidez de su
juicio, que de la razén de Ja fama.

Al mismo tiempo pasa otra sefiora, bella 4
todas luces, elegante sin trapos raros, y dis-
creta 4 carta cabal; y usted, que es sincero,
dice al punto & los ofros:

—iEsto es lo que se llama un tipo elegante
y distinguido!...

—Cierto que no es enteramente vulpo—le con-
testan con desdén;—no es fea, no es tonta...
ferole falta, le falta... vamos, le falta...
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--jQué canario!—digo yo:—lo que le falta
es dar un baile cada tres dias y una cena en
cada baile, como la otra; pues la mayor parte
de los juicios que hacemos de las cosas, de-
penden, segn afirmé muy cuerdamente el
poeta,

del cristal con que se miran.

Demuestran los casos citados, y otros pare-
cidos que no apunto por innecesarios, que la
sehora fama no juega siempre limpio en sus
pregones, y que al inocente que se descuida le
vende gato por liebre, 6, siguiendo el simil ha-
banero, ataja sin caridad ni justicia al primer
transeunte que corre delante de ella, mientras
el verdadero delincuente fuma tranquilo el ro-
bado veguero dos puertas mas abajo.

Pero,‘ al fin, estos ejemplares no mueren en
el trance, y, aunque heridos y maltrechos; lle-
gan & curarse; y, en ocasiones, hasta parece el
ratero y lleva su merecido en la cércel de la
opinién pablica.

Donde el afaja es de muerte, y completa la
perversién del buen sentido, es en lo referente
al pecado social de la «intolerancia,» contra el
que bufan y trinan los hombres y las mujeres
que tienen la mania de creerse muy toleranies,
ys lo que es peor, la de contérselo 4 todo el &
mundo. Aqui si que puede decirse que van los (.“
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proyectiles 4 la cabeza de los efajados, cuando
debieran estrellarse en las de los atajadores.

: Esto es.lo que vamos 4 ver, con clarisimos
ejemplos. y no ‘con estiradas metafisicas, que
Elarean mAis que conveneen, y adem4s no ca-

Il LT € X , :

e la paciencia angelical de usted ni en
la mia,
: (’Ic?mo punto de partida, y para los efectos
egitimos de esta conversacion, hemos de fijar
el verdadero alcance que tienen la iniolerancia
¥ la tolerancia & que me refiero.

Lldmase,-en el ordinario trato social, info-
lzvante, al hombre que, de cuanto ve 4 su lado
solamente aplaude lo que le agrada, 6 le pare;
ceajustado 4 lasleyes del buen sentido; y se
Hama toleras :

e fg eragée al que lq aplaude todo, racio-
ixa ya lamde, serio y ridiculo, cémodo y mo-
esto; a é 1 ?
il que 4 todo se-amolda en la sociedad,

enos 4 tolerar con calma que otros censuren
algo de ello,

g

Y dice uﬂsted, como ‘deduccibn 16gica de es-
tas dos definiciones:

—Lueg i A . i

; uebo.\:lenc 4 quedar reducido ¢! caso, si
no es cuestibn de mds 6 de menos franqueza, 4
tener te aday s

) 6 no tener paladar'en los sesos. De cual-
quier modo, pierden el pleito los sefiores to-
lerantes,

Es la pura verdad; y para remacharla, va-
7 - ~ - >

yan ahora los prometidos ejemplos, pues, co
£ 2 9 e
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mo decia el soldado de la comedia que tania
gracia nos hizo en clerta ocasibn, «won los deos

s¢ hacen los ’f';":.?t'(‘-s.h

Concurre usted ordinariamente, para espar-
cir las nieblas del mal humor, 4 un punto (la-
mémosle H), donde halla conversacién, siquie-
ra tolerable, lectura deleitosa, espacio para
revolverse y muelles sillones en qué tender, en
un apuro, el cuerpo quebrantado. Alli no cho-
ca que usted permanezca mudo y silencioso, si
el hablar le incomoda; ni lo que se hable le
molesta, porque si no es instructivo ni risue-
70, tampoco es sandio. Aunque el tal esparci-
miento no es cosa del otro jueves, para quien,
como usted, no los cuenta por docenas, vale
més de lo que parece. Pero un dia se ve inva-
dido el local por una turba de gomosos, que ta-
rarean trozos de 6pera, y hablan 4 gritos, y se
tumban sobre los muebles, yaporrean las me-
sas con los bastones, y se tirotean con chisites
de tincén 4 rincén, y se descubren sus calave~
vadas del gran mundo... y lo demds de rabrica
en tales casos y entre tales gentes. Sufre usted
con paciencia esta primera irrupci6n, y casi,
casi, la segunda; pero al ver en la tercera que
el.mal se hace crénico, renuncia usted gene-
rosamente 4 sus adquirides derechos, y no
vuelve 4 poner los pies en aquel centro de ra-
cionales entretenimientos.
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Uno de los #olerantes que con usted concurria
4 él, le encuentra en la czlle andando los dias,

—¢Cémo no va usted ya por alli?—le dice,
abrazindole.

—Pues, hombre—responde usted con ente-
ra ingenuidad, — porque no se puede sufrir
aguelio.

—iLodice usted por esos chicos?...

—Cabal.

—iBah!... se ahoga usted en poca agua.

—Por lo visto, ;4 usted le divierten?

_ —THombre, tanto como eso, no; pero no me
incomodan,

—Pues 4 mi, si,

—Porque, con franqueza, amigo: es usted
jmny intolevante!

j Vea usted qué jurisprudencia tan peregri-
nal Le echan 4 usted de casa; ni mata usted
ni encarcela 4 los invasores; se larga usted 4
la calle sin desplegar los labios, y distrae us-
ted su fastidio brujuleando por donde mejor
l.u parece, probablemente en paz y en gracia
de Dios; hay quien Halla tolerables las causas
de este cambio forzoso de vida, jque ya es to-
lerar! y, al propio tiempo, no tolera que usted
diga _que huye de ellas porque no las puede
resistir. {Y, sin embargo, usted es el infoleran-

f¢, y no los que con cuatro majaderias quieren
imponerse 4 cuarenta personas serias, ni las

ESBOZOS Y RASGURNOS 349

que se escandalizan de que alguien halle inso-
portable la imposicién!

Otro caso andlogo: frecuenta usted una ter-
tulia de su gusto; concurren 4 ella las pocas
personas que le han quedado 4 uno en limpio,
del expurgo que viene haciendo durante el
curso de la vida, en el montén de amigos que
le toct en suerte 4 la edad de color de rosa.
Esté usted alli como en su propio hogar; sabe
usted de qué pie cojea cada uno, como cada
uno lo sabe de usted, y se habla y se discurre
con entera libertad y &4 gusto de todos, sin
producir ‘otras desazones que las. puramente
indispensables en toda reunién de amigos que,
por lo mismo quelo son & prueba, rara vez
estdan de acuerdo unos con ofros. En estas
reuniones semi-ptiblicas, nunca faltan allega-
dos que, aungue en segunda fila, toman parte,
siquiera con la atencién, en los debates de la
primera, Fabtd seguramente entre los alle-
gados. un. sefior muy fino y muy risueiio, con
bastén y gafas. No se moverd de la silla, no
pedira un fésforo, no haré una pregunta, sin
despepitarse en excusas y cumplidos.-«Usted
dispense,» «;me hace usted el obsequio?» «con
permiso de usted,» etc., etc... y no habré di-
cho en todo el'afio cosamas sustanciosa. Pero,
en una ocasion, trajo usted 4 la porfia (y note
que no digo conversaci6n), un apellido que
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hasta entonces no habfa sonado alli. Oyelo el
de las gafas, y, clavindolas en usted, le pre-
gunta, con una voz muy dulce y una cara muy
risuena:

—¢Verduguillos ha dicho usted, caballero?

—Verduguillos, si sefior,—responde usted
parandose en firme.

—Sabe usted —insiste el otro, —(y usted
perdone si le interrumpo un miomento), si ese
senor de Verduguillos tiene parientes en Cuz-
currita de Rio Tirén?

—¢Por qué he de saber yo eso, si jamés alla
estuve, ni conozco 4 ese sefor mas que de vis-
ta?—replica usted con el sosiego y la amabi-
lidad que eran de esperarse.

—Perdone usted, caballero—dice el intruso
hecho unas mieles,—y vera por qué me he to-
mado la libertad de interrumpirle.

Y en esto, deja la silla, sale al centro, encd—-
rase con el grupo principal, afirma las gafas
en el entrecejo, carraspea, sonriese y dice:

—Pues, sefor, veran ustedes por qué me ha
interesado tanto el oir 4 este caballero nombrar
4 ese senor de Verduguillos. Por el mes dé Se-
tiembre del afio treinta y ocho, sali yo de Za-
mora (donde naci y me crié y radican los po-
c0s:0 muchos bienes que heredé 4 1a muerte
de mis padres, y los que he podido adquirir
después acd con el fruto de mis especulaciones
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modestas), con el propésito de hacer un largo
viaje, por exigirlo asi los asuntos de la fami-
lia, y también, si he de ser franco, el estado

de mi salud...

Asi comienza este sefior la relacién de un
viaje por media Espana, conlargas detenciones
en todos los puertos y plazas del trénsito, y mi-
nuciosas observaciones estadisticas y climaté-
ricas, sin pizca de interés, ni método, ni esti-
lo, ni sustancia, hasta venir 4 parar, al cabo
de tres mortales cuartos de hora, 4 Logrofo,
en la cual ciudad conocia al comerciante don
Fulano de Tal; y decirnes que, yendo 4 visitar-
le 4 su escritorio, hallése alli con un caballe-
ro, muyamigo también del don Fulano, el cual
don Fulano le dijo 4 €l al despedirse el otro:

— Este sefior que acaba de salir, es don Pa-
comio Verduguillos, natural y vecino de Cuz-
currita de Rio Tirén.

Al llegar aqui con el cuento el de las gafas,
espera usted el fogue de.¢fecto, €l desenlace sor-
prendente, /a gracia del suceso; porque es de
saberse que €l narrador se ha quedado en si-
lencio y mirando de hito en hito 4 los resigna-
dos oyentes. Pero el silencio sigue y la sorpre-
sa no asoma. Alguien se aventura, y pregunta
al del baston:

—Pero jpor qué le chocd 4 usted tanto el
oir nombrar 4 este Verduguillos?
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— Hombre—responde el interpelado, con
candidez angelical,—porque podia muy bien
ser pariente del otro Verduguillos que }-fo co-
nocien Logrono.

iY para‘eso interrumpi6 un animado y sa-
brosisimo debate; y estuvo, durante cerr.:.a de
una hora, \ensartando insulsez tras de insul-
sez, sinpleza tras de simpleza, adormecien-
do 4 unos, quemando la sangre 4 ofros v abu~
triéndolos 4 todos! ¥ usted llevé la cruz con
paciencia, y yo también; y lo mismo al dia
siguiente, porque el bueno del zamorano, des-
de que pierde la cortedad con el primer rela-
to, yano cierra boca en la tertulia, y siem-
pre tan ameno, divertido’y oportuno. Pero nos
permitimos los des un desahoguille en un
aparte.

—Amigo—dije, 6 me dijo usted, —jeste hom-
bre es insufrible: estando él no se puede venir
aquil'Y se oy6 el rumor del desahogo, y [qué
caras nos pusieron los sefores folerantes, que
estaban tan aburrides como nosotros!

puerta, ve al de la gafas en el uiso de la pala-

bra, retrocede y no vuelve; ni yo tampoco. Y

porque no volvemos, y ademés decimos lo que

mejor nos parece del\ motivo, jqué ponernos

de intolevanies y hasta de inciviles)...
iCaramba, protesto contra la enormidad de
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esta injusticial En este caso no hay mas info-
levantes que el senor de Zamora, que interrum-
pe toda conversacién racional y obliga 4 hom-
bres de buen sentido 4 que oigan las intermi-
nables boberias que él enjareta sin punto de
reposo, y los forzados tolerantes que le escu-
chan con paciencia, y no la tienen para oir que
otros carecen de ella.

Tratase ahora de un embustero, que un dia
y otro dia le abruma & usted con narraciones
autobiogréficas, sin principio ni fin, como la
eternidad de Dios; pero muy punteadas, muy
comeadas y con mas espacios que un libro de
malos verses. Oye usted una historia, y dos, y
tres, ya con mala cara; pero, al fin, seacaba
1a paciencia, y un dia interrumpe usted al su-
jeto de los 4 propositos, y le dice:

—Mire usted, hombre: en primer lugar, la
mayor parte de lo que usted me cuenta se 1o
he contado yo 4 usted en cuatro palabras; en
segundo lugar, le sucedié 4 un condiscipulo
mio en Oviedo, y no 4 un amigo de usted en
Zaragozajen tercer lugar, no pasé como usted
lo refiere, sino del modo contrario: mi condis-
cipulo no adquirié una capa aquella noche, si-
no que perdié la que llevaba, y, ademés, el
juicio, con costas, 4 los pocos dias...

—Pues lo mismo da...

— Justo: media vuelta 4 la derecha es lo mis-

TOMO VII 23
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mo que media vuelta 4 la izquierda, sélo que
es todo lo contrario.

—iCaramba, es usted lo mds infolerantel...
Na se puede hablar con usted...

iTodavia le parece poco, al dngel de Dios,
la tolerancia que se ha tenido con él!

Media docena de mujeres, 6 menos, si 4 us-
ted le parecen muchasseis, se pasan una tar-
de entera desollando con la lengua al lucero
del alba. {Eso si, conlas mejores formas y la
intencién mas santa! De una dirdn que es un
dolox que, siendo tan bonita, sea tan charra en
el vestir, tan tosca en el hablar, tan inconse-
cuente en sus amistades, tan desleal en sus
amores; de otra, que €s mordaz y maldiciente,
e¢n Jo cual se perjudica mucho, porque tenien~
do esta falta, y la otra, y la de més all4, da
pie para \que etualquiera que se estime en tan
poco como ella, se lassaque 4 reluciryde otra,
que es una desgraciada, porque el marido la
ha puesto 4 racién, asien el vestir como en
el bailar, 4 causa de que fué algo despilfarra-

da 'siempre en estos dos ramos de busna socie—

dad; de otra, que ya no halla modista quela
haga un traje si no paga adelantadas las he-
churas, y que no le venden nada en las tiendas,
sino con el dinero en 1a mano, etc., etc., etc...
En esto, entra usted (es un suponer) y, conti-
nuando el desuello, llegan & preguntarle sico-
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noce 4 cierta sefora de éstas 6 las ofras se-
fias; y como la tal es mujer de historia, y us-
ted la sabe de corrido, repitela alli con co-
mentarios, creyendo hacer 4 su auditorio un
sehalado servicio. Yo creo también que usted
se le hace, pues no fué 4 humo de pajas la
preguntita; pero es lo cierto que todas aque-
llas seforas, después de oirle 4 usted, excla-
man, con el mis sincero de los asombros:

—iJests!... Con razén dicen que es usted
temible.

—iYo temible, sefioras mias?—responde us-
ted.—;Y por qué?

—iPorque es usted lo més intolerants y lo
mas!...

iVaya usted 4 convencer 4 aquellas damas
de que viven constantemente encenagadas en
el pecado que 4 usted le cuelgan!

No hay inconveniente en que, abandonando
estos tiquis-miquis que ocurren en el ordina-
rio trato social, dirijamos el anteojo unos gra-
dos més arriba.

Todos los dias halla usted en periédicos, en
folletos y en libros, satiras, burlas y diserta-
ciones en serio contra ideas, séntimientos y
hasta personas muy de la devocién de usted.
Ocfirresele mirar al campo de donde parten
tantos proyectiles, y le ve usted sembrado de
ridiculeces, farsasy toda clase de miserias;
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saca usted al palo media docena de ellas, por
via de muestra, en un papel, en un folleto 6
en un-libro; y jVirgen Maria, cémo le ponen
4 usted deantolerante y de mordaz, los mismos
que tienen la mordacidad y la intolerancia por
oficio!

Asi andan, amigo, las cosas de justicia en
el ordinario comercio de las gentes; asi se
ataja al més inofensivo en el trayecto social
en que pasea su nombre, y asi se pretende
conducirle al extremo @ que no llegan en el
mundo m4s que las bestias... y los que tienen
la mania de la tolerancia (siendo légicos en
ella): 4 ver, oir y callar... es decir, & matar la
sed con petroleo, alli donde haya un extrava-
gante'que tal haga delante de usted.

Usted es hombre de sencillas y ordenadas
costumbres (es también un suponer): ni el
mundo le-tira, ni sus pompas y algaradas le
seducen. Estos son gustos licitos y racionales,
Ajustédndose 4 ellos, en paz y en gracia de
Dios, se da usted con un baile en los ojos:
tuerce usted el caminoj tropieza usted més

alld con una mascarada de calaveras del gram

mundo: echa usted por otro lado; alli topa us-
ted con la misma gente haciendo cuadros plés-
ticos y animados acertijos: cambia usted de
rumbo; aqui asalios, en el otro lado concier-
tos... pues 4 la otra acera. Ni usted apedrea a
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los que bailan, ni apostrofa & los que jiran, ni
se rie de los que se descoyuntan para remedar
4 Cristo en la agonia, ni silba & los que reci-
ben una sorpresa, anunciada quince dias antes,
ni influye con el Gobernador para que meta en
la carcel 4 toda esa gente: limitase & huir de lo
que le aburre, y & hacer lo que mas le divierte
6 menos le incomoda. No haria otra cosa un
santo.

Pero es el caso que los sefiores tolerantes no
se conforman con esto, y quieren que les diga
usted por qué no concurre 4 los bailes, y 4 las
fivas, y 4 los cuadros vivos, y 4 los asaltos... y
aqui est4 el intringulis precisamente; y si es-
tos RASGURNOS que trazo no fueran, como he di-
cho, un inocente desahogo entre nosotros dos,
y en reserva, me atreveria a llamar la aten-
cién del lector hacia el aparente fenémeno,
cuya explicacién es sencillisima, por lo cual
no es fendémeno, aunque por tal le toman al-
gunos.

Cuando 4 usted se le pregunta por qué no
piensa comio su vecing sobre determinados
puntos de transcendencia, 4 buen seguro que
se le ocurra 4 nadie que oiga la respuesta,
agarrarse 4 ella para llamarle 4 usted infole—
rante; pero que se le pregunte por qué no bai-
la, por qué no jira, etC., €fC... y no bien ha
contestado usted, ya tiene encima el Inri de
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la sntolerancia. Y ;por qué en este caso y en el
otro no? Porque no esta el intringulis en la
persona, ni en sus razones, ni en el modo de

exponerlas, sino en la cosa de que se trata,
r si, ridicula, 6

0A30N 3

L

3

que, muy 4 -menudo, es, de po

impertinente, 6 pueril cuando menos, y no re- S
siste, sin deshacerse entre las manos, el ané- EL CERVANTISMO.
lisis de un hombre de seso; al cual hombre,
no pudiendo replicarsele en buena justicia, en

3

1i2 N0 CON-  »

onario de la Academ
blo; pero es uno de los

=¢ 1. Dicci
“"\

venganza se le pone unmote.
Por eso llevan el de infolerantes tantos ca- = )
5 4 . oY~ iene este voca
racteres déciles, y creen poner una pica en A UG e e
| N s tosnor-el limo de los indi-
9 i propuestos-por el Gltimo de

2 ) A Hisbare

R/ viduos del insigne cuerpo literario
iéndose. Por

Flandes, y hasta se llaman gunagos chicos y ex—
celentes sujetos en la sociedad, los que en ella 7 > i
T S , 2 esth »rim

entvan con todas, como la romana del diablo, para la edicibn que estd 1mpru )
si la Academia no le acepta, consie que en-=

tiendo yo por
CgrvaNTisMo: La mania de 10S CERVANTIS-

menos-con el sentido comtn. Quod erat «

trandunt.
TAS; Y por

A'pesar de ello, y aun de la mucha saliva
Cervantista: El admirador de Cervantes,

Yy comentar sus

que al propio asunto hemos consagrado en
nuestras conversaciones verbales, jazgole ape-
nas desflorado. {Cudnto me queda todavia que
oir de los inofensivos labios de usted!

Entre tanto, y dicho lo dicho, despiddmo-
nos por hoy, con la intima satisfaccién, bien
afieja en nosotros, de haber pasado juntos, en
espiritu, un agradable rato, sin murmurar de
nadie ni ofender al préjimo con hechos, con
dichos ni con deseos.

380,

y el que se dedica 4 ilustrar
obras. . ‘

En rigor; pues, estos purrnt@ duble}fn ha-
berse incluido entre los ‘que, bajo el rétulo de

Manitas, quedan algunas paginas atrds; pero
son tantos, y de tal indole la enfermedad a

que se refieren, que bien merecen Vivir ce

cuenta propia y establecerse capitulo aparte.
ndo de los espa~

1.1
apia

Dice Chateaubriand, b
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fioles como soldados, que nuestvo empuje en el
campo de batalla es irresistible; pero que nos
conformamos con arrojar al enemigo de sus
posiciones, en las cuales nos tendemos, con el
cigarrillo en la boea y la guitarra en las ma-
nos; 4 celebrar la victoria.

Si despojamos 4 esta pintura del colorido
francés que la califica, nos queda en ella un
exactisimo retrato del caracter espafol, no
sélo en la guerra, sino en todas las imagina-
bles situaciones de la vida.

Ya queno la guitarra, 1a pereza nacional nos
absorbe los cinco sentidos, y s6lo cuando el
hambre aprieta, 6 la bambolla empuja, 6 la
curiosidad nos mueve, sacudimos la modorra.
Entonces embestimeos con el lucero del alba
para estar donde €l estuvo, medrar de lo que
medrd y hacer tode cuanto él hizo. Pero de alli
no pasamos. Nuestra politica, nuestra indus-
tria y nuestra literatura contemporéneas lo de-
claran bien alto. Todo el mundo nos lleva la
delantera, y siempre estamos imitando 4 todo
el mundo, menos en andar solos y por delan-

te; vivimos de sus desechos, y cada trapo que

le cogemos nos vuelve locos de entusiasmo,
como si se hubiera cortado para nosotros. Asf
estamos llenos de conguistas y de «fituios & la
admiracién de las naciones extranjeras;» todos
somos #lustres estadistas, invictos guerreros, sa-
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Bios hacendistas, insignes literatos, laboriosos
industriales y honrados obreros; hemos tenido
cbdigos 4 la francesa, cédigos 4 la inglesa, c6-
diqog 4 la americana; revolucionzs de todos los
nll;ltiC(:S, yeacciones de todas castas, triunfos de
todos calibres, frogyesos de todos tamafos; y 4
la presente fecha, el ciudadano que tiene ca-
misa propia se cree muy rico; la escasa indus-
tria desaparece antes que la Hacienda la devo-
re; los bufos imperan en el teatro; el hijo de
Paul de Kock en la novela; los Panchampla en
desfiladeros y caminos reales, y la navaja del
honrado-menestral desbandulla en las plazas
piblicas, 4 la luz del mediodia, las victimas &
pares. De manera que quien noscomprara por
lo que decimos y nos vendiera por lo que h'a-
cemos, buen pelo iba & echar con el negocio.
A hacer cosas nuevas y fitiles nos ganard cual-
quiera; pero 4 ponderar lo que hacemos no
hay quien nos eche la pata, nié hacerlo mal
y fuera de saz6n, tampoco.

—Pero ;qué tiene que ver todo esto con el
cervantismo? —preguntard el lector, oliéndele
lo dicho 4 articido de oposicién més que 4 otra
cosa.

—No sé—respondo—por cuél de los lados
encajard mejor en el asunto prometido; pero
lo cierto es que 4 las mientes se me ha venido
con él y como eslabén de la misma cadena de
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ideas. Acaso en el cervantismo vea yo algo de
la intemperancia, que, entre nosotros, lleva en
todo lo demés hasta el ridiculo las cosas mas
seriag y respetables; quizd esa mania me ha
hecho recordar la tendencia espafiola 4 perder
en escarbar el huerto del vecino, el tiempo que
necesitamos para cultivar el propio; quiza me
asalté las-mientes el dicho de Chateaubriand
pensando en los yalientes que conquistan el Qui-
jote, y no/pasan de alli; y alli se quedan, re-
buscando hasta las polillas, como si yanohu-
biera otra cosa que leer ni que estudiar en el
mundo; acaso coinciden los dos asuntos por el
lado de la facilidad con que pasamosde la apa-
tia al asombro, de la indiferencia 2l entusias-
mo, de la fiebre al delirio... {Quién sabe? Pe-
ro el hecho existe, ¥ ya no borro lo escrito,
aunque el lector me diga que soy uno de tan-
tos como en Espaiia malgastan sin frutola ha-
cienda, echando siempre los garbanzos fuera
de laolla... Y vamos al caso:

Y el caso es que ya estaba el mundo-cansa-
do deadmirar 4 Cervantes y de reprodueir las
ediciones del Quijote en todas las lenguas que

se hablan sobre la haz de la tierra, y atn eran

muy contadas en Espana las librerias en que
se vendiera la obra inmortal del ilustre solda~
do, que vivié de las limosnas de los préceres y
fué enterrado de caridad. Conocianla los lite-
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ratos, posefanla los menos de ellos, y veiase
de vez en cuando en los mezquinos estantes de
algtn partioular, al lado de Berboldo, cuyos
chistzs saboreaba con preferencia la patriarcal
familia. Los nombres de don Quijote y Sancho
Panza eran populares; pero contadisimas las
personas que conocian 4 estos personajes mas
que de oidas; tenianlos unas por histéricos, las
menos por novelescos; pero ni unas ni otras
habian oido jamés el nombre del padre que los
engendrd en su fantasia.

De pronto, ayer, como quien dice, alguien,
y no espaiiol ciertamente, nos aguija y nos
apunta el Quijots con el dedo; sacudimos la
tradicional modorra, y all4 vamosen tropel, y
caemos como espeso granizo sobre la obra se-
fialada; las prensas gimen vomitando ediciones
populares del libro insigae, entre los cuadernos
de Faime ¢l Barbudo y Las cavernas del crimeit;
y aunque las masas de levita signen prefirien-
do estas creaciones, para solaz del espiritu, el
nombre de Cervantes suena en todas partes y
4 todas horas, y las plumas y las lenguas.ya
no-saben decir sino «el Cantivo de Argel»'y <&l
Manco de Lepanio.»

{Qué baratinda! jQué voceriol Hay hombre,

ya con cauas, que acaba de leer 4 saltos el

Quijote, y se escandaliza de buena fe al saber
que un mozo imberbe no le conoce fodavias
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otro no le ha visto ni por el forro, y mira con
listima 4 quien declara noblemente que no
ha podido adquirir un ejemplar para leerle...
{Y cémo abunda esta clase de admiradores!

—«Pero jqué hombre!... Pero jqué librol...
Pero jqué tiempos aquellos en que se morian
de hambre tan preclaros ingenios! Como esa
obra no hay otra... El mundo la admira, y Es-
paha no necesita mas que ella para su gloria...
{Ah, Cervantes! {Ah, el'Manco de Lepanto!...
Ah, el Cautivo de Argell»

Verdades como puiios, enhorabuena; pero
que tienen suma gracia dichas por una gene-
racién, ya vieja, que no ha reparado en ellas
hasta que se las han metido por los ojos; y
aun asf no las ha visto bien.

Y sigue el estrépito, y llena los @mbitos de
la patria, y se conmueven los poetasde circuns-
tancias y los periodistas de aficién y hasta los
fillintropos de la usura; y alla van odas 4/ Man-
co de- Lepanto, y sonetos Ai Cautivo de- Argel,
y llega & verse el nombre de Cervantes en la
popa.de un falucho carbonero, y en el regis-
tro de una mina de furba, y en los membretes
de una sociedad anénima, y hasta en la muestra
de una zapateria; y hoy se celebra el aniversa-

rio de su muerte, y manana el de su nacimien-
to, y al otro dia el de su redencién por los frai-
les trinitarios, y al otro, €l de su casamiento;
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y aqui brota una Academia cervantina, y alli un
Semanario cervanting 'y un Aveviguadov cervan—
tesco; y en los unos y en los otros, y acd y alla,
no se trata sino de Cervantes y sus obras; y
Cervantes aparece en discursos, en gacetillas,
en charadas, en rompe-cabezas y en acertijos.

Lo que era de temer, sucede al cabo: la fie-
bre se propaga, hécese peste asoladora, y no
se libran de ella ni los que tienen el juicio més
aplomado; caen hasta los cervantistas de bue-
na casta, y caen sobre el Quijote y sobre la
memoria de su autor, como antes cayera el
servum pecus, y alli se estdn cual si hubieran
jurado, en el paroxismo de su mania, gastar
en la empresa hasta el Gltimo soplo de la vida;
porque cada cual cree encontrar en aquellas
péginas inmortales lo que mis se acomoda 4
sus deseos y aficiones.

Imaginomelos yo como aquellos sabios resu—
citados de que nos habla Balmes, husmeando
el amplisimo establecimiento, y trdenme 4 la
memoria el caso de Mabillon despistojdndose
sobre un viejo pergamino para descubrir algin
renglén medio borrado, cuando llega un natu-
ralista y tira hacia si del pergamino, para ver
si halla en €l huevos de polilla.

Merced 4 estas faenas sobrehumanas, sabe-
mos hoy, por otros tantos senores cervantistas,
cuyas plumas lo han afirmado en sendos es-
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critos, 4 cual més serio y pespunteado, que de
las obras de Cervantes resulta que fué éste so-
bresaliente

Teblogo,

Fuzispersto,

Cotinero,

Marsno,

Ge‘(”g}‘xrfu,
Economista,

Médico,

Lileral (jpatrioterol)
Administradoy militay (111)
Protestante (j;i!!!)
Viajero, etc., efo., etc.

Es decir, Cervantes omniscio, y sus obras la
suma de 10s humanos conocimientos.

Pero ni con todo esto, ni con mas de otro
tanto por el estilo, que no hay para qué men-
tar, ni con el pintoresco catalogo de los cer-
vantémanos que han contado las veces que
dice si don Quijote, 6 Sancho vuesa mereed, y
otros'admiradores de parecida ralea, hemos lle-
gado al delivium trenens dela enfermedad; pues-
to que hay un espanol que ha dicho, y dice sin
tregua ni descanso, porque sospecho yo que
POr es0 y para eso alienta'y ha nacido:

—Caballeros, nada de lo que el mundo ha
leido en el Quijotz es la obra de Cervantes.
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Asombrd el aserto, y preguntdsele:

—Pues ;jqué otra cosa puede ser?

—Quiero decir — repuso el critico,—que
hasta ahora nadie ha sabido leer el Quijote.
No hay tal Dulcinea, ni tal Sancho Panza, ni
tales molinos, ni tales yangieses, ni tal Insu-

la Barataria, ni nada de lo que alli aparece
tal como suena, El Quijofe, en suma, €s una
alegoria.

—jCanastos! Y ;quién se lo ha dicho 4
usted?

—Me lo han dicho treinta afos de estudio
incesante de esa obra maravillosa, y lo de-
muestro en catorce volimenes de comentarios,
que he escrito y tengo en casa esperando un
editor que se atreva con ellos.

—;Tendrin que leer! Y diga usted, sefior
sabio, ;qué especie de alegoria es esa que us-
ted ha visto en el famoso libro?

—Es, como si dijéramos, el siglo XX ha-
blando en profecia en el siglo xviy; la luz de
nuestras libertades columbrada por un 0jo su-
til, 4 tan larga distanciaj la)protesta de un al-
ma generosa contra la cadena de la tirania y
las mazmorras de la Inquisicién.

—Céspita! Luego Cervantes...

—Cervantes fué un libre-pensador; un de-
mécrata que nos precedié cosa de tres siglos.

—Pero, hombre, aquellas declaraciones ter-
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minantes de neto y fervoroso catélico, que &
cada instante hace; aquel su #nico propésito,
que jamas oculta, de escribir el Quijote para
matar los libros de caballerias...

—No hagan ustedes caso de ello. También
dice (ro lo niega al menos) que lo de cabalgar
Sancho en el Rucio después de habérsele ro-
bado Ginés de Pesamonte, fué un /zpsus de su
memoria, sino descuido del impresor, y, sin
embargo, s le ka demostrada todo lo contrario...
A Cervantes hay que saber leerle, desengé-
nense ustedes.

—Corriente; pero ;cémo teniendo ese hom-
bre tanto talento, no logré hacerse entender
de sus lectores?

—Porque temia & la Inquisicién yal tirano.

—Callarase entonces, y ahorrirase el ries-
go yla fatiga.

—No debia callar, porque habia nacido para
escribir.

—Pero no alegorias; pues, por las trazas,
no le daba el naipe para ellas.

—iCémo que no?

—Hombre, me parece 4 mi que una alego-
ria que no halla en cerca de tres siglos més
que un sabio que la desentrafie, no es cosa
mayor que digamos,

— ;Y qué son ires siglos en la vidade la hu-
manidad?
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—Trescientos afios nada més; y aunque 4
usted le parezean pocos, pienso yo que, para
desentranar un libro, sobran de ellos casi to-
dos, aunque el libro esté en vascuence,cuanto
maés en neto castellano... :

No se eche 4 broma el precedente didlogo,
porque es la quinta esencia de las polémicas
sostenidas en la prensa, todos los dias, por el
desenredador #nico de la supuesta marana del
Quijote, contra los defensores del serount pecus,
que no ha visto ni verd jamas en las paginas del
aureo libro otra cosa jy no es poco, en gracia
de Dios! que lo que enellas se dice y se ensena.

jAh! y si al pasar esto—porque ha de pasar
como pasan las epidemias y las tempestades
—nos viéramos libres de las extravagancias
del cervantismo, pudiéramos darnos con un
canto en los pechos; pero, no obstante lo im-
presionables que somos y lo propensos, por
ende, 4 olvidar mafana lo que hoy nos albo-
rota, como el mal deja semillas, éstas germi~
nardn andando los afos, y, cuando menos me-
nos, ha de nacer de ellas una raza que, empe-
zando por ver zurcidos en el Quijoie; acabe
por negar la existencia de su autor.

Todos los grandes hombres van teniendo, en
la posteridad, su fama roida por este género
de gusanos. Yo no sé qué demonios anda por
la mollera de ciertos sabios cuando examinan

TOMO VII 24
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las obras que admira el mundo, que, no bien
las contemplan, cuando ya exclaman: eesto
nacib ello solo.» jComo si no fueran mas ma-
ravillogas estas producciones espontdneas que la
existencia de un padre que las engendrara! A
Homero le niega ya el Gltimo zarramplin de la
critica, y hay una Escuela antihomérica, 4 la
cual se van arrimando todos los catasalsas del
helenismo; se estd negando también 4 Hesio-
do, y hasta 4 Guttenberg y 4 Dante, y luégo
se negard la luz del mediodia. Y jpor qué no?
;No hay historiador que niega toda autoridad
4 los cinco siglos de Roma? Y la mafia es vie-
ja: cien afios hace asegurd el P. Harduino, y
hasta intentd probarlo, que todos los libros
griegos 'y latinos, excepcién hecha de unos
pocos de Cicerén, Plinio, Horacio y Virgilio,
habian sido forjados en el siglo xix por una
comunidad de frailes.

i¥Y qué luz derraman estos sabios wegativos
en las oscuridades con que van topando en sus
investigaciones! {Con qué primor reconstru-
yen lo que dertiban de un voleo! Paréceles
mucha obra la Iliada para un hombre solo, de
tan remotos siglos; niegan la existencia de
Homero fundéndose en aquella potisima ra-
z6n; pregintaseles entonces cémo se formé ese
admirable poema, y responde uno de ellos,
Dissen, por ejemplo:
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—De la manera mais fécil: se reuni6 una es-
pecie de academia de cantores que se propusie-
ron hacer una epopeya; encargése cada cual
de un canto, y el resultado de esta asociacién
fué la lliada.

De modo que nos salen, por esta cuenta,
veintiséis Homeros, por lo menos. Y al sabio
que los presenta le asombraba, por su grande-
za, un Homero solo! ]

Dos cuartos de lo mismo ocurre con los sa-
bios de otra catadura, cuando nos hablan del
Universo. Le niegan un Autor, porque no les
cabe en'la cabeza la idea de tanto poder, y.se
le adjudican al déomo, y sudan y se retuercen
entre los laberintos de una tecnologia conven-
cional y de unos procedimientos faihtasmaqé—
ricos, para venir 4 demostrar.., que no saben
lo que traen entre manos, y que, 4 pesar de
sus humos de gigantes, no pasan de gusanillos
de la tierra, como el mis indocto de los que
en ella moramos.

Por eso creo yo que 4 los sabios de la criti-
ca les pasa algo grave en la mollera, cada vez
que-se las han con otras'de gran calibre, No
diré que este algo, y aun algos, sean tufillos
de la eavidia; pero tampoco aseguro que lo
sean de la caridad.

T P s
Volviendo al asunto, digo que nacer4 quien
niegue la existencia de Cervantes, apoyando
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el aserto en la autoridad, por supuesto, de otro
sabio, necesariamente francés. Este tal habra
descubierto que en el siglo xvir no sabian leer
ni escribir en Espana sino los frailes, 4 los
cuales se debib la traduccién, del francés al cas-
tellano, de aquel teatro admirable que ha esta-
do pasando tantisimos afios por espanol de pu-
ra raza; que los nombres de Lope, Moreto,
Tirso, Calderén, etc., etc., no son otra cosa
que seud6nimos con que se disfrazaban los tra-
ductores temiendo 4 la Inquisicién, que prohi-
bia el culto de las bellas letras 4 la gente de
cogulla.—En cuanto al Quijote (seguird dicien-
do el sabio de manana), basta examinarle una
vez para convencerse de que no pudo ser la
obra de un hombre solo. La novela de Grisés-
tomo, la-de Dorotea y Luscinda, la del Curio-
so inpertinents, la-del Cautivo, la del Mozo de
mulas, etc., intercaladas violentamente en la

primera parte, y desenlazadas, con otros va-
rios sucesos, en la Venta de Juan Palomeque el
Zurdo, en una sola noche, lo prueban hasta la
evidencia. Esas historias las narrarian los cie-

gos por las calles al ronco son de la guitarra,
6 las recitarfan los inquisidores en las tertulias
de los setiores de hovca y cuchillo, mientras las
seonoritas 'y las monjas bailaban €l zapateado y
el Faleo de Ferez. Algtn fraile ingenioso las re-
cogi6, engarzolas en las populares aventuras de
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un loco legendario, llamado, segtin doctas pes—
quisiciones de un bibliémano cochinchino, don
Fidalgo de la Manga, y publicélo todo bajo el
rotulo con que se conoce la obra del supuesto
Cervantes. Por lo que toca 4 la segunda parte
de la misma, ;quién ignora que se debe 4 los
frailes Agustinos, que la escribieron en odio
al autor de otro Quijote falsificado, al P. Abe-
llaneda, Prior de los Jerénimos del Escorial?
Cosa parecida se dird de las Novelas ¢jem-
plares, del Persiles y la Galatea: tradiciones po-
pularisimas en Espafia, aunque de proceden-
cia francesa, recogidas y dadas 4 luz por frai-
les codiciosos que explotaban el prestigio del
imaginario Cervantes, hecho célebre desde
1a aparicién de la primera parte del Quijote.
—Pero—seguira diciendo el futuro bibli6fi-
lo francés—;qué mayer prueba de la no exis-
tencia de Cervantes que la que nos dan los
cervantistas espanoles del siglo xix, en €l que
ya comenzaba 4 leer y escribir la clase media,
porque se habia secularizado la ensefianza? En
el tltimo tercio de aquel siglo no trataron los
escritores de Espana mas que de Cervantes, y,
sin embargo, no pudieron hallar un solo ras-
tro de su persona. Quién le supuso soldado en
Lepanto; quién cautivo en Argel; quién teélo-
go; quién marino; quién abogado; quién coci-
nero; quién médico; quién ardiente propagan—
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dista de la Reforma; quién afirmé que habia
nacido en Madrid; quién que en Alealad; quién
que estuvo preso en Argamasilla; quién que en
Valladolid; y nada se prueba en limpio, ni na-
die supo jamas en qué punto de la tierra des-
cansan sus cenizas, La misma confusién de pa-
receres se observa en lo relativo al texto pri-
mitivo v 4 la intencion generadora de la nove-
}a. Cada edicién de ella en aquel siglo salia
ilustrada por un nuevo comentarista, ﬁue qui-
taba y anadia, 4 su antojo, frases y periodos, so
pretexto de enmendar asi los errores tipografi-
cos del impresor Juan de la Cuesta. Estz nos
hace creer que el Quijofe que salié del siglo xix
no se parece en nada al que, por primera vez,
publicaron les frailes del xvi, de cuyas edi-
ciones no ha llegado un solo ejemplar 4 nues-
tros dias, Afortunadamente, se conservan ca-
torce volimenes de un literato andaluz de
aquella centuria, en cuya obra se pone de ma-
nifiesto la verdadera importancia del libro del
.sx.lpuesto Cervantes. El tal libro es una ince-
mqsisima alegoria, segin afitma el intérproete
feliz de los catorce voliimenes; y 4 su parecer
nos adherimos, no sin declarar que si el pers-
picuo andaluz sudé tinta para dar con la claye

del enigma, nosotros hemos sudado pez para
acomodar nuestro criterio 4

n loda¥ nuestro criterio & las angosturas, ne-
bulosidades y retortijones de sus ingenioscs
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razonamientos. Pero 4 gimnasias méas abstru-
sas y complicadas nos tiene avezados el inte-
lecto la filosofia alemana; y al influjo de esa
ciencia, madre de la actual sabiduria, debe-
mos este descubrimiento portentoso. De modo
que bien podemos decir, con otro ingeniosisi-
mo comentarista, contemporaneo del de los
catorce voltimenes (el cual comentarista se
jactaba de poseer el autégrafo del famoso li-
bro): «Ni Cervanies ¢s Cervantes, ni el Quijole ¢s
el Quijote.y

Estos y otros tales dichos del sabio frances
de los futuros siglos; llegardn 4 formar escue-
la; y esta escuela se acredirara en Espana; ¥
habréa espafioles que s¢ pasardn la vida cote-
jando el farrago cervantista del siglo xix con
los asertos de la escuela; y al fin perderdn el
juicio, y quizds den origen 4 una nueva orden
de ceyvantistas andantesy que saldran por el mun-
do 4 buscar las aventuras, deshaciendo esco-
lios y enderezando notas al Quijote y 4 la du-
dosa vida de su autor, que €s cuanto queda ya
que Ver.

Entre tanto, cosa es que abruma el espiritu
la contemplacién del cervantismo de nuestros
dias, malgastando lo mejor de la vida en reso-
bar, sin pizca de respeto, al mds ilustre de los
nombres v 4 la m4s hermosade las creaciones
del humano ingenio; apesta y empalaga ese
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fervor monomaniaco con que todo el mundo se
da hoy 4 buscar misterios en el fondo del libro, y
habilidades en el autor. Debémosle admiracién,
y es justo: que se la tributemos; pero no con
cascabeles ni vestidos de payasos. Populari-
cese el Quijols, y, si es-necesario, declarese de
texto en las escuelas; perono el que nos ofrez-
ca, arreglado 4 su caletre, el cervantismo
al uso.

Si las investigaciones-hechas por doctos y
respetables literatos, desde Navarrete hasta
Hartzenbusch, no bastan & poner en claro
cuales son, en las primeras ediciones de Juan
de la Cuesta, errores del impresor, y cudles
descuidos de Cervantes, inténtese esa empre-
Sa; pero na sola vez ypor gentes erigidas en au-
toridad literaria; y lo que resulte del expurgo,
sin mds notas que las precisas para aclarar
la ‘significacién de palabras poco conocidas
hoy del vulgo, 6 para mostrar los pasajes en
que Cervantes parodia escenas y trozos de los
libros de caballerias, algo, en suma, de lo que

hizo Clemencin (y no digo fodo, porque este
comentarista cay6 también en la impertinente
tentacién de meterse en pespuntes y reparos
gramaticales, como si quisiera enmendar la
plana & Cervantes), gudrdese como oro en pa-
no y sea el modelo 4 que se ajusten cuantas
ediciones del Quijoiz se hagan en lo sucesivo;
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pues el mal no est4 en que un literato de au-
toridad y de juicio meta su escalpelo en las
péginas del dureo libro, sino el precedente que
de ese modo se sienta para que todos nos de-
mos 4 expurgadores de faltas y 4 zurcidores de
conceptos. Y aun sin este riesgo, jqué se saca
en limpio de lag enmiendas de los doctos, s
cada uno de estos senores estd tan discorde
con las de los demés, como lo estén todos ellos
con el asendereado Juan de la Cuesta? Y si ya
entran por miles las confesadas alteraciones he-
chas en el texto de las primeras ediciones por
esos respetables literatos, ;qué lector, al poner
el dedo sobre una palabra del Quijoie, se atre-
ve hoy 4 asegurar que esta palabra sea de Cer-
vantes y no de alguno de sus correctores? .Y
Jquién se atreverd manana si & la aficion rei-
nante no se le ponen trabas? .
Volviendo al cervantismo inconsciente & ins
temperante, digo que no mezcle berzas con
capachos, ni confunda tan lastimosamente lo
serio con lo 4ufo. Elévese una estatua en cada
piaza péblica espafiola al principe de nuestros
novelistas, y sea cada edicién de sus obras un
monumento tipografico; pero, por el amor de
Dios, no pidamos fiestas nacionales para cada
ano de sus aniversarios, ni nos demos todos 4
académicos cervantinos, ni estampemos el egre-
gio nombre en desvencijadas diligencias, ni en
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sociedades de bailes ptblicos, ni salgamos dla
calle con cara de parientes del ilustre difunto,
ni asociemos su memoria 4 todasnuestras de-
bilidades y sandeces. Léase y estdiese la in-
mortal obra; que deleite y ensehanzas contiene
para doctos € indoctos en todas las edades de
la vida; pero no pretenda cada lector imponer-
se & los demés con €l fruto de la tarea; pues
cada hombre es un carécter, y, como dijo un
insigne escritot, disputando sobre reparos he-
chos, yno del todo mal, 4 unas enmiendas su-
yas al Quijote,

«Cada uno tiene, don Zacarias,

nsiones y sus manias,»

{Y ad6nde irfamos 4 parar si se diera, como
se va dando, en la gracia de remendar € inter-
pretar el libro, al.ténor de esa suma de apren-
siones, y conforme al parecer de cada apren-
sivo?

Dudo mucho que el Gobiernode la nacién
permitiera 4 los aficionados 4 la arquitectura
poner sus manos én determinados detalles ar«
tisticos de un monumento pablico, so pretexto
de que asi Jo quiso el arquitecto, & quien no de-
ben achacarse los errores de los canteros, ;Ha
habido pincel que se atreva & borrar el farcer
brazo con que aparece en el Museo uno de los
mejores caballos de Veldzquez? Antes al con-
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trario, no se lleva el respeto al gran pintor al
extremo de hacerse las copias de tal cuadro
hasta con ese glorioso arvepentimicnio?

{Por qué no ha de merecernos iguales defe-
rencias y consideraciones ¢l blason de nuestra
nobleza literaria?

Por lo que 4 mi toca, desde luégo aseguro
que, si tuviera poder para ello, declaraba el
Quijote monumento nacional, y no consentiria,
bajo las penas mds severas, que se alterara en
una sola tilde el texto de la edicién que, por
los medios indicados, 6 por otros andlogos que
se juzgasen mejores, se hubiera declarado ofi-
cial, con todas las solemnidades y garantias
apetecibles.

:Que tiene erratas?... Que las tenga. :Que
lo del Rucio?... Mejor que mejor. ;Habré
trastrueque de pérrafos, ni razonamientos que
valgan lo que dice del caso el'mismo Cervan-
tes en la segunda parte de la novela? ;No son
estos descuidos v aquellos arrepentimientos y
los otros deslices gramaticales, el mejor testi-
monio de la frescura y espontaneidad de la
obra? ;O creen los guimicos del cervantismo
que un libro como el Quijote puede hacerse
con regla, compés y tiralineas?

Si Cervantes hubiera tenido que estar aten-
to 4 cuantos tiquis-miquis le quieren sujetar
sus admiradores; si lo que dijo de herir de sosla-
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y0 los rayos del sol 4 su personaje al lanzarse
al mundo de las aventuras, lo dijo para que la
posteridad no dudara que salia de Argamasi-
lla de Alba y no de otro lugar manchego; sino
fueron donaires de su pluma y primores de
lengua otros mil pasajes de su libro, sino es-
tudiados disfraces de otros tantos propésitos
transcendentales; si cada frase es un jeroglifico
y cada nombre un anagrama; si, amén de esto
y mucho mas, necesit6 trabajar con el calenda-

io & la vista, y encarrilar 4 su caballero por
cualquiera de los s#inerarios que le han trazado
sus comentaristas de ogafio, y conocer 4 pal-
mos los senderos para no dar con una aventu-
ra en martes, cuando, por el cémputo del ma-
pa y del almanaque, podia demostrarsele que
la fazana debié tener lugar en miércoles, dia
de vigilia ademiés, con otros muy curiosos por-
menores que el lector habré visto, tan bien co-
mo yo, en escolios, notas y folletos; si 4 todo
esto, y a4 lo de la cocina, la teologia, la juris-
prudencia, el protestantismo (!1!), la economia
politica, ete., etc., etc... yotro tanto mis, tu-
vo que estar atento, repito, el glorioso nove-
lista, mas le valiera no haber salido nunca del
cautiverio de Argel; que entre escribir unli-
bro con tales trabas, 6 arrastrarlas de hierro
bajo la penca de un moro argelino, aun con el
ingenio de Cervantes optara yo por el cautive-
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rio, y saldria mejorado en tercio y quinto.

{Dichoso dia aquél en que el cervantisrr?o
pase y vuelva 4 reinar el Quijote en la patria
literatura, sin enmiendas, reparos ni adita-
mentos, v su autor perinclito sin habilidades ni
misterios‘! Venga, pues, la inmortal obra sin
teologias, niutica ni jurisprudencia, y, sobre
todo,ﬁ sin claves ni itinerarios ni almanaques;
venga, en fin, como la hemos conocido los que
peinamos ya canas, -cuando en ella aprendi-
mos & leer, 4 pensar y 4 sentir; que asi, al pie
de la letra y hasta con las erratas y garrafa-
les descuidos de los primeros impresores, ha
sido admirada de todos los hombres y traduci-
da 4 todas las lenguas, y servido de pedestal
4 1a fama de Cervantes, que ya no cabe en €l
mundo.

1880.
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