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escalera arriba. Comosi ffasatravesaban, me-
dio 4 obscuras y en s# £, el largo pasadizo
que terminaba en 1a ca af penetraban en ella,
previo saludo de «Dios 2 en esta casa,» € ibao
sent4ndose sobre el polis 4que se extendia por
toda la linea de las paredes Ardia, junte”d la
testera, copiosa fogata, y 4 todos™aitEnzaban su
luz v su calor. Asf fueroyyggtiifrdosd m8 me-
nos de cincuenta labradores de Coteruco, como
se reunian todas las noches de invierno en
aquel sitio, y aun algunas de verano en la pla-
zoleta de la portalada. Alli no se negaba la en-
trada 4 nadie, excepto 4 los borrachos contu-
maces, 4 los maridos crueles 6 4 los hijos des-
naturalizados, géneros que, en honor de la ver-
dad, apenas eran conocidos en aquel lugar.
Don Roman presidia estas reuniones, ya inicia-
das en vida de su padre; y tan identificado es—
taba con ellas y tan familiarizado el pueblo
con la casa, que 4 la casa iba hasta el recau-
dador de contribuciones 4 cobrar las del ve-
cindario allf reunido, previo anuncio, fijado en
la puerta del Consistorio, de hacerlo asf en tal
6 cual noche, sin-que 4 don Roman le causaran
mis extrafieza ni mis extorsién ésta y otras pa-
recidas algaradas, que la venida del sastre &
tomarle medida de unos pantalones.

No faltaban, en la ocasién de que vamos ha-
blando, los personajes que podian considerar-
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se el alma de aquellas tertulias: Juan Antén el
de la Portilla, autoridad de peso en plantios y
labranzas; Gorién el de la Junquera, la flor de
los ganaderos; Tohazos el de la Callejona, car~
pintero ingenioso, sin dejar de ser buen labra~
dor; Chisquin Bisanucos, afamado decidor, sa-
co de marrullerfas y caméndulas; etc., etc,
También se encontraha alli aquella noche el
famoso Patricio Rigtielta, llamado por sus con-
vecinos ¢/ Fudas de la tertulia (4 1a cual asistia
raras veces) y acaso se lo llamaran con razén,
Era hombre de cincuenta afios, moreno, enju-
to, de ojos pequefios y mirada innoble, muy
risueno y muy hablador. Tenfa un poco de
chalén, otro poca-de arbitrista, muy poca de
labrador y mucho de correntén y aventurero;
era muy aficionado 4 ser concejal, pleitista
perdurable y enemiga encarnizado de todos los
ayuntamientos, cuando no lograba formar parte
de ellos. Acaudillaba en Coteruco 4 todos los
viciosos y haraganes que no tenian entrada en
casa de don Romdn, y se despegaba de sus con-
vecinos por costumbres, cardcter y figura, co-
ma el agua del aceite. Que este sujeto no era
santo de la devocién de don Romén, no hay
que decirlo; pera le admitia en su casa porque
jamas le pidié permiso para entrar en ella; sos-
pechaba, como sus tertulianos, que Rigiielta
iba 4 su cocina para saber lo que alli se trata-
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ba, y venderlo en ocasién oportuna, si le con-
venfa. )

¥ corriendo la velada sus primeros tramites
de caricter, llegé 4 decir Goridn, rascdndose
la cabeza:

—Y ello, don Romin, jse anima usté & no
se anima? ;mando G no mando? jvoy G no voy
4 la feria de San José?

—Y dale con el tema!—respondi6 don Ro-
mén volviéndose hacia Gorién.—Pero jqué de-
monio de coscojo se te ha metido en la molle-
ra con esa feria dichosa, de un mes ac4?

—_Coscajo, coscojo, por decir €oscojo, no es
tanto como 4 usté se le figura el que 4 mi me
ha entrao; pera mire usté, sefior don Romén,
que tengo mucho ganao en la corte; que con el
solano de antafio no hemos tenio pacién ni toia;
que el agosto puede ser, G puede no ser; que s
no es, el ganao no ha de roer los peales; que
ahora se paga bien; que tengo hoy dos novi-
llas que nos pueden dejar 4 ustéy 4 mi un pla-
tal de ganancia, porque... mejorando lo pre-
sente, espejos de cristal paccen pa mirarse la
cara en ellos... vamos, que regienden de gordas
y se pueden lavar con dos cuartos de aceite..

—;Y que no vale mentir/—manifesté Chis-
quin.

Miréle Gorién con dureza, y preguntdle muy
serio:
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—¢Va con segunda, Chisquin?

—ijCdmo ha de ir con segunda, hombre de
Dios, si no habfa dicho endenantes la prime-~
ra?—respondié Bisanucos, con su obligada son-
risilla maliciosa.

—Es que—teplicé Gorién,—yo no quiero
segundas; porque si tfi entiendes mucho de so-
tilezas y requilorios, 4 engordar ganao... ni ta
oi tu agiiela,

—iCuidado con las segundas, Chisquin!.,.
—dijo don Romén 4 esto, fingiéndose enfada-
do.—Gorlo tiene razén que le sobra, y th eres
tan buen malicioso como mal ganadero, Y si
no, vamos 4 ver: qué le das 4 la Galinda, que
cada dfa estd m4s encanijada?

—jAjal..—interrumpi6 Gorién; —sactidete
ese tabano, y giielve por otro, Chisquin... jqué
le das t6 2 la Galinda?

—ijSilencio todo €l mundo!—exclamé don
Romén, mirando 4 Gorién con fingido enojo,—
Quiero yo vérmelas mano 4 mano con este va-
liente. Conque sepamos, sefior Chisquin, de
qué vive ese pobre animal,

—Pues hombre—respondié Chisquin, con
su risita de siempre,—vive de lo que hay en el
pajar... y de lo que arranca de vez en cuando.,

—Pues si esperas pagarme la renta de este
afio con las ganancias que te deje esa vaca, me-
drado estas,

DO GONZALO G, DE LA GONZALERA

—ZEso, don Romén, no me apura gran cosa
que digamos... porque onde no hey... y, por
éltimo, usté no me ha de llevar 4 la circel, ni
me ha de rematar la caldera.

—jFiate y no corras, Chisquin! .

—;Tofia!... jHabéis oido?... {Pues no dicel...
iJajaja!

—:De qué te ries, chafandin?

—Tofia, tofia, toha! jEso sf que tendria que
ver!... jDon Romin embargando 4 un ren-
terol

—Asi me diera la gana,

—jCémo ha de darle, hombre?—exclamaron
varias voces,

—iQue cémo ha de darme?—replicd don Ro-
méan un pogquillo Eicado de su derecho;—en
cuanto la idea se me ponga entre los cascos.

—Cémo se le ha de poner 4 usté esa idea
en jamas de los jamases?

—Poniéndoseme jcanastos!

—jQue eso no puede ser, hombre!

—jApostamos & que me vais 4 negar hasta el
derecho de pedir lo que es mio?

—FEso no; pero lo otro... lo otro, don Ro-

mén, no es usté capaz de hacerlo.

—Y ;cuél es lo otro?

—E] embargo.
—Digo y sostengo que estarfa en mi derecho
obligando al lucero del alba 4 pagarme lo que
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me deba... jlo entendéis?... Y por cierto que si
lo hiciera, no seria la primera vez.

—ijTomal—exclamé Chisquin;—lo dice por
Barriluco. Pues de ese modo, vaya usté em-
bargindome 4 mi, jcarafles! Un hombre que le
debe tres duros por rentas de unc y otro; que
no quiere pagarle, y gasta cada dia dos pesetas
en la taberna, y sale de ella hecho un cuero de
vino; que va usté, y por el aquel de sostener la
razdn, le lleva 4 juicio; pide que le embarguen
la caldera, se queda usté con ella por la deuda,
y al otro dia se la manda 4 casa 4 la mujer, con
un item mas de un ochentin de cinco duros.

—Eso, Chisquin, es hablar por hablar y
meterte en lo que no te importa... y hasta pue-
de no ser verdad. El hecho es que Barriluco
pagd lo que me debia, y 4 eso has de atenerte,
Conque procura engordar un poco 4 la Galinda
para no llevarte un chasco... y se acabd la his-
toria. ;Cémo esta tu madre, Blas?

—Va bien, muy bien, desde que el médico
la asiste.

—iDe buena se ha libradal

—Verda es.

—iBérbaros, mis que béarbaros!.,.

—También es cierto; pero ello, don Roman,
pongamonos en los casos.

—No hay tales casos, sino falta de sentido
comiin; por eso sois recelosos con la razén, y
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os vais como bestias detris del primer charla-
tdin que quiere robaros el dinero. Mire usté
que es ocurrencia! Bizmar de pies 4 cabeza,
después de descoyuntarla los huesos, 4 una po-
bre anciana porque est4 inapetente y descolori-
da... Pues ;cémo ha de estar 4 sus afios, pedazo
de barbaro? Fortuna que lo supe 4 tiempo, que
si no, 4 esta fecha estd ya la infeliz con mi
abuela.

—No diré que no.

—Lo que siento es no poder echar 4 presi-
dio 4 la picara forastera que exploté tu credu-
lidad robandote cuatro duros después de mar-
tirizar 4 tu madre.,. Es preciso hacer ejempla-
res castigos para que vayais abandonando esa y
otras brutales preocupaciones.

—Y wvolviendo al caso, sefor don Romin—
interrumpid Gorién, que no disimulaba su im-
paciencia,~—¢llevo 4 no llevo 4 la feria las no-
villas?

—jLlévalas con mil demonios, con tal que
me dejes en paz!—respondiéle don Romin,
formalmente sulfurado;y Inégo, volviéndose
hacta Gorién, dfjole clavando en él sus ojos pe-
netrantes:—¢Quieres apostar 4 que, después de
tanto empefio en ir 4 la feria, no las vendes alla?

—iQue no las venda?

—No, senar.

—¢Por qué?
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—Porque no es ese el ajo que 4 ti te pica;
porque 1o vas 4 venderlas; porque lo que tfi
quieres es fachendear con ellas y pintar la mo-
na en la feria, ., ,Acerté? Ahi le tenéis colorado
como un tomatazo reventdén... Pues te vas &
llevar un solemne chasco, porque yo también
voy 4 enviar mis dos novillas... y con los co=
llares de pelo,

—Hombre—replicé Gorién con un pogquille
de resquemor,——tocante 4 eso... alld nos vere-
mos, don Romén. Buena es la Cordera de us-
té; pero la otra... la otra, ¢4 quéhemos de de-
cir lo que no es?... la otra, don Romén, no lle-
ga 4 las mias,

Aqui se entabld una acalorada contienda so-
bre s1 llegaba 6 no llegaba, en la que tomaron
parte casi todos los tertuliantes; y al terminar-
se, quedando el punto dudoso, dijo Gorién, so-
bandose 1a barhbilla con la zurda y mirando ri-
suefio 4 don Romén:

—Y al auto de esa que usté dijo de los co-
llares, ¢querria emprestarme dos de los que le
sobran, para las mis novillas?

—iHola!—exclamé el buen Pérez de laLlo-
sfa.—{Conque también he de darte yo lasar-
mas para luchar contra mi?,.. Pues te presto
los collares... jpara que veas el miedo que me
infundes!... Y, ademis, te hago una apuesta:
vamos 4 poner en precio las novillas en la fe-
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ria; y todo lo que ofrezcan por las tuyas mis
que por las mfas, te lo regalo en dinero; y al
contrario, me regalas tfi 4 mi lo que ofrezcan
por las mias mas que por las tuyas.

__Con la Cordera de usté no entro yo 4 eso,
don Romén.

—jAh! fachendoso... ;Conque te encojes!

— Yo nunca he dicho que valga esa novilla
menos que las mias,

— Pues, canario, con la otra va la apuesta.

—iCon la otral... Mire usté, don Romin,
que eso es robarle el dinera.

—Esa caridad es miedo, Goria.

—Le aseguro 4 usté, don Roméan, como en la
hota de mi muerte, que hablo con tado €l sen-
tir del corazén, y que si otra me queda, conella
reviente,

—Pues por lo mismo queda hecho el conve-
nio... y te prevengo que, del dinero que te ga-
ne, no te perdono un cuarto, y que Si para co-
brarme te embargo la caldera, no espere tu
mujer que se la devuelva al otra dia.

— Tacante 4 eso, sefior don Roman—dijo
Gorién con jactanciosa solemnidad,—ya sabe
usté que, para las ocasiones de apuro, siempre
hay en casa de un hombre de bien media onza
al pico del arca,

—Pues no la gastes por si tienes que dar-
mela,
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Entre tanto, en el rincén mas obscuro de la
cocina estaba Carpio Rispiones con las manos
en los bolsillos, la cabeza caida sobre el pecho
y los ojazos clavados en la lumbre.

~—iQué demonios cavilas—dfjole de pronto
don Remién,—que parece que se te escapa la
enjundia por entre los dientes?

Sacudié Carpio el sopor, mird perezoso 4
don Romén, y respondiéle:

—Cavilo, don Romé#n, que va usté 4 tener
que echar otro paseo 4 la villa.

—Y con él seran cinco... A bien que para lo
que 4 i te cuestan... ;Pues qué nueva tripa se
te ha roto all4, alma de Dios?

—La de siempre... {Cuando le digo 4 usté
que al fin me apandan el prao y no cebro lo
que di por &l {Por vida de los senfinitos!...

—3Si th no fueras un mastuerzo...

—Si no es por eso, hombre,.. sino que 4
uno, como le ven asi, tan aina le sorben como
le chumpan. Cuando va usté y habla y pone los
ifes en la palma de la mano, la cosa marcha por
su carril; pero llémanme 4 mi, pregunta de
acd, pregunta de alla, tan pronto que arse, tan
pronto que #cka, ni yo lo entiendo, ni sé lo que
respondo, ellos ponen lo que les conviene; v et
demonio me lleve si de esta vez no me dejan 4
la mesma santimperie de Dios padre.

~—Eso te ensefiara 4 andar por el camino de-
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recho. Si hubieras hecho la compra con las
formalidades legales, habrias sabido 4 tiempo
que el pradao estaba vendido ya, y no te vieras
hoy envuelto en un lio que ha de costarte caro.
Consuélate ahora con el papeluco que te firma-
ron en la taberna por creerle mis barato que
una escrifura en regla. jMelenos!

—DPon Romin, carta del muchacho hemos
cogido hoy—grité un tertuliano de los més arri-
mados 4 la lumbre.

—¢Llegb sin novedad?

—Bueno, gracias 4 Dios... y papeles cantan
—atiadié el de la carta, sacdndola de su cha-
queta. Desdobléla, metiése mds por el fuego,
y ley6 4 tropezones, entre otros pérrafos, de to-
dos bien conocidos, estos dos:

+Es una barbarid4... barbarid4, el agua que
tienen los mares... los mares, que hemos na-
vegado... navegado. Padre: le digo 4 usté que
no acababa uno de ver aguas... aguas; tan ai-
na azules, tan aina verdes... verdes; aguas 4 la
derecha, aguas 4 la dizquierda; aguas por de-
lante, aguas por detris... por detris... y cielo
por arriba... jmucho cielo! D= modo y manera,
que de tierra no vimos pizca hasta que llegue-
mos 4 ésta.

«Padre: sabrid usté que ésta es una ciuda
manifica.., manifica, con un caserio de lo me-
jor que puede verse... verse... y un sefiorio de
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lo més majo y prencipal; birlochos por todas
partes, tiendas 4 manta de Dios... de Dios...
Vamos, que el verlo pasma y atontece al hom-
bre... al hombre... Padre: dir4 usté 4 don Ro-
mian que en su dia cumpliré con €l como un
caballero... caballero; pues el darlo él de por
s{ como un regalo por mi bien, no es decir que
yo no 1o deba delante de la cara de Dios... de
Dios...»

— FEtcétera, etcétera, etcétera— interrumpid
don Romén, que no gustaba de alabanzas, y
mucho menos donde la gente las oyera:—Ilo
esencial es que ha llegado bueno; y lo que has
de pedir 4 Dios, es que el pobre chico no sufra
un amargo desengano de la suerte.

—Que todo podria set—objeté el de la carta.

—~jSe ven tantos de esa misma procedencial

—Tampoco faltan afortunados, don Rom4n.

—iQué pocos son! Grandes, inmensos bene-
ficios debe esta provincia al dinero de América;
hijos cuenta entre los que all4 labraron su for~
tuna, que son verdaderas glorias, no ya de sus
familias, sino de su patria; pero jqué caro lo
ha pagado ésta! Con el ejemplo de estos hom-
bres, que yo admiro y pongo sobre mi cabeza,
jcudnto iluso ha perecido en el mayor desam-
paro, y cuinto mentecato ha vuelto sin fe, sin
conciencia, sin afectos, corrompido el cora-
z6n & inculto el entendimiento!... Y vaya aho-
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ra una noticia de las gordas que os gustan.
¢Sabéis vosotros qué cosa es el Canalde la
Mancha?

—Pues el Canal de la Mancha—dijo Tofia-
z0s,—bien claro se declina ello de por si... Un
canal, 4 modo del de Castilla, que estar4, st 4
mano viene, en tierra de manchegos.

—Nada de eso: el Canal de la Mancha es un
mar.

—¢Un mar mayor?

—:Qué mis da que sea mayor 6 que sea
menor? Es un mar en toda regla, colocado en-
tre Inglaterra y Francia, y mar muy bravo, por
afadidura.

—DBien .y qué?

—Actualmente llegan ferrocarriles 4 una y
4 otra orilla; y los viajeros, dejando los coches
de los trenes, embércanse en vapores combi-
nados con ellos, y pasan el mar, y vuelven 4
meterse en el tren que les aguarda 4 la otra
parte.

—Corriente ;v qué?

—Que esto no es cdmodo, ademis de ser
muy peligroso en ciertas épocas del afio, cuan-
do el mar se embravece...

—Claro esta que si.

—Por lo cual se trata ahora de que los tre-
nes pasen el Canal de parte 4 parte.

—Quiere decirse que hardn barcas grandes,

TOMO 1II 3
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de modo que puedan llevarse 4 Ia otra banda el
tren entero y verdaderc, Pues eso, don Romén,
aquf lo hacemos todos los dias con los carros
en la barca de la Pasera.

—Ya; pero como, en ese caso, sobrarfan los
trenes  sobrarfan los barcos, porque el proce-
dimiento, sobre complicado, seria mas pebi-
groso...

—Puss ;de qué se trata?

— Se trata de que pase el tren por debajo del
agua.

~—{A tu abuela con eso!

—0Os digo que si.

—iQue 4 tu abuela con eso, hombrel

—{Y dale, mastuerzos! os repito que es po-
sible... y cierto.

—_Pero, don Romén, ;como ha de pasar un
tren por debajo del agua sin que sz ahogue el
insuncorda que vaya adentro?

— Abriendo un ttnel, es decir, un agujero
por debajo del suelo de Ia mar.

—iAnda, hijo, andal... sobre echarlas, gor-
das, que se vean bien.. .—En primeramente,
sedor don Romén, las mares mayores no tienen
calo, ni ha habido cristiano que se le alcuentre.

—Pues, seior Chisquin, ha de saber usted
que ignora muchas cosas, aunque no o crea

asi, y entre otras, que Ia mar tiene suelo, y muy
4 la vista, y que esto lo saben cuantos andan
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sobre ella y todos los que no andan, con tal que
tengan sentido comfin,

—Y aunque haya ese suelo, siquiera por no
desmentirle 4 usté, ;quién es el guapo que le
juriaca, sin mas ni mas? jqué come? ;qué bebe?
¢como alienda?

—¢Qué come, qué bebe v cémo respira un
minero en Reocin 6 en Mercadal? Una vez de-
bajo de tierra ¢qué mas da tener encima una
montania que la mar?

—Y el tragueteo del agua ¢no es nada? y el
peso de los barcos ses maquilero de poya? Le
digo 4 usté... que & tu abuela con la choba.

—Eso decfais cuando aquello otro que os
conté del Canal de Suez... y ya os he lefido c6-
mo es obra que se da por terminada.

—Pero hombre, al cabe, al cabo, aquello, si
mal no recuerdo, era muy diferente: mar acj,
mar alld y tierra de por medio. Pues, sefior,
que queremos abrir una sangria para que las
agnas se junten; pues cava, cava, y ajonda,
ajonda. Que no basta un hombre: se ponen
ciento, @, pinto el caso, un millén; y la cosa se
hace, porque setrabaja 4 la cara de Dios y & Ia
luz del dia... eso, si es que 4 lafecha se ha he-
cho, porque de lo que dicen papeles y yo no
veo por mis 0jos, no fio dos bisanes.

A todo esto, Patricio Rigiielta tecleaba mu-
cho con los dedos delante de la nariz, y con
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gestos muy expresivos, hablaba bajito 4 unos
cuantos que le escuchaban con avidez. Uno de
ellos, mas vehemente 6 mas curioso, no pudo
contenerse y pregunté en voz muy alta & don
Romén:

Y ello iqué hay de cierto con lo que aqui
se nos refiere?

—iQué se refiere ahf?—preguntd 4 su vez
den Roman, frunciendo el cefio, porqué se te-
mia siempre alguna imprudencia del intrigante
Rigielta.

—.Se refiere que en Madr{ anda la cosa mal,
y que si va de la que va, no queda rata que lo
cuente, Dicen que un general se ha soliviantao
4 las puertas del mesmo palacio, y ha pedio la
cabeza de la teina... y en fin, horror de cosas.

—Diré 4 usté, sehor don Roman, yo he re-
ferido...

—No hay nada que referir, sefior Patricio,

—Perdone usté, sefior don Roman, cuando
las cosas toman viso...

—Bolas de periodistas hambrientos; deseos
mal disimulados... Y por dltimo, ya sabe us-
ted que he prohibido solemnemente que en mi
cocina se hable de politica, ni se mencione co-
sa que con ella se roce...

—Es que la cosa es ahora muy diferente. La
noticia la trajo ayer el Estudiante...

—jBuen conducto!
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—No debe ser malo, porque viene echao por
el Gobierno.

—iGran cosa nos regala el Gobierno!

—~Cogiéronle con otros compafieros... 4 lo
que &l refirid al mi hijo, que sabe usté que es
también medio estudiante y muy amigo suyo;
y por no echarlos 4 Ceuta, mandaronlos cada
uno 4 su pueblo.—jTremenda dice que la tuvo
ayer tarde con el sefior cura al encontrarle en
Carrascosa, al auto de esol... Parque como él
viene tan confiado en que van 4 triunfar los
SUyOS...

—;Vuelta otra vez, senor Patricio?

—Es la noticia, sefior don Roman.

—Pues por lo mismo.

—Sera probeza mfa, pero no acabo de atinar
por qué no hago bien en darla.

—Porque no nos hace falta en Coteruco...
porque confite 4 confite se hacen los nifios go-
losos; y esa y otras y otras fioticias semejantes,
unas veces falsas y otras ciertas 4 medias, son
los confites de la politica en estas apacibles sa-
ledades adonde no han de llegar los rayos, por
mucho que truene en Madrid.

—Pero el saber un poco de todo no dafa...

—No, cuando lo poco es bueno; si, cuando
lo poco es malo, y tal vez falso, y desde luégoa,
incomprensible para estas sencillas gentes, co-
mo lo que usted ha referido.
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—Pues yo crefa que un labrador también es
hijo de Dios, y podia, si 4 mano viene, enten~
der de esas cosas..z y hasta llegar 4 manejarlas
en su dia.

_—T.a dificultad no esti en creer, sefior Pa-
tricio, sino en tener razén. Ya os he explicado
una vez el procedimiento que se usa en ciertas
industrias bien dirigidas. Uno hace ruedas,
otro tornillos, otro muelles, otro agujas, otro
esferas, otro cajas y otro monta el reld, eli-
giendo lo mejor de cada pieza. De este modo
se forma una maquina que marca las horas con
una precisién asombrosa. Pero si el de los tor-
nillos, en vez de hacerlos bien, se mete 4 fis-
calizar al que hace ruedas, 6 el de las ruedas
usurpa sus atribuciones al de las cajas, 6 todos
aspiran 4 montar relojes sin construir buenas
piezas, la maquina no se moverd, 6 andara co-
mo cabeza de loco. No es otra cosa una nacién.
Mientras el sabio estudie, y el zapatero haga
zapatos, y el labrador cultive la tierra, un ni-
fio puede encargarse del gobierno de todos los
pueblos; pero si el zapatero aspira 4 general,
y el labriego tosco 4 pronunciar discursos y &
desentrafiar los misterios de la politica, y el
saca-muelas 4 presidir el Gobierno, y todos los
ciudadanos 4 ser ministros, el Estado no ten-
dra pies ni cabeza... y 4 las pruebas me aten-
go. Esta es mi conviceién arraigada. Por las
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noticias al menudeo, se llega & los comenta-
rios; por los comentarios, 4 la disputa; por la
disputa, & la pasién, y por la pasién, al olvido
de los deberes propios. La educacién, el talen-
to natural y otras mil causas providenciales,
pueden, enhorabuena, hacer de la madera de
un rastico labriego un gran legislador; pero
esta preeminencia no se adquiere manejando
la esteva, y algo la revela que yo no he visto
todavia lucir en la frente de ninguno de mis
convecinos de Coteruco, ni 1a espero 4 merced
de cuatro noticias de otros tantos sucesos po-
liticos, 6 de media docena de discursos de un
estadista vulgar, 6 de un novelero ambicioso y
desautorizado. Por esto, sefior Patricio, y mu-
cho que se le parece, he desterrado de mi tertu-
lia todo género de noticias que con la politica
militante se rocen, como se roza la que usted
ha traido. Lo que fuere sonara, y entonces sa-
bremos lo que ha sucedido, y estas sencillas
gentes harén lo que hoy: obedecer al que man-
de, y trabajar en sus haciendas para llenar el
desvén de panojas y el pajar de buena yerba.

—jEsa es la fijal—grit6 Gorién.

——;Cabales!—respondi6 4 coro la tertulia.

__Pues caballeros—dijo entonces Rigielta
con més despecho que conviccién,—que 1o
valga lo dicho, y si esto ha sido guerra, que
nunca haya paz.
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Mientras éstas y otras cosas de parecido jaez
ocurrian en la cocina, en el salén situado en-
frente de ella, es decir, al otro extremo del co-
tredor, 4 la luz de un quinqué de porcelana,
colocado sobre una mesita cubierta con pinto-
resco tapete, agrupabanse tres mujeres alrede-
dor de un brasero de bruhido azéfar.

Una de ellas, en la plenitud de su primave-
ra, bordaba la cifra de un pafuelo blanco, re-
costada con indolencia entre el velador y el
respaldo de la silla en que se sentaba. A su iz-
quierda y metiendo por las brasas los anchos
pies embutidos en enormes zapatillas de cintos
negros, acomodabase la segunda, mujer mas
que cincuentona, con todoel pelaje de una ama
de gobierno, morena y vulgar de faz, pobre y
seca de carnes, de cabello entrecano, y muy
rebujado el busto en chaquetas y mantones.
Aunque tenfa espejuelos sobre la nariz, no da-
ba puntada en su labor sin arquear las cejas y
entreabrir la boca, sefial de la torpeza de su
vista, cuando no de la pesadez del suena que
la persegufa. Enfrente de estos dos personajes,
y medio descoyuntada en otra silla, hacfa me-
dia una mocetona robusta y colorada, entre cu-
yos- dedos callosos y amaratados apenas se

veian las gruesas agujas de acero; bregaba con
ellas para enfilar el punto que la preocupaba;
pero el suefio podia mas que su voluntad, y por
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cada arremetida 4 la tarea, daba tres cabeza-
das al aire. De vez en cuando se estremecia la
quintafiona, clavaba la aguja en la tela, empu-
fiaba la badila y echaba una firma en el bra-
sero.

Volviendo 4 la joven que bordaba, sépase
que, sin ser su rostro hermoso en la acepcién
clasica de la palabra, era por toda extremo in-
teresante, gracioso y atractivo; ligeramente
moreno el cutis, negros los ojos, negras, bas-
tante espesas y primorosamente perfiladas las
cejas; negro, lustroso y abundante el cabello;
tersa y elevada la frente, aguilena la nariz; sa-
na, menuda y apretada ]a dentadura, y un tan-
ta gruesos los labios, pero htimedos y sonrosa-
dos, con los cuales parecian vivir los picares-
cos 0jos en maliciosa inteligencia, expresada en
una perpetua sonrisa, cuya pimienta eran dos
hoyuelos que se marcaban en las mejillas. Las
manos eran pequefias, blancas y rollizas; los
pies, 4 juzgar por el que se entrevefa, blanda-
mente apoyado sobre la caja del brasero, dig-
nos de las manos, y el busto no carecia de nin-
guna de las curvas y redondeces que exige la
arquitectura femenil al uso.

Ya supondré el lector, sin que yo se lo diga,
que esta joven era la hija de don Romén Pérez
de la Llosfa, y sirvientas suyas las otras dos™’
mujeres. Abadiré que la joven se llamaba Mag-
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dalena; la quintafiona, Narda, y Sebia la mo-
cetona; que Narda habia zagaleado 4 Magda-
lena después de haber amamantado 4 su madre,
y era, 3 la sazén, su criada de confianza, su
auxiliar indispensable en toda clase de faenas
domésticas, y hasta su mejor y quizis finica
amiga, y que Sebia valfa para poco més que
arrimar los pucheros 4 la lumbre.

Era el salén muy grande, 4 la usanza de los
de todas las casas de campo montafiesas, de
fines del siglo pasado y comienzos del actual,
En el muro testero vefase una Purisima, que
no era un primor de arte, ni mucho menos; 4
la derecha de este cuadro, el retrato de don
Romén, y 4 su izquierda, el de su difunta y
nunca bastante llorada compatiera; ambas pin-
turas obra, al parecer, del mismo pincel que la
Virgen; en las deméis paredes, la historia de
Moisés, en grandes litograffas iluminadas, con
marcos dorados, Completaban el adorno del
salén un sofd de caoba con rojos almohadones
sobrepuestos, las sillas correspondientes, una
consola con floreros, candelabros, un estuche
de lujo con incrustaciones doradas, y una gran
bandeja, en los sitios 'de rigor; un relé de mifi-
sica, con enorme caja de cedro, enfrente de la
Purisima, y por Gltimo, un piano, de los lla-
mados verticales, enfrente de la consola,

Y no se asuste el lector por esto del piano,
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y por tratarse de una doncella, hija de un la-
brador rico, que borda y medita en una noche
de invierno en un caserén de aldea. No voy 4
hablarle jlibreme Dios de ello! de esos lirios
de valle, ridiculamente sensibles, que lloran
con las flores y hablan con las golondrinas, y
se escapan con el primer duque disfrazado de
cazador, que las sorprende triscando con los
borregos 6 apagando la sed en el cristal de la
fuente.

En cuanto Magdalena cumplié ocho abos,
fué puesta por su padre en un afamado colegio
de la ciudad, con objeto ¥ encargo de que
aprendiera todo lo necesario y lo menos iniitil
de lo superfluo; y como don Romin entendia
que la mésica es el mejor compafiero én la so-
ledad, y no desconocia que una joven acostum-
brada al ruido de la ciudad habia de echarle
de menos en el aislamiento de su zldea, sa-
biendo que Magdalena, por su consejo, habia
aprendido 4 tocar el piano, llevé uno 4 Cote-
ruco cuando su hija, sin cumplir los catorce
afios, volvié 4 su lado poseyendo cuantas pren-
das se necesitan para encargarse del gobierno
de una casa,

Por cierto que la primera vez que sond el
instrumento en aquella patriarcal aldea bajo
los 4giles dedos de Magdalena, produjo un ai-
boroto en el vecindario. Acercdronse de pun-
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tillas 4 la sala los asombrados tertulianos de
la cocina, en cuanto oyeron el piano, y al otro
dia no se habl§ de otra cosa en Coteruco.

—Pues ello—decfan los que habfan visto y
oido el portento por la nache, respondiendo 4
los que les pedian informes sobre el caso—es
4 manera de érgano: primeramente, un cajén
muy grande y muy reluciente, onde paece ser
que estd metida la masica; dispués, una delan-
tera, como la tabluca de un vasar; y alli, con
los deos, tecleo amriba y tecleo abajo... y lo
demas ello suena de por si.

Desde entonces se llamd en el pueblo 4 la
hija de don Romién, la Organista.

Por lo demds, nunca pasé Magdalena de ser
una muchacha como todas las de su edad y de
su educacién; alegre 4 ratos, 4 ratos no tan
alegre; bastante afecta 4 su pueblo, pero no
tanto que 110 hubiera oido con mucho gusto de
los labios de don Romén la noticia de que pen-
saba trasladar sus penates 4 la ciudad; piado-
sa sin’ gazmoherfa, caritativa sin tasa, creyen-
t‘!? 4 pufio cerrado; de alma senciila y recta,
sin dudas ni lobregueces racionalistas ni otras
inverosimilitudes de culta marimacho; més
dada 4 la amena literatura que 4 meterse en
nebulosas metafisicas, cuando se trataba de re-
crear el 4nimo; un poco desigual de letra, al-
go peor de ortograffa, y amante de su padre
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hasta donde puede serlo la mejor de las hijas;
pero sin haber contraido compromiso formal
de no separarse de €l cuando un buen mozo,
con las demias condiciones apetecibles, entrase
por el corral 4 pedir su mano en toda regla.

Toméndolo por barruntos de semejante co-

sa, Narda se empefiaba aquella noche en que
Magdalena andaba pensativa y cavilosa desde
meses atras; pero la doncella lo negaba, y pa-
ra afirmar la una y para negar la otra, apro-
vechabanse los momentos en que la mocetona
cabeceaba. Al cabo la abatié el suefio por en-
tero, cruzironse, desmayadas, sus manos so-
bre el regazo, desplomése su cabeza sobre el
pecho, comenzaron los ronquidos, y dijo Nar-
da 4 la doncella, sin perder de vista 4 la dur-
miente:

— Desengéfiate, Magdalena: los afos son
grandes maestros: yo tengo algunos sobre mi
vida, y me han ensefiado mucho. Lo que 4 mi
se me escape!...

—iY dale con el temal—replicé Magdalena,
no tan enfadada como quizd hubiera- querido
ponerse.—;No te he dicho cien veces que nada
nuevo me pasa’?

~—Perg como yo no lo creo...

—:Y tengo yo la culpa de que seas necia, y
porfiada, y aprensiva?

—Pero como no soy aprensiva, lo que resul-
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ta es que 1O SOy necia ni porfiada, y que ti te
recatas de mi... y que eso no estd bien hecho.
Mira, hija mia, lo que més cuesta ocultar es el
sentir del corazén; y el tuyo, créeme, te vende
muy 4 menudo.

—;Endénde?... (Cuindo?...—pregunts Mag-
dalena visiblemente alarmada.

—En dénde:... En la iglesia. ;Cusndo? To-
dos los domingos.

Al oir esto, pintironse de subida carmin las
mejillas de Magdalena, y en vano volvié la
cara 4 la sombra, y hasta quiso hundirla en el
pafiuelo que bordaba.

—Lo ves’...—insisti6 Narda inexorable.—
Pues lo mismo que esas rosas ahora, te salen
4 la cara los pensamientos 4 cada instante. Es-
cichame. De meses aci, reparo, cuando estoy
en misa junto 4 ti, que hay en la iglesia un san-
to de carne y hueso 4 quien tienes mis devo-
cién que & los del altar.

—;Nardal!

—_Gf, hija mfa, es un galan, forastero por
mas seias, que ha dado en la flor de venir 4
Coteruco 4 oir misa, acaso por devocién tam-
bién 4 alguna otra imagen en cuerpo y alma...

—Tienes unas ocurrencias!...

—Mejor ha sido la tuya... Y cuando ese ga-
lin te mira, parece que te roba los ojos que
tienes puestos en cl devocionario, y te los va
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levantando poco 4 poco hasta que se clavan en
los suyos.

—iQué aprensiones!

—Aprensiones, eh? Y después, cuando sa-
les, te espera enfrente de la puerta, y sigue mi-
randote... y hasta te saluda, y tG también le
miras... jy hasta te sonries, mujer!

—Narda... jyo no hago esas cosas!

—iMiren la escrupulosillal... iNi aunque el
caso fuera mancha de pecado mortal!... Lo ha-
ces, Magdalena, y bien hecho ests jqué dian-
tre! que, después de todo, el mozo no es costal
de alubias, [Vaya si es galdn y bien portado!
Pues en cuanto 4 bien nacido...

—;Todo esa sabes, Narda?—exclamé Mag-
dalena riéndose.

—iNo he de saberlo, hija mia?.., jy mucho
mas!

—Pues ya sabes méis que yo.

—Bien pudiera ser asi, que 4 tiempo y con
pulso tomé lenguas de lo que era menester,

—:Y qué supiste; Narda?

—iHola! ;picate la curiosidad? Pues ;por qué
te roe ese gusano, si no hay nada de lo diche?

—Por admirar el arte con que vas haclendo
una montafia de lo que ni siquiera es grano de
arena.

—jAy! si mio fuera ese grano, y de oro fino
ademis, jqué buenas Indias tuviera yo!
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Esto dicho, miré Narda 4 Sebia.

—Hace rato que duerme; no te cuides de
ella,—dijo Magdalena adivinando la intencién
de Narda; 4 lo que afiadié ésta con mucho re-
tintin:

—iVaya, que en todo estdsl... jBuen grano
€s ese para mi montaial

—ijMaliciosal

—iCicateral... Merecias que no te lo con-
tara.

—Si tanto lo encareces, c4llalo, Narda; que
al cabo, nada me va en ello.

—¢De veras?... Pues en castigo de tu disi-
mulo, voy 4 aburrirte con la noticia. jSabes 4
Sotorriva?

—Nunca alld estuve; pero sé que es el tlti-
mo pueblo del valle, de la parte aca del rio.

—Asi es. Pues en Sotorriva hay un caballe-
ro muy pudiente, cristiano viejo y mas nobla=
jon que el Cid. Ese caballero sz llama don L&-
zaro de la Gerra, y tiene un hijo, fuerte como
un roble, derecho como un huso, suelto como
un corzo, fino como la seda, mis galan que don
Gaiferos, de hablar méds dulce que un roman-
ce, y mis listo que la pimienta; corrié muchas
tierras y estudid en muchos libros; un afio ha
que tornd al valle... y siete meses que oye mi-
sa en Coteruco. Llamase don Alvaro, v lo de-
més lo sabes t4 mejor que yo... jAburridte la
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noticia, Magdalena? jPor Dios que cualquiera
jurarfa lo contrario, al ver cémo se te fruncen
los soles de la cara, y se te ahondan los hoyue-
los de las mejillas!

Y era verdad que Magdalena sonrefa con
mias expresidn que de costumbre, y, olvidada
de su labor, no apartaba sus ojos de los de Nar-
da, mientras ésta le daba los prometidos infor-
mes. Hubo unos instantes de silencio; y dijo
Inégo Magdalena, trocando su sonrisa en ex-
presidén de alarma:

—Sabes qué pienso, Narda?

—Mejar es que me lo digas, para que yo no
me equivoque también en el supuesto.

—Pues pienso si & mi padre le habri entra-
do la misma aprensién que 4 ti.

—iTodavia las aprensiones?... Tu padre,
Magdalena, oye misa muy delante de nosotras,
y tiene su devoci6én sobrado arraigo para que
se la roben miradiilas de enamorados. Pero ya
que 4 tu padre traes 4 cuento, bueno es que no
olvides lo que le debes... quiero decir, que no
vayas muy all4 en esos amorfos sin su consen-
timiento; no es hurén ni asombradizo, ni se
apartara nunca de lo que sea regular... y sobre
todo, es tu padre, y 4 mis, honrada y caballero,
y te tiene en las nifas de sus ojos.

—Sano es el consejo, como tuyo, Narda;
pero, créeme, no le necesito por ahora.

TOMQ 111 .
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—Por vida de los fingimientos!... Pues mi-
ra, Magdalena —afiadié la carifosa Narda,
hondamente resentida del tenaz disimulo de la
doncella,—quien asi niega la verdad 4 quien
diera la vida por ahorrarle una pena, no vacon
la ley de Dios. Eso es mentir, y mentix sin.ne—
cesidad, que es la Gnica mentira que no tiene
perdén. -

—No te enfades, Narda, ni te resientas—re-
puso Magdalena, mirando con ternura 4 la bue-
na mujer,—y ponte en lo justo. Aunque todo
eso que tG has visto lo hubiera visto yo tam-
bién, jqué es, en substancia, para darle visos de
formalidad? ;Qué proyectos he de alzar sobre
ello, que no sean temerarios y hasta reprensi-
bles 4 tus mismos ojos? Que un joven forastero
oiga misa en este pueblo; que alguna vez me
mire en la Iglesia 6 al salir de ella; que la cu-
riosidad... 6 la simpatia, me arrastre 4 mi-
rarle también de vez en cuando; que por cotte-
sia se descubra delante de mi, y que por aten-
cién le devuelva yo el saludo... iqué vale todo
esto?

—Eso, de por sf, ya es algo, Magdalena,
porque hay muchos modos de mirar y hasta
de quitarse el sombrero; pero aunque nada fue-
ra, para llegar 4 ello se ha pasado por otra
cosa; y eso es lo que yo no sé.

x

—Pues vas 4 saberlo ahora mismo, Narda,
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pata que no vuelvas 4 tomar por disimulo lo
que es prueba de cordura.

En esto, Sebia, como buque en marejada,
después de haber estado largo rato balancein-
dose de medio arriba, pegé una arremetida ha-
cia adelante, falt6le apoyo y dié con las manos
en la ceniza del brasero.

—iMalos demdnchicos pa el sueho, que no
me deja en paz esta noche!—murmuré, incor-
porindose y recogiendo del suelo la media y
el ovillo de algodén azul.—Digote que si mo
me agarro 4 la ceniza, meto los hocicos en la
lumbre,

—Merecido lo tenfas, jmarmotonal— dfjole
Narda con ira, no sé si porque la moza habfa
interrumpido el didlogo en lo més interesante,
6 por lo que aparentaba, mientras Magdalena
se refa del lance como una chiquilla.

—Lo que yo digo—replicé Sehia,—es que
si esta noche se hubieran leido historias, 6 nos
hubiera tecleao el peano la sefiora, 6 usté nos
hubiera relatao romances, como otras veces,
no me durmiera yo; pero estin ahf sin decir

Jjos ni muste las horas del Sefior... Siquiera me
hubieran tomao la licién de cartilla...

—En verdad que para lo que adelantas. ..
No sé cémo no se la acaba la paciencia 4 la se-
fora. Tres meses hace que andas en el silaba-
rio, y todavia dices: s, i... so.
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—De modo y manera que naide nace ense-
fiao; y la que nunca las vi6 més gordas...

En esto dieron las nueve y media en el reld
de mdsica, y comenzé el desfile de los tertu-
lianos de la cocina. Cuando salié el dltimo y
ge trancé la portalada, entré en la sala don Ro-
mén seguido de tres mocetones, sus criados de
labranza.

—;Estais prontas?—preguntd.

__Cuando usted quiera,—respondié su hija
levantzndose, en lo que la imitaron fas criadas.

Tomé cada cual su rosario, sacindole unos
del bolsillo y quitindosele otros, como los
criados, del pescuezo; hincése de radillas don
Romén junio al sof4, delante de la Purisima;
arrodillaronse también los demés; y amos y
criados confundidos en un solo grupo, en la
pieza més respetada de la casa, dibse comien-
20 4 ese piadoso ejercicio, tan arraigado toda-
via, por fortuna, en las costumbres domésticas
de la familia montafiesa. En concepto de la
aprensiva Narda, jamis clavé Magdalena los
ojos en la Virgen con mis fervor que aquella
noche.

Concluido el rosario, como en casa de don
Romén se cenaba al anochecer, cada cual se
retiré 4 su habitacién; no sin haber apagado
antes la cuidadosa Narda la lumbre dela co-
¢ina y las ascuas del brasero, y puesto en ma-
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nos de su amo un farol, limpio y brillante como
la plata.

Alumbrindose con su luz, recorrié don Ro-
mén toda la casa; bajé 4 las cuadras, por si
habfa en ellas alguna res suelta 6 enredada en
sus pealss; cerciorése de que estaba bien cerra-
da la portalada; solté el mastin, que ya le es-
peraba amarrado 4 la cadena en su garita, y
dejéle dueho del corral, como fiel centinela, no
por miedo 4 sus vecinos, ni quizi 4 los pocos
mal afamados del valle, sino por seguir una
costumbre inveterada en él, hija probablemen-
te de ese inexplicable temor que infunde, con
sus sombras impenetrables y sus extrafios ru-
mores, un monte cercano.

Terminada su ronda, volvié 4 casa, encerrd-
ce en su cuarto, rezd sus craciones y se acosto,
durmiéndose al punto, pues nunca niega sus
beneficios el susfio reparador 4 quien se tiende
en el lecho sin dudas en la mente ni espinasen
la conciencia.
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EL ESTUDIANTE.

L cura de Cotertico no era un santo,
ni blasonaba de serlo, y para sabio
le faltaba mucho; pero era virtuoso,
infatigable en el ejercicio de su de-
licado ministerio, y no carecia de elocuencia
persuasiva para dirigir frecuentes y aportunas
pliticas 4 sus feligreses; daba 4 los pobres
cuanto le sobraba, y algo mas, y no se sepa-
raba de 1a cabecera de los enfermos en peligro
de muerte. Sus recreos eran bien sencillos: cul-
tivar un huerto que tenfa, pasear por las pra-
deras del valle, subit 4 Carrascosa y estar alli
das horas contemplando el paisaje; hacer de
vez en cuando una visita 4 don Romin, que
le apreciaba mucho, 6 quedarse enel pértico de
la Tglesia, 6 en mitad de la mies, echando un
pérrafo sobre la siembra, la cosecha 6 el ga-
nado, si habia quien se mostrara gustoso en
hablar de ello. Ni més taberna, ni més baraja,
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ni més escopeta, ni mas tertulia. Rayaba en los
sesenta afios, se llamaba don Frutos, y podia
gloriarse de que los recogfa muy saneados en el
pueblo, de la semilla de su ejemplo y de sus
predicaciones. Era alegre, discreto y muy co-
municativo.

Subia don Frutos desde Coteruco 4 Carras-
cosa la vispera del dia en que subimos el lec-
tor y yo, mientras hacfa lo misme por la ver-
tiente opuesta un mozalbete, caballero en un
rocin de alquiler, cuyo espolique, v 4 la vez
duefio del jamelgo, caminaba mas de cien va-
ras afris,

Era el jinete poca cosa en estampa, y petu-
lante en el aire, acaso porque de tal se le da-
ban unos quevedos montados en su nariz, me-
dio ocultos bajo €l ala de un sombrerillo, con
la’ cnal intentaba el mozo librar 4 sus ojos de
los rayos del scl que le herian 4 ratos y muy
bajos, como que esto sucedia al acabarse la
tarde. Llevaba una maletilla en el arzén tra-
sero, y en el delantero una mulefa atravesada,
sefial de 1a cojera del jinete, que bien se echa-
ba de ver en lo seco y contrahecho de una de
sus piernas, y en el estribo correspondiente,
colgado media vara mas arriba que el del
otro pie.

Al llegar 4 la cumbre halldronse tope 4 tope
el sefior cura y él,

e e o i
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— jReverendisime patey!—dijo con chéchara el
de 4 caballo, después de contemplar 4 don Fru-
tos un instante,

—jAve Marfa Purfsimal—exclamd el cura
luégo que hubo mirado al jinete, con la diestra
sobre los ojos, 4 guisa de pantalla.

—:Céma anda el pastor por estas alturas tan
lejos de su rebafio?

—Pues, hombre, porque donde menos se
piensa se halla alguna oveja descarriada.

—No dir4 usted eso por la que acaba de en-
contrar en esta loma.

—;Y por qué no he de decirlo?.., ¢Tan en el
redil te crees?

—Sin jactancia, padre cura: mucho mis que
usted.

—Alabo la modestia, aunque no me extrafia,
que de carne soy y pecador me creo... Pero
¢qué vientos ta traen en estos tiempos y 4 estas
horas por aquf?

—Vengo 4 dar un pienso 4 esareata de bes-
tias que usted pastorea en Coteruco.

—Buena es la intencién; pero no lo digas
muy recio en la plaza del pueblo, porque no to-
dos son mansos, y puede alguno de ellos mo-
lerte el pienso sobra las costillas; y 4 fe que lo
sintiera,

—De corazén?

—¢Y por qué no?
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—Por el piadoso placer de ver descoyuntado
4 un hereje,

—Por tal te tienes, Lucas?

—Por tal me tienen las bestias negras.

—Ese chiste ni siquiera es tuyo; pero, asi y
todo, creo que te equivocas.

~-¢Pues acaso me tienen por santo?

—iNo faltaba mas!... Tiénente por lo que
eres, y no por otra cosa,

—jMorrocotudo seri el concepto!

—No hay tal: tiénente por un pobre chico
que errd la vocacidn, y se metié 4 filésofo te-
rrorista, cuando naci@ para sacristdn de mi pa-
rroquia.

—jPresbiterol...

—iNi mis ni menos, qué diabla!

—jAsi son vuestros juicios!

—No dan mas de si los hombres.

—Fsa confianza os pierde jclérigos!... Esa
contumacia en el error... jen el crimen!... os
ha de costar cara. {Ay del dia de’ las justi-
cias!...

—Desde que estais amenaz4dndonos con él,
ya ha llovido.

—Pues yo os anuncio que el trueno estalld
ya, y que la hora se acerca,

—Te juro que no he visto un mal reldm-
pago.

—Porque stienen ojos y no ven.»
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—Bien podra ser eso.

—Los huracanes de la idea regeneradora
zumban en todos los dmbitos de Espafia.

—Pues, hombre, aqui tenemos un invierno
delicioso.

—Porque stienen oidos y no oyen.»

—No diré que no, si en ello te empenas.
§Y son esos los vientos que hacia aci te em-
pujan?

—Acaso, acaso.

—Vaya, pues me alegro mucho; porque si
he de ser descllado vivo en castige de mi con-
tumacia, siempre serd un consuelo para mi que
me desuelle mano conacida.

—Eso de desollar se queda para vosotros,
jinquisidores, tiranos, verdugos del pensa-
miento!... Nosotros traemos la luz, el amor, la
regeneracién del hombre por la libertad y la
idea...

—Supongo, Lucas, que no traeris contigo
todo eso; pues para guardar tantas cosazas, no
es mucho que digamos la maleta,

—T.as traigo aqui, jclérigo estiipidol...

Y se dié en la frente una palmada feroz.

—Tampoco me parece el recipiente muy
alla.

—Para los que juzgan los libros por el fo-
1ro, y aprecian las cabezas por el volumen, chi-
ca es la mia, en efecto; pero llendla ¢! Gran
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Ser de su esencia, y un rayo de esa luz pesa
més que todas las bayonetas de vuestros ejér-
citos de verdugos.

—_Hombre, si mal no recuerdo, eso lo dijo,
aunque mejor dicho, un guerrero, mientras
inundaba el mundo de bayonetas, quizd para
comprobar el aserto, y mis tarde fué empuja-
do por ellas, con su luz y todo, 4 morir 4 obs-
curas en un pefiasco solitario.

_T.as verdades fallan de continuo por las
ambiciones de los hombres que las profanan;
pero las verdades son eternas.

—-Mucho que si, Lucas, y la demencia in-
curable. Congue ya hablasemos mas despacio;
ve en paz, y que Dios te alivie, que yo voy 4
sacudir, con el viento de estas alturas, ese olor
de sacristfa que tales bascas te da.

Tras esto se alejé don I'rutos muy risuefio,
y echéle Lucas una mirada desdefiosa desde la
alteza de su jamelgo.

—iClérigo, clérigo... clérigos!—grit6 al cu-
ra después de pensar un rato la respuesta,

Arre6 tuégo un espolazo con la pierna buena
al cuadrtpedo, y comsnzd 4 bajar por el sen-
dero de Coteruco.,

En las primeras casas, arrimado & la esqui-
na de una de ellas, encontré 4 suamigo y con-
temporéaneo Gildo Riggelta, hijo del buen Pa-
tricio, mozuelo presuntuoso con aires macare-
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nos, sin més oficio ni beneficio que seguir 4
su padre en sus correrias y trapisondas: llama-
banle de mote el Letradillo, por sus alardes
de pendolista y sus pujos de resabido. Estre-
chéronse Lucas y €l las diestras, y hablaron
largo rato. Al despedirse, por acercirseles el
espolique, dijo Lucas 4 Gildo:

—Si oyes esta noche contar que estd 4la
muerte el cura de Coteruco, no preguntes de
qué se muere; es de un calentén de orejas que
acabo de darle yo en el alto de Carrascosa.

Pic6 en seguida al jamelgo, interndse en la
aldea, llegé al ya mencionado caserén solarie-
go, apebse 4 la puerta con trabajo, apoyése
en su muleta, pagd al alquilador lo convenido
en la villa donde dejé el ferrocarril para tomar
el caballo, y entré en el lébrego portalén con
el maletin al hombro y canturriando, con su
voz atiplada, el himno de Garibaldi.
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LO QUE NARDA IGNORABA.

onas las romerfas que he visto en la
'Montafia y fuera de ella, se parecen

,entre si como las aves de una mis-

.ma pollada; en todas, con leves di-
ferencias de colores y accesorios, preside el
mismo objeto, que es divertirse brincanda la
gente joven, y recrear los ojos 1a muy madura.
Podran asarse vivos los romeros de las Cas-
tillas bajo un sol inclemente, sin un triste ra-
majo que les preste un palmo de sombra; ves-
tirdn las mozas 1a estamefia negra y bailardn
al son de la zampofia y del tamboril, con Safi-
¢ios de zahanes y gorra de pelo; beberdn de lo
de Toro los aficionados, y harén el lastre con
palominos & abadzjo, cuando no con chorizos
ahumados é empanadas de borrego; jugardse
al toro mas alls con dos navajas por coma-
menta y una tranca por estoque; entrarid la
gente en la ermita del Santo con mas & menos
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compostura; podran los chicos revolcarse en
el polvo de la llanura, y los jovenes de viso
echarse 4 rodar de un cerro abajo... y asi por
el estilo,.. Podri el valle montafiés estar lite-
ralmente tapizado de flores y verdor; veranse
sus senderos invadidos por una juventud tan
alegre como los colores de sus vestidos; habrd
junto al pueblo de la fiesta un extenso cajigal,
4 cuyasombra se reunan los romeros que atra-
viesan el valle, y los que bajan por los cerros
inmediatos, y hasta los que se columbran en
las montahas de miés alld: las mozas con el
blanco moquero en la mano, y entre sus plie-
gues preso el ramillete de claveles y mejorana;
los mozos con la chaqueta al hombro, el zapa-
to de color, los finos pantalones y la camisa de
anchas y ondulantes mangas, recién plancha-
da, tal vez por la moza de sus pensamientos;
sonara bajo los copudos 4rboles la alegre en-
cascabelada pandereta, no tahida por merce-
narias manos, sino por las zagalas mas apues-
tas y cantadoras de la romerfa; bailardse 4 su
compis en ordenadas filas y hardnse las mu-
danzas tradicionales sin que el pudor proteste
ni la moral se escandalice; jugarése 4 los bolos
en adecnada plaza, y aqui habrd una carral de
vino sobre una périiga, con la cacharreria de
ordenanza, y 21l una cantina con pollos con ar-
bejillas, saturados de azafrén, y carne guisada,
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con su dejillo de laurel estimulante; y por to-
das partes rosquillas y caramelos encarnados,
y agua de limén ecomo la nieve,» y perojillos
rodevos y otras frutas de la estacién, y el mido
y el alborozo pertinentes; no ird moza 4 tomar
puesto junto al baile 4 esperar la fina invita-
cién de algfin mancebo, sin haber entrado antes
4 rezar al Santo de la ermita y depositar su
6bolo en el platillo que al efecto estard sobre
las andas de aquél, y admirado el arco de pa-
fivelos, cintas, acericos y relicarios, bajo el
cual se hallard expuesta la imagen todo el difa,
en el cuerpo de la Iglesia; y ni moza ni zagal
se retirard 4 la tarde sin cargar el -pafinelo de
perdones, para obsequiar en el pueblo con la tos-
tada avellana § la dulce rosquilla, 4 las perso-
nas de su cariiio, que no participaron de la fies-
ta... Podr4, digo, haber éstas 6 parecidas di-
ferencias de detalle entre las romerias monta-
fiesas y otras de allende; pero en 1o esencial son
1dénticas, Por eso no descnibo la que en este
capitulo nos hace al caso; trabajo que fuera,
por otra parte, amén de indtil, peligroso para
mi, puesto que descritas andan otras ignales
por pluma tan egregia como la de Fuan Garcia,
en providencial y honrosa recompensa de los
borrones con que las ha tiznado, en m4s de un
libro, esta mfa pecadora. Pero hay un detalle
en la romerfa montafiesa que yo debo citar,
TOMO 111 5
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porque ignoro en este instante si pertenece
también 4 las de ultra-puertos, 6si ha sido ¢i-
tado ya alguna vez, y, sobte todo, porque nos
hace falta en la presente ocasién: refiérome al
calén que se prepara en el Ayuntamiento, 6 en
una casa particular, 6.en un palacio inhabita-
do, que nunca suele faltar en el pueblo de la
fiesta, para que el concurrente seilorio baile en
él por lo fimo, mientras la gente menuda se za-
randea en el cajigal al uso de la tierra.

E! verano anterior 4 la fecha que hemos
puesto al comienzo de esta puntual historia,
estuvo rechispeante como nunca, merced 4 lo
abundante que se presentaba la cosecha en el
valle, y 4 loesplendoroso del dia, la romeria de
]a Asuncién en el pueblo de Verdellano. Salie-
ron 4 relucir sobre uno y otro sexo los mejores
trapos de la juventud elegante de ires leguas
en contorno, y no falté Magdalena acompafia-
da de su padre, que no queria privarla de esas
distracciones que la gustaban mucho, y eran
las dnicas que podfa oftecerle en aquellas agres-
tes soledades.

A media tarde, cansada ya de la romeria,
llegése con don Romén al palacio llamado de
los. Carabos, por los muchos que en €l hacian
sus nidos, de la propiedad del duque del Infan-
tado (porque es de saberse que en esta provin-
cia casi todos los palacios viejos pertenecen 4
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ese sefior), en cuyas destartaladas entrafias (ya
se comprenders que aludo 4 las del palacio) se
habfa habilitado una gran sala, con tres doce-
nas de sillas heterogéneas, algunos bancos in-
conexos, y dos caldevones llenos de agua azuca-~
rada, sobre una mesa colocada en un 4ngulo,
de los cuales céntaros se sacaba el refresco con
un fangue de latén, y se ofrecia en un vaso,
huérfano de toda familia, al sediento que lo
solicitaba; y, por @ltimo, una tarima construi-
da con tres cajas vacfas, sobre la que dos cie~
gos, con sus respectivos lazarillos, tocaban...
lo que salfa, en sendos violines, con el acompa-
fiamiento de los trisngulos, 6 hierros, que ha-
cian sonar los dos muchachos siempre que no
necesitaban el tiempo y los brazos para boste-
zar y desperezarse.

Cuando entré Magdalena en el salén, des-
cansaban mfisicos y danzantes. No eran la fres-
cura i el brillo la cualidad llamativa de aque-
llos tules, sedas y muselinas; ni la moda ofre-
cfa allf un cardcler de absoluto dominio. Co-
nocfase de lejos que ciertos verdes marchitos
habian, afios antes, salido azules de la fabrica,
y lazos andaban por el cuello y sobre el busto,
que en el mofio estuvieron luengos dias, presos
alli por la moda; no todo lo que se cefifa 4 un
cuerpo podia jactarse de no haber nacido fal-
da, y algo arrastraba por el suelo, muy estira-
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do, que primero vivi fruncido en la cintura,
En el corte se notaba la mano industriosa, peto
indocta, de la necesidad; en el calzado domi-
naba el charol marchito, cuando no con grie-
tas; los guantes denunciaban, 4 larga distancia,
muchos restregones de miga y alguna jabona-
dura; abundaban las cadenas de similor, y no
escaseaba la pedreria falsa,

Pero si los habitos no eran de lo més exqui-
sita, las caras y los cuerpos eran muy otra co-
sa, {Cuidado si los habfa macizos y bien con-
torneados!” jCaramba si habia rostros saluda-
bles, con ojos que echaban lumbres... y hasta
memoriales! No los desairaban, por cierto, los
donceles del salén, un si es no es atrasadillos
también de moda, segiin o que culebreaban y
se retorcian entre las damas, se afilaban los
bigotes, & tecleaban en el sospechoso metal de
la leontina, mientras sus ojos fruncidos 6 sus
rientes labios lanzaban saetas de amor 6 ter-
nezas de romance,

Asi estaba la escena cuando Magdalena,
acompanada de su padre, apareci6 en el salén,
vestida sencillamente de blanco y, por todo
adorno, un lazo de color de rosa en el pecho ¥
una dalia en la cabeza.

Cesd por unos instantes el rumrum de la gen-
te; pero, pasada la sorpresa, comenzé més re-
cio, mientras todas las miradas estaban fijas
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en la linda doncella de Coteruco. Saludironla
cuantas y cuantos la conocian; encomenddla
don Romén 4 la compani{a de una familia de su
amistad; rodedronle algunos sefiores graves
que tenfan 4 mucha honra sus apretones de ma-
nos; y, poco afectos 4 lo que alli pasaba, deja-
ron divertirse 4 la gente joven, y se volvieron
4 respirar el aire libre del campo.

No era ingenua curiosidad todo aquel afin
con que miraban las damas del salén 4 la re-
cién Ilegada; habia mucho de ansia de encon-
trar en ella un defecto que justificase unos
cuantos mordiscos de lengua 4 su persona 6 4
su atavio. Era Magdalena harto conacida en
el valle por su fama de bella, de elegante y de
rica; y en aquella ocasién urgia demostrar que
la fama se engafiaba, siguiera en la mitad. A
1a vista estaba que la hija de don Romaén, sin
dijes, mofics, armaduras, dengues ni fingimien-
tos, era Io Gnico que descollaba por su frescu-
ra y por su aroma en aquel ramillete de trapos
resobados y mustia pasamaneéria; mas por eso
mismo era indispensable compensar un poca la
diferencia con el peso de una murmuracidn to-
lerable, y aun en uso, entre personas ede bue-
na educacién.» Convinose, pues, enire las mu-
jeres, nénime discrepants, en que no correspon-
dfan los méritos 4 la fama, y en que ofendia la
exagerada sencillez de su arreo lo encopetado
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y solemne de aquel concurso, y consolronse
asi las maldicientes.

En esto reanudé sus tareas improbas la or-
questa; rebulléronse los danzantes, y viése Mag-
dalena asediada de solicitudes., Durante una
hora no la dejaron sosegar, y la instaron al bai-
le en todos los estilos concebibles, desde el me-
loso y el laberintico més osados, hasta el en-
cogido y tartamudo més ruborosos; devoraron-
la con su mirar fogoso aquellos rostros mofle-
tudos de encrespados bigotes y engomado pe-
lambre, y la aburrieron excusas impertinentes
y fmezas cursis, églogas cerriles y metaforas em-
palagosas, ya aludiendo 4 la blanca ovejuela del
valle, ya llamandola pintoresca amafola de Cote-
ruco; tapironse con remiendos del tiempo fal-
tas de mas adecuado asunto y hasta de sentido
comfn, y ya no sabia, mientras bailaba 6 res-
pondia 4 un saludo, cémo librar sus manos na-
caradas y finas, 4 la sazén cubiertas con trans-
parentes guantes, de los restregomes de tantas
otras ardoresas y velludas. Jamds la domind
la pasién de la danza; pero aquella tarde estu-
vo 4 pique de renunciar al baile por todos los
dias de su vida. ;Cuéntas veces miré hacia la
puerta, ansiando que entrara su padre en el sa-
16n para volverse con €l 4 Coteruco!

En una de estas ocasiones, halldse su mira-
da con la de un nuevo concurrente 4 la fiesta.
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Casualidad fué; pero es lo cierto que las dos
miradas se encontraron; que del choque pro-
ducido por la curiosidad, brotaron chispas de
interés, y que algo como asombro acahé por
reflejarse en los 0jos del que entraba, que no
pensd, sin duda, hallar entre aquel concurso
dama de tantos atractivos.

Y acontecié que el recién llegado, joven y
apuesto, después de orientarse en el salén, tor-
né 4 mirar 4 Magdalena; que Magdalena, nue-
va en aquel género de guerrillas, entre el deseo
de mirar al joven y la ignorancia de su deber,
miréle al cabo y se puso colorada, sin saber
por qué; que el galdn se fué acercando sin de-
jar de mirarla; que luégo la invité 4 bailar;
que acepté Magdalena llena de complacencia,
pero sin pizca de serenidad; que la gentil pa-
reja bail6 lo menos que pudo, ¥ prefirié pasear
por la sala, mientras las demas bailaban; que
el mancebo hablé mucho 4 Magdalena, y, por
las trazas, muy al caso; ¥, en fin, que al vol-
ver la joven 4 sentarse, si licito fuera en el
mundo publicar los' pensamientos, hubiera di-
cho 4 su galante caballero, en el momento en
que se separaba de ella: «He aqui una pesa-
dumbre con que yo no contaba.»

iOué diferencia tan extraordinaria halld
Magdalena entre la discrecién y el donaire de
su nuevo acompahante, y la petulancia 6 la
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insipidez de sus antecesores! Desde el timbre
de su voz hasta el corte y color de su vestido;
desde lo ameno de su conversacién hasta la
elegante sencillez de su apostura, todo era
nuevo € interesante para la sencilla muchacha.

Ya no le parecia el salén tan sofocante, ni
aquella sociedad tan empalagosa; y si conti-
nuaba mirando hacia la puerta, bien sabe Dics
que 4 ellono la movia el deseo de ver entrar 4
su padre.

Llegé éste, al cabo; propfisola, pues que la
tarde se acababa, volver 4 Coteruco; despidié-
Tonse entrambos de amigos y conocidos; hubo
para el gallardo mozo, que 4 poca distancia de
Magdalena la contemplaba, una mirada y un
saludo que casi eran la denuncia de un corazén
que empieza 4 mecerse en dulces y jamis sen-
tidas impresiones; recibi6 en idéntico lenguaje
una ferviente despedida... y noté la inexper-
ta doncella, andando el camino de su aldea,
que ni la conversaci6én de su padre, ni la fra-
gancia de las mieses, ni los alegres cantares'y
las gozosas comparsas de romeros que también
volvian 4 sus hogares, lograban sacarla de sus
meditaciones. Habfa en su memoria un empe-
fio tenaz de recordar hasta la mas insignifican-
te palabra de las muchas que le habia dirigido
el incégnite galdn; una extrafia manfa de des-
componerlas y aquilatarlas, no sclamente en
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ideas, sino también en colores y en somdos.

Que no las usaron tales los hombres que la
habjan hablado hasta aquel dia, no admitfa
duda; que en ellas, sin embargo, no habia la
manifestacién explicita de un propdsito deter-
minado, también era evidente; pero que en el
conjunto de aquellos sonidos, de aquellas ac-
titudes, de aquellas miradas, habia algo de ex-
traho que no podia estudiarse con el criterio
de 1a razén, sino en el fondo del alma, bien
claro se lo decia el sentir de la suya.

Entre tanto, ignoraba quién era, de dénde
venia y adonde se encaminaba aquel hombre,
nunea de ella visto y que, sin embargo, tan de
su intimidad le parecfa, Esta consideracién,
bien diluida en el claro entendimiento de Mag-
dalena cuando las horas pasaron y el reposo
calmé 1a fiebre de su imaginacién, devolvié la
quietud 4 su espiritu.

Pero fueron corriendo los dias de aquella
semana, y llegé el domingo, y el gentil man-
cebo aparecié en la Iglesia de Coteruco, To-
bando la devocién 4 Magdalena y haciendo
revivir en su pecho impresiones apaciguadas
por el frio raciocinio,

Todo esto es lo que Narda ignoraba y hu-
biera referido Magdalena, ahorrdndome & mi
el trabajo de escribir este capitulo, si la mace-
tona Sebia hubiera resistido un rato mis'la
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marejada del suefio, y no hubiera dado tan
pronto con su cuerpo en los arrecifes del bra-
sero.

Juzgue ahora el lector con qué placer oirfa
la enamorada doncella los datos que Narda le
proporciond, referentes 4 la procedencia del

galin de sus pensamientos... y vamos 4 otro
asunto,

Iv.

LOS DE LA CASONA.

oN Lope del Robledal de los Infan-

tes de la Barca, Ceballucos y la

Portillera, heredé con el no muy

esponjado mayorazgo de su padre,
la carga de un segundén mal avenido con su
suerte, vidrioso de carécter, algo jugador de
naipes, un si €S N0 €S MOCEro y muy poco ma-
drugador. Don Lope era todo lo contrario: le-
vantibase al alba, no se le conocia el més pe-
queio desliz amoroso, y jamés tomé las cartas
en sus manos; su genio era igual € inalterable,
aunque, como los cardos agostados, dsperoy
seco 4 todas horas y por todas partes, y nunca
mostrd afin de poseer mis de lo que le cupo
en herencia. Verdad es que sin la carga de su
hermano hubiera tenido con ello hasta de so-
bra, porque era parco y poco escogido en la
comida, aborrecfa el vino, y con decir que se
calzaba y se vestfa en Coteruco, dicho gueda
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cémo se vestia y cédmo se calzaba. En cambio
era un fumador terrible en toda la extensidn
de la palabra, pues fumaha de lo pasiego en
pipa de barro, y no se quitaba la pipa de la
boca en todo el santo dia de Dios; es decir,
que tumbaba al hombre de m4s brios, que sin
precaucidn se le acercara. Habfa aprendido 4
leer y 4 escribir regularmente en la escuela del
pueblo, y desde entonces sélo usaba lo primero
para repasar el catecismo y recrearse en el
Quijote, que sabia de memoria, y lo segundo
para ajustar las cuentas 4 sus renteros,

Era alto, robusto, de hermoso y varonil
semblante, bien encajado entre una espesa bar-
ba y una recia y tupida cabellera, de ordinario
rapada. Habfa en toda su persona, no obstan-
te el desalifto conque la ataviaba y la rudeza
de su trato, cierta noble marcialidad que, al
decir de sus convecinos, revelaba lz madera de
la_casta, Jamés sali6 del valle nativo; y enél
fué siempre su principal distraccién subir 4 Ca-
rrascosa y sentarse 4 horcajadas en un escueto
pefiasco que avanza tres varas sobre el rfo, y
estarse asf las horas muertas fumando su pipa
y contemplindole deslizarse 4 cuarenta pies
bajo los suyos, 6 arrojando astillitas al torren-
te para ver cmo el agua las sorbfa en un pun-
to y las escupfa més abajo. Sin duda por lo que
el hidalgo le montaba, era conocido aquel pe-
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fiasco, y afin lo es, en Coteruco, con el nombre
de Potyo de don Lope. Gustaba también de hacer
largas excursiones por los montes circunveci-
nos, acompahado Gnicamente de su pipay de
un garrote; y era preciso que mevara mucho
y que las huellas del oso se vieran en las ca-
fadas més préximas, para que €l se animara 4
llevar la escopeta. Para hallarle en casa, fuera
de las horas de comer y de dormir, habfa de
llover 4 céntaros; y en tales casos era ocioso
preguntar por él, porque no soltaba el Quijois
de las manos. Deciase que era muy caritativo,
pero no se le podia probar bien esta virtud, su-
puesto que, llevado de la aspereza de su carac-
ter, echaba las limosnas por debajo de la puer-
ta del necesitado, y jay del que fuera 4 darle
las gracias creyéndole autor del beneficio!
En una ocasién se cayé un muchacho al rio,
y dando tumbos agua abajo, al llegar medio
aturdido y pidiendo socorro al ancho y profun-
do remanso de Carrascosa, antojésele que el
Potro de don Lope se lanzaba al abismo y se
precipitaba sobre €l. Algo, no obstante, pesa-
do y voluminoso, se desgajé delo altoy cayd a
su lado; pero lejos de aniquilarle, después de
sumergirse| y volver ‘4 flotar, resoplando, car-
géle en sus espaldas y le sacd 4 la orilla, Ju-
rara el muchacho, en su angustioso aturdi-
miento, que quien le habia librado de la muer-
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te:‘era don Lope en cuerpo y alma, y asf se lo
dijo después 4 su madre. Fué ésta en el acto,
llorando gratitud, 4 ver al solariego; y aungue
le hallé con las ropas mojadas afin, y sangran-
do por una descalabradura, tal negé don Lope
el supuesto, tan de veras aseguré que no se le
daba una higa porque se ahogaran todos los
muchachos de Coteruco, tanto se enfurecié can
la insistencia de la agradecida madre, y con
tales visos de cumplirlo la amenazé con rom-
perle una costilla si no le dejaba en paz ir 4
mudarse la camisa, que la buena mujer se lar-
g4 pensando que el miedo habfa hecho ver vi-
siones 4 su hijo.
Llevabanse los dos hermanos, don Lope ¥
don Pelayo, como el gato y el perro; y si los
muebles y la vasija no andaban en casa por el
aire hechos afiicos muy 4 menudo, consistfa en
que don Lope se hacia el sordo 4 los incesantes
atrex.rimientos de don Pelayo... y hay que ad-
vertir, para tener una idea de los sufrimientos
del maycrazgo, que al paso que éste era auto-
ritario y creyente, al segundén, efecto acaso de
su desairada posicién en la familia, le daba por
demagogo y por impfo desenfrenado. Sostenfa
el tal que el tnico modo de vivir en paz en el
mundo era hacer y pensar cada uno lo que me-
jor le pareciese; teorfa muy aceptable y seduc-
tora, sino chocara 4 cada instante con el dis-
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tinto parecer de los demis. Esto contestaba don
Lope, tragando 4 regafiadientes y en bien de la
paz, las imposiciones y las herejias de su her-
mano; pero la rudeza de su cardcter llegé &
protestar contra tantas y tan repetidas debili-
dades, y obligdle, por huir del extremo 4 que
le arrastraban sus impetus, 4 cortar toda co-
municacién con don Pelayo. Desde entonces
vivieron como dos lobos: en una misma caver-
na, pero en distinto agujero.

Corriendo ast los afios, don Pelayo supo que
allende el valle suspiraba una huérfana, algo
contrahecha, pero de buena legitima, tras de
los hierros de la cércel en que la guardaba un
tutor asaz codicioso de la administracién de
sus bienes. Rompiendo por todo el menestero-
g0 y atrevido segundén, presentdse al carcele-
ro, hizose ver y oir de la cautiva; mostrdle con
su atavio, de propio intento relumbrén y os-
tentoso, toda la retahila de su linaje; y como
la pretendida estuviera resuelta 4 aceptar al
mismo Pateta, 4 trueque de salir de aquellas te-
nebrosas doncelleces, por la virtud de un mari-
do, recibiéle portal, y acallironse las protestas
del tutor con amenazas de otros arbitrios que
la ley tiene de reserva para casos semejantes.

Ello fué que se formalizé el casamiento y
que don Lope se halld un dia con dos huéspe-
des 4 la mesa, en la cual comia solo y muy
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complacido tiempo hacfa: su hermano y su
flamante cufiada.

—Me he casado—Ile dijo donPelayo,—y ven-
go 4 vivir aqui con mi mujer, que es esta sefio-
ra, Ya sabes mi teoria: cada cual haga lo que
mejor le parezca. Esto es lo que mejor me ha
parecido, y esto hago. Ti seguirds déndome la
comida; 'y como etla trae la cena y el desayu-
no, y para lecho nos basta el mio, en nada se
altera el presupuesto, ni en cosa alguna te per-
judico.

Sin preguntarle don Lope dénde ni para qué
hahfa tomado mujer, di6 orden 4 su cocinera
de que 1o aumentase el ollén cotidiano ni si-
quiera en una alubia, y continué haciendo su
vida acostumbrada.,

Ia recién casada, Brigida de nombre, era
fea como un pecado mortal, perversamente
educada, plebeya por todos cuatro costados y
tullida del derecho, Acepté 4 don Pelayo para
ser libre y gozar del mundo; y como don Pe-
layo, én cuinto entré en posesién de sus bie-
nes, no se curd de ofra cosa que de vivir 3 ex-
pensas de ellos, Brigida cayd en la cuenta de
que, saliendo de su tutor, ni siquiera habia
ganado en cércel, pues la que tenia en Coteru-
co era harto mis vieja y mis triste que la de
su pueblo. Y asi se armaba cada pelotera en-
tre los conyuges, que temblaba la casa.
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La cual, 4 todo esto, y sin un reparo desde
muy atrds, aun antes de pasar al dominio de
don Lope, iba abriendo 4 la luz de los nuevos
tiempos una gotera cada dia y una rendija ca-
da semana, sin que se cuidara nadie de cubrir-
las ni de llenarlas: don Lope, porque siendo
suyo el edificio, carecia de sobrantes para su-
perfinos; don Pelayo, porque decia que quien
se habia zzmpado las pechugas del mayoraz-
go, obligado estaba 4 roer sus muchos huesos,
Asf llegd 4 verse la casona de los Robledal de
los Infantes de la Barca, Ceballucos y la Por-
tillera, con sus tillos de viejo castafio roidos 4
medias, y 4 medias descoyuntados al esfuerzo
del roble de las vigas que se retorcia siempre,
como estémago con hambre; con sus reclos pa-
redones tiznados por el polvo de los tiempas y
agrietados por las flaquezas de la vejez; con
sus muebles tradicionales pasando uno 4 uno,
y derrengados, 4 los vacios desvanes, donde
las ratas y las goteras iban acabando con ellos;
ast llegd 4 verse, en fin, aquella fortaleza, ven-
cida por el invierno, que se complacia después
en introducir por el asendereado ventanaje to-
das las iras de su inclemencia.

Pasaron dos afios, y Brigida did 4 luz una
nifia que no trajo un pan debajo del brazo, ni
ramo de olivo en la mano; antes obligé 4 su
madre, 4 quien la naturaleza habia negado la

TOMO 11l 6
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necesaria robustez para sustentarla, 4 nutrirse
de maés caros y escogidos alimentos; con lo
cual, ¥ las noches pasadas en vela por los llo-
ros incesantes de la recién nacida, don Pelayo
se desesperaba, y don Lope grufifa, y la infeliz
madre se acongojaba, y en la Casona no se lo-
graba momento de paz ni de sosiego. A puro
azote € improperio, aprendi6 la nifia 4 dar los
primeros pasos y 4 balbucir algunas palabras;
y cuando supo andar, el més insignificante es-
tropicio le costaba largas encerronas en el des-
v4n, y la menor desobediencia, un sopapo de
su padre; hasta que, al complir siete afios, la
envié éste, mis por vanidad de estirpe que por
el bien de su hija, 4 un rudimentario colegia
de la villa.

Un afic después tuvo el desavenido matri-
monio un hijo, en cuya naturaleza parecian re-
flejarse los desabrimientos de sus padres y la
lobreguez del albergue en que vino al munde:
tal era de encanijado, llorén y desagradecido
al insulso néctar que chupaba del esquilmado
pecho de su madre. Quiso ésta robustecer aquel
vastago sin jugos, dandole todos los suyos, y
el generoso esfuerzo le costd la vida.

Quedd el nino al cuidade de su padre, 6
mas bien, al de una zagaleja que le prestd un
vecino por un pedazo de pan; y descalabran-
dose aqui, rodando alld por e! polvo, y balbu-
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ciendo ternos y maldiciones, asida del rabo del
mastin en el portal, 6 revolcdndose en las orti-
gas de la huerta, arribd la criatura 4 los cinco
afios, época en que su hermana volvié 4 casa,
y don Pelayo se muri, no sé si de una tisis ga-
lopante, como dijo el médico, 6 de la crénica
perversidad de su caricter, nombrando 4 don
Lope tutor y curador de los huérfanos.

Acepté el solariego el cargo como una nue-
va desventura, y para aliviarla en lo posible,
encarecié 4 su sobrina el deber en que estaba
de atender al cuidado de su hzrmano. jA buen
apoyo se arrimabal

Osmunda (asi se llamaba la sobrina de don
Lope) 4 los trece afios, era el fruto rofioso de
aquel semillero de odies, de injurias, de casti-
gos, de recelos y de tinieblas en que habia
empezado 4 vivir; vicio corrosivo contra el que
nada pueden-mis tarde los esfuerzos del culti-
vo en mis soleado terreno, porque la rofia va
en el jugo de la planta.

Cuando trasmont§ los cerros de su pueblo y
enird en el colegio donde vefa ninas alegres y
madres que de vez en cuando las visitaban
para besarlas, y padres que se regocijaban en
ellas; cuando supo gue en los usos ordinarios
del mundo no se imponian 4 los nifios castigos
bérbaros por faltas propias de la edad; que no
se acallaba un lloro con una bofetada, ni se



84 OBRAS DED. JOSE M. DE PEREDA

curaba el miedo que infunde 4 vn inocente un
cuar-o obscuro, encerrandole en €] por toda una
noche; cuando se penetrd, en suma, de que el
carifio tiene sus manifestaciones propias € ine-
quivocas, y que jamas son éstas la cara hos-
ca, la mano airada 8 la palabra seca y pun-
zante, sintid su corazon oprimido, y algo como
vergilenza de decir quién era su familia y en
qué rincén de la tierra se guarecia; envidié la
suerte de aquellas compaferas que gozaban
una dicha que jamés ella habia conocido, ni
conoceria ya, y noté que su espizitu se embra-
vecia delante del bien ajeno, Asi vivié en el
colegio desvelandose en el trabajo, no por de-
seo de instruirse, sino por saber mas que sus
companeras, que la temian y no la amaban; y
asf volvié 4 Coteruco.

Al entrar en casa, parecidle ésta mis gran-
de, més vieja, mis vacia que nunca; pintaron-
sele en 1a memoria las escenas borrascosas re-
presentadas 4 cada hora bajo aquellos secula-
res techos; viése hasta sin el débil apoyo de su
madre, tal vez victima de los genios bravios de
los dos hermanos, mis que de su amor al en—-
fermizo fruto de sus entrabas, y odi6 4 su pa-
dre, v 4 su tfo, y hasta al encanijado nifio. La
muerte de don Pelayo, ocurrida poco después,
arrepentido y mértir, movié un poco su cord-
z6n hacia la buena senda; la necesidad hizo
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luégo otro tanto, y asi logré don Lope que su
sobrina no abandonara por completo 4 su her-
mana, Lucas de nombre,

Mis tarde, cuando éste supo hablar y correr,
el deseo de correr y de hablasr con alguien la
indujo 4 aliarse estrecham:nte al rapaz, que,
como todo bicho humano de rufn mnaturaleza,
era precoz en marrullas y picardias. Sismpre
estaba dispuesto 4 difamar al préjimo y 4 des-
calabrarle de un panojazo desde la ventana, y
Osmunda muy complacida en ayudarle 4 lo
primero y en aplaudirle lo segundo.

Llevéle su tio 4 puntapiés 4 la escuela para
que le domaran, y en ella se hizo inseparable
amigo de otro chico de su edad, de nombre Gil-
do, con el cual, andando los meses, consumd
las mas altas empresas que en el pueblo se co-
nocieron en el arte de esquilar tapias, robar
huertas y dar carrancas 4 10s parros para impe-
dirles ladrar. Una noche volvia Lucas muy tar-
de 4 casa, y temiendo las iras de su tio, dijo 4
suhermana, quz le esperaba impaciente, que
le echara una cuerda por la ventana. Hizolo
asi Osmunda, y comenzé Lucas & trepar, estri-
bando con los pies en las rendijas del muro;
pero se rompié la cuerda, y Lucas, desde muy
cerca del aféizar de la ventana, did con todo
su cuerpo en tierra, y se perniquebré. Curd
mal, después de tardar mucho en salir de ia
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cama; y como la pierna se le quedd seca y en-
cogida, desde entonces, siempre que el mal n-
clinado muchacho hacia alguna de las suyas,
exclamaba la_gente: «;Si ese esta sefalado de
la mano de Dios, y no puede ser buena!»

Entre tanto, Osmunda iba haciéndose moza
taltuda, y el circulo de sus aspiraciones ensan-
chandose. Sabia que no era rica; casi se atre-
via 4 canfesar, delante de su vieja cornucopia,
que para hermosa le faltaba todo el camino, ¥
no intimaba con nadie de puertas afuera; por
todo lo cual crefa muy dificil que llamase 4 las
suyas galin alguno en demanda de su mano.
Estas meditaciones la ponfan & rabiar, Asi lle-
gd 4 los veinticinco.

Por entonces le entraron pujos 4 Lucas de
eser hombre por la ciencia y el saber,s parrafo
que habia tomado- de un folleto que trajo de la
ciudad Patricio Rigielta y regald 4 su hijo
epara que se instruyera en las cosas tocantes
al buen sentir de las gentes de ilustracidn libe-
ral.» No deseaba don Lope otra cosa. Dijole
cu4l era su legitima, 4 fin de que m4s tarde no
se llamara 4 engano el mozuelo; plsole, 4 cuen-
ta de ella, en un colegio de la ciudad, 4 estudiar
filosofia, con la condicién de que no volviera
4 casa hasta que fuera bachiler; y asi se
cumplid.

Al hallarse Osmunda sin su hermano, creyd
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ver cerrada la Gltima ventana de su prisién, y
acabé de darse 4 Barrabis.

Al mismo tiempo que Lucas salia del pue-
blo, entraba en él Magdalena, rebosando en ju-
ventud y alegria, adorada da su padre y bende-
cida de las gentes. Osmunda, por el contrario,
era marchita y hurafia, mal vista de propios y
olvidada de extrafios; la hija de don Roman
erarica, y vivia en una casa firme, cémoda,
limpia y blanqueada, y tenfa, para recreo, un
piano en la sala y muchas flores en el jardin;
la hija de don Pelayo era casi pobre, vivia so-
bre carcomidos tableros, entre cuatro paredes
sucias y agrietadas, y por toda distraccién, te-
nia la hiel de sus soledades y el despego de don
Lope. El efecto inmediato de estos contras-
tes que 4 cada instante saltaban 4 los ojos de
Osmunda, fué su odio 4 la inocente Magda-
lena.

Terminada la filosofia, trasladése Lucas &
Madrid é ingres6 en la Universidad. Los ins-
tintos de rebeldia, que él llamaba independen-
cia, iniciados en Cateruco, diéronle ya caracter
en el colegio; hizose alli afectado pensador, y
entré en Madrid hecho un pedante. No se le
cafan de la boca la patria esclava y la razon con
cadenas. Utilizé los desenfrenos de su padre
para afirmar que €l era hijo de un mértiy de
sus ideas libres y regeneradoras, y anatemati-
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z6 en don Lope al esclavo de todas las preo-
cupaciones de derecho divino, y al tirano de su
familia,

De los innfimeros disgustos que di6 4 su tio
en todo este tiempo y el pasado en la ciudad,
y del dinero que despilfarrd, no hay para qué
hablar. Sélo diré que al segundo afio de Uni-
versidad, vivia 4 expensas de su hermana y de
don Lope.

Dos viajes habfa hecho 4 Coteruco durante
su residencia en Madrid, 4 pasar las vacacio-
nes de verano; y el tercero hacfa, fuera de to-
da sazén, cuando le hemos visto llegar. T.a
causa la conoce el lector 4 medias, La verdad
es que en aquellos dias de sobresaltos y de ti-
rantez, al reunirse con otros camaradas en el
café, hablaron mis de lo conveniente sobre de-
terminadas cosas y sefialadas personas, que 4
la sazén eran género de contrabando 4 los oidos
de la policia; que 4 ésta no le pareci6 bien que
la misma algarada se repitiera tres veces por los
mismos sujetos en la propia mesa del mismo
café, y que no creyéndolos pajaros de bastan-
te cuenta para enviarlos 4 Filipinas, 4 Fernan-
do Péo... 6 4 presidio, encaminélos 4 sus res-
pectivos hogares, sometidos 4 la vigilancia de la
autoridad,

Y ahora que sabemos quién es el tal Lucas,
¥ Quiénes las personas que habitan el caserén
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solariego, entremos en €] detrds dzl recién lle-
gado,

Pocas horas antes habfa sabido don Lope
por el alcalde, la cual autoridad acababa de re-
cibir un oficio en que asi sz le prevenia, que
ILucas volvia 4 su pueblo tajo partida de regis-
#ro, como quien dice. La noticia, como se deja
comprender ficilmante, puso al solariego fue-
ra de quicio. Desahogé sus primeros furores
con Osmunda, y defendié ésta 4 su hermano,
no contra su tio, sino contra la canalla que de
tal modo procedia con un personaje de -la im-
portancia de Lucas, hasta que la ingémita se-
quedad de don Lope puso fin al altercado.

Media hora llevaba el infanzén de pasear,
como pantera en jaula, 4 lo larga del tétrico
corredor, echando 4 su pipa carga tras de car-
ga, y el mismo tiempo Osmunda, sentada en
un vizjo sillén junto 4 la ventana, contemplan-—
do la ruda del huerto con su gesto habitual de
displicencia, cuando se presenté Lucas 4 la
puerta de la escalera. Conociéle su t'o en el
modo de pisar, volviése rapido hacia él, y pre-
guntéle con la cara y la voz prefiadas de tem-
pestades:

—¢Adonde vas, mentecato?

—Ya usted lo ve—respondié el otro con la
mayor frescura,

—;De dénde vienes?
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—De Madrid.

—¢Por qué 4 estas horas?

—Porque 4 los tiranos les ofende la luz, y
donde ven un rayo de ella la ahogan, temero-
sos de un incendio.

—Eso no es responder 4 mi pregunta!

—Eso es traducir al lenguaje de la verdad el
hecho infame de haberme enviado esos verdu-
gos al destierro, so pretexto de que censpiraba.

—jiPues esos verdugos no han cumplido con
su deber!..,

—No se apure usted, tfo, que emplazados los
dejo... y el dia se acerca.

—iPorque esos verdugos debieron de ahor-
carte!

—iTHol...

—iSi! parque tG no hascumplido como bue-
no abandonando el estudio para meterte en lo

que no te importa, ni comprendes, ni licita-:

ente puedes hacer.

—iSenor don Lope!...

—Porque esas aventuras insensatas han de
hacer inttiles nuestros sacrificios, y de costar-
nos el misero mendrugo que nos queda para
vivir, y la vergiienza de verte algtn dfa iqué
digol... de verte ya perseguido, como los mal-
hechores, por la guardia civil,

—iLa guardia civil es la palma gloriosa de
los mértires de la ideal

DON GONZALQO G. DE LA GONZALERA

Miré don Lope 4 su sobrino, como si le en-
traran ganas de darle un puntapié; contuvo la
intencién 4 duras penas, y volviéle la espalda,
yendo 4 buscar el consuelo de su pipa al opues-
to extremo de la casa,

Lucas, en tanto, acercése 4 su hermana y
pasé con ella largo rato en animada conver-
sacién.

Osmunda tenfa entonces treinta y tres afios;
Lucas veinticinco, y den Lope pasaba de los se-
senta: llamaban 4 éste en Coteruco, ¢/ Hidalgo
de la Casora; 4 su scbrino, ¢ Estudiante de la
Casona; 4 Osmunda, la de la Casona, y 4 los
tres juntos, los de la Casona.



V.

1L0S PROPOSITOS DEL ESTUDIANTE.

os dias después, es decir, el siguien-
te al en que comienza nuestro rela-
to, departian en la celda desabriga-
da de Lucas, éste y su amigote Gildo
Rigtelta con su mejor ropa y muy afeitado,
porque le gustaba rozarse con los sefiores de
copete, y no le desagradaba verse contempla-~
do por Osmunda, que, al cabo, era dama de
lustre, y dejar en ella un buen recuerdo de su
interesante ¢personal.» Remilgabase en la silla
que ocupaba, chupando 4 ratos un puro de
grandes apariencias, pero de perversa calidad,
que sostenia entre dos dedos muy estirados de
la diestra, y 4 ratos manose4ndose el atusado
cabello partido en dos pabellones desiguales
que iban 4 concluir en un rizo aplastado sobre
cada sien.
—Tal es, amigo, la situacién de las cosas—
dijo Lucas cuando hubo hablado largo rato
con el Letratlillo.—La cuerda no puede estar
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mis tirante, y, por lo mismo, tiene que rom-
perse por donde conviene & los hombres de
nuestras ideas: con ella se hundird todo lo
existente. Cuando llegue ese momento supre-
mo, debemos estar prevenidos,

—Es de razén,—respondi6 Gildo después
de enviar con su boca una columna de humo
hacia el techo.

—Supongo— continug Lucas,—que este pue-
blo seguira como estaba.

—Pura verda.

—Un rebafio de bestias fanatizadas por el
cura y explotadas por la tiranica filantropia
del hipécrita don Roman.

—Pshe... poco més ¢ menos.

—Pues es indispensable abrir los ojos 4 es-
tos desgraciados,

—Para qué?

—Para que vean la luz de las nuevas ideas.

—Pero, Lucas, jqué demonios tiene que ver
esta gente con?..,

—El'sol que en breve apareceri sobre los
horizontes de la patria, ha de alumbrar hasta
los més humildes y apartados rincones.

—Paréceme & mi, Lucas, que eso debe de-
pender del sol, y no de nosotros,

—Si hay estorbo delante de un objeto, infi-
til es que los rayos del sol alcancen hasta &l;
no vera su luz, no sentir4 su calor,
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—Verda es eso.

—A nosotros nos toca quitar esos estorbos,
si los hay y los vemos. Los hay aquf; luégo
debemos separarlos.

—Y ;cuéles son?

—La ignorancia... el fanatismo.

—Bueno, Y ;qué es lo que guitan?

—1La prosperidad.

—Hombre... jqué te diré yol... La verda
es que este pueblo, s€ase por lo que sea...

—Justo: me dirds que Coteruco tiene los
desvanes abarrotados de panojas, los pajares
henchidos de yerba, las cuadras llenas de her-
moso ganado, las tinas mediadas de tocino,
las callejas bien empedradas, los regatos en-
cauzados, la mies hecha un jardin, la taberna
en quiebra y la Iglesia como una tacita de pla-
ta... éNo es eso?

—Cabal.

—No lo niego...

—Pues por eso crefa yo que, para pueblo de
labradores, no habfa mas que pedir.

—Labradores!... ;¥ quién te ha dicho & ti
que los hay ya?.., La nueva civilizacién no re-
conoce clases, oficios ni profesiones: para ella
no hay més que ciudadanos con la obligacion
de ilustrarse para entrar en el concierto de los
pueblos libres.

—Y ;qué eseso, si se puede saber?
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—Eso es la conquista de los derechos indi-
viduales, imprescriptibles, inalienables, ante-
riores y superiores 4 toda legislacion.

—Tampoco lo entiendo, Lucas; y perdona,

—Dime, pobre ignorante, jqué hace el prés-
pero Coteruco, sino dar sus economias al era-
rio y sus hijos al ejército?

—Paco mis de nada.

—Y en cambio de esos sacrificios, jqué in-
tervencion tiene en la administracién de los
caudales del Estado? Qué iniciativa es la suya
en los arduos problemas de la politica na-
cional?

—Verdz es que no tiene nada de eso.

—Pues hay que conquistar para Coteruco
esa intervencién y esa iniciativa.

—Y jcomo se conquistan?

—Haciendo, por de pronto, que se bajen los
adarves y se alcen los muladares,

—¢Adnde estan esas cosas?

—Estas cosas son una figura retérica,

—Vamos, quiere decir que todo ello no pasa
de una figuracién.

~—Todo ello quiere decir que es preciso ele-
var lo que esta caido y abatir lo que est4 en
alto; mas claro, hay que romper el doble yugo
del confesonario y del feudalismo, que pesa hoy
sobre estos labriegos, y dar otra direccién
sus aspiraciones,.. en una palabra, tenemos

DON GONZALC G. DE LA GONZALERA Vi

que desbaratar el absurdo prestigio del cu-
ra y de don Roman, y sustituirle con el nues-
tro.

—Como quien dice, hacerles cambiar de
yugo.

—ZEso no, porque con nosotros seran libres;
y cuando lo sean, los ilustraremos para que
lleguen 4 erigirse, no en miserables labriegos
de Coteruce, sino en ciudadanos activos de la
patria.

—Y pregunto yo, Lucas, y perdona: cuando
todo eso sean, jtendrin mejor camisa?

—Tendran, desde luégo, la conciencia de su
valer y la dignidad de sus derechos. Me parece
que bien vale esto una camisa, y aun el mejor
de los capotes.

—Sobre todo, si no arrecia muche el frio.

—Juzgibate menos incrédulo, Gildo.

—iNo ves, Lucas, que hasta ahora no he-
mos tratado en serio de esas cosas, aunque mu-
chas veces te of hablar de ellas, pero al aire y
por decir?

—Ya pensé que te agradaban.

—iY vaya si me agradan hoy!... y hasta las
pondero en muchas partes. S6lo que, por lo
mismo que son ya de mis ideas, quiero acabar
de entenderlas... y hacerte estos presentes al
auto de responder con tus respuestas 4 los gue
tampoco me entiendan 4 mi.

TOMO III 7
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—Paréceme cuerdo tu propésito, y te le
aplaudo,

—Pues sigo, y perdona. ;Qué mil demon-
ches puede valer todo lo que se haga en Cote-
ruco para el fin de una obra tan grande como
la que me has especificado endenantes?

—De muchos granos de trigo se compone
una cosecha, Gildo. Ademis, este pueblo tiene,
para el caso, mas importancia de la que t te
figuras. Lo que en €l se haga, puede influir.,.
influird seguramente, en los restantes del va-
lle, porque Coteruco es el mas afamado y rico
de todos ellos. De este modo, el dia, no leja-
no, en que triunfe la santa causa, al clavar yo
la bandera de la libertad en el campanario de
Coteruco, recibirz la gran revolucién el salu-
do de toda la comarca. Me parece que esto es
algo.

—iPor Dios que las bordas bien... y hastate
voy entendiendo!

—Y los beneficios de la nueva era se dejaran
sentir en estas soledades, lo mismo que en los
centros populosos, y cada cual llevard su me-
recido.., ¢lo entiendes?

—iVaya si lo entiendo!

—Que se haga esto en toda Espafia, y lare-
dencién sera completa. Cumpla cada uno con
su deber, como yo cumplo con el mio aqui
donde el destino me ha colocado, y la tiranfa
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no existird mis en el viejo solar de la inquisi-
¢i6n y de los frailes.

—Bien, Lucas! jCarafles lo que t4 sabes!..,
Pero dime, ;cémo empezamos esa obra? ;Qué
tengo yo que haczr en ella?

—De los trabajos en grande escala, te ente-
raré en su dia. Por de pronto, puedes entrete-
nerte, st quizres, en ciertos accesorios menudos
que siempre sirven para despejar el camino,..

—Pero jcuiles son esas menudencias? Yo
quisiera que t& me las retaporcionaras bien, al
auto de no caer en equivoce dz peligro para el
caso.

—Pues, hombre, puades dedicarte desde
luégo 4 propagar ciertos dichos. Siempre que
te halles en la taberna, en el corzo, en el por-
tal de la Iglesia... en fin, donde quiera que ha-
ya gente que te escuche, puedes decir... par
ejemplo, qua el cura tiene moza; que ss embo-
rracha en casa,..

—Pero, Lucas, jeso es una impostural...

~—Pues por lo mismo hay que decirlo, si he-
mos de desacreditarle... Puedes anadir que don
Roman es un usurero y un hipderita, y que su
hija tiene deslices graves...

—ijLucasl...

—CQue el Gobierno que los protege y ampa-
ra, es una cuadrilla dz ladrones que irdn al pa-
lo dentro de unos dias, con todo lo que esta por
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encima del Gobierno y es peor que el Gobier-
no y que el mismo Lucifer...

—Yo no digo eso, T.ucas,~—exclamé el Le-
tradillo, no disimulando la repugnancia que le

causaba el cinismo de su amigo.

__Pues asi se hacen esas coOsas, caballera
Gildo—repuso Lucas con su vocecilla atipla-
da. envuelta en una sonrisa desdenosa;—y
cuando no hay pecho para acometerlas, se
queda uno en su tranquilo rincén, y se renuncia
4 1a gloria de contribuir al triunfo de las gran-
des ideas... y hasta al provecho de la victoria.

—-Perc, hombre—manifestd Gildo un tanto
sosegado, tal vez por lo de la gloria més que
por lo del provecho prometidos por el derren-
gado apéstol,—ieso de decir cosas tan gordas
de personas tan honradasl...

__‘Todos los niedios son buenos cuando el fm
es santo, Gildo; y si retrocedes por esa mise=
ria, no eres hombre.

—;Por vida de todos los carafles, Lucas,
que la cosa tiene que pensar!... Hombre soy
como el que mas; pero te aseguro que eso de
levantar falsos testimonios,..

—No son tan falsos como 4 ti se te figura;
pero, aunque lo fueran, eso es el alfa del
oficio; conque, & déjale, 6 desempéhale con
valor como yo le voy 4 desempefiar en lo més
grave.
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__Mirate mucho, Lucas, que estds debajo
de la Justicia.

—Ya sabremos atar las manos & esa se-
nora.

—No te fies mucho.

—FEres un gallina, Gildo.

—No temo 4 ningn hombre, Lucas.

—Pues 4 la vista estd,

—No tiene que ver lo uno con lo otro, bien
lo sabes ti. Déame siquiera pensar el caso.

— Nunca te lo prohibi, Gildo; peto no olvi-
des el fin cuando te asusten los medios... En-
tre tanto, respéndeme 4 upas cuantas pregun-
tas que necesito hacerte.

—Ya te escucho.

—¢Qué es de don Gonzalo?

—Por ahi anda tan campante.

—;Qué hace?

—Desde que acabé la casa y se meti6 en
ella, nada.

—Me parece buen sujeto.

—Algo fachendoso y retorcido.

—_Pshe... tiene dinero y no mucho de Sa-
lomén.

—;Le conoces ti bien?

—Le traté el verano pasado: él habia veni-
do al pueblo pocos meses antes.

—Y ;qué te pareci?

—Bastante bien: es hombre del dia, y con
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un hermoso instinto democratico. Echaba pes-
tes del cura, y hasta de los que iban 4 misa;
llamaba guafirvos 4 estos labriegos,*y en todc;
pensaba como yo.

.—Vamos, eso ya es algo... Pues ahora va 4
misa todos los domingos...

—Donde estuvieres, haz lo que vieres.

—7Y la oye en el altar mayor jy bien que se
retuerce para que relumbre la cadena del rels
y manotea para lucir los guantes amarillos! ’

—¢Qué tal se lleva con don Roman?

) —Las. puras mieles se lLiace cuando le ve jy
bien majo que se pone para ir 4 visitarle!

—¢También le visita?

—Ahora no tanto como antes; pero le visita
y hasta se corre si se casa con Magdalena. ’

—ijCanastos! Pero ser4 decir por decir...

—No sé lo que habri de cierto; pero tocan-
te & las visitas, no son mais que pura cortesfa;

porque, aqui, en confianza, te diré que mi pa:
dr'e, ‘que es muy amigo suyo, le ha oido las
mil indinidades sobre don Romén; y, en mi
conceuto, no le puede ver.

~—¢Luuego, sabe disimular y fingir?

—Como lo de la misa,

—Y 4 Magdalena jtampoco la puede ver?

—Sospecho que esa le gusta mucho, y que
por ella hace todo lo demais. ,

—¢Por qué detesta entonces 4 su padre?
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__A mi modo de ver, por la sombra que le
hace en el pueblo.

—Y la-gente jcémo le considera?

—A decir verd4, muy poca cosa... Y eso es
lo que # él le quema; sélo que disimula.

—jVamos!... Y con mi tio icomo se lleva?

__Ni bien ni mal; ya sabes lo que es don
Lope.

—Si, muy cerril.

—Aqui did en entrar muy 4 menudo.

_Lo observé, en efecto, el afio pasado.
;Continué entrando después que yo me fuf?

—Algo menos. También se dijo entonces s
se casaba 6 no se casaba con tu hermana.

—iQué afdn de casarle, hombre! Se conoce
que tiene dinero.

——Ah{ veras td.

__Me parece que hemos de entendernos.

—;En qué?

__En todo lo que sea necesario. Por ahora
conténtate, Gildo, con lo que sabes, haz lo que
te encargué, y punto en boca; que secreto de
muchos... lo que sigue, y no olvides que, en es-
tos tiempos, los deslices de lengua se pagan
muy caros.

— Pues no lo eches td en saco roto, Lucas,
que mis te va en ello que 2 mi.

— Pierde cuidado, Gildo, que soy viejo en
el arte.
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—:Mandas otra cosa?

—Por ahora no.

—Entonces te dejo, que tengo que hacer.

.Y mientras esto decfa Gildo, puesto ya de
Pie, estirfbase el chaleco y sacudfa lag pier-
Das y miraba hacia el pasadizo, por si anda-
ba Osmunda por él, con 4nimo de hacerla una
despedida «con sefiorio;» y como 4 nadie vié en
aquella penumbra, tendi6 la diestra al cojo,
estrechésela éste con la suya, d4ndose al pro-

pi? tiempo aires de importancia suma, y salié
Gildo de la Casona.

VI.
DON GONZALO.

wia en Coteruco, muchos afios h4,

un hombre 4 quien llamaban en el

pueblo Antén Bragas, porque nunca

tuvo las suyas nuevas ni 4 medida, y
siempre pecaban de anchas. Lo de anchas,
consistia en que Antén era pequeito y flaco,
y cuantos calzones recibfa de limosna le venian
grandes; y lo de no ser nuevas, dicho queda el
por qué con haber dicho que se las daban de
limosna,

Ademsis de pobre, era Bragas un perdido en
toda la extensién de la palabra, porque era un
borracho contumaz, vicio que, después de con-
sumirle la escasa hacienda que poseyd, acabé
por dejarle sin camisa y sin vergienza.

Y aqui debo advertir que los calzones de li-
mosna no se le daban por compasién; que ins-
pirara el desnudo 4 sus convecinos, Sino por-
que Bragas los habia amenazado (y cumpli6 la
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amenaza mis de tres veces) con andar en cue-
ros vivos 4 la intemperie, s1 ellos no se encar-
gaban de vestirle,

Dejironle también sus acreedores, por com-
pasién 4 dos hijos que tenia—una muchacha
y un muchacho,—la casuca que les servia de
albergue y habia traido al matrimonio, con al-
gunas' tierras mas en la mies contigua, la que
fué esposa de Bragas y madre de aquzllas cria-
turas; infeliz mujer 4 quien mataron las pesa-
dumbres... y tal cual paliza del perdulario que
se las causaba.

Ya Bragas habia llegado con sus vicios al
grado sumo en que se cogen las chispas sola-
mente con acordarse del vino, y para maldita de
Dios la cosa necesitaba la casuca de limosna,
pues nada habia en ella que vender ni que co-
mer, y las monas las dormia alli donde el sue-
fio le derribaba, unas veces en el goierial de la
taberna, otras en el foso de un vallado, y 4 me-
nudo sobre los morrillos de la calleja, cuando
st hijo, el chicuelo Colds, dijo 4 su hermana,
—que tenia dos anos mis que €l:— ¢De padre,
s6lo podemos esperar hambre, palizas y mise-
ria; su mala fama ha de perseguirnos en el pue-
blo, y nadie en €]l ha de abrirnos las puertas
con buena voluntad; estamos viviendo como
de milagro, y esto no puede durar; hay que to-
mar un partido, y muy pronto. Creo que tf de-
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bes irte por los pueblos del valle en busca de
un amo & quién servir, mientras yo me voy por
el mundo, que es méis grande. Alguna vez nos
encontraremos... ¥ si no, hasta el dia del Jui-
cio por la tarde, que 3 esa hora, de fijo, hemos
de hallarnos.»

Pareciéle cuerdo el conseja 4 la muchacha,
y tomdle al otro dia, muy de madrugada, al
pie de la letra. En cuanto al consejero, traspu-
so el alto de Carrascosa; y anda, anda, llegé &
la villa.

Al ver 4 un rapaz de aquel pelaje, que no
pedfa limosna, sino la manera de ganar un pe-
dazo de pan, nadie se le neg6; y asi acallé el
hambre los primeros dias. Ofrecidsele coloca-
cién en una taberna; pero se acordd de los de-
sastres que habia traido sobre su familia el vi-
cio de su padre, y mird con espanto aquel em-
pleo.

En upa fragua se necesitaba un muchacho
para tirar del fuelle, y Colds acepté el cargo
de muy buena gana. A los seis meses de estar
desempefidndole, supo, por un vecino de Cote-
ruco, que Antén Bragas habia amanecido muer-
to en una calleja, y que su hermana habia ha-
llado en Solapefia una casa buena en que ser-
vir, Lloré Colds la muerte desastrosa de su pa-
dre, aunque considerandola como légico y me-
recido término de su vida desastrada, y se ale-
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gré de la buena fortuna de su hermana; y cual
si después de estos dos sucesos nada le queda-
ra que hacer, 4 la vista, como quien dice, de
su pueblo, trasladése 4 la ciudad en busca de
mds anchos y luminosos horizontes.

Dos afios permanecié en ella tanteando ofi-
cios que abandonaba al mes por poco lucrati-
vos, y eso que le producfan lo necesario para
comer y vestirse, amén de albergue, aunque no
muy lucido. Pero es de saberse que el joven Co-
las era muy dado 4 la ostentacién de su perso-
na, y que desde que la vid sin los pingajos que,
4 medias, la envolvian en su pueblo, todo le
parecia poco para pavonearse con ello los do-
mingos. Y aun iban mucho mas allé sus aspi-
raciones. Desde que entré en la villa, y vid sus
calles empedradas, y sus tiendas aparatosas, y
tantos sefiores de levita, y por aquf uno en
carruaje, y otro por alld rigiendo engalanado
bruto, y damas de rosado cutis que arrastra-
ban faldas de vaporosas telas, miré con asco
los remiendos de su ropaje, y tuvo por afrenta
el cisco que le tiznaba las manos y la cara. En-
tréle una comezdn extrafia en el espiritu, como
si una voz interna le gritara «janimo y 4 ellol»
y asi sali6 de la villa, Perola comezén se le exa-
cerbé furicsamente en la ciudad, cuando vié
reproducidos en ella, y en mayores ‘proporcio-
nes, los atractivos que en la villa le fascina-
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ron. La voz interna le habld claro entonces, y
Colds comprendié que aspiraba & ser un gran
sefior y que necesitaba hacerse rico para con-
seguirlo; pero & la vez se persuadié de que 4
tales alturas no se llega trabajando en un ta-
ller, por caro que el oficio se pague. De aqui
su desaliento, sus impaciencias y sus veleida-
des en el trabajo. Aguijoneado, 4 la vez que de
su inconsciente ambicién, de las facilidades
que en aquel puerto se le ofrecfan para realizar-
lo, asaltéle la idea de irse 4 América donde la
plata, en su concepto, se rastrillaba en las ca-
lles. Hecho el propésito; ahorré lo necesario
para el pasaje; y sin otro equipo que el que
llevaba encima y dos viejas camisas de repues-
to, embarcése para el otro mundo,

Ni en qué parte de €l se establecis, ni los
parmenores de la lucha heroica que sostuvo
para fijar la rueda de la fortuna, son aqui del
caso. Sélo diré, en honra del hijo del difunto
Bragas, que en veinte afios no le di6 el sol mis
que los domingos, ni traté mis gente que la
que llegaba & su zaquizami para dejar el ébolo
sobre el sucio mostrador, en cambio de la gro-
sera mercancfa que iba buscando; que ni por
un ‘momento le marchité tan larga esclavitud
las rosas de su imaginacién montafiesa, ni me-
lla hizo en su espiritu, templado en Coteruco
al fuego de las iras del borracho Antén y al frio
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de todas las desnudeces y amarguras de la mi-
seria; antes al contrario, esponjése en aquel
tugurio sombrio que hubiera sido la tumba de
otro mortal de mas holgada procedencia que
Colds, porque el iugurio era lo primero que
€ste posefa, y lo poszia en indisputable propie-
dad; y era propiedad de pingiles rendimientos
para qguien, come él, nada apetecia sino dine-
1o, ni sabla lo que eran necesidades del es-
piritu.

De aquella civilizaci6n entre la cual vivié
tantos afios, no vi6 mis que la que pasaba 4
ratos por delante de su puerta, muy de prisa,
y la que creyé adquirir en la lectura de media
docena de novelas patibularias y otras tantas
del género racionalista cursi, que siempre ha
estado muy en boga entre la gente de mandil
y de trastienda. Fuera de esto y del completo
olvido hasta de las sencillas practicas cristia-
nas que le ensefié su madre y repetia en la es-
cuela de Coteruco cuando asistia 4 ella, era el
mismo Colds de veinte afios antes, no obstante
los cuarenia cumplidos que sumaba al dar por
terminadas sus tareas; en el cual momento, y
para colmo de su dicha, al mirarse al espejo
después de lavarse las costras del oficio, juz-
gbse hermoso y sobremanera distinguide. En
suma: de Colas podfa decirse que habfa encon-
trado, al despertarse en América, lo que sofid
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dormido al embarcarse en Europa con aquel
rumbo. Ni m4s ni menos.

Asi, pues, ni por un instante le tentd el de-
seo de acrecentar su caudal arriesgéndole en
nuevos y mas complicados negocios, Nada que-
ria por ese camino, ni en aquellas tierras ni
entre aquellas gentes para él extrafias € incom-
prensibles, Col4s, pues, no sentfa la codicia de
mayores caudales; sélo aspiraba 4 realizar sus
ilusiones con el que posefa; no era ambicioso;
era vano y presumido; no apetecia el potente,
pero complicado influjo de los grandes capita-
listas en los ruidosos centros mercantiles, sino
el relumbrén ostentoso y directo de su persona
en la tranquila regién de la sociedad y de la
familia; queria la consideracién galante de las
gentes dz lavita y las sombreradas y el acata-
miento y hasta la admiracién de la masa su-
balterna; queria, en una palabra, ser el pri-
mero entre los primeros; pero lo queria alli
donde le habfan conocido el Gltimo de los 6l-
timos.

Sus ilusiones sz habfan forjado en ofra re-
gién de la cual partié para adquirir los medios
de realizarlas, y estos medios los tenfa ya en
la mano, Para penetrar mejor sus intenciones,
leamos sus pensamientos en el supremo instan-
te de hacer el filtimo recuento de su caudal.

—Llegé mi hora, y hay que aprovecharla.
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Por de pronto, 4 Europa por los Estados-Uni-
dos, 4 cepillar un tanto la persona y 4 tomar
los aires del dia y la substancia de! saber de los
tiempos. Con esto, y lo que aprendido tengo
en mis lecturas 'y 1o que 4 un hombre se le al-
canza de por si cuando es ilustrado y ha corri-
do el mundo, como yo, y, sobre todo, con una
renta, bien saneada, de tres mil duretes, como
la mia, & Coteruco. Coteruco estard como yo
le dejé, mitad en barbecho y mitad de por la-
brar. Unos cuantos melenos que andan en dos
pies por milagro; un cura que les llenars la ca-
beza de cuentos; un sefior que se dard humes
de personaje porque tiene cuatro terrones y
una casa con portalada; un infanzén con més
hambre que vanidad... y pare usted de contar.
Si yo me presento allf, bien portado, con media
docena de baiiles de cuero inglés, y comienzo
por hacer una gran casa con arcos de sillerfa...
Pero jdonde viviré, entre tanto, si hoy no la
tengo digna de mf en el pueblo?... Ya lo pen-
saré desde la villa, donde haré una parada
triunfal, si; como es seguro, no se empefian
los notables en llevarme & vivir en su compa-
fifa... Compraré muchas tierras, y tendré colo-
nos. Desde luégo me hardn alcalde, pero yo no
querré serlo por aghora; la gente menuda me
quitar4 el sombrero desde media legua; los pu-
dientes me echardn memoriales para que me
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acerque 4 ellos; y en cuanto concluya la casa,
elegiré para esposa 4 la sefiorita més fina del
valle, Introduciré en todo €l las costumbres
modernas; reformaré la manera de pensar de
aquellas atrasadas gentes; quizd llegue hasta
el Gaobierno la noticia de mi valer y de mi im-
portancia... y ;quién sabel... marqueses hay
por el mundo de tan basta madera como la
mia,

Tras estos pensamientos, traducidos por Cao-
lis en el estilo que le era propic, y del que
luégo hablaremos, envié su caudal 4 Europa,
mientras €l se daba una vueltecita por Nueva-
York,

Quince dfas estuvo en esta famosa ciudad
ilustvdndose 4 la manera de tantos otros euro-
peos trashumantes, més avisados que él, en
un lenguaje, unas costumbres piiblicas y una
legislacién de que no comprendié una jota; y
en cuanto se hizo el necesario equipaje para
llenar dos maletas de cuero, diése ya por em-
papado en la cultura norte-americana, y pasé
& Inglaterra...

Pero, 4 todo esto, el lector no le conoce de
vista todavia. Voy 4 presentirsele en el mo-
mento en que se coloca delante del objetivo de
un fotdgrafo para que éste le haga medio millar
de retratos sde cuerpo entero.»

Vedle: de mediana talla y vestido de finisi-

TOMO 11l 8
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mo pafio negro; sus anchos pies contorneados
de juanetes, calzados con refulgente charo.I;
rapada la barba, doblado el cuello de la cami-
sa bajo_el del escotado chaleco: con un lacito de
mariposa, hecho con las deshiladas puntas de
la corbata; la pechera tersa y bordada, y cu]c'-
breando sobre ella y el chaleco, en varias di-
recciones laberinticas, una cadena de oro; muy
rizadito el pelo, y descansando sobre las fios
laterales escarolas de 1izos, mis bien que ajus-
tado 4 la caheza, un sombrero de copa alta; en
la diestra mano un bastén de manati con pubio
de oro; 1a izquierda caida sobre el muslo co-
rrespondiente, oprimiendo entre los dedtfs un
par de guantes de respeto, y amhasv cubiertas
de vello por el dorso. Correspondiente & la
apostura y al arreo era la faz. Su ras:gada bo-
ca, en senal de eterna seductora sonrisa, alza-
ba las comisuras de sus labios camino de las
orejas; éstas grandes y algo velludas en los
bordes del oido; fruncidos y garzos los ojuelos,
las cejas no muy pobladas, la frente plana y
angosta, la nariz encorvada y gruesa, y el cutis
4spero y trigueno.

Cuando esta figura se movia, contoneindose
como nifia dengosa, marcaba con el bastén los
pasos sin descomponer la dignidad de la mar-
cha; y muy erguida y oscilante la cabez:%, mi-
raban sus ojos 4 una y otro lado, como si bus-
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caran corazones que hechizar con aquel flujo
de sonrisa que chorreaba de sus labios,

Cuando se sentaba sen sociedad,s cafa en la
silla con la misma gracia que andaha; y todo
el secreto de su elegancia estaba en la manera
de golpearse la boca con el pufio del bastén,
cogida éste blandamente por la mitad con sus
dos manos.

El lenguaje de este hombre se adivina: era
meloso y fino, coma el huevo hilado: decia fri-
do, ceveanidas y cacado.

Juzgindase en Liverpool, y ya con los retra-
tos en la maleta, 4 las puertas de su casa, asal-
téle las mientes una idea abrumadora: ;con
qué nombre se presentaba €l en /a sociedad es-
paficla, siquiera fuese la de Cotaruco? Su pa-
dre, vulgo Antén Bragas, se llamé Antonio
Gonzélez; su madre, Nisia Bonigones; €l tenfa
por nombre Nicolds; y llamarse Nicolds Gon-
zilez 4 sacas, valfa tanto como Perico el de
los Palotes, y abadir los Bofigones maternos,
era tumbar de espaldas al mis valiente.

Torturdndose el magin para salir de este
apuro, record$ que tenfa dos nombres de pila,
y que el segundo era Gonzalo, por el santo del
dfa en que nacib; el cual nombre le sonb bien,
y parecidle, no sélo fizo, sino hasta de buen so-
lar; pero uniale luégo al apellido, y ya resul-
taba la monotonfa y hasta la vulgaridad. Lo
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que &l necesitaba era cierta miisica, algo como
cascabel al remate del apellido, que le diera
resonancia y aun remedos de afeja estirpe.
Habfa en ¢l pueblo Pérez de la Llosia, y Ro-
bledal de los Infantes de la Barca, Ceballucos
y la Portillera, y, entre otros sembrados por el
valle, Gutiérrez de los Coteros, Coterones de
la Cuérniga, Lépez de los Acebales, y Sénchez
de la Pedreguera; y algo por el estilo de estos
sonoros y campanudos apéndices queria €l; co-
mo'si, por ejemplo, en vez de Gonzélez, se lla-
mase... de la Gonzalera...—<«Y ipor qué no?—
se dijo, ddndose de pronto una palmada en la
frente, como quien halla inesperada resolucién
de arduo problema,—;no soy Gonzilez? ideja-
ré de serlo por estirar un. poco el apellido? ¢no
le encogen otros, 6 le ponen en abreviatura?
Pues el mas 6 el menos no quita la calidad &
las cosas... Pero habrd escrupulosos que se
empsfien en que yo sea hijo de mi padre, y que
4 todo trance me firme Gonzalez después del
nombre de pila, que, de por si, ha de serles sos-
pechoso.»

Y déndose asi de calabazadas con estas difi-
cultades, ocurridsele al fin llamarse de la Gon-
zalera, sin dejar por eso de firmarse Gonzélez;
con lo cual, tras de tapar la boca 4 los reparo-
nes, combinaba una firma de rechupete, al mo-
do y manera de las més sopladas de los con-
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tornos de Coteruco. En cuanto 4 los que pu-
dieran tacharle el remoquete final... jestarfan
ellos muy seguros de que tenfan més claro el
origen y la explicacién los de la Pedreguera, d¢
los Acebales, 6 d¢ los Camberones con que se
engrefan y pavoneaban?

Acto continuo volé 4 encargar § un litégra-
fo un millar de tarjetas de variadas cartulinas,
con el nombre, estampado en ellas en anchosy
repicoteados caracteres de multiples colores, de
Goxnzaro GoNzALEZ DE La (GONZALERA.

Con estas tarjetas, aquellos retratos, un par
de batles méas, la ropa correspondiente 4 ellos
y la cultura que este conjunto representaba
{(sobre la que ya tenfa norte-americana), ad-
quirida en Inglaterra mientras le retrataban,
le vestian y se hacfa entender por sefias, 6 ha-
blando muy recio su propio idioma, en tiendas
y paradores, vinose 4 Espaha echando pestes
contra los espaiioles, y contra la incuria, y la
ignorancia, y la cocina, y los caminos, v los
sastres, y los zapateros y... jhasta la literatu-
ra de los espafioles! Nada hallaba 4 su gusto
en su patria el bueno del hijo de Bragas el de
Coteruco; ni siquiera un palmo de tierra digno
de asentar en €l aquellas plantas que tantas ve-
ces hollaron descalzas y sin protesta las espi-
nas de Carrascosa, mientras el desnudo y ham-
briento Colasillo guardaba las cabras de sus
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convecinos, por un arenque frio entre dos pe-
dazos de borona.

Llegado 4 la villa donde comenzd su carre-
ra tirando del fuelle de una fragna, establecid-
se en la mejor posada, y del propio recadista
de Coteruco informése de cuanto le interesaba
saber acerca de su pueblo. Entre otras muchas
cosas, supo que su hermana, de quien donm
Gonzalo no se habia acordado en América, ha-
bfa muerto pobra, pero no abandonada de los
amos, 4 quienes sirvid diez afios. No lloré esta
pérdida de la antigua compahera de sus des-
venturas; p2ro la sintié en su corazén, que qui-
z4 imputd 4 su memoria el delito de haberla
olvidado tan pronto, Supo también que habfa
en el pueblo una casa recién concluida, de so-
lana y corzal, cuyo duefo se vefa precisado 4
venderla para pagar 4 los que le habfan dado
4 préstama las tres cuartas partes de lo gasta-
do en hacerla, y la compra.

Dos semanas mis adzlante envié los nece-
sarios cachivaches para amueblarla, amén de
un ama de goblerno que en la villa le propor-
cionaron, y trasladdse 4 Coteruco, precedido
de sus seis baules de cuera inglés con vistosas
chapas de metal.

Precedidols habia también su fama de hom-
bre rico, y hasta su propésito de fabricar en
breve una casa de arcos sobre los cimientos de
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la paterna choza, no sé si para borrar hasta las
huellas de su estirpe, d para darla mayor pres-
tigio; mas ni por esas ni por otras se voltearon
las campanas al verle asomar sobre el cerro de
Carrascosa, ni, lo que mis adentro le llegd, se
le disputaron los notables para hospedarle en
sus viviendas, interin €l labraba el palacio pro-
yectado; ilusién que, como se ha dicho, acari-
¢ié en su mante sofadora el esplendorosoy re-
luciente don Gonzalo al enderezar su rumbo
para Europa,

Y pas6 un dfa, y pasaron dos; y ni por aso-
marse al baleén con gorro de terciopelo borda-
do, en la cabeza, y en mangas de camisa para
que brillara més el 4ureo culebreo de su cade-
na despilfarrada sobre el chaleco; ni por tirar
4 la calleja, cuando alguien pasaba por ella,
colillas de medio puro, acudian las doncellas
del lugar 4 ofrecerle canastiltos de flores ni ve-
lludos piescos, mi los sefiores 4 brindarle su
alianza y su respeto, Alguna vieja pedigtiefia
se le presenté con un par de pollos tisicos en
son de memorial pladidero, para alivio de afe-
jos ayunos 6 de histéricos pertinaces.

Patricio Rigiielta fué 4 verle, andando los
dias, y pusole sobre las mismas nubes, movi-
do del afin de poner mucho m4s abajo, y aun
despellejadas, 4 los natables de Cotaruco. Es-
to levantd un poco los abatidos humos de don
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Gonzalo; pero llegdse después 4 saludarle don
Frutos, el sefior cura, que era hombre muy
cumplide; y echélo & perder con la mejor in-
tencién. Dijole que se complacia en ver que la
suerte habia sido justa por aquella vez, colman-
do de danes 4 quien tanto y tan desnudo habia
rodado por el polvo de la miseria; con lo cual
se ensoberbecid el indianete, cuyo prurito era
olvidarse y pretender que los deméas sz olvida-
sen de que era hijo del perdulario Bragas.

Supo don Romén de qué pie cojeaba el re-
cién venido, 4 quien, siendo €] mozo, habia co-
nocido muchacho y didole de comer muy 4
menudo, y se apresurd 4 visitarle porque no
tomara 4 desdén su alejamiento; pero como
hombre cuerdo, limitdse en la visita 4 darle la
bienvenida y 4 ofrecerle todas las atenciones y
la buena voluntad de un convecino. Eché de
menos don Gonzalo en este tributo de cortesta
un sahumerio 4 su importancia de acaudalado
¥ 4 su saber de hombre de/ dia, y amoscése,
tachando 4 don Romé4n de lugarefio incivil y de
vanidoso destripaterrones.

Pero, en medio de todo, diéronle estas visi-
tas ocasién, al devolverlas, de zarandear du-
rante fres dias su levita y su manati por las ca-
llejas, no sin amargos contrapesos; pues bien
sabe Dios lo que el hinchado personaje se re-
quemaba cada vez que las viejucas del lugar,
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al cruzarse con él, se santiguaban, llenas, qui-
z4, de complacencia, exclamando al verle ale-
jarse: «jBendito sea el Sehor que tanto puede!
iQuién le dirfa al infeliz muchachuco de An-
tén Bragas que habia de pasearse por estas ca-
llejas lleno de oro y pafio fino, como un caba-
llero de los més prencipales?» Y cuando tras
esto, y algo parecido, salia 4 relucir el por qué
de llamarse Gonzalo con el item mas «de la
Gonzalera,: sin pizca de Colds Gonzilez, como
se llamé de nifio, dabase 4 Barrabis el hombre;
y gracias si, alguna que otra vez, ofa por con-
suelo la afirmacién de un transeunte de que,
esegiin se corria por el pueblo, el llamarse asi
el hijo de Bragas, era motivao 4 que la reina,
sabedora de sus caudales y de la mucha mano
que tuvo en lz otra banda, le did esa nomen-
clatura.»

La primsra vez que don Gonzalo entré en
casa de don Romdn, conocié 4 Magdalena. ;¥
cémo se puso, al verla, de dulce y remilga-
do el ya de suyo meloso y presumido visitan-
tel Aquella joven elegante, fresca y risuefia,
hija de un sefior pudiente, respetado y de no-
ble solar, era la realidad, mejorada en tercio
y quinto, de sus mis hechiceras ilusiones; y
como ni siquiera puso en duda el éxito de sus
ya nacidos propoésitos, al despedirse de ella,
hecho un caramelo, alargé 4 don Roman, mien-

. e
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tras lanzaba ternisima mirada 4 su hija, juz-
gando el regalo como fineza del mejor gusto, un
ejemplar de su retrato y una tarjeta verde con
letras de oro.

Y aguijonzandole la impaciencia estas emo-
ciones siibitas, en aquella misma ssmana co-
menzdse por su orden 4 desgajar pefiascos de
la vecina montafia, para edificar la casa en pro-
yecto, Necesitdbala pronto para nido de sus
amores, y también para conquistar, con esta
nueva ostentacién de su riqueza, el respeto y
consideracién de sus convecinos, que continua-
ban mirdndole con la mayor indiferencia, y has-
ta con cierta sonrisilla maliciosa,

Come su vida de rico era una perpetua equi-
vocacién, la obra emprendida sélo sirvié para
poner de manifiesto sus resabios de origen y su
falta absoluta de cultura, Pensaba que al hom-
bre de dinero le sentaba muy bien la dureza
con sus jornaleros, y con ella los contuadia, 4
la vez que lzs escatimaba, con reflejos de ava-
ticia, el misero salario. Murmuraba de ello la
gente'y trabajaba renegando; y don Gonzalo,
para trocar el descontento en admiracién, os-
tentaba en cada lance de apuro, subiéndose 4
la pared mis alta, una nueva cadena en su pe-
cho, 6 un anille nunca visto en su manc; § bien
disparando tres docenas de cohetes, so pretex-
to de que se ponfa la clave en tal arco, 4 se
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sentaban en el otro los salmeres; con lo cual,
si no lograba el objeto que se proponia, daba
pabulo 4 las rechiflas de los malicicscs del lu-
gar, que le ponfan de ro7ia fina, fachendoso'y
byagucas, que no habia por dénde cogerle.

Al propio tiempo, juzgando que el hombre
de caudal, que ha rodado por el mundo, esti
obligado 4 ser irreligioso, jactdbase de no ir &
misa, y se burlaba de las platicas del cura y
de 1a credulidad de sus feligreses, Delante de
don Roman invocaba 4 los Estados-Unidos y
4 Inglaterra, en testimonio de que los pueblos
verdaderamente ilustrados no se confiesan, pen-
sando que con estos atrevimientos, desconoci~
dos en aquel rineén apacible y patriarcal, 1ba
el padre de Magdalena 4 admirarle como 4 un
asombro de cultura y de saber, y €l & sembrar
de flores e! sendero qus habia de conducirle &
los brazos de la garrida doncella.

Tres meses necesité el dusivado don Gon-
zalo para caer en la cuenta de que iba muy erra-
do en la que ss echaba; que Ia gente menuda se
refa de sus alardes, y que don Romién iba poco
4 poco cerrdndale la puerta de su casa.

Entonces tratd de enmendar el yerro, pero no
reconociéndole de buena fe, sino cambiando de
conducta y declarando que 1o hacia por ir con la
corriente, y porque lo contrario era «echar mar-
garitas 4 puercos;» con lo cual lo puso peor.
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Pero es el caso que 4 medida que crecfan las
frialdades de don Romén, subfa en é! como la
espuma el deseo de conquistar 4 su hija, y ba-
jaba la esparanza de llegar 4 ser el hombre ne-
cesario y més influyente de Coteruco; suma de
contrariedades que le trafan con una carga de
desazones que jam4s habia previsto.

A todo esto, frecuentaba va la casa de don
Lope; y si bien éste para nada se curaba de
€], Osmunda le trastornaba el poco seso que
tenia. Osmunda estaba entusiasmada con don
Gonzalo, porque don Gonzalo en su primera
visita le habia dejado, con su retrato, una tar-
jeta azul celeste con letras de color de fuego,
tintas en las cuales habia lefdo la infanzona:
acelos. y amor vehemente.» Desde aque] dfa,
Osmunda entrevio la esperanza de quebrar la
pesada cadena de su larga solterfa, y por la
mano de un marido que podfa colocar en las
suyas el arma que ella necesitaba para vangar
su descolorida pobreza en la humillacién de
las mis acaudaladas seforas del valle, Y adu-
16 sin tregua ni sosiego 4 don Gonzalo, ponién-
dole en saber, en riqueza, en elegancia y en ta-
lento, sobre todos los personajes de la comarca,

4 los cuales difamaba al propio; tiempo. Crefa-
se el indianete merecedor de los encomios de
Osmunda; y como no sospechaba qué intentos
movfan aquella lengua viperina, recibia tam-
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hién como justas y pertinentes sus difamacio-
nes, que, por oftra parte, se amoldaban perfec-
tamente 4 sus deseos. Asi, y con los sahume-
rios que también le echaban Patricio Rigﬁ.elta
y la corta falanje de pardillos que éste capita-
neaba, enemigos mortales, aunque cautelosos,
de cuanto 4 €l le hacfa sombra en el pueblo,
ibase convenciendo mas y mis de la injusticia
con que se le posponia en Coteruco 4 don Ro.-
mén, y se le negaban los homenajes que se tri-
butaban 4 éste. Era, pues, Osmunda, el soplo
que avivaba el fuego de los odios de don Gon-
zalo, cada vez que una chispa de razén apare-
cia en la mollera del hijo de Bragas y veia éste
4 su luz la conveniencia de amoldarse de buena
fe 4 los habitos sancillos y apacibles de don
Romén, y de renunciar 4 sus propésitos de
vencerle en importancia y en respetabilidad,
cualidades que no se conquistan, sino que na-
cen del caricter, como el aroma nace de la flor,

En estas luchas empefiado, no descanocid
que sin vencer por completo 4 don Romén, 6
sin atraerse por algiin medio sus simpatias,
era perder el tiempo pensar en acercarse 4
Magdalena para pedirla solemnemente en ma-
trimonio. Aplazé la ejecucién de este prop{m-
to para més adslante, como si sélo dependiera
el éxito de su conducta piblica, y limitése 4
que se le dejara siquiera entreabierta la porta-
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lada de aquella casa, nunca por completo cerra-
da para €] por don Romén, que era tan cortés
como prudente y avisado. En cuanto 4 Magda-
lena, no wvolvid 4 presentarse delante de don
Gonzalo en las varias visitas que éste hizo 4
su padre. Tampoco pudo saber el meloso galan
qué destino habian alcanzado en aquel recinto
en gue vivian presos sus més tiernos pensa-
mientos, su retratoy su tarjeta, prendas pinta-
rescas de su galanterfa, que en el caserén de
Osmunda figuraban el uno colgado en el muro
testero de la sala, bajo un dosel de siempravi-
vas, y la otra encajada entre el marcoy el des-
azcgado cristal de la apolillada cornucopia.

Asi las cosas, llegd Lucas de vacaciones, y
vi$ en don Gonzalo al hombre que él necesita-
ba; es decir, uno que fuera lo suficientemente
vano y mentecato para aplaudir sin ressrva sus
lucubraciones politico-filoséficas, y lo bastan-
te rico para que no se sospechara que el des-
pecho del hambre 6 el ansia de mejorar de
fortuna, le movian 4 maldecir de cuanto los
demis bendecian y ponderaban.

Por su parte, don Gonzalo vi6 en Lucas el
érgano sonoro y retumbante de sus propias
ideas; 6 mejor dicho, la palabra que necesita-
ba para expresar conceptos que no peneiraba,
pero que por la pompa y la novedad le sedu-
cian y caulivaban,
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—3Al fin hallé con quien hablar en los jara-
les de Coterucol—decia Lucas refiriéndose 4
don Gonzalo; mientras don Gonzalo, recordan-
do 4 Lucas, exclamaba:

—iQué lastima que este chico tan despierto
no tenga cincuenta mil duros!

iComo si Lucas con cincuenta mil duros hu-
biera pensado en meterse 4 demagogo!

Volvigse el estudiante 4 Madrid al fin del
verano, dejando el germen de sus delirios en
el alma de don Gonzalo, ya bien saturada de
dudas y rencores, fruto natural de sus mez-
quinas vanidades; y dos mzses después diése
por concluida la casa de arcos.

Propiisose su duefio establacerse en ella de
un modo ruideso y llamativo; y después de
amueblarla rumbosamente y de colgar en la
sala la historia, en laminas, de Mazzeppa, pre-
sidida por el retrato del general Espartero, in-
vité 4 medio Coteruco & un sarao inaugural.
Frajo de la villa los bizcochos y los azucari-
llos por arrobas; 4 carretadas las paras en dul-
ce, y por cintaras el agua de limén; y con esto
y el blanco de la Nava que acapard en el pue-
blo, y los guisotes que prepard su cocinera,
pusiéronse Rigaelta, Barriluco y otros comen-

sales ds tal jaez, que ya no distingufan los de-
dos de la mano. Entre brindis, bocados y liba-
ciones, dispardbanse cohetes por todas las ven-
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tanas del edificio; tremolaban al aire blando de
la noche los colores nacionales sobre el palo
mayor de la fragata del tejado; y los relinchos
de los ociosos mocetones, que desde abajo res-
pondian al estruendo del banquete, aturdian la
barriada. Pero {ay! don Gonzalo jurara que la
soledad del desierto y el frfo de las estepas le
envolvian en medio de aquella muchedumbre
comilona, embriagada y soez. Ni don Romin,
ni don Lope, ni el sefior cura, ni siquiera To-
fazos el de la Callejona, ni Juan Antén el de
la Portilla; no ya los sefiores de levita, pero ni
aun los labradores de alguna formalidad, ha-
bfan respondido 4 la invitacién ni comcurrido
al sarao para darle el apetecido cardcter con
su presencia. Y don Gonzalo que habfa so-
fiado hasta con el concurso de Magdalena, 4
cuya beldad reservaba el obsequio de tres bo-
tellas de suspiros que habian de lanzarse al es-
pacio en vistosas y variadas luces desde la
copa de un rosal silvestre, de propio intento
trasplantado al diminuto jardin contiguo & los
arcos!

Decididamente el hijo de Antén Bragas ca-
minaba en Coteruco de equivocacién en equi-
vocacién,

Desde aquella noche funesta, cay$ el 4nimo
de don Gonzalo en un abatimiento desconsola-
dor. Temi6 perderlo todo en la lucha insensata
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que habfa intentado; y con el propésito de sal-
var del desastre stquiera 4 Magdalena, econo-
mizé sus visitas 4 Osmunda, que estimulaba
sus rencores; y no solamente fué 5 misa todos
los domingos, sino al altar mayor y con los me-
jores trapos de su equipaje. Mas no por eso le
miré don Romén con tiernos ojos, ni don Fru-
tos le tomé por convertido, ni Magdalena, adi-
vindndole las intenciones en sus miradas de
azfcar, le propuso un rapto 4 media noche; ni,
la verdad sea dicha, dejé don Gonzalo de te-
ner montada sobre sus narices la respetabili-
dad inconguistable de don Romén y el desdén
implacable de todos sus convecinos. El pobre
hombre era un verdadero mirtir de sn vanidad,
Sobre su débil razén estaba siempre esa venda
que le cegaba; y en el abismo se arrojara imp4-
vido, como hubiera ur malvado que le empuja-
ra hacia é halagando su flaqueza.

Tal era, lector, el personaje por quien he-
mos ofdo preguntar 4 Lucas, en el capftulo an-
terior, 4 su amiga Gildo Rigtelta, el Letradi-
llo currutaco; tales los propésitos y los desen-
gahos de don Gonzalo Gonzilez de la Gonza-
lera, fundador y habitante de la tltima casa de
las tres que he sefialado al lector al comienzo
de este libro, desde lo mas alto del cerro de
Carrascosa.

TOMO 11} [¢]
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VII.
COMO EMPEZO.

NVUELTO en una bata de rayas blan-

cas y verdes, con zapatillas de ter-

ciopelo azul bordadas de oro, en los

pies, y cubierta la cabeza con un go-
1o de la misma materia y del propio color que’
las zapatillas, hallibass don Genzalo afectada-
mente reclinado en el sofs de la sala de su ca-
§a, con su eterna sonrisa en los labios y los ojos
puestos en Lucas, que habia ido 4 visitarle v
estaba sentado 4 su izquierda.

Y decia el maligno cojo, continuando su con-
versacién:

—Aqui, como en fodas partes, el sentida
moral estd pervertido; la fuerza se halla en la
rutina; el prestigio en la ignorancia... en el ab-
surdo; el progreso lucha siempre con las preo-
cupaciones; 10" viejo impera, lo nueva se tra-
duce en locura 6 en maldad...

—ijPor ahi le duele, camari!—exclamé don
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Gonzalo, después de aprobar con el gesto cada
palabra de su amigo.

—Pues si salta 4 la vistal—continug Lucas,
~—y usted mismo es el vivo testimonio de esta
verdad. Usted, nacido en Coteruco; hombre
que ha vuelto 4 €l después de haber adquirido
la ciencia del mundo, la savia de los nuevos
tiempos (don Gonzalo saludé ); que se ha identi-
ficado con el progreso actual; que ha fundido
sus ideas en el crisol de la libertad {ofro salu-
do de don Gonzalo); que ha inaugurado su esta-
blecimiento entre sus convecinos derramando
el oro y embelleciendo el pueblo con atrevidas
construcciones ajustadas al gusto de la época
;qué consideraciones goza aqui? {No sigue lle-
vandoselas todas un filintropo ambicioso, un
reaccionario ignorante?

_Le diré 4 usted, sefior don Lucas—inte-
rrumpié don Gonzalo, aungue satisfecho del
rumbo que tomaba el asunto, un poco perplejo
por lo que iba teniendo de personal;-—como no
me he propuesto... ¢estd usté? tirar chinitas 4
nadie para ver quién es mas guapo, dejo correr
las cosas... me entiende? que otro viso toma-
ran si yo fuera tentado de la vanidad y dijera
4 estas gentes: saqui estd un hombre.» Por-
que, camaré, & quien tanto ha visto y tanto pa-
pel ha hecho, ;qué le va & ensalzar el arrumaco
de cuatro guajiros?
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—Concedido, sefior don Gonzalo; pero eso,
que honra mucho 4 la ilustrada modestia de
usted, es lo que afrenta 4 la estupidez de es-
tas gentes; porque ellas son quienes debieran
apresurarse 4 rendir 4 usted los homenajes que
consagran 4 un idolo grotesco...

— Pues velay, camara—dijo don Gonzalo,
relamiéndose de gusto al oir & Lucas cantar en
la cuerda que mas le gustaba 4 éL.—Y squé le
vamos 4 hacer!..,

—iQue qué le vamos & hacer?... Justicia se-
ca, sefior don Genzalo; y muy pronto... como
que no 4 otra cosa he venido yo 4 Coteruco.

—;Tanto como eso, sefior don Lucasl... {J4,
j&, qué humor de chico éste!

—Nada de broma, amigo mio; le juro 4 usted
que esto es muy serio; y para que vea que no le
adulo, le declaro que esa preeminencia qus se
le debe 4 usted en justicia, no es lo principal
en mis propdsitos, sinc que la necesito para
conseguirlos... la necesitamos... mejor dicho,
la necesiia la patria.

—ijCarambita, carambital... expliquess mais
claro el amigo—dijo 4 esto don Gonzalo, de-
jando de reir y acercdndose més 4 Lucas. Es-
te, después de afirmar los quevedos sobre la
nariz, continud:

—Ya le he pintado 4 usted el estado de fer-
mentacién en que se hallan los 4nimos hoy,y
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le he demostrado la seguridad del préximo
triunfo de nuestras ideas. Pues bien, ahora le
confio, bajo la garantia de su honor, que al des-
terrarme el Gobierno 4 este pueblo, recibi de}
centro revolucionario el encargo de preparar
toda esta comarca para el gran suceso.

—(Caspitinal...

~—Claro es que mis trabajos han de comen-

zar por Coteruco, y mucho mi4s claro todavia,
que estos comienzos han de limitarse, por de
pronto, & desembarazar el camino de todo gé-
nero de obsticulos. Y ,cufles son estos obs-
taculos? Las viejas influencias, los injustifica-
dos prestigios... (Me entiende usted, sefior don
Gonzalo?

—ijVayasi le entiendo!

—Y lo aplaude?...

—Déjeme entenderle de todo, camari, y en-
tonces hablaremaos.

—Prosigo, pues. Los obsticulos de Coteru-
co tienen fortisimas y extensas rafces; para ex-
tirparlas, se necesita fuerza, habilidad y perse-
verancia. Declaro que poseo estas dos filtimas
cualidades; pero confieso también que me falta
la primera... Por eso necesito que me la pres-
te quien la tenga; v como usted la tiene, 4 usted
se la pida.

—iA mil—exclamé don Gonzalo frunciendo
el entrecejo.—jQuiere usted que yo mismo sea
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quien!.., Senor don Lucas, usted nome conoce.

—Senor don Gonzalo, no me ha dejado us-
ted concluir, jCémo me hace usted capaz de
proponerle que vaya usted de casa en casa di-
ciendo: «yo valgo més que don Romin Pérez
de la Llosia, y sé mais teologia que el curay
reclamo para mfi el respeto que 4 éstos consa-
grais?» jNo faltaba otra cosa!

—Pues ¢qué es lo que usted quiere?

—Quiero matar un prestigio con otro pres-
tigio; quiero aniquilar un poder con otro po-
der, una fuerza con otra fuerza; quiero des-
truir una preocupacién con una verdad; quie-
10, en suma, una bandera para mis ejércitos...
Porque yo no me forjo ilusiones, seiior don
Gonzalo: yo sé que por donde quiera que va-
ya predicando la verdad y anunciando pros-
peridades 4 los incrédulos, han de reirse de mi,
porque 1o tengo cincuenta mil duros que den
peso y autoridad 4 mis palabras. Pero si en-
frente de las ilusorias virtudes de ese filintro-
po ponemos las reales y positivas de usted; si
al desenmascarar al farsante protector pode-
mos ofrecer 4 los desenganados el apoyo efec-
tiva y desinteresado de una persona como us-
ted; si al derribar lo viejo y carcomido alza-
mos otra cosa nueva, potente y saludable, no
podrd nadie, en buena justicia, tacharme de
malévolo ni de envidioso, como aquf es uso y
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costumbre; y la luz se har4, y Coteruco ser4
nuestro,

—iVamos!...——dijo aqui don Gonzalo, revol-
viéndose impaciente en el sofs:—eso ya es dis-
tinto.

—Y cuando esto se haya conseguido—conti-
nué Lucas, asediando sin tregua al indianete,
—transformaremos en dos dias el pueblo; le
infundiremos nuestras creencias ¥y nuestras es-
peranzas, y llevaremos el contagio 4 todo el va-
lle; y cuando en €l se sepa qué manos rigen el
timén de !a nave, vendran 4 acogerse 4 ella to-
dos los naufragos de la vieja fe.

—iCanastillas!

.—Y para entonces triunfaré la gran causa; y
diremos 4 Tos héroes que 1a hayan conducido 4
la victoria: «aqui estd nuestro contingente de
trabajo en bien de la libertad, y aqui el hom-
bre & cuyo prestigio se debe la redencién de
este valles. ..

—ijCaracolillos de mi vidal..,

—Y sobre ese hombre se fijaran las miradas
de los que residan en las alturas del poder, y
le decretardn, como 4 los héroes de Roma, los
honores del triunfo, y llegars 4 ser el 4rbitro de
los destinos de su pafs.

_ —Cillese, Lucas, cillese, que la amistad le
ciega.

~—iEspafia habla por mi boca, sefior don

Sttty By
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Gonzalo!—exclamé el cojo, con entonacién me-
lodramatica, descargando el Gltimo golpe sobre
aquella mollera henchida de vanidades de re-
lumbrén.— ; Comprende usted ahora por qué
dije al principio que la patria exigia que rei-
vindicase nsted para si la prezminencia que de
justicia se le debe en Coteruco?

—iCascaritas, con el modo que tiene, cama-
r4, de ensartar las cosas! Pero digame, y per-
done: en todo ese trabajo ;qué me toca & mi
hacer?... Porque supongo que mno llegaremos
tan arriba sin arrempujar algo con el hombro...

—Nada, é poco més: adhesién pasiva 4 nues-
tros actos y 4 muestros dichos, y sacrificar un
poco, de vez en cuando, el vil ochavo.

Frunci6 la jeta el de la bata al oir esto, ras-
cése la punta de la nariz, carraspeé y dijo 4
Lucas:

—Expliquese, amigo, sobre este Gltimo par-
ticular.

—;Sobre el del ochavo?

—Aja.

—Figtiress usted que 4 un aparcero de /2
otya casa se le demuestra que el aparente bene-
ficio que recibe de don Romén, puede obtener-
le real y positivo... de otra persona; que el
aparcero deja sus tierras y sus ganados, y toma
otros que le da usted con mayores ventajas...

—Adelante,
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—Tenemos ya el ejemplo de un desembolso,

—Es verdad,

—Pudiera citar otros cien por el estilo,

—No hay para qué.

—No me negars usted que los desembolses
de esta clase son reproductivos

—iPshel..,

—Necesitamos también, como base de to-

dos nuestros trabajos, fundar una especie de
catedra.

—ijHolal
_ —S1, sefor; una citedra en que se predique
mcesantemente el descrédito de ciertas cosas
y personas, manifestando la razén oculta de

las unas y descubriendo los bastardes prop6-
sitos de las otras,

—iMire qué idea!

~—Yo he observado, sefior don Gonzalo, que
al campesino mis integro y de ma4s honrada
conciencia, se le hace tragar hasta la herejia
s1se le da disuelta en un vaso de ving regala-
do. Es; pues, indispensable que nuestra cite-
dra se establezca en la taberna, donde maes-
tros en el arte de exornar el trago con toda la
garrula palabrerfa de los buenos bebedores pi-
blicos, sostengan vivo el fuego de la conspira-
cion. De este modo conseguimos dos objetos
cual mds mmportante: inculcar en estas gentes
nuestros salvadores principios, ¥ arrancarlas
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de la esclavitud del trabajo para acostumbrar-
las & pensar, 4 la lucha de las ideas... més cla-
10, corvomperias, como dicen los hipécritas del
antiguo régimen.

—iPero, don Lucasl!...

—Mientras en la taberna se predica asi, los
ecos lo van repitiendo en el corro de los bo-
los, -y en el pértico de la Iglesia, y en el con-
cejo, y en la mizs... Y, desengéfiese usted, don
Gonzalo, cuando las cosas se aseguran en tan-
tos sitios 4 la vez, el hombre m4s terco vacila
y cree.

—Es patural,

—Pues bien; esta catedra demanda algfin
gasto... algo como cuenta corriente del taber-
nero con usted.

-—iConmigo!...

—O con Patrcio Rigiielta, por ejemplo...
6 con su hijo 4 otra persona de nuestra con-
fianza, que al fin se entienda con usted.

—TYa me entero.

—Y cuando la obra se consume en Coteru-
co v sea llegada la hora de propagarla por los
pueblos del valle, se necesitaran agentes dis-
cretos, proclamas, pasquines, auxilios 4 vaci-
lantes menesterosos... ime entiende usted?

—iVaya si le entiendo!

—Pues también estos gastos son reproduc-
tivos... son como letra que recoge usted hoy

A
L Y
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para reembelsarse, con pinglies beneficios, el
dia del triunfo definitivo.

—Y digame, sefior don Lucas— preguntd
don Gonzalo, nada risuefio, después de sobar-
se mucho las manos y de tener fija en ellas la
vista,—¢ha pensado, por ventura, en las quie-
bras del negocio?

~-No las tiene—asegurd con el mayor aplo-
ma el estudiante.

—Pues, asi y todo... no me conviene—dijo
don Gonzalo con resolucién.

—iQue nol—clamé Lucas, alzando las ma-
nos sobre su cabeza en sefal de asombro.

—Andandito que no.

—Pero ¢por qué?

—Porque... porque ya le he dicho, camari,
que no soy tentado de la bambolla; que no
quiero guerra ni que por mi se indisponga la
gente: el que mas valga, buen provecho le ha-
ga y con Dios se vea.

—Pero, don Gonzalo, ¢y nuestra obra rege-
neradora? ;y el trionfo de nuestra causa, yi...

—Créame, don Lucas: todo lo que por esa
causa trabaje Coteruco, y la carabina de Am-
brosio, pata,

—iIncrédulol—exclamé el mozalbete afec-
tando pesadumbre,

—La verdad por delante, aimgo mio: las
id=as me gustan y el triunfo le deseo; pero los
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csleulos fallan... y el que lo tiene lo pierde,

—Y si no fallan?

— Acuérdese de que la autoridad le vigtla, y
cuente que sus pasos han de ser seguidos.

—Pero usted queda siempre 4 cubierto,

__Por el rastro se da con la liebre, camara.

__Sefor don Gonzalo, las grandes empresas
exigen algin riesgo.

—El que est4 bien en su casa, no debe me-
terse 4 gobernar la ajena.

L a posicién impone deberes...

__No se canse, don Lucas, que, por ahora,
no resuelvo nada.

Lucas lefa en la mente de su interlocutor,
como si estuviera metido en ella. Don Gonza-
lo queriz a batalla en Coteruco, pero prasen-
ciandola desde su baleén; queria mucho mds
el trinnfa de la pintada conjuracién en el va-
lle, y aparecer entonces al frente de los triun-
fadores para que sobre él lloviesen cargos y
preeminencias de honor; pero no querfa arries-
gar un cuarto en la empresa, ni aparecer liga-
do con su persona 4 los promovedores del tras-
torno, por miedo 4 las consecuencias de un
fracaso, demasiado probable 4 sus ojos. Le-
yendo todo esto Lucas en la mente de don
Gonzalo, comprendid que era inGtil insistir en
aquel momento en arrancar al indiano una de-
claracién terminante de adhesion & sus proyec-
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tos; pero convencido también de que don
Gonzalo habia mordido el cebo echado 4 sus
infladas vanidades de caricter, propisose ata-
carlas de otro modo m4s indirecto y seguro, en
ocasién oportuna, y se levanté diciendo 4 don
Gonzalo, al mismo tiempo que le tendfa la
diestra:

—Admiro y respeto esas dudas que le impi-
den 4 usted adherirse desde ahora & mis planes;
pero confio en que, meditando sobre ellas, el
propio convencimiento ha de completar la obra
que dejan empezada mis pobres argumentos.

—De menos nos hizo Dios, ‘camard—res-
pondié don Gonzalo, mientras, sin soltar la
mano de Lucas, le conducia hasta la escalera,
bafiando toda su cara en una inmensa sonrisa.

De vuelta en la sala, queddse pensativo lar-
go rato; después se dié una palmada en la
frente, como st se le ocurriera una gran idea,
y envid 4 llamar 4 Patricio Rigiielta.

Mientras éste llegaba, el indianete, contem-
plandose en el espejo, decfa para su bata ra-
yada:

—Alo que se ve, esta gente necesita de mi,
Si me entrego 4 ellos, visto estd quién ha de
pagar el pato en un lance desgraciado; adem4s
de que 4 mf no me cuadra, por razones que
sabe bien este corazoncito (aqui suspiré don
Gonzalo), romper de !leno con ciertas personas.
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1o que me conviene es sacar la sardina con la
mano del gato, y eso es lo que voy 4 hacer. El
demonio me lleve si se me habia ocurrido idea
tan amoldada 4 mis deseos. Vea usted cémo
donde menos se piensa... Pero este Lucas es
una ventisca que todo lo esparce, y puede com-
prometerme 4 lo mejor... Patricio, con tener
peor intencién, es mas sereno en el golpe, y
menos sospechoso. Le diré lo que me pasa,
tocando el cielo con las manos; y como es
hombre que entiende 4 media palabra, &l hard
cuanto sea necesario para conseguir lo que pre-
tende Lucas: yo quedo 4 cubierto de toda sos-
pecha... y hasta iré 4 denunciar la conspira-
cidén 4 la otra casa jsisshor que iré! y ofrece-
té mi amparo, y me agradeceran el servicio...
y seguird la bola rodando por el pueblo, y
creciendo y creciendo, y la gente revoltosa em-
pujandola sin cesar, porque esa gente necesila
de mi... Al fin, se te hace justicia, Gonzalillo;
ya se te busca; ya la luz de tu importancia
alumbra 4 estos ignorantes; Coteruco va 4 ser
tuyo, y el valle entero te saluda, y te aclamara
mafiana como 4 su rey y senor!

Tomé, tras estas palabras, marciales actitu-
des por via de ensayo, hasta que, oyendo en
la escalera la voz de Patricio, hizose el escan-
dalizado y el ofendido, y en tal guisa recibié
al trapisondista.
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VIIL
LOS PRIMEROS MIASMAS.

ASARON dias, y todo era calma y tran-

quilidad en Coteruco. El estudiante

parecia un medelo de juicio y de cor-

dura: 4 cada veinticunatro horas se
presentaba al alcalde, como le estaba ordena-
do, y se le vefa muy de continuo con don Gon-
zalo en el jardincillo de éste, matando Zumiacos
y caracoles, 8 ayudindele 4 preparar terrena
al abrigo de nortes y vendavales, para hacer
semilleros. Alguna que otra vez paseaba con
Gildo por 1a mies; pero lenta y sosegadamen-
te, sin los aspavientos y manoteos que eran en
€l semales infalibles de que andaba & vueltas
con sus filosoffas enrevesadas y sus politicas
tumultuosas. Patricio, consagrado con rara
«asiduidad 4 sus industrias, era una malva; Gil-
do acompafiaba 4 su padre cuanda no paseaba
pacificamente con Lucas; y en cuanto i don
Gonzalo, notorio era en el pueblo que sélo se

TOMO 11I 10
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preacupaba con comprar tierras y ganados para
darlos en renta y en aparceria, con ventajas inu-
sitadas en el valle para llevadores y apaxceros.
Ni siquiera visitaba 4 Osmunda, 6 lo hacia muy
de tarde en tarde, motivo por el cual hasta la
infanzona habia puesto freno 4 su lengua y he-
cho un alto en su fiebre difamadora,

La entrada de la cuaresma no contribuyd
poco 4 esta calma extraordinaria del ya, de
suyo, calmoso y apacible vecindario de Cote-
ruco. Era allf costumbre tradicional celebrar
durante ese tiempo y en las primeras horas de
la noche, cristianos ejercicios en la Iglesia, con
los cuales, compuestos de platicas, rosario y
examen de catecismo, preparaba el parroco 4
sus feligreses para el cumplimiento pascual,
Por eso la entrada de la cuaresma era la sefial
de cerrarse (como dirfa un revistero elegante
de los salones de Madrid) 1a distinguida cocina
de don Romén.

Como de costumbre, don Frutos tocaba la
campana poco después de anochecido; y tam-
poco en esta ocasién necesitd repetir la 1lama-
da, porque la gente acudia placentera y obe-
diente... hasta hay quien asegura haber visto,
en las primeras noches, 4 Lucas y 4 don Gon-
zalo, sentados debajo del coro con la mayor
compostura, oyendo las platicas de don Fru-
tos, Ni lo confirmo ni lo niego; pero lo con-
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signo para que se vea hasta qué puato reinaba
la tranquilidad en Coteruco en los comienzos
del mes de marzo de aquel afio memorable.
Mediando estaba, cuando di6 en hablarse
por el pueblo de un empefado partido 4 la flor
de cuarenta, que se jugaba desde dos noches
antes en la taberna, entre Patricio y Barriluco,
contra un tal Facio Lindones y otro, su com-
panero, Polinar Trichorias; es decir, entre los
cuatro bebedores de mas sague, y floristas mas
diestros de Coteruco y sus contornos. Pero no
era esto lo grave. Eralo, y mucho, el que, se-
ghn noticias, se jugaba nada menos que una
becerra, que habfa de comerse guisada, en las
pascuas de abril, con el aditamento de tres
arrobas de patatas, pan y vino 4 discrecién, al
cual banquete habfan de asistir hasta treinta
convidados entre los més asiduos concurrentes
4 la batalla. Esta habia de durar quince no-
ches consecutivas, al fin de las cuales se harfa
una liquidacién general, y los companeros que
salieran alcanzados en ella, pagarfan la salsa;
porque es de saberse que las tajadas, 6 sea la
becerra, la regalaba Patricio, de las varias que
tenfa para el abasto de carnes, del cual era re-
matante, Las mujeres empezaron 4 lamentarse
del mal ejemplo que con esto se daba 4 sus
maridos y 4 todos los hombres de bien. Dijose
lnégo que varios de unos y de otros, llevados
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quién de la curiosidad, quién del olor del con-
vite prometido, concurrian en excesivo nfime-
ro 4 presenciar la batalla, y que durante ella se
bebia no poco 4 buena cuenta, y se ofa lo que
no eran bendiciones; porque es de saberse tam-
bién que los cuatro combatientes eran tan fa-
mosos en el pueblo por su decir sin trabas ni
pelos en la lengna, como por su beber sin calo
ni medida.

De Barriluco, en el mero hecho de jugar
asociada con Rigilelta, suponfase que éste car-
garfa con su escote, en el caso de perder ambos
la partida; pesro 4 Facie y Polinar, sin oficio
ni beneficio, vagos perdurables, desacreditados
hasta el punto de que nadie querfa darles wuna
heredad 4 renta ni una res en aparceria, jquién
los garantizaba en un caso desgraciado? ;C6mo
el tabernero, cuya desconfianza era proverbial
en Coteruco, les servia jarro tras de jarro, &
cuenta de los perdidosos, y, con cargo 4 la
misma, convidaba 4 los espectadores? (Habria
perdido el juicio el tabernero? ;Habrfan descu-
bierto los jugadores alguna mina de onzas acu-
fiadas? jAndaba en todo ello alguna mano pré-
diga y sutil, que pagara el gasto y dirigiera el
partido?

Nada de esto era crefble, y, sin embargo,
el hecho era notorio: el partido existfa en ple-
na cuaresma; el vaso circulaba 4 discrecién
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entre los jugadores y entre los curiosos, que
cada noche aumentaban en nfimero; y mientras
se bebfa y se jugaba, se hacfan irreverentes y
mordaces alusiones 4 determinadas cosas y per-
sonas, dignas del mayor respeto. Testigos de
intachable formalidad, enviados 4 la taBerna
exprofeso, lo declararon asi.

Don TFrutos observé que al mismo tiempo
que estos rumores crecfan, menguaba la con-
currencia de hombres 4 la Iglesia, por la no-
che. Alarmoése el buen parroco, y se acercd un
dia al tabernero para recordarle la obligacién
en que estaba de hacer un esfuerzo para poner
coto 4 aquel desmén que podia concluir en un
escindalo, sin ejemplo en tan marigerado ve-
cindario. Negé el tabernero la gravedad su-
puesta al caso. En su concepto, los cuatro ju-
gadores estaban mejor en su establecimiento
4 aquellas horas que profanando la Iglesia con
irreverencias y desenvolturas, como lo tenian
por costumbre, y era la verdad, las pocas ve-
ces que en ella entraban, Lo de la becerra eran
dichos de la gente, y podia comerse 6 no co-
merse en la pascua; y en cuanto 4 los curiosos,
se reducian 4 unos pocos que, al pasar por de-
lante de /la tabzrna, entraban, se detenian un
instante 4 comprar lo que necesitaban, después
de dar un vistazo 4 la mesa de juego, y se
marchaban sin despegar los labios.
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Don Frutos hallé poco tranquilizadoras es-
tas explicaciones, y expuso sus inquietudes al
alcalde; pero el celoso representante de la au-
toridad, que no era ciertamente el menos asi-
duo de los concurrentes al especticulo, res-
pondié al cura que mientras la taberna siguie-
ra cerrandose antes de las diez, y no hubiera
en ella rurdos n1 camorras, no juzgaba pruden-
te ni equitativo prohibir aquella reunién de ino-
fensivos ciudadanos.

Tampoco podia tranquilizar al buen pérro-
co esta evasiva respuesta; juzgéla, por el con-
trario, alarmante en grado suma, y se acercd
4 don Romén para pedirle su opinién sobre el
caso. Conociale el caballero en todos sus por-
menores, y menos gracia le hacia cuanto més
le examinaba, Pera si el tabernero negaba la
gravedad de los sucesos, y el alcalde se ponfa
de parte de los jugadores, y los pocos de sus
tertulianos, que por casualidad habian presen-
ciado alguna noche la partida, no cesaban de
lamentarse del mal ejemplo que en la taberna
se estaba dando, ¢qué habia de hacer el buen
Pérez de la Llosia? Lamentarse también de lo
que pasaba y no decir 4 padie la mitad de lo
que su ojo sutil vefa en la trama de aquella
casualidad, en lo presente, y columbraba en lo
porvenir, si el mal adquirfa desarrollo, 4 no se
ahogaba en su misma pestilencia.

T
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Ton Frutos renuncié 4 todo propdsito de
atacarle en su guarida, y le acometid denoda-
damente en sus platicas nocturnas; pero los
claras de su auditorio mo se llenaban; antes
bien se extendfan, al paso que aumentaba ca-
da noche el pablica de la taberna con los de-
sertores de la Iglesia,

-—




IX.
LA FERIA DE PEDREGUERO.

st las cosas, lleg el dia de San José,

wa\,] ¥ Gorién adorn6 sus novillas con los
@\;& collares que le presté don Roman,

¥ mientras éste preparaba también las

suyas para el gran concurso con nNo Mmenores
galas y atildaduras. Y en verdad que los cua-
tro animales lo merecfan. Eran de casta suiza
cruzada con la tudanca montafiesa, que es tan-
to como decir que tenian el pelo gris, los an-
chos y las carnes de la primera, juntamente con
el garbo y la gallafdia de la segunda. Habfa,
no obstante, notables diferencias de detalle en-
tre las cuatro, ya en las ojeras, mis 0 menos
claras; en el lomo, mis 6 menos corrido; en el
gris del pelo, més & menos lavado, etc., etc.
Pero éstas y otras diferencias, como la de edad,
s6lo podian apreciarlas los inteligentes: los cu-
riosos, como el lector y yo, no vefan en aque-
llos animales, caminando hacia la feria, .més
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que cuatro alhajas, modelos de hermoso ga-
nado.

Habfan convenido don Roman y Gorién en
no vender para carne 4 ningtn precio (de casa
del primero no salia jamas una res 4 la carni-
ceria), y en pedir mucho hasta ¢ltima hora,
con el fm de recoger la mayor suma posible de
ofertas, Concluidas éstas, se compararian unas
con otras y se deducirfa la diferencia. No se
olvide que la apuesta se habfa hecho con la
mejor novilla de Gorién y la menos buena de
las de don Roman, Este se resigné 4 quedarse
€N Casa, para que no se creyera que su presen-
cia en la feria podia influir en pro de sus novi-
llas, quitando 4 los compradores la libertad de
regatear 4 su gusto: un criado inteligente le re-
presentaba al lado de Gorién.

Pedreguero, dornde se celebraba la feria, no
esta lejos de Coleruco; pero va el rio entre am-
bos, por lo cual, 1a barca de la Pasera, tinica
que goza el derecho, y para eso le paga, de pa-
saje, no tuvo aquel dia momento de reposo.
Desde el amanecer afluyeron los ganades de
toda la parte occidental del valle, buscando la
rampa del embarcadero, en tropel unos, unci-
dos otros, en ordenada hilera éstos, rezagados
aquéllos, bramando y retozando muchos, y to-
dos alborozando la comarca con el sonido in-
cesante de sus esquilas y cencerrillos, Unfase

Y LY 4 'O O
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4 este ruido discordante el hablar recio de los
conductores, que se trocaba en salvaje grite-
ria al acercarse 4 la barca.—u«Nela, ese jato!ls
«;Chisco, esa vacal...» «jAtaja la Galinda!
«;iQue se va la Corval,..» «jDéjala yal...»
«jToma, Morenal» Y silbido va, y berrido vie-
ne, y cornada por aqui, y garrotazo por alla;
y en la barca no cabe el ganado, y un becerro
se tira al rio, y le siguen media docena de
ellos, y sus duefios vocean y reniegan, temero-
sos de que, al alcanzar la otra orilla, se extra-
vien; y gritan de nuevo para que los detengan
Nel 6 Sidro que han pasado ya; v en esto, la
barca vuelve de vacio, después de haber co-
brado un cuarto por persona y seis maravedis
por cabeza. Asi hasta las diez de la mabana,
hora en que la feria se colma de ganado; y lo
mismo al anochecer en la otra ribera, al retor-
no de lo no vendido y de lo comprade por los
feriantes de la parte de aci.

Cerca ya de Pedreguero, la bulla crecia; co-
lumbrabanse los blancos toldes de las cantinas
v se respiraba el tufillo de las cazuelas sobre
las brasas, entre mondos codones, bajo los pri-
meros arboles del cajigal de la feria. Entraban
en él los ganados por todo su perimetro, y cuil
ganadero elegia para sus reses la despejada
brafia; cudl otro amarraba su pareja, por in-
quieta y asombradiza, al rugoso lronco; quién
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buscaba lo més sombrio para hacer menos vi-
sible la rofia de un cuero ckamuscado; quién
preferia los rayos del sol para que brillaran
mas las prendas de sus rozagantes bestias; y
en el finterin, los compradores y los curiosos
hormigueaban, viendo, palpando y preguntan-
do, sin que se durmieran el cuidadoso pedaneo
ni la vigilante Guardia civil, temerosa de que
anduviese por el ferial la extrafia mano aleve
que, en concursos idénticos, suelta la mosca
que produce la dispersién tumultuosa del ga-
nado; horrendo conflicto que se aprovecha pa-
ra robar con poco riesgo. La feria, pues, entré
en su primer y mas importante periodo. En el
segundo habfa de entrar por la tarde, transfor-
mandose en romeria, sin dejar de ser feria por
completa,

Don Roméan no hallaba punto de sosiego en
su casa. Aquel hombre campechano y rumbo-
so en todo, liberal y desprendido, no podia re-
signarse 4 perder la apuesta que tenia empe-
fada-con Gorién. Su criado, aunque inteligen-
te y celoso, podia haber elegido mal sitio para
colocar las novillas; no estar atento 4 enga-
llarlas cuando los compradores las contempla-
sen; no arrearlas 4 tiempo cuando hubiera ne-
cesidad de pasearlas para observar la soltura y
aplomo de sus remos; no encarecer debida-
mente ésta 6 la otra cualidad... {Y si por cual-
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quiera de estos descuidos triunfara el vanidoso
Goritn!... Don Roman se resignaba 4 todo,
menos 4 que una res de su casa, en que él tu-
viera puestos los ojos por buena, se estimara
en menos que otra de su vecino, en igualdad de
condiciones.

Con este escozor en el 4nimo, pidié su co-
mida 4 las once; y 4 las dos de la tarde, no pu-
diendo resistir maés, pero tratando de disimu-
larlo, propuso 4 Magdalena un paseo hasta la
feria. La tarde estaba hermosa, como tarde
primaveral; el camino seco y ya festoneado de
margaritas, esa microscépica flor, ornamento
profuso de las praderas montafiesas, la prime-
ra que brota en cuanto el invierno recoge su
iriste manto de escarchas y el sol aparece se-
cando las pozas y encauzando los regatos va-
gabundos. Era, ademds, costumbre del seRiovio
circunvecino, que tan escasas cuenta las dis-
tracciones, concurrir por la tarde 4 las ferias,
del mismo modo que 4 las romerias, aunque
con menos boata. Nada, pues, habia de extra-
fio en la proposicién de don Romin, ni de par-
ticular en que la aceptase su hija; antes al con-
trario, tenfa ésta, desde meses atras, inexpli-
cable complacencia en asistir 4 las fiestas del
valle, comosi en algunas de ellas esperara con-
tinuar el asunto que quedé pendiente en el bai-
le del palacio de los Cérabos.
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Porque Magdalena estaba fluctuando entre
impresiones de muy opuesta naturaleza. Si los
viajes de Alvaro 4 Coteruco, si sus miradas, si
sus saludos significaban lo que ella crefa... y
deseaba, ¢por qué no se lo decia? ¢{Qué juicio
formar de aquel hombre que parecia adorarla,
y al mismo tiempo hufa de decirselo? Qué
pensar de aquel afecto que no ansiaba saber si
era correspondido? ;Huiria Alvaro de don Ro-
mén? Entonces Alvaro no era digno de que
Magdalena pensara en él. ¢jHabria alguna razén
especial que le impidiera ser mis explicito,
sin dejar de quererla bien y honradamente? En
tal caso, era peligroso sostenerle en la con-
fianza de que ella conocia ese amor y le acep-
taba. Asi cavilaba de continuo Magdalena, y
cavilando estaba en lo propio cuando su padte
la invit6 4 ir 4 la feria.

Adornése lo mejor y mas pronto que pudo;
y seguida de Narda, que debfa acompaharla
mientras don Romén estuviese ocupado en la
feria, echaron los tres camino de ella, libre,
por ser la hora que era, de ganada y de fe-
riantes,

En tanto que don Romén se internaba en la
arboleda, buscanda con ansiedad 4 su criado ¥
4 Gorién, Magdalena y Narda torcieron hacia
el lado en que la romeria se iba formando; pun-
to en el cual se veian ya algunos y algunas
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elegantes del valle, discurriendo alrededor del
corro en que bailaba la gente labradora al son
de las panderetas,

No tardé don Romén en dar con lo que bus-
caba. Gorién, al verle, le saludé con un geste-
cillo de satisfaccién, que al buen Pérez de la
Llosia le supo 4 rejalgar; buscd en la cara de
su criado la razén de aquel gesto, y halléla co-
mo de hiel y vinagre. He aquf lo que habfa pa-
sado.

De mis de dos docenas de proposiciones que
se habian hecho por las dos novillas de la cues-
tién, no habia una en quela de don Roman no
quedase vencida por una diferencia que varia-
ba entre doce y cinco duros. Tal rezaban los
apuntes hechos por los dos interesados, en los
respectivos librillos de fumar. Por la Cordera,
6 sea la novilla buena de don Romain, se hubie-
ra dado lo que por ella se hubiera pedido; pero
sobre ésta no habfa apuesta, ni razén para que
la hubiese, ni motivo, por consiguiente, para
que su duefio. se creyera con ella vengado de
Gorién que le vencfa con la otra.,

Cuando llegé don Romén, acabhaba de reti-
rarse el 1ltimo comprador, y atin estaba con-
templando desde lejos Ia novilla de Gorién y
hablando con dos asesores que le habian acom-
panado en el tanteo. Habfa ofrecido dace duros
més por ésta que por la del primero; don Ro-
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mén se enterd de ello, y después de leer y con-
frontar rdpidamente las listas de las proposi-
ciones apuntadas en los dos librillos de fumar,
llamé - al comprador citado, con una sefia, por
demis expresiva. Acercise el hombre, sombre-
10 en mano,

—¢Cuinto has ofrecido por esta novilla?—
le preguntd don Roman sefialando 4 la suya,

—Cuarenta duros @),

—Y por la de Gorio?

—~Cincuenta y dos, para servir 4 usté, sefior
don Rom4n.

—iY ta entiendes de ganado?

—Pues, mejorando lo presente, sefior don
Romén, no dejo de entenderlo.

—Arrea esa novilla, Blas,—dijo el caballe-
ro 4 su criado.

La novilla se gallarded alrededor del 4rbol
bajo el cual pasaba la escena,

—;Qué tienes que pedir 4 ese animal, que
encuentres €n el de Gorio?—pregunté don Ro-~
mén, fijando su vista en la del comprador,

Este, un tanto pesaroso de no agradar 4 tan
distinguida caballero, pero muy firme en su
parecer, no obstante lo que en &l pudiera pesar

(1) Advierto al lector que eche de menas aqui, coma unidad
monetaria tradicional en las ferias de Ja Montada, al imaginario
doblén de 6o 16., que éste eolamente se usa tratandose de parejas
de bueyes. Todas las defaas reses s¢ ajustan por duros.
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el muy justamente acreditado de don Romén,
dijole:

—Sin que esto sea menospreciar la hacien-
da de naide, sefior don Romadn, la novilla de
usté no tiene el hervaje 1) que la de Gorio; es
de ojo mds triste, y més caida de cuadril; zam-
bea un poco de la derecha...

—iDe la derecha!... Tt si que zambeas; pero
es del entendimiento.

—NMe paece 4 mi que lo que est4 & la vis-
ta...

—Lo que est4 4 la vista es que no entiendes
una jota,

—Pues mire usté que me he hecho viejo en
el oficio... y por filtimo, de usté es la novilla y
mio el dinero; la feria es tanto para pedir coma
para ofrecer, sin ofensa de naide ni menospre-
cio de la cosa. Otro dard mis,

—jNi aunque me la pesaran en oro!

—Y hari usté bien, si en tanto la estima.

Y el hombre, después de saludar muy fino,
se retird.

Semejantes lances se reprodujeron con moti-
vo de nuevas ofertas; pero don Roman no oyd
una que no fuera una derrota para él.

Como al lector han de interesarle muy poco
los detalles de esos lances, sobre todo si es de

(1) Dentadora.
TOMO 111 1X

prmacirfoyra e



OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

los muy dados al guante blanco (aunque dudo
que los de tal librea se dignen comunicar con
el anti-¢legante y zarandeado realismo de mis li-
bros), dejo aqui la ferla y voy con el relato 4
un extremo del robledzl, donde bulle la gente
joven y desocupada, y se oyen cantares, y has-
ta brilla la seda de las damas, entre los pinto-
rescos atavios de las zagalas.

Algunas varas detras del grupo de bailada-
res y curicsos, habia un tronco seco tendido
sobre la menuda yerba de la brafia, fuera del
robledal. Sentada en el tronco, haciendo gara-
batos en el suelo con el regatén de la sombri-
lla, y fija en ellos la mirada, hallsbase Magda-
lena; 4 su lado, hablandola muy cerca del oido
y.contemplandola al mismo tiempo con ojos de
enamorado, Alvaro, golpeindose maquinal-
mente las charoladas botas de montar, con un
latiguillo que tenfa en la mano; Narda, hacién-
dose la distraida, como en casos tales se hacen
todas las duefias de confianza y todas las ma-
dres excesivamente cuidadosas por casar 4 sus
hijas, se sentaba en un extremo del tronco, y
yano sabfa 4 qué cadera encomendar el peso
del suyo, ni 4 qué lado enviar sus miradas,
porque habfa agotado el catélogo de las posi-
bles actitudes, en su doble papel de Argos vi-
gilante y Mercurio complaciente, y en todo
habfa fijado la vista sin el consuelo de que
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4 su oido, tan experto como sutil, llegara
una sola frase que satisfaciera su dvida curio-
sidad.

Alvaro, cabalgando gallardamente en un
brioso cotcel, habia aparecido en la feria cuan-
do Magdalena, desalentada por no ver 4 nadie,
acababa de sentarse en el madero. No bien la
hubo conocido, apedse répido, entregd el caba-
llo 4 un chicuelo de los varios que solicitaron
esa tradicional manera de ganarse unos cuar-
tos en las romerias montafiesas, y corri6 4 sa-
ludarla. La sencilla joven, al verse junto 4 él
tan de impraviso, pfsose encendida como la
grana; después, pilida como la cera, y luégo,
se hallé sin voz para responder 4 su saludo.
Saltabale el corazén en el pecho, sus sienes
latfan y los oidos le zumbaban. Cerrd los ojos,
oy6 las primeras palabras de Alvaro entre
aquel tumulto de su organismo, y apenas las
comprendid; pero debieron ser dulces y pla-
centeras, porque el alboroto se fué calmando
con ellas, como se calma la tempestad cuando
el sol aparece y brilla en un cielo sin nubes.
Atreviése después 4 mirar 4 la cara del her-
moso mancebo; pero al hallar su ardiente mi-
rada en el camino, volvid los ojos 4 su regazo,
y tembl6 sin saber por qué. Alvaro, en tanto,
la referia sus tristezas, sus alegrias, sus temo-
res, sus esperanzas, sus dudas, su fe; y ella,
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que de buena gana hubiera referido otro tanto,
aun mucho mas, no hallaba, en su aturdi-
miento, fuerzas para responder una sola frase;
ero sumisma actitud era un libro abierto, y
en €l leyd Alvaro cuanto anhelaba su corazén,
Dijola por qué hasta entonces no habia conti-
auado la conversacién interrumpida tantos me-
ses antes. En su entender, sdlo en ocasiones
como la que acahaba de ofrecerles la fortuna,
libres de toda presidn extrafia, podfan dos al-
mas confiarse sus més fntimos secretos. Las
miradas, aunque dicen y penetran mucho, no
lo dicen ni lo adivinan todo: refieren el con-
junto, 1o explican el detalle; no descubren el
obstéculo, los planes de familia, los escollos
del carécter... Esto, y mucho mis, puede sa-
litle al encuentro al hombre, que sin otro guia
que su corazén henchido de ternura, y su men-
te colmada de ilusiones, llamase 4 las puertas
de la mujer sofiada, para ofrecerle su amor y su
mano, como se los ofrecia Alvaro 4 Magdalena
en aquel instante. Dijola tras esto quién era él,
y todo cuanto Narda la habfa dicho ya; y al
pedirle una respuesta que le librara del ansia
en que vivia, la pdica joven tampoco halld en
aquel lance de prueba palabras entre sus la-
bios que del apuro la sacaran, y tuvo que pin-
tar 4 Alvaro la dificultad con los ojos. No
acertaba la infeliz 4 explicarse qué eran aquel
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placer que la oprimia el pecho; aquella intima
alegria que, como las penas, llevaba lagrimas
4 sus ojos; aquel purfsimo sentimiento que la
sonrojaba como si fuera un delito. Pero Alva-
ro lo comprendia perfectamente, y acept6 la
turbacién de Magdalena por la mejor de las
respuestas. Después, descendiendo de la re-
gién del sentimiento 4 la de los hachos y pro-
positos, hablé de unos y de otros, y pudo Mag-
dalena ir orientandose poco 4 poco en aquel te-
rreno, recobrar su serenidad perdida, y llevar
4 la conversacién todas las discreciones y ar-
monias de su palabra.

En esto aparecid don Romén; y al verle su
hija y Narda, se levantaron sibitamente, como
si el estar sentadas alli fuera un delito. Alvaro
se levanté también, queddndose algunos pasos
detras de ellas. Llevaba el buen caballero pin-
tada en su cara la mortificacién en que le traia
el suceso de la feria.

Al acercarse 4 Magdalena, rompia en peda-
citos el papel en que habia hecho la liquidacién
de las ofertas, por la cual acababa de pagar
nueve duros 4 Gorién, que se vid més ufano
que perro con pulgas, con la ganancia: no por
lo que intrinsecamente valia, sino por el triunfo
que tepresentaba.

—jCuando digo que en el valle no hay un
ganadero que sepa lo que trae entre manos!—
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;:C;E;I;; ‘mxentras atrojaba al suelo los pedazos
—Por las sefias—dijo Magdalena sonriendo
al verle tan sulfurado,—;perdimos la apuesta?
-:—La perdimos—contestd don Romin mu3‘r
serto,—y declaro que lo siento como si hubie-
ra perdido un mayorazgo.

Entonces reparé en Alvaro que se acercé 4
saludarle, Magdalena se apresuré 4 presentér-
sele, diciendo, no paco turbada:

—El sefior don Alvara de la Gerra.

—De Sotorriva?—pregunté 4 éste don Ro-
mAin,

Alvaro contestd afirmativamente.

—¢Hijo, acaso, del sefior don Lizara?

—En efecio.

—Tengo un grandisimo placer en estre-
c{m' 'la mano de usted.—Y mientras lo hacia
anadié: :

—E] sefior don L4zaro es un amigo 4 quien
respeto tanto como admiro, por sus virtudes y
su talento. Es la prez del valle.

Cémo sond este elogio en el corazén de los

dos enamoiadcfs, excuso yo decirlo. Mirdronse
ambos, y anadié don Roman;

—Hace mucho tiempa que na le veo.

—No. sale de casa—contesté Alvaro,—y
desgraciadamente, sz lo impide la salud, mé;
que los anos, atnque tiene ya muchos. Sin es-
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ta circunstancia—continué mirando & Magda-
lena,—quizé no tardara usted muchos dias en
saludarle.

— Siempre lo tendré 4 gran honra, y bien sa-
be Dios cudnto deseo su alivio. Entre tanto,
oftézcale usted mis respetos, y cuénteme por si
mejor amigo, si digno de ello me juzga.

__iNo sabe usted hasta qué punto, sehor
don Roméan!—exclamd Alvara, estrechando
nuevamente la mano del noble caballero y m1-
rando 4 Magdalena, que aprecié, sin duda, en
toda su valor, la exclamacién de Alvaro.

Despidiéronse luégo todos, porque la tarde
refrescaba, y salieron de la feria los de Cote-
ruco, mientras Alvaro, gratificando rumbosa-
mente al muchacho que habfa cuidado de su
caballo, monté en él'y tomé el camino de Soto-
rriva, por el que, merced al estado de su Ami-
mo, todo le parecia flores ¥ tormllo, trovas y
melodias.

Don Roman, en tanto, erre que erre con sus
novillas y las de Gorién, y dale con la apues-
ta perdida y con la ignarancia de los fenantes.
Magdalena no le oia. Todas las potencias de su
alma eran esclavas de un mismo tirano; pero
tirano de cadenas de oro y mazmorras de luz
y de fragancia. Narda sola contestaba 4 suamo,
hasta que, alcanzandolos Tofazos, cerrd con

&1 doo Romén 4 brazo partido, sobre el mismo
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tema; y andando, andando, adelantaronse 4 1
mi1jeres un buen trecho. Quiso entonces Narg )
sondear la conciencia de Magdalena y saber alzl
go dfa lo tratado, bien cerca de ella. en la bra.n-
contigua al robledal de 1a feria, cuando se vie‘j
ron s_orprendidas por una voz melosa
dingiéndose 4 Magdalena:
Cuide la madamita de no salir del sender

que h.ay rocido entre la yerba. >

Quien tal hablaba era don Gonzalo, con som-
brero de copa alta, guantes azules ‘bastén d
manati y levita cefida. , ¢

Volvu’?se Magdalena al sentirle, sobrecogida
como guien despierta de in suefio delicioso c
el graznido del mochuelo, "

..—;Ah!... idon Gonzalol—dijo con el des-
aliento con que se recibe una pesadumbre,

—A los piececitos de usted, nifa, celebrando
:zneﬁﬁzr;:dora salud. Al papaito ya le veo allf

Y esto 1o ensarts el indianete descubriéndo-
se la cabeza, encorvando el espinazo y rasgan-
do 1a boca hasta los ofdos. Pero la jovenls sin
contestar una palabra, parecta ir contando'uno
4 uno los guijarros de la senda.

De aquella actitud y de la expresién gozosa
que .daban al semblante de Magdalena los pen-
samientos que la preocupaban, dedujo don
Gonzalo que su fino sentiv no habfa de ser des-

que dijo,
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airado. Esto le animé 4 continuar el asedio, ¥
dijo, como predmbulo:

—A 1o que parece, ustedes han venido 4 re-
crearse por estas cevcanidas... Muy bien hecho:
la tarde lo pide, por su hermosura y templanza.

—Pshe...—respondid la joven, por respon-
der algo.

—Hay que aprovechar las ocasiones, Mag-
dalenita, de desplayarse un poco por el mundo:
no hace buen genial vivir siempre en subtervd-
nedos coma Coteruco.

Advierto que estos subtersdnedos, aquellos
desplayamientos y cercamidas, y ofros anilogos
pulimentos de palabra, eran como el flauteado
del érgano de la elocuencia de don Gonzalo,
registro que solo tocaba éste cuando se ponia
tierno, 6 era la situacién patética y sentimen-
tal... Y ruego al lector escrupuloso que no me
tache los vocablos por inverosimiles, pues 4
extremos tales conduce en muchos Gonzaleras
indoctos, 8, si se quiere, ignorantes, el afan
americano de marcar mucho los dos y das fina-
les, como signo de finura de lenguaje,

Magdalena lo sabia por tradicién montafesa,
y cpntestd, sin reirse, con otro monosilabo mal
articulado.

__Gucede también—continud, tras unos ins-
tantes de silencio, el meloso don Gonzalo, con
los ojos casi en blanco y 1a boca hecha una me-
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dia luna patas arriba,—que al hombre le asal-
tan tiernas melencolidas cuando menos se lo es-
pera... ;me comprende usté, madamita? y en-
tonces necesita el agasajo de las intemperies
para consuelo de su tierno corazén,

—Es verdad—dijo, sin entenderle, Magda-
lena, siempre con el alma engolfada en duleisi-
mas recuerdos.

—ijAh!—exclamé el indianete, tomando
aquellas palabras y aquel arrobamiento por
donde mis le convenia 4 él,—iy si el hombre
tuviera la dicha de saber, al raspezzo de esa atro-
cidad de dolor, si sus- llagas serfan curadas,
aunque fuera panlativamente, por la correspon-
diencia de su adoradal. ..

Aqui le apunté la risa 4 Magdalena, aunque
ni remotamente sospechaba adonde iba 4 parar
aquella extravagante lameantacién; y para con-
jurar el peligro de que el meloso galan la viera
reirse de €l, bajé la cabeza sobre el pecho, y
aun volvié la cara hacia el lado de Narda.

—iOhl—torné 4 exclamar don Gonzalo, en
presencia de aquel, en su dictamen, pudorose
abatimiento;—pero el hombre iznora.., jlo iz-
siora por desgracia! si sus finas ternezas. son
correspondidas; y esta le roba su dormir, y
hasta sus caudales le parecen supérfudos, por
no decir de sobra.

Con esto creci6 el peligro en que Magdale-
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na se encontraba; y no sabiendo qué hacer ni
qué decir, por hacer algo, y algo que la delei-
tase, suspir6 pensando en Alvaro.

Para el azucarado galdn fué aquel suspiro
fuego que redujo su ya blando corazén, 4 tier-
na gelatina. Temblaronle las mandibulas y las
piernas; cerrdronse sus ojuelos; quiso decir de
una vez todo lo que deseaba, y faltéle la voz.
Narda, que iba dada 4 Barrabis con la infru-
sién del indiano, dijola al oido algunas pala-
bras, y las dos aceleraron el paso; de mado
que cuando don Gonzalo salié de sus amorosas
agonias y quiso continuar la interrumpida de-
claracién, se vi6 4 tres dedos de las espaldas
de don Roméin, Renuncis de mala gana 4 sus
intentos, por entonces, y saludéle muy £no;
pero don Roman pagd con poco brio la fineza;
y so pretexto de que la tarde se acababa y el
embarcadero de la Pasera se hallaba libre de
ganado en aquel instante, aceleré la marcha.
Siguiéronle todos 4 su paso, y 0o hubo més con-
versacién, Pero don Gonzalo observé, pasando
el rio y en el camino hasta Coteruco, al enviar
tiernas é investigadoras miradas 4 Magdalena,
que la gentil doncella iba dominada por hondas
cavilaciones, y ne dudé que era €l quien se las
causaba.

Con estas ilusiones en la cabeza, llegé i la
portalada de don Romén, despidiése de todos
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hecho una jalea; y derretido de amor y de es-
Péranzas, entré luégo en su casa, en la cual no
hallé- suefio aquella noche, porque se la pass
en 1.7110 sazonando un propdsito que pensaba
realizar sin tardanza, como veri el lector enel
capitulo siguiente,

X.

LO QUE DESCUBRIJ LA FERIA.

aprUGO mucho don Gonzalo, como

quien no ha pegado los ojos en toda

la noche; afeitése con gran esmero,

fregé y pulimentdse el pellejo, hasta
sacarle lustre, y prepard las ropas mis apre-
ciadas entre cuantas guardaba en sus batles;
toda esta faena acompafada de trémulos sus-
piros, palpitaciones de corazén € incesantes,
languidas y voluptuosas miradas al espejo.
Después, como afin no era hora de realizar sus
meditados planes, entretGvose en ensayar re-
verencias, sonrisas y posturas; ya blandas y
rendidas, ya nobles y resueltas, ya llanas y fa-
miliares: hizo entradas y salidas, ora pasando
al gabinete desde la sala, ora tornando & la
sala desde el gabinete; imagindse didlogos y
discursos, metéforas expresivas, réplicas inge-
niosas, todo género, en fin, de artificios y tra-
vesuras de lenguaje, y de todo quedé satjsfe-
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cho y complacido. Almorzé luégo de prisa y
sin apetito; vistiése despacio, empapé en esen-
cias varias su pafiuelo de bolsillo, sus guantes
azules y hasta los faldones de la levita; y al
marcar las once su reld, puso el sombrero blan-
damente sobre sus rizos escarolados, tomé el
manati, volvié 4 mirarse al espejo, suspir vi-
rando los ojos al mismo tiempo, y se lanzé 4
la calle con aquel hechicero contoneo que era
su orgullo, por ser, en su creencia, la fuerza de
su elegancia, Asi llegé 4 casa de Magdalena,
Hall 4 Narda en el portal, y por ella anun-
ci6 4 don Romin que deseaba hablarle con
mucha urgencia,

Momentos después, don Gonzalo se desca-
yuntaba 4 reverencias en el salén que conoce-
mos, delante del comedido Pérez de 1a Llosia,
y se sentaban ambos en el sofd, debajo de la
Purisima: grave é impasible el uno; conmovi-
do, inquieto y desatinado el otro.

Tardé mucho el indianete en romper 4 ha-
blat; y no parecia sino que estaban los almo-
hadones rellenos de tachuelas punta arriba,
segiin lo que el pobre hombre revolvia las
asentaderas sobre ellos, y tecleaba con los de-
dos en el manati, y movia el pescuezo entre los
cuellos rigidos de su camisa, interin hallaba
modo de entrar en materia, Sin duda le pare-
cia ésta muy grave para acometida de frente,
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porque después de flanquearla con aguella mi-
mica embarazosa, hablé de la feria y de las la-
bores de la estacién, de la Gltima nevada y de
la futura cosecha; de todo menos del caso.

Al fin, y cuando ya se le iba acabando al
otro la paciencia, amparése del recuerdo de
Magdalena, llené con él todo su corazén vaci-
lante, y se atrevié 4 expresarse del siguiente
modo:

—Pues los asuntos que aqui me traen, mi se-
fior don Roman, son dos, y los dos muy se-
rios... Si usted se sirviera escucharme...

—Rato ha que no hago otra cesa.

——Se estima la fineza... y prosigo. Primera-
mente, yo vine & Coteruco 4 descansar de las
fatigas de mi trabajo, y & gastar, como el otro
que dice, entre los mfos y en santo amory
compaiia, el dinero que honradamente gang.

—Nada mas puesto en razén,

—Viniendo asi 4 mi pueblo, me encontré
con la iznorancia de las gentes: no eran quién
para uno 2moldado 4 la buena sociedad de los
tiempos. De modo y manera, que fabriqué mi
casa, como usted sabe, y me encerré en elia,
atenido 4 cuidar de mis peculios y 4 vivir con
algo de ellos, pues del fotal del rédito me so-
bra, sin que sea bambolla, mas de la mitad.,,
iComprende usted?

—Hasta ahora, no mucho que digamos.
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—Seguiré el relate. Este comportamiento
mio no ha sido al gusto de tedas; al cabo, noes
uno onza de oro... y sé que tengo enemigos; sé
que de mi se han dicho, sefior don Roman, las
miles éndiznidades por esos iwseztos venenosos:
que si fui, que si voy, que si vengo.,.. en fin jAe-
rejidas! Pero como mi conciencia estaba muy
limpia, y no debo 4 naide un centavo, me ref
de los dichos, y 12 guerra se ha ido acabando
ella sola... ;Se va enterando usted?

—Ni pizea.

—Pues voy al caso. Cuando 4 mi me deja-
ron en paz, echaron la murmuracién hacia otra
parte, y la impostura con ella; pero jcosa ad-
mirable! yo que me habia reido de lo que con-
migo iba, no he tenido calma para oir callado
lo que va con el préjimo... ;Se entera?

—Siga usted.

—Pues, seior, un dia y otro llegan 4 mis
oidos voces y més voces, dichos y mas dichos;
ahora atacando al pensar, después 4 la hom-
bria de bien, mafana... 4 esto y 4 lo otro, y
Inégo... vamos, cosas que no se pueden oir,
hasta que reflexioné y dije: slos hombres de
algin valer estédn obligados 4 ampararse en los
apuros, porque si no, los inseztos se nos vie-
nen encima; cada uno arrempuje lo que bue-
namente pueda, y alli voy yo con todo mi pe-
cho 4 cumplir con mi obligacién.a Y le aseguro
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4 usted, sefior don Romdén, que hice las impo-
sibles y que apreté por lo mis duro; pero 4
fuerza mayor el valiente se rinde, y yo no pude
solo contra tanto; porque es de saberse que hay
de por medio conspiracién en regla, y lo que
es peor, intenciones del mismo demonio.

—DBien ¢y qué?—pregunté aquf don Romin
con una seriedad y una firmeza que desconcer-
taron 2l indianete.—;Por qué me cuenta usted
€so 4 mi?

—Pues se lo cuento, sefior don Romén, para
decirle en seguida, como ahorita tengo el ho-
nor de hacerlo: con usted va Ia historia, y aqui
me tiene dispuesto 4 rendir la existencia car-
nal 4 su propio lado, si 4 mano viene, para sa-
car triunfante por el medio A 6 el medio B que
4 usted se le ocurra, la diznidad y valfa de per-
sona tan respetable,

Don Romén mird al indiano, entre burlén é
indignado, y le preguntd con sorna:

—Digame usted, sefior mio: cuando de usted
murmuraban, jconocia 4 los murmuradores?

—Tanto como conocerlos... Pero sospe-
chaba.

—Pues yo conozco 4 los que me calumnian,
los tengo con frecuencia delante de mf, y no
me doy por entendido.

—iCarambital... jeso ya es demasiado!... No
estard usted muy convencido,.,

TOMO 111 12
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—Teggo la seguridad—continué don Ro-
min, tocando con su diestra el hombro de don
Gonzalo,—de poner mi mano sobre cada uno
de ellos sin equivocarme.

El indianete temblé bajo el peso de aquella
mano que le parecia el espadén de la Justicia,
y dijo con insegura voz:

Yo celebro mucho que usted tome asi esas
cosas. A la verdad, no merecen mis que el
desprecio; pero no me arrepiento de haberle
ofrecido mi ayuda para combatirlas, porque,
en mi lugar, usted hubiera hecho otro tanto.
(Es verdad?

—No lo sé, porque yo jamés consiento en mi
casa que se hable mal de nadie, ni fuera deella
lo autorizo con mi presencia.

Don Gonzalo se quedé yerto, y luégo dijo:

—Pero jtendré la satisfaccién de saber que
no le ofende la voluntad con que hice la oferta?

—Puede usted estar seguro de que aprecio
su voluntad en todo lo que vale.

—Pues eso me regocija,—exclamé don Gon-
zalo, mostrindose quizé mis gozoso delo que
estaba.

Hubo tras estas palabras un buen rato de si-
lencio.

—¢Tenia usted més que decirme?—preguntd
don Romin, al ver que el indianete no chis-
taba.
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Don Gonzalo volvi6 4 sudar, apremiado por
esta pregunta.

—Vay 4 ello, si usted me lo permite,—res-
pondié, pasanda el perfumado pafivelo por su
cara, Luégo carraspes, se aplomé en el sofa,
y dijo asf:—Yo, sefior don Romén, creo que el
hombre, cuando llega 4 su edad varonil, y tie-
ne buenos sentires y su por qué de caudal, ¥
ademds es desvalido de toda familia, debe bus-
car esposa que le consuele y acompaiie.

—ZEs muy cierto.

—Pues bien, yo estoy sélido en el mundo, y
en lo mejor de la vida; tengo tres mil pesos de
Tenta, y el corazém cautivo de una madamita,
y he determinado contraer alianza con ella.

—Que sea en buen hora.

—Ese parecer me alienta, sefior don Romén,

—Hombre, no veo la razén... Si fuera el de
Ia dama...

—Ese, sefior don Roman, aunque lo tome
usted 4 vanagloria, creo que le tengo también
muy favorable 4 mi fino deseo.

—Pues entonces...

—Ahf vera usted.

—Absolutamente nada.

~—Quiero decir que me falta un requisito de
mucho suponer; un requisito que vengo 4 cum-
plir hoy, diciendo: sefior don Romén Pérez de
la Llosfa, imploro amante y rendido la mano

i
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de Magdalenita, su adorada y hermosa hija de
usted.

Don Romén recibié la demanda como si se
le_hubiera desplomado el techo sobre la cabe-
za; después miré con asombro 4 den Gonzalo
(que se habfa quedado como santo en éxtasis)
recordando haberle oido decir que tenia el be-
neplécito de la sefiora de sus pensamientos;
pero en seguida, desechando por absurda y ex-
travagante su pasajera idea, tomé el caso 4 bro-
ma, y respondié al compungido galén:

—;Conque me pide usted la mano de mi
hija?

—Con toda reverencia y humillacién,

__Pues las cosas, sefior mfo, 6 hacerlas bien,
6 no hacerlas.

Dicho esto, se levantd; acercése 4 la puerta
de 1a sala, y llamé 4 Magdalena.

Don Gonzalo creyd ver en estos pormenores
y en aquellas palabras, €l término inmediato y
venturoso de sus tiernas agonias.

Aparecié Magdalena. Su padre le dijo, sefia-
lando 4 don Gonzalo:

_—FEl sefior acaba de pedirme solemnemente
tu manao.

—iMi mano! —exclamé aturdida la gentil
doncella, temiendo que su padre, que cen tal
formalidad la hablaba, estuviera de acuerdo
con el indiano.
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—Tu mano, sf,—insistié don Romén imper-
turbable,

—iSf, Magdalenita—expuso don Gonzalo,
acercandose 4 la joven, entre receloso y com-
fiado, pero siempre blando y pegajoso;—esa
mano de ndcara y ambrosida para consuelo de
mi rendido corazén!

—Pero, padre—se atrevid 4 preguntar la an-
gustiada muchacha,—;es esto serio?

—Hija mia, ya lo ves... ya lo oyes.

—;Y usted me preguntal...

—Yo... te consulto.

—Consultamos i usted, Magdalenita—aha-
di6 don Gonzalo, que tomaba las exclamacio-
nes de ésta por explosiones de un gozo mal di-
simulado.

—Pues bien—dijo Magdalena con una ente-
reza impropia de su caricter infantil, pero no
del horrendo trance en que se creia colocada,
—si 4 mi decisién se deja... eso, resuelvo que
jjamas!

—iSe entera usted’—preguntd entonces don
Romén al indianete.

Pero éste, falto de fuerzas y hasta de aliento,
no le respondid. Volviése hacia Magdalena su
padre, y dijola con carifioso acento:

—Perdéname, hija mfa, el mal rato que
acabo de darte... Adivinaba tu respuesta, y
por eso te la pedi, aunque el sefior me habfa
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asegurade que contaba con tu aquiescencia.

—iCon la mia!... Y ;quién le ha autorizado
para asegurarlo, si en su vida ha hablado con-
migo particularmente, hasta ayer, y puedo ju-
rar que no sé lo que me dijo?

~—¢Lo oye usted bien?—pregunts don Ro-
min 4 don Gonzalo, con voz 4spera y gesta
duro.—Ningtin motivo tiene usted para asegu-
rar un hecho que, siendo cierto, seria grave por
desconocerle yo,

En don Gonzalo acababa de verificarse una
transformacién que no es rara en naturalezas
como la suya, siempre solicitadas de los resa=
bios de origen, mal extirpados por una falsa
educacién, 6 por carencia absoluta de ella. Pa-
sado el estupor que le produjo el amargo des-
engafio, en lugar de buscar un recurso para
salir de aquel trance con el menor desaire po-
sible, entregdse de lleno al furor de su despe-
cho, y dominéronle sus instintos rencorosos y
vengativos. Enderezé el cuerpecillo, brillaron
sus ojuelos como dos ascuas, trocése en apre-
tada lanzadera la media luna de su boca, y
respondid, con voz ronquilla, 4 las palabras de
don Romin:

—Es cierto que hasta ayer no he hablado
con esta sefiora. Entendi que me habia com-
prendido lo que Ja dije... y esa fué mi equivo-
cacién. En lo que valgo me he ofrecido, sin
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afrenta para nadie; y si lo que valgo es poco,
yo 1o tengo la culpa de no valer més.

_ Sefor Gonzalez...—replicd don Roméin,—
porque creo que asi se llama usted, puesto que
asi se 1lamé su padre: le he oido 4 usted sus
pretensiones; se las he {ransmitido en santa
calma 4 mi hija, para que jamis tuviera usted
el derecho de creer que pude yo mnfluir en su
decisién, y quedara el caso resuelto de una vez
para siempre; lo que usted aseguraba ser sef:]al
de aquiescencia en ella, no loes, y nusted ms-
mo lo declara asi, y yo me doy por satisfe-
cho... Nada hay en todo esto que, en buena jus-
ticia, pueda ofenderle. Deje, pues, lo de la
afrenta, que aqui no viene al caso, y entienda
que, 4 mis ojos, las tachas no est4n en la baje-
za del origen, pues que todos somos hijos de
nuestras obras, sino en avergonzarse de €l por
frivolas é insensatas vanidades.

Si don Gonzalo entendié lo que esto queria
decir, yo no lo sé: el hecho es que, sin tratar
de contestarlo, despidiése airado y salié de la
casa enfurecido,

Cuando el padre y la hija estuvieron solos,
dijo el primero 4 la segunda:

—Ya que de estas cosas tratamos, quiero
que entiendas, Magdalena, que asi como yo no
me creo con el derecho de imponerte mi vo-
luntad en eleccién de tanta transcendencia, ta
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estds en el deber de no dar un solo paso en tan
escabroso terreno sin aconsejarte de mi.

Magdalena palidecis y bajé la cabeza, como
si se juzgara culpable. Don Roman la contem-
plé un momento y dijo:

—¢Ves, hija mia, ¢6mo yo no me equivo-
caba?...

—¢En qué’—preguntd la joven con insegu-
1a voz.

—En una sospecha que adquirf esta mafia-
Da... y verds cémo, Después que al despertar
me vi libre de la desazén que me produjo el
lance de la feria... porque no quiero ocultarte
que senti muchisimo perder la apuesta en tan
solemne concurso... jqué quieres! cada hom-
bre tiene su manfa; yo la tengo por el ganado
que crio: se me figura que eslo mis hermoso
del mundo, y me hace dafio que un Gorién lo
crie mejor, aunque sea de lo mio y de mi pro-
piedad; digote, pues, que cuando me vi libre
de esa preocupacién, y me hube reido de ella,
vinoseme 4 las mientes el hijo de don Lizaro
de la Gerra, 4 quien v en la feria hablando
contigo; recordé entonces haber visto 4 ese
joven muchas veces, al salir de misa, en este
pueblo; 'y ocurribseme preguntarme jpor qué
se conocen Magdalena y €1? Y asi de recuerdo
enrecuerdo y de respuesta en respuesta, vine 4
parar, hija mia... por las trazas, 4 la verdad.

DON GONZALO G. DE LA GONZALERA I §

Decfa esto don Romén por la turbacién de
Magdalena, que crecia 4 medida que €l ha-
blaba.

—;Me equivoco en mis presunciones?—afia-
dié don Romén después de una corta pausa.

—No, senor,—le respondié al fin Magdale-
na, con segura voz, aungue NO €ON 0jCS en-
jutos,

—Luego me has ocultado...

—iEso nol...

—Pues, hija mia, no lo entiendo.

—Dos veces—afiadié Magdalena,—ha ha-
blado ese joven conmigo: lo que en la primera
me dijo, casi en presencia de usted en el baile
de Verdellano, era harto insignificante para ha-
cer sobre ello cilculo alguno; lo que senti pen-
sando en ello y en las visitas 4 que usted se re-
fiere 4 la Iglesia de Coteruco, tampoco era para
confiado 4 nadie, y mucho menos 4 mi padre.
En la segunda ocasién fué mas explicito, y lo
que me dijo me ponia en el deber que usted me
ha recordado; pero note usted que eso me lo
dijo ayer tarde, y que el tiempo corrido desde
entonces no es mucho para vencer ciertos re-
paros quien, como yo, jamis se vib en apuro
tan grave.

Refiri6 en segnida, como su turbacién se lo
permitié, cuanto Alvaro la dijo de sus deseos
y propésitos; oybélo don Romin muy atento,
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pero reflejAndose en su enérgico semblante
cierta expresion melancélica, y dijo 4 Magdale-
na, cuando ésta, confusa y rubarizada, conclu-
y6 de hablat:

—Nada tengo, hija mia, que reprender en
tu conducta, ni otra distinta esperaba de tu
buen juicio y bien probada cordura; y, por lo
mismo, creo que no se te ocultard que en la si-
tuacién en que el asunto se halla, no debe ir
éste mag adelante sin que don LLizaro, 6 alguno
en su nombre, lo solicite de mi. No siempre
los céalculos de los padres van acordes con el
corazén de los hijos; pudiera darse este caso
en Sotorriva, y te quiero demasiado y estimo
mi honrada mediania en lo suficiente, para no
ver sin honda pesadumbre que, sin perjuicio
de la mutua estimacién de amigos, don L4zaro
me tuviera mafiana en poco para consuegra, y
en menos 4 ti para sefora de su hijo; que esto
vendria 4 significar, en substancia, un desacuer-
do en esa familia por no entrar en los gustas
del padre el casamiento de don Alvaro, 6 por
tratar de casarle con determinada mujer. jCon-
duce 4 tan extremados reparos el amor 4 los
hijos! No seré yo quien 4 sabiendas peque por
este flaco; y en mi deseo de armonizar tu in-
clinacién con las reciprocas conveniencias,
vuelvo 4 decirte, por tu bien y por el mio, que
en tan delicado asunto no olvides el deber en
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que te hallas de tenerme siempre, y en cuanto
sea compatible con el respeto, por tu finico
amigo y consejero.

Callé don Romén; no replicd Magdalena; y
respetando el primero los poderosos motivos
del silencio de la segunda, la bes6 en la frente.
Tras esta muestra del amor de su padre, lleno
el corazén de esperanzas, salié Magdalena de
la sala, en la cual permanecié don Romén lar-
go rato, meditabundo y melancélico; pues aun-
que juzgaba l6gico y natural el hecho que le
preocupaba, jam4s habia pensado que tan pron-
to viniera 4 disputarle un extrafio la mitad del
corazén de aquella nifa, que era la luz de sus
0jos y la ilusién de su vida.
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XI.

ZGRI SOMNIA.

z

N cuanto don Gonzalo llegd 4 casa,
envid un recado 4 Patricio para que,
sin pérdida de un solo instante, fue-
ra 4 verse con él. Acudié el pardillo,
y dfjole el indianete mientras se despojaba de
sus galas:

— Hace tiempo le llamé 4 usted 4 este mis-
mo sitio para contarle gue se me queria hacer
jefe de una conspiracién contra determinadas
personas de este puebla.

—Es verdad.

—Le declaré, camara, que no estaba de ese
humor, y también afeé muchas de las cosas
que, segin se me habfa dicho, y yo repeti &
usted, se trataba de hacer en pablico.

—Cierto.

—Y 4 los pacos dias volvid usted 4 relatar-
me que se habia armado en la taberna un par-
tido 4 la flor, que debia durar dos semanas... ¥
que se jugaba una becerra.
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—Cabales; y como la cosa era de saberse y
4 usté no le ofendia, también le di cuenta, unos
dias después, de que el partido iba animindo-
se; que acudia mucha gente 4 vernos, y que,
entre envite y envite, algo se murmuraba que
luégo se repetia en las cocinas del lugar,

~—Justamente; y yo, para probar que no me
agraviaba esa diversién, me brindé 4 pagar de
mis peculios la becerra, con la condicién de que
10 lo supiera nadie mis que usted.

—Asi se ha cumplido... y la partida marcha
que es una gloria, y la gente acude que es una
bendicién, y aquello es un belén que rechis-
pea... y 4 la Iglesia no va un alma.

—Pues bien: hoy vuelvo 4 llamarle 4 usted
para decirle que, ademis de la becerra, doy un
carnero y pago lasalsa y el vino... Siempre con
la condicién de que esto quede entre los dos, y
diga usted, si el caso llega, que todo ello eshu-
morada de usted. ;Me entiende? Pero que acu-
da mucha gente... jmucha! que la partida se
anime; que se hable hasta por los codos todas
las noches... yo me derrito por la alegria... [Me
entiende, camari?

Y don Gonzalo, cuando esto decia, estaba
fuera de si: tenfa los ojos inyectados de sangre,
le temblaba la barbilla y apretaba los pufios.
Patricio le miraba con asombro, y respondis
sin dejar de contemplarle:
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—Se har4 como usté desea, sefior don Gon-
zalo,

—Pues no tengo més que decirle—concluyd
éste, indicdndole con un ademén que se largara
de alli.

Entendiéle el pardillo, y respondid, mientras
hacia una grotesca reverencia, en seiial de des-
pedida:

—Con pocas pedradas como ésta, acorrala
usté en dos dfas 4 Coteruco... A bien que por
mis acorralado, no doy dos cuartos.

Y como le habia visto salir poco antes de
casa de don Roman, al bajar la escalera mur-
murd para si:

—E] demonio me lleve si no paece que 3
este hombre le han dado carrancas en la ofra
casa.

Como si las tuviera en las fauces, pasé el in-
diano la tarde, febril y desesperado; y llegd la
noche, y fué para €l la cama tormento de espi-
nas. Magdalena le habia dado calabazas en
crudo, y su padre le llamé Gonzilez 4 secas,
negandole el derecho de llamarse cosa mis de-
cente. Le habfan herido 4 un mismo tiempo en
su corazdn y en su vanidad. Estaba roto el en-
salmo de sus guantes azules, de su bastén aca-
ramelado y de sus levitas relucientes. ¢De qué
le servian ya estas prendas y olras no menos
coruscantes? ;De qué su palacio ostentoso? ;De
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qué su remilgada contoneo y hechicera son-
risa? {De incesante y barbaro martirio, puesto
que nada hablaban al corazén de la empeder-
nida ingrata para quien labré su palacio, y an-
tes se engalanaba, se balanceaba y se sonreia
el desventurado! En adelante cubriria e] espejo
con fiinebres crespones, y enfundaria en dspera
lona sus batles, y dejaria que el escajo, la
gardufia, las zarzas y los helechos invadieran
los pespunteados cuarterones de su jardin. En
cuanto sofiaba y le pertenecia, palpitaba antes
el recuerdo de la ingrata, y ofa el crujir de su
vestido vaporoso, y aspiraba el casto aroma
de su hermosura, y hasta sentia el excitante
rumor del ésculo apasionado... En lo sucesivo
no verfan sus ojos més que el pilido semblante
y el espantado mirar de la inicua, ni 4 sus
oidos llegarian otros sones que el fatidico jfa-
mds! en cuyos afilados garfios se desgarraron
sus tiernos desecs, al salir por vez primera del
corazon.

Y esto lo veria y esto lo oirfa siempre y 4
todas horas: en el cristal del espejo, y en la
soledad de la alcoba, y en las estampas de la
sala, y en la fragata del tejado, y entre los arcos
de su alcédzar, y en los rosales del jardin... jen
todo cuanto fué antes su delicia, su recreo,,. su
orgullo!

Pero jestaba puesto en razdn el desdén de
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Magdalena? ;Merecia su ardiente pasién el pa-
go que recibia? jQué absurdo! ;Quién podriz,
en buena justicia, negar que &l era hermoso, y
elegante, y rico, y discreto, y docto? Y reuniesn-
do €l todas éstas y otras muchas ventajas, jc6-
mo se atrevia 4 despreciarle la orgullosa luga-
refia!

Discurriendo y batallando asf incesantemen~
te, algo como fiebre se apoderé de €, que 4 las
altas horas de la noche, sumiéndole en caligi-
noso letargo, llegé 4 producirle deslumbrado-
res delirios.

En uno de ellos vi6 que se abrian las puer-
tas de su dormitorio, y que avanzaba hasta su
lecho, entre vistosos fulgores de luces de ben-
gala, ordenado escuadrén de ptdicas beldades
con diademas de oro en la frente y guirnaldas
de olorosas flores en las mangs.

Dulces y arrobadoras melodias sonaban en
tanto, y 4 su compis danzaban voluptucsas las
doncellas en derredor del lecho largo rato.
Después sellaron, una 4 una, con sus rosados
labios, la ardorosa frente del iluso, y con niveo
y perfumado cendal enjugaron el sudor que el
rostro le humedecia; y 1a més bella, més gentil
y més pegajosa, cifiéndole la cabzza con sus
ebirneos brazos, le dijo con voz sonora y ar-
gentina, en tanto las otras beldades le contem-
plaban con ojos l4nguidos y amorosos:

TOMO 111 13
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—-jOh, td! mortal hechicero, en quie.n las
gracias prodigaron sus dones, ¢por qué g’imes?
¢por qué lloras? ;Qué se te da & ti del 4spero
desdén de una tosca fugareha? ;Por qué en tan
rufn sefiora pusiste el rico tributo de tus finos
deseos? ;Qué vale esa tarasca para llenar el
abismo de tu corazén apasionado, ni beber con
caricias delirantes el caudal de ambrosia que
vierten 4 raudales las eternas sonrisas de tu
boca?... Mira en tu rededor reinas, emperatri-
ces y duquesas, que, rendidas, imploran que
trueques el duro potro de martirio en que aho-
14 te agitas y retuerces, en blando y volu.ptuol—
so nido de sus amores castos, ardientes, infini-
tos. Todas teamamos, todas te pretendemos;
sacude la modorra que te abate, abre los sae-
teros ojos, contémplanos y elige.

Tras estas palabras, volvieron 4 agruparse
las virgenes, y derramaron sobre él frasque-
tes de patchouli, rosas de Alejandria y yemas
acarameladas. Y en tanto, las campanas de Co-
teruco sonaban con triste clamoreo, porque
Magdalena se morfa de envidia y de remordi-
mientos. Después entrelazaron sus guirnaldas,
colocironle blandamente sobre ellas, y co-
menzaron 4 mecerle en el aire. Sintié en una
de estas sacudidas que por todas las extremi-
dades de su cuerpo se le escapaba la vida, lar-
ga, larga, larga y delgada como un hilo; pudo
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el amor al pellejo mas que la fuerza de las ilu-
siones; hizo un desesperado esfuerzo para asir-
se 4 algo... y despert6. Mas todo era silencio
y obscuridad en su aposento. Ni una reina, ni
una emperatriz, ni una triste duquesa hallé 4
su lado que le confirmara la verdad del cua-
dro embriagador de su deliric. Pero si el he-
cho no existia, su recuerdo, vivo y palpitan-
te en su memoria, le sugiri6 una idea. Demos-
trado estaba, hasta por el suefio de que aca-
baba de salir, que si no de reinas y empera-
trices, porque no existfan en los contornos, él
era merecedor, por sus prendas y caudales, de
la dama més apuesta y encopetada del valle.

No obstante, Magdalena le habia dssdefiado
y su padre le tuvo en poco, evocando racuer-
dos que él crefa borrados para siempre por los
rayos de su flamante esplendor. Era, por tan-
to, ‘indispensable que la vanidosa familia le
viera codiciado de mujer que valiera tanto co-
mo Magdalena en ranciedad de estirpe. ¥
iquién lo valia en Coteruco? Osmunda. Os-
munda no era bella, ni elegante, ni fresca, ni
tenfa la virtud de conmover su corazén sensi-
ble y ardoroso; pero era de ilustre solar, y da-
ma de fina cepa. No la tomarfa por esposa; pe-
10 explotaria en beneficio de sus intentos aque-
la fervorosa adhesién con que le distingnia y
abrumaba la infanzona. Magdalena lo verfa; y
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al contemplarle siendo el embeleso de otra da-
ma ilustre, conoceria el valor de lo desdena-
do, y lloraria su insensatez, y €l podria enton-
ces vengar el desdén con otro mas inclemente,
6 adquirit por conquista lo que solicitd como
esclavo. En cuanto 4 don Roman jen buenas
manos habifa caido para que no le pagara el ul-
traje hasta con réditos!

No pudo dar comienzo 4 su acordada em-
presa en el mismo dia, porque le costd mas de
cuatro de recogimiento la indigestién de las ca-
Jabazas; pero en cuanto logtd andar sin vérh-
gos ni sudores, vistiése con esmero y s¢ trasla-
d6 4 la Casona con el doble fin de hablar con
Lucas y enloquecer 4 su_hermana. Al primero
le dijo o que ya éste sabfa por Patricio, que
lo habia leido en los mal disimulados deseos
del indiano: qus estaba resuelto 4 sacrificar
sus escrapulos en aras del patridtico pensa-
miento del Estudiante. Con Osmunda fué un
sinsonts canoro, é hizo prodigios de flauteado.
La infanzona eché fuego por los ojos, y tem-
blé de placer sobre la silla. En aquella mujer
toda pasién tomaba aspectos bravios. Jaméis
habia hailado al indiano tan fogoso € insinuan-
te; y en su propésito de aislarle mas para
conquistarle mejor, clav 4 Coteruco, en cuer-
po y alma, en la picotade sumordacidad. Don
Gonzalo se sintid crecer hasta la alteza de los
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inmortales, al verse venerado de aquel modo
. Cerrada ya la noche, Lucas y su amigo sa-
lieron juntos de la Casona.

—Osmundita—Ia dijo el meloso al despedir-
se,—hasta la vista.

'—iHasta siempre... Gonzalo!—contesté la so-
lal:lega con voz fogosa y ojos centellantes, opri-
miendo entre los dedos de su mano, livida y
descarnada, la velluda y rechoncha que el otra
le tendid.

La llaneza del tratamiento, inusitada en Os-
munda, conmovié al indiano; y viendo 4 la her-
mana de Lucas 4 la luz que la abrasaba, hasta
llegé 4 decirse:

—Pues, bien mirada, esta mujer no es fea.

I.,ucas se despidié de don Gonzalo en cuanto
salieron & la calle,

—Voy 4 la catedra—le dijo.

—Mucho cuidado, ami icl

M go, con la Just

le vigila, Justici due

——La Justicia est4 ya presa, sefior don Gon-
zalo.

—Con todo, no hay que fiarse...

' —Estoy haciendo alli mucha falta. Mis sus-
t}tu_tos han explicado ya, con gran éxito, lo pre-
liminar' y accesorio; precisa que entremos de
Heno en materia, y 4 eso voy esta noche. .. jQué
progresos, don Gonzalal.,, {No saleo de mi

- -3 °
asombro! jQué idea la de ese endemoniado Pa-
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triciol Con una becerra en salsa vamos 4 con-
quistar 4 Coteruco,

Separéronse. Don Gonzalo se encerrd en su
¢asa, bien indemnizado, en su concepto, del be-
rrenchin de las calabazas, y Lucas enté en la
taberna.

XII.

EL CENAGAL DE COTERUCO.

A noticia de que se ahadia un carnero

4 la becerra y se hacia un proporcio-

nado aumento de convidados al fes-

tin de la Pascua, se extendié rdpida-
mente por el pueblo y llev nuevos y no pocos
espectadores al partido, con lo cual el escin-
dalo acabd de penetrar en los pacificos hoga-
res de Coteruco. Eran alli todas las mujeres
partidarias decididas de don Romdn, que tenia
4 raya los vicios de sus maridos; sabian lo que
en la taberna se trataba delante de éstos, y los
vefan llegar 4 deshora de la noche, y no siem-
pre en sus cabales. Reprendianlos ellas, mur-
muraban ellos; y como los més crédulos 6 sus-
picaces dejaban traslucir las sugestiones de
que iban henchidos, la indignacién de las
mujeres crecia, y llegaba al apostrofe seco y
punzante; el apostrofe provocaba una réplica
brutal, la réplica un lamento, el lamento la
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tricio! Con una becerra en salsa vamos 4 con-
quistar 4 Coteruco,

Separdronse. Don Gonzalo se encerrd en su
casa, bien indemnizado, en su concepto, del be-
rrenchin de las calabazas, y Lucas entré en la
taberna.

XII.

EL CENAGAL DE COTERUCO.

A noticia de que se ahadia un carnero

4 la becerra y se hacia un proporcio-

nado aumento de convidados al fes-

tin de la Pascua, se extendié rdpida-
mente por el pueblo y llevé nuevos y no pocos
espectadores al partido, con lo cual el escin-
dalo acabd de penetrar en los pacificos hoga-
res de Coteruco. Eran alli todas las mujeres
partidarias decididas de don Romdn, que tenia
4 raya los vicios de sus maridos; sabian lo gque
en la taberna se trataba delante de éstos, y los
vefan llegar 4 deshora de la noche, y no siem-
pre en sus cabales. Reprendianlos ellas, mur-
muraban ellos; y como los més crédulos 6 sus-
picaces dejaban traslucir las sugestiones de
que iban henchidos, la indignacién de las
mujeres crecia, y llegaba al apostrofe seco y
punzante; el apostrofe provocaba una réplica
brutal, la réplica un lamento, el lamento la
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disputa, y la disputa arahazos y repelones mas
de dos veces. Algo se reflejaba de estos des-
acuerdos domésticos en la mies al otro dia (an-
dabase, 4 la sazén, en las faenas de la siembra);
algtin cuchicheo s2 notaba el domingo en el co-
rro; pero podia asegurarse que, de tejas afue-
ra, el respasto 4 don Romin sellaba todavia
los labios é impedia toda manifestacién irre-
verente, hasta en los autores del infame com-
plot. De todas maneras, lo que estaba suce-
diendo en el pueblo era por lado extremo alar-
mante, y aumentaba en gravedad de dia en dia;
fa taberna parecfa absorbenle vordgine que se
engullfa 4 los hombres de Coteritco en cuanto
salian dos pasos més alld de los umbrales de
sus puertas.,

En la noche 4 que en este capitulo nos refe-
rimos, no se veia 4 los cuatro jugadores, ni el
velén que los alumbraba sobre el tosco tablero
de roble que servia de mesa: tan circuidos es-
taban de curiosos. Amontonados unos sobre
otros, de puntillas los mis bajos, estirando to-
dos el pescuezo y abriendo mucho los ojos y
la boca, trataban de leer en los mugrientos
naipes lo que l;ga[‘d cada uno, 6 quién envida-
ba en falso, 6 quién s¢ ¢caia con treinta y ocho,
& quién aceptaba ¢l resto con veinticinco, sabien-
do, por discretisima sefa del compafiero, que
habia cuarenta redondas en &/ #masno, Real y po-
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sitivamente lo entendian aquellos cuatro juga-
dores, Cada envite era una emboscada, y un
prodigio de previsién cada caida. Estos atrac-
tivos y el inaudito valor de lo jugado, daban 4
la partida un interés incalculable. Ademis, Pa-
tricio hablaba como un sacamuelas, y siempre
fué muy celebrada en el pueblo su garrulidad;
Barriluco no cantaba un puxto ni tendia una
sota sobre la mesa, sin traer 4 cuenta los 7esba-
lones de algiin notable; Facio echaba la culpa
de sus golpes desgraciados 4 los deslices del
cura, y Polinar se jactaba, en son de burla, de
no apurarse por las pérdidas, porque cerca es-
taba don Romén para sacarle de apuros acon
su cuenta y razén,» como habfa sacado en su
dia 4 Barriluco; el cual, 4 instancias de Facio,
contd el episodio de la caldera y desmintié en
redondo que se la hubieran devuelto 4 su mu-
jer con dinero encima, jurando por aquellas
cruces que hacia con los dedos (un poco torci-
das, eso si), que para rescatarla tuvo que ven-
der uno de la vista baja (con perddn de los oyen-
tes) y un celemin de fisanes,

En éstos y otros anilogos trances, los con-
currentes se miraban entre sf, y Patricio los
miraba de reojo; y cuando en alguno de ellos
notaba incredulidad, 6 siquiera duda, le alar-
gaba un vaso de vino de lo del jarro que esta-
ba sobre la mesa para consumo de los jugado-
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res, y solia decir, como si le inspirara el pia-
doso fin de que de alli no saliera nadie lastima-
do en su reputacién:

—Cuando los dichos son de ese modo, ya es
pasarse de lo justo. Todos sabemos muy bien
que 4 Dios no se le engafia. Pues dejemos 4
Dios que se entienda con el que obra mal...
¥ nosotros, 4 Io que estamos.

—Es de razén—se le contestaba, apurando
el vaso... y el veneno,

El mismo Barriluco di6 luégo la noticia de
que don Gonzalo habfa regalado 4 un aparcero
de Verdellano su parte de ganancia en una res
vendida en la filtima feria de San José, amén
de otra cantidad muy respetable para levantar
un hastial medianero.

—iEsas son las verdaderas caridades—dijo
Polinar,—y no algunas que yo sé, con mucha
trompeta... ¥ n en junto!

—jOh... don Gonzalo! jNo sabéis vosotros
la gran persona que es! Di que se lz ha mirao
con mal ojo desde que vino, y eso le ha quita-
do & él de hacer muchos bzneficios; porque es
hombre opiparo de dinero y no sabe lo que tie-
ne; y de por sf, blando como unas dulzuras, y
arnmao al pobre como la ufta 4 la carne...
iHay que ver sus sentires carifiosos, como yo
los veo 4 cada hora, y su gemir y sospirar por
el bien del necasitao, cuando mi4s le murmu-
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ra y menosprecia la envidia de la gentel... Y
por 6ltimo, es de la cepa nuestra; y esto vale
mucho en su dia para entenderse con él cada
uno en sus inclemencias.

Dijo esto Patricio alargando un vasc de vino
4 Carpio Rispiones, que estaba de pie 4 su la-
do oyendo con asombro, pero sin repugnancia,
cuanto se decia en bien del indiano y en mal
de su protector generoso.

— Seis envido—afiadié el trapisondista des-
pués de recoger el vaso vacio que le volvid
Carpio, y poniendo, al mismo tiempo que en-
vidaba, en el centro de la mesa, seis granos de
maiz tomados del montoncito que le corres-
pondia.

Quisolos Facio y se di6 la tercera carta. Pa-
s6 éste, que era mano, guitando el ojo 4 Poli-
nar, su compatero. Patricio reenvidé diez; Po-
linar eché entonces el resto, y el envidante le
acepté con cuarenta; pero las tenia Facio de
mano, y gand el juego.

—Sa ha ganado en ley, caballeros, —dijo
Patricio sin incomodarse.

—Esti perdido en regla—objeté Facio;—no
ha podido hacerse més que lo que ustedes han
hecho para defenderse.

—iVaya, que no sois ranas!

—jPues digo que vusotros!...

—Quien diz que maneja el naipe como una

-.—__,.,_4__
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seda—apunt$ el cAustico Barriluco,—es el sz-
fior cura.

—Ya no tanto—repuso muy grave Patricio
escanciando un vaso de vino y ofreciéndosele
& Facio.

—;Conque también le gusta 4 ese santo ti-
1ar de la oreja 4 Jorgel—exclamd Polinar,

—Ufff!—respondié Patricio sacudiendo al
aire la mano izquierda, mientras con la derecha
escanciaba otro vaso 4 Barriluco;—y si no, que
lo diga su amigote, el seforén de lg otra casa.

~—iTambién ese?

—Pues ;qué ha de hacer, hombre! De mis
arriba 8 de més abajo, leha somos todos del
mismo tronco.

—iY yo gue hublera jurado que en su vida
habfan roto una cazuela!...

~No diré que por la presente las rompan de
esa clase; pero bien me acuerdo yo cuando se
armaba cada zalagarda en Pontonucos, en casa
de la Peripuesta, que estaba de guapa entonces
que robaba 1oz ojos de la cara...

—¢Allf 1ban?

—Un pie detras de otro, con una porra de
sefiorones del valle.

—Pues ;de onde piensas ti—dijo Barriluco,
—que ha sacao el cura la casa y el huerto, y
el ganao que, por mis que &l lo niegue, tiene
en aparceria por el valle, y los botes de onzas
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que estin enterracs donda €l sabe muy bien?

—T.uego sacamos en limpio—afadié Poli-
nar fingiendo una sorpresa candorosa,—que
alli se jugaba de largo?

—ijAyayay!... ¢asi estamos, inocente? jAlli
se jugaba 4 cuanto Dias crib; y se bebia y se
comia... y lo demis!

— Pero, hombre, jno digas que un sshor cu-
ra... y un don Romén!...

—iPues ahi estd la hipocresfa de esos fari-
seosl... Y no te cuentc nada de andar los dos
una noche 4 testarazo limpio sobre si la hija
de la Peripuesta se amejaba més al uno que
al otro... aunque yo diré para mi que la mu-
chacha, y 4 la vista estd, es la mesma estampa
de la Organista,

Aqui hubo un murmullo huracanado entre
los oyentes; y Carpio, que no salia de un asom-
bro sin caer en otro mayor, dijo, después de
rascarse mucho la cabeza, mirando con cefio
adusto al maldiciente:

—Si todo lo que se acaba de decir es tan
cierto como eso, maldito si ajuntiis boca con
verd4. Conozco 4 la muchacha de la Peripues-
ta, y por cierto vida mia que mis paece raton
despellejao quie presona humana.

—De modo—replicé Barriluca un poco des-
concertado,—que si se toman las cosas al pie
de la letra y rata por cantidé... pero m'rala




OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

en su andar, en su aquel de voz y su finura de
0jos...

—Taday |niquitrefe!—grufi6 Carpio; —eso
no es més que habladuria y fanfarria... El hom-
bre ha de ponerse siempre en 1a razén. ..

—Justo y cabal —interrumpié Patricio, te-
miendo que sus complices, eon el afén de pro-
bar mucho, no probaran nada. Después lle-
n6 el vaso hasta los hordes y se le ofreci6 &
Carpio.

—Carpio dice la verdad—afiadié en seguida
guifiando el ojo 4 Barriluco;—para juzgar 4
las hombres, no hay que sacar las cosas de siis
quicios... Y, por dltimo, lo que he dicho siem-
pre: si hay hipécritas que hacen negocio con
la buena fama y engaban 3 los pobres para
chuparles el sebo el dia de mafiana, con Dios
se verdn que les ajustari las cuzntas... Nos-
otros, & lo que nos importa. A tf te toca dar,
Facio.

Y puso en manos de éste la baraja.

—Es de razén—dijo Carpio, devolviendo 4
Patricio el vaso vacio.

Barajé Facio; apifisronse los espectadores,
que se habian aumentado con el atractivo de la
rrllurrr.mracién, y continud el partido con las pe-
ripecias usuales y la pimienta convenida.,

En esto entrd Lucas, y no pudo acercarse 4
la mesa de juego para ver 4 los jugadores y
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satisfacer, como uno de tantos, su fingida cu-
riosidad. El tabernero, orgulloso de ver vi-
sitida su casa por levita de tan fina calidad,
apresurése 4 ofrecerle una silla junto al mos-
trador, donde también se agrupaban ociosos
fumando, bebiendo y charlando de pie, y 4 ra-
tos oyendo lo que en otro cerrillo, sumido en
las tinieblas del fondo de aquel local, hablaba
Gildo Rigiielta, no muy alto, pero sin réplica,
sefial de que sus oyentes iban de acuerdo con €.

Rodeé la gente del mostrador 4 Lucas, y
Lucas, al hallar asi la ocasién que iba buscan-
do, no quiso desaprovecharla. Hablé & su mo-
do; consiguié que se le hicieran muchas pre-
guntas sobre las cosas del dia; respondié 4
ellas como mejor cuadraba 4 sus intentos; ha-
blé de los de la revolucién que se esperaba, y
catale explicando con ejemplos, deducciones y
comentarios, una leccién de sufragio univer-
sal, materia nueva en aquellas regiones. Era
e] alcalde el mis cercano oyente; pera como,
en su concepto, ni aquello era politica, ni ten-
dia 4 perturbar el orden, ni & soliviantar los
Animos, la digna autoridad aplaudia que se las
pelaba.

Entre tanto, en el grupo de la sombra se ofan
4 intervalos palabras y frases sueltas, por las
cuales se conocia que el tema de Gildo era de-
mostrar que clertos y determinados beneficios

il
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en apariencia, eran en el fondo, y bien exami-
nados, una infame picardia; y que el parroco
de Coteruco no era mejor ni peor que todos los
curas de la cristiandad; es decir, un vividor 4
expensas de la crédula ignorancia de los po-
bres babiecas, sus feligreses.

Y al propio tiempo el vaso no paraba, y el
tabernero, que en su vida se habia visto en
otra, no daba paz 4 la mano retorciendo la lla-
ve de la canilla, ni 4 los pies, corriendo de un
lado 4 ofro. Asi sudaba el quilo; pero le su-
daba muy 4 su gusto, porque Patricio se habia
comprometido 4 responder del gasto que se hi-
ciera 4 cuenta del partido, y el tal no era hom-
bre que se dejase embargar ni aun por el valor
de la taberna. Apuntando iba, por ende, lo que
se sorbia; jy Dios sabe céma lo apuntaba, sin
reposo ni sosiego para hacerlo con estricta
equidad!

A medida que Lucas se iba engolfando en
sus explicaciones, el grupo que rodeaba 4 los
jugadores fué agregandosele poaco 4 poco; y en
cuanto se acabd el juego que estaba pendiente,
los jugadores mismos, 4 propuesta de Patricio,
acudieron fambién 4 oir al Estudiante, el cual,
segiin dijo el trapisondista en voz resonante y
apasionada, tenfa la gracia de Dios en la pun-
ta de la lengua, y en el caletre la sabidurfa de
los tizmpos y el pan de los pobres.
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El grupo de Gildo, y Gildo 4 su cabeza, pa-
56 también 4 engrosar el auditorio de Lucas.

Cuando éste se vi6 rodeado de aquella mu-
chedumbre que le devoraba con las ojos, y os-
cilaba lenta y acompasadamente, porque los
mids se hallaban 4 medios pelos, y abrumaban
con la pesadumbre de sus cuerpos vacilantes 4
los menos, quienes, 4 su vez, los volvian 4 la
vertical por aliviarse de la carga, de cuya in-
cesante maniobra resultaba aquel vaivén de
marejada; cuando oyé el sordo roncar de tantas
respiraciones contenidas, y vié el ansia que
mostraban Jos més lejanos por encaramarse en
bancos y venianas para na perder palabra ni
ademin, sintiése el energlimeno poseido del
genio de los grandes tribunos; abandong el es-
tilo familiar de 1a conferencia; salt§ sobre el
mostrador, 4gil v suelto, sin que se lo estor-
baraen lo més minimo su pataco'a; afirmdse
allf en su muleta, arrojé el sombrero lejos de
si, encrespd con los dedos el poco pelo de su
cabeza, lanzaron sus ojos rayos de entusiasmoa,
alzé la diestra en ademan solemne, ¥ exclamd,
4 grito pelado:

—ilInsignes ciudadanos de la patrial... jllus-
tres victimas de los tiranos de Coterucol: me
habéis oido Ia explicacién del sufragio univer-
sal, fuente de todos wuestros derechos, hoy
conculeados y deseconocidos; base, cimiento,
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cuerpo, remate, fin y corona de la soberania
popular... Empero necesitdis ahora que, re-
trotrayendo mis ideas al cauce generador de
vuestros males, v dejandome llevar del sacro
impulso de mi patridtica indignacién, os pon-
ga el dedo sobre la llaga. ¢Sabéis cuél es Ia
fuerza que os aleja de la posesién de esos de-
rechos? ;Cual es el misterio fatal que os priva
de ser libres, sobetranos, poderosos y felices?
Oidlo bien: el sefior feudal'y el confesonario...
6 en términos mas concretos: el clericalismo.
Mas concreto todavia: el clérigo... En una pa-
labra, el cura... este cuta, el cura de alli, el
cura de la otra parte, todos los curas de Espa-
fia, todos los curas del mundo... jtodoslos cu-
ras de la humanidad! (Asombro en el auditorio.)
jAh! jel cura! ave siniestra que os arranca los
ojos para que no-vedis la luz... Pero ¢sabéis
vosotros, desdichados, lo que es el cura? El
cura es la ignorancia. Por eso no se asoma
nunca, como nosotros, los hombres de la cien-
cia, 4 la ventana de la inmensidad, llamada
telescopio. jLa verdad le aterral... Pero ;por
qué se turba el mundo? ;Qué rumor se oye en
los espacios? (Movimiento de curiosidad en los
oyentes.) (Es el juicio final? (Terrov en unos é in-
quietud en otros, segiin el estado de cada cual.) Es
el angel exterminador? (Conafos, en algunos, de
echar & correr.) No hay que temer. (Explosion de
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tranguilided.) Es vuestra redencién que llega 4
pasos de gigante... Es el estruendo que produ-
ce la caida del clérigo en el abismo de su ex-
piacién, empujado por el coloso de la cien-
cia... El dia se acerca, ciudadanos de Coteru-
co; la luz ilumina ya los horizontes de vuestro
valle. Yo os lo anuncio, yo os lo digo. Dese-
chad e escriipulo, romped la cadena, abrid los
oidos 4 la nueva ensehanza que yo os predi-
€0... que nosotros os predicamos; y muy pron-
to la Espafia toda, toda la Europa, toda el
Asia, toda el Africa, toda la Oceania... jtoda
ia humanidad! sentir4 en la corola de su espi-
ritu el rocfo consolador de la noticia de vuestra
soberania rescatada... He dicho.

—ijEso es hablar, pufiales!—grité Patricio
echando el sombrero al alto y bajando de un
brazado 4 Lucas del mostrador.—;Que vengan
aqui pedriques; que vengan aqui misioneros...
que vengan los mismos pijaros del aire, 4 ver
si cantan como este pico de oro!... jCaballeros,
este sermén hay que mojarle!

Con la cual noticia la muchedumbre, hasta
entonces muda y como atolondrada con el dis-
curso del Estudiante, empezé 4 revolverse, 4
grufiir y 4 carraspear; 4 dar, en fin, sefiales de
vida.

El vaso volvié 4 circular de boca en boca,
hastz que se agotaron szis jarros de los mayo-
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res; v Gildo grité entonces, desde la altura de
su bance:

__Sefiores: el pedrique que habéis oido no
tiene vuelta; pero 4 las palabras se las lleva el
viento, si no hay obras detrds que las ampa-
ren... Eso digo yo, y el que sea valiente, que
me siga.

Tras estas palabras se lanzé 4 la puerta.
Barriluco, Facio y Polinar le siguieron tam-
baleandose; Patricio, después-de buscar la ra-
z6n de aquella salida en la cara de Lucas, que
le di4 4 entender que también la ignoraba, re-
solviése 4 apoyar 4 su hijo & todo trance.

— Dirvos, hijos mios, dirvos—aconsejé 4
unos y 4 otros de los méas remolones;~—dirvos
con él, que cuando él vos llama, con razén
seri,

Y empujando 4 éste y palmoteando en las
espaldas del otro, salieron todos de la taberna,
como bestias los més borrachos, y movidos de
la curicsidad los mas serenos. Ya en la calle,
4 las once de la noche, la muchedumbre co-
menzb 4 relinchar y & dar corvocos; y siguten-
do 4 Lucas, detuviéronse todos debajo de las
ventanas del sefior cura, 4 quien saludaron con
una docena de morrillazos 4 los cristales, otras
tantas seguidillas indecentes que entonaron &
porffa Gildo y Barriluco, y un sincuento de
apostrofes soeces, que los més borrachos se
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creyeron en el deber de lanzar 4 los ofdos del
santo varén. Hecho esto y algo mas que no es
de escribirse en este libro, dijo una voz:

—jAhora...  la otra casa con lo mismo!

Pero cual si la proposicién hubiera sido una
descarga cerrada, desbandéronse como palo-
mas todos cuantos eran tertulianos de don Ro-
man, Pensaronlo mucho los que se quedaron &
pie firme; y al cabo se fueron 4 dormir la mo-
na 4 sus respectivos domicilios, donde todo
era sustos y congojas, como en el resto del pue-
blo, con motivo de-la algarada.

iNo habfa memoria en Coteruco de un es-
candalo semejante!




XIIL
LA BOLA DE NIEVE.

1. dia siguiente fué don Frutos 4 casa
% #A\2X de don Romén, y le halig en la huer-

ta, paseindose desazonado y triste,
E —;Sabe usted lo ocurrido anoche?
—le pregunté.

—Nada ignoro, sefor don Frutos—le respon-
did el caballero.

— Y jqué le parece 4 usted?

—Que me siento avergonzado, cOmMO si fuera
yo el delincuente y no una de las victimas del
infame complot.

—;Luego usted sigue creyendo que le hay!

—A no estar ciego...

—Pero, sefior don Romin, yo no puedo aca-
bar de comprender qué fines guian 4 esos infe-
lices.

—Esos infelices son ciegos instrumentos de
cuatro bribones que los han seducido.

—Y ;cémo es posible esa en tan poco tiem-
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po? ¢Coémo se ha obrado tan ripidamente esa
transformacidn?

—En virtud de un aparente absurdo que es,
sin embargo, un hecho notorio en todas pai-
tes; en virtud de esa fuerza misteriosa que es
impotente contra la debilidad de un hombre
solo, y conquista y avasalla 4 un pueblo entero
en un instante,

—Pero los beneficios recibidos... 1a gra-
titud...

— La gratitud!...

—iDuda usted que la conozean?

—No dudo: lo niego.

—Cispita, don Romé4n, me parece demasia-
doesol... y no lo'digo por lo que ests pasan-
do en este pueblo... Pera tanto como negarles
en absoluto ese sentimiento, ..

—Sefor don Frutos, ura cuerda no vibra lo
mismo_tendida sobre tosco madero que sobre
pulida caja,

—Cierto es; pero no caigo...

—Esto quiere decir que lo que usted ¥y yo
entendemos por agradecimiento, no se parece
en nada 4 esa misma virtud ssntida por ellos.

—Es verdad; les falta la educacién, que vie-
ne 4 ser, siguiendo el simil de usted, la caja
arménica de esa y otras cuerdas semejantes.

—Cabal,
—Pero asiy todo: el respeto que fodaviz le
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conservan 4 usted, prueba que los beneficios re-
cibidos...

—Sefior don Frutos, vive usted en una la-
mentable equivocacién si cree que el respeto
que mz ha gnardado esta gente hasta hoy, es
obra de mis beneficios.

—De ellos y de la posicidn social de usted...

—Error también, amigo mio. Estos hom-
bres no piensan, ni ven, ni sienten como nos-
otros; viven adheridos 4 la costra de los suce-
s0s, ¥, 4 lo sumo, escarban en ella, pero no
ahondan; juzgan con los sentides, y no ven
mas alld del reducidisimo circulo de sus ideas,
por necesidad mezquinas y personales, como
sus habitos y tendencias. Por eso, sefior don
Frutos, 4 estos hombres no se les domina por
el prestigio del saber ni de la alcurnia, ni aun
por el interés de la dadiva: hay que penetrar
en su terreno, bajarse hasta ellos, asimilarse,
digamoslo as?, su propia naturaleza, y después
aventajarlos en todo... hasta en fuerza bruta,
Asi llegué yo 4 dominarlos... y asi se les ha do-
minado siempre en todas partes. ¢Quién ha
arrastrado 4 las masas populares lejos de sus
deberes, 6 hasta la més sublime epopeya?
Hombres de su misma estofa; jamis el atilda-
do razonamiento del tribuno desconocido, ni el
ostentoso relumbrén del personaje.

—Concedido; pero entoncas jcémo se expli-
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ca que esta vez se hayan dejado convencer lan
pronto, aun contra la realidad de los hechos?

—Porque los elegidos para predicadores son
hombres de su misma condicién; diestros en la
eleccién de armas y terreno para dar la batalla
con buen éxito... ¥ ;cémo estos infelices que,
ademids de ser suspicaces por ignorantes, son
montafeses, 6 1o que es'lo mismo, dos veces
suspicaces, han de dudar hoy que usted es un
hipécrita y yo un tirano, sihay quien se lo ase-
gura y se lo demuestra con testimonios, aunque
falsos, en la taberna, en la calle, en la mies...
en todas partes y 4 todas horas!

—iQué indignidad!

—No es, por tanto, don Frutos, la caida la
que 4 mi me sorprende, pues siempre la juz-
gué posible por lo mismo que conozco muy
bien la condicién de los caidos: lo que me ad-
mira, lo que me asombra, lo que me espanta,
es que haya hombres tan infames que se com-
plazcan en arrastrar 4 la perdicién 4 estos igno-
rantes que vivian felices en su estado,

—Sicombatiendo el mal con un poco de ha-
bilidad...

—Seria perder el tiempo. Piedra que rueda
al abismo, podré detenerse, pero no retroce-
dera; y si se detiene, caerd 4 la menor presién
que se ejerza sobre ella. (Ruegue usted 4 Dios
que la total caida no ocurra mucho antes de lo
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que temo, y no presencie Coteruco el espec-
ticulo de su completa ruina!

—No es cretble, don Romién, que eso suceda
tan rapidamente y sin que nos dé tiempo para...
,caramba! siquiera para luchar con gloria,

—Vea usted lo que hemos caminado en poco
més de una semana. La taberna, antes aban-
donada, no se cierra; las borracheras se siguen
y se alcanzan; el escandalo es el estado ordi-
pario del pueblo; la blasfemia se ha echado 4
la calle, y el desenfreno del vicio y de la rebel-
dia ha llegado 4 su colmo anoche, apedreando-
le 4 usted las ventanas.., De manera que, & po-
co que exirafos elementos ayuden, como por
desgracia ayudardn en breve...

—Cierto; pero...

—Note usted que se ha elegido la cuaresma
para consumar €sos actos de barbarie.

—No lo niego.

—Es decir, que anda en el negocio una ma-
no experta en el mal; y no cabe duda de que
en el propfsito de recoger el fruto & todo tran-
ce, se ha herido al 4rbol en el corazdn.

—Pues yo, don Romién, 4 pesar de todo, ve-
nfa con el &nimo de que llegaramos 4 un acuer-
do sobre el caso.

—Y ;qué acuerdo cabe, sefior don Frutos?

—Tal vez trabajando usted sobre los que
vienen aqui por la noche...

———— ——
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—iSi ya no viene nadie... 6 como si nadie
vinieral Vienen unos pocos, por cumpliry de
mala gana, y como luchando entre la verdad y
la calumniza, 4 juzgar por la cara que me po-
nen. A la menor palabra mia que no les hala-
gara, toméndola por disculpa, irfan 4 reunirse
con los de la taberna. Si le aseguro’ 4 usted
que no sé cémo mirarlos, en mi afin de conte-
ner el desastre, y hasta llego 4 parecer yo el
delincuente y no la victimal jCon qué pena los
veo, don Frutos, caminar al abismo con la
venda sobre los ojos! {Sangre mia que fueran,
no me causara su perdicién tan honda pesa-
dumbre!

— 1Y cémo no, sefior don Romin, sisu feli-
cidad era obra de usted?... Pues juzgue usted
ahora lo que 4 mi me pasa. Toco la campana
todas las noches al rosario y 4 la doctrina...
Como si callara, De ocho dias ac4, no acuden 4
la Iglesia mis que viejos, mujeres y chiqui-
Tlos; pero no 4 rezar, sino 4 gemir y 4 pedirme
que traiga 4 sus hijos y 4 sus maridos & la bue-
na senda. Y jcémo traerlos? Hablo 4 uno, re-
prendo 4 otro, amonesto & cuantos encuentro
en Ja calle, predico desde el preshiterio en
cuanto 0igo toser hombres en la Iglesia; dicen-
me todos que hablo como el Evangelio; danme
grandes esperanzas, y hicenme promesas muy
formales de enmienda... Hasta he tratado de
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ir 4 la taberna misma, para cogerlos con el de-
lito entre las manos, jEn hora feliz deseché el
propdsito juzgindole contraproducente! jBue-
na hubiera quedado mi autoridad en medio de
la horda que anoche apedred mi casal Por for-
tuna, no estaba yo en ella, que habfa ido 4
acompafiar 4 la pobre tia Piquera, 4 quien ayer
sacramenté, y se vefa sola y abandonada, por-
que el barbaro de su hijo estaba en la taberna
hecho una cuba, y 1a nuera en el molino desde
por la mafiana., De hallarme en casa, hubiera
salido al balcén 4 cumplir con mi deber, pro-
testando siquiera contra las horribles biasfe-
mias que, seglin moticias, proferfan aquellos
cafres; y tal vez me hubiera tocado algiin mo-
rrillo de los que me dejaron sin cristales, y
hasta sin una ventana, que salté hecha astillas.
De manera, sefior don Romén, que no sé qué
hacer en tan gravisimo trance.

—Y la autoridad, par qué no toma cartas en
el asunto?

—Ya lag toma. Segin me han dicho, el al-
calde era uno de los que dirigian la serenata.

—:Se convence usted de que serfa intil to-
da tentativa por nuestra parte?

—Ya; pero también cruzarse una de brazos...

—¢Y quién se cruza? ;No cumple usted con
su deber predicando la verdad donde quiera
que su palabra es respetada?



OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

—Si; pero...

—¢Ha de profanar usted su ministerio, lu-
chando 4 brazo partido con borrachos y bri-
bones?

—Pero usted, sefior dan Roman...

—Yo, senor don Frutos, desautorizado por
la calumnia para meter en la buena senda 4 los
que de ella se han separado, no puedo hacer
otra cosa que encerrarme en mi conciencia y
librar 4 mi decoro de la afrenta de justificarme
delante de esa canalla.

—Verdad es; pero muy triste.

—Mas triste fuera, sefior don Frutos, que
de esta podredumbre sin ejemplo, no salvira-
mos usted y yo... siquiera la dignidad.

—En fin, sefior don Romén, no insisto; pero
yo no puedo callar.

—Ni debe usted tampoco, sefior cura; pera
cuide mucho de ver en qué terreno asienta el
pulpito; pues no en todas partes tiene igual
fuerza la palabra divina, aunque sea un santo
el que la predique. jY Dios quieramque antes
de mucho no le nieguen 4 usted el respeto has-
ta en el altar mayor!

Don Frutos se separé de don Romén, con-
vencido de que no era empresa facil hallar el
acuerdo que fué buscando 4 su casa.

El domingo siguiente, es decir, dos dias des-
pués de este suceso, se esperaba un sermén
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fulminante 4 misa mayor, y la gente no cabia
en la Iglesia. Don Frutos andaba muy lejosde
pensar en defraudar las esperanzas de sus feli-
greses. Estuvo terrible. Acometié de frente el
asunto, cosa que hacfa raras veces; y no vacilé
en afirmar que conocfa los méviles de los que
agitaban la discordia en pueblo tan felizy ven-
turoso. Hubo para los malévalos, para los in-
gratos, para los escandalosos, para los blasfe-
mos; y pintd el cuadro de lo porvenir de Cote-
ruco con los colores méis patéticos y sombrios.

Observése que los hombres que oian el ser-
mén desde el cuerpc de la Iglesia, como st fu-
vieran horror 4 la luz que de lleno los heria,
con el pretexto de hallar banco en qué sentar-
se, iban metiéndose, uno 4 uno, debajo del
coro y en lo més obscuro. Cuando 2lli no cabia
va una pulga y el silencio era completo, Ba-
rriluco, que se hallaba acurrucado sobre unos
ciriales iendidos debajo de la escalera, dijo
media voz, recogiendo un apostrofe del cura
los maldicientes:

—iComo yo te convidara 4 comer las asadu-
ras de la becerra. ya hablarias de otro modo!

El dicho cayé en gracia, como toda desver-
gienza, y el contagio de la risa fué avanzando,
de onda en onda, hasta el altar mayor. Inspi-
rése don Frutos en la atrevida irreverencia pa-
ra caer con nuevos brios sobre los contumaces,

D +0N
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cuando apareci6 4 la puerta de la Iglesia ol
perrazo de Patricio dando aullidos espantosos,
porque de propio intento acababa Gildo de sa-
cudirle dos estacazos tremebundoes. Aterrése
al pronto el auditorio, que no estaba en el se-
creto; y entre lo de «;Echar afuera esa bestialv
«jDe poco te asustash» «jEl demonio parece
que anda suelto en Coteruco!» ujA ver si vos
callais!s  «;Mejor fuera arrasar la tabernal»
« Picaros!y «;Silenciol...» y otras voces y otros
clamores incémodos y perturbadores, don Fru-
tos se vid obligado 4 suspender el discurso en
lo més caliente, poniendo 4 Dios por testigo
de que lo hacia «por no ver profanada la Cite-
dra de la Verdad por el demonio de la impos-
tura y del sacrilegio.»

Los temores de don Romén se habian rea-
lizado, Los estragos de la conspiracién llega-
ban ya 4 la Iglesia. La bola iba engrosando 4
medida que rodaba.

Contra aquella podredumbre no habia otra
defensa que separar lo sano de lo corrompido,
para no perderlo tado. Pero ;quedaba algo sa-
no en el pueblo? ;Quedaba algfin espiritu sin
contagiarse de aquella peste asoladora que iba
invadienda al vecindario de hogar en hogar, de
corrillo en corrillo, hiriendo de muerte 4 los
mias rudos, despertande sospechas en los mas
avisados y excitando la curiosidad de todas?

XIV.

COMO ESTABAN LOS MEJORES.

D2 acoNTECIO que Carpio y Gorldn se en-

) contraron en una calleja; Carpio con

. un rozén al hombro, y Gorién con un

s peal de neryo al brazo, por llevar las

manos ocupadas en liar un cigarro. Y dijo Go-
rién parandose delante de su convecino:

—Ya que te alcuentro, Carpio, echa un mis-
to si le tienes.

Carpio se descargé del rozén; y como no te-
nia mistos, eché una yesca. Encendié Gorién
en ella, y, en buena correspondencia, ofrecié
su petaca de suela 4 Carpio, que medio la des-
ocupé sobre la palma callosa de su mano iz-
quierda; tomé, después de devolver la petaca,
un papel de su propiedad, que sacé del bolsilla
de su chaleco; y mientras bregaba con sus de-
dazos para meter en tan angosta envoltura tal
cantidad de tabaco, dijo 4 Gorién:

—Adbnde vas por ahi, si se puede saber?

TOMO 111 15
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—A la fragua voy, 4 dar una caldz 4 este peal.
(T, por las trazas, vas al monte?

—S51, & rozar voy una sueriz pa la corrald,

Chuparon ambos sus respectivos cigarros
durante unos instantes, sin cambiar una pala-
bra. Carpio se eché al hombro el rozén. Era
senal de que se disponia 4 continuar su cami-
no. Gorién le dijo entonces:

—Hombre... ya que aquf nos ajuntamos tan
4 mano, voy 4 decirte un sentir, si no te ofende.

—Pues ta dirds, Gorio,—repuso Carpio vol-
viendo 4 bajar el rozén y cargandose sobre el
asta,

Gorién, procediendo 4 la inversa, echése al
hombro el peal, alumbzé tres chupadas al ciga-
IT0, que sonaron coma tres bofetones, y dijo 4
Carpio:

—EA ti qué te paece de eso que se corre?

2z

—Pero... jme lo preguntas, 6 me lo vas 4
decir?

—Lo mesmo me da, Carpio.

~—Na soy de ese pensar, Gorio,

—Hombre... es que no quisiera engafiarme.

—Pus aticuenta que yo tampoco.

—Y si, pinto el caso, el ditamen de un hom-
bre de bien, como tfi, le atajaba 4 uno su mal
ver...

—Di1 tu sentir, Gorio, que yo no te encultaré
el mio...
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—Pus, ya que te empefias, digote, Carpio,
gue de tres dias ac4, no sé de qué mano viene
¢l viento, al auto de conocer 4 los hombres.

—¢Diceslo, Gorio, por esas voces que han
salido de la taberna?

—Andando, Carpio. All4 me fuf una noche,
por aquello de #;aénde vas, Clemente?...» y
yéndome all4, con 4nimo de ver cémo se las
manejaban esos botarates de 1a becerra jen ja-
més de los jamases otra ignal aqui vimos!..,
arriméme, arriméme; y, amigo de Dios, oi las
miles desvergiienzas de unos y otros, y 4 pique
estuve, Carpio, de entrar & guantds con Barri-
luco cuando le oi qua tomaba en baca 4 don
Romén para afrentarle.

—Pus aticuenta, Gorio, que €so mesmo me
acontecio 4 mi.

—Dehié caer en ello Patricio, porque al otro
dfa buscéme hacia la postilla de la mies... jy
tales cosas me dijo!... jtales historias me con-
tol...

—A mi me vino con los mismes ites ¥ ma-
nejes.

—Dispués aci... no lo niego, Carpio, he
vuelto 4 la taberna, y... vamos, te confieso que
cada vez me da menos amargor lo que se cuen-
ta de uno y otro... A la verds, qus por allian-
das t6.también.

—No lo niego, Gorio; pero lo que yo digo
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es que por mis que se cuente y Patricio nos

relate... jhay cosas, Gorio, hay cosasl... jte
digo que hay cosas, que yo no las trago ni 4
jorcén!

—Bien est4 eso, Carpio, y lo mesmo me di-
go yo 4 mi mesnio para mi solo... pero luégo
viene el dicho deluno y el del otro, y... vamos,
se entontece el hombre.

—Pero, Gorio, pongéamonos en lo justo; y lo
justo es al respetive dz lo que te voy 4 estipu-
lar: contra lo que uno tiene delante da los ojos
y en la palma de la mano, jqué vale el decir de
las gentes?

—Y iqué es lo que ti ves, Carpio, delante de
los cjos y en la palma de la mano?

—Pus veo, Gorlo, al auto de don Romén, un
favor en cada palabra,

—No estd eso mal, Carpio; pero salta Patri-
cio y dice, 4 1o mesmo, que al auto de cazar,
unos cazan corto y otros cazan largo.

—No lo entiendo, Gorio.

—Quiere decirse que unos siembran para co-
ger manana, y otros el afio que viene.

—Ponlo mis claro, Gorio, si te paece.

—Padngolo, Carpio, ya que te empefas: di-
cen que don Romén hace los favores con su
cuenta y razén; que si no los cobra mafana, los
cobra e] otro dia, y & buena cuenta se lleva el
respeto del vecindario, y, como quien dice,
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el campar en Coteruco, que, al finy postre,
ha de ser de é] de punta 4 cabo, por artes de
la gente de soflama que manda en el gubierno
de arriba... Dispués, Carpio, no es oro todo lo
que reluce, segtin se ha venido 4 averiguar, Ya
oistes jurar 4 Barriluco que era mentiralo de
la caldera, y que para golverse 4 ella tuvo que
vender su hacienda...

—Yo no creo 4 Barriluco por su palabra ni
por sus juramentos, Gorio... Gentes hubo que
vieron el ochentin en manos de la su mujer.

—Pero tamhién sz dijo, Carpio, alli mesmo,
annque muy al escucho, que bien podian tener
todos razén, porque, por entonces, la mujer de
Barriluco era una perla de guapa.

—;Goriol... eso es mal pensao, y tii no lo
puedes creer.

—No lo creo, Carpio; pero rifiero lo que se
estipula al auto.

—La verds es, Gorio, si hemos de hablar,
como el otro que dijo, al consonante de la re-
flixién, que en dando el hombre en cavilar, ca-
vila los imposibles.

—jAhi estd la jaba!

—Qus las cosas se van viniendo ellas solas al
magin; viniendo, viniendo...yjilando, jilando...

—iCuando yo te digo que sil...

—Te alcuerdas td de cuando se le quemd la
casa & Chisquin?
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—Como si fuera ahora mesmo.

—Bueno; pues entonces recordaris que aque-
llo se iba en pavesas, sin que naide atinara por
onde echarlo mano: Chisquin se jalaba del pe-
lo, la mujer se esvanecia, los mozucos moqui-
teaban, y nusotros mira que mira la hogue-
ra... y na. Llega, en éstas y otras, don Ro-
mén con sus sirvientes y un deménchicos de
bomba que habia traido de Ingalaterra pa re-
gar la huerta de banda 4 banda; forma la gen-
te que andaba por alli; y unos por el pajar,
otros por la cocina; unos por detrss, otros por
delante; aquellas mujeres 4 la puerta, y estos
muchachos 4 la bomba, y €l al frente de todos
con las llamas en las patillas, antes de dos ho-
ras se acabé la quema. Al otro dia hizo de por
si mesmo el ‘tanto mis cuanto del ultraje de la
casa, y le dijo 4 Chisquin:—«Ahf lo tienes en
dinero para echarla arriba otra vez...» ;Te en-
teras tG bien de esto que te rifiero, Gorio?

—Como si lo tuviera delante de los ojos
Carpio. '

—Pues escfichate y perdona: hablaba yo de
lo mesmo 4 la hera con EBarriluco, ponderan-
do la caridd de don Romin, y vay me dice:—
+Calla, tocho, que todo eso es comedia.., v
ct?bo. 1—«Perc hombre,» dijele yo, «jel dinero,
dinero es, y lo que don Roman hizo en la que-

ma, pfiblico fué, y 4 la vista est4! {Qué le im-

DON GONZALO G. DE LA GONZALERA

portaba 4 él que la casa se quemara, si la casa
es de Chisquin?y Auto 4 ello, me respondié de
esta manera:—«;No ves, tonto, que Chisquin
le debe muchc dinero y muchos servicios, y al
sefiorén le trae cuenta que el probe siempre
tenga fincas, pa cobrarse €l en su dia, como se
cobraré de ti y de mi?» Paeciéme, Gorio, muy
mal el dicho por entonces; pero ;quién te dice
4 ti que da en venirseme al magin unos dias
hace desde que va uno oyendo esas otras cosas
que se corren; y jilando, jilando!...

—¢No te lo decia yo, Carpio?

—Qué quieres, Gerio, yo...

—iComo te ponfas tan aquello, porque yo
crefal...

—Pues ahi ver4s, que no andaba muy lejos
de pensar como tfi... s6lo que me costaba mu-
cho confesarlo, porque, 4 la verdd, me cues-
ta mucho cresrlo... Pero va uno 4 la taber-
na... golpe en la taberna; va uno al corro...
golpe en el corro; va uno 4 misa... golpe en
el portal de la Iglesia. Tanto y tanto se ventea
el dicho, amigo de Dios, que, 6 matarlos 6
creerlos. Yo no diré que sea bien hecho lo dela
noche del sefior cura... perque fué algo demis
la bulla; pero si Gildo canta la verdd y el Estu-
diante no la enculta..,

—;Pus ese es el mate mio, Carpio!

—-Y que no hay que darle vueltas, Gorio: si
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lo del beneficio es & no es, puede ponerse en
pleito; pero lo que es lo otro... lo otro, en lo
tocante 4 lo otro, la cosa no tiene escape.

—Y jcuil es lo otro, Carpio?

—Lo que se nos encultaba de la pulitica,

—iComo que eso fué lo que 4 mi me abrié
1os ojos!

—Por ello empecé yo 4 cavilar en lo demis,

—Lo que al respetive nos ha estipulao Gildo
por boca del Estudiante, es mucho cuento.

—Lo que yo digo es que habiendo en la pu-
litica tanto que nos importaba, no debis ese
hombre cerrarnos los ojos al auto de ello,

—Pero es que cerrandolos nos dejaba 4 os-
curas y 4 su mandato, y podia servir con nus-
otros 4 los sefiorones pudientes de arriba, que,
en su dia, han de servirle 4 &l déndole la mit4
del valle,

—jAjél... yno podia uno salirle al encuentro
con lo de que delante de la cara'de los ensal-
za0s, todos semos iguales, y tan voto es el mio
como el voto suyo, y tal anochece labrador,
que puede madrugar intendente,

—Y que de mandar Juan 4 mandar Pedro,
va el llevarle 4 uno les hijos al servicio, 6 el
dejérselos en casa; el pagar lo que pagamos en
dinero, 6 no pagar pizca de ello, como ahora se
va 4 ver si trunfan los ensalzaos,

—Y ello qué nos daran si trunfan?
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- Por lo visto, mucho gilenc.

—Falta nos hace algo de eso, que de majar
tezrones, harto esti uno,

—Esa es la fija.

—Vaya, Gorio, que no te fué mal en la fe-
ria; vendistes, al ¢ltimo, las novillas en lo que
quisistes, y 4 mis apandastes un pufiao de du-
tos por la apuesta.

—Qué quieres, Carpio: empendse el hombre
en que habia de valer la suya, hasta en la crian-
za del ganao, y pagé la fantesia.

—Pus 4tala al dedo, y vete jilando, Gorio...
¢Has vuelto 4 su casa?

—A& decirte verds, cuatro dfas hace que no
le veo,

—Y yo cinco,

—Daznde que corren esas cosas, no sé qué
cara ponsrle, ni la que me pondri €] 4 mi sa-
biendo que estoy al tanto.

—Por igual me alcuentro yo, Gorio; y té-
mome que dos cuartos de lo mismo les pasa &
los demis... ;En qué te paece i ti que parard
todo esto?

—DMalo lo veo, Carpio, si no trunfan los del
Estudiante y ponemos aqui la ley; que aunque
me duela mirar mal 4 ese hombre, tal se han
puesto las cosas...

—El ite estd en que yo le debo unos cuar-
tos.
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—Al que miés y al que menos le sucede otro
tanto.

—¢Y si pide?

—Con pagar se queda en paz.

——Ya; pero sifalta, pinto el caso...

—-De probes no hemos de salir.

—Verda es eso.

—Y tanto da debérselo & €l como 4 quien lo
apura para pagarle.

—Cierto es también,

—Las cosas, Gorio, hay que ponerlas en su
punto. Si nos da reses, buenas ganancias le
dejamos; si nos da tierras, con su por qué las
da... Verdd es que uno tenfa siempre aquella
puerta abierta; pero también nos ibamos con
€l aonde nos queria llevar, como rebafo de
bestias, salva sea la comparanza y mejorando
lo presente, .. Quiere decirse, Gorio, que, aun-
que no le cobre uno la mala volunti que se le
ha descubierto, finiquitos estamos de cuentas 4
toas horas.

—Es de razén... §Vas esta noche 4 la ta-
berna?

—>5i ha de pedir uno parte en la becerra, no
se puede faltar,

—Ya sabris que se ha afadido un carnero.

—Fambién le paga Patricio, segin se corre.

—Hay quien dice que anda en ello la mano
de don Gonzalo,
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—Posibles tiene 4 manta de Dios, segfin se
rifiere.

—Y 4 lo que se ve, es hombre de buena en-
traha.

—Pus tampoco era santo de la devocién de
alla, ni habja que mentar su nombre en la co-
cina.

—iPa que vayas jilando, Gorio!

—Dejémoslo estar, Carpio.

—Mejor serd... Saca la petaca, si te paece.

Sacéla Gorién, hizo cada cual un cigarro,
encendié yesca Carpio, y comenzaron los dos 4
dar sendas chupadas resonantes. Carpio volvid
4 echarse el rozén al hombro, y dijo:

—Si no mandas otra cosa, Gorio, vdime al
monte,

—De razén es ya, Carpio: yo también me
voy 4 la fragua.

—Entonces, 4 mas ver, Gorio.

—Que haiga sald, Carpio.




XV.

EL VERDADERO FONDO DEL CENAGAL.

ast al mismo tiempo que Goridu y
Carpio hablaban en la calleja lo que
puntualizado queda en el capitulo an-
terior, Patricio y Gildo, sentados en
el poyo del portal de su casa, departian al te-
nor siguiente:
Y decia Gildo:
—Ya que platicamos de esto, vamos, padre,
como el otro que dice, 4 ver si nos entendemos.
—Habla, hijo, habla, que bien sabss—res-
pondié Patricio, gnifiando sus ojuelos de ra-
poso.
—Pues digo, padre, que lo que aqui esta pa-
sando no se vié jamés en Coteruco.
__Hablaste, Gildo, con verda.
—Que el trabajo que llevamos es mucho
trabajo para cristianos que tengan todavia un
poco de vergienza,
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—¢Ehl...—grufié Patricio frunciendo mucho
los ojos y ensehando los dientes,

—Que por mucho que el fruto sea, no paga
lo que cuesta alcanzarle,

—Pura verda, Gildo.

—Y yo pregunto ahora: ,qué nos va ni qué
nos viene 4 nosotros en todo ello?

—¢Ehl-—volvi6 4 grudir Patricio, con el pro-
pio gesto de antes.

—Que para quién frabajamos usté y yo.

—iTodavia no lo has conocido?

—Creo que no, padre.

—Pues para ti y para mi, simple,

~—No lo entiendo,

—Bien 4 la vista est4.

—Don Gonzalo - cree que se trabaja pa-
1a €l

—Ya sabes que 4 don Gonzalo le faltan la
mita de los sentidos,

—Lucas piensa que es para «la causa de Ia
libertad.»

—Luecas no est ya en Zaragoza por un mi-
lagro de Dios.

—Y el que masy el que menos de los de
afuera, jurard que no nos guia otro aquél que
hacer dafio 4 don Roman.

—jBastante me importa 4 mf don Roman,
por sélo ser don Roman!

—Pues usté dird ahora,
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—Digo que tii y yo estamos jugando en esta
comedia una fortuna.

—No alcanzo 3 verla.

—7Ya lo veras en cuanto venga lo que se esta
armando por el mundo... y vendr4, segiin pa-
peles cantan y noticias corren,

—jTatatal..,

—Niega lo que quieras, Gildo; pero supon-
te, por un caso, que es verd4.

—Supongo.

—Lucas no es hombre de caber en Coteruco
tan aina como los ensalzaos trunfemos,.. To-
do lo que &l dice en contra y sobre mejorar el
pueblo y el valle, es pantomina y embuste, que
yo no trago... mi té tampoco.

—~Corriente que na,

—Tenemos 4 Lucas fuera de combate. Pus
évate con don Gonzalo. ;Crees ti que este
hombre sabra, en jamis de los jamases, hacer
cosa en concierto sin nosatros?

—Mucho puede la autoridi que ird 4 sus
manas.

—Onde no hay cabeza, Gildo, no hay que
temer, De modo y manera, que vendri 4 que-
dar la cosa entre ti y yo.

—Pero si Lucas no se va...

—Aunque se quede, y aunque don Gonzalo
llegue 4 discusrir de por si solo, que no lo creo,
ni el uno ni el otro son quiénes para mover 4
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esta gente. ;Qué han hecho ellos hasta hoy al
respetive de eso? Menos que nada: pedricar el
uno medio en latin, y cerner el otra la levita,
con m4s miedo que vergienza, {Quién ha arran-
cao estas gentes de la cocina de don Romén y
del respeto de don Frutos? ;Quién la ha co-
rrompido en tres dias, hablando la verda? Ese
pica tuyo y esta agudeza mia, aunque mal me
esté el decirlo.., Y el dia que el dinero de don
Gonzalo 6 12 palabreria de Lucas quisieran re-
clamar paraellos el vecindario de Coteruco, ;qué
han de poder contra nosctros, que hemos sido
capaces de arrancirsele 4 don Romén, que tie-
ne dinero, talento y corazén para medio mun-
do? Desengafiate, Gildo: onde quiera que i tiy
4 mi se nos ponga, al trunfar la que se estd ar—
mando, siempre seremos los amos de Coteruco.

—Pues pinte usté el caso.

—Pintole, Mis arriba 6 mi4s abajo, yo he de
estar en el ayuntamiento y tii has de ser se-
cretario, 6 Carrascosa se ha de ajuntar con el
Pico de los Cabrales.

—No ests mal pensao, padre, ni, mirindolo
bien, serfa cosa del otro jueves.

—Aunque lo fuera, Gildo... y voy al caso.
Tf sabes muy bien quz 4 mi me conviene echar
4 1a lumbre algunos papeles que ardan en po-
der del depositario de fondos... cosas de mis
arbitrios y trapisondas; papeles que siempre
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estdn clamando contra mi, por si debo é no
debo... jQué ocasidn para quemarlos!

—S5i no le sucede 4 usté lo que la Gltima vez
que fué concejal...

—¢Que no pude echarlos mano, por més que
hice?

—Justamente.

—¢No ves, tonto, que este ayuntamiento no
ha de formarse como los otros, sino en harullo
y vocerio, y que, motivao 4 la zambra que yo
cuidaré de armar en su hora, se dar4 por bueno
y por corriente lo que en eso y otras cosas se
encuentre entero y en su sitio?

—Ya me hago cargo..,

—iPues digote el Szl de la Tejera, que,
echando por corto, pasa de descientos carros!

—Piensa usté apandarsele, padre!

—Siempre le tuve entre los dientes, hijo
mio... iSi es e] avio de un pobre!

—En todo caso, saldria 4 remate.

—ijlnocentel... En esas jaranas, los pueblos
tienen horror de gastos; y coma el Gobierno
tardard mucho en meter en caja el barullo, ca-
da ayuntamiento buscari sus arbitrios, que en
su dia se darén por buenos, por la cuenta que
tendra 4 los de arriba, que estaran en igual ca-
so que nosotros. Pido yo, en bien de los pabres,
que se venda el Sel, 6 que se inmortalics, como
habla Lucas; y 4 puertas cerradas me quedo

TOMO 111 16
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con él, 4 cuenta de débitos que tendra el ayun-
tamiento conmigo, por esto & por aguello, que
yo arreglaré campantemente... y 4 otra cosa.

—Pero como 1o ha de estar usté solo en €l
ayuntamiento...

—Como si lo estuviera, Gildo, para el caso,

—Dudo yo que don Gonzalo, que de seguro
estar4, se deje engafiar como los melenos de
afuera.

—Don Gonzalo se daré por muy servido en
que yo le consienta apandarse el monte que
esta detrds de su casa, y le conviene para en-
sanchar la posesion.

—Pintar, bien lo pinta usté, padre.

—Habas contadas son éstas, hijo: yo te lo
aseguro... Y gqué me dices, Gildo, del platal
de esta gente que, para lafecha del caso, anda-
ra sin pies ni cabeza?

—Qué platal es ese, padre?

—No me negaris, hijo, que esta recua de
bestias, que por un vaso de vino y cuatro men-
tiras mal hilvanadas, han perdido las Indias
que tenfan 4 la vera de don Romin, andando
los dias han de dormir la mona en las calle-
jas, y asi han de jalar del mango de la herra-
mienta, como ya bendecir de Padre Santo. Y
has de ver, Gildo, entonces, cuando no tengan
pan que llevar 4 la boca, y la mujer pida el de
cada dfa, y el hijo un trapo para abrigar las
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carnes, y la contribucién lo suyo, vender una
finca por un mendrugo, y firmar, entre sorbo Y
sorbo, ochenta pagaderos con la hacienda, por
ocho recibidos de presente, para salir del ansia
del apuro... ;Te enteras, Gildo?

—Me entero, padre... més de lo que quisiera.

—¢Ahora te pasas y antes no llegahas?

—ZEs que no cref que iba usté tan lejos.

—Y ;qué te duele en ello, 4ngel de Dios?

—Duéleme el pensar que no es honrao trafi-
car con la desgracia del vecino.

—ijHonraol... {Y lo es todo lo que estamos
haciendo 1 y yo de algfin tiempao ac4?

—Por ahi me dolfa 4 m{ cuando empezamos
4 hablar.

—Pues, hijo, ya es tarde para echarse atras.
Y ya que la casa se quema, calentémonos 4
ella; y lo que ti y yo no cogiéramos, otro lo
aprovecharia,.. y, por Gltimo, ni td niyo te-
nemos la culpa de lo que pasa; mandados so-
mos, que no mandadores.

—Pues sien eso no pensara yo, joree usté
que mi concencial...

—iConcencial... jAy, Gildo, qué paco sabes
del mundol La concencia es segfin que se la
trata: mimala mucho, y no te dejard sosegar
con quejas, de dfa ni de noche; olvidate de ella,
y no dird siquiera eesta boca es mia.»

—iBuena estd esa cuenta!
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—No se echan otra los hombres de bien, en
estos casos. Por lo demés, Gildo, todos quisié-
ramos hacer el agosto sin segar la mies; pero no
hay tortilla sin cascar huevos... Asi es el mun-
do, v asf ha de ser hasta que fenezca: unos cuer-
da, y otros pescuezo; y si lo quieres mis claro,
diréte que hasta falta 4 la ley de Dios el que,
pudiendo ser arafia, se contenta con ser mosca.

—Pero estos infelices que no tienen culpa
ninguna, ;por qué han de pagar por todos?

—Porque nacieron para eso, Gildo, como la
mies para el dalle. Esos infelices, aqui y en In-
galaterra, son el rio que revuelven de vez en
cuando, para matar el hambre, cuatre pescado-
res necesitaos. Ni punto més, ni punto menos.
Atente 4 ello, hijo, y considéralo bien; consi-
dera lo que semos y lo que podemos ser en el
dfa de mafiana, y ten confianza en tu padre, que
€l te dird quién es cuando le veas bracear en
medio del remolino... Y vamos ahora, mucha-
cho, 4 discurrir el modo de dar el golpe que ha
de acabar de atontecer 4 estas gentes, y de cor-
tarles toa retirada.

—Usté dir4, padre.

Mas como lo que se trat6 en esta parte del
dislogo no nos importa gran cosa, echo aqui la
cortina para que el lector descanse unos instan-
tes, interin se preparan los actores, que han de
salir vestidos de gala en €l capitulo siguiente.

EL FESTIN.

EFLEXIONESE un instante sobre lo que

significa gnisar una becerra, por pe-

quefia que sea, y UL CAInero, aunque

no peque de grande, y sarvir la ma-
sa resultante, en maltiples y variados condu-
mios, 4 sesenta convidados, en una taberna de
aldea, con su ajuar mezquino y 4 mucha dis-
tancia de un mercada en que surtirse de lo més
indispensable para cumplir-tan dificil cometi-
do, y se comprendera lo que se revolvié en Co-
teruco desde ocho dias antes del aconteci-
miento.

La Semana Santa fué un incesante escédnda-
lo. Por de pronto, el pueblo entero estuvo pen-
diente del festin de la Pascua; y ptblico fué
que no cumplieron con ella muchisimos de los
que jaméis habian faltado 4 este precepto; co-
mo lo fué también, con asombro de propios y
extranos, que el Ayuntamiento no tuvo 4 bien
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acercarse al confesonario, quebrantando asi la
tradicién inalterada en Coteruco desde que los
nacidos se acordaban. Por ser muchos los so-
licitantes, hubo siempre que sortear entre ellos
doce rollizos mocetones que cargasen con las
dos pasos de la procesién del Jueves Santo;
pues en la ocasién de que se trata, 4 duras pe-
nas, y muy rogados, hallé. don Frutos ocho,
harto desiguales y no muy forzudos, que car-
gasen con la Oracién del Huerto y Jesfis atado
i la columna, cuando al tabernero se le esta-
ba brindando, para ayudarle, lo mejor de cada
casa.., jQué mas! hasta Tofazos el de la Ca-
llejona armé de mala gana el esqueleto del
Monumento, dejindole inseguro y desnivelado
porque tuvo que invertir toda la semana, com-
placidisimo, en arreglar con tablones, parte de
ellos arrancados de sus propias pesebreras, la
mesa del festin en el piso alto de la taberna.
Dijose también que el mayordomo de la Iglesia
no trabajé lo necesario para buscar las mejo-
res colchas para el Monumento; y es averigua-
do que por no haberse atrevido 4 pedirselas,
como de costumbre, 4 don Romén, ni 4 encar-
gar & Magdalena el adorno de la almohada de
la Cruz, estuvo aquél deslucido como nunca,
Todos los afanes eran para la funcién de la
taberna; el mismo Juan Antén presté tres fuen-
tes y un caldero estafiado; Chisquin, dos car-

DON GONZALO G, DE LA GONZALERA

gas de lefia; Goridn, cuatro sillas y seis platos;
y Carpio, una sattén y tres cazuelas, No se ci-
taba un solo tertuliano de don Koman que no
hubiera contribuido, é no estuviera dispuesto
4 contribuir con algo, siquiera consistiese en
trabajo personal, para el mayor lucimiento de
la anhelada fiesta, De este grupo fueron la ma-
yoria de los invitados al regedeo, no tanto por
su fiel asistencia al partido, cuanto por razones
politicas que se le alcanzaran facilmente al lec-
tor. Pero habia otros tantos de ellos, y muchos
mas de los otros, que andaban 4 la husma del
festin, persuadidos de que habria salsa para to-
dos; de manera que nadie se negaba 2 ayudar
al tabernero en sus preparativos.

Por tres juegos habian perdido la batalla
Patricio y Barriluco; pero nadie creia que la
pagaban ellos, desde que se supo, 4 Gltima ho-
ra, que se aumentaba el agasajo con dos calde-
radas de arroz con leche. El nombre de don
Gonzalo habia dado en sonar con tal motivo; y
como Patricio no mostraba gran empefio en ne-
garlo, vy hasta habia declarado la verdad 4 un
par de amigos, ven confianza,» tomaron mucho
cuerpo los rumores y alcanzé con ellos gran
auge el indianete, no poco alzado ya en la opi-
nién phblica durante la cuaresma.

Cada vez que Riguelta le visitaba, procura-
ba ir acompanado de alguno de /e ofva casa, pa-
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ta que le rindiera pleito homenaje. Asi fué
viendo en la suya don Gonzalo 4 los principa-
les tertulianos de la cocina de don Rom4n. Pe-
ro afzontecia 4 menudo que, para demostrarles
Patricio | que podian pasarse muy bien sin la
protchién que habfan perdido, presentaba un
necesitada al vanidoso hijo de Bragas, excit4n-
dole 4 que le sccorriera; 1o cual no le agradaha
tanto como los sahumerios, pues con ello iba
saliéndole muy cara la conquista del suspirado
predominio,

Prueba fué 4 sus ojos del que iba adquirien-
do, la solemne invitacién que se le hizo 4 que
tomara parte en el banquete... jcomo si no le
pagara €l de su bolsillo! Agradeciéla en sumo
grado e] mentecato: pero creyd muy politico
no aceptarla, aunque con la promesa de no pri-
var por entero de su bizarra presencia 4 los co-
mensales,

Fueron éstos mas de sesenta en propiedad;
pero cerca de otros tantos los pegadizos que
radeaban la mesa y comfan; de pie, de lo que
sobraba, que era mucho, y bebian de lo que
abundaba en jarros y botijos sobre la mesa,
debajo de ella y en cada rincén de la sala. Al
olor de lo de arriba, llena estaba también la
parte baja de la taberna. Bebiase alli mucho,
aunque 4 expensas propias, y no poco se pe-
llizcaba de los guisotes que subfan y de las
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sobras que bajaban en jirones tibios y mano-
seados.

Como estaban abiertas puertas y ventanas,
y aun asi no se podfa respirar en aquella po-
cilga, y se gritaba mucho arriba y se hablaba
muy recio ahajo, las inmediaciones de la ta-
berna estaban llenas de muchachos que de vez
en cuando se dispersaban por el pueblo, lle-
vanda 4 hogares y corrillos noticias detalladas
de cuanto pasaba y se decfa en el banquete.
De este modo, puede asegurarse que todo Cote-
ruco asistié 3 él.

Empezé al mediodia del domingo; y 4 las
cinco de la tarde, deglutida la becerra 4 fuer-
za de vino, descuartizdse el carnero, que exi-
gi6, para atravesar los eséfagos rendidos, nue-
vos auxilios del jarro. Los comensales mis
valientes empezaron entonces 4 perder la sere-
nidad; y como los muchachos de afuera conti-
nuaban su espionaje, nadie ignord en el pueblo
cuintos y quiénes de los concurrentes al festin
rodaban 4 aquellas horas por el suelo, 6 ron-
caban sobre la mesa.

De entre los mis serenos escogié Patricio
tres, y con ellos pasd 4 invitar 4 don Gonzalo
y 4 Lucas 4 tomar el arroz con leche que iba &
servirse, También esto se supo inmediatamen-
te en el lugar, como se supo que habfan acep-

tado la invitacién los dos caballeros; que aca-
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baban de entrar en la sala, en medio de un es-
trépito de voces roncas y destempladas; que el
alcalde, que ocupaba la cabecera de la mesa,
se la habia cedido 4 don Gonzalo, y que Pa-
tricio habia colocado enfrente de él 4 Lucas.
Era la pura verdad.

El Estudiante tomé en su diestra un vaso
mugriento, lleno de vino tinto, y alzindole so-
bre su cabeza, brindé por la unién de aquellas
gentes, prenda segura de la prosperidad futu-
ra de Coteruco, si no se apartaba de la huena
senda que habfa emprendido. Contestironle
eructos, restregones y bramides. En seguida
brindd don Gonzalo con las mismas ideas de
Lucas, y, & propuesta de Patricio, saluddsele
con un ;ziva el seiior de la Gonzaleval que fué
tanto como alzarle sobre el pavés, alli donde
no habia sino tarteras de barro mal cocido.

Sirvidse luégo & los dos sefiores copiosa ra=
cién de arroz con leche, la cual probaron por
corresponder 4 la fineza; y con el pretexto de
no dar motive & los malévolos para interpretar
torcidamente el hecho de su presencia alli, re-
tirdronse al instante. La verdad era que aque-
1o les daba asco y, aunque obra suya, les in-
fundfa cierto miedo.

Patricio, al verlos salir, dijo, mascando 4
dos carrillos:

—ijEsto se llama, caballeros, parcialida y
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estimacién de veras! |Esta es la verdadera gen-
te de saber y de posibles, y el sol que alumbra
y da calor 4 los pobres! Yo vos digo que se-
réis unos desagradecidos si no los ponéis en
las nifas de los o0jos, como & padres y supe-
riores de vusotros... jcontra todo viento y &
toda resistencia'... jdel insuncorda mesmo que
se pusiera por delante!

Levantése aqui, no sin trabajo, Chisquin Bi-
sanucos, el nifio mimado de la oira casa; hizo
algunas tentativas de discurso; y no pudiendo
compaginar cosa con orden ni sentido, dijo
balbuciente:

—OQtorgo al auto.—Y desplomdse.

Gildo se alzé luégo, en un extremo de la
mesa, rojo el semblante, deshechos sus rizos,
suelto el cuello de la camisa y desatacados los
pantalones y el chaleco. Tomé €l asunto donde
lo dejé su padre, y gritd desaforadamente:

—Siempre he dicho yo que donde estén las
obras no valen tres cominos las palabras. Pues
ahora vos digo que Tlegé la ocasién de que se
vea quién es hombre como Dios manda, y quién
un chafandin de pantomina; quién va por los
caminos regulares, y quién ha venido aqui por
el sola aquél de llenar la panza.

—iHombre soy como el que mas!—dijo &
esto, con voz de trueno, Juan Antén, sin levan-
tarse.
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—iRepito al consonantz!—anadié Tohazos
oscilando,

—ijL.o mesmo estipulo!—balbucié Carpio.

—jAl item declarol—dijo Gorién, hecho un
pellejo.

—Se verd en su hora—continué Gildo;—y
por 1a buena volunts, que corra el vaso, si mal
no vas paece.

Y corrid el vaso, y corri6 la noche; y Barri-
lutfo y Facio y Polinar, con cuyas respectivas
chispas se contaba para alegrar el festin, no
le.vantaron cabeza desde las primeras horas,
o1 cosa mas divertida hicieron que dar mano-
tadas en la mesa, reirse como idiotas y cantu-
Iriar indecencias.

Al rayar las diez, cuando los comensales de
arriba iban apacigudndose y los concurrentes
de abajo disminuian, y quedaban libres de cu-
riosos los alrededores de la taberna, tomé el
festin un aspecto enteramente nuevo. Las mu-
jeres de los que, segn noticias fieles, no po-
dian rascarse ya, invadieron la sala del convite.
Unas llorando 'y otras maldiciendo, todas in-
tentaban sacar de alli 4 sus maridos. Entre és-
tos los hahia de Juen vino, y tomaron el lance 4
broma, y aun algumnos de ellos lograron calmar
4 sus afligidas y escandalizadas mujeres... y

hasta verlas sentadas 4 su lado saboreando el
pecaminoso trago. Otros, més bravios, recibie-
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ron las amonestaciones con denuestos y ame-
nazas serias; pero todos, blandos y duros, con-
vinieron undnimes en gue no podian refirarse 4
dormir, porque faltaba lo mejor,

Y lo mejor fué que, obedeciendo una orden
sfibita de Patricio, sz levanté la gente como
pudo, abandoné la sala, y unida 4 los bebedo-
res de abajo jque también estaban buenos!
echése en tropel 4 la calle, aqui tropezando el
débil, cayendo alli el muy cargado, y los mas
firmes pisando con mucha dificultad, pero to-
dos gruiiendo 6 vociferando, en estridente y
desacorde algarabia. Parecfa aquello una piara
de cerdos despeados, conducida por pastores
energimenos.

As{ llegé la turba, un poco mermada por los
que iban qued4ndose en el camino, abrumados
por el peso de la borrachera, 4 la plazoleta de
don Romén, Muchos entraron en ella sin darse
cuenta de lo que hacian; algunos hubieran ju-
rado que se hundfa el tferreno bajo sus pies, y
nadie estaba libre de cierto temor delante de
aquella mole sombria que se alzaba entrela obs-
curidad de la noche, como los fantasmas del
miedo 6 los monstruos de la conciencia. Pero
el estruendo ‘continuaba, siempre agitado de
propio intento per los Rigieltas, y en él se
fortalecfan los 4nimos mis débiles y vacilan-
tes. De este modo pudo repetirse alli la ver-
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gonzosa escena que se habfa representado no-
ches antes enfrente de la casa de don Frutos,
excepto el detalle de las pedradas, dicho sea en
honor de la verdad, que se omiti6 no sé si por
prudencia, 6 por no haber brazos que alcanza-
1an tan lejos; pues aunque descollaba mucho el
edificio sobre las tapias, estaba bastante retira-
do de ellas. Mas si faltaron pedradas, de sobra
anduvieron las injurias, porque Barriluco y
Polinar, que eran quienes debfan entonar cier-
tas coplas insultantes € indecentes (compuestas
ad hot, segiin fama, por Gildo, y segiin vehe-
mentes sospechas, por Lucas), borrachos per-
didos, olvidaronse del sos, y trataron de en-
mendar el contratiempo vomitando insultos y
blasfemias que provocaban otros idénticos, en-
tre coros de rebuznos y alaridos salvajes.

No duré mucho el escéndalo, porque el rui-
do de una ventana que se entreabrié en el piso
alto de la casa, basté para que la turba se des-
bandara como si la persiguieran 4 tiros.

En el fondo de una calleja de las que des-
embocaban en la plazuela, estaban ocultas tres
personas que presenciaron, 4 la débil claridad
del estrellado firmamento, la dispersién tumul-
tuosa. Siguieron de lejos 4 los fugitivos de me-
jores pies, y fueron observando cémo los mis
borrachos iban arrastrandose hacia sus casas,
6 se quedaban, cual bestias ahitas, tendidos
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en el suelo, Cerca ya de la taberna, defendia-
se un hombre, 4 duras penas, de los tirones
que le daba de la chaqueta, y de las siiplicas
que entre sollozos le hacia, su mujer. El hom-
bre se empenaba en entrar de nuevo en la ta-
berna; la mujer pedia por Dios que se fuera
con ella 4 casa, porque bastaba lo que habia
hecho para perdicién de la familia; y asi bre-
gando y porfiando los dos, el hombre alzé la
pesada mano, descargéla con ira sobre la cara
de-su mujer, y tendié 4 la infeliz cuan larga
era. Los tres personajes que inspeccionaban el
terreno, como los ladrones el campo de batalla
después de terminada, conocieron en el hom-
bre que tal felonfa acababa de ejecutar, al an-
tes manso, inofensivo y modelo de virtudes
domésticas... j4 Tonazos el carpintero!

Uno de los susodichos tres, se volvid enton-
ces al que tenia 4 su lado, y le dijo con voz
atiplada y pedantesca:

—Senor don Gonzalo, Coteruco es de usted
ya. Trabajemos, ahora que ha roto las ligadu-
ras que le oprimifan, para que sea de la patria
y de la libertad.

—iJam4s creyera que tan pronto lo censi-
guiéramos!—respondié don Gonzalo.

—Esa es la gloria de Patricio,—replicé Lu-
cas, sehalando al tercer personaje; el cual se
apresuré 4 responder con hipécrita modestia:
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—He cumplido con mi deber, y nada més,

Y los tres se largaron 4 dormir, tan satisle-
chos y tranquilos, como si no fueran, cada uno
a sumodo, merecedores de un grillete.

XVII.
MAS LENA AL FUEGO.

curr16 al otro dia lo que era de es-

;_@\‘\u perar: los antes adictos 4 don Ro-

; mén, que habjan asistido al banque-

te, no estaban atn bastante corrom-

pidos de alma para meditar sin remordimientos

sabre lo que habfan hecho y dicho la vispera.

Hasta entonces, desde que dieron en ir 4 la ta-

berma 4 presenciar las peripecias del famoso

partido, sostuviéronlos, contra las protestas de

la conciencia, el atractiva del especticulo, la

golosina del jarro y, sobre todo, la esperanza

del gran acontecimiento pascual. Pera éste ha-

bia pasado, y nada vefan por delante, cuyo

sabareo les endulzara las amarguras de los re-
cuerdos.

Los mas borrachos en el festin se alanaban
al dia siguiente por saber de sus mujeres qué
habian hecho ellos durante la noche, desde que
salieron de la taberna hasta que se fueron &

TOMQ 1i1 17
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dormir; y cuando se les dijo que habfan insul-
tado groseramente 4 don Roman, se aturdie-
ron. Idéntica impresién causé el recuerdo de
este suceso en los que tenfan una idea vaga de
haber tomado parte en- €. Pareciales excesivo
el desacato, 6, cuando menos, poco sazonado.

Pero como ni el ofendido habia de brindar-
les con el perdén, ni ellos pensaban ir 4 implo-
ratle, ya porque probablemente no le obten-
drfan, ya porque, después de todo, don Romén
los habia trafda exgaiiados, y en su derecho es-
taban alejandose de él, hicieron lo que hace
todo el que quiere acallar los gritos de la con-
clencia: empeharse en engrandecer las causas
de la caida, para justificarla 4 sus propios ojos.
Desde entonces se buscaron con ansia unos 2
otros; y haciendo buenos 4 Lucas y 4 los Ri-
gieltas, aunque movidos de diferente propési-
to que éstos, descuartizaron los de don Romén,
exprimieron sus jirones, de lengua en lengua,
y no los soltaron hasta que de las fibras de los
més santos hubieron extraido las més absurdas
indignidades. jQué bien los conocfa el nabili-
simo caballero!

No le iba en zaga Patricio en este punto; y
prueba de ello es la visita que, no bien se le-
vantd al otro dfa, hizo 4 don Gonzalo. Le ha-
116 gozaso y hasta rejuvenecido.

—Camari—le dijo el indiano al verle eatrar,
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—sabe usted mis que Lepe... Cascaritas, si
hemos corrido en poco tiempal

—Pues lo que importa, sefior don Gonzalo
—respondi$ Patricio,—es que no perdamos en
una semana lo que hemos garado en tres...
y & tratar de eso vengo yo.

—Hable usted, pico de oro.

—Pues habloe; y digo que no conoce usté 4
esta gente.

—Confieso, camar4, que no tanto comousted,

—Pondria las dos orejas &4 que hoy andan
parte de los que tanto ruido hicieron anoche,
metiéndose por los bardales para que no los
vea el sol.

—iArrepentidos?

—Los mi4s.

—¢Teme usted que se vuelvan 4 iz ofra casa?

—Eso no, porque ni allf los admitirian ya,
ni ellos entrarfan de buen aquel con el escajo
que tienen en el alma, gracias 4 este pico y al
muy resalado del hijo mio. jVaya si lo ha tra~
bajado 4 ley el muchacha!

—No lo ha hecho mal,

—iLe digo 4 usté que como unas perlas!

—Pues que siga por ahi.

—No vale eso ya, don Gonzalo: una razén
puede matarse con otra.

—Y ;c6mo no ha sucedida eso en tantos dias?

—Porque en ninguno de ellos ha faltado el
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vaso de vino para remachar la palabra; porque
los hemos tenido camo rebafio de bestias, sal-
va sea la comparanza, acorralados en la taber-
na; porque al olor del pienso de ayer, se fue-
ron metiendo, metiendo, y no vieron el barro
hasta que les llegaba 4 la boca.

—Bien ¢y qué?

~Que ya se hartaron, y que como no tienen
otra becerra en que pensar, pensarin en lo que
han hecho.

—Enhorabuena, camari; pero esas fiestas
no se pueden tenmer cada dia: son muy caras.

—No lo niego; pero se inventan otras més
baratas.

—Mire que esta guerra me balda; y conside-
re; caracoles, que de quince dias acd, no hago
més que botar dinero.

—Otros lo botaron antes... Y, por filtimo,
también ha visto usté en su casa, haciéndole la
rosca, la nata y flor de la tertulia del seiords.

—Pshe...

—Y desde media legua le saluda 4 usté la
gente.

—Puede valer mas el coscorrdn que el bolla.

—Pero el asunta era sacar 4 la gente de Iz
otra casa, y esto ya lo conseguimos.

—Pues ahi estibamos antes, camari; y 4
ello le dije que para llegar al fin que deseamos,
que bien sabe usted que no es todo la vanidad
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de tener yo el respeto que ayer se llevaba ese
caballero, sino el bien de estas gentes...

—Entendido ;y qué?

—Que sigan predicando los que para ello
valgan.

—También dije yo 4 eso que una palabra se
borra con otra palabra; por lo que sostengo que
basta ya de sermones.

—Pues jqué se necesita?

—jTaberna, taberna... y taberna! Mize us-
té, sefior don Gonzalo; yo no sé en qué con-
sistird; pero es el Evangelio que hombre que
toma ley al vaso y al palabreo que va con él en
la taberna, no sirve para otra cosa: cuente us-
té que lo que entre sorbo y sorbo se le mete
debajo de los cascos, no sale de allf més que
con la mortaja.

-—Santo y bueno; pero (qué tengo yo que ver
en eso’?

~-—Alla voy. Yo mo digo que se les dé una
becerra cada dia; pero puede hacerse otra co-
sa. Hoy, supongamcs, hace bueno y se arma
un partido 4 los bolos, y se juega un plato de
callos... Pues seis que juegan y catorce que
miran, son veinte; estos veinte que van luégo
d.comer lo jugado 4 la taberna, y veinte que
se arriman al olor, son cuarenta... y, desengé-
fiese usté, con cuarenta personas poar delante,
cualquiera cosa que uno diga 6 que uno haga
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campa y luce... Lo que digo de los bolos, por-
que hay buenos jugadores entre los de alld, di-
go de la haraja.

—Pues higanlo jcanastillas!

~— Si pero usté debe comprender que asf,
en frio, no se encuentran en cada calleja hom-
bres que jueguen cada dia una merdenda...
quiero decir, que la paguen.

—Y ;qué pretende, camar4?

—Que mientras la gente se va animando 4
hacerlo de por sf, se me autorice para reme-
day entre cuatro 2amigos un escote en que pue-
dan entrar otros cuatro convidados.

—ijAjili.. jte veo!

—Y cuando la gente se vaya calentando, y
en una merienda se arme otra, y no se cierre la
taberna hasta las dos de la mafana, vers usté
cémo-al otro dfa el rozén se cae de la mano, y
los maices no se sallan, la yerba no se siega y
las vacas se enflaquecen,

—iGuapisimo, camar3!

—Pues 4 ese estado tiene que llegar Coteru-
co, si hemos de mandar en €l; y como usté me
ayude un poco, respondo de alcanzarlo en todo
este verano,

Y estando’ asi la gente, ;piensa mango-
nearla 4 su gusto?

—Mire usté, den Gonzalo... yo no sé en qué
podré consistir, aunque ello es la pura verda:
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en mi vida pude meter el diente 4 un hombre
trabajador; pero que le dé por Ia holganza y la
bebida: ya estoy yo haciendo de él lo que se
me antoja... Si, sefor, tengo esa gracia, aunque
me esté mal el decirlo.

—;Y cree usted, volviendo 4 lo principal, que
si los dejamos de la mano se largarén, 4 pesar
de lo que hemos adelantado?

—Se van, un pie tras otro, y sin gloria ni
provecho para nadie. Los perders el sefiorén,
y no los ganaremos nosotros... ni, lo que es
peor, la libertad; porque ellos solos se irdn
consumiendo poco 4 paco, cayendo aqui y le-
vantandose all.

—Pues, camari, yo para nada los necesito.

—Pues por el lado que los tengo se pudran,
sefior don Gonzala,

—Sin embargo, carambita... jeso de que la
libertad los pierda también mafiana @ otro
dia!... Sefior Patricio, las grandes causas piden
grandes sacrificios... Ya que empezamos 4 be-
neficiar 4 este puehlo, que no se quede la obra
4 medio hacer por ese pico mis 6 menos... (Me
entiende, camari?

—Como si cantara yo por su boca de usté,
sefior don Gonzalo,

—Pues no hay més que hablar.

Y se largé el picaro, muy satisfecho, que-
déndose el otro muy remilgado y complacido.
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Dos horas después, se fué el indianete 4 ver 4
Osmunda y 4 Lucas, en cuya compafifa pen-
saba saborear la pimienta de los comentarios

sabre los sucesos de la vispera, y hasta les fu-
turas.

XVIII.

LUZ ENTRE SOMBRAS.

o necesito hacer grandes esfuerzos,

seguramente, para que el lector se

persuada de que la bacanal de la pas-

cua causd 4 don Roman una amar-
gufsima pesadumbre. Era vanidad licifa la que
€l tenia en considerar aquel pueblo, morigera-
do y feliz, como obra suya. A ella habia con-
sagrada lo mejor de su vida; se habia acos-
tumbrado 4 ver en cada labrador un hijo que
necesitaba sus cuidados y sus desvelos, y se los
dedicaba con la incansable abnegacién de un
padre. ;Y todo aquel edificio, levantado 4 cos-
ta de tantos esfuerzos, s2 desplomaba en pocas
horas, socavades sus cimientos por la piqueta
alevosa de cuatro miserables!

Pero si todo esto era triste para su alma ge-
nerosa; si el corazén se le desgarraba al ver
cémo aquellos desgraciados iban, paso 4 paso,
acercandose al abismo; si la ingratitud de to-
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dos ellos, aunque no le sorprendia, le atorinen-
taba, ;qué no sentiria el noble caballero cuan-
do se vio insultado por una turba de borrachos,
que antes fueron hombres de bien y objeto de
su carifio, y que, 4 la sazén del agravio, ain le
debfan hasta la camisa que llevaban puesta?...
Dudé de sus propios oidos y hasta de su ra-
z0n, jTan enorme juzgaba el atentada! Quiso
convencerse de que aquellos improperiocs y
aquellas groserfas € indecencias, arrajados 4
su nombre por discordantes y tartamudas vo-
ces, eran alucinacién de sus sentidos; que tan-
tas inmundicias como el silencio de la noche
introducia en su hogar por huecos y rendijas,
no eran lanzadas en son de afrenta por los
hombres que habfan aprendido en su cocina 4
ser_honrados y felices; y abrié una ventana.
El ruido que produjo fué el que dispersé 4 la
ebria muchedumbre, A sentir sus pasos atro-
pellados y percibir los bultos sustrayéndose,
en la densa obscuridad de los callsjones inme-
diatos, al poder maravilloso de sus pupilas, no
le quedd la menor duda de que no le engaia-
ban los sentidos... jLos miserables que le ha-
bian insultado eran aquélles que corrfan como
ladrones sorprendidos en el crimen!

Sinti6 su pecho oprimido, y el fuego de un
volcin en el cerebro. Un cuarto de hora per-
manecid asomado 4 la ventana, sin darse cuen-
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ta cabal de lo que hacfa. El fresco ambiente
de la noche fué templando paco 4 poco el ardor
de su frente, y entonces su vista y sus ideas se
elevaron 4 la esplendente bdveda, cuyos su-
blimes misterios eran la suprema ambicién de
su alma cristiana y de su fe incorruptible. Ad-
mird la divina grandeza que en obra de tanta
maravilla se le mostraba, y ofrecid, en descar-
go de su debilidad, aquella miserable pequeiiez
que servia de tormento 4 su flaca naturaleza,
Ma4s en reposo su espiritu después de ha-
berle elevado sobre las viles pasiones de la
tierra, recogiése 4 su habitacién y oré como
de costumbre; pero el suefio no cerrd sus par-
pados. Habfa logrado dominar su indigna-
cién sobreponiéndose al motivo de ella; pero
sus ideas, si bien en regién serena, libraban en
su cerebro, aunque lenta y ordenada, muy reni-
da batalla. Acuszbanle de no haber sabido com-
pletar su obra. Habfa logrado construir el edi-
ficio; pero no acertado 4 darle 1a necesaria con-
sistencia para asegurarle contra los asedios de
un mal intencionado 6 de un envidioso. Dein-
déciles, descuidados, suspicaces € indolentes
aldeanos, llegé 4 formar un pueblo de inteli-
gentes, laborioses, morigerados y felices labra-
dores; pero algo dejé de hacer, algo falté 4 su
obra, cuando en tan pocos dias se derrumbéd lo
que se fué elevando en el transcurso de muchos
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afios. No es fuerte, no esti bien construido lo
que se destruye con un soplo en un instante.
Examiné en seguida la marcha de los acon-
tecimientos; y vi6, de una parte, imposturas
groseras, calumnias mal urdidas y ambiciones
mal disimuladas; de la otra, incapacidad abso-
luta de distinguir el bien del mal, la verdad de
la mentira. «Aqui esté el flaco,» se dijo; y lué-
go discurrié asi: «;De qué procede esta incapa-
cidad? De falta de criterio. ;Y la falta de cri-
terio? De otra falta de educacién. Y esta falta
/se me puede imputar 4 mi como una culpa?
No. Yo me he afanado por ensefiar 4 estos
hombres cuanto podia conducirlos 4 mejorar
su condicién de labradores, y por ilustraries
la inteligencia en todo lo que fuera compatible
con esa misma condicién..., Pero también me
afané porque ignorasen lo que, mal entendido,
los llevaria 4 aborrecerla por deseo de otra cosa
que no penetrarin jamés sin dejar de ser lo que
son. ¢Hice mal en esto, por lo que, en la apa-
riencia, se opone al curso de las ideas, segiin
el criterio de los flamantes reformistas? No,
mientras no se me demuestre que puede ha-
cerse de cada tosco labrador un estadista, sin
dejar el arado de la mano; 6 que pueden re-
signarsz 4 labrar sus heredades y 4 no comer
otro pan que el que produzcan éstas, los hom-
bres que poseen la ciencia del gobierno de los
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pueblos; 6, cn fin, que lo de Jauja no es con-
seja estGpida, y puede llegar un dia en que,
siendo todos los espafioles consumados politi-
cos y altos funcionarios, de la tierra broten, en
virtud de la ley maravillosa del progreso inte-
lectual, las casas construidas, el pan en ho-
gazas, y planchadas las camisas, y viertan las
nubes, en vez de los prosdicos aguaceros de
ahora y de antafio, las onzas acufiadas y la
ciencia digerida... Tiene, pues, por necesidad,
que encerrarse en muy angostos limites la ins-
truccién del hombre rudo del campo, cuyas
ocupaciones han de alejarle, necesariamente,
del trato de toda persona extrafia 4 su condi-
ci6n... Luego su criterio no puede tener jamis
el temple del de los hombres avezados & lu-
char contra la astucia, la deslealtad y la pe-
renne mentira del mundo... lnego yo no obré
mal dejando de fomentar en estas gentes in-
sensatas ambiciones, ni es cargo que, en bue-
na justicia, puede hacérseme... ni siquiera es
esa falta de criterio enfermedad cuya curacién
deba intentarse... Pero la falta existe y debe
remediarse con algo; y este algo jqué es? El
cuidado de separarlos del mal, como se separa
el fruto sano del podrido. Para esto no alcan-
za el poder de un hombre aislado, como yo: ne-
cesita hallarse revestida de una fuerza de auto-
ridad que sélo tienen los representantes de la
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ley divina y de la ley social. El primero sefia-
la el vicio y le condena; el segundo le busca,
le persigue en sus madrigueras y le extermi-
na... Este Gltimo ha faltado aqui, no el prime-
10, que, ni por un instante, se ha separddo de
su deber. Pero ¢quién pudo en este pueblo ejer-
cer tan delicado cargo y ser, 4 1a vez que juez
severa, padre cariioso y vigilante de sus ad-
ministrados? ;Quién pudo, en la ocasién pre-
sente, haber atajado el malen sus origenes, y
exterminarle, en vez de hacerle irreparable
uniéndese 4 los malvados y aplaudiendo sus
imquidades?... Nadie més que yo, sin el pro-
posito que siempre hice de no aceptar cargo ni
preeminencia_que pudiera traducirse en logro
de vulgares ambiciones. Pero ;qué hay que fiar
de la virtud que necesita un tutor para no dar
4 cada instante en las garras del vicio?... jEx-
tremada sutileza!... Pues jcémo se guardan de
los ladrones las alhajas? Con cerrojos. Hay que
considerar que no se trata de una virtud aisla-
da, de un hombre que se encierra en su con-
ciencia y en su casa: se trata de un pueblo ente-
ro que tiene muchas puertas abiertas al campo
de las asechanzas, y escasos centinelas que se-
pan distinguir el enemigo de! hermano... Pero
también es triste que un pueblo virtuoso no
pueda guardarse por si mismo.., [Y qué ha de
hacer un conjuato de virtudes pegadizas, hijas
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del egoismo en su mayor parte, sino quebrarse
al menor descuido, si las adquiridas por el con-
vencimiento y templadas al fuego de todas las
batallas, se adulteran, se corrompen... y hasta
se venden? jAyl... jEs que nos olvidamos de
nuestra condicién miserable; de que habita-
mos, como de transito y por supremo designio,
este montén de tierra donde la vida es un per-
petuo deseo, y nuestro viaje una incesante cai-
dal... Pero asf y todo ;pude yo, con mis pro-
pias fuerzas, evitar la que ahora lamento? ;He
cumplido con mi deber cruzdndome de brazos
enfrente del enemigo? Sf: luchando contra él,
le daba una importancia que me desantariza-
ba: ciertas acusaciones no debe mencionarlas
un hombre honrado, ni aun para desvirtuarlas,
porque se mancha con ellas y rebaja el nivel
de su dignidad; y la mia es aqui muy necesa-
ria. Si mafana vuelven 4 mi esos hombres,
me encontrardn limpio hasta del polvo de es-
ta inicua batalla, y no me creeran animado del
deseo de venganza, porque no me han oido
quejarme del agravio... Sin embargo, esto es
cuestionable, como lo es también si yo pude
dar & sus criterios mas luz, sin tocar el extre-
mo de que hufa... Pero ;quién es el hombre
que en tan espinosa materia se atreve 4 decir,
sin temor de equivocarse: shasta aqui lo con-
veniente; desde aqui lo temerario?» Y, en esta
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duda necesaria, jdebe pecarse por exceso, des-
corriendo todos los velos, 6 por defecta, ocul-
tando todo lo peligrosa? ;Es preferible el des-
lumbramiento del primer caso, 6 la sorpresa 4
qu2 se expone una curiosidad excitada de pron-
to? El primer extremo es inevitable; el segun-
do es contingente... luego el segundo es prefe-
rible. Y, entre tanto, no hay duda, mi abra ha
sidoimperfecta. jCeguedad humana! jtanto bla-
sonar de linces, y no penetran nuestros ojos
mis que la costra miserable de las mas comu-
nes dificultades!s

Y en esta batalla empenado, quedése al fin
dormido el noble Pérez de la Llosfa, dejando
la cuestién intacta, como seguir4, si Dios no
dispone otra cosa, por los siglos de los si-
glos.

Tampoco dormfa Magdalena mientras vela-
ba su padre: las pesadumbres de ésle y las in-
quietudes propias, le quitaban el suefio. No ig-
noraba la candorosa doncella, por informes ad-
quiridos por Narda, que andaba don Gonzalo
en la conjuracién, y antojésele que pudiera ser
causa de la actitud del indiano, el desaire reci-
bido por éste en sus pretensiones amorosas. En
tal caso, ella era quien acarreaba 4 su padre
tan amargos disgustos. jQué consideracién tan
dolorosa para la pobre nifia!

Inquietdbale, asimismo, la inexplicable des-
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aparicién de Alvaro. Desde el dfa de la feria de
San José, no habfa vuelto 4 verle, ni 4 saber de
él. ;Dénde se hallaba? ;Por qué hizo conocer 4
su virgen fantasfa regiones de luz, para com-
placerse luégo en rodearla de tinieblas? ;La
habria olvidado ya? ;Estarfa enfermo?... Mag-
dalena salfa muy poco de casa, y entre Soto-
rriva y Coteruco habia rarisimas comunica-
ciones y sobrada distancia para que pudiera cu-
rarse de dudas tales sin exponerse 4 publicar-
las; y atin no estaba ella en el caso de correr
este riesgo, cuyo temor la habfa obligado, acor-
dindose de la advertencia de su padre, 4 pro-
hibir 4 Narda que diera un solo paso en averi-
guacién de la verdad, Pero debemos hacer jus-
ticia 4 los nobles sentimientos de la doncella:
en la noche de que se trata, mis que en Alvaro
pensaba en su buen padre, insultado por un po-
pulacho soez é ingrato; en su padre, que llora-
ba el fracaso de unos intentos 4 los cuales ha-
bia consagrado lo mejor de su vida; y en el
deséo de aminorar el dolor que le atormentaba
y remediar el mal en lo posible, buscaba en su
corazén fuerza bastante para llevar 4 cabo un
proyecto mas heroico que razonable,

En estas cavilaciones la sarprendié la luz
del alba, que se intredujo por los entreabiertos
postigos de su balcén, no 4 despertar, como en
lo ordinario, los risuefios cuadros de su juve-
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nil imaginacién, sino 4 alumbrar los pavorosos
fantasmas que por ella vagaban.

Levantése y abrié todas las vidrieras; y aun-
que la estancia se inundé de luz y el dfa se pre-
sentaba sin una sola nube ea el cielo, parecié-
le éste obscuro y sombrio, como cuando los va-
pores se aglomeraban en él para descender
sobre las montafias y bajar al valle converti-
dos en torrentes. Se asomd al balcén, y vio 4
su padre en la huerta. No le extraiid el suceso,
porque don Romédn madrugaba siempre; pero
le hallé sereno y tranquilo ocupdndose, con un
criado, en dirigir las ramas de un cerezo; y
aunque tampoco esto le causé admiracién, por-
que conocfa el temple de aquellaalma, di6 ali-
vio 4 su pesadumbre, pues las penas son me-
nores cuando se las domina, como las domina-
ba su padre.

Envidle los buenos dias, envuelto el saludo
en una sonrisa forzada, y se le devolvié don
Roman con otro que parecia decirla: «No has
cerrado los ojos en toda la noche.

Permanecié mucho tiempo en la huerta.
Mas de las diez eran cuando entrd en casa.
Magdalena le esperaba para hablar con éL
¢Huia el buen padre de entrar con su hija en
explicaciones sobre lo que se proponfa ir olvi-
dando poco 4 poco? Todo es creible. Pero
Magdalena, que quizi lo sospechaba, sentfa la

—_
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necesidad de descargar su conciencia de un
grave peso, y asi desperté la curiosidad de
don Roman. Hizole saber los recelos que la in-
quietaban, de que su resistencia 4 aceptar la
mano de don Gonzalo fuera la causa de la con-
ducta de éste, y se declard edispuesta ¢ fodo,»
si con ello los odios se acahaban y volvian las
cosas 4 su anterior estado.

Entendiéla su padre, y enderezidndose ner-
vioso, como si acabara de morderle una vibora,

—iTt!—exclamé, lanzando sus ojos rayos
de indignacién. — ;Y me haces 4 mi capaz...
jVirgen Marfa! de arrojarte 4 esos alanos para
acallar sus ladridos!... ;Tan desacordado me
crees! ¢En tan poco te estimas, hija mfa!

En seguida se acerct 4 ella, la miré con ter-
nura y 1a dijo acariciando sus manos ebiirneas:

—Hasta el supuesto de que se consumara
semejante sacrificio, me ~horroriza, Magda-
lena.

Iba 4 contestar la joven, cuando sfibitamen-
te se qued6 como estatua marmérea, clavados
los ojos en la portalada, que se vefa desde alli
al través de las vidrieras del balcén. Don Ro-
min siguié con su mirada la direccién de la de
Magdalena: Alvaro, 4 caballo, acababa de en-
trar en el corral.

Salié apresurado 4 recibirle 4 la puerta de la
escalera, y momentos después estaban ambos
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caballeros en presencia de Magdalena, conmo-
vida y gozosa. Alvaro puso en manos de don
Romén una carta gue decia asi:

«Mi amigo y sefior: Inveterados achaques
tiénenme, por mal de mis pecados, prisionero
en ésta su casa hi ya largos dias; y como és-
tos siguen corriendo sin que Dios sea servido
darme la libertad com el alivio, resuélvome 4
decirle 4 usted por eserito lo que juzgo mis
digno de ser tratado de palabra; pero mi el
asunto es de los que se prestan 4 largas tre-
guas, ni 4 mas que las vencidas se avienen las
naturales impaciencias del dador de la presen-
te carta, que lo sers, Dios mediante, mi hijo
don Alvare.

»Hame confiado éste su decidida y bien me-
ditada inclinacién hacia su sefiora hija de usted,
la cual conace sus sentimientos, y, por lo vis-
to, no los desdefia. Por lo que 4 mi respecta,
bendigo & Dios que se ha servnido conducir el
afecto de mi hijo hacia prenda de tan alto va-
lot; y pues que en obtenerla estriba su feli-
cidad, dejando siempre 4 salvo las particulares
miras de usted, me atrevo 4 pedirle la manode
doha Magdalena para el citado don Alvaro, 4
quien por honrado, discreto 'y buen cristiana,
fio yo con cuanto valgo y soy.

sInterin tengo la altisima honra de reiterar
% usted verbalmente peticién tan mal escrita,
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sirvase dar 4 ésta la solemnidad que el valor
del caso reclama, y contarme, como siempre,
por su mejor amigoy S. S. Q. S. M. B.

LAzaro DE LA GERRA.»

Cuando la hubo leido se la dié § Magdalena,
diciéndola:

—Contigo va esto, hija mfa: entérate,

Don Roman dijo 4 Alvaro mientras Magda-
lena lefa:

-—Hacerme de nuevas en este asunto, fuera,
sefior mio, no sélo pueril, sino ridiculo; Mag-
dalena es mi hija, y es cristiana; y dicho estd
con esto que en materia tan delicada no ha te-
nido secretos para su padre. Conozco, pues,
sus sentimientos més intimos, y aceptando por
garantia de la lealtad de los de usted la fianza
de tan cumplido caballero como su sefior pa-
dre, abiertas le quedan las puertas de m1 casa,
en la confianza de que noserd Magdalena quien
se las cierre... ;Me equivoco, hija mia?

Bien sabe el lector que no se equivocaba
don Romién, y asi lo confirmé la interpelada
comn una sonrisa tan pudibunda como elocuen-
te. Luégo, dijo el buen sefor, no sin violencia,
dirigiéndosz 4 Alvaro:

—Una condicién quisiera poner... he dicho
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mal, una sdplica desearfa hacer en este mo-
mento solemne,

—iSaplica usted|—exclamé la carifiosa don-
cella clavando sus ojos anhelantes en su padre,
que luchaba heroicamente contra la emocién
que estaba 4 punto de dominarle.

—Lldmalo como quieras, hija mia... jPero
no te separes de mi jamis!... Don Alvaro—
dijo al joven:—siendo nifa, perdié 4 su madre;
desde entonces tengo depositados en ella tédos
mis afectos... Si se va.de mi lado, me quedaré
sole... jemteraments solo!

iCuéantos recuerdos asaltaron su mente en
aquel instante! Leyolos todos Magdalena, y
arrojandose en los brazos de su padre, le dijo
conmovida:

—¢Como pudo sospechar usted que hiciera
y0 €so jamas!

— Felizmente—expuso Alvaro,—no hay pa-
ra qué pensar en ello,

—Su padre de usted, sefior don Alvaro—di-
jo Pérez de la Llosia,—tiene mis de un hijo,
si-mal no recuerdo.

—Tengo, en efeclo, una hermana,

—Entonces no serd egoista el sefior don La-
zaro: partiremos como buenos amigos, si llega
el caso. ¢No es cierto?

Hablése fuégo mucho, y con gran contenta-
miento de los tres. Aquel dfa comié Alvaro en
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la casa, y Narda hizo prodigios en la cocina,
en honor de tanta fiesta.

Cuando fué hora de que don Romén se reti-
rara 4 reposar la comida, no & dormir la siesta,
pues jamés adquirié tal costumbre, Alvaro, en
cuyas manos puso aquél cortés y discreta carta
para su amiga don Lézaro, montd 4 caballo y
sali6 de Coteruco, acompafidndole Magdalena
con la vista hasta que desaparecié en uno de
los recodos del valle. El sol estaba entonces
velado por las nubes, y, no obstante, hubiera
jurado la enamerada doncella que, al revés de
lo que vid por la mafiana, el campo y el firma-
mento y las montafas resplandecian de luz y
de alegria. jPoder de la imaginacién!
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HISTCRIA DE CINCO MESES.

~ todo este largo periodo, desde el
] instante en que termina el capitulo
anterior, no presentan los sucesos de
Coteruco aspecto de novedad bastan-
te para que, sin cansancio del lector, puedan
detallarse minuciosamente. Juzgo, por ende,
mas cuerdo hacer un ligero resumen de todos
ellos, que sirva de enlace de los ya referidos
con los que han de relatarse después.
Llevados 4 ejecucién los proyectos de Pa-
tricio, siguiéronss con asombrosa regularidad
los partidos 4 los bolos y 4 la baraja; los ven-
cedores hallaban siempre otros tantos valien-
tes que los retaban para el otro dfa; y de este
modo, el Ilar de 1a taberna no se enfriaba ja-
mis, ni los pringosos manteles de la mesa en
que se jugd la becerra se levantaban, Hoy se
comia una fuente de callos; mafana un cazue-
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160 de caracoles; y avezada la gente 4 tales lu-
chas y festines en el corro y en la taberna, ape-
nas podian distinguirse los dias festivos de los
de trabajo,

De log efectos de aquella epidemia se resen-
tia ya todo el organismo del pueblo: por tadas
partes, por todas las conversaciones se iba
parar 4 la taberna, Si el gato de la vecina es-
taba gordo, y esta observacién se hacia delan-
te de tres personas, y el gato pasaba 4 la sa-
z6n, una pedrada le tendia sin vida, dos manos
hébiles le despellejaban; y 4 la noche siguien-
te, guisado por la tabernera, le comfan los cua-
tro que le habian sentenciado, después de ha-
ber decidido la barzja quiénes pagarfan la sal-
sa y el vino. Si de carnes saludables se tra-
taba y habfa quien rechazase la del perra,
otro sostenia que, bien guisada, podia comer-
se_como la mejor; surgia la disputa, traia
consigo la apuesta, se mataba un can de un
garrotazo.., y 4 la taberna con él, y 4 ven-
cer, 4 fuerza de vino, la repugnancia que 4
los ‘'mis braves causaban aquellas hebras co-
rreosas.

Sobre si lloveria 6 no al dia siguiente, apues-
ta de una azumbre de lo blanco; convite por-
que se termind una labor dos horas antes de lo
presumido, y convite, en buena corresponden-
c1a, al que convidd; parza de aguardients aquél,
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porque iba al monte, y sosicga el de mas all4,
porque tenia sed al pasar por delante de Ia ta-
berna... Y en medio de tantas francachelas y
de tantos regodeos, unas veces se pagaba con
lo que habia, y otras se dejaba 4 deber; en este
caso, como la deuda era szgrada, habfa que
pagarla pronto; y para ello, vendiase lo del
desvin 4 cualquier precio, quedindose, por de
pronto, sin los ofrecidos y necesarios zapatos
los chiquillos, 6 sin refajo la mujer. Como
consecuencia de tode esto, las amargas quejas,
los brutales denuestos y los subsiguientes gol-
pes en el hogar; frutos naturales de las borra-
cheras en la taberna y de los holgorics en la
calle, de todo lo que hubo prodigiosa copia en
Coteruco en ese tiempo, durante el cual las
labores del campo se hicieron mal y fuera de
sazdn.

No hubo ya necesidad de atacar la buena
fama de don Romén. El grado de corrupcién
a que habian llegado sus antes adictos conve-
cinos, fué la sima que los aparté de él. Ningu-
no de fos seducidos por los agentes de Lucas
creia ya encontrar en don Gonzalo lo que habia
perdido en /a otra casa; todos comprendian que
habian caido demasiado pronto en la red ten-
dida, y que jamas debieron llegar tan al ex-
tremo como llegaron en sus manifestaciones
hostiles al noble caballero, for gropio inferés;
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pero velanse ya esclavos de aquella corrupto-
ra tirania; y enfrente de la serenidad inaltera-
ble de don Romén, pareciales éste limpio espe-
jo en que ellos se contemplaban degradados y
embrutecidos; y le odiaban, y, por instinto, de-
seaban destruirle.

Con esto quedaba cumplida la primera par-
te del programa de Lucas. Para que la segun-
da se cumpliese también, es decir, para hacer
sciudadanos activos de la patrias de los que
habian dejado de ser emiserables labriegos,»
trabajaron sin descanso los insignes rzdentores
de aquel punade de infelices. Predicdronles
teorias deslumbradoras, con sus ribetes de so-
cialistas, en frases campanudas y rimbomban-
tes que la astucia de los Rigieltas traducia al
lenguaje del pafs, finico accesible 4 sus incul-
tas inteligencias; pintdbaseles con horribles
colores todo lo existente, y como un paraiso de
felicidades lo porvenir; echironse nombres 4
su voracidad maliciosa, como se echan huesos
4 perros hambrientos, y hasta entraron en Co-
teruco periddicos de batalla, que corrizn de
mano en mano y deletreaban los embrutecidos
aldeanos en el rincén de la cocina 6 en el poyo
del portal, mientras los maices sz estiraban en
la mies, palidos y entecos, clamando por una
azada que los librase del pan de cuco que les
chupaba el jugo de la tierra, y el ganado mu-
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gia en los pesebres, azotindose hambriento los
hundidos ijares con el rabo.

Alvaro continué durante un mes visitando 4
Magdalena. Don Lazaro hizo un esfuerzo, y
acompafié en uno de estos viajes 4 su hijo; y
las dos familias acordaron entonces que el ca-
samiento de los novios tuviese lugar quince
dfas después; pero la delicada salud del caba-
lletro de Sotorriva se alteré de nuevo, y vidse
obligado 4 abandonar el valle con su hijo, pa-
ra tomar no sé qué aguas de muy lejos. Volvid
de ellas mas achacoso que fué, lo cual sucede
con mucha frecuencia en tales casos; y entre
alivios pasajeros y recaidas graves, fué co-
rriendo el verano sin realizarse el anhelado
proyecto.

Pero le olié bien pronto don Gonzalo; y
aquéllos sus intentos de atormentar 4 Magda-
lena con la conquista de Osmunda, que le de-
voraba con los ojos ¥y le aturdia con una fogosi-
dad sin ejemplo, trocironse stbito en un arre-
bato de despecho que acabé por inflamar su
mimosa pasién en uninfierno de deseos. No-
télo Osmunda, y redobld sus agasajos de pan-
tera celosa; comparé el indianete la apacible y
fragante primavera de la quele desdefiaba, con
el otofio cenagoso y desabrido de la que le per-
seguia, y empezé 4 tener miedo 4 lanoble hija
de don Pelayo.
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Un dia puso ésta un pingajo de crespén nea-
gro sobre la guirnalda de siemprevivas que
adornaba el retrato de don Gonzalo, en sehal
del luto que vestia su corazén por las infideli-
dades del ingrato, y se aterré el sin ventura,
creyendo ver en aquel trapo una amenaza de
muerte. Sacé fuerzas de flaqueza, y volvié al
lado de Osmunda 4 mentirle dulzuras de jara-
be, mientras su corazén andaba preso, sin es-
peranzas, dentro de la fortaleza de la otra casa,
y su memoria llena de los hechizos de la bel-
dad que le habia despreciado.

Estos pesares distrafa con las noticias que
le llevaba Lucas 4 cada instante, sobre la mar -
cha de los politicos acontecimientos. Le habia
cumplido el Estudiante una parte de sus pro-
mesas, y esto alentaba al indiano para tener fe
en el cumplimiento de las demis. Era ya due-
fio de Coteruco (aunque un tanto al estilo cons-
titucional, quiero decir que reinaba y no go-
bernaba) y pronto lo seria del valle, y colgarfa
cintas de sus ojales, y el bastén de manati se-
ria cetro en sus manos, y manto imperial su
bata rayada, y egregia corona su gorro de ter-
ciopelo, y alcdzar majestuoso su casa de arcos.
Asi traducia su ardiente sed de importancia la
hueca palabreria con que Lucas le apuntalaba
4 todas horas la vacilante fe revolucionaria, y
distraia el espantoso miedo que tenfa 4 que el
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dia menos pensado entrase la Guardia civil en
Coteruco, y se le llevara atado, codo con codo,
4 encajarle un par de balas en la mollera, al
socaire de Carrascosa, por andarse metido en
caballerfas revolucionarias, en aquellos tiem-
pos en que hasta las paredes ofan.

Porque ya no eran conjeturas mis 6 menos
racionales lo que exponia Lucas ante el 4nimo
irresoluto de don Gonzalo; eran nolicias autén-
ticas y comprobadas. Como el alcalde fué la
primera victima de los embustes del avieso co-
jo, pudo éste hacer, bajo la garantia de su pa-
labra, frecuentes viajes 4 la ciudad, desde que
por el misterioso decir de los periédicos y otros
rumores que, en casos tales, se oyen siempre,
sin llegar 4 averignarse jamés de dénde nacen
ni por dénde vienen, comprendié que la gorda
iba 4 estallar mucho antes de lo que €l se fign-
raba. De estos viajes volvia con las alforjas
atestadas de noticias frescas y palpitantes: que
por all4 avanzaban éstos; que hacia la frontera
huian los otros; que navegando 4 velas desple-
gadas venian los gallitos del cotarro; que lo
viejo se derrufa hasta los cimientos; que sobre
ellos se alzaria lo flamante, 4 cuyo solo nom-
bre las fortalezas abatfan sus muros, enmude-
cian los cafiones y se quebraban los aceros me-
jor templados.

Tales y parecidas eran las nuevas que Lu-
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cas daba 4 don Gonzalo, y luégo propagaban
de casa en casa los Rigteltas, bien diluidas en
su estilo peculiar,

En el calor de estos sucesos, el Estudiante,
que no habfa abandonado el proyecto de llevar
la revolucidn 4 todo el valle, enviaba 4 Barni-
luco de pueblo en pueblo, esparciendo procla-
mas adquiridas en la ciudad; pero el emisario,
cuando no volvia cojeando, trafa la cabeza en-
trapajada, 6 se rascaba las costillas; porque
aqui le apedreaban y alli le molian, y de todas
partes le echaban como 4 perro goloso, siendo
griego para aquellas gentes el estilo, el fin y la
ocasién de tales papelejos.

Una noche, después de algunos dias de au-
sencia, entr6 Lucas en Coteruco pilido, ja-
deante y 4 ufia de caballo, como quien dice;
buscd al alcalde, y le obligd 4 certificar, en
papel de oficio, que la digna autoridad no ha-
bia dejado de ver en el pueblo al tal sujeto, ni
por un solo instante, desde que por orden su-
perior habia sido puesto bajo su vigilancia.

Fué el caso que Lucas, habiéndose encami-
nado 4 la ciudad, tuvo que presenciar en ella,
tras de muchos y muy entretenidos desahogos
populares, como romper simbolos coronados,
tiznar las paredes de ciertos edificios con letre-
ros rimbombantes, desarmar policias, y lo de-
mas d¢ vibrica, sangrientos y desaforados com-
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bates entre griegos que atacaban y troyanos
que se resistian; vié luégo 4 éstos abandonar
el campo, arrollados por los otros; y coma él
era de los primeros, aunque no en lo de batir-
se, pensd que se volcaba la tortilla de sus lu-
siones, temié que los vencedores le echaran la
zarpa; y loco, desatentado, huyd 4 campo tra-
vieso, como liebre acosada por galgos. De
pueblo en pueblo, de escondrijo en escondrijo,
corriendo de noche y oculto de dia, no descan-
s6 un instante, ni su sangre latid en las arte-
rias, ni sus pulmones se dilataron, hasta que
lleg6 4 Coteruco y obtuva.del alcalde la suso-
dicha certificacién,

Contdle después el motivo de su alarma, y
no se le ocultd tampoco 4 don Gonzalo. Tem-
blé el primero, de miedo 4 que se descubriese
su complicidad con el revolucionario, y por
idéntica razén se pasmd el indianete; y en un
tris estuvo Lucas de que este doble panico,
puesto de acuerdo, no le entregase 4 las iras
de los saldados triunfantes, para alejar los de-
latores, con esa muestra de adhesidn 3 lo exis-
tente, toda sospecha de simpatia hacia lo ven-
cido.

Lucas no supo jamas este verdadero peligro
en que se hallé; pero es cosa probada que don
Gonzalo y el alcalde trataron largamente del
asunto, y que no fué asomo de vergienza lo
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que les impidié 1levar & caho el proyecto, sino
falta de confianza en la verdadera situacién de
las cosas politicas.

Esto acontecié al finalizar el mes de sep-
tlembre.

XX.
L0OS RELAMPAGOS.

nos dias después entrd don Frutos en

casa de don Romaén, algo caido de

cerviz y mustio de semblante. Don

Romin se paseaba desasosegado en
el salén que conocemos.

—~Corren malos vientos, sefior don Romin,
—dijo don Frutos por finico saludo.

—No deben extrafiarle & usted, sefior don
Frutos—tespondié don Romin.-—Meses hace
que la tempestad reina y el desastre se esta
viendo.

—Pensé que lo ocurride enla ciudad era se-
fal de conjuro.

—TUn esfuerzo convulsivo de la agonia, 6,
como le dije 4 usted entonces, una grieta que
se tapé para que el volcin respirase con mis
fuerza por el criter,

—Le aseguro & usted que no salgo de mi
asombro.
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—iAsombro de qué?

—De ver cdmo esto se va tan tontamente.

—Quien ve un pueblo, sefior don Frutos, ve
una nacién entera.

—Petro, sefior: un arbolito de pocos afios se
resiste al azadén que intenta arrancarle, por-
que tiene ya hondas raices en la tierra; jy tan-
tos siglos acumulados se dejan aventar de un
puntapié!

—Aqui anochecimos un dia en santa calma,
y amanecimos al siguiente en completa anar-
quta.

—Es verdad... jy por una becerra en salsa!

—Ni mis, ni menaos.

—;Y sabe usted, sefior don Roman, que des-
de que me enteré, por naticias y papeles, de la
estructura y armazén de este gran suceso, me
esta dando en la nariz cierto olorcillo?...

—El tiempo dira si usted es hombre de buen
olfato, Entre tanto, el desastre es un hecho.

—Asime va pareciendo 4 mi... como me pa-
rece también que 4 usted le preocupa mucho.

—Imaginese usted, sefior cura, al hombre
de mis sereno espfritu, que viene caminando
afios y afos por una senda, escabrosa & veces
y 4 veces blanda y placentera, pero siempre &
la luz del sol; que, de pronto, la senda penetra
en una caverna sin luz y sin guia de ninguna
especie; que no hay otro paso que aquél para
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continuar el viaje, y que es imposible retroce-
der: ;dejara el hombre, por valiente que sea, de
temblar delante del misterio tenebroso, antes
de penetrar en €1? Pues 4 la boca ds esa caver-
na estamos usted y yo en este instante, en la
duda de si nos perderemos en el obscuro labe-
rinto de sus senos, 6 saldremos a4 la luz de la
otra parte.

—El ejemplo esta copiado de la verdad, y no
tiene réplica... Pues, sefior don Roman, aga-
rrémonos 4 la ventaja que llevamos los cristia-
nos 4 los valientes sin fe: jDios sobre todo, y
adelante!

—Ese es mi lema, don Frutos, y no ceso de
invocarle desde que me considero 4 la entrada
del misterio,

—La verdad es, dejando el simil y viniendo
4 la concreto, que de éstas han entrado pocas
en libra en Espana, y que el lance es para que
tiemblen los hombres de ciertas 1deas, en pre-
sencia de las que vierte 4 su paso la triunfante
revolucidn.

—No son las ideas lo que & mi me causa
miedo, sino los hombres,

—Tanto monta, sefior don Romén.

—No lo creo asi, sefior cura: en la necesidad
de que predominen clertas ideas, euando los
hombres que las proclaman son esclavos de
ellas, podemos, los que profesamos otras muy
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distintas, vivir bajo su imperio; mas cuando de-
tris de las ideas se ocultan vulgares ambicio-
nes y odios de secta, no hay defensa posible,
ni otra eleccién que el martirio 6 las cata-
cumbas.

—Y come yo tengo para mi, porque la ex-
periencia nos lo viene demostrando, que en ta-
les casos las ideas no son otra cosa que aside-
v0s para trepar 4 la cumbre del imperio codi-
ciado, digo que tanto me dan los hombres co-
mo las ideas... y & Coteruco me agarro, ya que
usted, con gran exactitud, y 4 ese propésito,
le ha comparado 4 la nacién.

—Por eso temo 4 los hombres, don Frutos;
porque aqui, como- en todas partes, no es la
justicia la. que impera en tales casos, sino la
pasién, la fiebre.., Mas, dejando 4 un lado es-
te género de consideraciones y volviendo al
misero detalle de Coteruco, jcuin otra fuera la
situacién de mi 4nimo en estos instantes, si no
hubiera ocurrido la afrentosa caida de este
pueblo!

—No lo dudo.

—Con qué tranquilidad, aunque no sin pe-
na por los riesgos que la patria pueda correr,
viéramos hoy pasar la tempestad sobre nues-
tras cabezas, bien seguros de que sus estragos
habian de sentirse muy lejos de este pacifico
rincén! Otras hemos visto, si no tan recias, tan
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peligrosas; y mientras los tronos han vacilado
y la sociedad se ha conmovido, aqui ha segui-
do su curso inalterable la vida honrada y labo-
riosa de estas sencillas gentes, que no han de
pasar de labriegos, asf se desquicie el mundo
con revoluciones,

—Es la pura verdad.

—iY decir que han bastado cuatro misera-
bles para robarnos en un instante esa envidia-
ble paz!... {Misterioso poder del venena!

—;Luego usted teme que ese cataclismo se
deje sentir aqui?

—;Cémo dudarlo! ;No los oye usted cada
dfa, y sobre iode, no ve cémo la mano que los
dirige los lleva engafiados hacia ura regién ilu-
soria? ;Cémo, en fin, se cuenta con ese suceso
para explotarle cada cual en beneficio de sus
miserables ambiciones? Desengifiese usted,
don Frutos: aqui va 4 verse no poco ridiculo y
algo de ello estiipido; pera mucha que ha de
costar lagrimas y ha de ser la ruina del pueblo
entero, cuando no del valle,

—Por més arruinado, no day dos cuartos.

—No lo creo yo asf: tal como estd hoy esta
gente, atn podia traérsela al buen camino... Yo
me comprometfa 4 ello si se me daba autoridad
y fuerza bastante para perseguir, con la ley en
la mano, los vicios piblices, y 4 los instigado-
res 4 la anarquia, {Bien sabe Dios que esa espe-
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ranza no me ha abandonado un instante, de al-
gunos dfas ac4! Pero era en el supuesto de que
no triunfase en el corazén de Espafa una poli-
tica que, por de pronto, ha de llevar 4 las ex-
tremidades el desorden y el barullo, y poner la
fuerza y la autoridad precisamente en manos
que yo habia de inutilizar para conseguir mi
objeto. Esto ha sucedido ya, 6 sucederd muy
pronto: no hay, pues, esperanza de salvacién
para estos infelices,

—Luego tenfa razén el mentecato Lucas
cuando me amenazaba con eso mismo.

—Ya usted lo ve,

—Pero yo no puedo creer que en cosas tan
terribles tengan razén los mentecatos.

—Y no la tienen, sefor cura: lo que 4 veces
tienen es fuerza, porque asi lo disponen los
acontecimientos,..

—Si... y las becerras ¢n salsa,

Aqui llegaba el diilogo cuando se oyeron
grandes voces hacia la Iglesia, y luégo el repi-
car de las campanas y el estallido de cien cohe-
tes. Corri6 don Frutos al balcén, dirigié la vis-
ta al campanario, y distingui en lo mis alto
de €] 4 una persona que amarraba 4 la cruz de
piedra en que terminaba la sspadaiia, un palo 4
cuyo extremo ondeaba un trapo rojo coronado
con algo que parecia un gorro de dormir.

—Ah( tiene usted la confirmacién de mis pa-
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labras,—dfjole don Romén, que también mira-
ba hacia el campanario.

El cura no quiso ver mis. Sintié su sangre
hervir de indignacién; y sin despedirse siquie-
ra, sali6 de la casa y se encamind 4 la Iglesia.

Mientras don Frutos corrfa, ansiando saber
quién habia permitido semejante profanacién,
pues éralo, y mayfiscula en su concepto, me-
ter en la casa de Dios el fango de la politica
callejera, don Romdn cerraba las vidrieras y
decta para sf:

—Por estos sainetes empiezan siempre las
tragedias del populacho. Preparémonos 4 lo
que venga... y Dios sobre todo.
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EL ESTAMPIDO.

epio Coteruco se agrupaba delante
de la Iglesia, 4 cuya puerta acababa
de aparecer Lucas después de haber
enarbolado la handera en el campa-
nario. Rodedbanle los Rigieltas, Facio, Poli-
nar y Barriluco, con sendos estandartes alza-
dos, si tal nombre merecfan unos trapos sucios,
sujetos por un lado 4 una caba amarrada por
el medio 4 la punta de otra m4s larga. Al pie
de la escalinata yacian desvencijados los tres
confesonarios de la Iglesia, sacados de ella
momentos antes por orden de Lucas. Chisquin
lanzaba cohetes al espacio, y el sacristan, mien-
tras su hijo repicaba las campanas, le provefa
de tizones. La muchedumbre, aténita, 4 partes
se relamia y 4 partes relinchaba, segtin los ge-
nios. {Tenfa que ver aquello!
Lucas, resobado, sucio y descosido por la
brega que acababa de tener en el tejado, desde
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1o alto de la escalinata en que se hallaba, re-
clamég el silencio por breves momentos.

—jCoterucanos!-—dijo cuando todo ruido ce-
s6,—la vieja sociedad ha fenecido: ved hechos
astillas 4 vuestros pies sus nefandos atributos,
mientras en la clspide del campanario brilla
el simbolo de las nuevas ideas... Saludémosle,
ciudadanos, con la expresifn sublime en que
se funden y amalgaman las aspiraciones de los
grandes pueblos, y digamos todos 4 una voz:
iViva la libertad!

—ijVivaaaal—grit6 la muchedumbre, en una
especie de alarido salvaje.

—jCoterucanos! —volvié 4 gritar Lucas,—
vosotros no sabéis todavia el tesoro que habéis
adquirido; lo que vale la libertad, ese santo
derecho que la Providencia os otorga, apiada-
da de vuestro largo calvario, condolida de las
ronchas que el 14tigo del tirano levantara uno
y otro dia en vuestras generosas espaldas...
iQué horror, dioses mmmortales!... Mas jqué di-
go la Providencia?... Nada la debéis... Voso-
tros sois quienes, con viestro propioy deno-
dado esfuerzo, logrésteis romper las cadenas
y arrancar la libertad de las mazmorras de la
tirania... {Ya sois libresl... {Ya no hay tiranos
en Coteruco!

—Mientes, jpicarol... jimpostor!,,, jAhora
es cuando empiezan aquf la tiranfa y la barba-
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rie; porque el tirano eres tG y cuantos te han
ayudado a corromper 4 estos infelices que, en
buena justicia, debieran arrastrarte por el mal
que les has hecho!

Quien tal dijo fué el pacientisimo don Fru-
tos, tan pronto como, jadeante y convulso,
apareci6 entre sus antes ddciles y morigerados
feligreses, y vi6 en el suelo los confesonarios
destrozados. Quedaron sin réplica sus pala-
bras; y el sacristan, que habfa dado la llave
para abrir la Iglesia, se deslizé entre la gente
para que no le viera el cura.

—;Sacrilegos!—continud éste, cada vez mas
indignado:—os habéis atrevido 4 profanar la
casa de Dios econ vuestra mascarada grotes-
ca... No lo hubierais hecho delante de mi...
imiserables! porque habria sabido cumplir con
mi deber; porque... tenedlo entendido para
siempre: ni me engafian vuestras farsas ini-
cuas, ni me amedrentan vuestras baladrona-
das esttipidas.

Esto lo dijo don Frutos mirando respectiva-
mente al grupo de la escalinata y al pelotén
de abajo. Hubo entre unos y otros algin mo-
vimiento y clertos rumores, que sélo consi-
guieron enardecer m4s al indignado parraco.

—iFuera de ahil—grit6 4 los primeros. Y
uniendo la accién 4 las palabras, lanzése 4 la
escalinata y separd bruscamente 4 los que ocu-
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paban el vano de la puerta. Despejado asi el
camino, entrd en la Iglesta y enderez6 sus pa-
sos rapidos 4 la escalera del campanario.

—ijNo moverse!—dijo Lucas entonces-d la
gente, que no pensaba en semejante cosa.—
Como anciano, merece nuestra compasién; co-
mo presbitero, nuestro desprecio. Estid venci-
do, y quiere ocultar de ese modo el rubor que
le causa el recuerdo de sus crimenes delante
de nuestras virtudes.

—iPero nos ha llamado sacrilegos!— dijo
una voz,.

—iY 4 mucha honra!—contest Lucas,—si
lo dijo por lo que hemos hechoen esta casa...
iSacrilegos ellos, que han conspirado contra los
augustos derechos del puebla! Sacrilegos € in-
iames ellos, que han tenido aherrojada duran-
te tantos afios vuestra sacrosanta libertad!

Por tales trigos andaba la fantasfa del ener-
gimeno, cuando cayé en medio del grupo de
sus oyentes la bandera del campanario, hecho
jirones el trapo y en seis pedazos el asta,

— jProfanacién!—exclamé Lucas al verla.

—Echarle también 4 él!'—grit6 el feroz Po-
linar.—jArriba, muchachos!

Pero nadie se movid.

—iQuieto todo el mundo!—dijo Lucas, atra-
vesandose en la puerta, por la que nadie trata-
ba de entrar,—Seamos en todo mis grandes,
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mas generosos que ellos; perdonémoslos, por-
que no saben lo que se hacen; recojamos esos
profanados restos del simbolo de nuestra re-
dencidn social, y cumplamos el fin para el cual
os he convocado... jCiudadanos! vais 4 hacer
una imponente manifestacién de vuestros dere-
chos y de vuestra soberania, que admire en Co-
teruco 4 los libres, y confunda de vergiienza 4
los tiranos... Marchad detras de nosotros, en

.dos filas ordenadas, alegres sin jactancia, so-

lemnes sin soberbia, como quien ejecuta €l acto
mas augusto y transcedental de la vida. Al lle-
gar al Consistorio, se os hablard para daros
cuenta de gravisimos asuntos que os concier-
nen; y para que el espiritu patriético nos asista
en toda su excelsitud, invoquémosle, al em-
prender la marcha, con el mégico grito de jVi-
va la libertad!

—iVivaaa!

—iViva el pueblo soberano!

—iVivaaa!

—iViva Coteruco libre!

—jVivaaal

Tras este desahogo, la procesién se puso en
marcha. Abrfala Lucas con la bandera desga-
rrada, puesta en un palo nuevo, y detrss iba
Polinar con un estandarte en el cual se lefan
estas palabras, mal trazadas con tinta negra:
iPena de muerie al ladrén! Seguiales alguna gen-
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te, entre chicos y grandes, en dos filas, y con-
tinuaba Barriluco, cuyo estandarte decia: Amoy
al trabajo homrado, con su contingente de enfi-
lados devetos. Asf iban interpolados con la
gente los demds estandartes. El de Patricio os-
tentaba este lema: Movalidad. Fusticia; el de
Facio, este otro: jGuerra al viciol; el de Gildo
decta: jMueran los intrigantes!; y por Gltimo, en
el del sacristin, que acababa de unirse 4 la
procesién con el suyo correspondiente, cam-
peaba esta leyenda: Liberfad de cultos. Detrds
de este pingajo iban Carpio, Gorién, Tofazos
y Chisquin, llevando 4 hombros un confesona-
rio desvencijado.

La procesién se encaming en derechura 4 la
plazoleta de don Romén. Allf encaramaron a
Lucas en un 4rbol, desde cuyas primeras ra-
mas eché pestes contra los tiranos y los caci-
ques. Diéronse 4 la conclusién del discursa los
indispensables vlvas y mueras; y como la casa
no se abrié par ninguno de sus huecos, bajaron
4 Lucas del 4rbol, y tomé el rumbo de la de
don Gonzalo la patritica manifestacién. Salié
éste, al verla, 4 la solana; saludé con el gorro
4 los pendones; victareble la gente; le conjurd
Lucas 4 que se pusiera 4 su lado en la proce-
sién; bajé el indianete, con hongo aplastado y
corbata al desgaire, en sefial de su entusiasmo
por la causa popular; aparejése con Lucas,
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y sigui6 marchando gravemente la procesién
hasta la casa de Ayuntamiento.

Habia sobre la puerta principal de este edi-
ficio un escudo de armas de Espafia, mal pin-
tado en un tablerillo azul, Lucas pidié un car-
Pén y una escalera. Trajéronle la de un pajar
inmediato, y tomdse el carbén de una fogata
que ardfa, sin saberse para qué, al cuidado del
a}guacil, muy cerca de la puerta del Consisto-
rio. Encaramése el cojo con alguna dificultad
en la escalera, y, alargando el brazo, borré con
el carbdn Ia corona del escudo. En seguida tra-
28 en el blanco muro, con el propio cisco y en
letras muy’ gordas, esta leyenda: sCayé para
siempre la raza espuria de los tiranos. ;Castigo jus-
to & su maldad inicualy

La muchedumbre, después de deletrearlo,
rugié de gusto, sin saber por qué. Diéronse lué-
golos gritos de rtbrica, y Lucas, seguido de
don Gonzalo y de los que Hevaban estandarte,
entr$ en el Consistorio, Momentos después apa-
reci6 en el balcdn, rodeado de aquelios vistosos
trapos, como un héroe bajo los trofeos de su
victoria, y hablé asf:

—Coterucanos! Habéis respondido como un
solo hombre al generoso esfuerzo hecho por la
pat.ria para reconquistar su libertad. La revo-
lucién se ha consumado en Coteruco sin que
se derrame una sola gota de sangre. {Loor 4
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vuestra sensatez, sélo digna de vuestro eleva-
do patriotismo! Oidme ahora: los representan-
tes de la autoridad de este heroico pueblo, al
agonizar la ominosa situacién derrocada por
vuestro empuje sublime, desean dar un pablico
testimonio de su adhesion al nuevo orden ‘de
cosas... ;Lo permitiréis?

— 51, sit-—gritaron abajo.

—iAvanzad, ciudadanos!

A estas palabras, el alcalde y varios conceja-
les del depuesto ayuntamiento, aparecieron en
el balcén,

—Hablad—Iles dijo Lucas:—el pueblo ge-
neroso os perdona y desea estrecharos contra su
corazén.

El alcalde avanzé hasta los balaustres; bra-
ced alli de firme, desahogé el pecho 4 ung v
otro lado, y dijo & gritos, después de pensarlo
mucho:

—iSefiores!... jnos prenunciamos tamién!

Y no dijo més la digna autoridad cesante;
pero Lucas acudi6 en su auxilio; y después de
abrazarle, en representacién de todo el pueblo,
exclamé:

—I.a emocién, el entusiasmo llena todo su
corazén, y su lengua no alcanza & expresar
tantas y tan sublimes 1deas... Pero bastante ha
dicho para que todos Ie entendamos.

Siguieron 4 estas palabras nuevos gritos de
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entusiasmo, y continué Lucas, sacando un pa-
pel del bolsillo:

—No creiis, ciudadanos, que por retirarse
de esta casa tan dignisimos sujetos, se queda
Coteruco huérfano de autoridad. Sabed que,
mientras otra cosa se acuerda, se ha formado
una Junta revolucionaria, la cual se compone
de los individuos siguientes:

Don Gonzalo Gonzilez de la Gonzalera, pre-
sidente.

Don Lucas del Robledal de los Infantes de
la Barca, Ceballucos y la Portillera, vicepresi-
deiite.

Vocales:

Ciudadanos Patricio Rigtielta, Selmo Barri-
luco, Facio Lindones y Polinar Trichorias.

Vocal secvetario, Gildo Rigielta.

Esta Junta estd nombrada por aclamacién,
¢no es verdad?

—iSi!-—~respondieron los del balcén, que
eran los nombrados.

~—jSil—rugieron los melenas de abajo.

—Pues oidme ahora—continué Lucas.—Es-
ta Junta, nombrada por aclamacién popular...
do entendéis hien?... por el pueblo, que ya es
soberano y se gobierna 4 su antojo; esta Junta,
digo, que ha hecho cuanto habéis visto y al-
go cuyos frutos veréis inmediatamente, ha
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nombrado, también por aclamacién popular,
un ayuntamiento que, en lo que sea de su com-
petencia, trabaje en bien de sus administrados
y de la patria y de la libertad... jViva la li-
bertad! (;Vivaas!) Compénenle las siguientes
personas:

Alcalde fopular:
Don Gonzalo Ganzalez de la Gonzalera.
Tewente de olealde:

Don Lucas del Robledal de los Infantes de
la Barca, Ceballucos y la Portillera.

Concejales:

Ciudadanos Patricio Rigtielta, Selmo Barri-
lueco, Facio Lindones y Polinar Trichorias,

Secvetario letvado, Gildo Rigielta.

—ijViva el ayuntamiento popular!—gritd el
buen Patricio,

—jVivaaal—respondieron abajo.

—iViva el alcalde don Gonzalo!

—iVivaaal

—iViva la libertad!

—}Vivaaa!

En media de aquella fiebre de gritos y dis-
cursos, don Ganzalo se vié acometido de una
irresistible comezén de hablar, de decir algo
4 aquel pueblo que le victoreaba, y del cual
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acababan de hacerle rey y sefior, aunque sobe-
rano se le llamara en el nuevo orden de cosas
y en la candente locuacidad de Lucas. No iba
preparado, porque no entré en sus previsiones
semejante detalle; pero sobrabanle entusiasmo
y confianza en sus dotes, y se lanzd, sin otros
preliminares, 4 la barandilla; eché alli toda la
misica de su oratoria al registro del flauteado,
que, como ya se ha dicho, reservaba para las
grandes ocasiones, y dijo asi, entre largas pau-
sas y muchos arrepentimiehtos:

—jPueblo mfa! Terneza grande siente mi co-
razén por esas alabanzas con que me ensal-
zdis... jAy, amados mios de mis entrafas!
Cuando desde estas alturas eminentes en que
me habéis puesto, contemplo la geografida del
mundo, no sé lo que me padecéis debajo de mi,
ni lo que me pasa, porque las carnecitas se me
reblandecen de considerar si podré con la car-
ga que me hahéis echado encima... Porque es-
tos tiempos no son los ofros, y un sefior de un
pueblo, que ya es rey de por suyo, no es un
méndigo pordiosero, y la libertad... jviva la li-
bertad! (;Vivaza!) la libertad pide requilorios
que no estén 4 la mano de los iznorantes... Yo
he corride mucho mundo; canso estoy de ver
cosas; he aprendido mucho en lezturas y en
personas, y sé lo que vale la estrucién de las
gentes para llegar al ojezto de la libertad...
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|Viva la libertad! (;Vivaca!) Tal sers, pueblo
mfo, el primer alcuerdo de éste vuestro fino
servidor... (Estrucién hasta que sepsis, los
que tenéis sentido corporal, para qué sirve
bien manejado!... Y lo mismo digo de vuestras
hijas y de vuestras mujeres... ;De vuestras
mujeres, sil... que también son hijas de Dios
{ Rumores en el talcon) quiero decir, ciudadanas
de la libertad... {Viva la libertad! (;Vivaaa!)
porque autas son para ilustrar con sus talen-
tos 4 la tierra que les did el sér, jCuéntas mu-
jeres sabias podria yo nombrar aquil... Cati-
lina... Florida Blanca... Rosa Buré... Pues
mujeres fueron conocidas y honradas por todo
el mundo, una del tiempo de los moros, si no
estoy equivoco, ¥y las otras, dambas 4 dos, del
de la francesada... Pero de esto y otras cosas
manificas trataremos en su dia. Hoy por hoy,
pueblo mio, no quiero mis que daros la enhora-
buena, y con ella un montén de gractas por la
fineza que me habéis hecho en vuestro bien, y
por la patria y la libertad... ;Viva la libertad!
(iVivaga!)

—iPido la palabral—grit6 en esto Patricio,
arrimando su estandarte 4 la pared.

—jQue hable!—vociferé la gente.

—Pues digo—hablé el pardillo, ocupando el
puesto de don Gonzalo,—que comisionado por
la Junta para tomar cuentas & la Justicia sa-
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liente, lo hice esta mafiana, y scbre la mesa
estan los papeles que se me entregaron. jHo-
rror de cosas hay alli, ciudadanos, que claman
al Dios verdadero! Y no lo digo por los hom-
bres que acaban de ser de la Justicia, sino por
los tiempos atras, tiempos de los tiranos inomi-
niosos que aborrecian de muerte la libertad...
iViva la libertad! (;Vivasal) Pero nusotros no
somos vengativos, ni queremos la ruina de nai-
de, y hemos resuelto echar, como el otro que
dice, raya por debajo, y hacer cuenta nueva
desde hoy. Auto 4 lo mesmo, se acordd que-
mar los papeles del caso para que en jamis de
los jamases se vea naide tentao de la mala vo-
lunti de revolver cuentos viejos en esta casa,
que desde ahora pa sinfinito, sera ascua de oro
por lo limpia y sol de los soles por lo clara.
Tal digo con esta fecha, de lo que dari fe el
letrado secretario hijo mfo, en bien de la patria
y de la Libertad... jViva la libertad! (;Vivaaa!)

Dijo Patricio y se interné en la sala. Acto
continuo volvié 4 aparecer en el balc6n, car-
gado de libros y papeles.

—Lefia 4 ese fuego!l —gritd al alguacil que
cuidaba de la hoguera,

—No la hay,~respondié Gildo, que se ha-
bfa colocado junto al alguacil.

—iEchar ese confesonario! —dijo Lucas:—
para eso le hemos traido.
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El confesonario, hecha astillas, comenzé 4
arder, mientras exclamaba el cojo en tono pla-
fiidero:

—ijAsi perezcan todos los enemigos de la li-
bertad y tirancs de la conciencia!

Cuando las llamas se alzaron rugiendo, avan-
z8 Patricio hasta la barandilla del balcén, y
arroj6 sobre ellas un brazado de papeles, di-
ciendo al mismo tiempo 4 Gildo:

—ijAlld va eso, Injo mio!... Son los del de-
positario.

Gildo reunié cuidadosamente los dispersos
papeles, y los ech6 en la lumbre poco 4 poco,
en tanto Patricio, con el busta fuera de la ba-
randilla, contemplaba con ansia los estragos
que en ellos hacfa el fuego. Cuando no queda-
ron mis que cenizas, lanzé al aire otro montén
de papeles, y dijo 4 la muchedumbre:

—iDivertivos con todo eso!

Y los muy bestias de abajo, como si fueran
ganando en ello una loterfa, se apresuraron 4
recogerlos y 4 quemarlos, entre gritos feroces
4 la soberania del pueblo, 4 la patria y 4 la li-
bertad.

Terminado el acto, Lucas volvié 4 hablar
desde el balcén,

— jCiudadanos! —dijo,—en nombre de la
Junta revolucionaria, os ditijo la palabra, Co-
teruco queda constituido con arreglo al nuevo
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orden de cosas proclamado por la triunfante y
gloriosa revolucidn, 4 la cual habéis contribui-
do poderosamente. En honor de tan fausto
acontecimiento, se decretan tres dias festivos
4 contar desde manana. Entregaos, pues, al re-
gocijo sin penas ni cuidados, que la Junta ve-
la por vosotros; y cualquiera disposicién que
adopte, cuyo conocimiento os interese, se fija-
r4 al pablico en los sitios de costumbre. Mas
antes de retiraros adonde lo tengéis por con-
veniente, en sefial de intima unidn, y, 4la par,
de entusiasmo por la ilustre jerarquia que en
el mundo civilizado acabdis de conquistar, gri-
temos desde el fondo de nuestras corazones:
iViva la libartad!

—iVivaaal

—ijViva el pueblo saberano!

—ijVivaaa!

—iViva Coteruco libre!

—ijVivaaa!

Tras éstos.y otros parecidos desashogos, los
hierofantes; del balcdn se retiraron 4 saborear
un agasajo que ellos mismos se habfan prepa-
rado en el salén de sesiones; y la compacta
masa de abajo se fué disgregando poco 4 poco
y medio atolondrada, como si acabara de reci-
bir una paliza, y no el bautismo de su reden-
cién politica,

Una hora mis tarde, el silencio y la quie-
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tud reinaban en el pueblo; pero como reinan
en sombrio tugurio, en el cual se ha andado
4 navajadas, después que ha salido la justi-
ciade recoger los muertos y prender 4 los
agresores.

EL FRUTO DE LA SEMILLA.

. L nuevomunicipio inauguré su impe-
rio con algunos acuerdos solemnes,
puestos en ejecucién apenas consig-
nados en el libro de actas, Por el pri-

mero, se dif al pueblo, hasta entonces llamado
Coteruco d¢ la Rincopada, la denominacién de
Coteruco de la Libertad; por el segundo, se bau-
tizaron sus vias pablicas con nombres histori-
cos adecuados 4 las circunstancias, inscribién-
dose éstos en amplios tarjetones de madera,
alli donde faltara la esquina de un edificio 6 la
tapia de una huerta. Por eso se llamaba la ex-
planadita frontera 4 la casa de don Roman,
Plaza de Padilla; 1a brafia contigua 4 la Iglesia,
Campuco del General Riego; la del Consistorio,
Plaze de la Revolucién; y asi por el estilo habia
Callejo de Marco Bruto, Cambera de los Comu-
ueros y Corralada de Garibaldi, Por el tercer
acuerdo, se inscribieron en la sala capitular del
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Consistorio, y bajo el rétulo de Hijos tlustres
de Coteruco de la Libevtad, los nombres de don
Pelayo del Robledal de los Infantes de la Bar-
ca, Ceballucos -y la Portillera; de Antonio
Gonzilez (Bragas) y de otros ascendientes de
los Rigieltas y de Polinar Trichorias, notoriz.;—
mente rebeldes, en vida, 4 toda ley y autori-
dad: libes, en fin, en el sentido.més lato de la
palabra;

Para que nada faltase de lo principal y ca-
racteristico en el pueblo, se establecid un slub,
del qus hablaremos luégo més por extenso, en
el piso alto de la taberna, pagéndose el alqui-
ler del local, por redundar la mejora en bene-
ficio. del vecindario, de fondos municipales, si
bien con cargo al capitulo de calamidades pidli-
cas, por dictamen de Patricio, que no halls
otro medio de embeber esta partida en el pre-
supuesto general del ayuntamiento. Con tal
motivo, la taberna iz6 una bandera en el teja-
do, y escribié este rétulo sobre el hueco prin-
cipal de su fachada: «jAL SoL DE LA LBERTAD!
—Liguidos y olvos comestibles.»

Verificadas en breves dias éstas y ofras no
menos transcendentales reformas, redacté Lu-
cas una historia detallada de todo lo aconteci-
do en el pueblo, desde su llegada 4 €l; historia
en que no se economizaban los elogios al narra-
dor; y con este documento, firmado por cuan-

DON GONZALO G. DE LA GONZALERA 317

tos alli sabfan escribir, y legalizado por la Jun-
ta revalucionaria, encamindse 4 la ciudad, de-
jando 4 don Gonzalo y 4 Patricio érdenes y ad-
vertencias para el mejor gobierno de aquella
insula redimida, mientras €1 volvia de confe-
renciar con la Junta superior de la provincia
acerca de varios puntos relacionados con la fu-
tura prosperidad de Coteruco, digno, por su
heroico esfuerzo en pré de la.gran causa, de la
proteccién de sus pontifices.

Lo que enrigor de verdad iha buscando Lu-
cas, ya lo presumird el lector; y yo le asegu-
10, & mayor abundamiento, que cuando el fo-
goso patriota desplegé ante los hombres que
mandaban en la ciudad el farrago que llevaba
en el bolsillo, no fué para decirles: «Ved aqui
4 mi pueblo y lo que vale,» sino: sEstos son
los frutos de mis persecuciones, de mis marti-
rios, de mis ensefianzas y de mi talento. Ven-
ga zhora el mendrugo.»

Pero los sefores aquéllos harto tenfan que
hacer con desembarazarse de los millares de
Lucas que los asediaban con idénticos pretex-
tos y las mismas aspiraciones; y despacharon
al de Coteruco con buenas esperangas y vein-
ticinco fusiles viejos, de chispa, mas cuatro sa-
bles de los cogidos & la disuelta policia, una
caja de tambor, de las antiguas, y una corneta
abollada, animéndole 4 que con estos elemen-

-+ k.
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tos continuasen su obra regeneradora en el va-
lle, mientras se prepatraba digna recompensa &
sus preclaros servicios. Hizo Lucas, como
quien dice, de tripas corazén, y tom6 el hierro
viejo con la esperanza de convertirle, tarde 4
temprano, en regalona credencial; y con estos
emblemas  luminosos de los pueblos libres,
trasladése 'al suyo, mo tan ufano como salid
de él.

En un discurso, tan hinchado y fogoso como
todos los desu cosecha, explicé al pueblo, con-
gregado ad koc delante del ayuntamiento, lo
que era la milicia cindadana y para qué servia.
Recibiése no muy bien su invitacién 4 formar
voluntariamente en las filas de los guerreros
de la-libertad, alegando algunos suspicaces,
por disculpa, que no se les amafiaba bien eso de
ser libres sujetindose 4 la tirania militar; pero
con una explicacién ingeniosa de este aparente
contrasentido, y algo como amenaza de alista-
miento forzoso, repartiéronse alli mismo los
fusiles entre los mas fervientes adictos 4 la
nuéva situacidn, y se eligieron dos sujetos que
habian sido en sus mocedades tambar y corne-
ta, respectivamente, en el servicio del rey; los
cuales se hicileron catgo. dela caja y_del bron-
cineo tubo (como dijo cierto poeta), merced 4
una promesa de gratificacién mensual con que
el ayuntamiento les- disipd sus reiteradas re-
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pugnancias. Acto continuo se nombré capitin
del batalién 4 Patricio, teniente 4 Gildo y sar-
gentos 4 varios sujetos que lo habian sido de
veras, entre ellos Barriluco. A don Gonzala,
come alcalde, se le encumbr6 4 la jerarquia de
Comandante general; y 4 Lucas, en atencidn
4 su cojera que le inutilizaba para el servicio
activo, se le hizo Subinspector de las fuerzas.

Pocos dias después, en cuanto s hubo visto
lo que lucia y campaba la milicia maniobrando
en la mies, y lo recio que tosia en el pueblo un
miliciano, fué preciso abrir un nuevo alista-
miento para dar ingreso en las filas 4 la mucha
gente que lo solicitaba, y aun se llegé al ex-
tremo de limitar la edad entre veinte y cuaren-
ta afios; sélo que como no habifa fusiles para
todos, se acordd que los voluntarios exceden-
tes se armasen con estacas, para el buen efec-
to de la perspectiva: asi como asi; no habfa
municiones para los fusiles, ni los fusiles, por
rofiosos, magullados y carcomidos, hubieran
podido servir para las municiones.

Haciendo otro esfuercito el providente ayun-
tamiento, en justa correspondencia al entusias-
mo de los milicianos, regalé 4 cada uno de
ellos un kepi verde con cinta encarnada, lo cual
obligé 4 Patricio y 4 Gildo 4 costearse una le-
vitilla con galones y estrellas, segtn el grado
respectivo; y al ver que la cosa iba tan seria,
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don Gonzalo se echd casaca con entorchados,
faja azul con fleco de oro, tricornio con plu-
mas, espolines dorados y una jaca torda que
le cost6é veinte duros. En cuanto 4 Lucas, se
conformé con un kepi de tres galones y un bas-
tén con borlas.

Y como las milicias populares son tanto més
utiles cuanto més se parecen al ejército regu-
lar, la de Coteruco no perdonaba medio de ele-
varse 4/1a altura de las més aguerridas y dis-
ciplinadas, Al'amanecer, diana por el tambor
y la cometa; 4 las ocho, lista; 4 las once, ejer-
cicio por pelotones en la mies; 4 las cuatro de
la tarde, formacién en el Camspuco del General
Riego; amén de que, con el fin de acostumbrar
4 los voluntarios 4 las faenas militares, entra-
ban cada dia diez hombres de guardia en el
ayuntamiento.

Entre tanto, era la época de la recoleccién
del maiz y del retofio, y ni el retofio ni el maiz
se recogian de traza,

—Hay que segar el prao de la Tabona, y las
panojas se caen solas en la hered4 y los cuer-
vos las consumen—decia la mujer.

—Yo no puedo ahora—respondia el marido.
—Por orden del sefior Comendante general, te-
nemos istrucién 4 las nueve.

—Por la tarde, si no.

—Tampoco: me ha citao el sargento 4 exa-
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men de #dtica melitay, para las tres y media.

—Mahana entonces,

—Maiiana entro de guardia.

—Pasao manana...

—Pasao mafiana me toca de ordenanza en
casa del sefior Comendante.

—iPero, hombre, ayGdame siquiera esta no-
che & deshojar las pocas panojas que hemos
cogio 1a muchacha y yol

—XEsta noche no podr4 ser, porque hablo en
el clus.

—iValgame la Virgen y el Sefior me am-
pare! ;Qué 4 va ser de nosotros 4 este paso!

—Ya ves t6, lo primero es lo primero.

_ —iLo primerao!... lo primero es tu obliga-
c16n, tu hacienda, tus hijos... ¢De qué demén-
chicos sirve todo eso que te trae entontecio?
{Qué pan te vale? jqué vestido nuevo?

—Sirve para la libert4.

—Para la libert4... jmeleno! Liberts buena
la tenias tG cuando eras duefio de tu casa 'y de
todas las horas del dia; al paso que hoy todo
zarramplin te manda, y no hay bribén que no
te pellizque la hacienda que tienes abandons.

—Patronal.., icuidao con la lengua, porque
ya ne semos los hombres que juimos ende-
nantes!

—Harto lo veo por mi desgracia. iVirgen de
las Amarguras!

TOMO 111 21
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Semejantes didlogos no cesaban un punto
en los hogares del pueblo; y como el tiempo
corria y las labores no se hacfan ellas solas,
y las necesidades apremiaban y crecfan como
la espuma, la cosecha se malvendia en la mies,
y el ganado se daba al desharate.

La novedad de la milicia excité en grado
sumo la curiosidad de los pueblos inmediatos;
Pontonucos, especialmente, se despoblaba ca-
da vez que los voluntarios aparecian en el va-
lle maniobrando 4 la voz de sus capitanes, en
medio del estruendo de los bélicos instrumen-
tos. Para los espectadores, era aquello un ince-
sante carnaval, que no tardé en producir sus
naturales resultados.

Tenfan los de Pontonucos fama de zumbo-
nes y un tanto bravios: la verdad es que desde
que se Iniciaron las algaradas politicas en Co-
teruco, habian ocurrido entre uno y otro pue-
blo varios choques y colisiones, aunque de es-
casa importancia. Sospechdbase, con estos an-
tecedentes, que 4 ellos respondia el empefio
que se dejaba ver en el batallén, de elegir para
teatro de sus operaciones bélicas el terreno més
préximo al término municipal de Pontonucos,
como si se tratara de imponer 4 sus habitantes
con aquellos alardes de poder y de fuerza. Es-
tando asi las cosas, dié en circular por Ponto-
nucos una historieta que merece ser referida
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aqui. Deciase que estando los voluntarios de
précticas en el sitio dz costumbre, un #imero
que se habfa separado de las filas, no sé con
qué urgencia, volvié del monte vecino azorado
y presuroso, y.dijo 4 don Gonzalo que mandaba
las fuerzas:—«jMi Comendante gen=ral, por la
Sierra de los Gatos bajan hacia aci dos Civi-
les!»—+jCascaritas!» respondis el jefe; «;y nos-
otros que no tememos licencia de armas!»—
sClaro,» afiadi6 el otro; «y nos la pedirdn; y
nos recogeran los fusiles...»—«Y si nos resisti-
mos, lo tomar4n por lo serio... y con esa gente
no se juega... ;Estds seguro de que son Civi-
les?s—s«Los he visto, mi Comendante genc-
ral... y apostaria 4 que en cuanto se encaren
con nosotros, hacen una barbarida. »—«¢jQue si.
hombre, que si... no digas mas!s Y volviéndo-
se rapido hacia su gente, grité el guerrero:
—ajBatallén! {Media vuelta hacia Coteruco!...
iPaso acelerado!... jMarchl,..»

Y desaparecié la tropa, como si la persiguie-
ran lobos. Fabula é historia, esto se contaba
alli. Pero lo que estd fuera de duda es que en
ello se inspiraron los de Pontonucos para salir
una tarde desaforadamente del pueblo, arma-
dos con sendos garrotes de acebo, en ocasién en
que los milicianos fachendeaban en la mies, y
caer sobre ellos como una granizada. Don Gon-
zalo, sin detenerse 4 consultar el caso con na-




24 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

die, arrimé las espuelas al tordillo, y no paré
de carrer hasta su casa, dejando en el camino
el sable y el tricornio. Siguiendo su heraica
ejemplo, sus gentes se desbandaron tumultuo-
sammente. Unos'pocos osaron hacer cara 4 los
acometedores; pero, en lucha tan desigual, fue-
ron desarmados, tras de sacar las costillas mo-
lidas 4 garrotazos.

De este suceso nacié una-antipatia horrible
entre los dos pueblos; y bastaba que en uno se
dijese «jviva la Pepal,» para que el otro grita-
se +jviva la Juanal;» y como de todo ello se
juzgaba en otras aldeas circunvecinas con ‘di—
versidad de criterios, menudeaban las palizas
en el valle, que era una bendicién.

No por la atencién que tan ruidosos y com-
plicados asuntos demandaban, descuidaba el
ayuntamiento de Coteruco los de su miés in-
mediata competencia. Por de pronto, se formé
un expediente relativo 4 gastos de equipo y ar-
mamento de la milicia local; y como en él apa-
recia que don Gonzalo y Patricio, movidos de
altisimos sentimientos de patriotismo, habian
anticipado los necesarios fondos para fan sa-
grada atencién, porque en el tesoro municipal
no dejé un maravedila «ominesa tirania derra-
cada,» hubo que rematar fincas del comin para
liquidar las cuentas, llevandolos das acreedo-
res su desprendimiento hasta el punto de darse
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por bien pagados, Patricio con el Sel de la Te-
jera, y don Gonzalo con el monte vecino 4 su
casa.

También quisieron estos dos filintropos re-
compensar de algin modo los perjuicios mate-
riales que sufrian sus administrados por aten-
der con incansable celo al mejor servicio de la
libertad; |y era de ver cdmo se afanaban 4 por-
fia aquellos prédigos para acudir en auxilio de
fos més apurados, y darles oro de buena ley
por una mala pareja de bestias, 6 por una fin-
ca descuidada, cuande no por grano... § por
un simple papelejo firmado en la taberna enfre
dos luces!

Mucho dijeron los maldicientes sobre el ver-
dadero valor de estas socorros, con el piadoso
intento que de ordinario persigue 4 las almas
benéficas; pero el negocio del Sel produjo un
completo cisma en el ayuntamiento, y un es-
cindalo en el vecindario, Polinar, que no pudo
agenciarse para unos calzones nuevos, ni en el
remate de los predios del comiin ni en los in-
numerables contratos particulares que sus dos
compaheros de autoridad celebraban cada dia,
comenzd 4 murmurar de Patricio, 4 tacharle
de hombre desleal 4 su palabra, y 4 declarar en
pablico y en privado que chasco estupendo se
llevaba si crefa que él, Polinar, habfa entrado
en la Justicia para decir samén» 4 todas las pi-

Il
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cardfas del trapisondista, sin su cuenta y ra-
26n; que otro muy distinto fué el convenio en-
tre ambos... y que le iban 4 oir los sordos. Pero
Polinar tenfa en su historia ciertas piginas
sombrias que Patricio sabfa de memoria; y con
la amenaza de publicarlas, acallaba éste sus
furores de ordinario. Calld también esta vez el
quejumbroso, aunque con protestas y valentias
(ue sélo podian explicarse por el flamante en-
cumbramiento en que fiaba el tal; pero las pa-
labras habian caido en buen terreno, y fructifi-
caron en descrédito gravisimo de Patricio y de
don Gonzalo, sin necesidad de que Polinar in-
sistiese en difamarlos... En fin, que el pueblo,
que ya antes de mandar en él los seides de Lu-
cas estaba hecho una l4stima, era una comple-
ta podredumbre dos meses después de imperar
la nueva Justicia.

Nada podia contra ella la heroica batalla que
sin cesar libraba el bueno de don Frutos; an-
tes parecia que el mal se propagaba 4 medida
que le combatia. Aun en esta creencia, el san-
to varén continuaba redoblando sus esfuerzos
cn bien de sus feligreszs, si no con la esperan-
za de atraer 4 los dispersos, con el propdsito
de que no se comiera el lobo las pocas avejas
que le quedaban en el redil. Por eso, aunque
llovian sobre él las provocaciones y las afren-
tas, segufa impavido su camino, complacién-
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dose en pagar las ingratitudes con beneficios, y
las injurias con actos de caridad, 4 los que an-
daba asociada, aunque oculta, la mano de don
Romén, quien, como todo buen padre, més
amaba 4 aquéllos sus hijos adoptivos, cuanto
mas extraviados los vefa.

Avanzaba el invierno, y aun se acababa el
ano, y nada sabia don Gonzalo, 4 pesar de su
ommipotencia, del estado en que se hallaba el
proyecto de casamiento de Magdalena. El mis-
terio mas impenetrable le envolvia. Verdad es
que la otra casa parecia un convento, desde mu-
chos meses atras. Este largo silencio sobre ca-
so tan grave, habfa amortiguado los rencores
y hasta hecho renacer las perdidas esperanzas
del reyezuelo. ;Habria cambiado de opinién
Magdalena? ;Estaria pesarosa de haberle des-
denado? Posible era; porque, como €] decia:
—«Yo comprendo que esa mujer menospre-
ciara mis caudales, mi figura y mi ropaje de
simple particular, porque hay gustos raros é
incomprensibles; comprendo también que no
la seduzca mi cargo de alcalde, ni la deslum-
bre mi preponderancia en el pueblo, porque
ella no ve cdmo me carteo con personajes de
la ciudad, ni sabe que aqui no se da un paso
sin que yo lo autorice con mi palabra é con mi
firma; pero no es posible que haya dejado de
maldecir 1a hora en que me despidié de su ca-
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sa, desde que me ha visto sobre mi jaca torda,
con mi tricornio y mi faja, mandando el bata-
ll6n. jCuidado si estoy hermosisimo de esa
maneral,.. jOh, caeri, caerd rendida 4 mis
pies, y yo la recibiré en mis brazos, porque la
necesito para esplendor de mi glorials

Saboreando tales quimeras, fuese una noche
4 ver 4 Osmunda, que no desconacia las incli-
naciones del indianete, y 4 todo trance queria
curarle de ellas,

—Vay 4 darte una noticia—le dijo la infan-
zona, que ya le tuteaba,—El domingo se pro-
clama Magdalena,

—iNo puede ser esol—respondié don Gon-
zalo dando un brinco, como si le hubiera mor-
dido una culebra,

—Te escuece, alma ingrata?>—le preguntd
Osmunda con sorna.—Pues sirvate de consue-
lo que lo sé de buena tinta,

—ijPues no se casard!—exclamé fuera de si
don Gonzala.

—Y 4 i jqué te importa?—volvié & pregun-
tarle la solariega, con mal disimulado rencor.
—¢iCon qué derecho has de impedirla?

El indianete conocié que habfa ido dema-
siada lejos en sus impetus; y con 4nimo de en-
mendar el yerro, exclamé con gran énfasis:

—iCon qué derecho, dices? Con el que tie-
ne todo buen liberal para aplastar 4 los ##ztiles
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donde quiera que asomen la cabeza para pros-
petar... jQue paguen sus crimenes!

Y sin aguardar la respuesta de Osmunda, se
fué al club, en busca de Lucas, con el cual ha-
blé largo rato y muy en secreto en el Salén de
conferencias, que era un pajar vacio de la mis-
ma taberna.




XXIII.

EN EL QUE HABLA DON LOPE.

sMUNDA decia la verdad. Magdalena
iba 4 proclamarse con Alvaro en la
misa del dominge préximo.

Don Liazaro no se habia restable-
cido por completo, ni era de esperarse que lo
consiguiera tan pronto, corriendo 4 la sazén
lo mis crudo del invierno; y dor Roman no
juzgaba prudente, asi por el caricter que iban
tomando los sucesos en Coteruco, como por la
situacién moral de los novios, aplazar por mis
tiempo la boda. Si don Lézaro se restablecfa
para entonces, asistiria 4 ella; si no, se pres-
cindirfa de toda solemmidad, & se celebrariaen
Sotarriva; de todas maneras, el casamiento no
podia retardarse mas. Comprendido y acorda-
do asi por las dos familias, se procedié al arre-
glo de los pormenores y se le entregaron 4 don
Frutos las proclamas que habian de leerse una
sola vez en la Iglesia,
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Llegé el domingo en que este requisito iba
4 cumplirse, y Magdalena no se halls con fuer-
zas para presenciar ese acto que siempre exci-
ta la curiosidad de los asistentes; por lo cual
pidié permiso 4 su padre para ir aquel dfa con
Narda 4 oir misa 4 Pontonucos. Concedidsele
don Romén, y quedése él solo 4 oir la de don
Frutes, pues, sin motivo muy justificado, nun-
ca falté 4 la misa parroquial de su pueblo.

No ocurrié en ella cosa que saliera de lo
usual y acostumbrado: clerto rumor producido
por la lectura de los pregones, y muchas caras
vueltas de pronto hacia el sitio ordinariamen-
te ocupado por Magdalena; muchos ojos fijos
después en don Romén, y nada mas.

Conclufda la misa, comenzé la gente 4 salir
de la Iglesia, Enfrente de la puerta habfa seis
voluntarios armades, al mando de Patricio, de
gran uniforme, Nadie puso atencién en ellos:
tal costumbre habia en Coteruco de ver 4 sus
guerreros en todas partes, Cuando salié don
Roman, desenvaing Patricia el rofioso sable,
mand§ 4 sus soldados calar bayoneta, dié al-
gunos pasos al frente, encarése con el noble
caballero, y le dijo con voz no muy segura:

—En nombre de la patria y de la libertad,
dese usted preso.

A estas palabras, avanzaron los voluntarios
y rodearon 4 los dos. Don Romén se quedé mu-
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do de sorpresa al oir semejante intimacién y
verse encerrado ‘entre bayonetas; dudé si so-
fiaba 6 si su razdn se habfa extraviado de re-
pente; quiso romper el cerco para ver si era
duefio de su voluntad, y el cerco se estreché
mas, La sangre afluyé 4 su cerebro, y, por un
momento, la célera le puso fuera de sf; acudié
entonces 4 los brios de su 4nimo indomable, y
consiguid refrenar su exasperacién; alzé la ca-
beza y dijo 4 Patricio con voz entera:

—iCon qué derecho se me atropella asi?

Patricio, por tnica Tespuesta, puso en sus
manos un papelejo que decfa:

vEl capitdn de las fuerzas populaves de Cotevuco
de la Lilertad se apodevard del ctudadano Romdn
Péyez de la Llosia, donde quieva que le halle, yle
conducivd, sin pérdida de un solo momento, al prn-
to que se detevmina e la adjunia comunicacion.

El Alcalde popular,
De LA GONZALERA.?

—ijPera esto—dijo don Roman, reprimiendo
mal suindignacién,—es una infamia!

—Es una orden, ciudadano, y yo la cumplo
—respondié Patricio con grotesca altivez.

—Y iqué punto es ese al cual se me conduce?

— Lo sabra usted en sitio conveniente,

Por la imaginacién de don Roman pasé una
idea horrible. Dominado por ella, miré 4 Ri-
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gitelta con toda la fuerza escrutadora de sus
pupilas, y le dijo:

—Quien tal documento se atreve 4 suscribir,
es muy capaz de haber firmado también mi sen-
tencia de muerte; y en cuanto 4 vosotros, segu-
ro estoy de que no repugnariais el papel de
verdugos. Asi, pues, si existe el propésito de
asesinarmeé como 4 un salteador de caminos,
tras el primer bardal que hallemos al salir de
aqui, exijo que se me declare en el acto... por-
que necesito un sacerdote que me absuelva y
me infunda valor bastante, no para morir, sino
para perdonaros,

—iLa libertad no asesina, ciudadano!—ex-
clamé con ridiculo énfasis Patricio.

—Primero que volver el arma contra-usté,
me clavaria yo en ella, sefior den Roman.

Quien tal hablé fué Carpio, uno de los seis
voluntarios. Fijése en €l el caballero, y le dijo,
contemplandole con l4stima:

— Pues entonces jqué haces aqui, desdi-
chado?

—El deber no tiene entrafas...

—iEl deber!... ;Dios eterno, qué mofa se
estd haciendo agqui de la ignorancia de estos
infelices!... En suma, vaya adonde vaya, ne-
cesito ponerlo en conocimiento de mi hija.

—La escribird usted desde el punto de su
destino.
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—Tengo que arreglar algunos asuntos en
mi casa.

—Y yo tengo orden de no oirle 4 usted pro-
testa ni reclamacién, si no es la de una caba-
llerfa para su uso; pero de poco andar y no
briosa.

Don Roman comprendié que era initil y
arriesgado para él discutir cosa alguna con
aquel bribén, y se dejé conducir sin nuevas
réplicas hacia Carrascosa, en la situacién de
4nimo que ficilmente presumir4 el lector,

Momentos después salié de la Iglesia don
Lope, acompafiando 4 Osmunda. Oyé el Hi-
dalgo lo que se decia entre la gente, atn es-
tupefacta y aturdida; averigué, preguntando,
toda la verdad, y sintié de repente en todos sus
mausculos un raro cosquilleo que le excitaba 4
correr detrds del preso. Permanecié unos ins-
tantes como luchando contra su deseo; vencid-
le al fin, y se desahogd exclamando con voz
iracunda y cavernosa:

—iMamarrachos!

Osmunda, entre tanto, con su gesto habi-
tual de soberano desprecio, retirada algunos
pasos de su tio y de la gente, aunque todo lo
habia oido, aparentaba no dar al asunto la me-
nor importancia,

Camino de su casa, pregunté don Lope 4 su
sobrina:
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—:iDénde esta tu hermano?

—Acaso me da cuenta de la vida que hace?
—respondié con sequedad Osmunda,

—Pero le habris visto...

—Le vi con Gildo, hace dos horas, ir hacia
Pontonucos, y no sé si ha vuelto,

— {Quiera Dios—murmurd sordamente .el
Hidalgo,—que no ande su mano en esta in-
famial

QOsmunda fruncié el hocico rugoso, se enco-
gié de hombres y no respondié una palabra.
Entraron en casa. Don Lope, sin ir 4 su cuar-
to 4 colgar el hongo en la percha, comenzd 4
pasearse en el ancho y sombrio corredor, olvi-
déndose, por primera vez en su vida, de encen-
der supipa. El cosquilleo de antes volvia 4
atormentarle, jCosa ‘méas rara! ;Qué pasaba
debajo de aquella corteza ruda y agreste? Ni
el mismo Hidalgo lo sabfa. Andaba, andaba, y
cada vez andaba maés de prisa para templar el
desasosiego, y més le irritaba asf.

—No puede negarse—discurria—que ¢sa ca-
sa ha hecho grandes beneficios al pueblo; que
esa persona ha sabido siempre honrar el limpio
nombre que lleva; que el mis escrupuloso 1o
hallar4 tacha que poner 4 su conducta, y que
si esta gente supiera lo que es vergitenza y
sentido comtin, besarfa la tierra donde él pone
sus plantas... ¥ qué? ;Me importa 4 m{ dos
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cominos todo ello? jLe debo yo algo 4 ese ca-
ballero? Absolutamente nada... Pero es el caso
que esta desazén que ahora siento, més se en-
cona cuanto més pienso en lo que acaba de
ocurrirle... ;Ser4 porque creo 4 mi sobrino cau-
sante del atropello?... {Bah! Yo he visto caer
4 Coteruco en dos dias, y revolcarse en el cie-
no de todos los vicios, y blasfemar de Dios,
y afrentar & su ministro, y dar, como tropel
de energfimenos, en todas las sandeces y en
todas las abominaciones imaginables; he te-
nido la evidencia de que este canalla era el
principal demonio corruptor, y me he limitado
a romper con €l y con su hermana toda comu-
nicacidn; el hecho, aunque infame, no me sor-
prendia. Cuatro picaros explotando 4 cuatro-
cientos ignorantes: esto se ve en todas partes,
y se verd hasta el fin de los siglos, porque ‘es
el producto natural de la condicién humana.
¢Procederd mi inquietud de hoy de que este
crimen sea el mayor que he presenciado en mj
vida? En efecto, lo injusto de 1a medida en si,
la’calidad, las condiciones de] atropellado, el
sitio, la ocasién, tan solemne para él; tantos
derechos, tantas esperanzas, tantos sentimien-
tes pisoteados, escarnecidos en un solo ins-
tante; tantas alegrias ahogadas en lagrimas
por el golpe alevoso de media docena de bri-
bones sin ley y sin Dios, claman al cielo pron-
TOMO 111 22
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ta y terrible venganza... Pero jcanastos! jqué
me va 4 mi, ni qué me viene en todo ello?...
iNada, absolutamente nada: ni tanto asfl...
Luego ¢por qué no miro esta indignidad con
la indiferencia con que he visto tantas otras?...
iPor vida de las flaquezas humanas!... Aposta-
ria una cosa buena & que toda esta comezdn
que me hace discurrir asi, es obra del nublado
de estos dias... Comosi lo viera... {Pues me im-
porta 4 mf bastante el mundao entero, para que
se me altere la sangre por picardia mas 6 me-
nos!... De todos modos, cada uno en su casa...
y lo que sigue. Que le encarcelen, que le fusi-
len, que le ahorquen... ;v qué? Yono he de me-
terme por eso donde no me llaman... jRayos y
centellas!,., [Picaros, bribones!

Cerca de una hora pasé don Lope engolfado
en semejantes meditaciones; hasta que de ellas
le sacaron fuertes y acompasados golpes en la
escalera, como los que daba Lucas con la mu-
leta sobre los peldafios cuando subia & bajaba.

Aparecié, en efecto, el Estudiante en el pa-
sadizo, pero seguido de Magdalena y Narda,
ambas sobrecogidas y palidas. Quiso Lucas
conducirlas al piramo que en aquella casa
servia de estrado; pero en cuanto distinguieron
al Hidalgo entre las sombras del otro extre-
mo del carrejo, las dos mujeres corrieron ha-
cia él.
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—Senor don Lope—exclamé Magdalena con
voz angustiosa,—;dénde estz mi padre?

Don Lope se queds yerto, mudo de sorpresa,
al oir la pregunta y conocer & quien se la diri-
gia, Luégo se encar con su sobrino, y le dijo
con voz alterada:

—¢Par qué se me hace 4 mf esa pregunta?

A 1o cual respondis el otro, con cinico des-
caro:

—Hallé 4 estas sehoras al salir de la Iglesia
de Pontonucos; y como por ahora nada tienen
que hacer en su casa, las he conducido 4 ésta,
donde, segtn las prometi, tendrn noticias de...
esa persona,

—¢Qué quiere decir eso? jHabla claro.., y
pronto!—exclamé don Lope con voz imperio-
sa ¥ amenazante mirada.

~—Quiere decir—anadié Lucas,—que mien-
tras la ley juzga al tirano, éstas, que son pren-
das inconscientes, quedan aqui protegidas por
el sagrado pabellén de la libertad.

—jJestis!| —exclamaron aterradas Narda y
Magdalena.

En don Lope se obré entonces una transfor-
macién espantosa: clavé los ojos centellantes
€n st sabrino; su robusto cuello se hinché po-
co & poco; dilatironse sus narices; la espesa y
ruda barba se encrespé sola; sus dientes rechi-
naron bajo los labios encogidos; encorvé los

M e ——n et
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brazos musculosos; apretd los puhios como si
quisiera triturar los dedos contraidos; y azula-
da, verde la tez, estremecidse de piesa cabeza,
como-1eén con la cuartana, y lanzé de su pecho
un rugido salvaje, vomitando con él estas pala-
bras solas, que retumbaron en tedos los 4mbi-
tos de la casa:

— ;Gran pillo!

Y, al mismo tiempo, uno de sus pufios cay6
sobre la cabeza de Lucas, que se desplomé en
el acto, coma bestia herida en-la nuca por la
maza del carnicero,

Magdalena se aterrd, y hasta sintié lastima
del miserable acogotado, enfrente de aquella
figura que tenfa la grandeza d¢' Alcides y la fe-
rocidad del leén,

Hubo unos instantes de silencio, durante los
cuales parecid que se habfan petrificada los
personajes de la escena.

Moviése el primero dor Lope. Se volvib ha-
cia Magdalena, y la pregunté dulcificando
cuanto pude la rudeza de su voz:

—Sefiora, ;me cree usted hombre honradoy
bien nacido?

Magdalena, clavando los anhelantes ojos en
el Hidalgo, como si esperara de €l su salvacién,
contest6é afirmativamente,

—Pues bien—continud don Lope:—por hon-
rado y caballero y delante de la cara de Dios,
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juro 4 usted que no tengo parte en la infamia
cometida.

—Eso ya lo sé yo, senor don Lope—replicd
Magdalena anegada en llanto.—Pero mi pa-
dre... /dénde estd mi padre? (Yo quiero verle,
estar 4 su lado!...

El Hidalgo se mordi6 los labios y ahogé en-
tre ellos una imprecacién: luégo se atusé la
barba con ambas manos, convulsas y descolo-
ridas, y se expresé asi:

—Safiora, va usted 4 decir que me meto en
lo que no me importa; pero ya que las cosas
vienen asi rodadas—y aquf alz6 don Lope su
hermosa cabeza y extendié uno de sus brazos,
trémulo afin por la emocién que le dominaba,
—juro también por el nombre que llevo y por
Dios que me oye, devolverle 4 usted 4 su.padre,
6 lavar el borrén que hoy ha caido sobre Cote-
ruco, quemando en las llamas que le devoren
por sus cuatro costados, 4 los infames autores
del atropello.

En esto apareci6 Osmunda, torva, desgrefia-
da, hecha una Euménide, Vié 4 su hermano
tendido en el suelo, y se ahalanzé 4 él, fulmi-
nando improperios sobre su tio y sobre Mag-
dalena, 4 quien acusaba de instigadora del fu-
ror del Hidalgo. Lucas comenzaba 4 volver
en si.

—(Qué salvajismo... tan feudal!...—balbu-
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ci6 el fanético, alzando el busto poco & poco,
apoyéandole en el brazo derecho.

—¢Dénde estd don Roméan Pérez de la Llo- -

sfa?—le pregunté don Lope con voz estentérea,
inclinindose sobre él en cuanto le vié mover-
se, y como si se hallara dispuesto 4 derribarle
de nuevo si no obtenia contestacién satisfacto-
tia. Lucas debi6 entenderlo asi, y se apresu-
16 4 contestar con voz dolorida:

—Camino de la capital.

—¢Para qué?

—Para que aquella superior autoridad dis-
ponga 1o mas acertado.

—iQué iniquidad!—exclamé Magdalena so-
llozando.

— iQué gazmonerial —dijo Osmunda reme-
dando 4 la atribulada joven.

—iSilencio, viboral— troné don Lope co-
giendo 4 su sobrina por un brazo. Vuelto des-
pués hacia Magdalena, dijo & ésta:

—Tengo ya un plan, sefiora..., Y ti—dijo 4
Osmunda,—ven conmigo,

Y, medio arrastrando, la sacé de alli, la en-
cerrd en un cuarto interior, trancé la puerta y
guard6 la llave en el bolsillo; condujo después
4 Lucas 4 otro calabozo por el estilo, encerréle
en €l y recogidé también la llave. Vuelto al pa-
sadizo el Hidalgo, después de tomar su gruesa
cachava, inst6 4 las dos mujeres 4 que le si-
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guieran, Cuando los tres bajaban la escalera,
dijo don Lope:

—Conviene que estos picaros no se vean ni
comuniquen con nadie hasta que yo vuelva.

— Pero ¢adonde vamos? — pregunté Magda-
lena en la mayor ansiedad.

—Ahora trataremos de eso—respondié don
Lope.

—{Virgen Maria, qué desgracial

—Mis grande pudiera ser, créalo usted.

— Pero ;qué delito ha podido cometer mi se-
fior para que se haya hecho con él esa picar-
dial—pregunt6 4 su vez Narda, que daba dien-
te con diente,

—FE]! delito de ser honrado y bueno—dijo
don Lope.

—;Ese es un delito!—exclamé Magdalena.

__Sj, sefiora—respondié el Hidalgo con gran
aplomo: —cuando mandan los bribones, como
sucede hoy aqui... Pero vamos 4 lo que importa
y no da treguas. Yo necesito dos... tres, 6 cua-
tro dfas, para llevar 4 cabo mi plan... porque
me he permitido tener uno, sefiora. Digo que
necesito mas de un dia para realizar mi plan, y
creo que éste es demasiado tiempo para dejar-
la 2 usted en su casa sin el amparo de su sefior
padre... Quien hace un cesto, hard un ciento.

—{Es verdad!—contest la joven.—jiDios
mio, qué situacién!
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—Estarfa usted mucho mis segura en Soto-
rriva; pero los usos corrientes del mundo se
oponen i ello, y hay que respetarlos,

Este recuerdo de Sotorriva trajo 4 Alvaro 4
la-memoria de Magdalena, y uniéndale ésta al
de su padre, crey6 destruida toda su felicidad
con un solo golpe. Incling su hermosa cabeza,
y respondié 4 don Lope con un mar de lagri-
mas,

—No hay que abatirse—continué el sola-
riego,—que todo'se remediar4, Diog querien-
do... y ha de querer, porque niutestra causa eg
la suya.., Usted tiene parientes cercanos en
Solapefa ¢no es cierto?

—8i, sefor.

—Pues con ellos van ustedes 4 permanecer
hasta que yo vuelva... quiero decir, hasta que
volvamos. ¢Me entiende usted?

—ijAy, sefior don Lope! —exclamé Magda-
lena en el colmo del desconsuelo, — nosotras
iremos adonde usted quiera llevarnos, .. por-
Que yo no sé pensar ni discurrir en este mo-
mento... jparece que me falta la ‘vida lejos de
m1 padrel... Dios piadoso, qué sers de &ll...
iNarda, Narda, no me abandones un jps-
tante, porque me morirfa de horror 4 mji sg-
ledad!

Hablando asf, recliné su cabeza sobre e]
honrado pecho de su aya.
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—ijAbandonarte yo, Virgen Marfa.., jQué
pensamientos... hija de mi almal... jLa pena
te roba la luz del entendimiento!

Y mientras as{ hablaba Narda, derramando
torrentes de ligrimas, sofocaba & Magdalena
entre sus brazos y la comia 4 besos.

—Puesto que estamos conformes—afiadié
don Lope, conmovido delante de aquel cua-
dro, —voy 4 disponer un carro conveniente-
mente para conducirlas 4 ustedes,

—No, no—dijo Magdalena separindose de
Narda:—eso llevaria tiempo, y no hay un ins-
tante que perder. El pueblo esta cerca, el dia
hermoso, y podemos ir 4 pie.

—Pues andando,—exclamé don Lope, dan-
do dos pasas en el portal,

—Pero ¢no va usted & buscar 4 mi padre
ahora mismo? Narda y yo iremos solas al pue-
blo... sabemos el ¢amino...

—De ninguna manera. Yo no me separo de
usted hasta dejarla en lugar seguro,

—iEs que el tiempo vuela, don Lope!

—Ya ganaré después el que ahora perda-
mos. ¢Se ffa usted de mji, sedora?

—ijOh, sil—exclamé la joven, mirando con
expresion de esperanza y de gratitud la ruda,
pero noble fisonomia del Hidalgo.—Usted no
miente nunca,

—iNunca, sefioral—respondié don Lope con




[T

4  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

sublime ingenuidad:—jantes triturarfa mi len-
gua con los dientes!

Un momento después, salieron de la Casona
los tres personajes; trancd el Hidalgo el portén
y guardd también la llave en el bolsillo, y so-
llozando las mujeres, torvo, cefiudo, amena-
zante don Lope, como nublado de estio, & buen
andar llegaron 4 la mies y tomaron el camino
de Solapena.

XXIV.

EN EL QUE SIGUE HABLANDO DON LOPE.

uNQuE el lector se lo habra figurado

ya, créome en el deber de decirle que

la prisién de don Romin y el cona-

to de secuestro de su hija, fueron
acuerdos tomados por don Gonzalo y Lucas
€n su entrevista en el «salén de conferenciass
del club, unas noches antes.

El saberbio cacique querfa, 4 todo trance,
impedir el casamiento de Magdalena; y el ma-
ligno cojo, que todo lo convertfa en substancia,
propuso lo que ya sabemos por los hechos re-
feridos, con el doble fin de servir 4 su amigo y
quitar del pueblo un constante peligro para el
desarrollo de los intereses revolucionarios. Sa-
bia que Osmunda odiaba & Magdalena, aunque
jamis se cansé en averiguar la causa, y no ha-
116 mejor carcelero que su hermana para guar-
dar 4 1a hija de don Romén. E] proyecto pare-
cié de perlas al flamante reyezuelo, sobre todo
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2n lo de tener 4 Magdalena bajo su inmedia-
ta vigilancia, como la tendria en la Casona.
Aquella misma noche firmé y sellé una comu-
nicacién para la primera autoridad de la pro-
vincia, remitiéndole 4 don Romén, «como per-
sona reaccionaria é influyente, que sin cesar
conspiraba contra la nueva legalidad.s Acepté
Patricio de muy buena gana el encargo que se
le confib; proveydsele de la orden que conoce-
mos; eligi, de propio intento, 4 Carpio para
formar parte del piquete, y se decidié que se
diera el golpe al salir de misa el #¢0, para ma-
yor solemnidad. En cuanto 4 Magdalena, se
contaba con separarla de su padre en aquel ins-
tante mismo; pero_stipase que habia ido 4 oir
misa con Narda 4 Pontonucos, y se encarga-
ron Lucas y Gildo de apoderarse de ella en el
camino, Siguiéronla desde la Iglesia, al salir
de misa; y cuando iba 4 entrar en el término
de Coteruco v se dirigia 4 su casa, se la acer-
caton advirtiéndola que tenfan que comuni-
carle importantes noticias referentes 4 su pa-
dre, 4 quien asuntos graves habjan alejado del
puebla. Sobrecogida y asustada la inocente jo-
ven, que saspechd algo funesto, diéronla por
garantia de seguridad 4 don Lope, 4 quien ha-
llaria esperandola para informarla de todo; y
asi evitaron los miserables que la hija de don
Romian y Narda los siguieran sin acudir ellos
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4 medios violentos, que, de aotro modo, hubie-
ran usado.

Cerca ya de la Iglesia, se detuvo Gildo %
hablar con un transeunte. Momentos después
alcanzé 4 Lucas, y le dijo al oido:

—Tado se ha hecho como estaba mandada.

A la puerta de 1a Casona se despidié, y Lu-
cas y las dos mujeres subieron.

Don Gonzalo, desde por la mafiana, no ha-
llaba instan.e de sosiego. Su frecuente trato
con Patricio; la indole de los manejos en que
andaba metido 4 cada hora; la facilidad que su
omnipotencia repentina le daba para satisfacer
sus mezquinas vanidades y llevar 4 buen tér-
mino y remate muchos y nada limpios, pero
lucrativos negocios, habian acabado de enca-
nallarle, robandole, como por ensalmo, aque-
llos pnjos de gran sefior que, aunque pegadi-
zos, le inclinaban siempre hacia la buena sen-
da. Era, pues, el indianete, 4 la hora en gue
le mencionamos en este capitulo, un completo
canalla, capaz de tadas las villanfas que se le
aconsejaran en pré de su mayor encumbra-
miento, & de méds cuantiosas ganancias. Pero
no tenfa pizca de iniciativa ni de corazén; yen
cuanto se veia sin Lucas 6 sin Patricio, asus-
tdbase de sus propias fechorias y temblaba de
miedo.

Parecfale muy grave lo que habfa hecho con

e e I
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don Roman, y sus agentes ie habian informado
de que el suceso habfa producido grande y no
buena impresién en el pueblo, No se atrevia 4
salir de casa, y Lucas, aunque pasaban las ho-
ras, no parecia por ella. Gildo, de mal talante,
fué & verle al mediodia, Le confirmé lo que ya
le habfan contado sobre el mal efecto causado
en el pueblo por la prisién de don Romén, y
afiadié que acababa de ver 4 don Lope salir de
Coteruco acompafiando 4 Magdalena y 4 Nar-
da. Esto era gravisimo. Jamas el Hidalgo habia
saludado 4 aquellas mujeres, ni mostradose
parte en cuestién alguna fuera de su casa. ;Qué
ocurria en la de Lucas?

Con el desea de averiguarlo, salieron ambos
4 la calle 'y se acercaron 4 la Casona. El por-
tén estaba cerrado: otro fenémeno alarmante.
Llamaron 4 Lucas: nadie se asomé a las ven-
tanas, Llamé don Gonzalo 4 Osmunda: silencio
sepulcral,

Volviéronse mustios y pesarosos por donde
habian ido; y para mayor desconsuela, se le
figurd 4 don Genzalo que los transeuntes le mi-
raban de mal ojo. Gildo se comprometié 4 ave-
riguar lo que pudiera, y el otro se encerrd en
su casa.

Entre tanto, llegaron 4 Solapefia don Lope y
sus dos protegidas; y esclavo el Hidalgo de su
sistema de no meterse nunca donde no le lla-
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maran, dejé &4 Narda y 4 Magdalena 4 la puerta
de la casa de los parientes de ésta; y sin aceptar

las gracias que, llorando, le daban las dos muje-.

res, entre siiplicas y encargos para el prisione-
ro, tomé la vuelta de Coteruco, adonde llegs,
con la cachava al hombro, 4 la una de la tarde.

Abrib el portén y luégo la puerta del cala-
bozo de Lucas, y hall6 4 éste acurrucado en el
suelo, por no haber alli mueble mejor en qué
sentarse, con la cabeza entre las manos. Le-
vantése el cojo al ver & su tio, y dfjole éste sin
mis preambulo:

—Sigueme 4 mi cuarto,

Lucas obedecié como un autémata.

El cuarto de don Lope era caomo él: grande,
sombrio, . pobre y desalifiade: una cama tornea-
da, de alto testero, con colcha y radapié de in-
diana; una percha de roble; un ropero de ca-
bretén; un crucifijo y una benditera en la pa-
red, sobre la cama; un palanganero en un rin-
c6n; una mesa de encina junto 4 la ventana; un
viejo sillén junto 4 la mesa, y sobre ésta un
tintero de estafio con dos plumas de ave, el
Quijote en dos tomos, en pasta entera, varios
libros de devocién y algunos pliegos de papel
de barbas. No habfa mis allf.

—Siéntate ahi—dijo el Hidalgo con voz
ronca 4 su sobrino, sefialandole el sillén. Sen-
tose Lucas,
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__Habéis enviado 4 ese caballero—continué
don Lope,—fuera de aqui, so pretexto de que
conspira contra vosotros, y de que, por el bien
del Estado, conviene tenerle seguro. ¢No es
esto lo que has querido darme 4 entender en
tus retéricas estipidas?

_]ustamente——contesté Lucas, sin atre-
verse 4 protestar contra estos calificativos de
su tia,

—iCuenta, miserable, con” no mentir, por-
que €n ello te va la vida!

—Digo la verdad.

_Pues vas ahora mismo 4 poner una comu-
nicacién 4 la propia persona, 6 junta, 6 autori-
dad, 6 1o que sea, en que digas todo lo contrario.

—Tfol

— Yo no soy tu tio jgran canallal soy tu
juez; y i un poco me apuras, un rayo que te
haga polvo ahora mismo,

Lucas tembld bajo la mirada feroz de don
Lope.

—Vais 4 decir—continué éste,—que una la-
mentable equivocacién os ha hecho prender,
por conspirador, al hombre m4s honrado y be-
néfico de toda la comarca; que de su libertad
depende el sosiego del pueblo y hasta la tran-
quilidad del valle entero, y que me delegiis &
mi, persona de toda vuestra confianza... con-
fianza no, que esto serfa mentir... de vuestro
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mayor respeto, para tratar de este asunto con...
con quien sea.

Lucas empez6 4 escribir en este sentido, sin
proferir una sola palabra por via de reparo, y
don Lope 4 pasearse con agitacién, siguiendo
la diagonal del cuarto.

Terminado el escrito, se le entregé el cojo
4 su tio, Leydle éste detenidamente, y sele de-
volvié 4 Lucas diciéndole:

—DBien est4. Firma y pon el sello.

—No iba el otro firmado por mi; y en cuan-
to al sello, le tiene el alcalde.

—{También es €] quien firmé antes?

—Y quien puso el sello.

—Lo mismo da... Oyeme bien: si en cual-
quiera de estos pormenores me ocultas la ver-
dad, jurc por el lustre de mi nombre, al que
jamas logrardn manchar las vilezas de tu san-
gre bastarda, desollarte vivo, asite ocultes en
el centro de la tierra.

Dichas estas palabras, sacé una llave de su
bolsillo y se la arrojé 4 Lucas diciéndole:

—DBajo esa llave est4 tu hermana, horas ha-
ce, en ese primer cuarto de la derecha; puedes
darle libertad, 6 dejarla que se pudra alli; como
quieras: 4 mi me es igual.

Después volvié 4 empufar la cachava, bajé
la escalera, salié de casa y se encaminé 4 la de
don Gonzalo, 4 todo andar.

TOMO 111 23

RS
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El reyezuelo se estremecié cuando le tuvo
delante.

—Mi buen amigo don Lope!—exclamé ha-
ciendo de tripas corazén, descoyuntindose &
cortesfas.—jA qué debo la altisima honra?...

—Inmerecida es, en efecto, la que le hago
entrando en esta... pocilga,—dijo don Lope
escupiendo 4 un lado, con el gesto mis despre-
ciativo.

—iPocilgal—replics el indianete desconcer-
tado.—No veo la razémn...

—Ni quiero cansarme en darla... Pocilga
dije, y dicho se queda.

—iQué humoradas gasta este buen don Lo-
pe!—dijo entonces don Gonzalo, fingiendo de
mala manera tomar el caso 4 risa.

—iHurmoradas!,..—recalcé el Hidalgo con
tremebundo retintin.—No se relamerid usted
con las mias.,. jespantajo! Conque basta de
sainete, y haga usted alguna vez justicia, ya
que tania bribonada viere cometiendo por el
afin de dar lustre 4 una levita que se le cae de
los hombros.

—iSefior don Lopel...

—iSefior... Bragas!... ;También delante de
mi se le remontan los humos?,.. Pues tenga
muy entendido que vengo resuelto 4 metérselos
a testerazos en la chimenea, si no me sirve al
punto en lo que aqui me trae,
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—ijVaya un modo de pedir favores!

—No vengo 4 pedir favores, sino 4 exigir la
reparacién de una infamia cometida por usted.

—No caigo...

—iFrme usted esta comunicacién!

—Si usted hubiera empezado por ah...

—Si usted no hubiera tratado de ocultar su
falta de vergilenza con bajas zalamerias, ya ha-
briamos acabado. {Firme usted aqui!

Don Gonzalo, desconcertado y livido, como
que luchaba: entre la ira y el miedo, cogié el
papel que don Lope le presentaba, entr$ en su
gabinete y firmd.

—Abhora el sello—dijo el Hidalgo, que le se-
guia los pasos.

Don Gonzalo estampd al margen el sello de
la alcaldia, que estaba sobre la mesa.

—¢Se ha enterado usted del contenido?—le
pregunté don Lope, mientras guardaba en el
pecho el documento.

Don Gonzalo, que le habfa leido ripidamen-
te, contestd con afectada dignidad:

—Como creo que no me ha de imponer usted
co0sa que no sea justa, no he reparado...

—La conclencia le habrd dicho lo que los
0jos no hayan penetrado... Y ahora reproduz-
co aqui la advertencia que en mi casa acabo
de hacer 4 su digno camarada de picardfas: el
mengr acto que se encamine 4 desvirtuar éste

b
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que estoy ejecutando, le pagardn ustedes con
el pellejo, asi se escondan en los abismos del
infierno.

Y sin otra despedida, salié el solariego de
casa de don Gonzalo.

Mientras éste se desmayaba en el sillén de
su despacho, don Lope se dirigié muy de pri-
sa 4 casa de don Romén. Le llevaba éste una
delantera de cinco horas, y aunque caminaba
4 pie, llegaria mucho antes que él 4 la primera
estacién del ferrocarril. No habia que pensar
en alcanzarle, ni tampoco convenia atajarle en
el camino; era preferible, para la futura se-
guridad del preso, que le dieran la libertad en
la capital, en vista del documento que €l lleva-
ba, y de lo que afiadiria de palabra. Este habfa
sido siempre el propdsito de don Lope, y por
eso no se apuraba tanto como Magdalena, cuan-
do se trataba de ganar tiempo. Lo que ahora le
importaba era llegar 4 la ciudad lo més pronto
posible, y eso tratd de hacer.

Tenja don Roman dos caballos desilla, gran-
des, fuertes y andadores. El Hidalgo mandé 4
Blas que le preparara el mejor. Blas y los res-
tantes criados, que sabian cuanto habia ocurri-
do 4 sus sefiores, andaban alelados por la casa,
Supusieron que en la orden de don Lope se con-
tenfa algo bueno para su amo, y en un instante
le sirvieron, sin pedir ni recibir explicaciones.
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Cabalgé don Lope 4gil y vigoroso; salié 4
la plazuela, enderezd el rumbo & Carrascosa;
y arrimando las espuelas al bruto, gallardo,
firme, cefiido 4 él con las hercileas piernas, se
le vié muy pronto, como veloz Centauro, per-
derse entre los matos del sendero, aparecer en
los tramos despejados, destacar su perfil sobre
la cumbre de la sierra, y desaparecer como una
sombra en la vertiente del otro lado.




XXV.

EL CLUB.

QuUELLA noche estuvo rechispeante,

i Era domingo, y ademés habia suce-
sos nuevos y gravesen el pueblo. Co-
‘ mo domingo, la concurrerncia fué ma-

yor que de costumbre; mis mefida en vino, mas
hedionda por consiguiente, mas pegajosa, mas
inquieta, mas s0ez y mas grosera; como dia de
sucesos gordos, la curiosidad excitada, los 4ni-
mos vidriosos, la suspicacia en el disparadero;
los timidos atrevidos, y los atrevidos, procaces.

El local no era grande; los techos muy ba-
jos; el suelo, con media pulgada de basura, y
las paredes, con lamparones y telarafias. En
una de las laterales se alzaba un pfilpifo que,
por decreto de la Junta, se habia llevado alli
de la ermita de San Roque; en la testera, una
mesa; sobre ésta una vela de sebo en palmato-
ria de barro, un tintero de cuerno, un cuader-
nillo de papel, un jarro y un vaso; detras dela
mesa, dos sillas; alrededor de la sala, bancos,
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maderos y cajones boca abajo. El pulpito era
para los eradores; las dos sillas, para el presi-
dente y el secretario, y en los asientos del con-
torno se acomodaba la gente. Por una puerta
frontera 4 un antepecho que daba al corral, por
donde el tabernero, en tiempos «ominosos, » em-
payaba la yerba del agosto, se pasaba al pajar
vacio, que, como queda dicho més atrds, ser-
via, por disposicidn de Lucas, de salén de con-
Jevencias, aunque 1ara vez le usaba nadie fuera
del estado mayor; pues la masa popular todo lo
hacia en el club, muy 4 sus anchas.

Como el hablar mucho seca las fauces, y allf
se hablaba sin cesar, jamas faltaba el vino en
la sala: por eso he puesto el jarro sobre la me-
sa, como detalle de caricter,

La prisién de don Roman, de todos ignora-
da hasta que 1llegd 4 ser un hecho, dejé 4 los
que la presenciaron medio aturdidos. Reflexio-
nando scbre el caso un momento después, juz-
garonle como un atropello fuera de toda razén
y de toda conveniencia. Cundié ripidamente
la noticia, y con ella los permenores, siempre
abultados, del acto: lo valiente que estuvo el
preso; las palabras que enderezé 4 Patricio;
las que éste respondié acobardado; la palidez
de Carpio y lo tentado que estuvo & sacar la
carg por don Romén y 4 ensartar en la bayo-
neta 4 Facio, que estaba 4 su lado; si tal mujer
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se enternecia; si la otra provocé 4 los volunta-
rios; si el preso les prometié que algfin dia se
acordarfan de €l... en fin, cuanto en casos ta-
les es costumbre exagerar en favor del opri-
mido, estimulado el narrador, sin conacerlo.
de esa hidalgufa”inexplicable que flota, aun
entre la misma canalla, sobre todas las barba-
ridades y tropelias del m4s fuerte, ll4mese co-
mo se quiera.

Uniéronse pronto 4 ésta y otras abultadas no-
ticias, las que dieron las personas que habian
visto 24 Magdalena, angustiada, entre Gildo y
Lucas, y después, llorando sin consuelo, salir
de Coteruco acompaniada de don Lope. 1Que
la infeliz, que la venturada; que qué culpa tenia
ella de los pecados de su padre, dado que en €l
los hubiera; que hacer derramar glarimas 4
quien tantas habfa enjugado & los probes, no
era de hombres de bien ni de cristianos,s y ast
por el estilo; y, por filtimo, que para que don
Lope se arremangara una vez y saliera de su
cascardn, preciso era que la injusticia levanta-
ra dos codos por encima del campanario; y que
si en tales donaires daban los que podian, tras
de lo mucho que se llevaba visto, serfa cosa de
no poder vivir en Coteruco,

Téngase aqui presente también lo que indi-
cado dejo mas atras sobre el prestigio que los
mandones llevaban perdido en el pueblo, desde
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que empezarcn i administrarle: no habfan da-
do 4 cada vecino un pan por el trabajo de co-
mer otro, al paso que ellos se habfan zampado
hornadas enteras, y comenzaba 4 llamarse 4
engafio ‘aquel hato de borregos, cuyo vellén
fueron buscando. Es decir, que se hallaban los
esquilados en la mejor de las disposiciones
para aceptar sin pruebas cuanto se propalara
en desdorode los esquiladores. Asi es que cuan-
do se traté de investigar la causa del atentado,
fué voz unanime que todo ello provenia de en-
vidias y deseos de venganza; segfin unos, de
«Bragas,» por haberle echado de casa don Ro-
mén; segin otros, de los Rigiieltas, porque
nunca los habfa admitido de buena gana en su
cocina; segln varios, de Lucas, por complacer
4 su hermana que envidiaba 4 la Organista por
rica y guapa moza, y porque se casaba con un
galdn como unos soles.

Tras esto sali6 4 relucir lo de s;quién era
don Gonzalo, después de bien considerado, si-
no el hijo de un perdulario, sin pizca de prin-
cipios ni ensehanzas; quiénes los Rigiieltas,
mis que unos trapisondistas y fulleros, y quién
Lucas, sino un hereje con mis hambre que
vergiienza?;» y como es matural, se corpard
con todos ellos 4 don Romin, que, al fin y
postre, habia heredado la levita, tenia mucho
sentéy de cabeza, v no se metia con nadie. Com-
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parbse también su prisién alevosa con los in=
sultos que se le dirigieron desde la calle, la no-
che del inolvidable festin; pero jqué tenia que
ver la una con los otros!—«Que el hombre fro-
hibido por la bebida, en una ocasién salga de la
taberna y falte 4 éste 6 al de mas alla, tiene
su disculpa; pero que, porque yo sea fuerte y
poderoso, atrapelle al vecino y le maltrate, no
tiene perdén de Dios.»

Esta era la opinién corriente sobre el caso,
y habfa decidido empefio en engrandecer el
atentado reciente, para borrar hasta la memo-
ria del que, por mis que se disimulara, venia
siendo el gusano que rofa la conciencia de los
hombres de Coteruco.

Entrése luégo en el terreno de los inconve-
nientes que el atropello podia acarrear. Pro-
vocando de esa manera 4 una familia de tanto
viso y poder, se llamaba la desgracia sobre el
pueblo, porque las cosas podfan cambiar de la
noche 4 la mahana, encenderse el fuego de las
venganzas, y pagar justos por pecadores... En
fin, lector, sucedia en Coteruco en aquella
ocasién, lo que en tu pueblo y en el mio en
idénticas circunstancias: mientras los caciques
manosean al populacho y le piden su consen-
timiento para destruir, y en su nombre vocife-
ran y conspiran, todo va bien; desde el mo-
mento en que el plan se realiza, y los directo-
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res se encaraman en lo més alto de sus prop-
sitos, y derriban la escalera de un puntapié,
la muchedumbre los aborrece y busca un apo-
yo, para vengarse de ellos, hasta en lo mismo
que difamé primero; y este cambio de ideas es
tanto m4s sabito, cuanto mids reducido es el
terreno en que los hombres se exhiben y los
hechos se desenvuelven,

Obedeciendo 4 esta ley ineludible, llegaron
los de Coteruco en sus juicios, comentarios y
deducciones, al extremo indicado, con motivo
de la prisién de don Romén Pérez de la Llo-
sfa; y bajo impresiones tales, bien remojadas,
por anadidura, en la taberna durante casi todo
el dfa, acudieron por la noche al club, resuel-
tos 4 sacar 4 plaza el caso, si no por un senti-
miento de justicia, por aprovechar la ocasién
que se les presentaba de mortificar 4 los chico-
Sfantas y wiguitrefes del lugar,

Entre tanto, Lucas, Gildo y don Gonzalo,
sabedores de ello, deliberaron largamente so-
bre; si seria 6 mo conveniente asistir al club
aquella noche. Lucas, aunque magullado y do-
lorido, sostuvo la afirmativa, porque, en su
concepto, retraerse era aparentar miedo y, por
ende, perder prestigio, Triunfé como siempre
su politica, y se resolvib que los tres irfan al club
dispuestos 4 todo. Ocurrié esto en la Casona.

Osmunda pudo lograr unos momentos para
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hablar con don Gonzalo. {Cémo le puso de
traidor, de villano y mal nacido por haber in-
tentado hacerla guardadora de su odiada rival!

—¢No has comprendido—Ila dijo el apostro-
fado,—que si acordamos depositarla aqui fué
para castigarla por tu propia mano?

—iMentiral—replicéd Osmunda:—demasiado
sabes que sélo viéndola casada con otro puedo
tranquilizarme yo.

—Eso era cumplir su mayor gusto,

—Y el mfo también, jingrato, libertino!

—iOsmunda!

—iAy, Gonzalo!—exclamé la fidalga, pasan-
do rdpidamente de lo fiero & lo sentimental:—
esta situacién me va matando poco 4 poco...
iSacame de ella 6 quitame la vida!

—iPero Osmundital...

—Estoy laca, Gonzalo mio, loca... jloca!
porque te amo, te adoro... jy tengo celos!

Y al hablar asi con los ojos virados, puso
Osmunda sus manos sabre los hombros del
asendereado personaje, que se estremecié de
vanidad. Iba 4 responder sin saber qué, cuan-
do le llamé Lucas con mucha prisa. Acababa
de cerrar la noche, y urgia ir al club. Don Gon-
zalo se agarrd 4 la llamada para salir de aque-
lla situacién embarazosa; hizo dos mimos em-
palagosos 4 Osmunda, y se separd de ella,

—Este hombre—dijo la infanzona al quedar-
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se sola,—es un animal; pero tiene dinero, y ha
de ser pronto mi marido, 6 acabard Coteruco
hecho pavesas.

—Esta mujer—pensaba al mismo tiempo
don Gonzalo,—seri lo que se quiera; pero esta
loca por mi... |Y yo estoy muriéndome por la
que me desprecial.., jQué ingrato... qué liber-
tino soy!’

Cuando llegaron al club los tres personajes,
habfa en &l una jumera que apenas permitia ver
la llama de la vela, y un hedor que tumbaba,
mientras que €l ruido de las conversaciones
atolondraba y ensordecia.

Don Gonzalo ocupd la silla presidencial,
Gildo la de secretario; y Lucas, después de pe-
dir la venia 4 /@ mesa, subi6 al palpito. Todos
los ruidos cesaron de pronto, Gildo leyé el acta
de la sesi6n anterior, y el presidente anuncié
que, como de costumbre, antes de entrar en la
ovden del dia, se dedicaria media hora 4 pregun-
tas y reparos. Tofiazos pidié la palabra, y rom-

pid el fuego diciendo ¢que se cantara claro al
auto de la cosa referente al consiguiente del
caso de don Romdn; que asi lo pedia por ser
de justicia y de la comenencia del interés de
todo el pueblo, y hasta de la vergiienza y bien
parecer def vecindario.s

Respondié el presidente poco y mal, y se
animaron otros muchos concurrentes 4 conti-
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quar la tarea acometida por Tohazos; intervi-
no Gildo en la reyerta, sulfurése un pocoy le
vocearon; tomé Lucas la palabra desde el pal-
pito, y hablé de los ¢sacrosantos intereses de
la libertad,s de «la mano oculta de la reac-
cién,» de la necesidad de tomar medidas he-
roicas con «los perturbadores de la paz pabli-
ca,» y ahadié que, en bien de ésta, se habfa
preso al ciudadano Pérez de la Llosia y con-
ducido 4 la capital, «para que la ley inexorable
castigase su iniquidad.» Pero las tales pala-
brejas estaban ya muy gastadas en Coteruco,
y no causaron el efecto que de-ellas esperaba
el orador; antes bien sirvieron de pretexto 4
nuevos y mas crudos reparos, y hasta insolen-
cias, que pusieron en apuro grave al presiden-
te. Iba tomando el asunto muy serias propot-
ciones, cuando 4 Gildo se le ocurrid aconsejar 4
don Gonzalo que se pasara 4 la sorden del dia.»
Hizose asf, no sin alguna dificultad, y se le
concedid la palabra 4 Lucas, El cual dijo:

— Contintio, mis queridos conciudadanos, la
exposicién y andlisis de los derechos indivi-
duales, base, fuente y origen de la soberania
popular, Técame hablar hoy de la libertad del
pensamiento, y de 1a inviolabilidad de la pa-
labra y de la conciencia. Llimase libertad de
pensamiento el derecho que tiene cada ciuda-
dano, no solamente de pensar lo que mejor le
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parezca, sino de decirlo, de imprimirlo, de
publicarlo. Os pondré un ejemplo: hay entre
vosotros quienes creen que es una tonteria,
propia de gentes faniticas € ignorantes, ir 4
misa y confesarse con el parroco, porque Dios
no ha mandado semejante cosa... & porque
Dios no existe, 6 porque Dios es el mal, como
ha afirmado algtn eminente pensador. (Fuer-
tes rumores.) No hay que alarmarse, ciudada-
nos: por ahora no discuto 4 vuestro Dics, ni e
maltyato; pongo un ejemplo, como otro cual-
quiera, para que comprenddis el punto que os
explico; y digo, que con sblo pensar esas cosas,
os hubieran tostado los verdugos de otros
tiempos, al paso que hoy podéis decirlas & gri-
tos en medio dela calle y 4 las barbas del Pa-
dre Santo. jMe habéis entendido?

—Pido la palabra—exclamé una voz, entre
Tumores.

—Fl ciudadano Chisquin la tiene—dijo el
presidente.

Levantése Bisanucos en un rincén de ]a sa-
la; se encaramé en el cajén que le habia servi-
do de asiento, y hablé asi:

—EI caso ese pide plética larga y mucha ex-
plicativa. Y digo yo al auto: jpuede el hombre
cantar todo su sentir 4 la luz del sol?

—Ya he dicho que hasta de Dios inclu-

sive,
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—Corriente; pero ;no tiene naide dere-
cho para quebrantarme un giteso después de
oirme?

—iEl pensamiento humano esti sobre to-
da ley!

—Bien estd, Pues ahora digo que ese dere-
cho es cosa buena. No hay nada que al hombre
dafie tanto, como los pensares que se le pudren
en el cuerpo.

—Ofs, ciudadanos—exclamé Lucas en un
arrebato de entusiasmo,—cémo hasta el instin-
to es libre-pensador?

— Ahora lo veremos—replicd Chisquin,—
que con lo dicho no estoy bien al tanto de la
cosa, y necesito que me la pongan en la palma
de la mano. Pinto un caso:4 mi se me figura,
de muchos dias acd, que 4 los presentes, y
otros muchos mas de este pueblo, se nos est
engafiando sin maldita la concencia... ;Puedo
decirlo 4 gritos?

Gildo y don Geonzalo se miraron; Lucas se
apresurd 4 responder:

—Hay que distinguir entze el derecho y la
oportunidad...

—¢Tengo, 6 no tengo ese derecho?—insisti6
Chisquin impavido.

—¢Quién duda que le tiene usted! Pero...

—Pues si le tengo, 4 él me agarro; y lo di-
cho, dicho. jAquf se nos engana! (Rugidos de

TOMO 111 24
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aprobacion en la concurrencia.) iY, ademds, se
nos roba! (Explosion de entusiasmo en los contor-
nos; don Gonzalo manotea; Gildo se pone de pie, y
Lucas vocifera en el pitlpito.) Y quien nos enga-
fia y nos esquilma es el sefor, y el sefior, y el
sefior ( Chisquin va stiialando al presidente, al se-
exetavio y & Lucas) y otro buena pieza que, 4 la
presente, no se halla en el pueblo. (Aplausos
horyibles, entye profestas y conjuros.)

—iCiudadanos!—grité Lucas,—jeso no pue=
de tolerarse!

—iLa autoridad—afnadig el presidente,—
protesta contra esas palabras!

—jPido que se le lleve 4 la cércel!—aullé
Gildo, trémulo de ira.

—;Adonde irfamos por ese camino}—conti-
nué el del ptilpito.

—Entonces—anadié Chisquin, alentado por
los aplausos de sus compafieros,—iqué derecha
es ese que se nos da? ;No habéis dicho que con
él puedo yo negar 4 Dios, y hasta decir que es
muy malo?

—Eso si!—rtespondieron 4 una voz los de la
mesa y el del palpito.

—Pues jcarafles!—continué Bisanucos,—si
tales infamias pueden decirse del mesmo Dios,
éen qué peco yo declarando que el hijo del di-
funto Bragas es un fachendoso, sin pizca de
sentido ni de vergilenza, y el Estudiante de 12

. —
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Casona un granuja, y los Rigiieltas unos pi-
llos?

Lo que ocurrid en el club después de estas
palabras, no es para descrito. Gildo, verde y
convulso, arrojé el tintero 4 la cabeza de Chis-
quin; Tohazos, que estaba cerca de éste, se
abalanzé sobre el hijo de Patricio, y de dos
guantadas le meti6 debajo de la mesa; don
Gonzalo, atnrdido y trémulo, no sabia qué de-
cir ni por dénde escaparse; Lucas bajé del ptil-
pito casi rodando, y 4 merced del barullo y del
estruendo que habia en la sala, huyé porla
puerta del pajar: los pocos partidarios que los
Rigiieltas tenian alli quisieron defender 4 Gil-
do; pero la gran mayoria cayé sobre ellos co-
mo un pedrisco, y los dej6 tendidos y magu-
llados; llegado ya al espanto el miedo del pre-
sidente, abrié las puertas del balcén, que no
estaba muy alto, y se dejé caer al corral; sin
sacudirse la basura que agarr§ en la caida,
eché 4 correr y no se detuvo hasta el Coasisto-
rio, donde, 4 gritos, pidié el auxilio de la guai-
dia; fué ésta al club, mientras su Comandan-
te general se encerraba en casa con barrotes
y doble vuelta; pero enterada de lo que ocu-
rria, juzgd arriesgado el trance y'se volvié al
puesto, dejando que el motin se acabara por si
solo.

Acabése, en efecto, por cansancio, dos ho-
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ras después, quedando en el suelo docena y
media de combatientes, enire borrachos y con-
tundidos... y también se acabd aquella noche
el ya bien cercenado prestigio de los hombres
que habian arrastrado al pueblo 4 tales desva-
rios.

XXVI.
LA FUERZA DE LA RAZON.

L dia siguiente, por la tarde, volvid

Patricio de la ciudad con sus guerre-

ros. Formados en ala, fieros los conti-

nentes y. resuelto el paso, como si
acabaran de ganar una gran batalla, entraron
en el pueblo. Pero 4 la paca gente que los vié
llegar, debid importarle una higa tanta fanfa-
rria, porque no se detuvo nadie 4 contemplar-
los, y hasta se les mir6 con cierto gestecillo de
burla.

Por la noche fué Gorién 4 casa de Carpio,

—Vengo—Ile dijo,—al auto de que me cuen-
tes lo que 4 bien tengas, respetive al viaje, an-
tes que te vayas al clus.

—No he pepnsao en ello, Gorio; que el
cuerpo mis me pide cama que palabreria de
chanfaina.

—Bien estipulao est asi, Carpio, y tamién
hablaremos al auto cosas que te pasmaran.
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—Curao estoy, Gorio, de sustos, con lo que
viendo vamos; 4 més de que, respetive 4 lo de
anoche, algo me ha dicho persona que por len-
guas lo sabe.

—Con estos ojos lo vi, Carpio; y 4 la pre-
sente juraria que me engafiaron, jTan gordo fué
aquello! Conque, si'4 mano viene, cuenta del
viaje, que de lo de ac4 te pondré en seguida al
tanto.

—Pus diréte 4 eso, amigo de Dics, que de
aqui salimos... yo no sé por onde, que, 4 la
verda, me daba en cara lo que se hacia con esa
persona, y 4 cien leguas de ella hubiera querio
verme... @i que la tierra me tragara alli mes-
mo_de repente... porque, Gorio, hablando
en josticia de razén, la cosa no era para tales
estrépitos.

—Ese fué aqui el pensar de las gentes, Car-
pio.

— Asi es, Gorio, que no sé por onde cami-
nemos en la primera hora. Alverti, si, que Pa-
tricio iba muy fachendose coleando 1a levita 'y
entornando la cachucha, y que Barriluco y Fa-
cio se daban tamién mucho lustre cuando to-
pibamos con gente. A todo esto, el hombre
caminando como unas perlas, sin decir «esta
boca es mia...» aunque yo jurara que por aen-
tro le andaba la portisién, por los sospiros que
se tragaba, y otros que en color le salian al
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semblante de la cara angunas veces. Y el caso
es, Gorio, que siendo él el preso, paecia que
lo éramos nusotros, segfin el miedo con que le
mirdbamos y el respeto que le tenfamos...
{Qué quieres, hombre! respetive 4 mi, se me
venia 4 la memoria 4 cada paso el pan que le
com? y los faveres que me hizo...

—Anda pa lante, Carpio, con el telate.

—;Duélete quizaes 4 ti tamién por esa ban-
da, Gorio?

—-Anda, te digo, si 4 bien lo tienes, y cuen-
ta del viaje, Carpio.

—Voy 4 servirte, Gorio; y digote que ni go-
ta de agua ni punto de sosiego quiso tomar el
hombre en téo el camino. Cuanto mis anda-
ba, mis fresco se ponia; y el que més y el que
menos de nusotros, no podia con el arma al
llegar 4 la estacién del tren. Alli quiso Patri-
cio meter mucha bulla pa que la gente le
viera... jy tamién alli (te lo juro, Gorio, por
éstas que son cruces) tentao estuve yo de en-
vasarle la bayoneta en el arca! porque has de
saber, pa que lo sepas, que al verse injuriao
asi el sefior don Romén, soliviantése de ver-
glenza, y glarimas le saltaron 4 los mesmos
ojos de la cara.

—Mala estuvo esa partia, Carpio; te lo con-
fieso.

—Te digo, Gorio, que site tengo 4 la vera
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entonces... hacemos una gorda entre los dos.

—Anda pa lante, Carpio...

—Voy all, Gorio. Pus llegé en esto runflan- -
do el tren... como tii sabes que-runfla. ..

—5i; runfla una barbaridi. Dos veces le he
visto.

—Y llegando el tren, en €l nos metimos.
Sentdse el hombre, sentémonos los demas ta-
mién; y sin_hablar unos ni otros una palabra,
como alma que lleva el diablo lleguemos 4 la
ciudd al cerrar la noche. Saquemos al preso
del tren, llevémosle 4 un palacién muy grande
¥y muy negro, con un portalazo lteno de faroles
y de soldaos de veras; dejéronnos  con ellos, y
subié Patricio con el preso por una escalerona
que habia 4 la mano derecha. Alli se nos co-
mid & preguntas sobre el caso; dijimos que éra-
mos inorantes del motivo; y en éstas y en otras,
pasé media hora y dieron en entrar y salir sefio-
res; y pas otro tanto de tiempo, y catate, Go-
rio, que se para delante de la puerta un caballo
medio reventao, y tan cubierto-de basura, que
més que caballo paecia pila de mortero acabao
de batir; y citate, por dltimo, que al parar-
se el caballo, tirase de él abajo, hecho una pu-
ra lastima de barro, la mesma estampalde don
Lope el de la Casona. Quedéme, Gorio, pati-
fuso.—e;Onde habéis puesto al sefior don Ro-
mén?s—me pregunt en cuanto me eché la
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vista encima.—«Por esa escalerona arriba su-
bié con Patricio,»—dijele yo.—«Cuida de este
animal hasta que yo baje,»—torné 4 decirme,
Y con esto, piisome en la mano los ramales del
freno, y espenzé 4 subir los escalerones, como
si fueran los de su mesma casa, Como media
hora dispués, bajé Patricio hecho vinagre;
mandéme dejar el caballo en manos del primer
soldac que por carid4 quiso cogerle, y fuimo-
nos too el piquete 4 una posi, muy alld, muy
all4, aonde se entraba por una corte llena de
machos, con perdén de lo presente.

—¢Y qué ves conté Patricio de lo que pasé
arriba con el preso?

—Ni1 palabra, Gorio, pudimos sacarle del
cuerpo, respetive al caso; aunque, por dichos
escapaos, alverti que el viaje de don Lope de-
bié quitarle d4 que cruz que ya tenia entre los
dientes, por esa y otras valentias, y desconcer-
tar las miras de estas gentes. Ello dira, Gorio.

—No me pesara, Carpio, s1 he de hablar en
verdd... y di lo que te falta del relate.

—Paco es ello, Gorio, y voy 4 servirte. Es-
ta mafiana madruguemos con el aquel de ver
la ciudd hasta que saliera el tren; paeciéme
que la gente se reia del personal de Patricio
con su sable, su levita y su cachucha... La ver-
da es que, dispués de ver aquellos oficiales tan
majos y bien puestds, que andaban por alli, el
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nuestro capitdn paecia la mesma estampa de
la tarasca del Corpus. Pus golviendo al caso,
anduvimos horror de calles, y nos devertimos
en grande liendo en las esquinas muchos pa-
pelones amejaos, por su decir, 4 los que pega
Lucas 4 la puerta del Ayuntamiento; sblo que
aquéllos estaban en letra de molde. Y en éstas
y en otras, llegé la hora, volvimos 4 la posd, y
salimos de ella con nuestras armas al hombro.

—jCamparfais mucho, Carpio!

—Pus créete que nos rechiffaron los mucha-
chos, Gorio.

—Qué me cuentas!

—La verd4 pura, hijo... como que pensé que
Patricio se nos desmayaba de congoja... Asi
caminabamos hacia el tren, cuando vi pasar,
como si fuera al palacién de que te hablé, ¢
quién creerés?

—Si tfi no me lo dices...

Al mesmo don Alvaro que se pregond ayer
con la Organista.

_—Le avisarian el caso...

—_Era natural. Y debid llegar 4 ufia de caba-
1lo, porque tamién iba escripio de barro. jGua-
po mozo es, de veras! Pus’4 lo que te iba: me-
timonos en el tren; lleguemos 4 la estacién de
la villa sobre las once; echemos pie 4 tierra, y
uno tras de otro, matando la sed muy 4 menu-
do, entremos en Coteruco; y aqui me tienes,
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Gario, sin saber 4 la hora presente lo que pasa
al auto de don Romén,

—Bien estd el relate, Carpio; y jharto sera
que 4 anguno no le quede memoria de la fechu-
ria de ayer!

—No te diré que no, Gorio, porque en el
mundo tan-afna bajan las cosas como suben; y
por la presente, no estarfa de més un escar-
miento... aunque algo de él me alcanzara; que
por bestia y poco alvertio, mucho merezco..,
como 4 ti te pasa, Gorio, y al que mis y al que
menos de este pueblo,

—Bien podré ser, Carpio; y 4 estipularte
voy lo que aconticié anoche en el clus, si oirlo
quieres,

—Cuenta, Gorio, que en ello seré muy ser-
vido.

Gorio narrd enfonces, punto por punto, cuan-
to el lector sabe del suceso.

—Conque «vete jilando,» Carpio,—dijo Go-
rio 4 su convecino en cuanto acabd su relacién.

—;Par qué me lo dices, Gorio?

—Porque los dfas pasan y no se amejan, y el
hombre alcuentra escarmientos cuando busca
panes llovios de arriba, Carpio.

—No te entiendo, Gorio.

—Avyer fué, como_quien dice, cuando nos
pintaban estos hombres- las maldaes de don
Roman,
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—Verds es...

—Y yo cavilaba en ellas; y viniéndoseme al
magin otras iguales, pintdbatelas 4 ti, y ti me
decfas: evete jilando, Gorio,» como el que dice:
sese hombre no es cosa buena.»

—Alcuérdate de lo que se nos ofreca...

—No te culpo, Carpio; pero la verd hay que
decirla siempre: perdimos aquello y no gane-
mos cosa anguna en ofra parte... ni se nos dié
de lo ofrecio.

—iDarnos, Goriol... Lo que nos han quitao
quisiera yo para salir de apuros!

—Muchos me ahogan cada dia, Carpio.

—Sin una mala res me alcuentro, y tengo
la cojecha empefia,

—La casa hipotequé 4 Patricio por veinte
duros que me reclamaba el tabernero; la mujer
tengo desnuda, y de rotos se me caen solos los
calzones.

—Una onza me empresté el alcalde la otra
semana, y tuve que firmarle un recibo por qui-
nientos reales @ pagar en agosto,

—iBuen réito te cobra el'hijo de Bragas!

—Si no lo hubiéramos ensalzag tanto, otra
cosa fuera, Gorio.

—El mal estuvo en caer, Carpio; que una vez
caidos, nunca faltarfa sanijuela que nos chum-
para la sangre.

—Bien dices, Gorio; y, 4 la verd4, que en
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el pueblo los hay mis agobiaos que nusotros,

—Los hay, Carpio, sin .un carro de tierra
en la mies, ni un grano en €l desvan, ni una
res en la corte, cuando antes fueron opiparos
de labranzas y cojechas... Digalo Tohazos.

—iY tantos como él, Gario! Pero jcémo se
han deshecho tan afna esos bienestares?

—Como los tuyos y los mios, . Carpio: onde
no se trabaja y se bebe mucho y se anda 4
deshoras, y se juegan pollos y carneros 4 cada
istante, bien claro est4 lo que ha de suceder...

—Es de razén; y si, ademé4s, motivao 4 que
no siempre se halla el hombre en sus cabales
cuando hace el gasto, le cobran ochenta por
ocho, y por los ochenta que le prestan pa
salir del ahogo, le hacen pagar achacientos en
su dia... saca la cuenta, Gorio,

—Y vete jilando, Carpio, que éllos son los
que se van alzando con el pueblo,

—iY si fuera eso no més, Goria! Pero el
aquel que al hombre le queda en el cuerpo
cuando se ve sin posibles por sus mesmos vi-
cios...” el clamar de'la mujer, el soliviantarse
del hijo...

—Andando, Carpio; y sin que el hombre
tenga el derecho de decir ¢ca uno 4 su pues-
to,s porque €l fué el causante del dano y el
que se comié malamente el pan y el sosiego de

su familia..,
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—Pues jy qué me dices, Gorio, cuando el
hombre, en tales congojas, se alcuerda del bien
que tenia y se le fué de entre las manos por cul-
pas de malos consejeros?...

—_No me hables de eso, Carpio, porque es
el ujano que me barrena la entrana dia y
noche.

—No hay que darle vueltas, Gorio: en cuan-
to el hombre se aparta de Dios, no puede es-
perar cosa buena; y 4 ti y 4 mi, y al que mas
y al que menos, se nos tiene muy lejanos en
ese particular,

——Habla de otra cosa, Carpio; que cuando
en tales puntos cavilo, me pasmo de que no
1lueva rescoldo en este pueblo,

—Pues, Gorio, aqui ha de verse pronto an-
guna que suene mucho, porque la maldi se
paga, mas tarde 6 més trempano.

—Dicen, Carpio, que ahora va 4 venir eso
del vato.

—¥sos torrendos nos dardn 4 ti y 4 mi pa
matar el hambre.

—Y ello svaldra algo pa salir de un apuro?

—Lo que te han valio el fusil, y el clus, y los
pedriques de Lucas, y el tricospio del alcal-
de... jpura jumera!

—Como dicen que igual podré yo votar que
el mias poderoso...

—Y es la pura verda; sélo que ta y yo tendre-
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mos que ir por onde nos manden los que pue-
den dejarnos 4 puertas si no vamos detris de
ellos; jy gracias que no diga el uno arrz y otro
Yicha!

—Quiere decirse, Carpio, que ese voto es
otro compromiso para el probe?

—Como too lo que se nos da, Gorio... que
més viejo que esta soflamerfa es el refran que
sabemos: «;aénde ir4 el giiey que no are?s

—Esa es la fija, Carpio... y voy 4 decirte un
sentir,

—Dile, Gorio, 4 tu sastifacién,

—Pues digo que, 4 lo que se va viendo, don
Romin hablaba como un libro y sabia mirar
por uno. jSi el hombre naciera dos veces, Car-
pio!

—Calla, Gorio, al auto de eso; que por gol-
ver yo & lo que fui, diera una pata... Y ahora,
dime qué tabano picé al Hidalgo, que le hizo
tomar cartas en el juego de ayer; que lo he
visto, y cuento me paece.

—Inorante soy de ello, Carpio; pero corre-
se que golped al sobrino y estuvo 4 pique de
echar por el balcén al alcalde.

—iSiempre lo bueno, Gorio, se queda 4 me-
dio hacer!

—Verda es, Carpio; pero algo es algo, y por
poco se empieza... Conque si no mandas otra
cosa...
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—¢Vaste al clus, Gorio?

—No me lo mientes, Carpio, que aborrecio
de él estaba, y, de anoche ac4, me da calam-
brios el alcuerdo. A casa voy, yono sé 4 qué...
y esto te digo porque sé que han de pedirme pa
comer mafiana, ¥ yo mo tengo que dar, si no
son pesaumbres,

—Gielve tamién esa hoja, Gorio, que ya
siento 4 la mujer que por el estragal anda, y en
verda te digo que tampoco esa viene 4 dar.

—Entonces, ya gue ni me mandas...

—Por la prasente no, Gorio: cansancio ten-
go, 'y 41a cama me voy.

—A mas ver, Carpio,

“—~Que haiga sald, Gorio.

XXVII.

LA LUZ DE UNA CONCIENCIA.

N casa de Patricio se trataba, 4 la
misma hora, de los propios asuntos
Y% que en la de Carpio; sélo que en el
{4y método se procedia 4 la inversa; es
decir, se empezaba por lo del club, porque, en
opinién del hijo de Rigielta, este capitulo
revestfa mayor interés que el del viaje 4 la
ciudad.

Gildo, machacado, triste y rencoroso, con-
t6 4 su padre cuanto habfa pasado la noche
antes, fijando mucho su atencién en que las
agresiones y el cisma hubiesen partido de dos
personas como Tofiazos y Chisquin, ambas
procedentes de la cocina de la otva casa; jefes,
una vez sacados de ella por la conspiracién,
de todos los reclutados en el mismo campo, y
los m4s fervorosos partidarios de la flamante
situacién, aun mucho después de proclamada

TOMO 11 25
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la farandula en Coteruco. Este sintoma, con
otros que el mozuelo venia notando desde al-
giin tiempo, como el desprestigio de su padre
y de don Gonzalo, le demostraban que la in-
disciplina mas andrquica iba asomando la ore-
jaalli, y que el hato de borregos, tan décil-
mente conducidos hasta entonces, se transfor-
maba en tropel de bestias bravias, muy dis-
puestas & devorar 4 sus pastores. Por dltimo,
la actitud de don Lope en los sucesos de la vis-
pera, cuyos detalles. tremendos enumeré Gildo,
acabaron de dar al cuadro, por €l descrito y
juzgado, un tinte ligubre y fatidico.

Patricio lo escuché todo rascindose la ca-
beza y frunciendo-los ojuelos, sefales inequi-
vocas de que le amargaba lo que oia.

—Y squé piensas tit del golpe de ayer?—
pregunté Patricio 4 Gildo, tras unos instantes
de silencio.

—Plenso, padre, que se obré de ligero al
darle; ‘pienso que los antojos de un hombre de
tan poco valer como el alecalde, no son quién
para que por ellos se comprometa... lo que usté
ha comprometido... Y bien dicho lo dije el sa-
bado por la noche.

—Adelante, Gildo, con’la cuenta,

—Pienso, padre, que sin tantas bullas y jol-
gorios, desde que somos los amos aqui, se hu-
biera ido mas lejos de lo que hemos ido, con
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pie més firme y-sin protesta de nadie... Esto
pienso, y lo que ya le he dicho endenantes.

—Pues no piensas, hijo, como debes, en lo
m4s de lo que has pensado. Y ahora sabete que
el mal no estd en la prisién de ese hombre al
tunturuntGn, sino en que en la ciudad haya
més juicio y més nableza de lo que yo crefa.

—No veo, padre, que tenga que ver lo una
con lo otro.

—Ahora lo veris, Gildo. No te negaré que
el golpe de ayer fuera clavo 4 que se agarrara
esta gente para sacar 4 flote la cabeza por la
noche; pero si la prisién hecha aqui se hubiera
sostenido all4; si yo hubiera vuelto 4 Coteruco
pudiendo decir: «asegurado queda ese hombre
por sécula sinfinito, y porque %os ha dado la
real gana,» que serfa tanto como amenazar al
més guapo con ponerle 4 la sombra, si se des-
lizaba en tanto asi contra nosotros, hubieras
visto, Gildo, 4 los valientes de anoche venir. 4
echarme memoriales para que t& los perdona-
1as, y 4 ponerme 4 mi mas alto que la cruz del
campanario. |Bastante me importarian enton-
ces los escandalos de esos borrachos, ni los hu-
mos de don Lope! jEl Hidalgo!... {No hubiera
él vuelto 4 poner los pies en Coteruco, sin que
yo le trincara codo con codo y le sacara de
aqui por donde ayer salig el otro!... Pero con
las gentes que imperan all4, con sus miramien-
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tos y blanduras de seforio... {Vaya usté 4 ha-
cer revoluciones como Dios manda!

—¢A lo que oigo, padre, la cosa na salié en
la ciudad tan bien como aqui?

—Te digo, hijo, que en un tris estuvo que
el preso no me llevara 4 mi 4 la cércel, con mis
voluntarios y todo.

—Eso serd, padre, un decir de usté,

—Escucha el cuento, y verds si me chanceo,
Has de saber, hijo, que yo-entré en aquel pa-
lacio como Pedro por su casa... jComo que lle-
vaba conmigo p4jaro de mucha cuenta, y es-
peraba que se me agradeceria el osequio! Es-
taba la autorida bien acompatiada de personas
de viso y mangoneo, segin lo suelto que habla-
ban y lo-que cernfan la levita por allf. Dije &
lo que iba y presentélo que llevaba; soné el
nombre del preso, y, en mi sentir, soné muy
recio, porque todos callaron para mirarle, y
hasta la mesma autorida se quedé sustifacto.

—Y ;qué dijo el preso?

Ni palabra, hasta que muy fina se la di-
rigt6 la autorida. Tocdle hablar entonces... y
riome yo, Gildo, de parlanchines como Lu-
cas: en los jamases of mis sustancia en me-
nos conversacién, ni mayores razones con mas
sosiego. La verd4d hay que decirla: hombre es
que nacid para hacerse puesto y lugar delante
del més majo, y ver la luz enire lo mas oscu-
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ro. Punto por tilde estipuld el supuesto de la
entrana de la prisién, como si nos hubiera es-
cuchado cuando se traté del caso. Los presen-
tes le oyeron, y hablaron entre si algunos de
ellos; y sondronms 4 «ligerezas lamentables,s
evenganzas ruines,» emiseriucas de aldeas y 4
otras tales, palabras que apafié entre las que
salian en la conversacién.,. jcomo si el hombre
ese no fuera capaz de ser tan malo como el
peor!... y la cosa no me hizo reir,

—Y ¢qué decia la autorida?

—La autorida, hijo, fuérase por lo que se
fusra, no daba al auto muchas lumbres,.. Mi-
raba 4 éste y respondia al otro; y aunque cor-
tés con el preso, atornabalos 4 todos ensehan-
do el documento que yo le di, como diciendo:
everda serd, pero papeles cantan.»

—Su debsr era ese, padre.

—Pero con miés dureza, hijo; y sin tantos
itcs y manejes, visto el papsl de nusatros, de-
bté mandar al hombre lugar seguro... por-
que esa es la/ley en tiempo de regiieltas; y si no,
no hacerlas, que es lo que yo digo. Pues veras,
Estando asi las cosas, dieron en entrar sefio-
res... jyo no sé quién los avisd, & cémo lo go-
lieron! y abrazo va, y saludo viene al preso, y
el que menos de ellos ofreciéndose con hacien-
da y vida 4 responder del hombre y de su res-
pato 4 la ley imperante,
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~Serfan #neos, padre,

—Ensalzaos eran, Gildo, 4 lo que ver pude.

—Y la autorid4?..,

—La autorida, reblandeciéndose 4 cada pa-
S0; pero siempre, eso si, resolviendo con el pa-
pel que tenta en la mano. A mi modo de pen-
sar, Gildo, la cosa hubiera quedado en «vere-
mos,» que siempre era sacar algo, aunque no
mucho, sin lo que aconteci después; y lo acon-
tecido fué que se abrié la puerta de Tepente ¥
se nos plantificé en mitad de la sala... jel Hi-
dalgo de la Casonal.., El mismo, hijo, y con el
barro hasta el cocote, por mis sefias.

—iTendria que ver, padre!

—Espanto daba, hijo: osos he visto yo en el
monte, de mirar mas blando. Tan afna como
$Upa quién era el que mandaba alli, fuese 4 &l
¥ Puso en sus manos un oficio... Sospeché en
el caso la pura verda, y dime por muertao,

—Y ¢qué hizo el preso cuando vi6 4 don
Lope?

—Rematar la obra; como si el diabla le
aconsejara; olvidarse de todo, ¥ preguntarle
por su hija. Contd e] Hidalgo ce por be lo que
th y Lucas hicisteis con ella, y c6mo €l la ha-
bia recogido, y en qué lugar; y alli verfas, Gil-
do, & aquel hombre, tan valeroso hasta enton-
ces, llorar como una criatura, para perdicién
nuestra,
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~—Perdicién nuestra, padre?

—Si, hijo; porque los que ya, al leer el oficio
de don Lope, me miraron de muy mal ojo,
cuando oyeron to hecho con la Organista y
vieron el dolor del padre, entendi que me zam-
paban... Y anda con que «el caso era infame,»
y dale con que «habja que poner coto 4 esas
tropelias, para honra de la revolucién...» ]hcf—
rror de cosas, Gildo! Acerquéme 4 la autori-
d4 4 decirla, con respeto, que bien podia ha-
ber sido el oficio traido por el Hidalgo arran-
cado & la cobardia del alcalde; y alli fué el
temor de que se me mandara arcabucear, se-
giin se puso la sefiorfa... Pamemas, Gildo, que
como se oyé al preso y sele creyd por su pala-
bra respetive al atropello, bien pudieron creer-
me & mi y-dejar la cosa tan siquiera en el aire
hasta saber lo cierta. Pero habfa ganas de am-
parar al hombre contra nusctros los liberales,
y ahi est la jaba.

—Y iqué sucedié después?

—Sucedis, hijo, que al ver el sesgo de las
cosas, quise tomar soleta, y que por entonce'as
no lo consintid la autorida. Puso un coficio
para este alcalde, que echaba lumbres, por su
mal gobierno y proceder, y me le entregd con
estas palabras: «Que se me acuse recibo de
esta comunicacién, y larguese usted de ahf in-
mediatamente.» Sali echando chispas, y muy
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contento porque no me mandaban 4 la horca.
Llegué aqui, entregue el oficio 4 ese... Bra-
gas, y peusé que se acongojaba de angustias al
leerle.

—;Y don- Roman?

—Alla quedaron todos como la ufa y la car-
ne... jPantomina, Gildo, pantomina! Ensal-
zaos de pega... Total ignal de estas andrémi-
nas: que con tanto batallén y tanto mangoneo,
estamos aqui en el aire, y que tenemos que aga-
1rarnos més €n ﬁrme.

—iBueno esta el puehlo para eso, padre!

—No te quejes del pueblo, Giido, que no se
ha portado mal hasta la presente. Mirate lo
que eres, mira lo que fuiste, v di st en menos
tiempo ha podido darnos mas,

—No hable de eso, padre, que nadie nos
puede ver.

—Después de haberte comido la carne, ;qué
se te da 4 ti por los huesos que arrojastes al
corral?

—Mala cuenta es esa; que muche vale la es-
timacién de las personas.

—Eso va en gustos, Gildo; y escucha lo que
te quiero decir. En lo tocante 4 bienes, quéda-
nos en el pueblo muy poco que apandar: 4 su-
bio est4 en mi casa lo que no he podido evitar
que se recoja en la del alcalde, fuera de lo mu-
cho que pertenece 4 don Romén. Quiere decir-
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se que, en caudales, estamos al cabo en lo que
te prometi en su dia, y aun antes con antes de
lo que era de esperar. Hoy por hoy, Gildo, ni
el sable ni el clus me valen ya de gran cosa
de por si mesmos, y necesito darme otras im-
portancias mas imponentes, sin desatender por
eso el intento de ir redondeando la hacienda
poco 4 poco.

—No le entiendo, padre.

—Voy alla, hijo. Ya sabes que muy pronto
va 4 haber eliciones para las Cortes del Con-
greso.

—Lo sé,

—Pues sibete ademis que voy 4 tomar parte
en ellas.

—Por quién?

—Por mi mesmo.

—iPor usté, padre!

—Por mi, hijo.

—¢Esté usté en sus cabales! ;Quién le cono-
ce 4 usté! ;Quién ha de ayudarle! ;Qué pito iba
usté 4 tocar allal

—ZEstoy en mis aplomos; me conocen en el
pueblo; me ayudardn los que deben hacerlo, y
no sé qué pito me corresponderia en el Congre-
s0, porque no he pensado entrar en €l por hoy.

—Entonces, jpor qué s cansa en buscar
quien le vot2?

~—Por dos motivos. Sé que al alcalde se le

o
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ha recomendado ya por el Gobierno la persona
que conviene sacar avante, y sé que don Gon-
zalo ha de echar los bofes al auto, porque cree
que en la ganancia le va unacruz 6 da qué
gracia... Pues enfrente de esa persona me pon-
go yo con las gentes que aqui me estin obli-
gadas, por deudas y otros compromisos serios;
se armari la gresca consiguiente, y 2l fin de la
batalla oservari e] mas ciego que, hoy por hoy,
nadie manda mi3s fuerza que tu padre en Cote-
ruco. Este es el primer motivo.

—¢¥ si el alcalde puede mas?

~—iBah!... en buena & en mala ley, yo te ju-
10 que ha de valer la mia... y vamos al segun-
do motivo. Bien sé, Gildo, que no he de tener
mi4s alld de un centenar de votos en este pue-
blo, y algo que pellizque en los cercanas; pero
esto no me puede quitar 2 mi la sastifacién y
la gloria de haber andado en candidatura,

—iVaya una glorial...

—Mjis de lo que se te figura, Gildo. Hoy
per hoy, soy Patricio Rigielta, el arbitrista
que se mete 4 personaje y lleva unrevoleén...
Suponte, hijo, que se rien de mi por el atrevi-
miento y el descalabro, que es cuanto puede
suceder... Pues pasa un afo, @ pasan dos,y
ya nadie se alcuerda de los cien votos que tu-
ve; vy al decir yo 1anduve en candidatura,» los
que me oyen, & lo saben, me suman con los
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que fracasaron conmigo con muchos votos, sin
tener en cuenta los pocos mios; y ya no soy el
rematante de Coteruco, que hizo la triste figu-
ra en la elicién, sino un hombre pudiente que
anduvo en candidatura y estuvo 4 pique de ser
diputado... Y con ese antecedente, Gildo, la
persona se'encumbra mucho en el respeto de
las gentes... y al fin y al cabo, se sale con la
suya y llega 4 las Cortes... 6 4 punto que le
convenga més..,

—¢Y con toda resolucién ha pensado usté en
ello, padre?

—La tenfa hecha, hijo; pero desde lo de
ayer, las horas que pasan sin echar la soflama
4 la calle, parécenme siglos.

—;Soflama va 4 dar también?

—Discurriéndola vine por el camino, y.en
el magin la tengo ya, de rechupete... Y no se
hable mas del caso; pero desde mafiana empe-
zaremos 4 trabajar sobre él, sin perder hora ni
perdonar meadio,

—Bien est4; pero de lo de anoche jen qué
quedamos?

~—¢De los moquetes que te alumbraron?

—Paéceme 4 mi que la cosa bien merece..,

—¢Quién se para en eso, hijol... Ademiss
de que contra fuerza mayor, nada se puede...
Guarda la ofensa, eso si, pero con disimulo; v
en primera ocasién, cébrate en buena moneda.

ey
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—Pero la sangre jierve, y no da aguante.

—Mas nos han aguantado ellos, hijo: consi-
déralo.

En esto, resonaron dos golpes 4 la puerta; sa-
1i6 4 abrir Gildo y entré el alguacil con recado
para Patricio de que fuzra éste 4 verse inme-
diatamente con el alcalde.

Al salir de casa el pardillo, momentos des-
pués, vi4 pasar por delante de la puerta un bul-
to colosal que iba hacia la Casona. Era don
Lope que volvia, con la cachava al hombro.
Patricio no sali6 4 la calle hasta que el bulto se
perdié en la obscuridad y sus pasos cesaron de
oirse, Tal miedo le infundfa don Lope.

—Esto me prueba—murmuré el intrigante,
—que el pijaro ha vuelto al nido... Por mucho
qus Gildo diga, esta vuelta tizoe mas que roer
que los moquetes de anoche.

XXVIII.

NUBES SINIESTRAS.

ucas se hallaba al lado de Osmunda
cuando entré don Lope en la Caso-
1na. Le llamé el Hidalgo 4 su cuarto
y le dijo:
—Mafiana, en cuanto amanezca, saldris del
pueblo para no volver 4 él mienfras yo viva,
Queddse absorto el ¢cojo, y no supo qué res-
ponder.
—¢Me has entendido?~—afiadi6 don Lope,
mirdndole con fiereza.
—Perfectamente—respondié Lucas, —Pero
{adonde voy? jCémo viviré?
El Hidalgo arrojé sobre la mesa un pliego
cerrado.
—Con ese mendrugo,—dija al mismo tiempo.,
Lucas se abalanzé al papel y le abrié con
ansiedad, Era una credencial de un destinillo
subalterno, que se le daba en la ciudad. Poco
valia; pero al fin era algo que, en su concepto,
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le ponia en camino de conseguir mucho mis,
acercindole al calor de la vida politica. Quiso
mostrar su agradecimiento 4 su tio, creyéndole
causante del beneficio que recibia; pero don Lo-
pe se le anticipé diciéndole:

—Te prevengo que mi propésito fué, des-
pués de decir 4 la superior autoridad lo perni-
ciosa que era tu presencia aqui para la paz p@-
blica, y hasta para el decoro de la bandera
que has levantado y crees defender, suplicarle
que te llevaran entre bayonetas y te pusieran
4 buen recando por mucho tiempo; pero un co-
razén demasiado generoso intercedid por ti...

—Tengo buencs amigos en todas partes—
interrumpié Lucas con énfasis:—son harto no-
torios mis sacrificios por...

—iMentecato!-~dijo 4 esto don Lope, mi-
rando 4 su sobrino con el mayor desprecio.—
Al hombre 4 quien ayer atropellaste inicua-
menté aqui, y 4 sus amigos de la ciudad, debes
ese pedazo de pan. Medita unos instantes so-
bre ello; v si te queda un asomo de vergiienza,
lava con tu vida infame la mancha que has
arrojado sobre el nombre que llevas. Nada mas
tengo que decirte.

Con estas palabras y un ademan harto ex-
presivo, despidié al energimeno, que, por en-
tonces, no tenia gran empeiio en departir con
su tio. Separése de él, muy 4 su gusto, y fué 4
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enterar 4 Osmunda de lo ocurrido, si bien ocul-
tandole la historia de la credencial, cuyo ori-
gen atnibuyé 4 sus altos merecimientos. Sintié
la infanzona gran pesadumbre al considerar
que volvia 4 verse sola en la inmensidad de
aquel triste calabozo; pero nada dijo 4 su her-
mano, cuya prosperidad no la pesaba, limite
méximo de sus m4s entranables sentimientos.
Pasose en el acto 4 acomodar en el viejo male-
tin el inverosimil equipaje de Luecas; y, entre
tanto, sali§ éste de la Casona 4 despedirse de
sus amigos y averiguar lo que agn ignoraba
sobre el recibimiento hecho en la ciudad al
prisionero, asunto que habia despertado en
gran manera su curiosidad, desde que supo que
don Romin volvia regalindocle credenciales
después de haberle enviado é] entre bayonetas.

Cuando el cojo llegd 4 casa de don Gonzalo,
hallibase éste empefiado en gran porfla con
Patricio. Le habia llamado el alcalde para que
le prestara todo su poderoso auxilio en favor
de la candidatura recomendada por el Gobier-
10, y Patricio le habia respondido que su auxi-
lio le necesitaba €] para si propio. Ni ruegos ni
amenazas lograron ablandar la dureza del par-
dillo.

~—Mire usted-—decia don Gonzalo, casi llo-
rando,—lo que reza este oficio que usted mismo
ha traido, camar4, Estoy 4 pique de que me for-
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men un consejo de guerra, y yo necesito hacer
algo en bien de esas gentes poderosas. Tengo
una carta particular y secreta en que se me
manda echar el resto por la candidatuya. .. {Mi-
re, por Dios, que si no, me jundo, camaré!' '

—Sehor don Gonzalo—contestaba Patricio
con mucha calma:—por complacerle 4 usté
se di ese paso ayer. Si hubiera salido bien, pa-
ra usté hubiera sido el fruto. Salié6 mal; pues
sean para usté las consecuencias.

—Pero ¢qué va 4 sacar usted de esas batallas,
hombre de Dios! ;Qué méritos le llevan 4 tan
altas ambiciones?

—Parecidos 4 los que 4 usté le encajaron de
un golpe en los tres puestos mas altos de Co-
teruco...

—Conque no hay modo de entendersel...

—Ninguno, al menos que usté no se resuelva
4 ayudarme 4 mf.

—iTendrfa que ver, camara!

—No harfz en ello més que pagar lo que de-
be 4 ‘quien tanto le ha ayudado 4 usté hasta
hoy.

—;Son muy distintos los casos!

—No lo dird quien esté en sus cabales.

~_Dejemos por ahora esa cuenta, seﬁo_r Pa-
tricio, que ya se ajustard algtin dia, y entienda,
por de pronto, que la guerra que va usted 4 ha-
cerme, de nada le servira.
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~—Eso es lo que hemos de ver,

—Tengo ya de mi parte 4 todos los hombres
que algo pueden aqui: me han dado su palabra,

~—Mientras no tenga usté la mfa. .,

~—¢Piensa usted volverlos atras, camar4?

—Pienso hacer al respetive todo lo que pue-
da, sefior alcalde; y ya sabe usté que no es
poco.

En esto entré Lucas. Entersle don Gonzalo
de lo que ocurria, y el fanstico aplaudié las
snobles aspiracioness de Patricio, y hasta pro-
nuncié un discurso ponderando la necesidad
de ver 4 elas clases trabajadorass en los altos
poderes del Estado. Al atribulado alcalde se
le acabé de desmayar el alma con aque] desen-
gaho que no esperaba; y mayor fué su angus-
tia todavia cuando Lucas les hizo saber que al
dia siguiente se marchaba de Coteruco para
no volver.

—Pero aunque me voy—afiadié con eémica
solemnidad,— mi espiritu quedar entre vos-
otros. Me llaman los hombres que disponen de
los destinos de la provincia, y ya supondréis
que 4 su lado trabajaré siempre por la prosperi-
dad de este noble rincén, cuya cultura es obra
nuestra,

No se tranquilizé don Gonzalo con estas
promesas, porque iba conociendo que la pala-
breria de Lucas no acarreaba mas que conflic-
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tos; pero Patricio vié la noticia por un lado
més placentero. La marcha de aquel personaje
le dejaba 4 é1'duefio absoluto del pueblo. Dible
la enhorabuena con todo el corazén, y 4 suvez
largé un discurso sobre la conveniencia de que
los hombres de saber y de palabra estuvieran
donde debian estar. Abrazé 4 Lucas, prometi6
éste ir 4 despedirse de Gildo luégo que hablara
con don Gonzalo, y salig el pardillo derecho 4
la taberna, donde esperaba hailar, y asi suce-
di6, 4 Polinar Trichonias, para interesarle en
su concebida empresa antes que don Gonzalo
le comprometiera, 6 para atrancarle el compro-
miso si le habia empenado ya.

Estaba -Polinar 4 aquellas horas bastante
cargado de vino, y precisamente despellejando
4 los Rigtieltas en un circulo de maldicientes,
con motivo de los sucesos del club. Llaméle
Patricio aparte, hablé con €l pocas palab'ras, ¥
salieron juntos 4 continuar la conversacién en
la calle.

Enterado Polinar del caso, respondié al so-
licitante que estaba comprometido con don
Gonzalo, y que €l no tenia méds que una pala-
bra. Patricio no retrocedié por eso en su em-
peiio. Polinar era hombre de gran valer en tal
empresa, Su caricter siniestro, sus aires de
matén y su reciente encumbramiento en el mu-
nicipio, le daban grandisima influencia sobre
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todos los perdularics del lugar; y como Gltima-
mente pertenecian 4 este gremio la mayoria de
los hombres de Coteruco, en una lucha sin
cuartel era un enemigo terrible para los caci-
ques. Harto lo sabfa Patricio, y por eso insis-
tié con él, empleando todos los recursos de su
tactica seductora, bien acreditada entre gentes
de su pelo. Pero de nada le sirvié esta vez.
Polinar tenfa, segn aseguraba, muchos agra-
vios que vengar en Patricio, y hasta se alegra-
ba de que se le hubiera presentado aquella oca-
sién de contrariarle.

Abandoné el capit4n de voluntarios el recur-
so de las dulzuras, y adopté el de las amenazas.

—VYa sabes, Polinar—dijo 4 éste,—que no
hay hombre sin hombre,

—Por eso me buscas tG 4 mi ahora—res-
pondié Polinar con mucha calma,—porque me
necesitas.

—No lo niego, Polinar; pero caso puede lle-
gar de mis apuro que el presente, en que 1
me busques 4 mi... y no me alcuentres tampo-
co; que el que no siembra no coge.

—Por siembras de algtin beneficio le he dado
al alcalde la cosecha de este favor quehe de ha-
cerle. Respéndote, Patricio, con tu mesma ley,
para que no te quejes.

—Pues 4 ella me agarro, y te digo que, be-
neficio por beneficio, el que 4 mi me estas de-
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biendo de afios atris, no tiene comparanza con
ninguno,

Los ojos de Polinar brillaron como do? as-
cuas entre las tinieblas de la noche; y si tan
densas no hubieran sido éstas, Patricio habria
visto en-la fisonomia de su interlocutor- algo
de siniestro y amenazante,

—No es de hombres de corazén—dijo Po-
linar conteniéndose,—echar 4 otro en cara fa-
vores que le hayan hecho... jpero echarlos
cuando no los hay, Patriciol...

—Pues tampoco es de hombres de bien olvi-
dar el beneficio; jpero negarle cuando esta de-
lante de los ojos, Polinarl...

—;Yo no te debo nada!

—{Me debes... la vida! ¢Te paece poco?

—iPatricio!... .

__No alborotes, Polinar, que no te tiene
cuenta,

—iNo me provoques tf!

—iNo me niegues la luz del dfa!

—Tengo todas mis cuentas ajustadas al res-
petive.

—Bien sabes que eso no es verd4; que puedo
perderte el dfa que me dé la gana...

—jPatricio!...

—Que se echd tierra al asunto, porque no se
hallaron pruebas bastantes, y que se te puso en
libertad dejando abierta la causa...
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—iMira que no respondo de mil.,,

—Pues has de oirlo para que en la memoria
lo tengas al trabajar contra mi. En el monte
habfa un hombre cuando distes el golpe al tran-
seunte, y ese hombre, que te vi6 sin ser visto,
recogié junto al muerto pruebas que te conde-
nan,

—Patricio!...

—Y esas pruebas estdn en lugar seguro, y
saldrdn en su dia con mi declaracién... y telle-
varin al palo...

Todo esto lo decia Patricio en voz baja, ner-
viosa y punzante, y Polinar lo ofa mordiéndo-
se los labios cdrdenos, acariciandose el negro
cefidor con las manos trémulas, y mirando al
atrevido con ojos de hiena, Con sobrehumano
esfuerzo consiguié dominar otra vez los im-
pulsos que le atormentaban, y respondié con
voz sorda, asiendo de un brazo 4 su temerario
interlocutor:

—Ya te habris hecho cargo, Patricio, de
que tomo 4 chanza eso que dices, cuando agqui
que naide nos oye ni nos ve, no te he metido
un palmo de hierro en la asadura.

Estas palabras recordaron al ofuscado trapi-
sondista. que habfa -ido" demasiado lejos en
sus provocaciones 4 aquel hombre, en sitio tan
solitario y hora tan avanzada.

—No es decir esto, Polinar—repuso bajan-
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do mucho la temperatura de sus humos,—que
yo quiera hacer uso contra ti de cosa alguna
que te pierda... sino que como td te niegas 4
tado... hasta 4 confesar que me debes ese fa-
vOr...

—iY lo niego otra vez!

—FEntonces ;por qué en otras ocasiones no lo
has negado?

—Para acabar de un golpe, Patricio, -esta
poriia, en bien tuyo... y de los dos: si con to-
da verdé crees lo que me aseguras; si tus ojos
no te engafiaron en lo que dices que viste en el
monte en aquella ocasidn, tenlo en cuenta y no
me pravoques; que quien hace un cesto, hard
un ciento; ymal andaria 12 cosa cuando, si me
vendieras, me faltara un rato como éste para
mandarte 4 la eternidad antes que 4 mi me lle-
varan al palo.

Dijo Polinar, alejé de si 4 Patricio con un
empujon, y se volvié 4 la taberna, El trapison-
dista permanecié unos instantes en la actitud
en que le dej6 la brusquedad del otro; rascése
la cabeza, como acostumbraba en los casos de
apuro, y dijo, al cabo, para si, mientras cami-
naba lentamente hacia su casa:

-—El aviso es de estimar; pero pagar, me la
pagas, como en la presente no me sirvas; que 4
dar golpes sin que suenen, no me ganas ti ni
1a perra que ha de volver 4 parirte.

XXIX.

SUCESOS TRANSCENDENTALES.

2

oN Romdn, Alvaro y don Lope, 4
caballo los tres, volvieron juntos de
la ciudad; pasaron 4 todo correr de
sus fatigadas bestias por delante de
Coteruco, y siguieron, sin detenerse, 4 Sola-
pena.

Renuncio 4 pintar la entrevista de don Ro-
man con Magdalena y la buena Narda. El lec-
tor puede imaginérsela.

Don Lope dijo 4 la primera, tan pronto co-
mo los brazos de su padre se resignaron 4 des-
prenderse de ella:

—OQfreci 4 usted, sefiora, devolverle la pren-
da que la habian robado: he cumplido mi pala-
bra; y después de hacérselo ver, 4 lo cual finica-
mente he venido aqui, tengo el honor de besar
sus pies y de pedirle su venia para retirarme.

Las manos quisieron besar Magdalena y
Narda, henchidas de gratitud.. 4 aquel hombre
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que, bajo corteza tan ruda, ocultaba un corazén
de oro; pero el Hidalgo se resistis 2 ello, como

sl le acosaran vibaras.

—Ni lo intentéis siquiera—Iles dijo don Ro-
mén sonriendo.—A mi no ha querido admitir-
me en la ciudad ni las gracias, cuando la vida
me parecia poco para pagarle el servicio que
me ha hecho. Y como le conozco y él me cono-
ce, no insisto en ofrecerle testimonios de mi

eterna gratitud...

Antes que don Roman llegara 4 decir estas
Giltimas palabras, don Lope hizo una grave y
gallarda reverencia, y salié de la estancia sin
pronunciar palabra alguna. Monté 4 caballo
en la corralada, llegé 4 Coteruco, entregé en
casa de don Roméan el jadeante bruto; y des-
pués de decir 4 Blas que su amo quedaba sa-
no, bueno y contento en Solapeha, recogié la
cachava que habfa dejado detras de la puerta
del estragal el dia antes, y se encaminé 4 la Ca-
sona, en cuyo trayecto estuvo Patricio 4 pique
de tropezar con él, como vimos en oportuno
lugar.

Hecha una compendiada relacién de cuanto
le habia ocurrido desde que se habian separado
Magdalena y su padre, prohibié éste que se le
volviera 4 mencionar semejante asunto. Queria
considerarle como un sueho desagradable, & ir
dandole al olvido poco 4 poco,
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—Sin embargo—afiadis;—esto no se opone
4 que le aproveche como leccién; y en prueba
de ello, y contando con que no siempre se ha-
llan en lances parecidos hidalgos como don
Lope, deseo que cuanto antes tenga Magdale-
na quien, por deber, la ampare y la defienda,
aunque yo le falte, ;No opina usted como yo,
sefior don Alvaro?

Alvaro y Magdalena se sonrieron, y ni por
asomos pensaron en desmentir 4 don Romin,

Quiso éste que el casamiento se efectuara el
jueves, como estaba convenido antes de leerse
las proclamas; pero Narda se atrevié 4 replicar
4 su amo que, aunque la boda no habia de ser
tan vistosa como hubiera sido en mejores cir-
cunstancias, no eran los novios tan pelones que
se les pudiera arreglar el agasajo en dos dias
solamente. Gracias si para el sibado lograba
€lla, con ayuda de vecinos, preparar lo menos
que pedia una fiesta como aquélla, en casa de
tantos caudales,

Narda tenia razén, y no se la negd suamo
ciertamente, Autoriz6la gozoso para que dis-
pusiera lo necesario, de acuerdo con la intere-
sada, pero sin hacer muchoruido, y quedé con-
venida que el szbado se celebraria la boda,

Alvaro sali6 aquella misma noche para So-
torriva, y don Romén, al dfa siguiente muy
temprano, para su casa, con Magdalena y Nar-
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da. En el camino se encontraron con don Fru-
tos que, después de decir misa, iba 4 Solapenia
4 abrazar al libertado prisionero. Durante la
ausencia de gste, todas las horas que le dejo li-
bres st ministerio las habia dedicado 4 conso-
lar 4 Magdalena, Sabifalo ya su padre, y por
ello le estreché entre sus brazos con la doble
efusién de su carifio y de'sn gratitud.

Al aproximarse los cuatro 4 Coteruco, salia
de él hacia Carrascosa, Lucas, 4 caballo en la
tordilla del alcalde, seguido de un muchachue-
lo que habia de volver con el jamelgo desde la
estacién de la villa, Nadie més le acompanaba.
Ni siquiera su amigo Gildo despedfa 4 aquel
tribuno 4 cuya vozse habfan transformado las
patriarcales costumbres del pueblo que aban-
donaba, y cuyos delirios quedabar en €l pro-
clamados como leyes. La ingratitud humana
da siempre ese pago 4 log reformadores que se
encumbran, lo mismo en Coteruco que en cual-
quiera parte. Todos los qué suben entre misi-
ca y laureles, suelen bajar entre silbidos, cuan-
do no por el balcén. Y atribuyo el hecho 4 la
humana ingratitud, porque no puedo creer que
el pueblo tenga razén siempre que se llama es-
tafado por sus redentores politicos.

En cuanto 4 Lucas, con su credencial en la
maleta v las esperanzas en mejores destinos,
me consta que se pagaba muy poco del desdén
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con que le vefan irse para no volver, los desca-
misados ganapanes de Coteruco.

El viernes por la tarde llegaron los sefiores
de Sotorriva. Don Lizaro, muy mejorado de
sus achaques, quiso hacer un esfuerzo en honor
de tanta fiesta. Era hombre que rayaba en los
setenta anos; alto, pilido, bien proporcionado
de cuerpo, y de cabeza noble y aristocrética;
iba pulcra y severamente vestido; y 4 pesar de
sus afios y de sus padecimientos, regia con gra-
cia y soltura el brioso caballo en que hizo el
viaje. Su hija, de menos edad que Alvaro, era
lo que se llama vulgarmente una muchacha
muy borita; es decir, una joven de intachables
pormenores plésticos, pero cuyos ojos, sonrisas
y ademanes no dicen todo lo que un aprensivo
lee con delectacién en la mujer ajena, y le
asusta en la propia. Llegé entre su hermano
y su padre, sentada en claveteado sillén de ter=
ciopelo rojo, sobre una jaca doble, airosa y
bier arrendada.

Ya .para entonces se’ habfa provisto Narda
en la villa de cuanto faltaba en Coteruco para
l2 comida del dfa siguiente; y como los prepa-
rativos de la cocina estaban encomendados 4
buenas manos, s6l0 tuvo que ocuparse aquella
noche en disponer las habitaciones para los
huéspedes, tarea en que la acompand Magdale-
na, sacando de los respectivos rqperos y cajo-
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nes las colchas de damasco, las sdbanas de ho-
landa con blondas de encaje, los candeleros de
plata y las sobremesas de iapicerfa; riquezas
tradicionales y de abolengo, que no salian 4 luz
més que en las grandes solemnidades. jPues si
supiera el lector c6mo habfa aderezado Narda
la estancia nupcial con antiguas riquezas tales
y otros modernos primores, que al efecto se
habfan ide adquiriendo en la ciudad, desde que
se concertd el casamiento!,.. Pero no cometeré
yo la indiscrecién de profanar ese ptidico mis-
terio con las miradas del piiblico; ni de faltar
4 los buenos usos y costumbres de aquella ilus-
tre casa, levantando siquiera la punta del velo
que encubre lo que no debe ser visto.

A la mahana siguiente, muy temprano, Mag-
dalena, con las preciosas galas que Alvaro la
habfa regalado, y los collares y anillos riqui-
simos de sus mayores; don Romén, vestido de
rigorosa etiqueta, con gruesos diamantes en la
pechera y valiosos dijes en la 4urea cinta de
su reld; el novio, no peor ataviado ni con me-
nos ricas alhajas; don Lazaro y su hija, que
habfan de ser los padrinos, bien provistos de
ellas también, y en adecuado arreo, salieron
juntos de casa, siguiéndolos la 4vida curiosidad
de los criados y la fiel Narda, en cuerpo y alma,
que también habfa avisado 4 don Frutos para
que la confesara. Decia la buena mujer que, 4
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los ojos de Dios, tanto valdria su ruego por Ia
felicidad de los que iban 4 casarse, como el del
més guapo; y que si en santa gracia se querfan
poner sus amos y los padrinos para que la sti-
plica llegase bien arriba, en santa gracia desea-
ba ponerse ella, como la mas pecadora.

Al salir de la portalada el cortejo, se hallg
con la plazuela invadida por una muchedum-
bre de curiosos, en la cual abundaban las mu-
jeres. De entre ellas salieron doce, jévenes y
garridas, con sendas panderetas adornadas de
lazos y cascabeles; y formandose de cuatro en
cuatro, pusiéronse delante de los navios, y co-
menzaron A camierlos al uso tradicional del
pais, sin olvidar en las coplas 4 don Romén ni
4 los padrinos. Narda se echd 4 llorar coma
una boba, al ver aquello. ;Cémo era posible
que llegara 4 casarse «su Magdalenas sin que
se desplomara Coteruco para decirle; al verla
pasar: «bendita seas por todos los dfas de tu
vida, y bendita en la otra, y bendito cuanto te
quiere y te rodeals Si tenfa que suceder eso;
siempre lo habfa creido ella asi, porque los ver-
daderamente malos no pasaban en el pueblo
de media docena; los demés eran engafiados,
iDichosa  1a hora en que aquellas mozas idea-
ron tal festejo! Asf pensaba Narda. En cuanto
4 su amo ¢4 qué ocultarla? jaméis hubo héroe 4
quien halagaran los honores del triunfo, como
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4 su corazén generoso aquella espontinea y
sencilla manifestacién de carifio. Aquellos can-
tares entre la respetuosa actitud de la muche-
dumbre, le conmovieron, Cuando pasé la co-
mitiva, las mujeres saludaron y los hombres
se descubrieron la cabeza,.. y all4 alrés, en la
tltima fila, con los sombreros en la mano y los
ojazos muy abiertos, estaban Carpio y Go-
rién... jOh, si, bien claros los vié don Roman!
iPor qué no se acercaban méas? ;Por qué se es-
condfan, siestaba €l deseando verlos 4 su lado?
Y para que ninguna duda quedara 4 aquellas
gentes de su manera de sentir, pasé delante de
ellas con la cabeza descubieria y la sonrisa en
los labios. Magdalena saludé con el pafiuelo;
Alvara y su padre imitaron el ejemplo de don
Romén. Entonces la muchedumbre prorrum-
pi6 en un solo grito de «jvivan los novios!» y
los ecos de la montafia no habian cesada de
repetirle, y todavia andaban por el aire los
sombreros de Carpio y de Gorién.

Aquel grito acabé de conmover al generaso
Pérez de la Llosia: sondbale como la voz del
hijo prédigo que, arrepentide y carifioso, 1la-
maba 4 las puertas de su padre, y él estaba dis-
puesto & abrirselas de par en pary 4 recibirle
entre sus brazos.

Bajo tan hermosas impresiones entrd la co-
mitiva en la Iglesia; y confesaron todos, y unié
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don Frutos, con la bendicién de Dios, 4 aque-
llos dos seres felices, unidos ya entre sf por el
amor de sus corazones.

Momentos antes de empezarse la misa, lle-
garon los parientes de Solapefia. El templo es-
taba lleno de gente; y al terminarse la ceremo-
nia, las cantadoras acompafiaron hasta la pla-
zoleta 4 los recién casados. Hizalas entrar en
casa Magdalena; y ella misma, después de abra-
zar y de besar 4 una, en representacién de las
demis, regalé 4 todas variadas y abundantes
golosinas, presentadas por la gozosa Narda en
ancha y cincelada bandeja de plata,

No hubo medo de reducir 4 don Lope 4 que
asistiera, ya que no 4 la ceremonia de la Igle-
sia, cuando menos 4 la comida del mediodia.

—;A qué santo? épor qué razon? jqué tengo
yo que ver en todo eso? — pensaba el Hidalgo
después de despedir 4 don Romin, que fué 4
invitarle, con grandes instancias.

—Pues sirvale 4 usted de gobierno—le habia
dicho éste al salir,—que en la mesa habra un
cubierto destinado 4 usted. All{ se estara intacto
y representindale, si usted no nos honra con su
asistencia. No merece menos consideracién la
persona 4 quien hoy debo la alegria de mi casa.

Y como lo dijo se hizo: durante la comida,
y 4 la derecha de don Frutos, hubo un cubierto
de respeto y una silla desocupada.
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Tampoco he de decir nada al lector de aquel
acontecimiento extraordinario; ni una palabra
de aquella mesa cubierta, materialrm.ante, con
la maciza plata acumulada durante diez gene-
raciones de Pérez de 1a Llosia, sobre finisimos
manteles; ni el mas leve comentario acerca de
la comida, en que se mezclaban, de muy mala
gana, los tradicionales estofadaes, potajes y pe-
pitorias, obras de las manos de Narda, con lc_)s
modernos condumios, hechos por mercenaria
cocinera; las macizas reposterfas de antafo,
con las vaporosas é impalpables merengadas
del nuevo estilo; el chacolf de la tierra, con el
Burdeos delicado; el patriarcal, afiejo Malaga,
negro como la tinta, dulce como las mieles, con
el liviano, bullanguero y parlamentario Cham-
pagne. De nada de esto, repito, ni de otras co-
sas parecidas, quiero dar cuenta detallada al
lector. Y al proceder asi, me acomado i los
deseos de don Romén, que, en virtud de los
tiempos que corrian, se propuso celebrar el
acontecimiento con una comida de familia fn-
tima, mis bien que con una bada ruidosa,

jAh! pues st los tiempos hubieran sido dis-
tintos; si Coteruco no hubiera prevaricado; si
el casamiento de’ Magdalena hubiera sido un
afio antes, scomo dejara él de hacer, en alguna
forma, participe de la boda al vecindario!...
¢Para qué queria su provista bodega, los aja-
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monados perniles y el colmado gallinero! Pero
en esto no habfa que pensar ya. {Harto era, y
hasta milagroso le parecia, por lo inesperado,
el sintoma de reaccién benéfica que habfa no-
tado por la mafiana en sus convecinos!

Meditando en esto se hallaba poco antes de
alzarse los manteles, cuando don Frutos dijo,
sacando del bolsillo interior de su levita un
ancho papel impreso:

—Aunque 4 don Romén no le deleite mu-
cho, por esta vez, y en gracia de lo que tiene
de cémico este documento, voy 4 leerle en alta
voz para fin de fiesta.

—¢Que es ello?—preguntaron,

—Ustedes lo versn. Me consta que se ha
impreso tal como su autor se le dicté al pendo-
lista; que ha llegado calentito de la ciudad
anoche, y que 4 estas horas dehen estar el pue-
blo y parte del valle, inundados de hermanos
gemelos de este ejemplar que he recogido al
venir ac4.

El documento lefdo por el cura don Frutos,
después de bien considerado, no era, en el fon-
do, otra cosa que todos los manifiestos de to-
dos los aspirantes 4 diputados 4 Cortes; con la
ventaja, 4 mi entender, sobre ellos, de estar
perjefiado en el estilo y forma usuales y co-
rrientes entre los electores 4 quienes iba ende-
rezado, 1o mismo en lo substancial que en su no
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escasa parte de exornacién patriotera. No se
habfa visto ni se ver4, en su género, obra mds
en cardcter ni con mayor fuerza de colorido
local.

Celebrése mucho, en efecto, su extraha con-
textura. Particularmente don Frutos, se des-
ternillaba de risa 4 medida que iba leyendo.
La cara de don Romén era la finica que en
aquel regocijado concurso estaba seria y hasta
contristada.

—Veo—le dijo el cura,—que & usted, sefior
don Romén, no le ha heche reir el manifiesto.

—Ni mucho menos—respondi6-el interpe-
lado.

—Permitame usted que le diga—anadi§ don
Frutos,—que eso es ya llevar las cosas al ex-
tremo.

—4Se le figura 4 usted?

—Y me figuro la verdad neta.

—i0jald sea asi! Pero, entre tanto, oigan
ustedes en qué me fundo para pensar como
pienso. Esta mafiana vi, con grandisima com-
placencia, la actitud de este pueblo delante de
nosotros: parecia que el cansancio, el peso de
sus propias locuras, le arrojaba al buen ca-
mino.

—-Y eso es lo cierto.

—Sin duda alguna. Pues bien, esa payasada
que tanto les ha hecho reir 4 ustedes, 6 la am-
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bicién insensata que la ha producido, ha de ser
causa de que los rencores, los odtos, las borra-
cheras y los escdndalos consiguientes, vuelvan
otra vez 4 arrollar 4 estos infelices y 4 arras-
trarlos .de nuevo al olvido de sus deberes y
conveniencias.

~—No lo espero, sefior don Romén .,

—Al tiempo invoco por testigo, sefior don
Frutos.

Cuando, dos horas mas tarde, se retiraba
éste 4 su casa, le alcanzé don Roméan junto 4
la escalera, y poniéndole en la mano un pesa-
do cartucho de monedas de oro, le dijo:

—Para los mis necesitados... jsean gquisnss
Jueven!

—Me dura atin Io filtimo que usted me entre-
g0 con igual fin—respondi6 el parroco toman-
do el dinero.

—No importa—afiadié don Roméan:—aque-
llo era... aquello; y esto es el pan de la boda de

mi hija. |Que, como pan bendito, los nutra y
los consuele!
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XXX.

LA CATASTROFE.

o cabe en libros lo que padecié don

Y9 Gonzalo el dia de la boda de Magda-

‘ lena; y como sl todo el pueblo se hu-

biera conjurado para martirizarle 4

él, no se le acercaba una persona sin clavarle
la espina correspondiente,

—¢Ha visto usté 4 la Organista? ;Gloria de
Dios daba mirarla cuando iba 4 1a Iglesia! jLos
mesmos soles del cielo tenfa en la caral {Pues
digote con los avios que llevaba encimal..,
Medio mundo valia aquella riqueza... Y el no-
vio es majo de veras... Le digo 4 usté que se
aparean como dos perlas... jY cémo deben es-
timarse los venturados de ellos! jQué mirar de
ojos tan embustero entre los dos! Me gusté el
cdntico que les echaron' las mozas, No, y lo
que es ella, bien merece eso y mucho mis;
que buena es como la mesma dulzura de las
mieles. Pues 4 su padre no le cabia en el ves-
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tido, de lo ancho que iba recibiendo las som-
breradas de la gente... Justo era el osequio,
que el hombre, caballero es de por suyo y
bueno para el pobre, aunque otra cosa se pinte
y se declare aqui y all4... También es respeto-
so y principal el sefior de Sotorriva. |Vieja de-
be ser, por las trazas, la levita en su casal...
iVamos, que le digo 4 usté que la boda campa-
ba, como no se vid otra cosa ni se veri!

iY asf toda la mafana; y el alcalde obligado
4 decir 1améni 4 cada ponderacién, porque no
se le descubriera el despecho que le rofa el al-
ma! Cegado por esa pasion, no hay barbaridad
que él no hubiera cometido aquel dia, para im-
pedir que Magdalena llegase 4 ser la esposa de
Alvaro; pero ¢de quién valerse para que le ayu-
dara en la empresa? ;Como dar el golpe sin ex-
ponerse 4 las iras del pueblo, que tan cambiado
estaba, 6 4 morir bajo los pufios de don Lope,
6 4 ser conducido prese y exonerado de todos
sus cargos y preeminencias? ;No se habfa de-
clarado, por unos y por otros, inviolable aqué-
lla, para €1, funesta familia? El infierno debié
darle la autoridad y el mando que tenfa, cuan-
do en sus manos se trocaban en esposas y gri-
lletes que le dejaban expuesto 4 las burlas y
mamolas de la contraria suerte,

Para alivio de su tormento, cerca del medio-
dia se vié Coteruce inundado por una lluvia de
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ejemplares del manifiesto de Patricio, La lec-
tura del chusco documento fué la gota que hizo
desbordar las iras de su pecha. Llamé 4 todos
sus agentes y auxiliares; y aunque estaban ya
bien instruidos para la empresa, les dijo:

—Este infame papel de ese intrigante revol-
toso, nos obliga 4 trabajar con mayor empefio.
;Guerra sin cuartel, aunque haya necesidad de
pegar fuego al pueblo! Al fin y al cabo, hemos
de ganar la batalla, y ganandola, todo lo nues-
tro se dar4 por bien hecho, por gordo y barbaro
que sea. T4, Polinar, tienes la lista de la gen-
te; para los que vayan, habrd vino 4 discre-
cién y cigarros... y «diles que también tajadas
abundantes, Para los que se nieguen y me estin
obligados... jhasta la camisa! Y si hace falta,
garrotazo limpio, que yo respando. ;Entien-
den, camar4as?

—Entendido—dijo Polinar;—pero sepa usté
que Patricio tiene pensado hacer de las suyas
en el momento de votar la gente.

—Y ;cémo se remedia eso?

—Pasando por mi mano todas las papeletas.

—¢Es decir, haciéndote presidente de la
mesa?

—]Justoy cabal.

—Pues lo seris,

—De ese modo, no tema usté nada.

—iHay que ganar la eleccién en este pueblo,
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4 todo trance! ;Lo entendéis bien?... ;4 todo
trance! (Yo respondo!

En idéntico lenguaje hablaba Patricio, casi
al mismo tiempo, 4 sus auxiliares, Sidon Gon-
zalo tenia renteros, €] también los tenfa; si el
uno era alcalde y comandante general, de pan-
talla y relumbrén, el otro era la verdadera au-
toridad en el ayuntamiento y entre los volun-
tarios; si las usuras del ambicioso hijo de Bra-
gas le proporcionaban un contingente de vo-
tantes enmarafiados en las redes de ciertos
contratos firmados 4 obscuras, &l tenfa echados
muchos lazas corredizos 4 otros tantos pescue-
z0s, y estaba dispuesto 4 tirar de los cordeles
que tenfa en su'mano, 4 la menor sefal de in-
disciplina; si el indianete se valfa de malas
artes 4 Gltima hora, él tenfa las faltriqueras
atestadas de fullerfas para marear al mais listo;
y por iltimo, si el poderoso alcalde daba carne,
pan, vino y cigarros 4 sus electores, el «honra-
do albitrante» daria eso mismo y algo mis 4 los
que le votaran.

iQué cosas se vieron en Coteruco desde aquel
dia, para satisfacer la soberbia de los dos ja-
ques! Los que eran vasallos de uno 6 de otro,
menos mal; pero los infelices que se hallaban
con un pie en cada sefiorio, y de éstos eran los
mis, jcémo servir al uno sin ofender al otro?
iCuéntas veces maldijeron la hora infausta en
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que les otorgaron ese derecho irrisorio! Porque
allf se cumplian las amenazas, y los apremios
no se hactan dos veces, y los embargos no ce-
saban; y el que tenfa tierras y ganados 4 renta
¥y aparcerfa, sin ello se quedaba, de la noche 4
la mafana, y otro lo cogia 4 cambio de su vo-
to. Los despojados ponian el grito en el cielo,
y echaban la culpa del despojo 4 supuestas in-
trigas del ganancioso, y éste endosaba el cargo
4 los agentes, y los agentes, 4 su vez, 4 sus
mandantes. Y 4 todo esto,-el pueblo en ebulli-
cién, matando sus pesadumbres, alentando sus
esperanzas 6 deszhogando sus furores, en la
taberna; y sabre si esto es inicuo, 6 el otro es un
bribén, y el de més all4 tiene fa culpa, por lo
que le vale; 6 «los nuestros saldrdn avante por-
que somos mis fuertes;» y que no y que si, y
que mandrias y que tunos y ladrones, armi-
base la disputa, y el vino fermentaba en los es-
témagos, y subfan sus vapores 4 las cabezas, y
venian, como consecuencia natural, los bofeto-
nes, las agarradas y las palizas. Y como cada
mujer tiraba por lo suyo, y las rifias de los ma-
ridos eran por defender la hacienda que los
ambiciosos les arrancaban de las manos para
darsela 3 otros, cada vecina refifa con su veci-
na, y los hijos amparaban 4 sus madres, y ri-
faban con los hijos de las madres de enfrente,
que las injuriaban; y hasta los gatos y los pe-
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rros bufaban y latian en aquel desconcierto es-
trepitoso y tremebundo.

Gildo habia sido abofeteado tres veces por
Tofiazos, porque Tofiazos echaba pestes con-
tra Patricio; y el hijo querfa levantar la piso-
teada honra de su padre. El cual tuvo varias
agarradas con Polinar; agarradas serias y peli-
grosas, porque Polinar no desistia de hacerle la
guerra, y hasta se jactaba de ello, y Patricio no
cesaba en su imprixdente empefio de amena-
zarle con resucitar antecedentes que el otro na
querfa oir.

Bajo tales auspicios di§ comienzo la batalla
electoral. El primer choque fué una derrota
para Patricio: s6lo un secretario pudo arrimar
4 la mesa, la cual quedd copstituida con gente
de don Gonzalo, bajo la presidencia de Polinar.,
Este descalabro afecté hondamente a] pardillo,
y hasta le hizo perder su habitual serenidad.
Desconcertado y furioso, y siempre en su em-
pefio de obtener mayorfa de votos en aquel co-
legio (que, ‘para gobierno del lector, se habia
establecido en el piso bajo del Ayuntamiento,
vasto almacén desmantelado, con dos solos
huecos 4 la calle: ]a puerta de ingreso y una
ventana), agitabase come un poseido, y no ade-
lantaba gran cosa. Llevaba 4 sus electores asi-
dos del brazo hasta la urna, y no les soltaba
hasta que la papeleta desaparecia en el fondo.
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Cambibsela con arte 4 muchos de sus contra-
rios; pero cuando el primero de éstos vié que
Ia trampa no pasaba por la aduana de Polinar,
los restantes descambiaron, y fuéronse por don-
de su legitimo pastor los conducfa. Con estos
y parecidos artificios, las protestas, los renie-
g0s y las amenazas no cesaban en uno y otro
campo; el local estaba lleno de gente, y medio
Coteruco en los alrededores, La guardia se ha-
bia retirado de allf durante aquellos dias, por
un alarde de legalidad del alcalde, aunque pa-
ra establecerse en el portal de la Iglesia y estar
allf pronta 4 cualquier 1lamamiento suyo.

El dltimo dfa, Patricio llevaba una desven-
taja de treinta votos, y na le quedaba mis re-
serva que una docena escasa de electores, entre
tullidos y meribundos, y otros tres 6 cuatro
que de intento se habfan ausentado. Gilda'y
los demés agentes habfan salido 4 buscar 4 los
unos y 4 les otros, «por buenas 6 por malas,»
pues faltaba una hora escasa para que se diera
por terminada la eleccién. En cuanto 4 él, que
vinieran 4 no los ausentes, al dar su voto, 4 Gl-
tima hora, meterfa en la urna un pufiado de pa-
peletas que 4 prevencidn llevaba en el bolsillo.,
Si el engafio pasaba inadvertido, bueno; y si no,
armarfa esc4dndalo, irfa la urna por la ventana,
se darfa por no hecha la eleccién del dfa... y el
que pasa un punto, pasa un mundo.
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Corrié €l tiempo, y sélo vinieron, casi arras-
trados por Barriluco y Facio, un tisico in ex-
tremis, barbaramente arrancadoe del lecho, y un
anciano octogenario, trémulo y encorvado, que
hacia seis afios ne salfa de la cama sino para
tomar el sol en el portal de su casa. Ambos,
entre quejidos de dolor y ansias de la debili-
dad, protestaban contra la inhumana violencia
que se ejercia en ellos; pero Patricio, sin parar
mientes en tales delicadezas, y apremiado por
el tiempo que volaba, brutal y descomedido
ayudé 4 sus sayones 4 arrastrar 4 los dos infe-
lices hasta la mesa, donde, después que vota-
ron, los abandond como cosas que para nada le
servian ya; y allf se hubieran muerto si Carpio
v Gorién, que se hallaban entre los espectado-
res, no los hubieran conducido 4 sus respecti-
vos domicilias.

Y segufa el tiempo pasando, y Gildo no pa-
recia con los reclutados. Quedaban apenas diez
minutos disponibles, Patricio se comia los pu-
fios de rabia, y en vano se asomaba 4 la puerta
y miraba en todas direcciones, Las reservas no
llegabanm.

—Pues, sefor—se dijo:—serénidad, y 4 dar
el golpe cuanto antes.

Acercose 4 la mesa, y con los tramites de
rigor, entregé al presidente una papeleta; ocu-
rridsele hacer, sobre la ortografia con que es-
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taba escrito su propic nombre en ella, no sé
qué observacién, y mientras adelantaba el tron-
co sobre la mesa para oir la respuesta del in-
terpelado, desliz6 en la urna media resma de
papeletas, Pero Polinar, aunque saturado de
vino y harto de tajadas, como sus adjuntos,
no se dormia con tales enemigos enfrente.

—ijArre all4, so tunol-—grité mientras echa-
ba la zarpa al contrabando y le cogia en el
aire, 4 la vez que arrojaba con la otra 4 Patri-
cio dos varas atris.

El pardille acabé de cegar con aquel fracaso
y aquella sacudida. Verde y tartamudeando
de ira, volvié 4 acercarse 4 la mesa, y allf gri-
t6 convulso:

—iProtesto la palabra que se me ha dirigi-
dol... Protesto el atropello que se ha come-
tido conmigo en el acto de votar!... jProtesto
la persona que de tal modo acaba de ultra-
jarme!

—iY la mesa protesta la bribonada que usté
ha hecho, llenando. el cantaro de papeletas!—
respondié Polinar, comenzando 4 palidecer,
sintoma en él de mal augurio.

—iUna bribonada yao!—rugi6é Patricio.—jY
eso me lo dices t@!... jTd... delante de la cara
del pueblo que te escuchal

Polinar se estremecié como 81 una tempestad
le envolviera en sus fluidos.

g —deaa
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—Yo te lo dije, si... yo te he llamado tuno...
{Y qué?—egrit6, clavando en Patricio su mira-
da fosforescente.

—¢Y no temes—replicé Patricio cada vez
m4s descompuesto, —que aqui mismo te haga
yo volver las palabras al cuerpo con una sola
que yo diga!

—No... jtunantel,,.—respondié Polinar, 1i-
vido ya como un cadaver, y temblando de pies
4 cabeza.

— iDios de Dios! —aullé Patricic, ebrio de
coraje. —{Y te atreves 4 tantol... jladrénl...
jasesinol...

Y al estallar asi, se incliné hacia Polinar, le
escupid en la cara y, 4 mayor abundamiento, le
arroj6 la urna 4 la cabeza.

Yo no sé cuil fué primero, si los insultos y
el golpe, 6 el oirse bajo la mesa un chirrido
horripilante, el plantarse de un brinco sobre
ella Polinar, con los labios contraidos, los dien-
tes apretados, los ojos sanguinolentos y blan-
diendo en su diestra una navaja descomunal, y
el desaparecer del local cuanta gente en €] ha-
bia, unos por la ventana y otros por la puerta,

Un segundo ‘basté 4 Patricio para ver, al
fulgor  siniestro de aquella arma innoble, el
peligro que le amenazaba; pero en aquel 4tomo
de tiempo, si la expresién vale, se habia que-
dado solo con su terrible enemigo,
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Huyé de €] aterrado y delirante y con el frfo
del espanto en su corazén; jurara que el 4lito
infernal de aquella furia que, cotre blasfemias
horrendas, le pedia la sangre y la vida, abra-
saba sus espaldas; y en tan espantosa pesadi-
Ha, la puerta, que estaba 4 diez pasos de él,
vefala alld lejos, muy lejos... como si nunca
pudiera llegar 4 alcanzarla. Cuando crey6 ha-
ber corrido muchas leguas, y las piernas se le
entumecian y la respiracién le faltaba ya, sus
manos, trémulas y descoloridas, agarraron con
ansia las codiciadas hojas, que habfan quedado
plegadas sobre el matco al salir la gente; pero
iqué agonfal estaban cerradas con llave por
fuera. {Los cobardes habian cometido aquella
iniquidad, obedeciendo m4s al panico que los
espoleaba, que 4 1a voz de la caridad que ape-
nas llegaba 4 sus oidos! Una inspiracién del
momento, quizds un acto maquinal, le hizo
coger un vigjo tablero que habfa al alcance de
sus manos; la desesperacién le di6 fuerzas, y le
arroj6 hacia atrds, por encima de su cabeza; tan
4 tiempo, que cay6 sobre el brazo de Polinar en
el momento en que éste le dirigfa una pufiala-
da. Hubo para el infeliz tres segundos de tre-
gna, mientras su perseguidor recogia del suelo
el arma que se le habia caido con el golpe, y
se preparaba, con doblada furia, 4 acometer de
nuevo. |Ni voz hallaba, entre tanto, en su gar-
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ganta el desventurado, para pedir socorro! Vol-
vi6 los ojos 4 su derecha, pensando esc’apa.rse
por la escalera que arrancaba desde alli entx’re
dos tabiques y conducia al piso altc.), que tenf
balcén y ventanas por donde arrojarse, y vio
con espanto que la puerta de aquella escalera
estaba cerrada también; acordése entonces de
la ventana contigua 4 la mesa, y (EOITI('J E] e'a‘lla
sorteando, como pof milagro, la primera pufia-
lada que le asest6 Polinar en cu?lllto se rehlfo;
pero el asesino conacid la intencion fle la vic-
tima, y le corté la retirada, Patricio, ya sin
fuerzas, quiso ampararse con la mesa, y logré
con aquel recurso burlar por' otros do.s mstan-
tes la ferocidad salvaje de su perseguidor. E.n
esto aparecié una sombra enla yentana. Patri-
cio, que estaba enfrente de ella en 'aque] mo-
mento, conocid 4 don Frutos, y le vi6 arrojar-
se desde el umbral adentro, y aba]lanzarse i
Polinar en el instante en que la navaja de éste
iba 4 alcanzarle; y hasta le oy6 decir:
——;Teme 4 Dios, Polina{! .
—jFuera estorbos!—rugié entonces el asesi-
no. méas embravecido con aquel obstaculo m.es-
perado, Y al mismo tiempo, asestd una pufia-
lada al cura, que cayd contra la mesa, sin lan-
zar un grito, pero llevdndose ambas manos al

costado derecho. _ '
Y como si aquel crimen hubiera dado nue-
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vos brios 4 la fiera, de un salto, verdadero sal-
to de tigre cebado en sangre, alcanzé 4 Patri-
cio y le hundi6 la navaja en el pecho.

—jMuerto!l—clamé el misero, desplomando-
se en el suelo en medio del triste local.

Al mismo tiempo, don Frutos, sin lanzar un
suspiro, cafa también, inerte y cadavérico, 4
los pies de la mesa; y Polinar, después de arro-
jar el arma homicida entre sus dos victimas,
saltaba por la ventana muy tranquilamente.

Era horiible aquel cuadro unos instantes
después. Bajo cada figura habfa un lago de
sangre, y en el lodo que formaba al mezclarse
con el polvo arcilloso del pavimento, se revol-
caba Patricio luchando con la muerte. Roncos
quejidos lanzaba de su pecho, y entre la espu-
ma sanguinolenta que asomaba 4 sus labios,
balbucia algunas palabras entrecortadas y con-
fusas,

—iMisericordia.., perdén!—dijo, con entera
claridad, en un esfuerzo convulsivo de su ago-
nia terrible,

En el mismo instante abrié los ojos don
Frutos y fij6 la vista en él,

—Vilgame Diosl—murmuré con voz débil
y apagada,—ese desventurado se muere sin que
nadie le socorra... Pues yo no estoy mucho m4s
valiente que él... ;Si pudiera gritarl.., Pero
esos miserables no acudirian, jNi aun para que
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entrara yo se atrevieron 4 abrir la 'pl_lerta!...

—{Confesién!—volvié 4 decir Patricio.

—Dios mio!—exclamg, al oirle, don FrllltOS.
—{Un poco de fuerza para llegar h.asta éll...
{Es una oveja de mi rebafio... y, mientras yo
respire, no puedo consentir que el lobo se la
coma!

Logrd, tras estas palabras, enderezar_ el bus-
to, agarrdndose con las manos 4 un pie de la
mesa, y comenzé 4 arrastrar todo el cuerpo
hacia Patricio, separado de él por una distan-
cia de tres varas,

—Dudo mucho—pensaba,—que me dure la
vida hasta el fin de este viaje. jCuidado si es
largo y penosol... No importa: morité c1frn-
pliendo con mi deber, yDios me lo tomara en
cuenta. )

Llegd, al fin, con sus negras vestiduras em-
papadas en la sangre de los dos charcos, 4 co-
ger con sus manos, {rias y trémulas, una maI’-
mérea y amarillenta de Patricio, cuya agonia
terminaba por instantes. Llaméle, pero no ob-
tuvo més respuesta que un débil quejido.

—Hijo mio—1le dijo, acercando su boca al
oido del moribundo: —un instante de arrepen-
timiento sincero, lava toda una vida de peca-

dos... Si en tus labios no hay ya palabras, ni
en tus ojos una mirada para responderme, ve
st en tu mano queda fuerza bastante para que
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yo lasienta en la mia... ;Gracias 4 Dios!... afin
me comprendes y puedes contestarme.., No
olvides, hijo, en este supremo trance, que por
enormes que hayan sido tus pecados, es mu-
cho mayor la divina misericordia... ;Sientes
verdadero pesar de haberla ofendido?... jBien!
¢Perdonas de todo corazén 4 tus enemigos?...
Pues en nombre de Dios Todopoderoso, cuyo
indigno ministro soy en la tierra, te absuelvo de
todos tus pecados.

Bendfjole al mismo tiempo; y un instante
después, la vida de aquel hombre se acabé con
un estremecimiento y un quejido.

Don Frutos no podia ya més. Ex4nime y do-
lorido, tendi su tronco inerte sobre el cadaver.

Entonces se abri6 la puerta de la estancia.
Una persona penetré en ella con paso resuelto,
mientras otras cien retrocedian aterradas ante
el especticulo que se ofrecié 4 su vista. Don
Romin era la persona que habifa entrado.

—|Qué horrorl-—exclamg, juntando las ma-
nos y con el semblante demudado.—;Cémo se
ha consentido esto! ;Qué han hecho esos cobar-
des que no amarraron la fiera antes de que cau-
sara tantos desastres!

Después se acercé 4 aquel horrible montén.

—IEs un cadiver!—dijo cuando hubo reco-
nocido el de Patricio; luégo, pulsando 4 don
Frutos, exclamé:—; Vive atn!
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Entonces reclamé el auxilio de la gente. que
desde muy lejos le observaba, y s6lo consiguio
que se alejara mucho més: ' 1

Gabido es de todos el miedo gue tiene el vul-
go 4 la Fusticia, en casos cOmMO el que se refie-
re, 1o mismo tratdndose de ml:l(I-:ItOS que fie he-
ridos. Don ' Romén comprendié que te‘ma que
habérselas él solo con don Frutf)s. Utrgia poner
remedio 4 su - estado, si remedios hu‘manos le
alcanzaban ya.La naturaleza le hab.h,a :iotado
de grandes fuerzas musculares! acudié 4 ellas,
y cargd al cura sobre sus espaldas. Hubo en la
gente un alarido de espanto cuando don Ro-
mén, con el vestido, 1a cara y las manos cu-
biertos de sangre, aparecid en la cal%(f cargado
con lo que se crefa el cadéver, también ensan-

do, de don Frutos.
grilltinismo tiempo llegaba el alcalde, al frente
de un pelotén de voluntarios armados. -

—iEn la taberna dicen que estd!—gritaron
algunos espectadores. . .

Entendié el aviso el valiente, y, palido com?
la cera, retrocedié con sus hombres 4 prender 4
Polinar, que, segfin se dijo, y erala ve'rde}d, d,es-
pués de cometer el doble crimen, habia 1510 dla
taberna, en donde se habia sentado, tac1turn?,
sombrio y como atolondrado. Preso el reo fm
resistencia, conddjosele al lugar de la catfas-
trofe. Reconocié la navaja y confesé su delito.

DON GONZALO G. DE LA GONZALERA

Al mismo tiempo entrd en el local Gildo, que
volvia de Pontonucos... Na seré yo quien rela-
te lo que sinti6 y lo que hizo aquel hijo des-
venturado delante del cad4ver de su padre. An-
tes bien quiero poner fin 4 este negro capitulo,
¥ le pongo diciendo que don Roman llevé 4 su
propia casa al moribundo don Frutos para no
abandonarle un instante en los cuidados que
reclamaba su estado, y que al entrar en la co-
rralada llamé & Blas y le dijo:

—iRevienta mi mejor caballo, si es preciso;

pero llega en el aire 4 Solapefia, y traete al mé-
dico volando!
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XXXIL

OTRA CATASTROFE.

arcos dias pasaron sin que la po-
, ., blacién de Coteruco viera disipar-
¢ %6 se aquella nube negra, sofocante y
=2J abrumadora que cayé sobre todos
los 4nimos el infausto dia mas atras historia~
do. Muchos, aunque lo confesaban muy bajito,
creyendo asi ensabarse menos en la memoria
de los muertos, pensaban que la mano justicie-
ra de Dios habfa andado en elasesinato de Pa-
tricio; otros sostenfan que sus faltas, aunque
grandes y muchas, no merecfan tan barbaro 'y
sangriento castigo; porque con algo menos se
hubiera satisfecho la justicia humana si le hu-
biera residenciado; quién tomaba un poco de
ambos pareceres, y quién 0o manifestaba nin-
guno, aungue todos convenian en compadeces
al muerto y encomendarle 4 Dios. jPero don
Frutos! {El bondadoso sacerdote, cosido & pu~
fialadas en premio de la generosidad con que
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se lanzé al peligro para proteger al débil! En
este crimen habia circunstancias que espanta-
ban al pueblo; habia inhumanidad, barbarie,
como en ¢l cometido en Patricio, y ademas sa-
crilegio; v el cielo no podia menos de fulminar
su maldicién sobre el rebafio que, pudiendo,
no habfa/librado, 4 su pastor de las garras del
tigre.

Esta creencia y log comentarios 4 que daba
lugar, més el recuerdo del cadéver de Patricio;
de la aparicién de don Romén con el cuerpo
ensangrentado del pérroco 4 las espaldas; del
aspecto de Polinar al encaminarse 4 la taberna
después de cometido el doble crimen, erizado
el aspero cabello, cirdena el semblante, extra-
viada.y torva la vista, robaron el apetito y el
suefio 4 aquellas gentes, y en muchos dias no
se-oyd un grito en Coteruco, ni despachd elta-
bernero dos raciones, ni por el club parecid
nadie.

En cambio, no sosegaba un punto la porta-
lada de don Romén, enirando y saliendo por
ella las personas que sin cesar acudfan 4 ente-
rarse del estado de don Frutos. Un dia se les
dijo.que el médico le habia declarado fuera de
peligro: y. entonces empezd el pueblo 4 respi-
rar con desahogo {algo por amor al enfermo,
v mucho por creer que con el alivio del cura

z

descargaban de un gran peso 4 sus concien-
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cias) y 4 cntrar en su vida normal; pero, justo
es decirlo, ni se acered al club, aunque sf 4 la
taberna, ni hubo autoridad que redujera 4 los
voluntarios 4 dar la guardia en el {atal recinto
en que habia ocurrido la catéstrofe. Verdad es
que, poy unas y otras causas, el Parlamentoy
la Milicia habian llegado 4 ser empalagosos en
Coteruco.

Pues bien: todas las enumeradas tristezas y
amarguras que abrumaron al pueblo en aque-
llos dfas, que pasaron de quince, eran tortas y
pan pintado comparadas con las que pesaban
sobre el espiritu de don Gonzalo. Sentfase €ste
posefdo de los mismos terrores y supersticio-
nes que el vulgo de Coteruco, y, ademés, aco-
sado por una cadena de particulares espantos,
que, cuanto mas tiraba de .ella, més pesada y
més larga le parecia. Espantibale la muerte de
Patricio, por lo.que en sf tenia de espantable;
pero también porque se juzgaba causante de la
tempestad que produjo los destructores rayos.
Si é] no hubiera tomado tan 4 pechos la elec-
¢ién y no hubiera azuzado 4 Polinar contra Pa-
tricio, no existirfa el crimen cuyo recuerdo le
espeluznaba; y cuando su conciencia comenza-
ba 4 sacudirse de este cargo, alegando por ra-
zén las exigencias del empleo y otras de igual
peso, y descansaba su espiritu en un poco de
tranquilidad, apareciasele Gildo, medio loco,
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emrante de callejo en callejo, de bardal en bar-
dal, como un idiota 4 veces, desesperado otras,
pero siempre jurando vengarse del ingrato que
pagd los favores de su padre entregdndole 4 la
barbarie de un asesino.

Con respecta 4 don Frutos, acusdbale su
conciencia de haber consentido que el anciano
sacerdote se encerrara en el antro con la fiera,
cuando su deber de alcalde era, puesto que se
hallaba en la calle con los curiosos, abrir la
puerta que los cobardes cerraron, y entrar 4
proteger, siquiera con su presencia, al perse-
guido, en lugar de huir, como huyé, lejos del
teatro de los horribles sucesos, con el pretexto
de rodearse de algunos voluntarios que dieran
fuerza 4 su autcridad.

En incesante lucha con éstas y las otras ca-
vilaciones, ni hallaba manjar bien sazonado,
ni suefio que sus parpados cerrara, ni lecho
que le pareciera bien mullido. Y cuando, por
un instante, apartaba sus ojos de tan negras
visiones y los volvia en tomo suyo buscando
un escudo con que ampararse ¢oatra tan rudo
machaqueo, sus tristezas se colmaban, porque
se vela solo... peor que solo, muy mal acompa-
fado. De aquellos amigos, cuyos consejos ha-
bian sido las alas que le encumbraron en Cote-
ruco, iquién le quedaba para sostenerle? Nadie.
Lucas se habia marchado para no volver ni
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acordarse mias de-él; Patricio habia muerto,
quizé maldiciéndole, y Gildo parecia no vivir
sino para odiarle; el pueblo, 4 cuyo frente se
hallaba, i le queria, ni le temia, ni le respe-
taba; en el nuevo ayuntamiento no le quedaban
mis que cuatro perdidos, acaso dispuestos &
venderle por un vaso de aguardiente; don Ro-
mén, que le habia despreciado en una ocasion,
debia detestarle desde que €l le arrancé del
hogar entre bayonetas; y por dltimo, jhasta
don Lope, que con nadie se habia metido en el
pueblo, se la tenia jurada de muerte, y le ha-
bia, moralmente, pisoteado! jQué era, pues, el
atribulado personaje en la alteza de los pues-
tos que ocupaba, al precio de tantas seduccio-
nes, de tantas calummias, de tanta perturba-
cién y de tantas picardias!... Nada: un irrisorio
espantajo, expuesto 4 todas heras al capricho
de los vientos. Asino podia vivir: el vértigo del
abismo le dominaba, y 4 su lado no habia una
mano que le sostuviera, ;Cémo salir de tan apu-
rada situacién!

El recuerdo de Osmunda surgif, al cabo de
los dias, en su memoria, como una luz que di-
sipaba las tinieblas que le rodeaban. Osmunda
resolvia todas las dificultades. En el amor de
la infanzona hallarfa €l la fuerza que necesita-
ba v los consuelos de que carecfa. Casada Mag-
dalena, ninguna tentacién le arrastraba 4 me-
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jor parte, cuando se consideraba unido 4 la
hermana de Lucas; y este enlace no le produ-
cirfa solamente amor y domésticos placeres;
darfale también respetabilidad y brillo, ingi-
riéndose y purificandose la cepa del borracho
Bragas en la secular encina de la empingorotada
familia de la Casona. Y cuando esto sucediera,
ganaria un poderoso auxiliar, 6, cuando menos,
perderfa un enemigo terrible, en don Lope.
:Qué otro casamiento podfa darle fan estupen-
das ventajas!

Un dfa se vistié como en los tiempos de sus
més risuenas ilusiones, y se fué 2 la Casona.
Hall6 4 Osmunda triste y hasta desesperada.
Don Gonzalo no la-habja visitado desde el dia
en que don Lope le visité 4 €. jTal medo le
infundié el Hidalgo!

—iIngratal~-dijo la infanzona en cuanto le
tuvo junto-a sf.

—iOsmundita!—replic él, poniéndose tier-
no y melindroso, —No me culpes & mi; culpa &
tantas indiznidades como pasan en el mundo.

—iSola, sola... siempre sola aqufl... jqué
tristeza!l—exclamé Osmunda casi llorando, y
creo que de veras.

—iY yo solo, solo... siempre selo alld!—
respondié don Gonzalo haciendo pucheros.

—iQué pena da eso!

—;Me amas, sinsonte de mis jardines?
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—;Y me lo preguntas td... arrullo de mis es-
peranzas!

—iOsmundital...

—Gonzalo mio, jqué quieres decir?

—Te gusta esta mano?

—iLa adoro!

—Pues vengo & ofrecértela.

—iGonzalol... ¢(De veras?... (No me enga-
fas?... jJesas... Dios mio!

—iPor qué te alegras tanto?

—Porque... porque te amaba, y me moria de
tristeza lejos de tf.:. Pero ;qué vale todo ello,
junto al premio que me ofreces!

—FEsa pasién me dechiza, Osmundita... iSi
supieras cuinto te necesito!

—Pues ¢y yo 4 til... jVirgen de la Sole-
dadl.., iPideme, pideme, Gonzalo mio!... jpi-
deme sin tardar un solo instante mas! Mi tio
estd en su cuarto... jVete, héblale!

—Cascaritas|—dijo_aqui don Gonzalo un
poco desconcertado,—¢Y si me recibe mal?...

~iImposible!... Yo soy duefia de mi volun-
tad, y tG no vas 4 consultar la suya, sino 2
cumplir con un deber de cortesfa.

Don Lope se quedé asombrado cuando cono-
cib 1as pretensiones del hijo'de Bragas. Quizi,
aunque tenfa de éste la m4s desastrosa idea, le
parecia demasiado pesada la cruz que €l Mmismo
elegia para expiar sus pecados. Por lo demis,

.
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bendijo 4 Dios que le libraba 4 él del infierno
de su sobrina, y slo puso 4 don Gonzalo tres
condiciones: que la boda habfa de celebrarse
inmediatamente; que Lucas no habia de asistir
4 ella, y que Osmunda se irfa desde la Iglesia
4 casa de su marido,

Todas se cumplieron ocho dias miés tarde;
y Osmunda, después de haberse unido 4 don
Gonzalo ante el cura de Pontonucos, por ha-
llarse afin en cama don Frutos, pasé 4 ser la
sefiora de la casa de arcos, y del pueblo, por
ende.

El alcalde quiso solemnizar sus bodas con
fuegos de artificios, maniobras militares, re-
cepcién oficial y otras anilogas pomposidades;
pero la futura alealdesa, que cazaba maés largo
que su futuro marido, no queriendo hacer un
triste papel al lado de Magdalena, cuyas bodas
se recordaban afin por todo el vecindario, le
quitd de la cabeza semejantes mamarrachadas,
y hasta le exigi6 que se celebrara el casamiento
al amanecer y con extremada modestia, Asi se
hizo,

Pasado habia apenas otra semana de esto
que voy refiriendo, cuando los vecinog mas in-
mediatos 4 aquella ostentosa morada, oyeron
resonar en ella fiertes y destempladas voces.
Carpio y Gorién salieron de sus respectivas vi-
viendas, y se aproximaron al jardin para ente-
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rarse de lo que ocurria en casa del alcalde. La
bulla era en el comedor, pieza 4 la cual co-
rrespondia una de las puertas extremas del
balcén.

—Ta sefora es la que més grita—dijo Car-
plo escuchando.

—Lo mismo me paeci6 antier—observé Go-
rién.

En esto se oyé un estrépito de mil demo-
nios, y vieron Gorién y Carpio salir zumbando
una sopera, entre los vidrios despedazados de
la puerta entreabierta, correspondiente al co-
medor, y luégo un pan de dos libras, y después
4 don Gonzalo misma, buscando por el balcén
una entrada 3 la sala, y por tiltimo, 4 Osmun-
da, tirandole con los platos, los cuchillos y has-
ta las castafias de la mesa.

—;Qué dices 4 esto, Gorio?

— Bien 4 la vista estd, Carpio.

—Verd4 es... Quien mal anda... ¢Te alcuer-
das, Gorio, de estas gentes, menos de un afio h4?

—Como si lo viera, Carpio: no les cogia en
el pueblo... y todo era entre ellos cénticos y
solfeo.

—Y ni les bastaba, al auto de apandar y dar-
se jabén.

__Pues vete jilando, Carpio... Eluno, echao
de su casa y del Iugar, 4 moquitones y testa-
razos, por su tio; Patricio...
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—No me le mientes, Gorio; que las carnes
me tiemblan cuando me alcuerdo...

—Gildo no es hombre ya: & una bestia se
ameja, fuera del-alma; y pa vivir asi, morirse es
mejor...

—L4stima le tengo, Gorio.

_Tacante al alcalde.., con lo visto sobra.
Carpio.

—No hay que hablar de ello, Gorio.

;Y decir 4 Dias que esos hombres son los
que han perdio al lugar, y mos han dejao 4
puertast...

-_Harta caro lo pagan, Gorio.

—Bien est4; pero vete jilando... y_mo lo
eches en olvido, Carpio.

— Mi4s tarde & més aina, la mano de Dios
cobra las deudas; por demis lo sé, Gorio.

—_Si une naciera-dos vecesl...

—Dejémoslo aqui, si te es igual.

—Dejao estd por la presente,

— Pues entonces... 4 méis ver, Gorio.

—Que haiga salfi, Carpio.

XXXII.

CONCLUSION.

4 aLrABasE don Frutos entre don Ro-
6 L".,\\ ) méan y sus hijos, tomando chocolate
i_@ E después de haber dicho misa por pri-

mera vez desde el suceso triste que
en aquel pueblo no se olvidaba un punto,

—Ya usted lo ve, sefior don Romé4n: me en-
cuentro més fuerte que un roble, y como sina-
da me hubiera pasado

—Gracias 4 Dios, es la pura verdad—res-
pondié don Romén,

—Por consiguiente—continué don Frutos,—
no se negari usted hoy & darme su licencia
para volver 4 mi casita...

—No hay que pensar en eso, sefior cura,

—¢Pero usted no ve, alma de Dios, que me
estd echando 4 perder? ;Qué va 4 ser luégo de
mi, acostumbrado, como ustedes me tienen en
esta casa, 4 tantos mimos y regalos! ;Les pa—
rece poco lo que han hecho conmigo hasta hoy

TOMO 11T 29
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para que todavia?... ;Quién soy yo, pobre gu-
sano, para que 4ngeles como Magdalena hayan
velado mi suefio, y usted y don Alvaro no se
hayan separado un-punto de mi cabecera du-
fante tantos dfas y tantas noches!... jDéjenme,
semores mios; que me avergienzo de ser objeto
de tantas bondades, y ya se me figura que tardo
en volver 4 mi celdilla, para no ocuparme en
otra cosa que en pedir 4 Dios por ustedes, Gni-
ca moneda en que un pobre parroco puede pa-
gar los beneficios recibidos!

—Y ;4 qué viene esa jaculatoria, sehor don
Frutos? —observd don Romén entre grave y
chancero.—Pues qué, j00s conocemos de ayer
usted y yo? ¢Es un-acto del otro jueves, ni que
merezca andar en papeles, el que yo le alce &
usted del suelo, donde se halla moribundo y
abandonado, y le recoja en mi casa, y le preste
con mis hijos los cuidados que la gravedad del
mal reclama, y no podria tener en otra parte
por falta de recursos y de asistentes?

—Cierto, certisimo... y ustedes me perdonen,
en gracia del sentimiento que me mueve 4 ha-
blar asf; pero... en fin, seor don Romén: seis
dias hace que me hallo en disposicién de tras-
ladarme 4 mi casa, y usted no ha querido...

—Yo no podia darle 4 usted el alta en este
hospital, mientras no le viera consagrado, como
antes, 4 sus piladosas tareas,
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—Pues ya lo estoy, sefior don Romén: hoy
he dicho misa; por consiguiente, venga mi pa-
peleta,

—No puede ser, sefior cura.

—Ya usted lo oye, don Frutos; no hay licen-
cia—dijo Magdalena, alegre como unas pas-
cuas,

—jQue no puede serP—exclamé el cura.—
Pero, sefior, jpor qué?

—Por lo que va usted 4 oir—dijo don Ro-
man en tono decidido, pero con la faz shbita-
mente transformada, como si abordara el asun-
to con repugnancia.— No os ocultaré que los
horrendos crimenes de aquel dia infausto, me
contristaron hondamente,

—Harto se le ha conocido, padre—dijole
Magdalena, —y atin lleva usted 4 la wvista las
marcas de la pesadumbre.

—No era el caso para menos, hijos mfos...
Pues bien: desde que le alcé 4 usted del suelo,
sefior don Frutos, hice el propésito de abando-
nar este pueblo tan pronto como mis cuidados
no le fueran 4 usted necesarios.

—ijAbandonar este pueblo!—repitieron casi
4 un mismo tiempo los tres oyentes asom-
brados.

—Ni mas ni menos. La ridicula vanidad de
un mentecato, infernalmente explotada por
dos 6 tres bribones, basté para trocar, en ocho

e e —— s -
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dias, 4 los hombres més honrados y virtuosos,
en un tropel de inmundas bestias. Yo presen-
cié esa caida; y aunque la lloré con el alma,
como se liora un bien perdido, nunca me aban-
doné la esperanza de ver 4 los extraviados tor-
nar 4 la buena senda: al fin y al cabo, aquella
mancha era de las que se lavan. La necesidad
me hizo ver mas tarde el botrén que un asesi-
no arrojé sobre este suelo, ya manchado. iNo
quiera Dios que mis ojos presencien la mayor
afrenta que puede hacerse 4 un pueblo cristia-
n0: alzarse el patibulo-entre sus hogares!

—_Pero, sehor don Romin, eso es ir muy le-
jos con los temores. No creo yo, ni Dios lo
permita, que tal cosa aqui suceda.

—&i no sucede, don Frutos... puede suce-
der, porque motivos hay; y 4 eso me atengo.
Ademis, Hlegué 4 figurarme, no ha mucho, cier-
tamente, que 1a resurreccién de este pueblo es-
taba 4 dos dedos de verificarse. Un suceso 4
que usted no quiso dar importancia cuando yo
se le presentaba como muy temible, volvi6 lué-
go 4 embrutecer 4 estas gentes. Esto, aparte
del espantoso crimen 4 que dié lugar, me ha
producido un grandisimo desaliento. Las re-
cafdas, después de una grave enfermedad,
siempre son muy peligrosas para el enfermo.
El caso es que todo esto junto me oprime el
alma, y me punza y me espolea, y me obliga 4
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realizar cuanto antes mi propésito; solo, si
vosotros, hijos mios, queréis permanecer aqui;
con vosotros, si no 0s cuesta gran trabajo
acompafarme... Iremos 4 la ciudad, donde,
con otra vida y otras costumbres, y viendo
otras caras y otros objetos, tan diversos de los
que me har rodeado durante tantos y tan feli-
ces afios, quizd se vayan curando mis heridas
poco 4 poco. Y si Dios es servido de encau-
zar un dia este torrente de groseras y corrup-
toras pasiones, tornaré 4 mis lares queridos...
si es que la ausencia de ellos me deja vida con
qué volver.,. De todas maneras, hijos mios,
yo necesito salir de aqui, porque estos aires
me ahogan, y este suelo me abrasa los pies.
Digamoslo con franqueza: ni 4 Magdalena
ni 4 su marido causé la menor pesadumbre es-
te discurso de don Romén. Dejar las soledades
del campo, casi en el corazén del invierno, por
los atractivos del mundo, nunca desagrada 4
los jévenes; y mucho menos si son recién casa-
dos, y ricos y venturosos, y, por contera, pres-
tan con el sacrificio un gran favor 4 un padre
sin segundo, como acontecia en el caso de mi
cuento. Doliase Magdalena, es verdad, de los
dolores que 4 tal extremo conducian 4 aquel
dechado de nobleza; pero ¢no era él quien veia
en ese extremo la medicina de sus males? ;No
era suya la exigencia de salir de aquel pueblo
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4 todo trance? Luego no habia razén para que
ella recibiera con pesadumbre la noticia de un
proyecto que, 4 la par que eramuy de su agra-
do, se encaniinaba 4 curar las tristezas de su
padre.

Respondible en este sentido, 6 en otro idén-
tico, y Alvaro estuvo muy lejos de pensar de
distinta manera que su mujer, Cuando el pun-
to se huba esclarecido lo necesario, y hasta
qued6 resuelto gue Alvaro marcharfa al dia
siguiente 4 la ciudad, 4 fin de disponer el alo-
jamiento para acomodarse la familia, mientras
con miés espacio se arreglaba el -albergue defi-
nitivo, ‘dijo don Frutos, en todo este concierto,
mudo y prudente espectador:

__Muy bien, sefior don Romén; pero en todo
ese plan de vida no veo yonada que se oponga
4 mi salida de esta casa; por el contrario, la
hace indispensable...

—Es que yo cuento, sefior don Frutos—re-
plico don Romén,—con que va usted 4 hacer-
me ¢l favor de trasladar 'su petate 4 ella... de
vivir aqui...

—jEsta es més gorda! Pero considere usted,
hombre de Dios...

—_Todo esta considerado, 'sefior cura... Es-
toy resuelto 4 no cerrar la casa. Sila cerrara,
creerfa no volver jamis 4 ella. Nada mis tris-
te que un hogar sin lumbre y sin ruido, y con
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las puertas siempre cerradas... jlas puertas,
que son los ojos de su fisonomia! Mis criados,
mis labranzas, mis ganados... todo seguird
aqui como hasta hoy, sin otra diferencia que
ser usted quien vigile y mande, en lugar de ser
yo... Me escribird de vez en cuando; yo le con-
testaré; y de este modo, me parecerd més cor-
ta la distancia que me separe de este desdicha-
do rincén...

—Pero jcomo he de atender yo 4 estos la-
berintos, sin exponerme 4 desatender mis de-
beres?

—Consagrando 4 los primeros el tiempo que
le dejen de sobra los segundos, que serd muy
bastante; no podfa yo pretender otra cosa, se-
fior don Frutos... Por lo demas, tiene usted
sobrada aficién 4 la labranza, para que me que-
de el menor recelo de que, ocupdndose en las
mias, ha de aburrirse... Y no se hable m4s del
asunto.

Muy pocos dias después de este di4logo, y
tan pronto como Alvaro escribi6 desde la cin-
dad que el albergue estaba dispuesto, ‘acomo-
daron Narda y Magdalena lo maés indispensa-
ble en unos cuantos cofres; pésolos Blas bien
acaldados en nn carro, y enviaronse desde lué-
go 4 la ciudad. Al otro dfa, muy temprano, oye-
ron misa todos los de la casa. Cuando 4 ella
volvieron de la Iglesia, habfa en el corral dos
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caballos aparejados y un carro con toldo; éste,
con los bueyes uncidos, al cuidado de Blas,
ahijada en mano, y los otros, cogidos de las
riendas por un mozuelo, sirviente también de
la caga.

Omito de buen grado todo lo concerniente 4
los 1loriqueos de Narda, 4 1a emocién de Mag-
dalena y 4 la palidez de don Roman, porque se
iban, y 4 los sollozos y gimoteos de Sebiay de
las demas que se quedaban. Lo que importa
saber es que Magdalena y Narda se acomoda-
ron sobre los mullidos colchones del carro; que
don Romén y el cura montaron en los caba-
llos, y que en esta- gnisa salieron de Coterucé
y tomaron el camino de Carrascosa, con éni-
mo de llegar 4 la primera estacién del ferro-
carril 4 hora conveniente. Allf pensaba sepa-
rarse de ellos don Frutos.

Y andando, andando, después de haber sido
despedidos por la curiosidad de medio pueblo
y por las lagrimas de todas las mujeres, y has-
ta (si hemos de atenernos 4 muy graves infor-
mes) por las de Carpio y Gorién, llegaron 4 lo
alto del cerro, cuando el sol, sinuna sola nube
que manchara el azul purisimo del cielo, inun-
daba todo el valle en sus cascadas de luz tré-
mula y brillante, Don Romén no pudo pasar
de alli sin volver los ojos 4 aquella tierra que-
rida. All4 bajo, casi & sus pies, estaba Coteru-
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co tendido sobre los regazos del cerro y de la
montafia, como un borracho que ha dormido
la mona 4 la intemperie. Parecfale que aque-
1las casitas, afin blancas, resto de perdidas vir-
tudes, con sus ventanas entreabiertas, verda-
deros ojos de aquellas caras, y sus aleros tira-
dos sobre la frente, se avergonzaban del sol que
las herfa de lleno, porque alumbraba los vicios
que encubrian, jCoterucol... jel cenagal deleté-
reo, de que era preciso huir para no envenenar-
se en su atmésfera!l jCoterucol... jantes plantel
de virtudes, 4 la sazén foco de la pestilencia
que iba llevando la muerte, de pueblo en pue-
blo, 4 todo el valle!

En éstas y otras cavilaciones, dejando vagar
la imaginacién en un golfo de conjeturas y su-
puestos, sus ideas llegaron 4 adquirir realidad
y formas delante de sus ojos; y hubo un mo-
mento en que vi6 arder los caserios, perdido el
amor al trabajo, corrompida la fe y desenfre-
nada la discordia; y destrozarse, al {iltimo, los
pueblos entre si, sobre aquellas verdes prade-
ras convertidas en sangriento campo de batalla.
—«Ya vais,» pensd entonces, sya vais, ilusos,
en el concierto de los pueblos libres; pero vais
como la piedra inerte arrastrada por el torren-
te, entre el légamo del fondo, obstruyendo el
cauce y embraveciendo sin cesar las aguas que
corren sobre vosotros al mar de todas las ambi-
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clones. Ayer teniais los hogares llenos de paz y
de abundancia; hoy vivis hambrientos, desnu-
dos, desesperados y con la envidia y el odio en
el corazén. jEsto oshan dado los apéstoles que
0s redimieron de la esclavitud de la fe y del tra-
bajo honradols

Para sacudirse don Roman de aquella abru-
madora pesadilla, aparté sus ojos del valle, y
se volvid hacta don Frutos, que le aguardaba 4
algunos pasos de distancia. Unidse 4 él, y jun-
tos caminaron corto trecho, hasta alcanzar el
carra que iba 4 empezar a4 descender por la
otra vertiente, después de haber seguido la
parte llana del camino sobre la loma del cerro.
En aquel instante se fij6 don Romin en un
bulto negro que descollaba sobre el Poiro de
don Lope. Eran las espaldas-del Hidalgo. En-
derez6 éste toda el bustoal oir el ruido de los
que ilegaban; volvid la varonil cabeza, y se
descubrié con noble marcialidad al conocer 4
don Romén. Contestaron éste y don Frutos al
saludo en igual forma, y Magdalena con su
pafuelo; y después de contemplarse breves
instantes ambos caballeros, cubriése don Lope
y tornd 4 su primera postura, apoyando los co-
dos en sus muslos y hundiendo la cabeza entre
las manos... Visto de petfil en aquella actitud,
con su barba blanca, y descansando sobre las
espaldas las anchas alas de su chambergo, te-
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nia algo del viejo profeta llorando sobre los es-
combros de la ciudad impfa. Don Frutos dijo 4
don Romén, cubriéndose ambos la cabeza:

—jQué lastima que tan hermoso corazén se
halle bajo tan ruda corteza!

—Peor fuera la sensibilidad en la envoltura
y la corteza en el corazén—respondié don Ro-
man.

—Verdad es—dijo el cura.

Anduvieron algunos pasos en silencio, y de
pronta se di6 don Romén una palmada en la
frente.

—iQué se le ocurre & usted?—le ‘pregunté
don Frutos.

—Qclirreseme—contestd, seitalando con la
diestra hacia don I.ope,—que con ese corazén
de oro y ese caricter de hierro, por apoyos,
acaso no se hubiera derrumbado nuestra obra
de Coterucoa.

—Ya; pero ¢quién era el guapo que los arri-
maba 4 ella?

—Otro corazén tan grande como el suyo...
si yo no hubiera tenido una venda sobre los
0jos.

Mamentos después, los dos jinetes y el en-
toldado vehiculo desaparecfan al otro lado del
cerro.

Y es fama que en aquel instante, Osmunda,
que apostada en su balcén no los habfa perdi-
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do de vista desde que empezaron # subir la
cuesta, exclamd, dirigiéndoles un burlesco sa-
ludo con la mano:

—iLa del humo!

Y se afade que, habiéndola reprendido el
alarde el perinclito «de 1a Gonzalera,» que 4 su
lado estaba, di6le ella un soplamocos, y le dijo
por consuelo:

—iEstGpido! jtodavia no has comprendido
que aquello fenfa que barrer 4 esto, més tarde
6 més temprano?

—¢Por qué razén?—diz que pregunté el al-
calde, entre curioso y dolorido.

—Porque una scla de sus virtudes pesa més
que todos nuestros miserables artificios... Cé-
llalo; pero no lo olvides.

Septiembre de 1878.
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