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'NOCHES DE LUNA

GIELO Y TIERRA

LA ATRACCION

Herian los remos cadenciosamente la onda silenciosa
y encalmada, y, 4 favor de los mismos, avanzibamos
hendiendo la liquida superficie que secerraba tras de
nosotros en estela al momento borrada. A través de la
atmosfera la luz intensa de la luna llena esparcia
claridad vaporosa bastante 4 velarla de Ias estrellas, sin
embargo de lo cual Jupiter, Vega y Altair brillaban en
la boveda azul, reflejondose en el agua. El mar estaba
unido como un espejo: tibio el ambiente y sin movi-
miento, atravesdndolo apenas ligera brisa.

Aprovechando la marea alta costeAbamos el monte
San Miguel cuya gigantesca silueta se destacaba con
sombrio perfil sobre el claro fondo del cielo, variando
de aspeclo 4 cada instante seglin cambidbamos nos-
otros de punto de observacin.

Parecianos 4 veces que la ruda fortaleza de la edad
media se elevaba hacia las nubes como un cono agudo
emergente del mar; luego, de las torres y bastiones
i
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2 C. FLAMMARION.

veiamos salir como 4 modo de brazos fantdsticos y
girgolas y quimeras ; después, desde mas lejos, la
disposicién de las rocas graniticas de los antemu-
rales que se suceden escalonandose desde la falda
hasta la cumbre, presentaba 4 nuestra vista el dibujo
de una escalera de gigantes tallada para escalar el
cielo. Ora nos deslizdbamos bajo un bosque cuyos
srboles elevaban 4 lo alto sus copas limpiamente
dibujadas en sombras sobre un cielo de Italia; ora
alejandonos aun més, nos era dado ver cémo se ilumi-
naban los encajes, arcos y cimbras superpuestos.
Resplandecian los ventanales de la maravilla, subita-
mente heridos por los reflejos argentinos del astro de
las noches : 4 uno y otro lado de la barca, en las
corrientes que se forman & favor del reflujo, titilaban,
desprendiéndose de los remos, pequefias gotas fosfo-
rescentes que extingufan al punto suluz en el seno de
Ia superficie liquida... Y en tanto que avanzdbamos
mar adentro, el silencio y la calma de la naturaleza
envolvian nuestros espiritus penetrandolos como de un
divino suefio; y tal era su fuerza misteriosa, que hasta
la misma mole de granito que percibiamos ya vaga y
brumosa en el fondo de luz lunar se nos antojaba
como formando parte integrante de ese suefio encan-
tado.

*
¥

Est4bamos solos, en medio del silencio y dela noche,
deslizandonos por sobre rocas en las cuales algunas
horas antes nos hablfamos deshecho los pies inten-
tando la bajada desde el bosque de la abadia hasta la
playa que queda al descubierto durante las bajas ma-
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reas. En aquella hora solemne el mar envolvia por
completo la isla, excepeién hecha del dique rccier{)te—
mente construido por la estupidez humana sin més
pbjeto que el de poner al nivel de los vulgares m)odemoq
inlereses la original creacién de los leiempoq modioi
ef'ales. La vista, en cualquier direccién quc; se.vol—
viese, no lograba distinguir més que agua: el mar
siempre el mar, — el mar y el cielo. :
Hablabamos en voz baja, como temerosos de romper
el encanto de esas horas fugitivas durante las cuailw:
el ser hu:pauo emcuéntrase 4 veces por un memcnté
en coml{mcaci{m con el espiritu de la naturaleza
L ¢No te parece, — dijo ella, — que hay il‘{.'l re-
siones que la palabra no puede definir exactmncut&i v
que estarfan mejor traducidas si pudiesen ser ’canztfi-
das? 3 No es verdad que esas impresiones de que ha]'i{D
conmtueven nuesiros corazones como una me]odia
como un canto que pasa y que se aleja? :
=1 Oh'! --le contesté, — he ahf unaidea de mujer
graciosa, encanladora y justa. Seguro estoy de que1
hace U{l momento, cantabas interiormente. ; ,
— ihs verdad! Me parece que era una reminiscenci
de Cing-Mars... Si, esta: ;

(1) Nuit resplendissante et silencieuse.
Ah! verse en mon cosur
Ta paix et ta douceur!
Dans tes profondeurs, nuit délicieuse,
Les astres en feu
Dorment dans I’éther bleu:

%u(ljazNoct;e resplandeciente y silenciosa — Vierte en mi corazén
i Eo y tu dulzu_ia.' — En tus profundidades, noche silenciosa
s asiros en ignicidn — Duermen en el éter azul. ar
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& G. FLAMMARION.
Y me parece que habria continuado como en la
opera :
(1) Une brise pure,
Un vague murmure
Sous le ciel clair
Glissent dans lair
Sans éveiller la tranquille nature.

— No podias escoger nada mas apropiado, — re-
puse : — oyendo tu voz, oigo esa misica encantadora
y experimento la dulce ondulacién de las ideas y con-
fieso que tienes completa razon. Esos versos, la verdad
sea dicha, no tienen nada de notables, pero consiguen
mecernos en una especie de ensuefio, y ganan lo que
1o es decible al ser cantados. Debieron ser escrilos
para la misica y no la musica para ellos, porque cn
este ultimo caso habria no poco que criticar. Cantar
que

Les astres en feu
Dorment dans I'éther bleu.

es si se quiere excusable; pero 1o pucde decirse eso
mismo hablado sin incurrir en herejia : el éter no es
azul. La musica sin embargo, salva esa Incorreceion...
y otras muchas.

Si: no hay duda de que hay momentos en que
cantamos interiormente; en que la reminiscencia de
una graciosa melodia parece como que da 4 nuestros
pensamientos alas que se los llevan muy lejos... »

La barca se deslizaba ligera hacia alla mar desde

{1) Una brisa pura, — Un vago murmullo, — Bajo el claro
cielo — Deslizanse en el aire, — Sin despertar la franquila natu-
ralesa.
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(ionfle nos proponiamos eontemplar el panoraina en su
conjunto : las corrientes que se forman con rapidez ;:m
aquellos parajes, favoreciendo nuestrospropt’)siiog 1-10%
habian arrastrado mar adentro. La soledad se nc;»; ar;
tojaba atn mayor que antes. - o

*
* x

Remaban los bateleros 4 cierta distancia de nos-
otros, al exiremo opuesto de la barca : sentados 4 popa
no tenfamos otra cosa que hacer sino sofiar. ; Quién
no hubiera deseado sofiar asi siempre? o

— ¢ Estamos lejos de la costa? — pregunté ella.

A muchos kil¢metros.

— ¢ Y todo esto estaba al descubierto hace algunas
horas, durante la marea baja ? te

—For complelo. Hay aqui veinticinco mil hectéreas
de tierras que pertenecen alternalivamente al mar y 4

la costa. Recuerdo haber calculado un dia que la

atraccion de la luna y del sol trae aqui, en tres horas
dos mil quinientos treinta millones de metros ;:ilbi(‘(l;;
de agua ; es decir, que esa atraccion, potencia in\'isi;
ble, ha depositado aqui, sélo desde la hora 4 que he-
mos venido, un peso de dos mil quinientos millares de
millones de kilogramos de agua. u
— ; Cudl es pues esa atraccién y como definirla ?
in Es la ley de la naturaleza. Si el mar pudiese ‘;en-
tirla, si le fuese dado comprender su poderio 4 ese ;mr
que %;ajo la influencia de la luna celeste se eleva y le
deprime como un seno que respira, tal vez plldie;e
darnos la definicion de esa fuerza misteriosa d (lhle
todos obedecemos. Pero, ; acaso comprende la irre.lis—
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tible potencia que después de encantarle le mata, el
pintado inseclo que llega & la luz para quemar sus
alas yen la luz muere? Nosotros mismos, descendencia
de Adam, ;no padecemos sin alcanzar & definirla, la
influencia de una atraccion que data del nacimiento
de Eva, gracias 4 la cual viene desde entonces perpe-
tuandose sin la tregua de un instante siquiera la hu-
mana raza? El universo esté regido por la atraccion;
buscanse los atomos, se encueniran y se unen ; gravi-
{an los mundos en ¢l infinito sinliéndose mutuamente,
y ellos también procuran unirse no obstante las dis-
tancias que parecen separarlos. ;No tiene acaso la
atraccién en la humanidad un nombre mucho mas
dulce?...

Durante nuestra navegacién en torno de la isla la
luna habia ido elevandose gradualmente en el cielo
acercandose al meridiano. Ocurriésenos la idea de vi-
sitar la abadia alumbrada por la blanca luz lunar, ¥y
apenas Ja barca nos hubo dejado 4 la puerta de la
ciudad, enderezamos nuestros pasos por la torre del
vigia y las murallas, atravesando la antiquisima pose-
sion feudal cuyo aspecto apenas ha variado desde la
época de Luis XI, hasla llegar & la cumbre de la mon-
tafia rocosa, hasla la monumental portada, que nos
pareci6 mas formidable atn de lo que es, como sl se
agigantase 4 favor de la negra obscuridad de las bo-
vedas bajo las cuales nos proponjamos pasar.

La luz de la luna duplica la intensidad de las som-
bras, Enlre murallones mazizos que parecian elevarse
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hasta las nubes, abriase la béveda bajo la cual la
Inmensa escalera se desarrolla hasta perderse en las
obscuridades de la noche : hubiérase dicho una aber-
tura practicada para explorar los senos de la montatia.
Penetramos en la sala de guardias, desde la cual la
vista lograba distinguir un pedazo de cielo iluminado
por el astro de la noche, y luego, entre dos formidables
murallas cuyas crestas nos era imposible columbrar,
e:-scalamos osadamente la gradinata que debfa condu-
cirnos 4 la basilica del arcangel.

Laiglesia inmensa, solitaria, silenciosa, recibia de
lo‘f alto, emanante de la luna, palido fulgor que, tami-
zéndose en los ventanales, llegaba hasta el pavimento
com‘e_rtido en rocio luminoso. Por un instante nos
parecié como si alld en lo alto, junto 4 las bévedas,
envueltos por los rayos palidos de laluz lunar, flotasen
losespectros de los siglosdesvanecidos, despertando de
su suefio secular para demandarnos cuenta de nuesira
nocturna visita. Sobre el pavimento pétreo resonaban
ligubremente nuestros pasos, como si caminisemos
sobre tumbas.

Llegamos al claustro, cuyas marméreas columnas
y delicadas ojivas se perfilaban 41lo lejos sobre obscuro
fgndo. Quedaba Ja luna oculta por la basilica cuya
siluela dibujabase vigorosamente en el cielo, y alld
arriba de todo, por encima de nuestras cabezas, ful-
gu1*al)an las constelaciones ; la Osa mayor, Casiope, la
Estrella polar. Alejados del mundo, en pleno cielo, en-
vueltos por el mar, pensdbamos en los antiguosmora-
d.ol:-cs del monasterio, que duranle mil afios habian
vivido alli, aislados de la tierra y del resto de los hu-
manos : y en la teocracia de la época medioeval, y en
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los monjes vy en los caballeros de los pasados siglos.
Todo estaba alli como en aquellos dias de ardientes
plegarias, de fiestas monésticas, de rumor de guerreros
clarines... El cielo era el mismo : el mismo el mar.
Sélo ellos habian desaparecido, y con ellos toda una
historia.

Alli estaban, los hollabamos con nuestros pies, la
sala de los caballeros, la necropolis de los monjes,
los negros calabozos... Y lo mismo que otras veces,
la luna iluminaba el maritimo paisaje, las terra-
zas, los balcones, las arcadas, las bdvedas; y lo
mismo que otras veces, pesaba alli el silencio de las
alturas ; y lo mismo que otras veces, en la campana
solitaria sonaba la hora de media noche, perdiéndose
en los espacios infinitos el eco medroso del bronce
herido. Gira la tierra, los siglos pasan, las generacio-
nes se suceden, discurre la vida como discurre la
corriente de un rio ; nada perdura, 4 no ser los limites
del camino recorrido por lahumanidad mudable.

Cuando siguiendo lalinea de las murallas y bas-
tiones de la ciudad dormida bajamos de la abadia, nos
percatamos de que el mar empezaba 4 retirarse, dejan-
do al descubierto vastas playas de arena. Continuaba
st obra el movimiento eterno de las cosas. Disponiase
el reflujo 4 deshacer lo que el flujo habia hecho, y
mas tarde la vuelta del mar volveria & perpetuar la mis-
ma oscilacién de la inmensa llanura liquida.

—1 Oué silencio! ;Qué calma! —dijo ella: — ;Qué

“bien se comprende aqui que la tierra es un astro del
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ciclo y que la atraccion nos arrastra entre las estrellas!

En aquel instante abriése bruscamente una puerta
de la calle baja: un rayo de luz amarillenta hirio el
muro frontero, y algunos gritos salvajes y vocifera-
ciones ahogadas se escaparon del interior de una
taberna. De una guarida de bestias feroces excitadas
por la carnicerfa no habrian salido al exterior notas
més desacordes, rugidos més espantables.

Era una reunién electoral.

— La atraccion mece al mundo en su armonia,
dije entonces ; la tierra esté en el cielo. Pero de ello
no se percata la humanidad.

— ;Calla! — replico ella: — son gentes que hacen
politica !... ; Serd eso también un flujo y un reflujo?

— Ni més ni menos : pero tampoco de eso se per-
catan. No hacen mas que divertirse 4 su modo.

— Porlo'que & mi hace, afiadi6 ella apoydndose
aun més en mi brazo, preiiero el cielo. Quedémonos.




