LAS VOCES DE LA NATURALEZA.

EL GRILLO

Era el anochecer. La mafniana y la tarde habian sido
calurosas y soleadas, sucediendo 4 una serie de dias
Huviosos ; quedaba definitivamente inaugurado el estio,
por tantos meses esperado econ impaeiencia. Aunque
ya puesta el gol, jilgueros, currucas, pinzones y mirlos
gorjeaban todavia, infatigables, ponienda en sus
trinos ¥ eanciones toda su alegria por la vuelfa del
buen tiempo ; abundaban los nidos en los solos ; en las
copas de los arboles frondosos, legiones de palomas
torcaces arrullaban dulce y melancélicamente ; al otro
lado del bosque, en el horizonté lejano, aparecia la
luna en su pleno, elevandose majestuosa en una
atmosfera transparente; y cerca de la ciudad, en los
bosquecillos mas proximos, la inimitable voz del rui-
sefior modulaba con mil armoniosas variaciones el
primer canto de la noche.

En determinados momentos el silencio haciase
absoluto, y apenas si el oido cuidadoso lograba perci-
bir el rumor del follaje 6 el choque de un insecto
contra la rama que cortaba su vuelo; y sin embargo
entonces era facil 4 veces darse cuenta de un lejano

frotamiento de alas determinado por las bandadas de
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saltamonies que cruzaban el espacio atin iluminado
por las postreras luces del dia. Después, todo quedaba
de nuevo en silencio ; las tltimas notas salidas de las
gargantas de los pédjaros parecian dormirse al dormirse

cllos, y el ruisefior reanudaba su canto de amores.

Pero'el fonde de la melodia general, el verdadero
canlo perpetuo de aquella hermosa tarde, lo mismo
entre los henos recién corlados que entre la desecada
hierba, que en las espesuras del bosque, era el mur-
mullo del grillo, Las tltimas esirofas de la curruca,
los gorjeos del ruisefior, el arrullo de la tértola, el
zumbido de los insectos, las notas monosildbicas del
sapo lanzadas en la sombra y semejantes 4 los golpes
dados sobre una campana pequefia, hasta el canto
mismo de las ranas, todos estos rumores detenfanse en
determinados instantes, como para escuchar, recomen-
zando luego 4 modo de campésire coro, como acom-
panamiento regular y bizarro al canto ininterrumpido
del grillo ; 1a voz de éste, humilde, tranquila, modesta,
parecia ser la de la sombra y la noche, pero en aquel
concertante reinaba en soberana, dando la nota exacta
del momento aun en los intervalos silenciosos de todas
las demds.

Escuchando al grillo acordéme de haberle oido
desde un globo, 4 mds de ochocientos metros de dis-
tancia de la lierra; y acordibame también de que
habla sin voz, de que su boca es muda; de que es
anterior, de muchos millones de afios, 4 los seres que
por primera vez cantaron sobre la tierra, pues su
aparicion data de la época primaria de las edades geo-
logicas, en tanto que la de las primeras aves solo data
del periodo secundario. Acordibame asimismo de las
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horas tranquilas de mi infaneia ; de 1;}5 consej'isq}s;;:
pertinas con que nuestras abuele}s sablanym‘eccl ;mor
fuosa v tiernamente nuestros PI‘![DBI‘OS ar.mb,(z;l =
de la lumbre del hogar solariego, no 1e3(i>s e n;mt}
también cantaba el grillo... Y a;ﬂsocmn(%o as _11'(:1‘“_ Uit
branzas del tiempo pasadc_) ﬁdk.{&f 1;{3;‘;3:;{;:(;1 (li ﬁ‘(:rint_'c
I grillo solitario dejo ce :

31%361?;?& Zmbocionado su voz monotona Perllsatft]lo :]r;
los que ya no existen, en. los que dgexlmof:nmt;le];cci
bajo la hierba del eementerio, y cerca de 105

grillo canla todavia.

*
* ¥

Las voces de la naturaleza sacudieron ‘clltonut:fast_r?x
pensamiento haciéndose de ¢l entender bﬂJO.lU’l sentid (z
para mi novisimo. IIabliu‘onmEé un _]engua‘]q,hqiieqme(i
fué al punto comprensible. El grillo lquc E..‘ujcg qoj
calor en el horno del panadero y que al moc L;Hl =0}
prefiere-la obscuridad de la noche, la ssom]mr::el de ci e
piisculo 6 la penumbra del matom:al espzii},}cr:_nzz
adn bajo la cilida y sombria afnlosfer:a e }Ougue
primario que abrig6 su cuna.En la eperca e? [ra
este decano de los insectos pud_o’ por }a vez pn(in(%t
frotar sus élitros sonoros en medio d.el silencio au%u:li
de los paisajes nacientes, el 50} era mmenso}, pclzr o
buloso, y en la tierra habia mas cal-or que‘ '{ 10[1imas-
estaban por determinarse las estaciones y o? l;: : d{;
constante y suave la temperatura, dlsfrlutcf af.,e ¢
atmosfera semejante 4 la de las moderr{as eatlu as“e
que encerramos las plantas. Ii'asta que liego L gri Ll),
la naturaleza habia permanecido muda; él es, con la
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cigarra, el pe riarca del canto: la vida terrestre no
habia producido atin mas que contadas especies infe-
riores, zoofitos, moluscos, algunos anélidos, ardguidos,
miridpodos, y una sola clase de vertebrados, la de los
peces, y aun éstos no eran mas que los cartilaginosos,
ganoideos de esquelelo inacabado... mundo de sordo-
mudos 6 poco menos.

El grillo, la cigarra, la corredera, la libélula, son
los més anliguos insectos de que se han enconirado
huellas fésiles en los antiguos terrenos formados du-
rante el periodo devoniano, anteriormente 4 la era de
los inmensos bosques carboniferos. Esta edad parece
ser anterior 4 la humanidad en diez millones de afios.
Los insectos superiores, las elegantes mariposas, las
mteligentes hormigas, las abejas trabajadoras, los
heminépteros, dipteros y lepidopteros, no llegaron
hasta muchos siglos después, 4 favor del desarrollo
progresivo de las especies. El grillo parece ser el pri-
mer viviente que se hizo oir; 4 falta de la VOz, que
atin no existia, frot6 sus élitros, y por la vez primera
dijo & los primeros seres que podian escucharle :
« Aqui estoy yo. »

Tiencn las voces tonos, como los colores ; unas son
claras, otras sombrias, otras atin incoloras ¥y como
grises : el cri-cri del grillo campestre es una nota gris.
Del mismo tono es su inteligencia. Staltior grillo, mis
tonto que un grillo, decian los latinos hace dos mil
anos. Completamenle primitivo, incapaz de malicia, se
deja coger en la mas infantil de las trampas. Sélo su
voz es al tiempo mismo su denuncia y su defensa : al
menor ruido se calla, escucha un momento, y vuelve
al punto & producir su monétono murmullo.
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FEs algo asi como un eco de las edades ﬂdestrm-lec-i-
das: como un vago recuerdo del I_Jasado. Ese insectp
primitivo nos refiere toda la historia de la'naturaleza.
El ha sucesivamente agistido 4 todas‘las épocas de la
evoluci6n progresiva del mn_udq. Tesligo de la forma-
ci6n delos continentes; ha visto muchas veces emerger
de las aguas esta Francia en que nos fzncoxltralnosr, ly
la ha visto desaparecer bajo ellas y sahr‘c de nuev‘o. a a1
superficie. Ha visto transformarse (iwc siglo en s:ﬂglo.i
aspecto del mundo 4 favor de extrafas metamorfosis,

y ha contemplado cémo los batracios sus contempo-

réneos, las ranas, los sapos, lag salamandras, los
laberintodontes, — ranas mas grandes que los hl'JeyCS,
__ reinaban como soberanos en lasorillas delos rios, en
los parajes himedos, en medio de 1aS.t01‘11](}1?lltaS1 en los
senos misteriosos de los bosques_nacx?ntes, mlenltando
dominar con sus primeros gritos inarticulados el fragor
del trueno y los rugidos del huracan devastador.
Bosques Inmensos preparaban las hullas ; ran“ias
gigantescas entrecruzébanse.en las espesuras de las
selvas impenetrables ; maravillosos helechos mmlltgu—
raban la era del mundo vegetal, en el seno del que iban
desarrollandose y pululando 105_. primeros 1r15f:ct.os.
Pero en aguel entonces ni los péajaros he'lbian alin na-
cido ni las flores abierto sus c‘orolas, ni mostradolas
siquiera: era un mundo salva;e y fornnda'blc, al que
sucedi6 otro mundo més formidable todavia, el de los
jctiosauros, plesiosauros, iguanm_lontes, mcgalgsauros:,
y atlantosauros. gigantes de treinta metros de longi-
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iud, colosos que pesaban treinta mil kilogramos, y
que pastaban en los bosques umbrosoes, 4 las orillas de
rios y lagos, aplastando con sus pies enermes los
arbustos de abajo, mientras que por encima de ellos
los reptiles volantes, los pteradéctilos, los murciélagas
gigantescos, turbadores medrosos de los suenos de la
tierra, comenzaban su vuelo saltando torpemente de
rama en rama, 6 agarréndose sin agilidad 4 las rudas
paredes de las rocas.

La naturaleza viviente habia permanecido muda
hasta la terminacién de los liempos primarios; ma-
luscos, crusléceos y peces permanecieron sordos al
ruido atronador de las olas estrellindose contra el
acantilado, del viento que silbaba entre el follaje, de
la tromba, del rayo, del huracan; del trueno. .. Después
comenz0 el zumbido de los insectos ; las cigarras fro-
taron sus élitros, cantaron las ranas, aullaron los
saurios giganles y modulé en fin el pajaro sus prime-
ros trinos, El perfeccionamiento de la voz ha sido coma
una imagen del perfeccionamiento de la vida. Ya
entonces, al comenzar ese perfeccionamiento, en el
balido del cabrilillo llamando 4 la oveja, en el mau-
llido del gato, en los ladridos del perro, en el rugide
formidable del le6n como en el eanta del pajaro, la
naturaleza hablaba, haciendo oir, sin duda alguna, los
ensayos rudimentarios de un lenguaje. La humanidad
estaba aun muy lejos, pero indudablemente m4s cep-
cana de aquellos tiempos que de los tiempos mudos

de los peces y de los zadfilos.

Son todas esas voces algo asi cemo vn eco de los
sucesivos ensayos de la naturaleza, eco en el fondo del
cual percibese distinta la voz més anligua de todas, ia
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del grillo, que ha atravesado esos millones de afios de
historia, sin percatarse siquiera de ello.

¢ Conoce acaso nuestra existencia? Seguramenteno.
Sus congéneres, como ¢él, viven lo mismo que en otro
tiempo; en el silencio de la noche, sigue produciendo
el mismo ruido que producia en aquellas remotas
edades en que su canto y el rumor del viento eran los
tnicos ruidos que llegaban 4 interrumpir el silencio
del mundo ; la corredera su parienta devora hoy la
harina del panadero como devoraba la de las plantas
de la época primaria ; conserva la luciérnaga sin
extinguir la luz que arrastraba consigo por los bos-
ques secundarios ; produce la rana los mismos ingra-
tos sonidos que en tiempo de los laberintodontes; en ¢l
zumbido de los insectos vespertinos es facil reconocer
la alegria instintiva que les produce el encontrar de
nuevo la sombra crepuscular de los tiempos primiti-
vos; y en esla confusion de ruidos y de armonias nos
es dado percibir la nota de cada edad, el eco de cada
una de las etapas del progreso de la vida en su pere-
grinacion sobre la tierra.

; Como no reconocerlo ? ; Cémo no sentirlo ? ; Acaso
no es el hombre el Ultimo de los nacidos, el resumen
supremo de la creacion entera? ; Acaso no estamos
ligados & la naturaleza por mil dislintos lazos que
nadie es capaz de desconocer ni de destruir? ; No es
cierto, no es indudable, que la soledad de los bosques,
la frescura de las praderas, el perfume de los valles, el
murmullo delas fuentes, loscuadros soberbiosdel mar,
el aspecto delas montafias nos hablan un lenguaje mis-
terioso en el que enconlramos siempre como un reflejo
de nuestras ideas, como un eco de nuesiros ensuenos?
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Hijos de la eterna naturaleza vivimos siempre en
ella y por ella, y en nuestras alegrias como en nues-
tras tristezas, lo mismo en nuestras orgullosas aspira-
ciones que en los amargos desencantos, ella es la que
nos habla, la que nos guia, la que nos consuela, la que
nos sostiene. De ella podemos decir lo que de Dios
decia el Evangelista: In ea vivimus, movemur el sumus;
en ella vivimos, nos agitamos y somos.

Oyendo el dulce concierto de la tarde pareciéme
pues verme lransportado 4 un tiempo anterior en mu-
chos millones de afios & la creacion del hombre, & csa
lejana época primaria en que la fuerza vital del pla-
neta terrestre estaba principalmente representada por
dos grandes sistemas’ de organizacién; en las aguas,
los primeros vertebrados, los peces; enla tierra las pri-

~ meras plantas, los vegetales criptogamos, sin flores,

sin perfumes y sin frutos.

Ladivina tendencia 4 la perfeccién incesante, nien el
reino animal ni en el vegetal habia producido atin las
especies superiores, si bien habiase manifestado ya
magnificamente por las etapas de perfeccién acumpli-
das del reino mineral 4 los peces y 4 los insectos de
una parte y de otra & los helechos y tierras bolares; y
la obra debia continuarse con mayor brillantez atin,
dando 4 través de las edades nacimiento 4 las plantas
nerviosas ¢ carnivoras, 4 la sensitiva y cien mds, y
paralelamente 4 las aves y 4 los mamiferos, para
llevar sin detenerse la marcha del progreso hasta la
creacion del hombre. -
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Nos hallamos en medio de la selva del grillo. Como

los animales existentes en estaedad, las plantas primiti-

vas son humildes, estan desprovistas de flores — esas
camas nupciales — y su nombre de criptogamas (bodas
‘ocultas) simboliza precisamente ese estado. ] Nada de
sexos separados | érganos que se disimulan tan bien,
tan discretos, que de su existencia dudaban atin no
hace mucho tiempo eminentes bot4nicos.

Permanece atn rudimentario, fluctuante, indeciso,
el sistema de generacion, sin alcanzar ese perfecciona-
miento que significa la separacién de sexos y la ne-
cesidad del contacto de dos seres distintos y comple-
mentarios el uno del otro; perfeccionamiento tan
intimamente apreciado por todos los seres que ha ido
consoliddndose con el progreso y que con seguridad
puede afirmarse que no caera jamas en desuso.

Nada de flores entonces, nada de coqueteria, nada
de perfumes, nada de voluptuosidad, nada de atraccion,
nada de focamientos... jamor de moluscos, de crus-
taceos, de peces! Pero bien pronto la naturaleza
inquieta se eleva hacia un ideal mas poético 4 la par
que mds sensible. De las criptégamas saldran las
fanerogamas, como los verlebrados salieron de los
nvertebrados. Va 4 nacer el pistilo, lo buscaran los
estambres, y el polvillo misterioso llegara 4 despertar
el lébulo virginal, 4 transformarlo en planta por
virtud de un contacto misterioso. La vida pasa del
hongo a la rosa; la arcilla, la masa, va hacia el
dngel.

Mucho tiempo hace que los sexos en los animales
estan separados, siendo esta separacién causa activa
de perfeccionamiento y de progreso. En cambio no lo
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estdn en todas las plantas, constituyendo excepcion
aquellas que gozan de tal refinamiento de progreso.
Pero en la época 4 que el rumor del grillonos ha trans-
portado, los sexos empezaban apenas & manifestarse ;
de ellos habfan estado desprovistos los seres vivientes
durante millones de afios.

Carecen aun de sexo los primeros organismos, bac-
terias, fonaminiferos, radiolarios, noctilucos, cuantos
crusticeos dan al mar fosforescencia, y también los
pélipos, y las esponjas, Todos esos seres son adct?u’xs
ciegos, sordos y mudos : ; c6mo no, sien ellosno em:sle
la cabeza ? Las luciérnagas y otros insectos, también
carecen de sexo 6 por lo menos se reproducen de dos .
modos diferentes, por fisiparidad yipor una especie de
generacion sexuada. Ciertas nereidas, compuesias
estan de dos individuos soldados por los extremos,
sin sexo uno, y sexuado el otro. Dijérase que la natu-
raleza se ha complacido en ensayar todos los medios
antes de decidirse por el mejor.

Hay que convenir en que la existencia y separacion
de sexos desde el primer instante, habria sido temera-
ria, porque los seres carecian de pensamie_nto'; 'claro
es que no encontrandose y reuniéndose log individuos
de sexo diferente, la vida habria desaparecido pronto.
:No es acaso ya bastante atrevimiento haber provisto
de sexo diferente 4 los vegetales superiores, aun cuando

_se trate de los que estén sujetos 4 la tierra por fuertes

raices? Muchas son las plantas solitarias que jamés
fueron fecundadas. Conocida es la historia de la pal-
mera hembra plantada en Otranto que permanecié
estéril hasta la época en que otra palmera macho
que crecfa en Brindis pudo elevar su copa por encima
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de lqs drboles vecinos y confiar 4 la brisa su precioso
polvillo fecundante. Sin el viento ¥y sin los insectos
- v - o o] 1 T AT i : E
| cudnlas flores morirfan abandonadas é infecundas !

Véase de qué modo el canto monétono del orillo
el murmullo crepuscular de ese antiquisimo tcstit:*o d(;
las edades desaparecidas, hizo pasar ante misbajos
todala historia. El insecto, el pjaro, el reptil, el cua-
driipedo, el m:}mifcro, Se me aparecieron cada’ uno de
eHlos con sus inslintos de origen, explicados por ese
origen mismo.

Desde hace millones de afios los termitas liman la
madera para comerse el aserrin, sin preocuparse de
los modernos alimentos, s¢lo porque nacieron en los
bosques encajados en las inmensas selvas virgenes dg;
!a edad primaria; cuando esos bosques fal[aron) la
industria humana proveyé 4 sus necesidades: 1;('1'0
glmrn, como entoneces, se alimentan de mader;. .I’aq
libélulas buscan atn una victima viva en el mlll;d;)
de 10.? insectos acudticos, porque en la época de su
creacion aun no exislian las flores. Por el contrario
nacida con posterioridad 4 la flor, la mariposa se su-
merge en las corolas y se embriaga con los perfumes
d?al polen. Las metamorfosis del insecto resumen la
historia de la naturaleza viviente ; la oruga erosera
que se arrasira y roe, representa el alma p;imi?iva ; la
elegante mariposa, flor viva, acrea, bonita, es de’ la
época terciaria. La golondrina que consiruyé sus pri-
meros nidos en una isla, de tierra, sigue l;aciéndolos
de tierra, lo mismo que olras veces. Explicanse laé
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emigraciones de estas aves por la unién de la Europa
al Africa en tiempos del mar mioceno: mas tarde se
cruzd el Mediterraneo ; pero las golondrinas saben por

‘tradicién que al otro lado de esemar encuentran una

tierra para ellas hospitalaria. Su vellon le fué dado &
la oveja al mismo tiempo que al mammouth el suyo,
durante el periodo glaciario; entonces el elefante y el
rinoceronte vivian juntos, como lo prueba el hecho de
que con frecuencia se encuentren reunidas sus osa-
mentas en las cavernas cuaternarias. Ain hoy puede
vérseles en los juncales de Africa y de Asia, unidos
por el instinto de una amistad antigua. Si por el
contrario el perro y el gato manifiestan el uno por el
otro ayersion que se ha hecho proverbial, es porque
en otro tiempo sus antepasados prehistoricos se devo-
raban entre ellos. El mono de largos brazos esta con-
formado para vivir en el mundo de bosques espesos,
de ramas y de lianas, 4 lo largo de las cuales se desli-
zaba balanceandose. Del mismo modo todos los seres
parece como que llevan en si, en su forma, en sus
instintos, en su lenguaje, el sello de la época durante
la cual nacieron.

En tanto que estas reflexiones ocupaban mi imagi-
nacién la luna se habia elevado lentamente en el cielo,
como hoslia inmensa, llegando & dominar y 4 bendecir
el mundo dormido : sus rayos vertian silenciosamente
en el aire tembloroso rocio de luz ; iban poco 4 poco
desapareciendo los pueblecillos, como sise hundiesen
en la sombra de lanoche, y el grillo, infatigable, con-
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tinuaba entonando su canto de las primeras edades
del mundo. Todo callaba, como en el cementerio: solo
¢l, & su modo, narraba la antigiiedad de la tierra.

Pero de pronto, herido sin duda & través del follaje
por espléndido rayo de luz, reanudé el ruisefior con
gu voz clara, limpida y pura, su cancién un instante
interrumpida, ora lanzando fantésticas notas 4 las
estrellas, ora improvisando modulaciones melanco-
licas, ora matizando de mil diferentes tonos su inaca-
bable discurso.

«Oh! — decia — las voces todas dela naturaleza,
ante la mia palidecen y se debilitan: olvidad el pa-
sado, yo soy da vida, soy el amor, canto el progreso
divino, soy tu precursor, och maravillosa voz huma-
na. Si es hermosa la naturaleza, es porque la huma-
nidad la comprende. Todos nosotros, pajaros, insec-
tos, animales delos bosques y de las llanuras, si hemos
llegado 4 la tierra antes de que 4 ella llegafais no ha
sido mis que para preparar vuesiro reinado; y nos-
otros, péjaros superiores, lo comprendemos tan bien,
que preferimos vuestros bosques & las soledades, y
con frecuencia, en nuestros ratos de ocio, eantamos
para entreteneros, y muchas veces nos ponen en voz
vuestros conciertos. Pero no seais ingratos ; no olvi-
déis en absoluto 4 vuestra mejor amiga, la naturaleza,
madre joven, siempre llena de encantos; no paséis
vuestra vida encerrados entre muros de piedra; fio res-
piréis siempre el polvo de vuestras industrias; no os
atrofiéis en el estiipido ruido de vuesiras ciudades;
volved aquf alguna vez; y quedaos con nosotros en la
atmosfera pura y perfumada de los campos y delos
bosques. Las voces todas de la naluraleza os invitan
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4 apreciar la belleza del universo que 0s rodea ; histo-
ria es esta por de més interesante; comprcm_]cdla ¥
vivid un poco como nosotros, en la tranquila dicha de
la sencillez. » ;

Asiel ruisefior cantaba. Pareciome que su lenguaje
completaba el del grillo, y aun por largo tiempo per-
maneci escuchindolos alternativamente, sin envidiar
la ambicién de los hombres, ambicién que los cncierr'a
en el mezquino circulo dela gloria inquieta de las tri-
bunas 6 de los tronos.




