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Lamujer es en realidad mas moderna que el hombre:
durante més tiempo que él ha sido animal, y se ha se-
parado con bastante lentitud de sus antepasados de
cola prehensil. Su cerebro se ha ejercitado menos
también : sin duda alguna, en los tiempos primitivos
el hombre la ayudé... 4 permanecer en la esclavitud, y
si ella hubiese tenido que contar con tal ayuda, no se
habria emancipado mucho. Pero la delicadeza de sus
sensaciones, la fineza de su tacto, su espiritu de obser-
vacién, verdaderamente simiesco, y las ambiciones
simpéticas de su corazén han contribuido 4 que el
papel de madre en la mujer haya quedado pospuesto
al de amante : el primero se ha embellecido é ideali-
zado por si mismo, la mujer ha realizado su lipo y ha
usado de mayor rapidez que nosotros en su especial
desarrollo. La divina vestal merece todo elincienso que
se consume A sus pies. Si algun temor puede aventu-
rarse es el de que, en un dia quizés no lejano, acabara
por absorber completamente al sexo que ha sabido
magnetizar.

Congquista del espiritu es la mujer : ha aprendido a
reinar, y en reinar piensa casi por completo de los
15 4 los 40 afios. Los hombres se creen mas elevados,
por sus ciencias, por sus negocios, por sus ambiciones.
Bueno sera que no se descuiden : antes de cien mil

afios estaran reducidos & la esclavidud y la estrella .

celeste brillard por encima de su miseria.

VICTOR HUGO ASTRONOMO.

El genio inmortal 4 quien Paris, Francia, la huma-
nidad entera ha hecho espléndidos funerales, vivia en
el conocimiento de las cosas celesles y en la contem-
placion del infinito. Muchos son los genios que han
habitado Ia Tierra sin tener conocimiento exacto dela
misma; ignorantes de que nuestro planeta es un astro
del cielo; sin tener idea alguna de la constitucién gene-
ral del universo. Esos tales pudieron ser especialistas
en delerminadas materias, sabios, inventores, artistas,
poelas, moralistas, filésofos, etc., etc., pero erraban al
pretender remontarse 4 la sintesis, y por sus juicios
escritos que nos quedaron, referentes 4 los mas com-
plejos problemas de la metafisica, se comprende que
para ellos el horizonte estaba limitado 4 las fronteras
de su observacion inmediata, y que para guiarse dis.
ponian tan sé6lo de una luz incompleta y vaga, sus-
pendiendo toda tentativa de generalizacion en-los co-
mienzos mismos de su desarrollo. El, Victor Hugo
pensaba como astréonomo, y esta es la causa primordial
delainmensidad de los horizontes que domind siempre.

Habiase acostumbrado desde su infancia a designar
las esirellas por sus nombres respeciivos, 4 conocer
sus posiciones en el cielo, & distinguir los planetas
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visibles, 4 ver el cielo al modo que lo YE{E\B los an‘u—i
onos astrénomos contempladores de la Caldea }T de,,
%rienlc. Curioso investigador de los progresos de I]d.
ciencia, ninguno de los modernos descubrimientos }?
Ja Astronomia qued6 de €l ignorac}o. En su poema . 2L
Rhin entre otros, pueden leerse phginas he_rmosas s?h% e
las constelacionesy las estrellas, y seguir los maravi-

incenio hacia las regiones mdisle- °
llosos vuelos de aquel ingenio hacia lasreg

janas de la decoracién celeste; ¥ sin eﬂ.:l;l)a;‘go,:esle
poema no es m4s que una sencilla relacmn.de.\-la{,e
hecho por ¢l aulor en su juventud. Cuando szgm?n(g
la considerable y variada obra del poeta se llega At
Contemplaciones, ellector si§ntcse arrastradoen magu} 0
vuelo hasta la plena inmensidad ce?este. Emnla Leyenc t:a
de los siglos se experimenta el vértigo, porque]el lpoi’m_
Jlega 4 veces aun 4 depasar el gentimiento ¢ el 0 uul
blime, que se desvanece de pronto para hacer plaza a
desvanecimiento del terror.

Los cantos inmortales que é. muchos lectores pue-
den parecer fantdsticas excursiones por los djon‘umo-si
de la astronomia, constituyen, por ¢l contrario, €
fondo mismo de su obra poética. Victor Hugo no pen-
saba en el cielo por casnalidad_; pex}saba siempre. :

_ A este proposito me permitiré citar el siguiente p(;-
rrafo de una carta que tengo & ljd vista y quigdsztf-l de
lejana fecha : Guernesey 17 de diciembre de 862 :

« Las materias de que usted trala, me escmhla3 soln
la obsesidn perpetua de mi pensamienlo, ¥ el .({Csl.l.()l"]io
no ha hecho sino aumentar én mi e?a medltac%on, wr:);
candome entre dos infinitos, el océano y e':l cielo... ;]_(.1
siento en afinidad estrecha con .]f)s espm’tu; como e
de usted; sus estudios son también los mios. Sf, pro-

-
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fundicemos el infinito; he ahi el verdadero empleo que
“debe darse 4 las alas del alma. »

Buena prueba de como esa perpetua obsesién del
infinito le perseguia, la tenemos en la segunda parle
de la Leyenda de los siglos, escrita con fecha poste-
rior 4 la de la carta que acabo de reproducir en parte.

De entre las tltimas conquistas por el telescopio

realizadas, interesibanle en gran manera las concer-
nientes & la geografia de Marte, sobre todo el descu-
brimiento de los canales rectilineos enigmaticos que
parecen atravesar todos los continentes de dicho pla-
neta y poner en comunicacion unos con otros, todos
esos pequenos mediterraneos. Por un instante tuvo la
1dea de hacerse construir un telescopio anélogo al que
M. Thiers habia hecho montar en la terraza de su
casita de la plaza de San Jorge. Lo que gustaba de
estudiar con preferencia era la cuestion de las condi-
clones de la vida en los otros mundos, aun sabiendo,
como sabia, de qué modo la fecundidad de la natura-
leza depasa en todos los casos los limiles que nuestra
ignorancia procura en vano imponerle. Una de sus
cartas del afio 1880, comienza asi : « Hermano mio,
venga usted 4 comer el viernes para que hablemos de
Marte... »

El gran poeta vivia en el cielo mejor que muchos
astrénomos de profesién que jamas han llegado 4 com.
prender todo lo grande de la ciencia por ellos cultivada.
Si algunas veces, en las apreciaciones de detalle pudo
equivocarse, para €l las grandes lineas de la arquitec-
tura del cosmos dibujaban el templo ideal de la natura-
leza, de que él era ap6stol. Recordemos como ejemplo,

este viaje 4 las estrellas,
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(*) « $i pudiésemos franquear esas tristes soledades,

Si pudiéramos depasar el septentrion azul

Si pudiéramos alcanzar el fondo de los cielos sin limites
Hasta que 4 la postre, enloquecidos, viéramos 4
(Como en el mar se vé aparecer, agigantarse Y surgir al

Esa pequeiia estrella, dtomo fosférico [buque)
Convertirse gradualmente en monstruo de rayos;

que cifran sus esperanzas en el vacio, mostribales los
innumerables mundos que gravitan en el éter.

« Puesto que ya he hablado de esas horas de duda
En que uno encuentra la calma y otro el remordimiento
id No he de ocultar al pueblo que me escucha
Que pienso & veces enlo que hacen los muertos;
Y que he llegado, — de tal modo la noche estrellada
Fatigo 4 veces mis miradas y mis anhelos
Y de tal modo una idea inquieta se mezcld

A las raices de mis cabellos, —
‘A creer que, 4 la muerte, siguiendo su camino,
Fl alma, acordindose de su humanidad,
Volando por siempre bajo la celeste béveda,
En franquear el infinito pasaba la eternidad;
Y que cada uno haria este viaje de las almas,
Con tal de haber sufrido, con tal de haber llorado;
Todos, menos los malos, cuyos espiritus infames

Son como libro destrozado.
A éstos, Saturno, globo horrible y solitario
Los albergaré por el tiempo que Dios quiera castigarlos :
Penados & la vez por el cielo y por la tierra,
Por sus aspiraciones y por sus recuerdos.

[
|
|

Si nos fuera dado hacer
Ese viaje sin medida,
Volar de esfera en esfera
Hasta el sol, inmenso, ignorado ;
Si por un arcéngel que le amase,
El hombre ciego, tembloroso, palido
Hasta las profundidades de ese problema,
En vida pudiese ser introducido;
Si pudiéramos huir de nuestro centro
Y forzando la sombra en que solo Dios penetra
Ir & ver de cerca, en su antro,
Esas enormidades de la noche,
Lo que apareceria, te haria temblar, 4ngel !
Nada, nada de visién ni de sueno insensato
Que no quedase depasado por tal espectaculo extraiio,
Mundo informe, de tal misterio compuesto S :
= ; - s Saturho, esfera enorme, astro de aspectos fiinebres
Que su rayo fundiria nuestras carnes, cera viviente, o 2 A Z
2 5 ; Presidio del cielo, carcel de reducido tragaluz
Y que no quedaria de nosotros, aterrorizados, s
: : % : Mundo envuelto en brumas, en vapores, en tinieblas,
Més que una mirada destumbrada bajo la frente. » i
Infierno hecho de invierno yde noche.
Su atmasfera flota en zonas tortuosas,
Dos anillos igneos, girando con furor,
Marcan en ¢l cielo bronceado dos arcos monstrnosos
De los que emana eterno y profundo terror. »

Sabedor de que el mundo fisico es la armazén del
mundo moral, consideraba la ciencia astronomica
como hase natural de toda filosofia. A todos aquellos

(*) Considerando como una profanacién el hecho de poner nues- ‘ : =i i
tras manos pecadoras ‘en los versos inmortales del gran poeta, . Pero nada tan hermoso como E7 abismo. Desgracia-

1ies limitamos 4 traducirlos en prosa, aun cuando pierdan gran ' damente resultaria tarea larga la de reproducir aqui
{ 2 érito. (Not °). S
garte de su merito. (Nota del traductor) por completo, en toda su integridad, esa obra maestra.
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Séanos permilido empero, recordar el sentido de la
misma :

EL HOMBRE.

Yo soy el espiritu que vive en el seno de las cosas muertas
S¢é forjar las laves si me cierran las puertas :
ﬂago volar el espiritu en alas del relimpago.
Nada sin mi. La naturaleza inicia, yo termino.

Tierra, yo soy tu rey.

LA TIERRA,

¢ Ti eres mi plaga,
El sueno, pesada necesidad; la fiebre, fuego sutil ;
El vientre abyecto, el hambre, la sed, el estdmago vil,
Te abruman, negro pasante, con enfermedades sin ecuento;
Tt vés 4 1a ceniza y yo quedo 4 la luz; :
Tengo conmigo la primavera, el alba, las flores, el amor,...
Soy fuente y caos, sepulto y creol...

SATURNO-

3 Qué voz es esa miserable que murmura ?

Tierra, ; 4 qué revolverte en tu campo limitado, -
Grano de arena, de un grano de ceniza acompanado?
Yo, en el inmenso azur, trazo un circulo enorme...

EL S0L.

Silencio en el fondo de los cielos, planetas mis vasallos;
Paz, yo soy el pastor, vosotros el rebafio.
Lo mismo que dos carros de frente pasan bajo un pirlico,
En el menor.de misvolcanes Saturno con la Tierra
Entrarian sin tocar & las paredes del crater,

Contempladme L.,
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SIRIO.

0igo hablar al 4tomo. Vaya, sol, polvo,

Callate. Callate fantasma, especie de claridad!
Pastores cuyos rebafios huyen en la inmensidad,
Glohos obscuros, yo soy menos altanero que vosotros
Hete ahi orgulloso, guardador de planetas,

Por siete 1 ocho borregos que haces pastar en el azur!
Yo llevo en mi drbita augusta, inmensa y pura,

Mil esferas de fuego, la menor con cien lunas. .

ALDEBARAN.

Sirio duerme, yo vivo : €l se mueve apenas.
Yo tengo tres soles ; uno blanco, otro verde, otro rojo.
Centro de un torbellino de mundos desenfrenados...

SEPTENTRION.

Yo soy Septentrién que entre vosotros aparece

(on siete ojos vivos, y soles por pupilas,
Luminarias eternas de las eternas sombras.

Sirio con todos sus globos no seria

Ni siquiera una chispa en el menor de mis hornos.
Las estrellas de los cielos se mueven ahi abajo
Arrastrando sus esferas de oro y sus lunas fieles

Y si yo me pusiera en marcha en medio de ellas
En los campos del éter 4 mi esplendor sometidos
Mi rueda aplastaria todos esos soles hormigas.

1A VIA LACTEA.

Mi abismo brillante es vuestra fuente comiin.
Tantos astros, tantas inmensidades extranas,
Diversas, semejantes & demonios 6 & dngeles
De que los planetas hacen otras tantas naciones;
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Un grupo de mundos, vietimas de las pasiones,

Gira en torno de cada uno de mis soles inflamados...
Mi inmensidad vive, radiosa y fecunda;

' Ienoro & veces si el resto del mundo

Errante en cualquierrincon del triste firmamento

Se desvanece 6 no en mis fulgores.

LAS NBBULOSAS.
¢ A quién te diriges, copo lejano que pasas
Apenas oimos tu voz en los espacios.
No te distingnimos mas que como un nimbo obscuro
En el rincon mas remoto del mds nocturno azur.
Déjanos brillar en paz, & nosotras, iluminadoras de las tinie-
A nosotras, las creaciones !... {blas,

DIOS.

Un soplo mio no mds, y todo seria sombra.

i He ahi el poeta de la eterna naturaleza ! Quien asf
canla es porque ha ofdo en el fondo de su alma reso-
nar las voces del cielo. Superior al matematico que
s6lo vé en el universo una pagina de cifras y de for-
mulas, Victor Hugo es el émulo de los Kepler y de los
Herschel. Séale permitido 4 uno de los que él honré
con su amistad depositar sobre su tumba una corona
diferente de todas las que 4 sus pies fueron ayer arro-
jadas, y saludar en él, por encima del hombre politico,
por encima del héroe de la humanidad militante, aun
. por encima del poeta humano, al ser sobrehumano
gue domina el mundo : el pensador. '

FIN DE NOCHES DE LUNA.
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