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LA 

MARQUESA DE PINARES 

C A P Í T U L O P R I M E R O . 

E L A G E N T E DE LA S O M B R A . 

La marquesa encontró á Honorata agitada de las 
mas horribles convulsiones; con el semblante desen-
cajado, la vista extraviada y brotando de sus labios 
una espuma sanguinolenta. 

Hallábase rodeada de sus camareras y tendida junto 
al lecho sobre la alfombra de su dormitorio. 

En sus crispadas manos oprimía un papel; la mar-
quesalo advirtió inmediatamente, y haciendo un gran 
esfuerzo pudo arrancárselo, comprendiendo desde 
luego seria una carta cuyo contenido, con los dolores 
que ya martirizaban el alma de la pobre joven, ha-
bría sido causa de su accidente. 

— ¡El médico! el médico! gritóla marquesa, y ayu-
dadme á ponerla sobre el lecho, se va á lastimar. 

Rafael, que presenciaba la dolorosa escena desde 
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el gabinete, viendo inútiles los esfuerzos de las don-
cellas para sujetar á Honorata y colocarla en la cama, 
acudió á prestar su ayuda, con la cual consiguieron 
su deseo. 

A poto entró el médico precedido de la afligida 
Aurora, que babia corrido en busca suya con la mas 
desespererada celeridad. 

— ¡Se muere! doctor, se muere ! murmuró la mar-
quesa sin apartar los ojos de la enferma. 

— ¡ Ob Dios mió! Dios mió! deciaRafael, ¡tomad 
mi vida en cambio de la s u y a ! . . . 

Pálido como un cadáver, fué á arrodillarse á un 
estremo de la alcoba desde donde sin ser visto podia 
observar todos los movimientos de su amada. 

— No bay que desesperar, dijo el doctor batiendo 
uso inmediatamente de los medicamentos queal efecto 
llevaba preparados según los síntomas del mal que le 
babia referido la doncella. 

No tardaron mucho tiempo en calmarse las con-
vulsiones, pero quedó sin sentido largo rato. 

La marquesa, ansiosa por averiguar el veneno 
que encerraba la carta que babia arrancado á la joven, 
se retiró un poco, aprovechando el instante en que el 
doctor observaba el efecto de un medicamento que 
acababa de propinarla. 

Á la trémula luz de un globo de cristal, cuyos pá-
lidos reflejos iluminaban la alcoba, pudo leer las si-
guientes frases : 

« Señorita : despues de la escena de esta mañana 
y de vuestro brusco rompimiento con Rafael, lejos de 
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mostrarse arrepentido y mucho ménos de sentir el 
inmenso dolor de vuestro corazon, se ha marchado 
alegre y satisfecho ácasa Flor del Espino, y ha pasado 
en su compañía toda la tarde y hasta las diez de la 
noche, sin acordarse de sus deberes y jurándola un 
amor eterno, con la firme promesa de ser su esposo. 

» Vuestra amiga. 
L A S O M B R A . » 

La marquesa alzó los ojos al cielo con amargura, 
como pidiendo á Dios el castigo de aquella mano aleve 
que se complacía en sembrar el luto y la desespera-
ción en elalmainocentedelacándiday hermosa jóven. 

Rafael, que no había perdido ni un movimeuto de 
su madre, se acercó á ella y alargando la mano como 
pidiéndola el papel, exclamó con un tono de voz tris-
tísimo : 

— ¿Me permitís, madre mia? 
— Sí, toma, y encárgate de averiguar quién es esa 

sombra, que se ha propuasto alterar nuestra tranqui-
lidad. 

Le dió la carta, y volviendo al lado de la enferma, 
la encontró con los ojos abiertos y la mirada brillante 
y febril. 

— ¡Hija mia ! exclamó la noble señora apoderán-

dose de una mano que colgaba á un lado del lecho. 
Honorata la retiró bruscamente, y haciendo un es-

fuerzo por levantarse, gritó como una loca : 
— ¡Déjame! visión horrenda! sombra maldi ta! . . . 

déjame! ¡ déjame, huye de mi vista; te has llevado 
mi felicidad y solo me queda la tumba! . . . 
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— ¡Diosmio! murmuró aterrada la marquesa. 
Rogelio, que acababa de llegar de la calle, supo lo 

que ocurría y se presentó en el gabinete de Hono-
ra ta ; al propio t iempo una de las doncellas pedia 
permiso á la marquesa para retirarse, pretextando 
una indisposición ocasionada sin duda por la fuerte 
emocion que había sufrido al ve rá la condesa en tan 
lamentable estado. 

El permiso le fué concedido, y al salir se encontró 
con Rogelio á cuya investigadora mirada no se escapó 
la fisonomía de la jóven camarera. 

— ¡Esa mujer es culpable de algún crimen ! dijo á 
su esposa. Manda que vigilen sus pasos, porque en 
la alteración de sus facciones se advierte la augustiosa 
zozobra de quien no tiene su conciencia tranquila. 

En seguida se aproximó á informarse con la mas 
tierna solicitud del estado de su pupila. 

La marquesa, acercándose al lado de la alcoba 
donde Rafael se había retirado, le dijo en voz b a j a : 

— La doncella que acaba de salir de aquí es Ato-
cha, sigúela, que acaso descubramos en ella al agente 
secreto de la infame sombra que nos persigue tan 
tenaz como cruelmente. 

Rafael salió sin que le viera su padre por la puerta 
de la pieza de tocador que comunicaba con las ha-
bitaciones interiores. En el mismo instante las cru-
zaba Atocha, la que, deslizándose á lo largo del cor-
redor, dejó á un lado los cuartos de la servidumbre 
y fué á ba jar al jardín por la escalera de la galería. 

La noche estaba oscura y silenciosa, muy á propó-
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sito para citas nocturnas, lo cual no dejó de agradar 
á Rafael que,merced á la oscuridad, pudo sin ser visto 
seguir á la doncella por una calle de rosales que le 
condujo á una puerta secreta. La abrió con trémula 
mano despues de preguntar : ® 

— ¿ Eres tú ? Á lo que una voz gruesa contestó 
desde fuera : 

— Abre, Atocha, soy yo. 
Un embozado penetró en el jardín, y deslizándose 

á lo largo de la tapia seguido de Atocha, fueron á 
sentarse en un banco de piedra. 

— ¿Me esperabas? preguntó. 
— Sí : hace rato oí la señal estando eu el cuarto de 

la condesita, y tuveque pedir permiso para retirarme, 
pretextando una indisposición. 

— ¿Y qué efecto ha surtido la carta de esta tarde ? 
— Espantoso. Ya desde esta mañana cuando volvió 

del Retiro estaba desazonada y sumamente pálida; 
pero esta noche al ir á acostarse, vio la carta, la leyó 
y se conoce no pudo dominarse, porque dio un grito 
agudísimo y cayó en t ierra agitada de unas convul-
siones que han puesto en peligro su vida. 

— Lo que conviene es que termine pronto ; el dia 
de su muerte es el de nuestra fortuna. 

— ¡ Qué lástima de señorita ! Te confieso, Ataúlfo, 
que desempeño con muchísima repugnancia el papel 
que jne has encargado. 

— Sino quieres, lo dejas ; pero en ese caso debes 
renunciar á mi amor. 

— ¡ Eso nunca ! por ti soy capaz de los mayores 
sacrificios. 
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Nuestros lectores habrán reconocido en el embo-
zado al ageute de Flora, el infame bandido cuya sed 
de oro era insaciable y se habia propuesto enrique-
cerse aunque para ello tuviera que cometer cien crí-
menes. 11 

Rafael los escuchaba detras de unos árboles, y por 
casualidad se colocó en una posición que le era im-
posible abandonar sin ser descubierto por ellos. Aho-
gado por el coraje, sentía subirle al rostro el calor de 
la indignación; su rabia no tenia límites al considerar 
que en aquel momento no le era dado aprisionar al 
bandido y á su cómplice. 

Estaba indefenso, sin armas, y tan lejos de sus ha-
bitaciones que no hubieran sentido el mas pequeño 
grito. No tuvo mas remedio que callar y seguir es-
cuchando. 

— Ya sabes, mi adorada Atocha, prosiguió el ban-
dido, que mi único objeto al prestar este servicio tan 
poco agradable, pero que produce mucho, es formar 
un capitalito, casarnos y vivir en paz. Mi oficio está 
tan malo, que apenas gano para sostenerme, y la 
necesidad, al mismo tiempo que el deseo de hacer á 
mi amada rica y l'eliz, me haheclio adoptar este papel. 

— Pero nunca me dices á quién sirves; ¿ no tienes 
confianza en mi? 

— Muchísima; mas no te lo puedo decir porque yo 
mismo lo ignoro ; y ademas, he prestado juramento 
de no hacer indagaciones para descubrirlo. 

— Es muy raro. Parece imposible que una seño-
rita tan joven, tan buena y tan angelical, haya podido 
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inspirar á su perseguidor un odio tan profundo como 

encarnizado. 
— i Quién sabe, será cuestión de amores! Alguno 

que no pudiendo conseguir su mano, porque esta 
señora solo ama á su prometido, ha jurado rengarse 
en ella, en él y en toda su familia. 

— ¡ Pobrecillos, y son tan buenos !... 
— Y qué hemos de hacer ? cada uno seguirá en el 

mundo la suerte que le marque su destino; sigamos 
nosotros la nuestra. 

Ataúlfo se levantó al decir esto. 
— ¿ Te vas ? 
— Sí, tengo prisa ; solo quería verte por saber si 

la condesa liabia leido la carta y por entregarte esta 
otra para que la pongas en el cuarto del marqués, 

— Ya puse esta tarde en el escritorio de la mar-
quesa las que me diste; por casualidad estaba abierto; 
y las puse con otros papeles en un cajonciío. 

— Bien, déjalas allí, ellas cantarán. 
— ¿Y cuándo nos veremos? 
— Mañana á estas horas volveré. 
— Adiós, pues, no me olvides; ¡considera á cuan-

tos peligros me expongo por tu amor! . . . 
— ¡Si tú vales un imper io! . . . 
La voz de los dos amantes se fué perdiendo entre 

las ramas del j a rd ín ; Rafael echó á correr en direc-
ción al palacio, por esconderse en las galerías ántes 
que Atocha llegase. 

Efectivamente, apareció la jóven poco despues, 
mirando con recelo á los lados, por si la habian des-
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cubierto. Luego fué hacia el dormitorio del marqués. 
Como todos estaban en las habitaciones de Honorata 
pudo, sin ser vista, dejar la carta, volviendo á salir 
como una sombra y huyendo con la rapidez del re-
lámpago^ esconderse en su cuarto. 

Rafael la dejó marchar, aplazandosu venganza para 
la noche siguiente cuando volviese Ataúlfo á la cita. 

Se adelantó resueltamente, y cogiendo la carta que 
Atocha acababa de dejar, se acercó á una lámpara y 
leyó que lo sigue : 

« Señor marqués : un sentimiento de compasion 
me mueve á daros un aviso provechoso. Estáis ha-
ciendo en la sociedad un papel muy ridiculo ; pues 
acaso únicamente vos ignoráis la liviandad de vues-
t ra esposa. ¡ Tiene un amante, y encontraréis prue-
bas de ello en su escritorio, porque las epístolas amo-
rosas abundan muchoensuscriminales relaciones!...» 

— ¡ Infames! murmuró Rafael guardándose la 
carta ; pretenden calumniarla en el ánimo de su es-
poso; ¡ á ella, la mas pura! ¡ la mas santa de las mu-
jeres !... 

¡ Óh ! yo descubriré quién es el enemigo tan vil y 
tan miserable que nos persigue sin descanso valién-
dose de unos medios tan bajos y tan indignos. 

Mañana caerán en mi poder tus cómplices; ¡ y ay 
de ti si llego á verte cara á cara! . . . 

Temeroso el noble joven de que su padre le sor-
prendiera en su aposento, se retiró al suyo, acostán-
dose enseguida, no para dormir, sino para dar algún 
descanso á su agitación continua. 
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Cien veces hizo ir á su ayuda de cámara á infor-
marse del estado de la condesa y siempre volvía re-
pitiendo : 

— ¡ Sigue mal, muy mal ! 
• 

C A P Í T U L O II. 

H I S T O R I A DE L Á G R I M A S . 

Vamos á penetrar, lectores mios, en el sombrío y 
oscuro calabozo donde se hallaban encerrados el 
conde de Ciukar, su criado y la infeliz y acongojada 
doña Tecla. 

Aunque el conde tenia puesto su magnífico reloj 
guarnecido de brillantes, les era completamente inú-
til, pues la profunda oscuridad que los rodeaba, no 

• les permitió ver la hora ni medir el tiempo que lle-
vaban sepultados en aquella espantosa caverna. 

Pero nosotros que no lo ignoramos, haremos pre-
sente á nuestros caros lectores y sobre todo á las 
simpáticas lectoras, que serán las mas interesadas en 
esta aventura, que permanecieron aquellos infelices 
cuatro dias sin esperanza de salvación. 

El primero los consoló la idea de que acaso la prin-
cesa, si no por lástima, por el temor de los remordí-
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mientes que agitarían su conciencia, les arrojaría 
algún pedazo de pan y un poco de agua con que so-
portar méuos mal su penoso cautiverio. 

— Yo tal creo, dijo el conde apoyando el anterior 
pensamiento que se le liabia ocurrido á Ruderico. 

— No lo creáis, exclamó llorando la jorobada. Esa 
mujer tiene entrañas de tigre y no se compadece de 
nadie. 

Al arrojarnos aquí tendrá un motivo poderoso para 

odiarnos y nos dejará perecer. 

— ¡ No puede llegar á ese extremo la crueldad hu-

mana ! 
— Si la hubierais oido como yo hablar con un 

bandido y darle con la mayor sangre fría la orden 
de muerte contra dos personas inocentes, tembla-
ríais por vuestra suerte como yo temblé por la de los 
infelices. 

_ ¿Y quiénes e ran? preguntó con ansiedad el 

conde. 

— El marqués de Pináres y su hijo. ¿Los conocéis? 
— No; pero tengo entendido que es una familia 

tan noble como ilustre y generosa. 

— Pues con toda su bondad, no se libran de las 

persecuciones de esa hiena que ha jurado extermi-

narlos. 
— ¡ Ah ! contad nos, contadnos todo lo que sepáis 

de ella, y cómo habéis llegado á ser el instrumento 
de sus maldades. 

— Escuchad por qué serie de desventuras he ve-
nido á desempeñar un papel que me hace parecer á 
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vuestros ojos una criatura indigna y miserable, pero 
que solo es digna de lástima. 

—Á ninguna criatura humana,siempre que elarre-
pentimiento de sus maldades sea sincero, puedo mi-
rar cou desprecio, dijo el conde; todos, hastfi el cri-
minal mas endurecido, son dignos de compasion, por 
sus lamentables extravíos ó por las desgracias que 
les hayan conducido á ellos. 

— ¡ Ah! señor, sois muy bueno; y conliada en 
vuestra generosa indulgencia, expondré uno por uno 
sin disfrazarlos siquiera todos los hechos de mi vida, 
hasta los que tienen relación con vuestro hijo. 

— ¡ Ah! sí, pero sed breve y no me hagáis deses-
perar con dilaciones inútiles. 

— Haré lo posible por complaceros. Nací en Cádiz, 
perdí á mi madre en la niñez, y mi padre, que era 
un empleado subalterno, se esforzó en darme una 
educación adecuada á sus cortos intereses. La fatali-
dad empezó á estrellarse sobre mi cabeza casi desde 
mi nacimiento ; pues tuve la mala suerte de recibir 
como un funesto don una figura deforme, un rostro 
feísimo y una constitución raquítica y enfermiza, 
por lo cual nunca pude dedicarme á ninguna clase 
de trabajo. Llegó una época en que mi padre quedó 
cesante, faltándonos, con su escaso sueldo, hasta el 
necesario sustento. En esta cruel situación, pensó 
venirse á Madrid, donde poniendo en juego la in-
fluencia de algunos amigos de su juventud, conse-
guiría acaso le rehabilitasen en su destino. 

Hízolo así efectivamente; empeñando algunas 
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prendas, pudimos reunir los fondos necesarios para 
el viaje, y se vino lleno de esperanzas que bien 
pronto se convirtieron en amargos desengaños. 

Ninguno de los amigos en quien confiaba le bizo 
caso, negándose á recibirle, siempre que se presentó 
á ellos, sin embargo de que algunos le debian in-
mensos favores. Sus esfuerzos, durante tres años que 
permaneció aquí, fueron inútiles. No consiguió le 
devolviesen su empleo ú otro equivalente, y lo que 
es peor, agotados sus recursos no pudo volverse á mi 
lado. Apénas pudo con el trabajo de sus manos pro-
porcionarse un pedazo de pan. 

En tanto yo apuré en Cádiz basta las heces el cáliz 
de la amargura. Pobre, fea, jorobada y enferma, en 
términos de no poder dedicarme á ninguna ocupa-
ción, me vi á veces en la necesidad de acudir á las 
casas de los que babian sido nuestros amigos, en de-
manda de un socorro, lo que no siempre conseguía. 
En cambio, el ridículo, el desprecio y el sarcasmo 
de mis paisanos, estaba pronto á lanzarse sobre mí, 
mortificándome de una manera horrible, las burlas 
y picantes chanzonelas de que era objeto siempre 
que salia á la calle. En este triste estado, determiné 
dejarme morir de hambre ántes que aparecer otra 
vez donde me hicieran sufrir tan crueles insultos. 
¡ El cielo no lo quiso ! 

No se por dónde supo nuestra habitación un anti-
guo conocido de mi padre, y vino á casa buscándole. 
Cuando le conté la historia de nuestras desventuras 
se compadeció y me dijo : 
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— Yo puedo aliviar vuestra suerte. Tengo encargo 
de buscar una persona de confianza que se quede al 
cuidado de un niño de dos años, hasta que su ma-
dre venga á buscarle, y nadie mejor que vos puede 
desempeñar esta comision. « 

— ¿Cómo se llamaba? preguntó Ruderieo inter-
rumpiendo á l a jorobada. 

— Zacarías Mariani; era Italiano. Mi padre le co-
noció en un viaje que tuvo que hacer á Nápoles. 

— ¡ Tu padre ! exclamó el conde. 
— ¡ Sí, mi querido padre! dijo el jóven, ay ! ¡ si 

supiera nuestra suerte, cómo volaría al socorro de 
su amo y de su amado hijo aunque tuviera que ha-
cer mil sacrificios! 

— Ignoraba los lazos que os unían al bondadoso 
Mariani, continuó diciendo la jorobada; y esto es un 
motivo mas para que yo os aprecie, porque á él debo 
lo poco que he disfrutado de bienestar y dichosa 
tranquilidad en este mundo. 

A los dos dias me llevó el niño, y fué acompañado 
de vos, á quien yo entónces conocí con el nombre 
de Giacomo Albertini. 

— Ese es mi verdadero nombre : el título de conde 
con que boy me conocen, lo heredé poco despues; 
pero continuad, dijo el conde deseando oir el final 
de aquella historia de lágrimas. 

Doña Tecla, dando un profundo suspiro, prosiguió 
de este modo su relato : 

— Os embarcasteis ambos para la Habana ; y yo 
recibi órden de presentar todos los dias últimos de 
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cada mes el niño en casa de un rico comerciante, el 
cual pondría en sus manos la suma destinada para 
sus alimentos, y que bastaba, no solo para los dos 
con mucha holgura, sino para mandar alguna cosa á 
mi padije, que hubiera muerto sin duda mucho antes 
á no ser por este socorro. 

Dos años tuve á mi lado el hermoso niño, que cual 
un ángel de paz me reconcilió con la vida, y fué du-
rante este tiempo mi salvación y mi alegría. 

— ¡ Hijo de mi a lma! murmuró el conde sin poder 

contener su emocion. 
Doña Tecla habiendo un esfuerzo continuó : 
— Recibí una carta de Madrid en la que me parti-

cipaban que mi padre estaba enfermo de peligro, y 
que todo su afan y sus incesantes clamores eran por 
abrazar á su única hi ja . ¿ Cómo resistir al deseo de 
un padre moribundo? ¿cómo no acudir á su voz? 
1 ay! no tuve valor para negarle aquel consuelo. Én 
medio de mi dolor, no se me ocurrió dar parte de 
mi marcha á los señores encargados de darme la 
pensionó haberles entregado el niño. Creí volver 
ántes de terminarse el mes, y en esta confianza le 
dejé en casa de una señora anciana, vecina mia, que 
vivia enteramente sola. 

Vine á Madrid, encontré á mi padre muy malo, 
pero aun resistió algún tiempo, y mi deber, mi cari-
ño de hija, me retuvieron á su lado hasta que en mis 
brazos exhaló el último suspiro. 

Muerto mi querido padre, nada me detenia en la 
corte y volé á Cádiz á seguir cuidando á mi hermoso 
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Arturo. ¡ Mas ah ! la suerte se habia cansado de ser-
me propicia. 

Ahogada doña Tecla por los sollozos, volvió á de-
tenerse, bien fuera por los recuerdos que en su alma 
despertaba aquella época de su vida ó por tt^mor de 
la aflicción que causaria al conde. Este, deseando 
continuase, la mandó seguir. 

— Llegué á mi casa ; pregunté por la señora que 
se quedó con el niño, y me contestaron los vecinos 
que á los pocos dias de salir yo de Cádiz, fué acome-
tida de un accidente del cual falleció. Nadie sabia de 
Arturo; por último, á fuerza de investigaciones, 
pude averiguar que unos dias ántes de morir aquella 
señora se habia presentado en su casa un sobrino 
suyo, el que despues de recoger su último suspiro se 
vino á Madrid trayendo en su compañía al niño con 
ánimo de entregármele si me encontraba. 

— ¿ Y no supisteis el nombre de aquel caballero? 
preguntó el conde con vivísima ansiedad. 

— Xo, señor, pues aunque las vecinas pretendían 
saberle, cada una decia una cosa y fué imposible 
averiguar la verdad ; solo pude saber que era pintor, 
por algunos retratos que dejó hechos en el poco 
tiempo que permaneció en Cádiz. 

Me vine otra vez á la corte en busca de aquella 
hermosa criatura que era mi única salvación, porque 
la miseria mas espantosa me amenazaba; y como en 
la casa de comercio solo en su mano ponían la pen-
sión, no presentando el niño, era inútil i rá recogerla. 

Desde entonces solo la miseria y el dolor han sido 
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mi alimento. Mis desesperados esfuerzos por encon-
trar al niño se estrellaron contra la fatalidad. En mi 
locura creía que cualquiera me daria ra'.ou y á to-
dos preguntaba : ¿Habéis visto á Arturo? ¿dónde 
está Sebastian? ¿dónde ese niño, dónde?. . . 

— ¿ Vos le nombrabais Sebastian ? preguntó el 
conde. 

— Sí, señor; como encargasteis que nadie supiera 
su verdadero nombre, le puse el de mi padre y casi 
todos le conocían por Sebastian; basta él mismo igno-
raba que tuviese otro. Doña Tecla prosiguió. 

La miseria que empezó á perseguirme de cerca, 
la desesperación y los sufrimientos, aniquilaron mis 
fuerzas en términos que caí postrada por una enfer-
medad agudísima. Me llevaron al hospital donde 
pasé dos años; al cabo de este tiempo salí de él. 

Empero, como declarase mi falta de recursos y 
que ni aun hogar tenia donde recogerme, me lleva-
ron á San Bernardino. Este piadoso asilo será muy 
bueno, muy santo y caritativo ; mas yo solo encontré 
en él nuevos y amarguísimos tormentos. Como me 
veían bastante jóven y animosa, pretendieron hacer-
me trabajar, lo cual no pudieron conseguir porque 
110 supe hacer ninguno de los trabajos á que me de-
dicaron. Con este motivo y con el de mi deforme 
figura, empecé á sufrir las burlas y las picantes sáti-
ras de todos los que se albergaban en el estableci-
miento. Algunos años aguanté con paciencia sus in-
sultos, sus risas; hasta que l lénala medida del sufri-
miento, preferí pedir una limosna, ántes que vivir 
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entre ellos ni un minuto mas. Resuelta á escaparme, 
lo hice efectivamente el primer dia que se rae pre-
sentó ocasion favorable. 

Era tan amargo el pedazo de pan que allí recibía, 
que preferí implorar lacompasion pública, con lo que 
tuve ocasiones de arrepentirme mas de cuatro veces. 

En fin, para no cansaros, dejaré todos esos porme-
nores que en nada os interesan : básteos saber que 
hará año y medio conocí á la princesa por una casua-
lidad. Con ánimo de conmoverla y que me socorriese, 
la conté todas mis desventuras. Inmediatamente me 
dió las llaves de la casita de la calle del Sordo, di-
ciéndome que la habitase, que me la cedia por com-
pasión, señalándome ademas una suma enorme para 
mi sustento. 

Asombrada al ver tanta esplendidez, no sabia qué 
pensar, y poseida de la mas viva gratitud me dedi-
qué en cuerpo y alma á su servicio. 

Es verdad que nunca ha exigido de mi otra cosa, 
que el cuidado de abrir y cerrar la puerta á las per-
sonas que venían en secreto á verla; pero al fin he 
llegado á comprender por unas cosas y otras la mal-
dad de su corazon, sus intrigas, y los infames me-
dios de que se vale, auxiliada por bandidos y mal-
hechores, para perder á las personas que han mere-
cido su odio, acaso tan inocentemente como nosotros. 

Aquí llegaba de su conversación doña Tecla, cuan-
do oyeron á un extremo del sótano un pequeño ruido. 

— ¡ Ya vienen á socorrernos! dijo el conde anima-
do por una esperanza. 
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— Va á matarnos ántes que podamos gritar, ex-

clamó Ruderico escuchando con la mas profunda 
atención. 

e 

C A P Í T U L O III. 

S A L V A C I O N . 

Como desde que fueron encerrados en el subterrá-
neo no habían sentido el mas pequeño ruido, les lla-
mó mucho mas la atención el que se dejó sentir des-
pués de tantas horas de silencio. 

Luego, la angustiosa ansiedad en que se hallaban 
esperando, como un auxilio del cielo, un rayo de luz 
que iluminase su moribunda esperanza, les hizo cre-
cer el deseo de que el pequeño movimiento que ha-
bían creído oir continuase. Empero, fué una cosa 
momentánea; una especie de trampa de madera se 
había corrido en el techo, y sintieron caer en la arena 
del sótano dos objetos, uno tras otro, dejándose oir 
á poco una voz que gri tó: 

— Ahí tenéis pan y agua. 
Seria difícil pintar el júbilo que sintieron los infe-

lices, al escuchar aquella voz que les pareció bajada 
del cielo. 
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Solo podría comprenderlo el que haya pasado 
treinta horas sin probar alimento, y abrigado por es-
pacio de otras tantas la idea de que los dejarían mo-
rir de hambre. 

Los tres se lanzaron á un tiempo á buscarlas obje-
tos en el ángulo del aposento donde, á su parecer, 
debían haber caído. 

El conde y Ruderico de rodillas, y la jorobada 
arrastrándose por el suelo, extendían las manos en 
todas direcciones, separándose tan pronto, como vol-
viéndose á encontrar. 

— ¡ Aquí está el agua! gritó Ruderico con alegría, 
asiendo en la oscuridad un cántaro de metal. 

— ¡ Y aquí el pan ! exclamó el conde levantando 
en alto el talego que lo contenia, como si sus compa-
ñeros lo hubieran podido ver. 

— ¡ A verlo! ¡ á verlo! repuso con ansiedad la jo-
robada. 

¡ Ay! ¡ en medio de su júbilo olvidaban que no te-
nían ni un rayo de !uz!... 

Sin embargo, reuniéronse los tres en un punto, y 
con la fraternidad que inspira la mutua desgracia 
pasaron de mano en mano el sabrosísimo alimento, 
que aunque no hubiera sido el mejor del mundo á 
ellos les habría parecido. 

Despues de satisfechas el hambre y la sed que los 
devoraba, aun les quedaron víveres en abundancia. 
Cuando lo notaron exclamó Ruderico : 

— Esa picara piensa sin duda tenernos á pan y 
agua mucho tiempo, según las provisiones que nos 
arroja. 
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— Y á oscuras, que es lo peor, dijo el conde, & 
quien no le agradaban las tinieblas. 

— ¡Y acostados en el duro suelo! afiadió suspi-
rando doña Tecla, al recordar su mullido lecho. 

— ¡ Oh! pues esto no puede quedar así, repuso 
Ruderico con resolución. 

— ¿Qué piensas hacer? 
— Dar gritos hasta que me oigan. Ahora que he-

mos satisfecho nuestra mas imperiosa necesidad y 
recobrado las fuerzas, vamos á improvisar un dúo de 
lamentaciones, sostenido un rato entre dos miéntras 
el otro descansa; iremos alternando y se amenizará 
la función con fuertes golpes en las paredes. 

Indudablemente debe haber habitaciones conti-
guas á este sótano, y por fuerza nos han de oir y da-
rán parte á la autoridad. 

— Sí, si, tenéis razón, exclamó con alegría la jo-
robada. Al lado de este casa hay una tienda de co-
mestibles y sus cuevas deben estar pegadas á esta. 
Hagamos un ruido infernal, que ya nos oirán. 

— Empezad ; yo daré golpes en la pared, dijo el 
jóven. 

— ¿Y con qué los darás para que suenen bien? 
preguntó el conde. 

— Con las pistolas que os dejasteis arriba y yo re-
cogí por precaución. 

— Es verdad; mira que están cargadas. 
— Tanto mejor : cuando oigamos algún ruido 

como en promesa de socorro, las disparo y al oir el 
estruendo ya no podrán dudar que estamos aquí en-
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cerrados. Y mucbo mas si llega á saberlo el sereno á 
quien yo previne la misma noche, y que al ver no 
hemos salido déla casa, estará haciendo indagaciones. 

— ¡ Ea ! manos á la obra, dijo el conde frotándose 
las suyas, en señal de que liabia acogido el magnífico 
pensamiento de su criado con el mas extraordinario 
júbilo. 

— Empezad vos, doña Tecla, dijo Ruderico, nos 
ensayaremos primero. 

La jorobada con su voz atiplada y chillona empezó 
á dar tales aullidos, que mas bien parecían los 
maullidos de un gato que lamentos humanos. 

— Así no, así no, dijo Ruderico con viveza : van á 
creer que maullan los gatos y no nos barán caso. 

— Escuchad, de otro modo, dijo la pobre mujer 
sin resentirse y esforzándose por dar á su voz dife-
rente sonido." 

— Ahora está me jo r ; pero hablad al propio tiem-
po como pidiendo socorro, imitadme á mí. 

— ¡ Favor ! ¡ favor! ¡ quién nos socorre! ¡ ay 1 ¡ a y ! 
¡vecinos, por compasion! ¡ a y ! ¡ ay ! Ruderico al 
decir esto, daba espantosos gritos, doña Tecla le si-
guió, y el conde, en medio de su aflicción no pudo 
ménos de reírse al escuchar tan extraño dúo. 

— Yo haré la orquesta, dijo levantándose ; y co-
giendo el banquillo de madera que les servia de 
asiento, empezó á descargar con él fuertes porrazos 
en la pared. 

— Que le vais á romper, señor conde, exclamó 
doña Tecla. 
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— ¡ Y qué importa! los tres no cabemos en él, con 
eso quedaremos iguales. Nos sentaremos en el suelo. 

Por espacio de muchas horas les sirvió de entre-
tenimiento la ocupacion que habian tomado, y con-
tinuaron con ardor. El banco se rompió efectiva-
mente, saltando en pedazos por el sótano ; entonces 
cada uno cogió el suyo, y se pusieron á dar golpes, 
cada cual en su pared, á ver porqué lado contestaban. 

Ruderico quedó por casualidad en la medianera á 
la tienda y debió ser una de las veces que le oyó el 
chico, y asustado tiraría algún cacharro, porque el 
ahimoso y leal criado del conde oyó el golpe y ex-
clamó : 

— He oido ruido; venid; y no abandonemos esta 
pared, pues al otro lado he sentido como un cántaro 
ó basija grande, arrojada con violencia en el suelo. 

— Será esa la tienda de la cueva. ¡ Oh 1 de ahí 
solamente debemos esperar socorro, dijo doña Tecla 
acudiendo seguida del conde, y armados cada cual 
con su respectivo pedazo de madera. 

— Demandémosle con todas nuestras fuerzas, di-
jeron los tres volviendo á empezar su tarea-con in-
cansable actividad. 

Ya saben nuestros lectores que por espacio de cua-
tro dias los estuvieron oyendo en la t ienda; en la 
noche del quinto, fué cuando Perico el sereno, in-
formado del caso, empezó á concebir sospechas, y 
dió parte á la autoridad, despues de haber prometi-
do socorro á los infelices prisioneros, los que mani-
festaron su júbilo disparando las pistolas. 
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La autoridad dispuso, antes de romper el tabique, 
buscar la entrada de aquel sótano en la casa miste-
riosa ; ¡ pero en vano llamaron repetidas veces, nadie 
les contestó! 

Sabiendo que aquella casa pertenecía á la princesa 
de Floi'ini, fueron al palacio de esta y le encontraron 
hermética mente cerrado, enterándose con sorpresa 
que la noche anterior, entre doce y una, habia salido 
en posta la princesa, no teniendo nadie noticia de la 
dirección que tomó. 

Resolviéronse, pues, á entrar en la casita de la 
calle del Sordo, haciendo que un cerrajero fran-
quease la puerta. Empero, también este recurso fué 
inúti l ; por mas que la registraron toda ella, la entrada 
al subterráneo no pudo Jiallarse. 

En tanto los gritos de las víctimas continuaban, y 
no hubo mas remedio que romper el tabique por la 
cueva de la tienda. 

Ruderico y el conde, cuando sintieron los primeros 
golpes de la piqueta, exclamaron con las .manos 
unidas y elevando los ojos : 

— ¡ Están rompiendo el tabique! ¡ Oh! ¡ gracias, 
Dios mió! ¡ estamos salvados ! 

Doña Tecla hacia rato que oraba en un rincón del 
sótano. 

Apenas estuvo la pared en disposición de poderse 
comunicar los de adentro con los de afuera, se acercó 
Perico el sereno que entre todos los circustantes era 
el que con mas ansiedad aguardaba el desenlace de 
aquel acontecimiento, y exclamó con el acento del 
regocijo satisfecho : 
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— Señor conde de Cinkar, ¿sois vos y vuestro 
criado los que demandáis auxilio? 

— Sí, yo con mi criado y otra victima, que lleva-
mos 110 sé cuento tiempo en este calabozo donde nos 
arrojó por sorpresa una mujer infame. 

— No temáis ya nada, que aquí está la autoridad 
para castigar al culpable y proteger al inocente, dijo 
el celador mandando á los albañiles prosiguiesen 
con actividad la demolición basta dejar un hueco 
suficiente para dar paso á una persona. 

Perico, con el tono del que acierta en un juicio 
que ha emitido y sido desechado por sus superiores, 
exclamó acercándose al celador con aire de misterio : 

— ¡Veis si decia yo bien! aquella jorobada nos 
engañó miserablemente. 

— ¡ Y cómo ha sabido prepararlo todo y escapar, 
y con ella la princesa su protectora que debe lener 
parte en este cr imen! murmuró pensativo el celador. 

— Yo creo que sí; ¡es una mujer misteriosa la tal 
princesa!.. . añadió Barrigón. 

— Veremos lo que declaran esos infelices, y sa-
bremos á qué atenernos. 

— Si; mas vale no anticipar juicios que pudieran 
ser aventurados. 

Cuando quedó una gran abertura en el tabique, 
los operarios se retiraron y el celador acercándose 
dijo : 

— Podéis salir, señor conde. 
Un rostro pálido y surcado de profundas arrugas 

apareció en aquel momento. 
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Era el del noble italiano. 
Sus labios murmuraban una plegaria en acción de 

gracias ; sus ojos se cerraron, pues el resplandor de 
las luces que iluminaban la cueva le ofendían. 

Alargó los brazos como si se sintiera desfyllecer. 
El sereno le cogió en los suyos, y momentos despues 
descansaba en el mullido lecho del tendero, que se 
apresuró á ofrecer cuanto poseía en obsequio del 
ilustre señor y sus desgraciados compañeros. 

Al presentarse en el hueco la figura deforme de la 
jorobada, con aquella cabecita pequeña, defectuosa 
y envuelta en la papalina con lazos encarnados, 
todos los circunstantes estuvieron para lanzar una 
carcajada; pero los detuvo la presencia severa de 
Ruderico y la esmerada solicitud con que atendía á 
la desgraciada mujer . 

— ¡Ay! ¡Dios mío! ¡no puedo moverme! decia 
doña Tecla dejándose conducir á una cama que aca-
baban de prepararla. La humedad de ese maldito 
sótano nos ha baldado. 

— ¡ Esta no es la jorobada que vimos! dijo el 
sereno al celador. 

— ¡ Aquí hay un misterio muy grande! . . . exclamó 
este cada vez mas preocupado. 

Ruderico, tan luego como dejó á doña Tecla en el 
lecho, volvió á buscar al sereno y alargándole los 
brazos con muestras de la mas viva gratitud,exclamó: 

— ¡Gracias! ¡gracias! ¡nos habéis salvado!... 
El agradecido Ruderico y el sereno lloraron de 

alegría abrazándose con la mayor fraternidad. 



C A P I T U L O IV 
c 

S E B A S T I A N . 

Eii la noche del mismo dia en que nuestros lectores 
penetraron en casa del joven pintor don Constantino 
López, estaba este dibujando á la luz de una magní-
fica lámpara. Sebastian á su lado leía en alta voz un 
libro religioso. Doña Aurora le escuchaba atenta-
mente conservando aun en sus manos el rosario de 
plata y nácar que habia concluido de rezar. 

Estos tres personajes formaban un grupo cerca de 
la mesa; un poco mas allá y reclinado con negli-
gencia en un sillón, se hallaba un anciano durmiendo 
con una paz envidiable. 

Era don Claudio, esposo de la señora anciana y 
padre de don Constantino. 

— He concluido el capitulo; ¿ empiezo otro ? dijo 
Sebastian mirando alternativamente á su maestro y 
á doña Aurora. 

— Lo que madre quiera, contestó el pintor sin 
levantar la cabeza. 

— Lo dejaremos para mañana, si os parece, dijo 
esta. 
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— Bien, en ese caso Sebastian proseguirá la nar -
ración que dejámos pendiente esta mañana. 

— Lo haré con muchísimo gusto, no solo por 
complaceros, sino porque sepáis la triste historia de 
dos niñas tan dignas como desgraciadas y para las 
que reclamo vuestra protección. 

— Cuenta con ella, pues aunque nuestro valimiento 
es tan escaso, sin embargo estamos siempre dispuestos 
á amparar al desvalido y socorrer al indigente. 

— No puedo dudar de vuestra generosidad, por 
eso apelo á ella demandándola en favor de dos huér -
fanas infelices. 

— La tendrás, hijo mió, dijo doña Aurora. Habla 
sin temor. 

— Voy á empezar desde el momento en que conocí 
á Cárlos. Sabéis que un dia estuve á punto de aho-
garme en el Manzanares, no obstante el escaso caudal 
de agua de este arroyo aprendiz da rio. El arrojo de 
mi amigo, al que vi entonces por primera vez, me 
salvó de una muerte segura, y yo, profundamente 
agradecido y en recompensa de su noble acción, le 
ofrecí mi amistad, y me consagré á él en cuerpo y 
alma, ya que de otro modo no pude probarle mi 
reconocimiento. 

Desde entonces nos vemos casi todos iws dias y nos 
reunimos con suma frecuencia. 

Una noche me contó sus amores con una chica 
muy l inda , hi ja de la dueña de una hostería de 
Lavapiés. Hice un gesto de desagrado, porque el 
establecimiento de la Corneja es bastante conocido 
en Madrid por sus malos antecedentes. 
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Cárlos lo advirtió y se apresuró á decirme : 
— No aventures tu juicio hasta que conozcas á m i 

amada : ven conmigo, y me dirás si tan interesantes 
criaturas no te parecen bellísimas flores arrancadas 
del invernadero y trasplantadas á un lodazal. 

Fui efectivamente y mi quedé absorto al conocer 
á Rosa, que es la novia de mi amigo. No me admiró 
ménos la figura dulce, elegante y distinguida de Flor 
del Espino, ó sea Lidia ; pues con los dos nombres 
se conoce á la hermana de llosa. 

Si mucho me sorprendió su belleza y maneras, al 
ver sus gracias y sus encantos no tuvo limites mi 
admiración y mi entusiasmo. Sus brillantes dotes 
para el canto y la música revelan á unas artistas de 
primer órden. Han tenido por maestro durante 
ocho años á uno de los mejores profesores italianos. 

Ademas poseen varios idiomas, son instruidas, ha-
biendo leido muchísimo y estudiado gramática, his-
toria y geografía. Flor del Espino también es poetisa 
y compone admirablemente. 

— ¿Y cómo con tanto talento viven oscurecidas en 
una miserable hostería? preguntó don Constantino. 

— Porque no tienen protección y están sujetas á 
la odiosa dependencia de la Corneja, á la que han 
tenido por madre ; pero que, según el descubrimiento 
que hicimos la noche que yo falté de casa, las ha 
robado en Paris á una señora distinguida, con objeto 
de comerciar con sus gracias; lo cual consigue á las 
mil maravillas, pues su casa está siempre llena de 
gente que acude con el único objeto de oirías y admi-
rarlas. 
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Hasta hoy la severa virtud y el carácter firme y 
altivo de estas angelicales criaturas, las ha preser-
vado de la seducción; mas si permanecen mucho 
tiempo en esa casa no están libres de un lazo que 
las pierda para siempre. Tienen muchos enemigos y 
adoradores que las persiguen sin cesar, pero ellas no 
escuchan los galanteos de nadie ; Rosa sostiene rela-
ciones con Cárlos, le ama con delirio, y esto la anima 
y sostiene en medio de su azarosa vida. Flor del 
Espino pasa los dias entregada á una melancolía 
desgarradora. Sus únicos deseos, sus únicas aspira-
ciones, son por descubrir su origen, conocer su familia 
y abandonar para siempre ese establecimiento, 
donde solo se respira la atmósfera de la maldad y los 
vicios. 

— ¡Qué lástima de criaturas! murmuró doña 
Aurora. 

— ¡ O h ! ¡y si las conocierais! ¡son tan buenas, 
tan amables!. . . ¡tan simpáticas!... 

— Ofrécelas nuestra casa, Sebastian, aquí estarán 
con nosotros, y si no tienen madre yo lo seré, exclamó 
la noble anciana en un arranque generoso. 

— ¡Oh! sí, añadió don Constantino, que no per-
manezcan ni un minuto mas en medio de los peligros. 

— Esta tarde he ido á buscar á Cárlos, y no encon-
trándole me fui á la calle de Lavapiés con objeto de 
verlas; no lo he conseguido, no estaban en la tienda, 
sin duda como es domingo habrían salido, pues los 
dias de fiesta van juntas las dos hermanas, único 
momento que les es permitido abandonar el duro 
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servicio á que las tieue sujetas esa indigna mujer. 
— Esas palabras me recuerdan á dos niñas que he 

retratado esta tarde ; y cuyas interesantes fisonomías 
me han llamado mucho la atención, dijo don Cons-
tantino. 

— ¿Qué señas tenían? acaso sean ellas; pues mu-
chas veces me han manifestado su deseo de retra-
tarse. 

— Ven, las verás. 
Levantáronse los tres y entraron en el gabinete de 

estudio. 
El pintor se acercó á un lienzo en el cual aparecían 

las bellísimas y expresivas facciones de las dos her-
manas. 

— ¡Ellas son! ¡oh! ¡ cuánto me alegro que las 

conozcáis!... 
Sebastian fijó en el rostro de Flor del Espino una 

mirada húmeda y dulcísima, en cuya expresión se 
advertía todo el fuego de su alma. 

López le vió extático, embebido en la contempla-
ción de aquella figura, no escapándose á su natural 
perspicacia el sentimiento de amor que habia en la 
actitud y miradas de su joven protegido. 

— ¿Cuál de las dos es Flor del Espino? preguntó. 
— Esta que se apoya en el hombro de su hermana; 

¿no os parece encantadora? 
— ¡Oh! si; ambas lo son. 
— ¡ Pero es tan diferente su belleza!... En Rosa se 

ve á 4a mujer enérgica, de carácter firme y audaz ; 
en Lidia á la poetisa espiritual, melancólica y reflexiva. 
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Y vos, doña Aurora, ¿qué juzgáis? dijo Sebastian 
esperando el fallo de la inteligente señora. 

— Lo que yo te digo, hijo mió, es que en esas 
facciones veo los rasgos característicos de mi familia. 
El rostro de Rosa tiene una notable semejanza «on el 
de un hermano mió que murió hace algunos afios. 
¡ A y ! ¡ no quisiera engañarme! pero no se qué extra-
ños presentimientos asaltan mi corazon. 

— ¡ Qué decís! exclamó con asombro López. 
— Inmediatamente,sin perder un instante siquiera, 

id á buscr.r esas niñas, dijo la anciana con acento 
profético v extendiendo su brazo en dirección á la 
puerta. 

— ¡Ahora mismo! añadió don Constantino to-
mando el sombrero y lanzándose á la calle seguido 
de Sebastian. 

Doña Aurora entró en su aposento y volvió á salir 
á poco llevando en la mano un retrato. 

¡Era el de su hermano! le miró infinitas veces 
comparándole con el de Rosa y completamente se-
gura por la semejanza, exclamó cayendo en tierra 
de rodillas : 

— ¡ Oh Dios mió! ¡ será posible que ya que mis 
padres por un orgullo insensato abandonaron á mi 
pobre hermano, venga yo á reparar su injusticia 
protegiendo á sus infelices huérfanas! . . . 

Absorta en este pensamiento, no tuvo descanso ni 
sosiego hasta que sintió llamar á la puerta. 

— ¡ Ya están aquí! murmuró. 
A poco entraron en el aposento don Constantino y 
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Sebastian sumamente tristes, sentándose con des-

aliento en un sofá. 
— ¿Qué bay? ¿cómo no vienen? preguntó con 

ansiedad doña Aurora. 
— ¡ Oh Dios mió 1 exclamó Sebastian ahogado 

por la emocion, sin poder decir una palabra mas. 
— ¿Qué ha sucedido? decídmelo pronto, porque 

la angustia me mata. 
— Han desaparecido, madre mía ; en vano las 

hemos buscado : ni la Corneja ni ellas están ya en 
la taberna, y nos ha dicho una especie de cafre con 
grandes patillas, que está allí dándose una gran 
importancia : 

— No busquéis á esas niñas; acaso no estén ya en 
Madrid. 

— ¿Y qué habéis hecho? 
— Preguntar á otro que nos ha contestado lo 

propio, añadiendo que también esta misma tarde ha 
ido una señora de la aristocracia preguntando por 
ellas. 

— ¿Pero á qué h o r a han desaparecido? 
— No lo saben. 
— Ellas han estado aquí toda la ta rde ; ¿ habrá 

sido despues de marcharse? 
— Precisamente ; á las cinco salieron de este ga-

binete, ofreciéndome volver el domingo próximo. 
— ¡ Ah I ¡ las habrán robado ! ¡ y quién sabe si á 

estas horas serán víctimas de alguna infamia ! dijo 
Sebastian inclinando la cabeza con amarga tristeza. 

— Tu amas á Lidia, ¿no es verdad ? dijo el pintor 
mirando al jóven con ternura. 
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— No os lo negaré, mi querido maestro. Sin su 
amor, el mundo me parece un desierto. 

Doña Aurora se puso á orar ante una imágen 
pidiendo á Dios la salvación de aquellas inocentes. 

C A P Í T U L O V, 

J U R A M E N T O S . 

Las amables lectoras que hayan simpatizado con 
Edelmira, desearán saber la suerte que le cupo en el 
nuevo arreglo que hizo en su casa la farsanta prin-
cesa de Florini. 

Para satisfacer tan justa curiosidad , volvamos 
al punto que la dejámos en el tomo I, capítulo xxv. 
Despues del paseo matutino á la Castellana, cuyos 
momentos aprovechó Cárlos tan oportunamente para 
hacer su declaración, Edelmira fué con su aya al 
convento según tenia de costumbre. 

Volvió t r i s te , meditabunda. No es extraño, los 
amores del gallardo jóven la preocupaban de tal 
modo, que solo pensaba en él y en la inmensa feli-
cidad que se prometía con aquel amor tan ardiente 
como profundo. 

Aquel dia, contra la costumbre, comió con su 
T O M O I I . 2 
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madre y con un caballero á quien oyó llamar barón 
de Pereival; este la contemplaba con éxtasis, diri-
gíala muchas veces la palabra procurando fijar su 
atención; mas ella no le hizo caso, contestándole 
por monosílabos y casi maquinalmente. 

Cuando concluyó la comida, pidió permiso para 
retirarse á su aposento, el cual le fué concedido en 
seguida. Se despidió del caballero con una ligera 
cortesía y ent ró en su elegante saloncito cerca de 
anochecer. Lisa la esperaba con impaciencia. 

— ¿Y qué ta l , señorita? la dijo, ¿os ha recibido 
bien la princesa ? 

— Como s iempre , con frialdad. Yo creo que al 
hacerme hoy comer con ella, ha sido porque me 
conociese un caballero que durante la comida no ha 
separado la vista de mi rostro. 

— ¿Y quién es? Á ver si os proporciona un novio, 
y olvida lo del convento. 

— No lo creas. Es viejo, muy pálido, con ciertos 
rasgos en su fisonomía que hace mirarle con aversión 
sin saber por qué. Mi mamá le ha llamado unas veces 
barón y otras Pereival. Te confieso me ha disgustado 
mucho ver la pertinacia con que me miraba. 

— Entónces será el barón de Pereival, un ameri-
cano riquísimo que ha venido hace pocos días á ha-
bitar el palacio contiguo á este. 

— En fin, sea quienquiera, dejémosle y hablemos 
de Cárlos; ¿le has entregado mi carta? 

— Sí. señora, y se empeña en veros esta noche; 
dice que no se mueve de la puerta del jardin hasta 
que salgáis ó se le permita entrar. 
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— ¡Oh Dios mió! eso nunca, Lisa. 
— ¿Y qué tiene de particular? En el jardin estáis 

ménos expuestos que en la calle, donde puede vernos 
algún amigo y decírselo á la señora. 

— Pero mi decoro no me permite darle «entrada 
en esta casa sin el consentimiento de mi mamá. 

— Bueno, que no venga aquí á las habitaciones; 
pero en el jardin es otra cosa. Ademas, no estaréis 
sola con él, yo os acompañaré y los jardineros no se 
apartarán de alrededor. 

— ¡ No sé que hacer ! 
— Decidios, por Dios; si le vierais qué enamorado 

está el pobrecillo, ha besado la carta mas de cien 
veces y lloraba de alegría. 

— Yo conozco que me quiere mucho y su intención 
es recta y honrada; pero me repugna concederle tan 
pronto un favor que acaso me cueste algunos sinsa-
bores, y que ademas para ello tenemos que confe-
sárselo todo á Dorotea. 

— ¡ Ya lo sabe! me ha visto hablar con él, y me 
ha preguntado si era vuestro amante. 

— ¿Y se lo has dicho? 
— ¡ Qué habiade hacer! se hubiera resentido sino, 

y nos es muy conveniente tenerla contenta. 
— ¿Pero tú sabes si consentirá que éntre ? 
— Desde luego la tendrenos propicia á todo cuanto 

queramos. ¡Es tan agradecida... os quiere tanto!.. . 
y luego con los regalillos que la hacéis está loca de 
contenta. Los vestidos para las niñas los ha recibido 
con los mayores extremos de alegría. 
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— ¡Pobre muje r ! No es extraño; tienen poco 
sueldo y apenas les bastará para cubrir sus aten-
ciones. 

— ¿Y qué le digo á don Cárlos ? bace mas de dos 
horas que espera la contestación. 

— ¿Y dónde está? 
— Peseando por la calle. 
— ¡ Me cuesta un trabajo resolverme! 
— No le amaréis mucho; el que siente un verda-

dero amor, hace sin vacilar todos los sacrificios ima-
ginables. 

— 5 Ay! no digas eso. Su amor es la vida para mi. 
— Y le negáis una cosa tan leve. Vamos, dejadme 

hacer; yo lo arreglaré. 
— No seas loca, Lisa. 
La aturdida doncella, sin escuchar á su señora, 

echó á correr hácia el jardin , y poco despues des-
apareció entre los árboles. 

— ¿Cómo tan sola y tan pensativa? dijo el aya 
doña Crispina apareciendo con el rosario en la mano. 

Edelmira se quedó m u d a ; temia que la vetusta 
dueña descubriese su secreto en la alteración de su 
voz ó en sus mismas palabras. 

— ¡Qué! ¿no merezco contestación? Vamos, se-
ñorita, de poco tiempo á esta parte os vais poniendo 
insufrible, y será preciso que yo hable á la señora 
princesa para que volváis al convento cuanto ántes. 

La infeliz niña, aterrada con la amenaza de la 
solterona, se conmovió profundamente y exclamó 
acongojada y llorosa : 
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— No sé en qué he podido ofenderos para que 
siempre tratéis de atormentarme. 

— ¡ Atormentaros! ¿y en qué? ¿porque os hablo 
del convento ? vos misma debíais recrearos en ese 
pensamiento, puesto que no tenéis otro destino. 

— ¡ Quién sabe el que Dios reserva á cada cfiatura! 
— ¡ Vaya! ¡ vaya! esto no puede quedar as í ; veo 

que cada día tenéis ménos inclinación á la clausura. 
Edelmira dejó correr su llanto largo tiempo com-

primido, lo que irritó mucho mas al aya. 
— Vamos á rezar y dejarse de lloriqueos, gritó 

hecha una furia. 
— ¡ Vamos al lá! exclamó la jóven dirigiéndose 

con santa resignación al oratorio. 
Doña Crispina era una de esas solteronas inaguan-

tables, que en el último tercio de su vida se hacen 
devotas por cálculo, y acostumbraba tener á Edel-
mira tres ó cuatro horas ocupada en diferentes rezos 
y oraciones. 

Lisa volvió, y viéndolas en el oratorio se puso de 
rodillas detras de su ama. 

Doña Crispina la dirigió una mirada interrogativa 
como diciéndola, ¿de dónde vienes? la que sostuvo 
la traviesa doncella con el mayor descaro. 

Ya eran cerca de las diez, cuando Edelmira, can-
sada de rezar, se levantó, y saliendo del salon dijo 
al aya : 

— Estoy fatigada y deseo acostarme. 
En seguida se metió en su alcoba. 
— Ea; pues buenas noches, hasta mañana, dijo la 
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antipática vieja retirándose también á su cuarto. 

— ¡ Gracias á Dios que nos deja en paz esa cócora 
de muje r ! exclamó Lisa. 

— ¡ Ay! [ su sola presencia me es odiosa y tengo 
por fuerza que sufr i r la ! dijo Edelmira dejándose 
caer coií abatimiento en un sillón. 

— Todo se compensa en este m u n d o ; en cambio 
del mal rato que habéis pasado, venid ; don Carlos os 
espera y á fuerza de amor os hará olvidar los dis-
gustos. 

— ¿Qué has hecho, Lisa? ¡ me vas á perder ! 
— Dejaos de tonterías, y venid pronto. 
— ¿Pero está ya en el jardin ? 
— Si, señora, desde las nueve; si queréis verle 

acercaos al balcón ; junto aquel bosquecillo de tilos 
está sentado. 

— Infórmate si se ha acostado doña Crispina. 
— Id vos al encuentro del caballero, que la solte-

rona corre de mi cuenta. 
Edelmira fué á reunirse con su amante, al que 

encontró rendido y apasionadísimo en alto grado. 
Desde aquella noche todas se reunieron en el mismo 

sitio sin omitir por eso el paseo matinal. El amor de 
los dos fué creciendo de tal modo, que rayaba en 
delirio, en embriaguez. 

Como la felicidad es tan breve en este mundo, la 
de los enamorados jóvenes pasó en el horizonte de 
su vida cual una sombra vaporosa. 

Llegó un momento en que la solterona doña Cris-
pina dijo á Edelmira : 
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— Señorita, tengo órden de la señora princesa 
para anunciaros qua mañana salimos de la corte. 
Y tú, Lisa, puedes ir preparando los equipajes, las 
dos acompañamos á la señorita. 

— ¡Oh Dios mió! ¿y dónde vamos? exclamó 
Edelmira acongojada por tan repentina partida. 

— Lo ignoro; sabéis que la señora princesa nunca 
dice dónde va. 

— ¿Pero viene también mi m a m á ? 
—Todos; el palacio queda cerrado completamente. 
El aya, no queriendo dar mas explicaciones, salió 

dejando solas á las jóvenes. 
— ¡ Ah! ¡ Lisa mia, qué nueva desgracia ! 
— La fatalidad nos persigue. ¡Qué dirá don Cárlos 

cuando lo sepa! murmuró Lisa. 
— ¡ Qué ha de decir ! no tendrá mas remedio que 

conformarse en tanto que yo lloro nuestro fatal 
destino. 

— No tardará en venir, son cerca de las diez. 
— Infórmate de los demás criados, á ver si saben 

dónde vamos. 
— Será inútil, señorita; doña Crispina en eso 

tiene razón. La princesa no comunica jamas sus 
pensamientos. 

Tristes y pensativas quedaron las dos. 
Con el silencio de la noche y la profunda soledad 

de aquella parte del palacio, pudieron oir clara y 
distintamente el cántico de un canario, que aunque 
modulado por una garganta humana , parecia el 
sonoro trino de la Cándida avecilla. 
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— ¡ Ya está allí! exclamó Edelmira levantándose 
con celeridad y bajando inmediatamente al jardín. 

— ¡Amor mío! exclamó Cárlos apenas distinguió 
el blanco ropaje de la niña. 

— ¡Qué desgraciados somos, Cárlos mió! murmuró 
la jóven dejándose caer con desaliento en un banco 
de piedra. 

— ¡Qué dices! ¡ esa angustia, esa alteración de tu 
acento, me revelan un nuevo dolor!. . . 

— Sí, y muy grande. Mañana salgo de Madrid, 
acaso para no volver mas. 

— ¿Y dónde fijarás tu residencia en adelante ? 
— Lo ignoro ; quizá nos detengamos en nuestros 

estados de Italia, quizá sigamos viajando por el 
. ex t ran jero ; á mi mamá no le gusta vivir mucho 
tiempo en un punto. 

— Pues bien, amor mió, no sientas esa partida, por-
que yo te seguiré al fin del mundo . 

— ¡Cárlos! ¿será posible? 
— Y ciertísimo, donde vayas voy. 
— ¡Ah! ¡ si tal hicieras, qué no baria yo por ti!!... 
— Solo quiero me jures tu amor y jurar te yo el 

mió delante de una imagen del Señor ; pongamos en 
sus manos nuestros votos y considerándonos unidos 
ante Dios y ante los hombres, tendremos fuerza para 
sufrirlo todo, hasta que un sacerdote santifique ante 
la iglesia nuestra unión. 

— ¡Oh! sí; ven. 
Comovida en alto grado la inocente niña, por lo 

que ella juzgaba abnegación y entusiasta cariño en 
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su jóven amante, no vaciló ni un momento y le 
condujo á su oratorio, postrándose los dos en tierra 
y jurándose á los piés del altar un amor eterno. 

— Somos esposos ante Dios, dijo Cárlos levantán-
dose, y no hay ya en el mundo poder hun^ano que 
desate el vínculo que nos une. 

— ¡ Oh! s í ; ¡ revestida con el sagrado título de tu 
esposa, tendré valor para sufrirlo todo! exclamó 
Edelmira con una voz trémula por la emocion y el 
placer. 

— Adiós, pues, hasta mañana; tengo que hacer 
mis preparativos y no puedo detenerme mas. No te 
opongas á las disposiciones de la princesa. Sigue 
tranquila el rumbo que te marquen. 

— ¿Pero y t ü ? 
— Yo seguiré el coche donde tú vayas, y me verás 

aparecer á tus ojos con diferentes trajes y disfraces. 
— Entonces, adiós. 
Los amantes se despidieron con las mayores mues - c 

tas de ternura. 

C A P Í T U L O VI. 

EL ROBO. 

Cárlos salió del palacio de Florini completamente 
resuelto á llevar á cabo una idea que hacia tiempo 
fermentaba en su imaginación. 
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Embozándose en su ancha capa, se dirigió con paso 
acelerado á la calle do Segovia. 

Eran cerca de las once de la noche, y ya la Colasa 
le aguardaba con la mas viva impaciencia. 

Debemos decir, p a r a l a inteligencia de nuestros 
amables lectores, que la rumbosa prendera no sedes-
cuidó en poner en práctica el pensamiento que liabia 
comunicado á su vecina le señora Gervasia. Por con-
secuencia, al siguiente dia, encerrándose con su pro-
tegido en una habitación, le manifestó claramente y 
sin rodeos que, ó se casaba con ella, ó abandonaba 
para siempre aquella casa donde nada le detendría 
en adelante. 

El joven hacia tiempo esperaba aquella proposi-
cion; 110 se sorprendió, ni aparentó admitirla ni re-
chazarla. Solo pidió á la prendera 1111 término de ocho 
dias para resolverse. 

Al obrar de este modo entró en cuentas consigo 
mismo y se dijo : 

— Para llevar á debido término la aventura con 
mi bella Edelmira, necesito presentarme con el lujo 
que hoy me rodea, y me hace falta dinero, sin lo 
cual apareceré á sus ojos como un mendigo y todo 
se perderá. Engañemos á Colasa y entretenida con 
la idea de casarse conmigo, 110 tendrá reparo en fa-
cilitarme cuanto la pida. 

Adelante, pues; con audacia y valor todo se con-
sigue, y como yo tengo de sobra uno y otro, me pro-
meto ser con el tiempo todo un príncipe de Florini. 

Halagado por estas quimeras, dejó correr los dias 
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hasta el momento en que Edelmira le participó su 
repentina marcha. Ya no tuvo mas remedio que de-
cidirse y adoptar una resolución que couciliase todos 
los extremos. Como nuestro joven por desgracia 
había recibido uua educación tan descuidada, y por 
otra parle tenia instintos de familia que le hacían 
ambicioso y cruel, 110 reparaba en los medios de que 
se valdría para conseguir sus deseos. 

Según hemos dicho, cuando llegó á su casa, le es-
peraba la prendera que le salió al encuentro, lanzando 
sobreel aturdido mancebo toda clase de imprecaciones. 

— Calmaos, querida m i a ; calmaos, la dijo con 

frialdad. 
— ¡ Habrá calavera! ¡todas las noches viniendo á 

estas horas! ¿pues qué, has llegado á imaginarte que 
lo he de sufrir mucho tiempo? te engañas. 

— Hablaremos, señora, hablaremos ; me habéis 
dejado ocho dias libres y los aprovecho. 

— ¡ Acaso en galanteos que redunden en perjuicio 
mió ! gritó la prendera entrando en su habitación y 
dejándose caer en una butaca. 

Cárlos la siguió : 
—¿Podemos hablar sin que nos oigan? dijo poniendo 

la capa y el sombrero sobre una silla. 
— ¿Tienes algo que decirme? 
— Quiero resolver nuestra pendiente cuestión 

ahora mismo, sin esperar al término que fijasteis. 
— ¡ Ah, me alegro! puedes hablar sin t emor ; al 

muchacho le he despedido esta tarde, y la fámula 
duerme en su cuarto. 
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— ¿ Y no vendrá á escucharnos ? 
— ¿Qué ha de ven i r? ¡si ya no la despierta un 

cañonazo! 
Cárlos se levantó, y cerrando la puerta de la es-

tancia dijo : 
— Al Manifes tarme vuestra idea de ser mi esposa, 

me dijisteis que nada debo esperar del mundo ni de 
mi madre que me abandonó al azar, y hubiera pere-
cido sin el auxilio vuestro. 

— Te he dicho la verdad. 
— Bien, ahora solo deseo saber el nombre de mi 

madre. 
— No me será fácil contestarte porque lo ignoro. 
— Pero lo sabrá vuestra tia. 
— Acaso nunca se lo pregunté ; pero esto nada 

tiene que ver con nuestro casamiento. 
— Es que tengo ambición ; quiero ser muy rico y 

deseo descubrir mi familia, que quizá tenga riquezas 
c bastantes para satisfacer mi sed de oro, y en ese caso 

no me casaré con vos. 
— ¿ Y te parecen pocas las mias ? por muy rica 

que sea, no será tanto como yo. 
— Es que vos os formáis ilusiones; y yo no doy 

tanto valor á cuatro muebles viejos que adornan 
vuestra prendería. 

— ¿ Pues y mis alhajas y mis caudales ? dijo la Co-
lasa picada en su amor propio porque estaba muy 
ufana con sus tesoros. 

— ¡ Estarán en vuestra fantasía! dijo Cárlos con 
burla. 
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— ¿Sí, hé? Ven pues, y te convencerás por tus 

propios ojos. • 
La irritada mujer , en un arranque impremeditado, 

cogió una luz y seguida de Cárlos se dirigió al fondo 
de su dormitorio. En frente de la cama había un ar-
mario, le abrió, y por medio de un resorte hizo girar 
un cajón secreto, que dejó ver su fondo lleno de oro, 
billetes de banco y magnífica pedrería. 

Be los brillantes ojos del mancebo brotó una chispa 
de codicia que se extinguió pronto, y luego apare-
ciendo en sus pálidos labios une sonrisa glacial, pre-
guntó : 

— ¿ Y es vuestro todo esto ? 
— Todo ménos este paquete de billetes, que im-

portan diez mil duros y que los recibí como un prés-
tamo hace tiempo, y tengo que devolverlos mañana 
á su dueño. 

— Os confieso con franqueza que nunca creí en 
vuestras decantadas riquezas. 

— Pues aquí tienes; ascienden á cuatro millones 
de reales adquiridos en veinte años que llevo en este 
comercio. Todas son tuyas; solo deseo tu amor y que 
seas para mí un marido fiel y cariñoso. 

— Aunque no me halagara la posicion con que me 
brindáis, solo por gratitud debo serlo. Contad pues 
con mi mano, y en celebridad de este fausto suceso 
cenaremos en santa y hermosa paz. 

— Corriente ; voy á llamar á la muchacha. 
— No ; ¿ para qué? exclamó Cárlos deteniéndola. 

Estamos mejor sin testigos y hablaremos de nuestra 
boda. ¿ No tenéis por aquí nada fiambre ? 
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— Si, precisamente guardo en este armario jamón, 
algunas viandas.y vinos. Voy por ello. 

Cárlos prestó la mayor atención al modo que tuvo ' 
la Colasa de cerrar el cajón donde guardaba el dinero, 
enterándose inmediatamente del secreto. 

La infeliz mujer, sin adivinar el pensamiento que 
se agitaba en la sombría y ceñuda frente del man-
cebo, estuvo colocando en una mesa los manjares. 

— ¿ Qué vino es este? preguntó Cárlos asiendo una 
botella. 

—El único que yo bebo, Jerez, dijo sencillamente la 

Colasa. 
— Á mi no me gusta mucho, traedme si tenéis 

Champagne. 
— Por casualidad hay una botella. 
Miéntras la prendera entró á buscarla, Cárlos vertió 

en la del Jerez un líquido rojizo, que llevaba á pre-
vención en un frasquito de cristal; con la mayor calma 
le volvió á guardar y murmuró para sus adentros : 

— Este líquido la hará dormir lo ménos veinticua-
tro horas; en este tiempo puedo yo escapar con sus 
riquezas en seguimiento de mi ilustre y bellísima 
Edelmira. 

Tan diabólico pensamiento le salió á medida de 

su deseo. 
Durante la cena, prodigó á la Colasa toda clase de 

galanterías; hablaron de su boda, de la felicidad que 
les aguardaba y de mil quiméricos proyectos. 

Las libaciones se repitieron con frecuencia, y la 
botella de Jerez quedó casi apurada por la prendera. 

— Qué sueño tengo, dijo esta cansada de reir y de 
contemplar á su gallardo amante. 

— Yo también siento que esta necesidad imperiosa 
va invadiendo mis sentidos. 

— Pues hasta mañana : yo no puedo resistí^, voy 
á meterme en la cama. 

Cárlos salió despidiéndose de la que se juzgaba su 
futura. Á la média hora volvió á entrar, la encontró 
tranquilamente acostada, y dormida con un sueño 
pesado y profundo. 

La llamó repetidas veces; viendo que no contes-
taba, se decidió á buscar en sus bolsillos la llave del 
armario. Abrió el cajoncito secreto, y apoderándose 
de cuanto contenia, volvió á cerrar, y colocando la 
llave en su sitio, se dirigió á su habitación trémulo 
de gozo. 

Se acostó tranquilamente d espues de haber dispuesto 

su viaje, y no despertó hasta que el sol iluminó por 
completo su aposento. 

La criada estaba ocupada en la limpieza de la casa, 
cuando se presentó Cárlos embozado en su ancha capa. 

— Me marcho, la d i jo ; la señora acaba de acos-
tarse, no ha dormido en toda la noche, y me ha dicho 
que no la despiertes hasta que ella te llame. Yo me 
voy de caza con unos amigos, y no volveré hasta ma-
ñana por la noche, díselo as i ; ¿entiendes? 

— Sí, señor; ¿pero y la tienda no se abre? 
— Ábrela; y si vienen á comprar algo, vendes lo 

que sepas elpiecio, y lo que no, que vuelvan otro día. 
— Está bien, así lo haré . 



— Adiós. 
— Vaya con Dios el señorito. 
Carlos, brillantes los ojos de alegría y apretando 

contra su pecho el cofrecito con las riquezas de la Co-
lasa qpe habian pasado á su poder, se dirigió á un 
establecimiento de carruajes. Compró un buen coche 
de camino con cuatro hermosos caballos, y partió á 
escape á situarse en una callejuela frente al palacio 
de Florini. 

Seria la una de la tarde, cuando salió Edelinira en 
su coche de camino; lo acompañaban el aya y Lisa. 

Carlos ordenó á su cochero fuese siguiendo aquel 
carruaje, y él, arrellanándose en los almohadones, 
murmuró : 

— ¡ Ya es mia ! 

CAPÍTULO VII. 

L A S D O S H E R M A N A S . 

Algunos dias despues de haber abandonado la hos-
tería Rosa y Flor del Espino, hallábase esta última sola 
en su modesta buhardillita. 

Eran las siete de la mañana. 
Los primeros reflejos de un sol pálido y débil 

iluminaban el reducido aposento que se componía de 
una pieza. Su mueblaje, tan pobre y sencillo como 

las que le usaban, consistía solamente en un catre de 
tijera con su colchon cubierto con una colcha de 
percal, dos sillas muy usadas, una mesita de pino, 
un anafre y los masindispensables utensilios de cocina. 

Cerca de la ventana, que caía á un patio grande, 
estaba sentada Flor del Espino, y se ocupalJfc en 
poner en órden un gran legajo de papeles. 

Su expresivo y dulce rostro estaba mas pálido que 
de costumbre; sin embargo se notaba en él una ex-
presión de plácida tranquilidad que nunca habia 
tenido. 

Nada tenia de particular; habian salido por fin de 
una casa que odiaban con sus cinco sentidos, y aun-
que con privaciones, vivian solas y libres, sin el con-
tinuo angustioso temor de caer en manos de los 
bandidos, de ser castigadas por la Corneja y de sufrir 
toda clase de humillaciones y desprecios. 

— ¡ Dios mió! murmuraba Flor del Espino contem-
plando tristemente sus manuscritos, si en España se 
apreciase la literatura, podríamos solo con esto tener 
un recu rso honroso y seguro para nuestra subsistencia. 
Pero, ¡ ah ! ¡ de qué me sirven esta multitud de poe-
sías, de novelas y aun este drama que es mi trabajo 
favorito, si no llevan al pié un nombre que las auto-
rice!... ¡ Es tan pobre el de Flor del Espino!... Y 
para que una obra tenga buena acogida, ha de ser el 
autor muy conocido. 

Y con todo, necesito probar ; mandaré las poesías 
á algunos periódicos, las novelas á los editores y el 
drama le llevaré á una empresa teatral. Acaso reco-



geré solo desengaños, ¿pero qué importa? ¡He su-
frido tantos en este mundo!. . . 

En la fresca y sonrosada boca de la poética niña se 
dibujó una amarga sonrisa, la cual probaba suficien-
temente que los sufrimientos y el dolor eran habi-
tuales en aquella alma tan inocente como bella. 

Continuó en silencio el arreglo de sus ensayos li-
terarios ; cuando hubo concluido se levantó; al propio 
tiempo oyó llamar con suavidad á la puerta. 

— Rosa mia, ¿ eres tú? exclamó al ver á su her-
mana, ¿pero qué traes? un arpa? ¡ Oh! qué felicidad; 
¿quién te ha inspirado idea tan peregr ina?. . . 

— ¡ Quién si no tu amor! mi dulce hermana, dijo 
Rosa penetrando en el aposento y cerrando la puerta 
tras sí. Deseando distraerte y porque tengamos algún 
rato de solaz, la he comprado. 

— ¿Qué has hecho? ¡siapénas tenemos dinero!... 
— ¡ Es verdad! mas 110 pude resistir la tentación! 

la vi, me pidieron por ella tan barata, que sin vacilar 
empleé en su adquisición casi todos los fondos que 
nos quedaban. 

— ¿Y ahora no tendremos pan para el necesario 
sustento ? 

— En cambio adormeceremos el hambre con la 
música, exclamó Rosa alegremente. No te apures, 
hermana, que nunca desampara el Señor á quien le 
invoca con ardiente fe. 

— Sin esa dulcísima y consoladora esperanza, ya 
hubiéramos sucumbido muchas veces al peso de nues-
tra desventura. 
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— En fin, dejemos correr el tiempo, y cúmplase 
el destino de cada cual según la voluntad de Dios. 
Ahora vamos á cantar. 

— ¿Y el almuerzo? 
— Aquí traigo leche, bebámosla, así economiza-

remos carbón. ¡ Es tan hermosa la libertad qift dis-
frutamos, que hasta la necesidad y las privaciones 
me parecen encantadoras! 

— ¡ Ah! s í ; siquiera 110 tenemos la pesadilla de 
aquel deber tan duro, tan repugnante; aquella obli-
gación de complacer á la Corneja y á sus insolentes 
amigos. 

— Demos gracias á Dios, porque estamos libres de 
ella y de su infame establecimiento. 

— Si, hermana ; demostraremos nuestra gratitud 
con un himno religioso. Dáme el arpa. 

— Canta tú , yo te acompañaré. 
Felices y satisfechas las hermosas jóvenes, estu-

vieron entregadas á las delicias de la música casi toda 
la mañana, sin acordarse de su triste posiciou, ni del 
nebuloso porvenir que á su vista se ofrecía. 

El eco sonoro de su voz dejábase sentir en toda 
la casa ; todos los vecinos salieron á las ventanas del 
patio, atraidos y embelesados por aquella armonía 
encantadora. 

En el cuarto principal, estaba escuchando con la 
mas profunda atención un caballero anciano, de ros-
tro pálido y macilento. En su hombro se apoyaba 
una jovcncita. Ambos se miraban con asombro, se-
ñalando á la humilde ventana del piso cuarto, que á 
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su parecer era de donde salia el sublime y armonioso 
cántico que los tenia absortos. 

— Padre mió, exclamó la jovencita, esas mujeres 
que así cantan, deben ser muy pobres. 

— ¿Y en qué te fundas para juzgarlo? 
— Én que viven en una buhardilla. 
— Y es verdad, es preciso saber quiénes son á todo 

trance, porque su método, su modo de cantar, reve-
lan unas grandes artistas. 

— ¡ Escucha, escucha, papá! ahora canta un aria 
de la Norma. 

Quedaron en silencio hasta que Flor del Espino 
cesó de cantar; entónces el anciano caballero exclamó 
en un arranque entusiasta : 

— ¡ Oh! divino ! magnífico, sublime! 
Sin poderse contener, salió inmediatamente á la 

escalera, y subió con celeridad basta la buhardilla, 
seguido de su joven hija, que comprendiendo su idea 

. no le quiso abandonar. 
En vano estuvieron escuchando á la puerta de las 

jóvenes larg > rato. Estas habían dejado la música 
para ocuparse en concluir una labor que Rosa pidió 
á la portera. 

— ¡Qué lástima! ya no cantan, murmuró la joven-
cita mirando á su padre con tristeza. 

— ¿Vivirán aquí ó habrán venido de visita? si 
fuese lo primero, aun tendremos el placer de oirías. 

— ¿ Quiéres que preguntemos al portero? 
— No es mala idea, vamos. 
Volvieron á bajar, y en t rando en su habitación hi-

cieron que un criado le l lamase. 

— 5 7 — 

— Señor, no estando mi marido, vengo yo á vel-
en qué podemoscomplaceros, di jola portera entrando 
en una elegante sala donde el padre y la bija la 
aguardaban. 

— Deseaba saber quiénes son dos jóvenes q»e he-
mos oido cantar en el piso cuarto. 

—Son dos señoritas que hace pocos dias han venido 
á ocupar una buhardilla que estaba desalquilada. 

— ¿Deben ser muy pobres? 
— Muchísimo, señor; hoy me han pedido costura, 

y deben mantenerse con el t rabajo de sus manos. 
— ¡Infelices! ¿y con tan magnífica voz, vivir en la 

oscuridad?... 
— ¿ Quieres, papá, que las hagamos bajar ? ellas 

nos contarán su situación y las protegeremos. 
— Acaso les cueste rubor presentarse á unas per-

sonas desconocidas; nosotros subiremos. 
Yo se lo diré, si gustáis, añadió tímidamente la 

portera; son tan buenas, tan amables, que al mo-
mento cantarán, si esta señorita desea oirías. 

— Decidlas únicamente que las rogamos téngan la 
bondad de recibirnos, dijo el caballero. 

— Y las dais esta tarjeta nuestra, añadió su hija 
entregándosela á la portera. 

— Está bien ; ahora mismo voy á subir. 
Las dos hermanas se hallaban m u y afanadas con 

la costura, cuando sintieron l lamar á la puerta. 
Rosa se levantó y fué á abrir. 
— ¿Hola, señora Toribia, sois vos? ¿Venís acaso 

por la labor? pues no está concluida. 
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— Vengo á daros un recado de parte de un caba-
llero que v ive en el cuarto principal. 

— ¡ Á noso t ras ! ¡ si á nadie conocemos en esta ca-
sa ! . . . exclamó Rosa con asombro. 

La portera entonces manifestó el recado que lle-
vaba, entregándoles la tarjeta ; y añadiendo que aquel 
caballerio e r a empresario de un teatro. 

— Aquí n o podemos recibir á nadie, Rosa, dijo 
Flor del Espino ; decid á ese caballero y á su amable 
bija, que al momento tendremos el gusto de ponernos 
á sus órdenes . 

Las jóvenes cumplieron su palabra; média hora 
despues se hal laban en un magnífico salón del cuarto 
principal. 

El amable dueño de la casa las recibió con la mas 
finísima cortesanía, y tanto él como su bella hija que-
daron admirados al contemplarla esplendida belleza 
y la encantadora gracia de las dos hermanas. 

— Vuestro canto nos ha dejado absortos esta ma-
ñana y deseábamos saber dónde habéis aprendido. 

— Nuestro maestro fué un noble y eminente pro-
fesor italiano, contestó Rosa. Vivíamos en Paris casi 
siempre solas, tristes y aisladas. Nos vió un día; y 
como se encontrase también como nosotras, en la mas 
angustiosa soledad, se encargó de nuestra educación. 
Nos hizo conocer la historia, la geografía, la litera-
tura y la música. En mi hermana Lidia encontró, 
ademas de una inmensa aficciou por la poesía, las 
dotes mas admirables para el canto, y se propuso ha-
cerla una g ran artista. 

» 
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Desde aquel dia nos dedicó con el mayor ardor á 
la música, nos enseñó á cantar, haciéndonos despues 
dedicar al contrapunto y la composicion. 

Ocho años hemos permanecido á su lado, habiendo 
en este tiempo, perfeccionado nuestra educación de 
una manera admirable. 

— Así he comprendido desde luego que no canta-
bais por afición. Y me extraña mucho que con una 
disposición semejante viváis pobres é ignoradas. 

— La desgracia, señor, que se ha posado sobre 
nuestra frente. . . 

— Yo me encargo de protegeros; ¿ queréis cantar 
en el teatro ? 

— ¿La ópera italiana ? desde luego, contestó Flor 
del Espino, pues nos son familiares y aun sabemos 
casi de memoria las inmortales composiciones de Ro-
sini, Mayerbeer,Bellini. Donizeti,VerdiyPergolesse. 

— Quedáis, pues, admitidas; desde mañana co-
braréis un suelto que os ponga al abrigo de la mise-
ria, y elegid en tanto la ópera en que hayáis de hacer 
vuestra salida. 

— Antes queremos que en vuestra presencia nos 
juzguen algunos profesores eminentes. 

— Convenidos ; esta noche se reunirán en mi casa 
todas las notabilidades filarmónicas de la corte, v 
tendremos sumo placer en escucharos. En tanto, 
dignaos aceptar un aposento en esta casa, y abando-
nad vuestra modesta vivienda, porque las relevantes 
dotes que os adornan os aseguran desde luego una 
fortuna independiente y honrosa. 
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Las inocentes niñas, que lauto habían sufrido en 
el trascurso de su azarosa vida, lloraron de placer y 
de entusiasmo al vislumbrar ante sus ojos un porvenir 
tan halagüeño. 

Elrempresario también se alegró infinito, creyendo 
haber hecho para su teatro una brillante adquisición, 

C A P I T U L O V I I I 

INCERTIDUMBRE. 

Apénas empezaron los resplandores de la alborada 
á i luminar la t ier ra , cuando ya Rafael de Pináres se 
paseaba en su aposento con manifiesta agitación. 

Varias veces babia mandado á su ayuda de cámaraá 
preguntar por el estado de la condesa, y como siempre 
le contestasen que seguía lo mismo, no pudo contener 
su impaciencia y se aventuró á ver á su mamá para 
que le informase mejor , y al propio tiempo con el 
objeto de hacerla presente el descubrimiento de la 
noche anterior, combinando entre los dos el medio 
mas seguro de coger al bandido y á su cómplice. 

Completamente resuelto á llevar á cabo este pen-
samiento, salió dirigiéndose á la habitación de Ho-
norata . 

Aurora le salió al encuentro. 
— ¿Como está la condesa? preguntó Rafael. 
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— Bastante mal, contestó la doncella con suma 
frialdad. 

Rafael que advirtió el tono seco con que le hablaban, 
supuso desde luego que á él le atribuían aquella des-
gracia; se quedó profundamente pensativo :despues 
de un rato volvió á preguntar : 

- ¿ Y mi mamá, se ha retirado á su habitación? 
— En este momento acaba de salir ; aquí ha pasado 

toda la noche. 
— Voy, pues, á buscar la ; ¡ mil gracias, Aurora, 

por vuestras not icias! . . . dijo Rafael con cierta amar-
gura retirándose, no sin haber lanzado al dormitorio 
de Honorata una dolorosa mirada en la que se tras-
lucia el inmenso pesar de su eorazon. 

Aurora le miró salir sin decirle una palabra, en 
seguida entró en la alcoba, y acercándose á la cama 
dijo en voz baja á su querida señorita : 

— ¡El mismo, señorita, él mismo ha venido á in-
formarse de vuestra sa lud! , . . 

— ¡Oh Dios mió! murmuró la enferma alzándolos 
ojos al cielo. 

— Su eorazon no es tan ingrato como suponíais, 
continuó la doncella, se interesa mucho por vuestra 
salud, porque no contento con haber mandado infi-
nitas veces á su ayuda de cámara, viene él mismo á 
informarse, y no ha podido menos de manifestar su 
dolor con una mirada tristísima que me ha dado 
lástima. 

— ¡ Ingrato! no sabe el daño que me ha hecho! 
| a y ! Aurora mia , sin su amor no quiero la vida. 

2* 
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— Calmaos y tened esperanza, quizá las aparien-
cias engañen. 

— Aquí no hay apariencias, sino realidades; yo 
he oído las protestas de amor que dirigía á otra mu-
jer , olvidándose completamente de mí. 

El acento de la condesa iba siendo cada vez mas 
débil, y su respiración mas fatigosa; Aurora lo cono-
ció y la dijo : 

— Si se arrepiente de un momento de extravío, 
dehéis abrirle los brazos; ahora conviene que des-
canséis e-perando tan feliz momento. 

— Sí, deseo dormir un rato por no volverme loca, 
pues no puedo suje tar mi imaginación que lucha 
incesantemente. 

— Dormid, aquí estaré cerca de la cama. 
— Avísame si vuelve á venir. 
— Descuidad. 
Por su parte Rafael se dirigió al cuarto de la mar-

quesa. 
— ¿ Y mi mamá ? preguntó á una doncella que 

halló en el gabinete. 
— Acaba de acostarse. 
— Decidla que deseo besar su mano ántes que se 

entregue al descanso. 
— Ven, hijo mió, ven, respondió la marquesa 

desde el fondo del dormitorio. 
— Perdonadme, querida mamá, si vengo á inter-

rumpir vuestro sueño. 
— ¿ Estás pálido, Rafael, qué tienes? ¿ qué deseas 

de mí? 

— 6 3 — 

— Saber únicamente cómo está Honorata; nadie 
se compadece del angustioso estado de mi corazon, 
y todos me contestan : « mal, muy mal. » Yo he su-
puesto que al haberos retirado de su cuarto debe es-
tar aliviada. Q 

— Muy justa es esta suposición, de otro modo, yo 
permanecería aun á su lado. 

— ¿ Luego está mejor ? 
— Sí, la dejé descansando; pero ha pasado una 

noche horrorosa. Una fiebre altísima la ha tenido 
como loca, sin conocernos á ninguno, y con un de-
lirio atroz. El doctor llegó á temer por su vida, y 
gracias á un oportuno medicamento se consiguió cal-
mar algún tanto la intensidad del mal. Ahora teme-
mos una recaída, si se presenta esta noche el recargo. 

— ¡ Si yo pudiera devolverla la salud á costa de la 
mia! 

— El origen de su enfermedad, está en la idea que 
la domina de haber perdido tu amor, y luego se 
agravó considerablemente con el maldito anónimo 
que anoche recibió para acabar de trastornarla. 

— En cuanto á lo primero, yo arrancaré de su 
mente ese pensamiento fatal, haciendo renacer la es-
peranza en su corazon, y lo segundo será cortado al 
instante, porque ya he descubierto la mano infame 
que altera nuestra tranquilidad. 

— ¡ Qué dices ! ¡ acaso Atocha!... 
— ¡ La misma, madre mia ! ¡ ella es! y tiene un 

cómplice que voy á sorprender esta misma noche. 
Ved, esta carta puso en la alcoba de papá, y yo por 
fortuna llegué á tiempo de recogerla. 
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La marquesa, incorporándose un poco, pasó la 
vista por el indigno anónimo. 

— ¡ Qué infamia ! exclamó, ¡ calumniar mi repu-
tación tan pura como el sol! . . . 

— un enemigo encarnizado el que asi nos per-
sigue, y es preciso descubrirle, aprisionando á sus 
agentes. 

— Sí, hijo m i ó ; pero ántes, dá cuenta de todo á tu 
padre. 

— ¿Y he de enseñarle esta carta? 
— ¿Por qué no? y las que han puesto en mi escri-

torio, búscalas y cuéntaselo todo; yo nada temo, la 
tranquilidad de mi conciencia me asegura la paz. 

Rafael, acercándose al escritorio, sacó las cartas y 
volviendo al lado de la cama, dijo mostrándolas á su 
mamá : 

— ¡ Y qué bien fingida está la l e t r a ! parece vues-
tra ; yo por mí, perdonadme, no se las enseñaría á 
papá. 

— Hijo mió, si nada tengo que temer, ¿qué me 
importa que las vea? . . . Demasiado me conoce para 
creer en esa infame calumnia. 

— ¿Luego, me mandáis que se las entregue? 
— Sí, te lo mando. 
— ¿ Y no queréis saber lo que dicen ? 
— Me es igual, d íme el resúmen solamente. 
Rafael despues de examinarlas con detenimiento, 

dijo : 
— Son cartas que u n amante rendido y apasionado 

os dirige, con mil protestas de te rnura , y unidas á 
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ellas están los borradores de las vuestras, en las que 
han querido manifestar que correspondéis á su amor. 

— ¡ Qué horrible calumnia 1 ¡ Ah I ¡ qué alma tan 
negra debe tener el autor de semejante pensamien-
to !... murrnró la marquesa estremecida y temblando 
ante la idea de que un enemigo encarnizado apelara 
á unos medios tan ruines para perderla en el ánimo 
de su esposo. 

El joven, viendo la iumensa amargura que reve-
laba el hermoso rostro de la marquesa, se apresuró 
á tranquilizarla. 

— Descausad, madre mia, dijo besando tierna-
mente su mano ; yo castigaré al insolente, y no te-
máis para en adelante nuevos pesares. 

— Es que no es á mí sola á quien persigue ; su 
odio se extiende á todos. ¡ Á vosotros os han querido 
asesinar en las montañas de Navarra y á esa pobre 
Honorata no la dejan vivir! . . . Y á propósito, des-
pues de nuestra conversación de anoche en que m e ^ 
revelaste tu amor por esa Lidia infeliz, he reflexio-
nado que si ella os salvó de la muerte, avisándoos el 
peligro, debe saber quiénes son nuestros enemigos. 

— Tiene sospechas, y me ha prometido descubrir-
me, si no el nombre del que mueve toda esa intriga, 
el de sus agentes. 

— Reflexiona que debe saberlo con certeza, pues 
en su carta decia, si mal no recuerdo : 

« No salgáis de vuestra casa, sin que os acompañen 
algunas parejas de Guardia Civil; tened entendido 
que en el monte de vuestra propiedad, y en el sitio 



que llaman la Encrucijada del Cuervo, hay doce 
bandidos pagados por una dama de esta corte para 
que undan sus puiiales en vuestro pecho. » 

— ¿Luego nuestro enemigo, prosiguió diciendo la 
marquesa, es una m u j e r ? 

— Tenéis razou, Lidia debe saberlo todo, añadió 
Rafael pensativo. 

~ ¡Ay, hijo mió ! ti\ eres muy inocente, mucho 
temo que con el canto de esa sirena no te hayan 
tendido un lazo. 

— ¡No penséis m a l de la infeliz!.. . os lo ruego, 
madre mia, y reclamo para ella vuestra protección. 

— ¡ Si la merece la tendrá! 
— Sobre todo no la juzguéis ántes de oiría. 
— Pronto saldremos de dudas; esta tarde, sin 

fiarme de nadie, i r é yo misma á buscarla. 
— ¡Os deberé mas que la vida ! ¡ que sea ella feliz 

y me olvide!... 

— ¿ Y tú qué ha rás ? 
— No lo s é ; por de pronto mi único deseo es que 

Honorata me perdone y admita otra vez las prendas 
que sellan nuestra alianza. 

— Procúralo y lo conseguirás. 
— Ahora mismo vuelvo á su cuarto y no descan-

saré hasta que me oiga. 
— Es demasiado pronto ; déjalo para mas tarde. 
— No puedo. 
— Es preciso. 
— ¿Y qué se opone á que yo la declare el horrible 

dolor en que me ha sumido su desden y el desprecio 
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con que me arrojó á mis piés el anillo y el retrato ? 
dijo Rafael con viveza. 

— Su enfermedad ; ¿ no conoces que en el estado 
en que se halla, despues de una fiebre que nos ha 
hecho temer por su vida, una emocion demasiado 
fuerte pudiera perjudicarla? 

— ¿Tenéis razón; y qué hago? 
— Esperar. 
— ¿ Hasta cuándo? 
— Yo te avisaré el momento oportuno. 
— ¿Y si en vez de aliviarse se agrava? 
— Consultaré con el médico lo que debemos hacer. 
— Acaso mi confesion y las protestas de mi ter-

nura la devuelvan la salud. 
— De todos modos espera; ten calma, y yo te in-

dicaré la senda que has de seguir. 
— ¡Si me mata esta congojosa incertidumbre!.. . 
— Así aprenderás á sufrir. 
— ¡ Adiós, mi. querida m a m á ! dormid tranquila. 
— Adiós, hijo mió, le aconsejo veas á tu padre 

ahora mismo, y entre los dos combinad el medio de 
coger esta noche á los cómplices de ese enemigo ó 
enemiga oculta que nos persigue. 

— ¿Y no estará mi padre irritado conmigo ? He 
recibido orden de no salir de mi cuarto. 

— Con tu sincera confesion y tu arrepentimiento 
calmarás su justo enojo. 

Rafael, vivamente afectado, salió del dormitorio 
de su madre, y entrando en su aposento se puso á 
reflexionar sobre su triste situación. 



C A P Í T U L O IX. 

D E S P E D I D A . 

Pocos momentos antes de abandonar la corte 
nuestra simpática Edelmira, fué llamada al cuarto 
de su mamá. Se presentó con timidez y llenos de 
lágrimas los ojos en aquel gabinete de columnas que 
ya conocen nuestros lectores. 

Hallábase la princesa acompañada de Pereival. 
— Ven, bi ja mia, ven, dijo con cierta dulzura al 

ver que la jóven se detuvo cerca de la puerta. 
— ¿Me habéis l lamado? exclamó adelantándose y 

despues de saludar con una ligera inclinación á 
Heraclio. 

— Sí: vas á dejar la corte y quiero despedirme de ti. 

— ¿ Luego, os quedáis aquí ? exclamó con sorpresa 

Edelmira. 
— Me marcho también, pero llevamos opuestas 

direcciones. 
¡Ahí ¿me abandonáis? 

— ¡Nunca, hija m i a ! donde quiera que vayas te 

seguirá mi protección y mi t e rnura . 
Edelmira, medio ahogada por los sollozos, había 

caído en un sillón inmediato al que ocupaba Flora: 
esta cogió las manos de la n iña entre las suyas, y 
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atrayéndola hácia sí estampó en su purísima frente 
un beso cariñoso. Conmovida la infeliz por aquellas 
caricias que nunca prodigaba su madre, se las de-
volvió loca de alegría. 

— ¡ Madre del alma ! decia, no me separéis de vos : 
¡ ós amo tanto ! 

Yo también á ti ; pero es preciso separarnos para 
que seas feliz. 

— ¿ Y no os volveré á ver ? 
— Por ahora no ; mas en cambio verás á tu padre 

y te acompañará muchos días en la casa de campo 
donde habitarás desde mañana. 

— ¡ A mi padre ! ¡Oh ! ¡ qué felicidad ! ¿ tenéis al 
ñn noticias suyas ? 

— Sí ; vuelve de América donde ha pasado mu-
chos años y me pide su hija. 

— ¡ Padre querido ! ¡ aunque no me conoce me 
ama ! y yo también á él, muchas veces en sueños he 
visto su benéfica y protectora sombra extenderse so-
bre mi cabeza. 

— Efectivamente, te protege. Á su influjo debes 
no volver al convento, al que, según creo, no has 
tenido nunca mueba afición ; ¿ no es verdad ? 

— Lo confieso, madre mia : aquellos claustros ais-
lados, aquellos muros sombríos, me causan cierto 
pavor. 

— Ya no tienes qué temer : tu padre te reserva 
otro destino mas risueño ; desde hoy es el àrbitro de 

— ¿Yr cuándo podré recibir sus caricias? 



— A q u e l caballero te lo dirá, contestó la princesa 
señalando á Pereival que se fingió distraido, porque 
apenas p o d i a contener su emociou. 

— ¿Vos lo sabéis? exclamó la niña corriendo há-
cia él con las manos unidas. 

— Es el encargado de presentártele, añadió Flora; 
pero ten entendido que no le conocerás aquí, sino en 
la quinta donde vas á vivir en adelante. 

Estas palabras dichas con un tono enérgico de-
mostraron á Pereival que 110 era tiempo de descu-
brirse, y haciendo un penoso esfuerzo por dominarse 
añadió : 

— No tardaréis mucho tiempo en estar en los bra-
zos del q u e os dió el s e r ; él por su parte lo desea con 
ansiedad, y cada momento que pasa sin abrazaros 
le parece u n siglo. 

— j Oh padre mió! ¿y es absolutamente indispen-
sable que y o disfrute esa dicha sin que vos participéis 
de ella? d i jo á su madre Edelmira. 

— De todo punto necesario; yo tengo que partir 
al ex t ran jero , donde me llaman asuntos de sumo 
ínteres; á m i regreso quizá nos reuniremos. 

— ¡Esc quizá es tan triste! ¿ p o r q u é no meló 
decís con cer teza? 

— Ignoro lo que sucederá en adelante : tú estás 
siempre pronta á seguir los pasos de tu padre, y 
hasta que le veas obedece en todo y respeta á este 
caballero : por él sabrás de mí y la suerte que tere-
servo. Ahora parte tranquila y confia en el amor de 
tus padres. 
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Esto era una despedida; así lo conoció Edelmira, 
rompiendo á llorar amargamente. 

La princesa la estrechó eu sus brazos prodigándola 
las mayores muestras de ternura. Tanto ella como 
Pereival la acompañaron hasta su cuarto, donde la 
jóveu concluyó de ponerse los accesorios indispensa-
bles al traje de camino. Luego, pidiendo permiso á 
su mamá entró en el oratorio. 

Arrodillada ante el altar con el mas religioso fer-
vor, rogó á la santísima Virgen la concediese la for-
taleza que la iba faltando para llevar á cabo su unión 
con aquel Carlos adorado, y que la fuese dado ha-
cerlo sin disgustar á su mamá, en la que acababa de 
encontrar por fin, después de muchos años de des-
vio, la dulce ternura de una madre amorosa. 

Media hora despucs, y ya al pié de la magnifica 
escalera del palacio, sus brazos se entrelazaron con 
efusión al cuello de la princesa que la colmó de cari-
cias, y sus manos apretaban cordialmente las de Pe-
reival. 

— ¡ Que me llevéis pronto á mi padre!. . . le dijo 
en voz baja. 

— No tardaré, la contestó el anciano enjugándose 
una lágrima que á su pesar dejócorrer porsu mejilla. 

El coche partió á poco con rápidez, dirigiéndose 
por el camino de Valencia. 

Lisa y el aya, que acompañaban á la jóven, cono-
cieron por la tierna despedida que tuvo con su ma-
dre, y por la animación de su semblante, que su si-
tuación habia cambiado. La dirigieron várias pre-



guntas con el deseo de aclarar sus dudas; mas Edel-
mira, embargada en sus pensamientos, nada contestó 
hasta que Lisa, asomando la cabeza por la ventanilla, 
vió el coche que las seguía, y la dijo al oído : 

— I Señorita, nos sigue don Cárlos!... 
— ¿Qué estás diciendo, bachillera? preguntó el 

aya amostazada porque no pudo escuchar las pala-
bras de Lisa. 

— La he preguntado á la señorita que si vamos al 
convento, contestó la traviesa doncella sin descon-
certarse. 

Edelmira se echó á re i r y exclamó : 
— Si me amáis, dad gracias á Dios, porque mi 

querida mamá, compadecida de mis lágrimas, ha 
revocado su sentencia, y ya no quiere encerrarme ' 
en las sombrías paredes de un claustro. 

— Muy extraño es que solo por vuestras lágrimas 
haya cambiado de resolución, dijo el aya. 

— Y por los ruegos de mi querido padre, al que 
voy á conocer muy pronto, añadió Edelmira. 

— ¡ Á vuestro padre! ¡ A h ! señorita, ¿tantas no-
vedades y nos las ocultabais ? exclamó Lisa. 

— Las he sabido ántes de salir. 
— También sabréis adónde vamos, pues nosotras 

caminamos á ciegas... 
— ¿Tampoco á vos, doña Crispina, os ha dicho 

nada mi mamá ? 

— Únicamente que me preparase para acompa-
ñaros en vuestra residencia ; esta vez ha usado con-
migo una reserva, que no dejo de resentirme. 
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— Pues yo he llegado á hacerme lq, ilusión deque 
vamos á visitar lejanos países, dijo la doncella. 

— Te engañas, Lisa; el término de nuestro viaje 
es táá diez leguas de aquí. 

— ¿Tan cerca? Q 

— Sí, habitaremos en adelante u n a hermosa quinta 
que ha comprado mi mamá en las orillas del Tajo; 
me ha dicho que es pintoresca y r isueña; allí encon-
traré pájaros y flores; podré correr á mi alvedrío 
entre sus frondosas alamedas, escuchando el sonoro 
murmurio del rio, y sobre todo, el colmo de mi feli-
cidad está en que me acompañará muchos dias mi 
querido padre. . . 

— ¡ Cuán feliz vais á ser! 
— Mucho. 
— ¿Y la señora princesa vendrá alguna vez? 

— Por ahora n o ; pues tiene que hacer ántes un 
viaje al extranjero. , 

— ¿De modo que os deja completamente libre? 
— Bajo la dependencia de mi papá. 
— ¡ Cuántos deseos tengo de conocerle! dijo el aya. 
— Yo también, añadió Lisa. 
— Vosotras lo deseáis por curiosidad, y yo por 

disfrutar esa inmensa dicha de recibir sobre mi 
frente sus paternales caricias. 

Á todo esto y miéntras iban hablando, Lisa había 
mirado repetidas veces á ver si el coche de Cárlos 
las seguía. 

Edelmira, que procurba con el mayor cuidado que 
T O M O I I . 3 
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no descubriese nada el aya, reprimió su impaciencia 
y no quiso asomarse. 

Entre tanto Cárlos, muellemente reclinado en los 
almohadones d e ' s u cómodo carruaje, se entregaba 
á sus reflexiones. 

¡ Cuantos sueños de ambición! ¡ qué de tumultuo-
sos pensamientos surcaron aquella frente sombría!... 

Recordó su pasado, su orfandad, el abandono en 
que lo dejó una madre cruel; y no pudo ménos de 
exclamar con una irónica sonrisa : 

— Yo ántes sin fortuna, pobre, miserable y sujeto 
al dominio de una muje r grosera que me.ha soste-
nido con la idea de hacerme su esposo, me hallo en 
este momento rico, libre y en vísperas de ser un 
principe poderoso... ¡ Oh! y lo seré; ¿quién lo duda? 
Edelmira me a m a ; ya hallaremos ocasion de unir-
nos en el al tar ; despues de consumado el sacrificio, 
su orgullosa y aristócrata madre tendrá por fuerza 

' que admitir como hijo al pobre expósito. 
Antes procuraré buscar á mis padres, yo debo ser 

de una familia ilustre. ¡ Oh ! no me queda duda; esta 
altivez de pensamientos, este imperioso deseo que 
me domina, de ser rico, noble y aristócrata, me di-
cen claramente que mi origen es de los mas encum-
brados. 

Este orgullo que siento, deben mis padres habér-
mele trasmitido con su sangre : sí, sí, ¡ es un orgullo 
de raza!. . . 

Me es indispensable buscarlos, saber sus nombres; 
y si no tienen un título, yo le compraré. ¡ Afortuna-
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damente poseo cuatro millones!... ¡ no es mucho! 
jpero ya se aumentarán! . . . Con talento y audacia 
todo se consigue. 

I Por de pronto no puedo, ni quiero presentarme 
en el muudo ni ante la princesa sin que á mi nom-
bre acompañe un título aristocrático ! seré^narqués 
desde.hoy, lo prometo. 

¿Y qué titulo adoptaré? Tiene que ser fingido con 
visos de realidad, hasta tanto que me adquiera uno 
real y verdadero. 

¡Reflexionemos! 
¡ Me llamaré !... ¡ oh ! ¿cómo me l lamaré? ¡Mas 

ya lo sé!. . . ¡ Soy el marqués de Sel va-Verde !... 
Ahora necesito meditar un medio para reunirme 

con ella y viajar juntos ; ¿y cómo me compondré? 
Ya te tengo, dijo despues de un rato de meditación 
y dándose una palmada en la frente. Magnifico plan: 
en la primera parada le pongo por obra.. . gracias al 
dinero de la Colasa, nada tengo que temer. ¡ Y qu4 
bien me han venido tantos brillantes ! ¡ qué hermo-
sos ! ¡ tantas riquezas!.. . 

Y 110 siento en verdad habérselas quitado; ¡ella 
al fin es una usurera infame!. . . y el que roba á otro 
ladrón, etc. 

Cárlos volvió á pensar en el plan que meditaba y 
que verán nuestros lectoies en el capítulo siguiente. 



C A P Í T U L O X. 
o 

FRACASO. 

Llegaron nuestros viajeros á la primera parada 
donde debían mudar tiro. Edelmira quiso pasear un 
rato, y al efecto bajó del carruaje, y tomando el brazo 
de Lisa echaron á andar por la carretera. 

El aya se quedó medio dormida. 
Eran las cuatro de la tarde, el sol estaba en todo 

su esplendor y un vientecillo agradable hacia ondu-
lar l ibremente los anchos trajes de las jóvenes que, 
con la mas franca alegría, se entregaban á su regocijo. 

— Al fin podemos hablar, querida Lisa. ¡ Ah! dí-
me, díme pronto, ¿ le has visto? ¿es verdad que nos 
s igue? No me he atrevido ámi r a r por miedo de que 
esa cócora de vieja descubra nuestro secreto. 

— A mí m e pareció verle en aquel carruaje que 
acaba de pararse junto al nuestro; mirad. 

— En efecto, él es. Sigamos andando, puede que 
venga y nos hable. 

— ¿Y si no nos ha visto? 
— Tienes razón. Esperemos un momento. 
Las dos jóvenes se destuvieron. Lisa agitó como 
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distraída su pañuelo blanco, queriendo sin duda lla-
mar la atención de Cárlos; pero este, mas prudente 
que ellas, no creyó oportuno acercarse y siguió pre-
senciando impasible la mudanza del tiro efectuada 
en ambos carruajes. 9 

— j No nos hace caso! exclamó Edelmira, y nos ha 
visto p o r q u e r a mirado hacia aquí varias veces. 

— El se entenderá , dejadle. 
—Está hablando con nuestro cochero; ¿qué le dirá? 
— Dedid mas bien qué le habrá dado; porque un 

objeto he visto pasar de la mano de Cárlos á la suya. 

— Alguna cosa medita; ¡cuánto daria por saberlo! 
— ¡ Ahora monta en su coche y ni un signo nos 

hace demostrando que nos ha conocido !... Ese disi-
mulo me martiriza y no sé á qué conduce, si el aya 
no puede verle y es de la única que nos debemos 
guardar . 

—El no sabe si está en el carruaj e la señora p r i n c e s a ^ 
—Quizá seaesala pregunta que ha hecho al cochero. 
Cárlos, que efectivamente había montado, dió la 

orden de part ir . Los caballos arrastraron el coche con 
violencia por el camino real. 

— Ya viene; vamos andando, á ver si nos dice algo. 
— El aya no deja de mirarnos, debemos tener mu-

cho cuidado, señorita. 
— Calla, ya está aquí . 
Cárlos al pasar jun to á las jóvenes, sacó la cabeza 

por la ventanilla y las dijo en un tono particular : 
— ¡ Adiós : en breve viajaremos reunidos! . . . 
— ¡Quédice ! murmuró Lisa. 
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— ¿Que nos reuniremos, y cómo? qué hará? 
— Él lo sabrá cuando lo dice. 
— ¡Oh Dios mió! ¡qué felicidad es ser amada de 

esa manera! . . .cuántos sacrificios por mi ! ¡ Aban-
dona su*asa y me sigue sin saber dónde vamos!.. . 
¿Con qué pagaré yo tanto cariño?. . . . 

— Con el vuestro, señorita; con amarle siempre. 
— Todo entero posee mi corazou. 
— ¡ Al coche, señorita, al coche!.. . gritó el cochero 

dirigiendo los caballos al sitio donde se hallaban. 
Montaron ambas, y poco despues perdíanse á lo 

léjos entre el polvo del camino. 
Cuando llegaron á la segunda parada, era cerca de 

anochecer. También Edelmira quiso apearse, y eu-
tónces el aya, no pareciéndole bien dejarla sola, la 
siguió internándose las tres en una calle de árboles. 
No bien se alejaron cien pasos, cuando las alcanzó 

«3iuo de los postillones. 
— ¿Qué hay? le dijo el aya viéndole llegar tan 

agitado y presintiendo una desgracia. 
— Que no podemos seguir el viaje, se ha roto una 

rueda del coche. 

— ¡ Qué fatalidad! ¿ y no hay aquí quién la com-

ponga? 
— No, señora; el pueblo mas inmediato dista dos 

leguas y es preciso ir allá á traer un carpintero. 
— ¡ Oh Dios mió! y miéntras tanto se hará de no-

che y nos encontraremos en un camino desconocido, 
donde no hay ni una casa que nos preste abrigo, dijo 
Edelmira, mas que con la idea del contratiempo, con 
la de perder de vista á Cárlos. 
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— Ciertamente, es una desgracia, repuso el criado, 
porque esa casucha, donde se muda tiro, solo tiene 
cuadras y grandes corrales. 

— ¿Y qué haremos? exclamó el aya. 
— ¡ Volvamos á ver en qué estado se llalla^ el co-

che ! añadió Edelmira dirigiéndose allá. 
— ¡Milagro será no sea esto una estratagema de don 

Cárlos! murmuró Lisa al oído de la atribulada joven. 
— ¿Qué dices, será posible? contestó á média voz 

y empezando á sospechar alguna cosa. 
— Ya lo veremos. 
Cuando se enteraron de que el carruaje estaba ente-

ramente roto y no había medio de continuar su viaje, 
se afligieron sobremanera; el aya mucho mas, pues 
era muy miedosa y veía acercarse la noche sin en-
contrar recursos de ninguna especie. 

— ¿Qué liaremos? preguntó á Edelmira. 
— Como no sea montar en el primer carruaje que 

pase, no sé qué hacer. * 
— No es mala idea; por dinero ó por favor nos 

llevarán hasta el pueblo inmediato. 
El lacayo regordete y rollizo entró en las caballe-

rizas gritaudo con áspera voz : 
— ¡ El coche del señor marqués! 
— ¿ Ya se marcha el señor? preguntó un hombre 

desde adentro. 
— ¡Sí, ya no quiere detenerse aquí! encuentra 

muy árido este país. 
— Antes de diez minutos estará pronto. 
— ¡ Bien! no le hagáis esperar, que tiene un genio 

como una pólvora. 
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— Habéis oido, doña Crispina, dijo Lisa al aya, un 
marqués tiene aquí su coche y va á partir ahora 
mismo: suplicadle que nos conceda un asiento. Aquí 
no podemos quedarnos esta noche. Dios .sabe lo que 
nos sucederá. 

— Tienes razón, contestó el aya participando del 
fingido temor de la doncella. Edelmira no la oyó; 
acababa de ver á Cárlos entre unos árboles y sospechó 
inmediatamente que el coche era el suyo, y que la 
causa de su detención era también que se habría 
convenido con el cochero para romper la rueda y 
dejarlas á pié. 

— Señorita, ¿ queréis que vaya doña Crispina á 
ver si ese caballero nos permite ir en su carruaje ? dijo 
Lisa. 

— Sí, doña Crispina ; haced lo que gustéis, dijo la 
joven cambiando con la doncella una mirada de in-
teligencia. 

— Gracias á la Virgen que nos envía este auxilio, 
dijo la solterona dirigiéndose hacia el lacayo. 

— Don Cárlos ha cumplido su promesa, murmuró 
Lisa. 

— Es una prueba mas que recibo de su amor, con-
testó Edelmira mirando con adoracion háciael grupo 
de árboles entre los cuales se distinguía la gallarda 
presencia del mancebo. 

— ¿Tenéis la bondad de decirme á quién pertenece 
este carruaje? dijo el aya al lacayo señalando á la 
elegante silla de posta que acababa de situarse en el 
camino real. 
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— Al señor marqués de Selva-Verde. 
— ¿Y hácia dónde es el rumbo? 
— Perdonad, señora m i a ; pues no tengo necesidad 

de dar explicaciones. 
— No lo pregunto sin falta de misterio. 
— Con misterio ó sin él, me niego á contestaros. 
— Mi señora, la ilustre hija de la princesa de Flo-

rini, tiene que pedir un favor á vuestro amo. 
— En ese caso, dirigios á él; allí está entre aquellos 

árboles de la derecha. 
— Mil gracias, contestó la dueña marchando en 

aquella dirección. 
Ya Cárlos esperaba la demanda; sin embargo, por 

disimular, recibió al aya con suma frialdad. 
— ¿Sois el señor marqués de Selva-Verde? dijo 

doña Crispina con cierta desenvoltura que la daba su 
continuo roce con la aristocracia. 

Cárlos contestó afirmativamente con un signo lleno 
de majestad; luego preguntó : 

— ¿ En qué puedo complaceros ? 
— Vengo á haceros una petición en nombre de mi 

señora, mas ántes deseamos saber la ruta que pen-
sáis seguir. 

— Decidme, ¿ quién es vuestra señora ? 
— Soy aya de la señorita Edelmira Florini, hija 

única de la ilustre princesa de este nombre. 
— ¿ Y en que puedo servir á tan amable dama? 

— Dignaos contestar á mi anterior pregunta y os 

lo diré. 
— En verdad que me es algo embarazoso satisfa-



ceros, pues yo viajo por gusto, y voy buscando pai-
sajes y pueblos piutorescos. Por lo tanto, si sabéis 
de alguno, indicádmele y aquel sera por boy mi 
derrotero. 

— Elcpueblecito y la hermosa quinta adonde nos 
dirigimos, creo reúne esas condiciones, está situado 
á la orilla del Tajo, y contábamos llegar á él esta 
misma noche; pero habiéndose roto una rueda á 
nuestro carruaje, nos vemos en la imposibilidad de 
continuar adelante. Este inesperado fracaso es el que 
me mueve á molestaros, rogándoos en nombre de mi 
señora os dignéis cedernos un asiento en vuestro 
coche. 

— Tengo en ello sumo placer; decid á esa señorita 
que mi silla de posta está á su disposición, y al mismo 
tiempo alcanzadme su permiso para saludarla y tener 
el honor de ponerme á sus órdenes. 

— ¡ Ah! señor, cuánto oslo agradecemos... contad 
con nuestro eterno reconocimiento... 

El aya hubiera continuado en sus cumplidos si 
Cárlos, con un signo imperioso, no la hubiera dicho : 

— Bien, señora, bien; dejaos de lisonjas, y haced 
presente á vuestra señora mi deseo, porque se hace 
tarde, y no podemos continuar aquí mucho tiempo. 

Doña Crispina, loca de alegría y encantada de la 
galantería y amabilidad del jóven marqués, fué á 
comunicar el resultado de su entrevista á Edelmira 
y Lisa que la esperaban con impaciencia. 

Poco despues, Cárlos, con la mas fina cortesanía, 
ofreció sus respetos á la princesa, y la daba la mano 
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para montar en el carruaje. Él se colocó á su lado, 
el aya y Lisa en el asiento de enfrente, felicitándose 
todos por la feliz casualidad que los reunía. 

Cuando partieron de aquel punto, era completa-
mente de noche. 

Una auréola de dulce felicidad irradia!» en el 
semblante de Edelmira; conmovida por aquella 
prueba de un amor tan apasionado, no sabia cómo 
demostrar su cariño al hombre que así se conducía. 

Cárlos, deseando disfrutar todo el tiempo posible 
la compañía de su amada, dió orden á su cochero 
para caminar bastante despacio. 

El aya, repuesta del susto que la causó el fracaso 
de su carruaje, se durmió cou tranquilidad. 

Lisa sonreía cou malicia y los amantes se miraban 
con extático arrobamiento. 

La luna apareció entre blancas nubes iluminando 
el cuadro con sus resplandores. 

C A P Í T U L O X I . 

D O B L E Z . 

En tanto que Edelmira, feliz y satisfecha, conti-
nuaba su viaje acompañada de su gallardo y jóven 
amante, veamos lo que ocurría en el palacio del barón 
de Pereival. 
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Serian las dos de la t a rde ; Flora, según su cos-
tumbre, acababa de abandonar el lecho. 

Entró en su tocador seguida de su camarera favo-
rita, que era de todas la única enterada en el secreto 
de su disfraz. 

En ptfoos minutos estuvo peinada y vestida con el 
mayor esmero. Hizo entrar ó Pereival y le dijo : 

— ¿Qué os parece? ¿estoy bien disfrazada? ¿cono-
cerán en mi á la princesa de Florini ? 

— ¡Qué disparate! aparentáis veinte años mas, y 
aunque no fuera por esta circunstancia, la estatura, 
el pelo y el color son enteramente diferentes. 

— Y aparezco mucho mas gruesa, gracias á las en-
tretelas de mi ampuloso traje. 

— Podéis ir tranquila á todas partes, segura de 
que el mas inteligente np sospecha el engaño. 

— Me alegro infinito. Ahora, amigo mió, tened la 
bondad de acompañarme, haremos uuas cuantas 
visitas indispensables. 

— Con mucho gusto. ¿Dónde pensáis i r ? 
— Hoy iremos solamente á casa de marqués de 

Piuáres, y á la de la marquesa del Rio. Como amigas 
antiguas, debo ofrecerlas en persona nuestra casa, 
y quizá hayan guardado esa etiqueta, cuando no 
lian correspondido á vuestra invitación, dejando de 
asistir á la recepción que dimos celebrando mi venida. 

— Corriente; voy á vestirme, y al momento estaré 
á vuestras órdenes. 

— Entre tanto concluiré de arreglar mi tocado. 
Flora añadió á su magnifico traje de muaré y 
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encajes, una manteleta de terciopelo de exquisito 
gusto. Se puso un hermoso sombrero de crespón 
blanco con plumas y blondas,y tomando la Sombrilla, 
los guantes y el pañuelo de batista ricamente bor-
dado, salió al gabinete. # 

Pereival tenia al otro extremo su cuarto de vestir, 
y 110 tardó en reunirse con su cara esposa, aparen-
tando vivir en la mas perfecta armonía, y como si 
nunca se hubieran separado. 

La dió el brazo y bajaron la magnífica escalera de 
mármol. 

La berlina los aguardaba. 
— Carrera de San Jerónimo, palacio de Pinares, 

gritó Flora colocándose en su asiento. 
Pereival ocupó el suyo y los caballos partieron con 

rapidez. 
La marquesa se hallaba en un hermoso salón ta-

pizado de raso color de cereza con flores blancas, 
cuando un criado anunció respetuosamente desde el 
dindel de la puerta : 

— El barón y la baronesa de Pereival. 
. — ¡Diosmio! ¿esa mujer aquí? ¡qué audacia! 
esclamó la marquesa dirigiendo á Rogelio, que se 
hallaba á su lado, una mirada interrogativa. 

— Como no hemos correspondido á su invitación, 
vendrá á darnos quejas. 

— ¿Y qué haremos? 
— Que pase adelante, contestó el marques en alta 

voz dirigiéndose al criado que desapareció inmedia-
tamente. 
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— Nunca he visto á esa mujer , Rogelio mió, y sin 
embargo me inspira una aversión profunda por los 
antecedentes que de ella tengo y lo que me persiguió 
en mi juventud. 

El marques no pudo contestar; se lo impidióla 
presencia de los dos esposos, que aparecieron encor-
vándose como si los años doblegaran su cabeza, y 
con un aire de bondad y de dulzura indefinible. 

La joven y bella marquesa, que se habia imagi-
nado en Flora una figura audaz, descarada y antipá-
tica, se quedó sorprendida al encontrar una señora 
anciana y casi venerable con sus cabellos blancos y 
su ademan lleno de grave dignidad. 

No fué ménos la sorpresa de Rogelio, y con todo, 
mas diestro que su esposa en disimular sus impre-
siones, se adelantó á recibirlos ; saludándose todos 
mutuamente con la mas exquisita galantería. 

Tampoco Flora esperaba encontrar tan finas y 
atentas á unas personas que, en su concepto, debían 
odiarla, y desde luego atribuyó aquel recibimiento 
á pura diplomacia. Como su alma era tan mezquina, 
no podia comprender en nadie sentimientos nobles 
y elevados, por lo cual jamas reconoció, en la que 
ella siempre llamaba Salvaje pastora ni en su esposo, 
la generosidad y la abnegación que les eran habi-
tuales. 

— ¿No esperaríais mi visita, no es verdad? dijo 
Flora después de un rato. 

— Os confesamos que nos ha sorprendido agrada-
blemente, contestó el marques. 
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— ¡Oh! si, añadió su esposa, ha sido por vuestra 
parte demasiada galantería; nosotros nos considerá-
bamos satisfechos con la visita que el señor barón 
nos hizo ántes de vuestra venida, y después el ofre-
cimiento de casa y la atenta invitación que recitymos, 
nos hubieran hecho ir sin demora á felicitaros; pero 
nos lo ha impedido la enfermedad de Honorata. 

— A mí me ha parecido que la antigua amistad que 
unió á nuestra familia en mi juventud y las relaciones 
de parentesco que me ligan á esa amable y querida 
niña, eran motivo suficiente para deponer toda eti-
queta, y en su consecuencia he venido á ofreceros 
mi amistad franca, leal y desinteresada. 

— La aceptamos con placer, dijo la marquesa con 
cierta frialdad que no se escapó á la penetración de 
la astuta baronesa, la cual prosiguió : 

— No dejo do conocer que en el fondo de vuestros 
corazones se ocultará aun algún pequeño resenti-
miento, ó mas bien un recuerdo desagradable de la 
conducta que usé con vosotros ántes de mi casamiento. 
Sin embargo, hoy que conozco mi imprudencia y la 
ceguedad que me impulsó á obrar de aquel modo, 
os pido perdón confesando francamente mi culpa. 
Los años, los disgustos, y lo muchísimo que hemos 
sufrido en nuestro largo y penoso destierro, han 
operado en mi carácter y en mis costumbres un cam-
bio completo. Hoy al recordar las faltas de mi ju-
ventud, me avergüenzo y os ruego no veáis en raí la 
Flora de aquellos dias, jóven, orgullosa y altiva; 
sino á la pobre desterrada que vuelve á su patria 
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ansiosa de emociones, de cariño, y con el vivísimo 
anhelo de reconciliarse con sus antiguos amigos y 
de encontrar en los brazos de sus cercanos parientes 
el consuelo y la paz del alma tan necesaria para el 
que, f-ual yo, le restan pocos dias de vida. 

La artificiosa Flora tan diestra en disfrazar sus 
sentimientos, aparentando toda clase de emociones, 
tuvo también una lágrima con que hacer mas paté-
tico el cuadro. 

Poseía con la mayor perfección el arte de ocultar 
sus defectos, y de que apareciese en su rostro viva-
mente reflejado el sentimiento que la convenia fingir, 
interesando en su favor el ánimo de los que la escu-
chaban. 

Es verdad que no podía sostenerse mucho tiempo 
en este papel, porque su genio arrebatado, impetuoso 
y colérico, la descubría á lo mejor ; y tratando con 
intimidad algún tiempo, llegaba á inspirar cierta 
instintiva antipatía cuya causa 110 era fácil conocer 
inmediatamente. 

La marquesa, que tan prevenida estaba contra 
e l la , quedó encantada con aquel rasgo de franca 
humildad ; olvidó todo lo pasado creyendo sincero y 
leal su arrepentimiento, y dejándose llevar de un 
impulso generoso, la alargó la mano con efusiou, 
dándola toda clase de seguridades y de inequívocas 
pruebas de amistad y simpatía. 

El marqués, aunque no fué tan espontáneo, se 
apresuró sin embargo á unir con las de su esposa sus 
protestas de sincera correspondencia. 
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Hablaron largo rato de la familia, de su expatria-
ción durante tantos años, y por último, como Flora 
insistiese en ver á Honorata y á la madre de Rogelio, 
este se opuso no pareciéndole conveniente presen-
tarles una visita para ellas tan extraña com<^ sor-
prendente basta consultar su voluntad, pretextando 
que la delicada salud de ambas impedia que en aquel 
momento satisficiese su deseo. 

— Entónces, amigo mío, dijo Flora, accediendo, 
aunque 110 satisfecha con la excusa, hacedme el 
obsequio de prevenirlas esta ta rde ; yo á la noche 
volveré como en familia. Si Honorata sigue mal, 
reclamaré mi puesto de enfermera, que me corres-
ponde como parienta mas inmediata, y rogaré á 
doña Juana me conceda una pequeña parte de aquel 
dulce cariño que me profesó en otro tiempo. 

— Corriente, consultaremos al médico, y á la 
noche, si continúan mas despejadas, las veréis. 

— En esa confianza me despido, dijo Flora levan-

tándose. 
— ¿Tan pronto os vais? exclamó la marquesa. 
— Muy grata es para mí vuestra amable compañía, 

y desde luego las horas me parecen minutos á vuestro 
lado, empero, tengo que resignarme á perder esta 
dicha, porque otras visitas perentorias me llaman 
léjos de aquí. 

La medida del fingimiento se hallaba en su colmo, 
y si tan pronto no se aleja de aquella casa, hubiera 
dejado traslucir alguna chispa del odio que fermen-
taba en su corazon. 



— ¡ Qué feliz! ¡ qué orgullosa vive la salvaje pas-
tora al lado de su esposo!... murmuró entre dientes 
cuando montó en su coche, dando órden de dirigirse 
á la plazuela del Progreso. 

— ¡Qué amables lian estado! dijo Pereival. 
Flora no le oía , solo escuchaba la voz de su 

cólera, de su orgullo, ó diremos mas bien de su en-
vidia... 

En su rostro apareció súbitamente la cínica expre-
sión de sus repugnantes pensamientos. 

Heraclio la miró y tuvo miedo. 
— ¡ Esta muje r es una hiena! dijo para sí reple-

gándose al fondo del carruaje. 
Ella continuó murmurando un confusas palabras 

que no pudo comprender Pereival. 
— ¡Yo debí casarme con Rogelio y disfrutar á su 

lado, ademas de su titulo y sus riquezas; la felicidad 
de los ángeles, porque ser amada por él es el colmo 
de la dicha!.. . Pero ella, esa campesina,se interpuso 
para arrebatarme su amor, obligándome á casarme 
con el ente despreciable que llevo cerca de mí!... 
10 1 1 ¿y he de perdonarle tantos tormentos como lie 
sufrido?... ¡Nunca! ¡odio implacable!. . . Los perse-
guiré sin tregua basta hundirlos en el abismo de la 
desgracia. A ella, por haberme arrebatado su cariño, 
á él por los desprecios que me hizo en otro tiempo, 
á Honorata por que disfruta el ilustre título de mis 
antepasados, y á todos por los nueve meses de mi-
seria y humillaciones que pasé en aquella infecta 
buhardilla. 
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Pereival ahogó la voz de su terror, y mirándola 
con asombro, no se atrevió á decirla ni una palabra. 
Estaba sujeto á su destino, no solo por el lazo que 
estrecharon ante el altar, sino por su precaria situa-
ción, y porque á su lado aparecía con el fausto#y la 
ostentación de un grande de España, y separándose 
era un crimiual perseguido por la justicia. 

Su mala suerte le hizo ser el instrumento de 
aquella mujer en várias épocas de su vida, y ya 
tenia que morir del mismo modo y bajo su odiosa 
dependencia. 

La odiaba y la temia. 
Esto último en mas alto grado, por eso no tuvo 

fuerzas para oponerse á la visita que iban á hacer á 
la marquesa del Rio, sin embargo de que presentía 
una catástrofe si la casualidad le presentaba delante 
á la infeliz viuda de Enrique Simón. 

Cuando el coche paró ante el palacio de la del Rio, 
el infeliz tembló como uu azogado. 

Con el rostro descompuesto, y pálido como la 
muerte, entró cu un salón elegantísimo donde la 
anciana marquesa del Rio, llena de amabilidad, se 
adelantó á recibirlos. 

Al hallarla completamente sola, respiró con mas 
libertad. 



C A P Í T U L O XII. 

ENCUENTRO. 

La marquesa del Rio no tenia un motivo grave 
para querer mal á Flora, si bien es verdad que en 
su juventud hizo pasar crueles desengaños al infeliz 
y demasiado bondadoso Enrique Simón; habia tras-
currido tanto tiempo, y era el corazon de la marquesa 
tan bueno y tan generoso, que no se acordaba de la 
ofensa: Siempre dispuesta á la indulgencia y al 
perdón, recibió á los dos esposos con la bellísima 
amabilidad que la caracterizaba, felicitándolos por 
su regreso á España y alegrándose infinito de re-
anudar con ellos sus buenas relaciones de amistad. 

— Debéis haber sufrido mucho en vuestro des-
tierro , dijo la marquesa á Flora despues de haber 
girado la conversación sobre diversos asuntos. 

— ¿Por qué lo decís? mi querida marquesa. 
— Porque os hallo demasiado anciana; aparentáis 

mas años de los que realmente debéis tener. 
Flora murmuró para sí. 
— ¿Sospechará el engaño? 
Luego en voz alta añadió : 
— En el ardiente clima de América se envejece 
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muy pronto, y he pasado allí cerca de catorce años 
sufriendo todos los tormentos de una expatriación 
y deseando siempre volver á. respirar las auras de 
mi querida patria. Este deseo incesante, este eterno 
clamor de mi alma, ha hecho encanecer mi cabello, 
y ha trasformado mi carácter, mis sentimientos y 
hasta mis costumbres, de una manera tal, que si 
ahora me tratáis con intimidad, como en otro tiempo, 
os asombrará la trasformacion. 

— Sí lo creo; es muy duro encontrarse en país 
extraño sin pisar el hermoso suelo que nos vió nacer. 
Yo también pasé muchos años en París por el capri-
cho de mi esposo, y vivía siempre disgustada, suspi-
rando continuamente por mi delicioso Madrid. Luego, 
la horrible desgracia acaecida á mi querido hermano 
Simón y la muerte de mi esposo apresuraron mi 
regreso á la corte, y no he vuelto á salir de ella, ni 
lo deseo. 

Si en el momento en que la marquesa dijo estas 
palabras hubiera fijado la vista en Pereival, viéndole 
pálido, con el rostro descompuesto y las miradas 
extraviadas, con el espanto y el remordimiento pin-
tados en sus facciones, no hubiera podido ménos de 
exclamar : « Hé aquí el culpable.» 

Afortunadamente ninguna de las dos señoras le 
miró, y continuaron engolfadas en su conversación, 
sin comprender ni adivinar siquiera los tormentos 
del culpable Heraclio. 

Otro incidente la distrajo por completo, llevando 
la conferencia á otro terreno, en el que Pereival 



ahogando la voz de sus terribles recuerdos no tuvo 
mas remedio que tomar parte. 

Un criado anunció desde la puerta. 
— El señor conde de Cinkar. 
Esta vez le tocó á Flora extremecerse bajo su doble 
o 

máscara ; empero se repuso muy pronto creyéndose 
con su disfraz y su nuevo nombre enteramente i 
cubierto. 

— Que pase adelante, habia contestado la mar-
quesa, y poco despues se presentó el noble italiano, 
pálido, grave y familiarmente apoyado en el brazo 
de su fiel Ruderico. 

Cambiados los primeros saludos, hizo la marquesa 
la debida presentación de unos y otros en esta forma: 

— Tengo el gusto, mi querido conde, de presen-
taros mis antiguos amigos el barón y la baronesa 
de Pereival, recien venidos de América. 

El conde se inclinó murmurando un cumplido.. 
La marquesa siguió diciendo dirigiéndose á Flora: 
— El señor conde de Cinkar, del cual habrá 

oido estos dias una notable aventura, que está lla-
mando la atención en todos los círculos aristocráticos. 

— ¿ Referente á esa fingida princesa, 110 es verdad? 
dijo Flora sosteniendo con audacia la mirada que el 
conde tenia clavada en su rostro y dando á su voz 
cierta inflexión de dulzura y melodía que formaba 
contraste con el tono seco y duro que la era habitual 
en sus momentos de cólera. 

— Ciertamente. ¿La habéis conocido? preguntób 
marquesa. 
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El conde se apresuró á decir con cierta ironía : 
— Creo era muy amiga de esta señora y eh par-

ticular de este caballero. 
Flora, recordando que el conde escondido en su 

gabinete habia escuchado su conferencia con Pereival, 
se preparó á desvanecer toda sospecha; inventó 
una fábula perfectamente urdida y exclamó con 
viveza : » 

— Perdonad, señor conde, si "rechazo vuestra su-
posición, pues nunca di á semejante aventurera, y 
mucho mas habiendo sido mi criada, el título de 
amiga. 

— Me consta de una manera positiva que estuvo 
en vuestra recepción y que con el señor de Pereival 
ha tenido conferencias muy íntimas y familiares. 

— Eso no lo negaré ; pero tampoco ignoraréis 
que cuando ella se presentó en mis salones, desapa-
recí yo por no recibirla. Nadie podrá decir que nos 
han visto juntas. 

Flora decia la verdad y el conde no pudo ménos 
de confesarlo. 

Con objeto de asegurarse en su nueva posicion de 
baronesa y desorientar á los que abrigasen la menor 
sospecha, improvisó en la misma noche dos reunio-
nes, una en el palacio de Florini, otra en el de 
Pereival : como tenia prontas y fáciles comunica-
ciones, y doncellas adiestradísimas que la disfra-
zasen instantáneamente, pudo presentarse en ambos 
salones, ya como princesa, ya como baronesa, ha-
ciendo en uno y otro los honores con la mayor finura 
y sin que nadie conociese el engaño. 
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El conde quedó satisfecho eu lo referente á este 
punto', mas no en lo de Pereival, porque tenia muy 
presente la conversación que había oído la noche 
de su prisión. Por lo tanto, exclamó dirigiéndose á él: 

— ¡Dispensadme, si os hago ciertas preguntas!... 
— No hay necesidad de que os molestéis, añadió 

Pereival interrumpiéndole. Con la franqueza queme 
es propia, voy á manifestaros todo lo que sé de esa 
mujer , á la cual hemos conocido en un estado bas-
tante deplorable. Según acaba de decir mi esposa, 
ha sido criada nuest ra acompañándonos en algunos 
de los viajes, que con motivo de nuestra emigración 
hicimos por el extranjero, ántes de embarcarnos 
para América. Sin embargo de su carácter altivo é 
intrigante, mi esposa la quería por el buen servicio 
que la prestaba, y en este concepto la propusimos á 
quería irse con nosotros á Ultramar. Desde luego 
accedió con mucho gusto; pero ántes nos pidió per-
miso para venir á España á despedirse de su familia. 

— Y por cierto que nos jugó una mala pasada, 
dijo Flora continuando el relato de su esposo para 
hacer ver que no era una cosa improvisada, sino nn 
hecho real y positivo del cual tenían ambos el ma-
perfecto conocimiento. 

— ¡ No habrá jugado pocas la farsanta! exclamóla 
del Rio. 

— Nosotros l a encargamos, siguió diciendo Flora, 
que nos recogiese algunas alhajas de gran valor 
que habíamos dejado aquí en una casa conocida, y 
puesto que había de ir á reunirse con nosotros ño-
las llevase. 
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— ¿Y no la habéis vuelto á ver? dijo el conde. 
— Nos escribió desde Cádiz, que estaba dispuesta 

á volar á nuestro lado y que al efecto tenia tomado 
pasaje en el navio San Andrés, que debía hacerse á 
la vela pocos días despues de escrita su cartafc 

— Precisamente en el San Andrés se embarcó mi 
esposa, dijo el conde con amarga tristeza. 

— Este buque naufragó en la travesía; lo supi-
mos algún tiempo despues, y deplorámos la triste 
muerte de nuestra doncella, suponiendo desde luego 
habría sufrido la misma suerte que los demás pasa-
jeros. 

— Su fortuna la salvó para que arrebatase el título 
y las riquezas de mi infeliz esposa, dijo el conde. 

Pereival, muy al corriente de la fábula que iban 
combinando, prosiguió sin turbarse : 

— Hace poco, á nuestro regreso á Europa, mi 
esposa se quedó en Paris preparando su equipo; en 
tanto vine yo á la corte á buscar habitación dondl? 
padiéramos alojarnos dignamente. Á los pocos dias 
de mi llegada oí hablar con entusiasmo de la princesa 
italiana que tanto llamaba la atención con su asom-
broso fausto, lo que me hizo entrar en deseos de 
conocerla. Al efecto, rogué á un amigo me presentase 
en una de sus recepciones. Lo hizo, así , y os 
confesaré con f ranqueza, .que me quedé absorto, 
admirado, al reconocer en la tal princesa á nuestra 
doncella. La felicité por su nueva posicion, y 110 
pude menos de recordarla su antiguo estado y decirla 
que la creíamos sepultada en las aguas del Océano. 

3 * 
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Al pronto quiso negar, pero no pudo hacerlo, porque 
la enseñé el collar que llevaba puesto y que era 
precisamente una de las alhajas que la habíamos 
mandado recoger. Entonces se estremeció vivamente, 
y me rogó 110 la descubriese. Tuve lástima de su 
congoja, y la ofrecí callar si me contaba los medios 
de que se habia valido para hacerse una princesa de 
las mas ricas de Europa. Llena de alegría convino 
desde luego en mi deseo, y desde aquel momento 
frecuenté su casa como uno de sus mas íntimos 
amigos. Con el deseo de complacerme ó acaso con el 
de asegurar mi silencio se interesó muchísimo por 
nosotros. Ella me proporcionó el palacio que habi-
tamos, y mandó á sus tapiceros le decorasen y alha-
jasen del modo en que está. Muchas veces la be rogado 
me presentase las cuentas de todo, y siempre me 
contestaba que me entendiese con su mayordomo. 

— ¿Y os contó al fin su historia? preguntó la 
Snarquesa impaciente por saber aquella aventura. 

— Sí, me citó dos veces : una mañana me refirió 
parte de ella, volví por la noche y acabó de satisfacer 
mi curiosidad. 

— La última conferencia la oí yo escondido en su 
gabinete, dijo el conde ; y tuve el gusto de saber 
también en aquella noche, que me salvasteis la vida 
en la Habana; dispensad si antes 110 os he manifes-
tado mi reconocimiento, y perdonadme la ligera 
idea que he podido abrigar de que fueseis su cóm-
plice. 

El noble conde, desvanecidas completamente sus 
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sospechas y dejándose llevar de sus generosos senti-
mientos, tendió las manos con efusión á Pereival, 
manifestándole de la manera mas viva su inmenso 
agradecimiento ; ofreció á los dos esposos su amistad 
franca y leal, prometiendo visitarlos y combinar con 
ellos el medio de arrancar la máscara á la fingida 
princesa. 

Tanto Flora como Pereival le hicieron las mas 
ardientes protestas, dándole palabra de cooperar en 
cuanto les fuese dable para la perdición de aquella 
mujer y para que él recobrase el título y la fortuna 
que correspondía á su hijo. 

Completamente satisfecho y tranquilo el confiado 
italiano, pidió permiso para retirarse, pues no quería 
oir el final de aquella historia que lastimaba tan 
dolorosa mente su corazon. 

Despidióse con la mayor finura de sus nuevos 
amigos y de la anciana marquesa, y salió de la sala 
apoyándose en Rudcrico. 

Las humedades del sótano en que pasó unos dias 
tan crueles le habían hecho contraer un reuma 
penosísimo, que le obligabaádemandarauxil io ajeno 
para manejarse. 

Cuando salió de la sala volvió la cabeza para sa-
ludar otra vez; en cuyo instante Ruderico sorprendió 
en la baronesa una mirada de odio, que se apagó 
como un relámpago, volviendo á brillar en su fiso-
nomía su fingida dulzura. 



C A P I T U L O XIII. 

ACCESO. 

Ese pobre conde es bien digno de lástima, dijo la 
marquesa del Rio luego que aquel hubo desaparecido. 
Y esa farsauta princesa ha perdido todo su presti-
gio en nuestra sociedad, descubriéndose, con la mi-
lagrosa salvación del conde, su infamia y los medios 
de que se ha valido para adquir i r unas riquezas q u e 
no la per tenecen. Tanto como ha llamado la atención 
con su fausto duran te dos años, tanto está en el dia 
siendo el objeto de la critica y el desprecio general , 
pues en todo Madrid no se habla de otra cosa. 

** — Es natural , contestó Flora con la mayor indife-
rencia. Y ha hecho muy bien escapar tan á t i empo; 
mas yo creo será fácil descubrirla y que pague de 
una vez todas sus infamias. 

— Yo me alegraría muchísimo. 

— Y nosotros ayudaremos desde luego á ese noble 

caballero, se lo hemos prometido, y deseo cumplirlo 

con viva ansiedad. 
— Concluid, barón, de contarme lo que os refirió 

de su historia, aunque yo supongo será igual á lo que 
me tiene referido el conde. 

— Exactamente, puesto que oyó nuestra conver-
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sacion escondite en el gabinete, dijo Pere ival ; lo que 
yo ignoro es de qué modo consiguió encerrar al conde 
en el sótano. 

Verdaderamente lo ignoraba; pues su esposa,poco 
comunicativa con él, nada le habia d icho; la mar-
quesa le contó minuciosamente lo ocurrido, según lo 
supo por el mismo conde. 

Flora, deseando cortar una conversación que la era 
enojosa, se levantó para marcharse, pretextando que 
aun les quedaba una visita urgente . 

En aquel momento y cuando ya se preparaban á 
salir del salón, apareció Leticia con el cabello en 
desorden, pálida y completamente desencajada; aca-
baba de ser acometida por uno de sus accesos de lo-
cura, y escapándose de las manos de sus camareras 
corrió adonde se hallaba su cuñada gritando completa-
mente fuera de s í : 

— ¡ El asesino, el asesino! ¡ que le ma t a ! ¡ahí 
está, ese e s ! cogedle ! favor ! socorro! . . . ¡ y a le t e n - « 
go! i no te escaparás, infame, asesino de mi esposo 
y de mis h i jas ! . . . asesino!. . . 
' Con una fuerza espantosa se agarró al cuello de 
Pereival, y no necesitó mucho para hacerle caer en 
un sillón, mas muerto que vivo. 

— ¡ Dios m í o ! m u r m u r ó el esposo de Flora aho-
gado por los remordimientos y sintiendo atarazado 
su cuello por las crispadas manos de la loca. 

— ¡ Hija mia, Leticia, vuelve en t i ! . . . exclamó la 

marquesa, procurando separarla. 
Flora se quedó estupefacta, y mucho mas al leer 
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en la alterada fisonomía de su marido una sombra de 
culpabilidad. 

— j Sí, es él, no le dejo! ¡ que le prendan! . . . ¡ha 
matado á mi esposo !... 

Como la marquesa la sujetaba por los brazos, la 
infeliz en su delirio se juzgaba atada al pié del lecho 
como en aquella noche fatal, y siguió gritando : 

— ¡Hay ! ¡ desatadme !. . . ¡ cortad estas ligaduras 
que me sujetan los brazos y yo le salvaré!. . . ¡Oh! ¡ sí, 
arrancaré el puñal de manos del asesino y no se lle-
varán mis hijas !... ¡ a y ! ¡ no, no.. . traedlas, son mi 
consuelo, el encantode mi vida !... ¡y me las roban... 
crueles!. . . matadme á mí también! . . . 

— ¡ Cálmate, Leticia ! . . . cálmate...decia la delltio 
poniéndola en brazos de los criados que habían acu-
dido á los gritos. Estos señores son mis amigos, el 
barón y la baronesa de Pereival, y en tu locura los 
confundes con los asesinos de tu esposo. 

a _ ¡sTo los confundo... digo la verdad.. . 

— Lleváosla, di jola marquesa, haciendo una seña 
á los criados y viendo era imposible conducirla á la 
razón. 

— No te fies, hermana, no te fies de esas vívoras, 
continuó gritando miéntras la llevavan. ¡Mira que 
esa Flora á quién llamas amiga, es la fingida princesa 
de Florini, y sigue con los perversos instintos de su 
juventud !... ¡no te fies, he rmana! . . . ¡no te fies! 
arrójalos de tu ca. . .sa. . 

La voz de aquella infeliz fué perdiéndose en las 

galerías. 
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En la fisonomía de Flora se reflejó un momento 
todo el odio de su corazon. Empero, cuando la mar -
quesa se volvió hacia ella, cambió completamente, 
apareciendo pintada en su rostro la mas profunda 
compasion. # 

— ¡ Infeliz! murmuró con voz que quiso hacer 
dulce y suave, pero embargada por la cólera, resonó 
un tanto enronquecida y trémula. 

— ¡ Válgame Dios! cuánto siento hayáis tenido el 
digusio de presenciar uno de los accesos mas frené-
ticos de mi desventurada hermana. 

— Os confieso que me ha conmovido mucho, dijo 
Flora, y sobre todo Pereival se ha afectado profun-
damente. 

— ¡ Es verdad! . . . y está desmayado? exclamó la 
marquesa acercándose á él, que permanecía sin sen-
tido en el mismo sillón donde lo dejó Leticia. 

Flora, á quien bastó una sola mirada para com-
prender la culpabilidad de su esposo, en aquel des-
agradable suceso, procuró alejar á la marquesa, ya 
rogándole abriese los balcones, ya pidiendo un fras-
quito de esencia, últimamente, indicándola fuese á 
ver cómo seguía Leticia. Su mas ardiente deseo era 
quedarse sola con Pereival, temiendo que al volver 
este de su desmayo pronunciase alguna palabra por 
la cual pudiera hacerse sospechoso. 

Por lo tanto aprovechó la primera ocasion que tuvo, 
en uua salida de la marquesa, para aproximar á la 
nariz de Pereival un licor rojizo que llevaba á pre-
vención, vertiendo despues en su inanimada boca 
algunas gotas espumosas. 
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— i Aseguré su silencio! dijo escondiendo el pomo 

con precipitación. 

Luego, volviéndose á la marquesa que entraba en 

aquel momento, la dijo : 
— Os ruego tengáis la bondad de bacer que vues-

tros criados trasladen á mi pobre esposo á nuestro 
carruaje. 

— Esperad que vuelva en si, baronesa; le pondre-
mos en una cama y se hará venir al médico. 

— Es inúti l ; estos parasismos le acometen con fre-
cuencia, y le duran á veces muchos dias. Agradezco 
vuestro Ínteres; pero me es imposible aceptar un 
ofrecimiento tan generoso. — Como gustéis, aunque siento muchísimo salga 
de mi casa en tal estado. 

Flora insistió y Pereival fué trasladado al coche, 
que partió rápidamente, deteniéndose poco después 
en la calle de Alcalá. 

J Inmediatamente cundió la voz entre toda la servi-
dumbre, del accidente ocurrido al señor barón, acu-
diendo los primeros á prestarle auxilio López y 
Germán. 

Entre los dos le llevaron á su lecho, quedando úni-
camente ellos y la baronesa á la cabecera. 

Flora, trémula de cólera y apareciendo su sem-
blante enrojecido por vivas llamaradas, preguntó á 
los amigos de su esposo en un tono que no admitía 
réplica. 

— ¿Vosotros nunca os separasteis de este infeliz 

desde que salió de esta corte dirigiéndose á Paris y 

luego á América ? 
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— Ni un momento, contestó Germán; juntos he-
mos vivido por espacio de diez y siete años. 

— ¿Luego tendréis parte en la aventura ocurrida 
en casa de Enrique Simón, cuandafué asesinado en 
Paris? 

— Presenciámos la escena, y debemos confesar, 
en honor de la verdad,que solo Pereival fué el asesino. 

— ¡ Ya yo lo habia sospechado! murmuró Flora 
con una sonrisa terrible. 

— ¿ Lo ignorabais acaso ? exclamó Germán pesaroso 
de baber sido tan franco. 

— Puedo decirse que no, porque lo he leido en su 
rostro, dijo Flora señalando á Pereival y acercán-
dose para verter en sus labios el líquido contenido en 
otro frasco diferente al que usó en casa de la marquesa. 

— ¡ Y se lo he dicho! murmuró Germán al oído 
de López. 

—No lo sintáis, replicó vivamente la dama, á cuya 
perspicacia no se escapó la exclamación de aquel. 

Los dos amigos se miraron confusos. 
Ella continuó : 
— El mismo Pereival nos va á declarar en este 

momento todas las peripecias de tan terrible drama. 
No se engañó : á los pocos instantes, volvió el in-

feliz de su desmayo, completamente trastornada la 
razón y en un estado de frenético delirio imposible 
de describir. 

Sus extraviados ojos divagaban de un lado á otro 
sin fijarse en ningún objeto, y en la cadavérica ex-
presión de su semblante se pintaban el terror y los 
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remordimientos. Dejándose llevar del poderoso grito 
de su culpable conciencia, exclamó con espauto : 

— ¡Perdón, Dios mió 1... perdón! yo le asesiné ! 
¡ pero su sangre hirviendo cayó sobre mi cabeza... 
gota á gota! . . . ¡Oh! ¡y me abrasa, me aniqui la! . . . 
¡ su moribunda mirada está siempre fija en mí, ni un 
momento se separa! . . . ¡ perdón! . . . ¡ perdón!. 

Despues de una pausa angustiosa, continuó : 
— ¡Noteníamos dinero p a r a embarcarnos!. . . ¿qué 

hacer? ¡ Robarlo era el único recurso y se lo robamos 
á él! . . . ¡á él, q u e m e maldijo y me conoció al morir! 
¡ su mujer tambieu! . . . ¡ pubre loca!.. . ¡ me delata y 
me pide sus h i jas! . . . ¡ sus bijas, a y ! ¡ yo no las ten-
go, esa infame Corneja se las guardó! . . . ¡cediéndo-
nos su parte en las a lha jas! . . . ¡ Yo se lo diré á su 
madre, sí.. . sí, ahora mismo voy !... ¡Rosa y Flor 
del Espino son tus bijas. . . tómalas y perdóname la 
muerte de Simón... voy á buscarlas !... 

Con una fuerza superior á su precario estado, quiso 
Pereival lanzarse fuera del gabinete; sus amigos le 
contuvieron haciéndolo sentar en una butaca. 

Flora mirando á los tres con asombro, les dijo : 
— ¿Las hijas de Leticia son esas niñas que la Cor-

neja retieue en su hostería, no es verdad? 
— Si, señora, ellas son, afirmó Germán. 
— ¡ También yo lo habia sospechado ! murmuró 

entre dientes la baronesa, abandonando la estancia. 
Se dirigió á su gabinete, y cerrando por dentro 

para que nadie penetrase, hizo girar la puerta se-
creta que la ponia en comunicación con el otro pala-
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ció. Atravesó algunos corredores silenciosos y som-
bríos, penetrando al fin en una pieza donde agitó con 
mano convulsa una campanilla. 

La Corneja se presentó inmediatamente. 
— Esta misma noche necesito ver á las hijas de 

doña Leticia, la infeliz viuda de Enrique Simón, la 
dijo con imperioso tono Flora. 

— ¿Y sabéis dónde están? preguntó la vieja. 
— En tu casa : y si no las conoces por el nombre 

de su madre, te lo diré por el que tú las has puesto. 
Asi, pues, te repito que sin pretexto ni excusa deben 
dormir en esta casa des-de hoy en adelante Rosa y 
Flor del Espino. 

— ¡ Señora, es imposible !... ¡han desaparecido de 
la hostería!.. . ignoro su paradero y no os puedo 
complacer. 

— ¿Será cierto? 
Preguntadle á Ataúlfo, él me anunció su desapa-

rición. 
— ¿Y qué hace ese bandido? várias veces le he 

mandado llamar y no viene. 
— Si lo tenéis á bien iré yo misma á buscarle. 
— Si, vuela en este momento, necesito verle án-

tes de una hora. 
La Corneja desapareció en seguida, y ántes del 

término fijado por Flora volvió á decirla con angustia: 
— ¡ Ataúlfo ha sido preso con Atocha en casa del 

marqués de Piuáres! 
— ¡Ah! soy perdida! . . . ¡soy perdida!. . . murmuró 

Flora con desaliento. 



C A P Í T U L O X IV . 

R E P R I M E N D A P A T E R N A L . 

Tenemos que retroceder algunos días, mis amables 
lectores; son tantos los personajes de nuestra novela, 
y tan complicadas las intrigas en que se bailan en-
vueltos, que nos es preciso volver atras muchas veces 
para tomar el hilo de los sucesos en el punto que los 
dejamos. 

Apenas Rafael de Pináres abandonó el dormitorio 
de su mamá, se dirigió á su cuarto. Impaciente como 
todo niño de diez y seis años, se puso á dar largos 
paseos en la habitación con una inquietud febril. 

Deseaba vivamente ver á Honorata y se lo habían 
prohibido; quería también ir á la hostería con objeto 
de prevenir á Flor del Espino, diciéndola la visita 
que aquella misma tarde pensaba hacerla su mamá, 
y tampoco le era fácil seguir este pensamiento por 
hallarse detenido en casa de orden del marqués. 

Cansado de pasear tomó asiento en una butaca, y 
apoyando la frente en sus manos permaneció mucho 
tiempo en silenciosa meditación. 

Decidido por fin á poner término á su angustia, 
levantó la cabeza enteramente resuelto y llamó á su 
ayuda de cámara. 
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Un reloj de sobremesa dió en aquel momento las 
diez de la mañana. 

— Ya se habrá levantado mi papá, murmuró ; ántes 
que me llame me presento á él. Hablaremos y todo 
quedará arreglado. Así podré salir á la calle; no 
puedo sufrir este encierro forzoso, y si dura mucho 
tiempo no respondo de mi paciencia. 

El ayuda de cámara se presentó. 
— Ven á vestirme, le dijo Rafael. 
— ¿Qué t ra je? preguntó el criado. 
— De calle; pero descuidado, como de mañana. 
— Ya comprendo. 
Mientras el criado entró por las prendas necesarias, 

el jóven heredero de Pináres soltó sobre la butaca la 
rica y elegante bata que cubría sus formas y arrojó 
léjos de sí las zapatillas de tierciopelo encarnado bor-
dadas de oro. 

En cinco minutos estuvo completamente vestido; 
entrelazó la cadena del reloj entre los botones del • 
chaleco, y abrochándose el primer botón del paletó-
saco, pidió un bastoncillo ligero. 

El ayuda de cámara se le dió con los guantes; co-
gió ambas prendas con distracción, y sin cuidarse de 
tomar el sombrero que le alargaba el solícito criado, 
se dirigió á las habitaciones de su padre. 

Ignoramos si aun Rogelio permanecía en la cama; 
lo cierto es que mandó á su hijo le esperase en el salón. 

Mas de média hora estuvo nuestro adolescente en 
pié, con el brazo derecho apoyado en la chimenea, 
y la mano izquierda en el bolsillo del pantalón, según 

T O M O I I . 4 



— 1 1 0 — 

costumbre que tenia este joven cuando se hallaba en 
compañía de sus amigos. 

Aunque el ayuda de cámara del marqués le acercó 
un sillón por si gustaba sentarse, no quiso hacerlo, 
y cuando entró su padre le halló en la misma postura 
que hemos descrito y profundamente pensativo. 

Rogelio se acercó, y tomando asiento le indicó hi-
ciese lo propio; empero Rafael prefirió continuar del 
mismo modo, lo que hubo de manifestar con una res-
petuosa inclinación de cabeza. 

— ¿ Ibas á salir ? le preguntó el marques echando 
una ojeada á su elegante traje, y sobre todo al bas-
tón con que jugueteaba distraidamente. 

— Sin vuestro permiso, 110, señor, contestó este. 
— ¿Y venias á pedírmele? 
— No ha sido ese mi principal objeto. 
— ¿Cuál era pues? 

— El ponerme á vuestras órdenes y daros cuenta 
del descubrimiento que anoche hice en esta casa. 

— Habla, te escucho, y dejaré para despues los 
graves asuntos de que tenemos que tratar. 

Rafael, sin deconcertarse por el tono grave con que 
su padre le hablaba, sacó las cartas que habia reco-
gido en el escritorio de la marquesa y el anónimo de 
que ya tienen noticia nuestros lectores. Antes de en-
tregárselas, refirió con lodos sus detalles la conversa-
ción de Ataúlfo con Atocha, manifestando que en 
aquella misma noche debian volver á reunirse, y su 
proyecto de sorprenderlos y apoderarse del bandido, 
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aprisionándole hasta hacerle confesar el nombre del 
enemigo que los perseguía. 

— Eso corre de mi cuenta, dijo el marqués, a lar-
gando la mano para recoger los papeles que su hijo 
le entregaba. 

— ¿No necesitáis mi cooperacion? 
— Me basta la de unos cuantos agentes de la auto-

ridad, que haré esconder entre las ramas del jardín. 
— Entonces, si os encargáis de ello, quedaré des-

cuidado. 
— Completamente. 
Rogelio, sin leer siquiera aquellas cartas, las guardó 

en su cartera. 
Hubo un momento de silencio. 
Rafael habia llegado á imaginarse que preocupado 

su padre con aquel asunto, 110 le hablaría de otra 
cosa, y de este convencimiento nacia su aparente 
tranquilidad ; mas cuando vió lo contràrio y halló 
dipuesto al marqués acaso para un interrogatorio* 
demasiado penoso, no pudo ménos de estremecerse, 
y bajando los ojos esperó como el reo la sentencia de 
su juez. 

Rogelio le miró con paternal ternura ; sin embargo 
revistiendosu acentode una grave severidad exclamó: 

— Cuando recien venidos de nuestro castillo de Pi-
nares, me rogaste le librase de la enojosa tutela de 
tu ayo, considerándote un hombre y con bastante 
instrucción para manejarte por ti solo, ¿qué hice? 

— Acceder á mi deseo. 
— ¿Y qué me impulsó á obrar de tal manera ? 
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— La confianza que teníais en mí. 
— Y bien, ¿has correspondido á ella? 
— Creo ser siempre digno de vuestro cariño, tar-

tamudeó confuso el adolescente. 
— Pero no de mi confianza. 
— ¡ Padre mió! 
— Tú, dejándote llevar de una pasión insensata y 

manchando los ilustres blasones de tu progenie, has 
descendido hasta frecuentar el sitio mas inmundo de 
la corte, la miserable taberna de la Coreeja. Tú, el 
único heredero de los marqu2ses de Pináres, el pro-
metido esposo de la no menos ilustre condesa del 
Palancar, has ido á reunirte con una cáfila de bandi-
dos y salteadores tomando parte en sus infames or-
gias, y enamorándote con mengua de tu decoro de 
una mujer que ocupa un lugar tan bajo como degra-
dante. 

— ¡ Padre mió ! 
— ¡ Silencio 1 no era bastante descender á tal ex-

tremo ; aun te faltaba alterar la tranquilidad de tu 
casa, sembrar la discordia y el duelo en tu familia, 
y por último, olvidarte hasta de tus mas graves de-
beres. Ya lo has conseguido. ¡ Ya tienes moribunda 
á esa infeliz niña que debías adorar de rodillas; 
agitada, enferma ó intranquila á la mejor y mas 
bondadosa de las madres, é indignado y lleno de 
disgusto á un padre demasiado crédulo, que habia 
llegado á imaginarse en su único hijo á un digno su-
cesor de su ilustre nombre, y que hoy con la llama 
del rubor en la frente se avergüenza de dar seme-

jante nombre al que en tan poco tiene el decoro de 
su apellido y el cumplimiento de sus deberes! . . . 

— ¡Oídme y perdonadme, padre mió ! . . . 
— ¿No es cierto lo que acabo de decir? contesta. 
— ¿Qué mas queréis, si arrepentido de mi falla 

vengo á demandar perdón?. . . . exclamó Rafael ca-
yendo á los piés de su padre. 

— E'.te, sin hacer caso de la congoja que se pintaba 
en el semblante del mancebo, le dijo : 

— Para obtener el perdón es necesario hacer mé-
ritos mostrando un verdaro arrepentimiento. 

— Decidme vos que debo hacer; á todo estoy 
pronto; mi único anhelo es que Honorata me de-
vuelva su amor y mis queridos padres su ternura. 

— Eso lo conseguirás con el tiempo, cuando hayas 
sufrido el castigo que te impongo. 

Rafael bajó la cabeza resignado. 
El marqués prosiguió : 
— Desde este momento no se apartará el ayo d e * 

tu lado : ya te espera en tu cuarto, y mañana al rayar 
el alba saldréis los dos de la corte con dirección al 
castillo de Pináres, donde permanecerás hasta recibir 
mis órdenes. 

El joven, que no esperaba semejante resolución, 
quedó confuso; dejó escapar un profundo suspiro y 
con la cabeza hizo una señal de asentimiento, no 
atreviéndoseá replicar una palabra ni á oponer lamas 
leve objeeion á las severas indicaciones del autor 
de sus dias. 

Este continuó diciendo : 



— El dia de hoy le pasarás con tu madre. 
— ¿Y no podré ver á Honorata ? 
— Si lo deseas y ella quiere recibirte, no hay in-

conveniente por mi parte. 
— Me lo ha prohibido mamá. 
— Éntónces obedécela. Ahora puedes retirarte : 

voy á combinar el medio de sorprender esta noche 
al enemigo ó enemiga oculta que tan ardientemente 
procura nuestra perdición. 

Al decir esto el marqués, se levantó, y sin dignarse 
alzar á Rafael, que aun permanecía arrodillado, en-
tró en su cuarto de vestir. En su rostro se marcaba 
la mas grave severidad, aunque su corazon tierno y 
bondadoso, palpitando con violencia, le aconsejaba 
el cariño y el perdón. Si se hubiera dejado llevar por 
su instinto, léjos de encerrarse en su cuarto á ocultar 
su emocion y la violencia que había tenido que 
hacerse para obrar de aquel modo, le hubiéramos 

©visto levantando á su adorado h i j o , abrazarle y 
cubrir de besos su juvenil semblante. 

Empero, quiso mejor asegurar su obediencia, 
apartándole de la resbaladiza senda donde su ino-
cente juventud le hubo guiado y en la cual veía se-
gura su perdición. 

C A P I T U L O XV. 

R E C O N C I L I A C I O N . 

Ilafael dejó el aposento de su padre con la angustia 
en el alma, pero dispuesto á obedecer sus mandatos, 
porque no se hallaba con fuerzas para -oponerse á su 
voluntad. 

Pasó el dia bastante bien, porque los halagos y las 
tiernas caricias de su bondadosa madre fueron para 
su lacerado corazon un bálsamo dulcísimo. 

Al anochecer le dijo la marquesa : 
Honorata signe mas aliviada, y habiendo sabido 

tu partida y los deseos que tienes de hablarla, con-
siente en recibirte con objeto de despedirse de ti. 

— ¿Y cuándo podré entrar en su aposento? 
— A las ocho; á esta hora ya habrá venido el mé-

dico, y sabremos si teme un recargo ó no, y si es 
conveniente tu entrevista con ella. 

— No fal taré; pero habladla ántes, mi querida 
mamá, y decidla mi arrepentimiento y mi dolor. 

— ¡Vamos, eso es-decirme que te prepare el camino 
para la reconciliación ! No, hijo mió, n o ; tú que has 
incurrido en la culpa, sufre la pena. 
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El tono de broma con que la marquesa pronunció 
estas palabras animó á Rafael, dejándole casi adivi-
nar que aquel paso estaba ya dado de antemano, y 
que, gracias á la cariñosa solicitud de tan indulgente 
madre, no encontraría á la condesa tan indignada y 
ofendida como la última vez que la vio en el Retiro. 

Consolado con esta esperanza, se retiró á concluir 
sus preparativos de viaje, esperando con verdadera 
impaciencia que la aguja del reloj se aproximase á 
las ocho, para volar al otro lado del palacio, donde 
le llamaba el mas imperioso de sus deseos. 

No por eso dejó de consagrar un recuerdo á Flor 
del Espino, deplorando en el fondo de su corazon la 
triste suerte que le aguardaba y sintiendo con el mas 
vivo dolor su fatal destino. Aunque la amaba mu-
cho, solo en sil presencia ú oyéndola se sentia fasci-
nado por un vértigo que le dominaba, que haciéndole 
olvidarse de todo le hubiera hecho cometer los mayo-
Tes desatinos. 

La marquesa, de acuerdo con su esposo, habían 
convenido alejarle de la corte para apagar con la 
ausencia aquella pasión que pudiera acarrearles fu-
nestas consecuencias. Tampoco quiso decirle que Flor 
del Espino y su hermana habían desaparecido de la 
hostería, sin que nadie supiera su paradero. De 
modo, que Rafael se marchó á Pináres, ignorando 
completamente este suceso. 

A medida que el tiempo pasaba, su impaciencia 
crecía, y cuando sintió la sonora vibración de la 
campana que dió las siete y media, no pudo sujetar-
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y sin hacer caso de una pregunta que relativa á 
su equipaje acababa de hacerle el ayo, salió de la 
estancia y se dirigió con viveza á las habitaciones de 
Honorata. 

Aurora, como siempre, le salió al encuentro di-
ciéndole con una calma glacial : 

— ¿Venís á preguntar por la señora condesa? 
— Vengo á despedirme, y os ruego la hagáis pre-

sente mi deseo, contestó Rafael con voz conmovida. 
— El caso es, que no quiere recibir á nadie. 
— Anunciadme, y si tan enojosa la es mi presen-

cia, me marcharé donde no vuelva á molestarla 
jamas. 

La doncella entró, y saliendo á poco, repuso. 
— Mi señora os espera. 
Rafael atravesó con paso firme el gabinete, y se 

detuvo á la puerta de la alcoba. 
Honorata estaba sentada en la cama; cubría sus 

hombros un abrigo de merino blanco cuyas punías ,* 
despues de cruzarse sobre el seno, venían á caer por 
ambos lados del lecho. 

Su hermoso rostro, pálido y demacrado, que de-
mostraba las huellas de su enfermedad, se coloró li-
geramente al sentir la aproximación de su amante. 
Quiso dirigir su mirada melancólica y grave hácia 
él; pero por no encontrarse con la suya permaneció 
con los ojos bajos. Aunque conoció que Rafael estaba 
allí frente á ella y devorándola con la vista, siguió 
silenciosa y sin dar muestras de sentirle. 

— ¡ Qué frialdad ! ¡Oh ! ¡ni aun me mira! dijo 
para sí el joven desalentándose algún tanto. 
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Luego, adelantándose dos pasos, exclamó con un 
acento embargado por la emocion mas viva : 

— ¡Honorata ! 
— ¡ Ab ! ¿ sois vos, Rafael ? dispensad, no os babia 

visto, dijo la condesa como distraída y fingiendo una 
indiferencia que estaba muy léjos de sentir. 

Al oír aquellas palabras ceremoniosas y de pura 
etiqueta, el pobre joven medio desfallecido cayó en 
un sillón que acaso para él estaba colocado junto á 
la cama. Apoyando la frente entre sus manos y sin 
ocultar su desconsuelo, exclamó : 

— ¡ Oh Dios mio ! Dios mio ! he perdido su amor !... 
La condesa tuvo que contener con su mano los 

ardientes latidos de su corazon y estuvo á punto de 
asegurarle lo contràrio ; empero, aun halló fuerzas 
en.su alma para continuar en su papel de indiferente 
y adquirir de aquel modo la completa certidumbre 
de que era amada como siempre. 
- Su mirada hubiera delatado inmediatamente sus 
sentimientos ; por eso siguió mirando como distraída 
las labores de la magnífica colcha de damasco. 

Rafael, resentido por aquel silencio y perdiendo 
casi la esperanza de una reconciliación, se levantó 
y dijo con un tono de voz alterado por la emocion y 
la angustia : 

— ¡ Mañana parto de la corte, acaso no nos volva-
mos á v e r ! . . . ¿Tenéis alguna cosa que mandarme? 

— ¡Os deseo feliz viaje!. . . murmuró la condesa 
sin poderse contener y próximo á brotar de sus ojos 
un manantial de lágrimas. 
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— ¡ Adiós para siempre!. . . exclamó el joven diri-
giéndola una mirada dolorosa. 

— ¡ Adiós!... balbuceó Honorata dándole la mano, 
que el adolescente se apresuró á estrechar en las 
suyas cubriéndola de besos y de lágrimas. 

En aquel momento sus miradas se encontraron; 
el llanto largo rato contenido, brotó con ímpetu de 
sus ojos, y los sollozos embargaron su voz. 

Rafael cayó de rodillas al pié del lecho y continuó 
estrechando con delirio la diestra de su amada, que 
ella le abandonó por completo. 

La reconciliación estaba hecha. 
¿Qué mas nos resta que decir? La conversación de 

dos amautes será muy grata, tendrá para ellos mucho 
Ínteres y muchos encantos, mas para los que la oyen 
siempre es frivola é insustancial. 

Esta idea me impulsa á 110 referir palabra por 
palabra, sino en resumen, todas las quejas que se 
dieron y todas las protestas de ternura y de mutua y^ 
seguida lealtad. 

Rafael alcanzó de Honorata que le perdonase lo 
que él quiso llamar un momento de extravio,y que iba 
á expiar cruelmente en una ausencia penosa y en la 
triste soledad á que le condenaba su padre por via de 
castigo. 

Honorata trémula de gozo volvió á recibir el re-
trato y el anillo, prometiendo á instancias de Rafael 
que procuraría abreviar su casamiento haciendo que 
cesase el destierro que le imponían. 

En tan agradable y amistosa reconciliación fueron 
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sorprendidos por la marquesa y el doctor, los que no 
pudieron ménos de confesar que la fisonomía de la 
enferma había sufrido un cambio notable avanzando 
rápidamente á una convalecencia feliz. La marquesa 
mirando con ternura á los amantes exclamó : 

— ¡ Oh! el amor hace milagros!. . . 

C A P I T U L O XVI 

RESÚMEN. 

En este capítulo no me propongo hablar determi-
nadamente de uno ó mas personajes; voy á presentar 
?n resumen la situación de todos los que figuran en 
mi novela, porque han de pasar quince dias sin que 
la mas pequeña nube altere su tranquilidad. 

Empezaré diciendo á mis amables lectores, que 
Rafael abandonó la corte el dia y hora en que su 
padre tenia determinado; no sin exhalar algunos 
suspiros en memoria de aquellos dos caros pedazos 
de su alma, porque él continuó en la idea de que 
amaba del misma modo á Honorata que á Flor del 
Espino; creíase víctima de una extraña anomalía y 
de igual manera consagraba á ambas sus recuerdos. 
Desde luego su buen juicio le indicó que solo una 
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podia ser su esposa, en cuyo caso y atendiendo á la 
conveniencia y razón social, optó por la condesa sin 
olvidar por eso á Flor del Espino, aunque se resignó 
á no verla ni hablarla. 

En este estado prosiguió su marcha al castillo de 
Pinares. 

Honorata avanzó con rapidez en su convalecencia, 
volviendo á brillar en sus mejillas el sonrosado color 
de la salud y la felicidad, y en sus ojos la calma pura 
y apacible de quien por fin tras largos dias de tor-
menta ve asegurado en su pecho el iris de la bo-
nanza-. 

El marqués de Pináres, enérgico y activo en sus 
decisiones, y dispuesto á cortar de raíz el abuso que 
venia ejerciéndose en su casa, dió parte á la autoridad 
competente y delató, si 110 á los culpables, á sus 
cómplices por lo ménos Ataúlfo y Atocha, los cuales 
fueron presos en el jardín y cogidos con pruebas 
evidentes de su culpabilidad. * 

También indicó el marqués como punto de reunión 
de los bandidos la hostería de la calle de Lavapiés ; 
pero esta se encontró cerrada no dando nadie razón 
del paradero de la Corneja, ni de los demás mora-
dores de la casa ; sin embargo, la autoridad se en-
cargó de seguirles la pista. 

Entre tanto Flora suspendió todo plan de ataque 
contra sus inocentes victimas ; dió una tregua á su 
odio y se dedicó con ardor á conquistarse la confianza 
y el aprecio de la familia de Pináres y de Honorata, 
cuya casa dió en visitar con mucha frecuencia. 
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Nadie sospechó sus verdaderas intenciones ni su 
falso doblez, siendo siempre recibida con deferencia 
y atención ; solo la anciana paralitica doña Juana la 
miró con cierto recelo, empeñándose en sostener que 
la baronesa y la princesa eran una misma persona, 
lo cual su familia calificó de maniática aprehensión, 
no propasándose á darle crédito. 

Pereival, repuesto de su accidente, recobró la 
salud, pero no su entera razón. Los remordimientos 
y el terror llegaron á embargarle por completo, y 
tenia momentos de verdadera imbecilidad, por lo 
que su esposa se vio obligada á tenerle siempre 
encerrado en su aposento. 

López y Germán no perdían el tiempo ; enterados 
perfectamente de todas las intriguas y secretos de 
Flora, se apoderaron de los caudales y de las cuan-
tiosas rentas que recibía como princesa de sus estados 
de Italia, y con el pretexto de emprender grandes 
^peculacioues en beneficio de la casa, iban desapa-
reciendo de las arcas y llenando sus bolsillos parti-
culares. 

La Corneja permaneció escondida en el solitario y 
sombrío palacio de Florini, de donde salia alguna vez 
con objeto de visitar á Ataúlfo en la cárcel y gestionar 
acerca de su libertad. Iba completamente disfrazada 
con su enorme peluca, sombrero y vestida con ele-
gancia, aparentando una anciana y desgraciada 
señora á quien un impulso de compasion la hacia 
visitar los presos de la cárcel. 

Por supuesto que en la causa de Ataúlfo quedó muy 
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mal parada la princesa, igualmente que en la que se 
siguió con motivo de haber hallado en el sótano al 
conde de Cinkar, su criado y doña Tecla. 

Todos declararon contra ella, y ante pruebas tan 
evidentes, no hubiera podido librarse si su astucia 
no la sugiere tan feliz estratagema. 

Al abrigo de su disfraz y de su nuevo nombre, se 
propuso continuar su plan de venganza, extermi-
nando á las personas que la estorbaban en el mundo. 
Ya habia puesto el pié en la senda del crimen ; ciega 
por el orgullo y el odio que la dominaban, y ente-
ramente desposeida del auxilio de la fe cristiana y 
de la sublime religión que tantos culpables aparta 
del precipicio, no se detuvo en su camino y continuó 
impertubable sin que mi aun el freno de la con-
ciencia refrenara sus malos instintos. 

Dejémosla, y vamos á ver á la Colasa. 
La infeliz prendera, narcotizada por Carlos, no 

despertó de su profundo sueño hasta las veinticuatifc» 
horas; por consecuencia cuando empezó á volver en 
sí, eran las doce de la siguiente noche. 

Entorpecida su razón por el funesto líquido, nada 
recordó al pronto ni en toda la noche. 

Al abrir los ojos vio la lámpara que alumbraba el 
dormitorio, y sintiendo que el reloj daba las doce, 
creyó buenamente que hacia dos ó tres horas que 
se habia acostado; por lo cual volvió á recogerse 
entre las ropas. 

Quiso conciliar el sueño de nuevo, pero sintiéndose 
atormentada por la debilidad, volvió á incorporarse. 
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Afortunadamente la criada habia puesto sobre la 
mesa de noche un gran vaso de leche con vizcochos, 
que la prendera tenia costumbre de tomar casi siempre 
cuando se acostaba. 

Esto la confirmó mas en la única idea que le ocurrió 
á su ofuscada imaginación. Por lo tanto, satisfaciendo 
la necesidad de su estómago, volvió á dormirse no 
con el sueño letárgico y pesado de que acababa de 
despertar , sino con la tranquila naturalidad de 
siempre. 

Amaneció el siguiente dia sereno, espléndido y 
hermoso. Un sol claro y refulgente empezó á iluminar 
la solitaria calle de Segovia. 

Serian apénas las seis de la mañana cuando la 
puerta de la Colasa se estremeció al brusco llama-
miento de un hombre bajo y grueso. 

Mis amables lectores de La Pastura del Guadiela, 
reconocerán en este nuevo personaje al grosero 
alquilador de muebles que, en unión de Colasa y otros 
acreedores, hicieron pasar un rato lan fatal al infeliz 
conde del Palancar, padre de Flora, lo que induda-
blemente aceleró su muer te , causándole el grave 
accidente de que ya tienen conocimiento. 

En la idea, pues, de que ya le conocen, advertiré 
únicamente que á la sazón tiene diez y ocho años 
mas, f r isa en los sesenta y sin embargo se conserva 
fuerte, robusto y con el mismo carácter brusco y poco 
caritativo con que le presentamos la primera vez. 

Sin cuidarse de lo intempestivo de la hora, y de 
que despertaba á los demás vecinos del barrio, siguió 
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dando fuertes golpes unas veces con el llamador de 
la puerta y otras, apurada su paciencia, con el grueso 
bastón que le servia de apoyo. 

Á tan impensado ruido despertó la Colasa frotán-
dose los ojos, se arrojó de la cama, y vistiéndose lo 
mas de prisa que pudo, salió á ver quién era el 
importuno que tan á deshora llegaba á interrumpir 
su sueño. 

— ¡ Abrid con mil diablos 1 ¡soy yo! gritó el anti-
guo alquilador de muebles á la interpelación que la 
prendera le hizo desde el interior de la tienda. 

— ¿Sois vos, señor Judas? ¿qué se os ofrece tan 
de mañana para que vengáis alborotando de ese 
modo? 

— Ya podéis conocerlo; vengo por los diez mil 
duros que tenéis mios y que debisteis entregarme 
aye r ; pero, ya se ve, os estuvisteis todo el dia dur-
miendo y yo vine mas de diez veces. 

— ¡ Estáis loco! si 110 me aparté de la tienda. * 
— ¡Sí! entonces os esconderíais al verme venir, 

porque la muchacha me contestaba : ¡ La señora está 
durmiendo y tengo orden de no despertarla ! 

— ¡ Habrá bachillera! ven aquí. 
La rolliza fámula se acercó sin saber lo que pasaba. 
— ¿Vino ayer el señor Júdas? la preguntó la 

Colasa. 
— Sí, señora, muchas veces. 
— ¿Y dónde estaba yo? 
— En la cama. 
— ¡Vamos, me van á volver el juicio 1 ¡no sabes 
que te dices!. . . 



— 126 -
— He dicho la verdad. El señorito se marchó de 

caza ayer al amanecer y me dijo que habíais pasado 
mala noche y que no os despertase hasta que vos lo 
hicierais. 

— ¿Y me estuve durmiendo todo el dia? 
— ¡ Todo! yo entré várias veces, y siempre duerme 

que duerme. Tanto, que por la noche, serian las once, 
os dejé un vaso de leche con vizcochos, y me fui á la 
cama. 

La Colasa se quedó pensativa, y poco á poco fué 
despejándose su imaginación de las nieblas que la 
ofuscaban. 

De pronto preguntó : 
— ¿Y cuándo ha vuelto Carlos? 
— Esta noche no ha dormido en casa. 
— ¡Si me habrá engañado! murmuró la prendera 

dándose una palmada en la frente. 
— Vamos, señora Colosa, yo nada tengo que ver 

¿fon vuestros asuntos y estoy perdiendo un tiempo 
precioso, dadme los diez mil duros, pues tengo nece-
sidad de entregarlos hoy á las ocho. 

— Tenéis razón, señor Judas; venid por ellos. 
La prendera habia empezado á recordar todo lo 

pasado, y cuando llegó á su habitación, un temblor 
general iba apoderándose de sus miembros. 

Buscó en los bolsillos de su vestido la llave del 
armario, y encontrándola en el mismo donde la ponia 
siempre, se tranquilizó algún tanto. 

Entra en la alcoba, abre el armario, y apretando 
el resorte, se presentó el cajón secreto completamente 
vacio. 
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La pobre mujer , medio loca, y por asegurarse mas 
de la espantosa verdad, metió ambas manos en su 
fondo, al propio tiempo que exhalando un grito 
espantoso cayó en una silla que crujió al peso de su 
cuerpo. 

— ¿Qué sucede? preguntó el alquilador entrando 
en el dormitorio. 

— ¡Soy perdida!. . . ¡me han robado!. . . ¡y vues-
tros diez mil duros también! . . . 

— i Infame usurera! ¿pretendes engañarme con 
esa comedia?... No lo conseguirás; ahora mismo vov 
á presentar el pagaré á la justicia y que te vendan 
hasta la camisa... 

El señor Judas salió furioso á cumplir su amenaza 
en tanto que la infeliz mujer seguía gritando : 

— ¡Soy perdida! . . . ¡soy perdida! . . . 
La autoridad atendió como era natural la justa 

petición del señor Judas , embargando todos los 
muebles y efectos de la prendería, con lo que apéna* 
pudo cubrirse la suma consabida. 

Cuando la Colasa se vió en la calle sin mas troje 
que el puesto y siendo la mofa de todos los vecimos, 
fué acometida de un accidente. 

, Todos la conocían por una usurera sin conciencia; 
por lo cual nadie quiso recogerla en su casa, y en tan 
lamentable estado, fué conducida al hospital. 

No fué de las últimas la señora Gervasia en salir á 
presenciar el despojo de la maja de rumbo de las 
Vistillas, como llamaban á la Colasa. 

Con una risilla asaz irónica y maliciosa, murmu-
raba la astuta vieja : 
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— |Já !... ¡ j á ! . . . ¡ la que se iba á casar con el 
Carlitos!. . . Ha hecho un negocio soberbio. ¡Pobre 
muje r ! ¡muchas veces las ilusiones nos ciegan el 
sentido!... 

C A P Í T U L O XV I I . 

continúa e l anterior. 

Al salir el conde de Cinkar de casa de la marquesa 
del Rio apoyado en el robusto brazo de Ruderico, 
preguntó á su fiel criado : 

— ¿Qué te ha parecido el encuentro? 
— No muy bueno, señor. 

1 — ¿Qué dices? ¿acaso no te han bastado las expli-
caciones con que Pereival ha desvanecido nuestras 
sospechas? 

— Hubiéranme bastado sin uua circunstancia. 
— ¿Cuá l? 
— ¿ Recordáis su conversación con la princesa ? 
— Perfectamente. 
— ¿Y no tenéis presente que al referirle su histo-

ria, hizo mención varias veces de una niña que lle-
vaba de la misma edad que vuestra hija ? 

— Tienes razón. 
— Esa circuntancia, ha tenido Pereival precauciou 
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de callarla, y no se comprende como la fingida prin-
cesa iba otra vez á servirles de criada, llevando una 
niña de pocos meses, y exponiéndola á los peligros 
de tan larga navegación. 

— Has despertado en mi alma con tu oportuna ob-
servación una sospecha que estaba muy léjos de 
abrigar. 

— Yo creo desde luego que hay misterio ; y esos 
barones de Pereival deben tener con esa aventurera 
vínculos mas estrechos que los que han querido su-
poner. 

— Viviremos prevenidos. Mucho nos conviene tra-
tarlos á fondo y frecuentar su casa. Tú me acompa-
ñarás siempre, con el pretexto del reuma que no me 
permite manejarme. Así quedándote fuera algunas 
veces, podrás observar y hacerte amigo de alguno 
de los criados. 

— No me descuidaré. 
— Ahora vamos á casa, escribiremos á tu padl* 

para que active cuanto áutes las diligencias que le 
tenemos encargadas. 

— Eso va á ser un golpe terrible para la farsanta. 
— ¡Oh! sí; y afortunadamente, para que todo sea 

más breve, la fragata Santa Rita está en el puerto de 
Cádiz. Conseguimos los documentos necesarios que 
acrediten la defunción de mi esposa, y se hace inme-
diatamente que en los estados de Florini se tenga á 
esa mujer por una usurpadora aventurera, loque no 
podrán menos de creer acompañando las pruebas de 
lo que aquí ha pasado, y de ese modo cesa de percibir 
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las reutas, y acaso logremos apresar al encargado de 
cobrarlas haciendo nos descubra dónde se oculta la 
farsanta. 

— ¡ OU! ¡ ha sido una idea magnifica I y no podrá 
escapar del lazo. 

El conde y Rudcrico continuaron en su confiden-
cial conversación. 

Pasaron muchos días, en los cuales hicieron algu-
nas visitas á Flora ; esta siempre los recibió con la 
mayor fiuura, siguiendo su táctica de inspirar con-
fianza para poder herir despues con mayorseguridad. 

Entre tanto Rosa y Flor del Espino, contratadas en 
el teatro, estaban llamando la atención de toda , la 
corle y adquiriendo como cantantes una fama uni-
versal, tan justa como merecida. 

Confesaroa francamente su triste posicion y sus 
desgracias al empresario; este las protegió y desde 
luego las hizo habitar en su mi.-ma casa con objeto 
Oe librarlas de cualquier tentativa por parte de la 
Corneja y sus cómplices. 

De todos sus amigos y conocidos, el primero que 
supo su casa y la nueva carrera que con tan buen 
éxito habiau emprendido, fué Sebastian. 

Le dejámos al finalizar el capitulo iv en casa de 
su maestro, y ambos con doña Aurora sumamente tris-
tes por la desaparición de las niñas. Desde el siguiente 
dia no cesaron sus indagaciones, que por desgracia 
fueron infructuosas. 

La casualidad se encargó, cuando ménos lo espe-
raban, de satisfacer su ardiente anhelo. 
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Una tarde hallábase Sebastian en su gabinete de 
estudio concluyendo un retrato pequeño ; don Cons-
tantino leía atentamente unos papeles de familia que 
su madre le había entregado. 

Hubo de concluir sin duda, porque levantando la 
cabeza dijo á su discípulo : 

— ¿ Está ya ese retrato ? 
— S í ; y en verdad que 110 sé qué hacer, tenemos 

aquí estos tres sin poder terminar ninguno. 
— En la cuñada de la marquesa del Rio no extraño 

la ausencia; continuará enferma; pero ese caballero 
es particular 110 baya vuelto por aquí. 

— Y mucho mas teniendo ya pagado el retrato. 
— Doble motivo para extrañarlo. El de esas infe-

lices niñas, creo no se terminará . 
— ¿ Por qué decís eso, raí querido maestro? 
— Cuando no han vuelto por aquí, lo cual era 

nuestra única esperanza, ni por mas esfuerzos que 
empleamos se averigua su paradero, me figuro silífc 
tendrán encerradas ó las habrán sacado de Madrid. 

Sebastian bajó la cabeza con abatimiento, despues 
de haber fijado en el retrato de Flor del Espino una 
mirada dolorosa. 

Don Constantino continuó: 
— Y mi madre no cesa de contemplarlas, y tiene 

la fatal aprehensión deque fon bijas de su hermano. 
— ¡Quién sabe si será cierto su presentimiento! 
— Aquí me ha hecho examinar todos estos papeles 

que refieren su historia, en los cuales solo veo que, 
por la severidad con que era tratado por su madrastra, 
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se escapó de la casa paterna, viniendo á la corte, 
donde algún t iempo después se casó con una jóven 
modista. Este casamiento, como todo lo que él hacia, 
fué á disgusto de sus padres. Al poco tiempo de ca-
sado, se supo había muerto dejando dos ninas. 

Estas son las únicas noticias que tienen. Cuando 
mi madre vino con mi padre y conmigo á estable-
cerse á la corte, hizo varias indagaciones por descu-
brir el paradero de la viuda y las niñas, y basta hoy 
han sido tan infructuosas, como las nuestras por en-
contrar á Rosa y Flor del Espino. 

— ¿ Y en qué se funda para creer á éstas hijas de 
su hermano? 

— En el parecido, que ciertamente es admirable, 
y en un vago presentimiento de su corazon. 

— ¿Tenéis el retrato de él ? 
— Sí, mírale. 
Sebastian le miró y pasmado de la semejanza de 

'aquel rostro expresivo y enérgico con la fisonomía 
igualmente interesante de Rosa, no pudo menos de 
exclamar : 

— ¡ Oh! ¡ casi estoy por abrigar su creencia! 
— ¿Tú también? 
— ¡ Si es la misma fisonomía!.., ¡ los mismos ras-

gos, la expresión, todo !... Mi rad! . . . 
— Ya lo veo, pero muy bien puede ser obra de la 

casualidad. 
— Desdeluego esas niñas no son hijasdela Corneja. 

Esta infame muje r las robó en París, y es preciso á 
todo trance averiguar su origen y el nombre de sus 
padres. 
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— Lo primero es encontrarlas á ellas, dijo don 
Constantino. 

— ¡ Aquí están! exclamó doña Aurora penetrando 
en el gabinete con Rosa y Flor del Espino. 

Nuestros lectores se imaginarán la escena que se-
guiría á tan impensada presentación. Todo fueron 
plácemes y felicitaciones, estrechándose desde aquel 
momento las relaciones entre tan amables personas 
de una manera íntima y cordial. 

— Nosotros veníamos á concluir el retrato, dijo 
Rosa después de algunas explicaciones, cuando nos 
hemos encontrado á esta señora en la escalera, notando 
con sorpresa que nos miraba con demasiado ínteres. 

— ¡ Como que se figura si seréis sus sobrinas! ex-
clamó don Constantino. 

— ¡Oh! ¡ si fuera verdad! seria una dicha inmensa 
para nosotras, contestó Flor del Espino. 

Rosa, á instancias de doña Aurora, refirió toda su 
historia, la que los dejó en la misma duda, sin pode* 
aclarar lacerteza de sus sospechas. Solamente que todos 

adquirieron por su relato, y lo ocurrido después, la 
convicción de que no eran hijas de la Corneja. 

Sebastian, en cuyo hermoso semblante se notaba 
la mas plácida alegría, no pudo contenerlos impul-
sos de su alma, y sin poderlo remediar, sus ojos se 
fij iron con adoracion en Flor del Espino. 

La Cándida niña sintió el fuego de aquella mirada, 
adivinando el sentimiento del adolescente, al cual 
no podia corresponder por hallarse comprometida con 
su idolatrado Rafael. 
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Rosa, cuya natural franqueza era tan expansiva, 
y no sabiendo ocultar sus inclinaciones, preguntó á 
Sebastian por Carlos. 

— Hacealgnnos diasque nole veo, contestóel joven. 
Las mejillas de Rosa se coloraron ligeramente, 

porque en aquel momento advirtió una mirada pro-
funda y melancólica que don Constantino babia fi-
jado en ella. 

Por supuesto que el retrato no se concluyó aquella 
tarde; Rosa y Flor del Espino se marcharon habiendo 
ántes informado á sus nuevos amigos de la casa donde 
vivían y el teatro en que estaban contratadas. 

No aceptaron ninguno de los ofrecimientos de tan 
generosa familia, únicamente el que Sebastian y su 
maestro las hicieron de ir todas las noches á aplau-
dirlas. 

C A P I T U L O XVIII 

LA QUINTA DE VALLE-REAL. 

Abandonamos la corte, lectores mios, y vamos por 
unos dias á distraer nuestra imaginación en las ri-
sueñas márgenes del caudaloso Tajo. 

En un hermoso valle que, ya por la fecundidad y 
lozanía de su suelo ó porque en él t ienen su casa 
solariega los marqueses de Valle-Real, lleva este 
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mismo nombre, se alza elegantemente construida 
una pequeña casita, compuesta de piso bajo y prin-
cipal. Blanca como la nieve, y con persianas verdes 
en las ventanas y balcones, hállase rodeada de un 
jardín que resguarda apénas un ligero enverjado de 
madera. 

Desde la puerta de la casa hasta la entrada del jar-
din, hay un emparrado que forma una hermosa y 
entoldada calle donde solo penetra el sol á través de 
los verdes y lozanos pámpanos que guarnecen la 
techumbre. Al pié de las parras, y de trecho en tre-
cho, brotan magníficos rosales y caprichosas plantas 
de enredaderas, que entrelazándose á los troncos ve-
cinos, y ostentando su multitud de campanillas de 
varios colores, forman de aquel sitio por su frescura 
y belleza un paseo encantador. 

Á corta distancia cruza el rio Tajo, en cuya amena 
orilla se elevan frondosos álamos, creciendo en 
derredor infinitas fiorecillas y yerbas olorosas que 
perfuman el ambiente con su preciado aroma y ofre-
cen al cansado pié del caminante blanda alfonbra, 
al propio tiempo que le resguardan de los ardientes 
rayos del sol. 

Apénas la aurora se anunciaba tornasolando el 
cielo por la parte de oriente con sus brillantes y 
arrebolados celajes, cuando ya se notaba en Valle-
Real movimiento y animación. 

Los pastores conducían sus ganados al pasto, y en 
la puerta de la quinta babia varios criados haciendo 
preparativos como si esperasen al dueño de la casa. 
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En el espacio dejaba admirar un azul espléndido y 
majestuoso la purísima y despejada atmósfera, su-
surrando doquiera una brisa dulce y suave, que mo-
vía ligeramente las copas de los árboles donde mil 
canoras avecillas entonaban melodiosos himnos sa-
ludando á la rosada aurora. 

¡ Cuán bello aparece el campo en la madrugada 
de un hermoso dia ! ¡Oh! ¡ cuán sublime cuadro nos 
presenta la naturaleza en el ameno paraje que acabo 
de bosquejar ligeramente y en el que he pasado mi 
infancia y parle de mi juventud! 

Una grave cmocion inunda el alma al escuchar la 
sonora armonía del rio que murmura blandamente, 
de las aves, los céfiros, el acompasado paso de los ga-
nados y el balar de los corderos, unido á los balsá-
micos olores que exhalan las plantas y odoríferas 
semillas de la ribera. 

¡ Toda criatura que en su pecho aliente la fe reli-
giosa, no podrá ménos de bendecir conmovida la 
mano omnipotente que da impulso á una vegetación 
tan lozana y esplendorosa y nos presenta reunidas 
tantas y tantas maravillas !... 

Un criado iba á entrar en la quinta con un gran 
tarro de leche, cuando se presentó un ermitaño ve-
nerable tanto por su ancianidad, su luenga y blanca 
barba, como por el austero sayal que le servia de 
t raje . 

— Buenos días, padre Anselmo, dijo el pastor con 
respeto al ermitaño, ¿queréis un vaso de leche? 
Ahora e=tá recien ordeñada y os gustará. 
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— Gracias, Antón, acabo de desayunarme. 
— Como siempre, algún mendrugo de pan negro, 

hé? 
— ¡ Lo que Dios me da ! amiguito, vivo de las li-

mosnas y me mantengo con lo que la santa caridad 
tiene á bien proporcionarme. 

— Pues en adelante con los nuevos señores que 
vienen á la quinta no os irá mal. 

— ¡ Sí! ¿ qué me cuentas ? ¿ Conque por fin vienen 
á habitar esta hermosa casa que tanto tiempo lleva 
desierta? 

— Si, señor. 
— ¿Y quiénes son ? ¿ se sabe ? 
— No os puedo decir su nombre, padre Anselmo. 

Únicamente me han dicho que una princesa ha com-
prado la casa, y que viene á pasar en ella una tem-
porada y á disfrutar los aires del campo una liija de 
esta señora, á la cual acompañan su aya y una don-
cella. En este momento las estamos esperando. Ayfr 
se recibió aviso de que 110 se detenían en toda la no-
che con objeto de estar aquí de madrugada. 

— ¡ Eu ese caso no deben tardar !... 
El pastor tendió una mirada á lo largo del camino 

y exclamó : 
— ¡ Pero calla ! ¿No es aquel bulto que se ve á lo 

léjos un coche ? Á la derecha del olivar. 
— No puedo asegurarlo, hijo mió ; ¡ mi vista al-

canza tan poco!... contestó el anciano ermitaño. 
— Ellos son, no bay duda; voy corriendo á dar el 

aviso álos demás criados. 



El pastor, volviendo á coger su tarro de leche que 
hahia dejado en el suelo, echó á correr por las habi-
taciones interiores gritando como un loco : 

— ¡ La señorita! ¡ la señorita! 
El ermitaño fué á sentarse junto á un árbol en un 

sitio desde donde los viera pasar contemplando á su 
sabor á los nuevos habitantes de la casita del valle. 

Efectivamente, el coche de Cárlos avanzando rápi-
damente llegó á pararse á la puerta del jardin. 

Cárlos, apeándose el primero, dióla mano á Edel-
rnira, dejando al lacayo el cuidado de hacer lo pro-
pio con el aya y Lisa. 

Cogidos del brazo los enamorados jóvenes se inter-
naron por la hermosa y entoldada calle, encontrán-
dose á poco en la pequeña glorieta donde se hallaba 
situada la entrada principal de la casa. 

— ¡ Oh! ¡ qué magnifico ! ¡qué bella posesion es 
esta!. . . dijo Edelmira dejándose caer en un banco de 
madera inmediato á un rústico cenador. 

— ¡ Poético! ¡ sublime! ¡ á tu lado pasaria aqui 
toda mi vida ! murmuró Cárlos sentándose junto á la 
niña, cuyo semblante se coloró ligeramente, ignoro 
si por la galantería de su amante ó por el temor de 
que lo hubiese oido el aya que con Lisa los seguía á 
corta distancia. 

Un hombrecillo pequeño y regordete, que ejercía 
las funciones de mayodormo ó administrador de la 
quinta, salió á cumplimentará su joven ama ponién-
dose con los demás individuos de la servidumbre á 
su disposición. 

La sencilla y amable Edelmira le dispensó de toda 
etiqueta, indicándole deseaba se sirviese un ligero 
desayuno en aquel cenador que tenia á su derecha 
cubierto de verde follaje. 

El mayordomo desapareció á cumplir esta orden y 
doña Crispina, medio refunfuñando y de mal hu-
mor, se sentó cerca de ellos y empezó á hacer incli-
naciones con la cabeza, lo cual demostraba que el 
cansancio y el sueño 110 la permitían tenerla erguida. 
Lisa con este motivo hizo á los amantes un signo ma-
licioso, y Edelmira, comprendiéndolo al momento, se 
apresuró á decir : 

— Doña Crispina, retiraos si gustáis á descansar; 
en vuestros años, la mas leve fatiga hace mas impre-
sión que en nosotras. 

— Aprovechando vuestro permiso, voy inmedia-
tamente á meterme en la cama. Vos, debéis también 
estar cansada ; desde ayer tarde caminaudo y en una 
misma postura, es demasiado molesto... " 

— -No lo creáis, aya mia ; para mí este viaje ha 
sido, mas que fatigoso, recreativo, y teniendo por 
término una perspectiva tan agradable como la que 
desde aquí se disfruta, es el colmo de la dicha. 

— Bien; si en ello gozáis, corriente. Yo no puedo 
con el sueño. 

— Adiós, pues; descausad. 
— ¡La Magdalena te guie !... murmuró Cárlos go-

zoso cuando el aya desapareció de su vista. 
— Si estorbo yo también, me marcharé, dijo Lisa. 
— Tú nos servirás el desayuno, repuso Edelmira. 
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Desde aquel momento los enamorados jóvenes se 
entregaron á su regocijo y al placer de estar libres 
sin importunos testigos. 

Entre tanto el ermitaño que babia pensado aquel 
dia retirarse sin limosna, se fué acercando poco á 
poco con vacilante paso y apoyado en su enorme 
báculo. 

— ¡Muy buenos dias, señoritos! murmuró. ¡Una 
limosna para la santísima Virgen de Villaverde !... 

— ¡ Qué decís, buen hombre! exclamó Edelmira 
asombrada, ¿acaso la Virgen pide limosna? 

— La imploro en su nombre para sostener el culto 
en su sagrada ermita que tengo á mi cargo. 

— ¡Tan pobre está! . . . 
— ¡Oh! ¡mucho! . . . Desde que murió la desgra-

ciada y noble señorita que habitaba esta quinta y el 
último vástago de la ilustre casa de Valle-Real, que 
eran los que con sus cuantiosaslimosnas sostenían el 
culto nadie acude á depositar una moneda en el ce-
pillo, y apénas con lo que puedo adquirir en los 
pueblos inmediatos basta para mantener ardiendo la 
lámpara, y efectuar alguno que otro indispensable 
reparo en el santuario. 

¿Y quiénes eran esos señores que habéis men-

cionado? preguntó Cárlos. 
— ¡ Al recordarlos, señor, no pudo menos de llo-

r a r ! es una histoiia muy dolorosa la suya, replicó 
el ermitaño limpiando con el reves de su callosa 
mano dos lágrimas que rodaron por sus mejillas. 

— ¡Yo quisiera saberla !,.. murmuró Edelmira. 
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— El buen ermitaño nos la contará, ¿no es ver-

dad? dijo Carlos. 
— Con mucho gusto; pero es para despacio. 
— En ese caso, iremos todas las tardes á la ermi-

ta, y nos la contaréis, dijo Edelmira. Con eso visita-
remos á la santísima Virgen, haremos restaurar su 
santuario, dedicando una buena suma para restable-
cer el culto. •» 

— ¡ El cielo os lo premiará, uoble señora! mur-
muró el anciano trémulo de gozo. 

— Sí, añadió Cárlos, yo también uniré mis auxi-
lios y mis esfuerzos á los de esta señorita. 

— Y desde hoy, buen hombre, se apresuró á de-
cir la joven, no volváis ó pedir limosna cu nombre 
de la Virgen, pues nosotros nos encargamos de aten-
der á todo cuanto sea necesario. 

El pobre viejo, en su fervor religioso, no hubiera 
concluido nunca de bendecir y elogiar la generosi-
dad de los nuevos habitantes de Valle-Real; pero® 
Cárlos, deseando alejarle, le dijo : 

— Id descuidado, y esperadnos esta tarde á la 
caída del sol. 

— ¿No estará muy léjos la ermita, h é ? preguntó 
Edelmira. 

— Desde aquí se dist ingue; vedla en la cúspide 
de aquel cerro. 

— Bien, bien ; adiós, no faltaremos. 
El pobre viejo, llorando de alegría, se despidió 

con mil cumplimientos de sus nuevos favorecedores. 
Estos prosiguieron su interrumpido desayuno, que 
les pareció delicioso. 
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— ¡ Oh, qué feliz soy! murmuraba Edelmira : 
nunca he disfrutado una dicha semejante. Este sitio 
encantador, este desayuno al aire libre, escuchando 
á lo lejos el murmurio del rio y sobre nuestras ca-
bezas el gorjeo de las aves, llena mi alma de un gozo 
indefinible. 

— ¿Y te causa esto mas placer que mi presencia? 
la dijo Cárlos con una dulce mirada. 

— Tú contribuyes á aumentar mi regocijo, y aca-
so sin tu cariño me pareceria esta soledad insoportable. 

Edelmira tenia razón; toda alma enamorada es 
poética y halla bellezas y poesía en cuanto la rodea. 

C A P Í T U L O XIX. 

LA ERMITA DE TILLA VERDE. 
c. 

Ruego á mis amables lectores, rae dispensen si en 
mi novela censagro algunas líneas en describir aun-
que ligeramente unos sitios muy queridos de mi co-
razon. Es un recuerdo de amor, ó mas bien un tri-
buto de grati tud, porque en ellos comencé á sentir; 
allí se inspiró mi alma : mis primeros cantos brota-
ren con el suave murmur io del Tajo, al ambiente 
purísimo de sus riberas, y se alzaron al par de los 
gorjeos que entre los árboles elevan mil y mil 
avecillas. 
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La hermosa y dilatada vega, que por una licencia 
concedida al novelista me he permitido bautizar con 
el poético nombre de Valle-Real, se extiende á la 
orilla izquierda del Tajo. A la derecha y situada en 
una llanura, se halla una alegre y bonita villa á la 
cual daré su verdadero nombre, siquiera sea porque 
corra unido con el mió. Llámase Yillamanrique de 
Tajo. 

Empero, como no es mi ánimo detenerme en este 
pueblecito, le saludaremos de léjos como á un anti-
guo conocido, y atravesando el rio iremos á visitar 
otra vez el sitio donde quedaron nuestros enamora-
dos jóvenes. 

Según habían prometido por la mañana, salieron 
de la quinta á las cuatro de la tarde con dirección á 
la ermita. Miéntras atraviesan la 110 larga distancia 
que los separa, diremos dos palabras acerca del san-
tuario. 

Se encueutra situado en la cima de una pequeñíf 
eminencia, casi en la falda de la interminable cordi-
llera de montañas que desde este punto sigue hasta 
internarse en los montes Carpetanos. Á su pié, se 
desborda impetuoso el rio Tajo, formando entre 
aquellos riscos una confusa armonía su plañidero 
sonido con los ecos de la montaña y el continuo ge-
mir de los vientos y las aves. 

Casi todo el terreno que circunda la ermita, es ári-
do. Ni una flor de perfumado cáliz brota en tan pe-
dregosos peñascales. 

¡ Unas vegas tan hermosas, tan dilatadas y tan es-
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tériles!... ¡ Duéleme decirlo 1 y sin embargo, es la 
verdad. El caudal de aguas tan inmenso que las cruza, 
solo sirve para destruir y aniquilar mas y mas sus 
pobres frutos con sus continuas avenidas, cuando uti-
lizado en un benéfico riego pudiera hacer de estos 
parajes el sitio mas bello y fructífero de España. 

¡Triste destino ! los dueños de estas vegas no han 
encontrado todavía la mano generosa que convierta 
sus eriales en plácidos edenes, no obstante los mu-
chos proyectos; mas como todas las obras titiles y 
buenas se llevan por desgracia con tanta lentitud, 
esta, que sobre hermosear una gran porciou de nues-
tra España, llevaría al seno de infinitas familias la 
abundancia y la dicha, no tendremos el placer de 
verla realizada. 

Mas... perdonadme, lectores mios ; olvidando un 
momento nuestra novela me he detenido, sin saber 
cómo, atraída acaso por mi amor al país que descri-
bo, en hablaros de cosas completamente ajenas á 
nuestro asunto. 

Volvamos otra vez; como á vosotros solo os importa 
saber de nuestros interesantes personajes, os diré 
que llegaron al pié delcerro donde dejaron el carruaje. 
Como es natural, para ascender hasta la ermita y 
con objeto de que á la jóven Edelmira se hiciera mas 
dulce la pcuosa cuesta, Cárlos la ofreció el brazo. 

El aya y Lisa los siguieron un poco mas despacio. 
— ¿Sabes lo que he observado? dijo la primera á 

la traviesa doncella. 
— Si no me lo decís, doña Crispina, ¿ cómo lo he 

de saber ? 

— ¡Oh ! sí, te lo diré, porque no me gusta mucho. 
— ¿Y qué es eso? 
— Que encuentro demasiado galante al marqués 

de Selva Verde con la señorita. 
— Eso nada tiene de particular. Son jóvenes y na-

turalmente han de consagrarse obsequios que á 
vuestra edad os parecen galanteos amorosos ; ¿no es 
esto lo que queréis decir? 

— Sí ; me has comprendido perfectamente ; y como 
conozco tu mucha penetración, te indico mi pensa-
miento para que me digas si son ciertas mis sospechas. 

— Mas larde acaso veamos alguna cosa ; hoy cual-
quier juicio sería aventurado. 

— En eso tienes razou : apénas hace veinticuatro 
horas que se conocen y en este tiempo no han de ha-
berse comprometido aun cuando se hayan enamora-
do; porque el amor es como una flecha, yo tengo 
buenos recuerdos allá de mis mocedades. 

— ¡ Y con todo eso permanecéis soltera ! 
— Y qué quieres, ¡ hija ! calamidades de la vida 

humana ; ¡ perdí á mi novio en la guerra y ningún 
otro ha sido de mi gusto !... 

— ¡ Qué lástima! murmuró Lisa con malicia, casi 
todas las señoras que á cierta edad permanecen sol-
teras es por igual causa que vos. Aunque yo supongo 
que muchas inventarán esa fábula por disculpar su 
perpètuo estado de celibatismo, sin que por esto deje 
de creer que á vos os haya acontecido realmente. 

— No debes dudarlo, contestó la solterona mor-
diéndose los labios. 

TOMO II. 5 
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— ¡ Olí! por supuesto, contestó Lisa con irónico 
gesto. 

— Pero volviendo otra vez á nuestra señorita, yo 
debo hacer presente á la señora princesa cuanto nos 
ha ocurrido en el viaje y el compromiso que hemos 
adquirido con el señor marques; al propio tiempo 
no puedo prescindir de indicarle aunque de paso la 
observación que te acabo de liacer. 

— ¿Y qué le importará á la señora que su hija se 
enamore de un caballero tan distinguido como el se-
ñor marqués? ¡ y mucho mas no siendo ya su idea 
el hacerla profesar! 

— Sí; pero bueno es que lo sepa, y yo faltaria á 
mi deber y á las órdenes que tengo recibidas si no 
se lo comunicase. 

Á todo esto Carlos y Edelmira ya habian visitado 
la ermita y repetido infinitas voces al ermitaño sus 
promesas de contribuir con su protección al perpétuo 

c culto de aquella pobre casa de la santa y milagrosa 
Virgen de Villaverde. 

— El mismo ofrecimiento hicieron el jóven mar-
qués de Valle-Real y la desgraciada hija de don Gil. 

— Pero le cumplirían, preguntó Edelmira. 
— Durante su vida sí : al morir, sin duda como 

fueron tan desgraciados, no dejaron de su cuantiosa 
renta ni un leve recuerdo para esta pobre ermita. 

— ¡Su desgracia 110 era un pretexto para que se 
olvidasen de la Virgen!... 

— ¿Y qué queréis? ellos, ó no se acordaron, ó no 
lo pensaron así. 
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— En fin, que descansen en paz : ahora mi mayor 
deseo es que nos refiráis su historia, la cual, sin sa-
ber por qué, conceptúo muy novelesca é interesante. 

— Juzgáis con mucho acierto, señorita, dijo el er-
mitaño. 

— ¿ Y lleváis muchos años en esta ermita ? in-
terrumpió doña Crispina. 

— Mas de cuarenta. 
— ¿ Seriáis un niño ? 
— Nada de eso; otros tantos tenia cuando vine 

aquí. ¿Os parece que no han pasado sobre mi calva 
frente ochenta inviernos? 

— No los representáis á fe. 
— Callaos, doña Crispina y dejadle que nos cuente 

esa historia, que tengo viva impaciencia por saberla. 
— Venid, pues, amables señoras, nos sentaremos 

en esta eminencia desde donde se descubre todo el 
valle y los sitios que mas frecuentaron nuestros 
héroes. • 

— ¡Y qué perspectiva tan hermosa se distingue 
desde aquí! dijo Cárlos sentándose con su amada en 
la eminencia adonde los condujo el anciano. 

— Una imaginación poética no dejará de encon-
trar bellezas en ese lejano horizonte coronado de un 
azul diáfano y purísimo; pero un espíritu materia-
lista y calculador, solo hallará en esta porcion in-
mensa de terreno, campos estériles é infecundos pol-
la falta de riego. 

— ¿ Falta de riego cuando los cruza un caudal de 
aguas tan inmenso? exclamó Edelmira. 
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— ¡ Y si esas aguas no pueden aprovecharse por 
falta de un benéfico canal! 

— ¡ Qué lástima! murmuró Cárlos. ¿ Y aquel gru-
po de casas que se distingue á la derecha? 

—• Es Villamanrique de Tajo, una despejada y 
alegre villa donde la ilustración y la cultura ha pe-
netrado ántcs que en otros muchos pueblos de Es-
paña mas populosos y con mas elementos que este. 

— ¡ Y ocupando una posicion tan bonita, qué lás-
tima no se halle rodeada de huertos y alamedas que 
la convirtieran en un oasis delicioso !... 

— Quizá los nietos de sus habitantes vean realiza-
do algún dia ese bello sueño. 

— Y decidme, buen ermitaño, ¿cómo es que mas 
allá se ven alamedas y jardines? 

— Porque es la posesion de Valle-Real, y los mar-
queses de este nombre han procurado hermosearla 
lo posible. Unido á esta posesion y en el caz del mo-

l ino, tienen una gran máquina hidráulica llamada 
Zúa, extraordinaria por su gran dimensión, la cual 
riega y fertiliza una porcion inmensa de terreno (\), 

— ¿En ella viviría el héroe de nuestra ansiada 
historia ? preguntó Edelmira. 

— Sí, señora, y en la casita que vuestra madre ha 
comprado, habitó algunos años Clementina. 

(I) Esta magnífica posesion se b i l l a s i tuada !x un cuarto 

d e legua de Villamanrique de T^jo ; per tenec ió á la casa de 

los conventuales do Sanliago de Ucles, y hoy es propiedad do 

las herederas de don Antonio Pando . Su ve rdade ro nombre 

es Buenamcson. 
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— ¡Ea ! ya no damos mas treguas á nuestra im-
paciencia. 

— Escuchadme. 
El ermitaño , sacando un manuscrito , se puso los 

anteojos y leyó la siguiente verídica historia. 

CAPÍTULO XX. 

CLEMENTINA Y ALBERTO. 

I. 

Era una hermosa mañana del mes de mayo. Apé-
nas el nuevo dia empezó á extender sobre la tierra 
su matutino crepúsculo, cuando una bella jóven, sa-
liendo de la quinta de Valle-Real, fué á sentarse en 
la orilla del rio exclamando al contemplar las belle* 
zas de la alborada : 

— ¡ Bendito sea Dios, que presenta á mis ojos tan 
sublime cuadro, en cuya contemplación gozo una 
dicha inefable !... 

Despues de pronunciar en voz baja estas palabras, 
se reclinó en el tronco de un árbol extraordinario 
por sus colosales dimensiones, pues á la sombra de 
su inmensa copa pueden resguardarse del sol infini-
tas personas. 

Con los ojos fijos en el oriente y en actitud melan-
cólica, aguardó largo rato la salida del sol para sa-
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— ¡ Y si esas aguas no pueden aprovecharse por 
falta de un benéfico canal! 

— ¡ Qué lástima! murmuró Cárlos. ¿ Y aquel gru-
po de casas que se distingue á la derecha? 

—• EÍ Villamanrique de Tajo, una despejada y 
alegre villa donde la ilustración y la cultura ha pe-
netrado ántes que en otros muchos pueblos de Es-
paña mas populosos y con mas elementos que este. 

— ¡ Y ocupando una posicion tan bonita, qué lás-
tima no se halle rodeada de huertos y alamedas que 
la convirtieran en un oasis delicioso !... 

— Quizá los nietos de sus habitantes vean realiza-
do algún dia ese bello sueño. 

— Y decidme, buen ermitaño, ¿cómo es que mas 
allá se ven alamedas y jardines? 

— Porque es la posesion de Valle-Real, y los mar-
queses de este nombre han procurado hermosearla 
lo posible. Unido á esta posesion y en el caz del mo-

l ino, tienen una gran máquina hidráulica llamada 
Zúa, extraordinaria por su gran dimensión, la cual 
riega y fertiliza una porcion inmensa de terreno (\), 

— ¿En ella viviría el héroe de nuestra ansiada 
historia ? preguntó Edelmira. 

— Sí, señora, y en la casita que vuestra madre ha 
comprado, habitó algunos años Clementina. 

(I) Esta magnifica posesion se b i l l a si tuada !x un cuarto 
de legua de Villamanrique de T^jo ; per teneció á la casa de 
los conventuales do Santiago de Ucles, y hoy es propiedad do 
las herederas de don Antonio Pando. Su verdadero nombre 
es Buenamcson. 
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— ¡Ea ! ya no damos mas treguas á nuestra im-
paciencia. 

— Escuchadme. 
El ermitaño , sacando un manuscrito , se puso los 

anteojos y leyó la siguiente verídica historia. 

CAPÍTULO XX. 

C L E M E N T I N A Y A L B E R T O . 

1. 

Era una hermosa mañana del mes de mayo. Apé-
nas el nuevo dia empezó á extender sobre la tierra 
su matutino crepúsculo, cuando una bella jóven, sa-
liendo de la quinta de Valle-Real, fué á sentarse en 
la orilla del rio exclamando al contemplar las belle* 
zas de la alborada : 

— ¡ Bendito sea Dios, que presenta á mis ojos tan 
sublime cuadro, en cuya contemplación gozo una 
dicha inefable !... 

Despues de pronunciar en voz baja estas palabras, 
se reclinó en el tronco de un árbol extraordinario 
por sus colosales dimensiones, pues á la sombra de 
su inmensa copa pueden resguardarse del sol infini-
tas personas. 

Con los ojos fijos en el oriente y en actitud melan-
cólica, aguardó largo rato la salida del sol para sa-
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ciar en el astro luminoso su ardiente mirada ántes 
que sus abrasadores rayos pudieran herir sus pupilas. 

Su mano derecha conservó abierto un libro de 
poesías, y caídos uno y otra sobre la falda. Tenia la 
cabeza apoyada en el tronco del árbol y su mano iz-
quierda jugueteaba con una planta de flores dimi-
nutas y olorosas que brotaban á su lado. 

Esta dulce niña, cuya extraordinaria belleza cau-
tivaba el alma, tenia apenas diez y ocho años. Una 
estatura gallarda y elevada hacían su presencia ma-
jestuosa y elegante. 

Vestía un sencillo traje de fondo blanco, con flore-
cillas moradas, oprimiendo su delgada y flexible cin-
tura un cordou de seda azul. Sus negros y abundan-
tes cabellos caían divididos en dos magníficas trenzas 
hasta descansar en-la yerba. ¡Cuán bella estaba en 
su poética meditación!... Sus ojos grandes, rasga-
dos, y negros como el terciopelo, despidiendo una 
mirada brillante, indefinible, que iba á fijarse en el 
cielo, parecia la mirada del genio que mide la in-
mensidad. 

Embebida en sus pensamientos, y sin ver otra cosa 
que la espléndida naturaleza y el nacimiento del sol, 
no advirtió que se movieron las hojas del árbol in-
mediato, gimiendo las plantas de la ribera bajo el 
pié de un gallardo joven, con traje de cazador, que 
entre el follaje de unas ramas inmediatas contem-
plaba extático y silencioso la singular hermosura de 
la jóven, sin atreverse ni aun á respirar temeroso 
de interrumpir tan melancólica meditación. 

El sol, avanzando ya en su triunfal carrera, baña-
ba con sus rayos esplendorosos todo el valle refle-
jando en el diáfano cristal del rio. 

— Clementina, hija mia, ¿dónde estás? gritó una 
mujer anciana dirigiéndose hacia el árbol donde se 
hallaba la joven. 

La gruesa voz de su nodriza, pues ella era quien 
la llamaba, la sacó de su enajenamiento, y volvien-
do la cabeza contestó : 

— Aquí, Marta, ven. 
— ¿Cómo has madrugado tanto? ¡con el fresco 

que hace todavía!... ¡tú vas á enfermar!. . . dijo la 
nodriza apareciendo. 

— No lo creas, mi querida Marta; ántes se robus-
tece mi salud con estos paseos matutinos. ¡ Es tan 
bello aspirar los embriagadores aromas de las flores 
de la ribera, escuchando los cánticos de las aves que 
en himnos jubilosos saludan al nuevo sol!... 

— Tú lo encontrarás muy bueno ; pero yo no dejo 
de conocer que es perjudicial, y que mas bien te re-
tiras á estos sitios solitarios por entregarte á tus tris-
tes meditaciones, que á gozar el apacible ambiente 
de la madrugada. 

— ¿ Si es la única diversión que tengo en este ais-
lamiento en que vivo, quieres privarme de ella? 

— Dios me libre de hacerte sufrirla mas pequeña 
contrariedad; pero es un deber mió advertirte el pe-
ligro de frecuentar estos parajes húmedos é insalu-
bres. Y no te consiento permanezcas sentada en la 
yerba que á estas horas está cubierta de rocío. Va-
mos, levántate. 



— Y mi abuelo, ¿se ba levantado ya? pscguntó 
Ciernen tina abandonando su descuidada y cómoda 
postura. 

— Si, y te espera bace un rato para t i desayuno. 
— Vamos pues ; no quiero que se impaciente. 
— Ha notado tu ausencia, y se empeña en creer 

que estás triste. 

— ¿Y por qué esa idea? 
— Yo no lo sé ; aunque á decir verdad, también á 

mi me parece lo mismo; y nada tiene de extraño, 
puesaqui te diviertes muy poco y te acordarás conti-
nuamente de tus compañeras de colegio. 

— | Ah! sí, mucho, pero no es eso lo único que 
me entristece. 

— ¿Tienes pesares? ¿No eres feliz, Clementina 
mía ? ¡ tan adorada de tu abuelo y de todos cuantos 
te conocen! ¿qué te falta? ¿por qué suspiras? 

— Te lo confesaré, mi querida Marta : hay momen-
tos en que me veo agobiada por un peso cruel que 
oprime mi corazou; por una angustia insoportable. 

— ¡ Acaso te será enojosa esta soledad!... 
— No; áutes me agrada y encuentro en ella mu-

chos instantes de recreo. Es que 1111 presentimiento 
amargo me anuncia que he de ser tan desgraciada 
como mi buena madre. 

— Vamos, hija inia, eso no dejan de ser niñadas, 
permite que te lo diga, pues sin una causa real no 
debes afligirte. No hagas caso de presentimientos 
que las mas veces engañan, y piensa solamente en 
casarte con un gallardo y guapo joven, según le 

- 1 5 3 — 

mereces por tus virtudes y distinguida posicion. 
Clementina, conociendo que las palabras de su ca-

riñosa nodriza teniau por objeto distraerla, se son-
rió oon dulzura, lanzando una mirada vaga y me-
lancólica que se encontró por casualidad con la ar-
diente y apasionada del joven cazador que las seguía 
desde la ribera. 

La nodriza prosiguió diciendo : 
— Sí,Clementina, 110 te rías, ya tienes diez y ocho 

años; y todas las jóvenes á tu edad piensan en ca-
sarse. Tú con doble motivo debes tener esas aspira-
ciones, porque necesitas un hombre que con su 
sombra y al abrigo de su amor te defienda y proteja. 
Tu abuelo ya es viejo y nosotros también vamos 
acercándonos á su edad ; sin embargo, en un caso 
de desgracia mi Perico y yo jamas te abandonaría-
mos. Yo 110 podré olvidar las palabras de tu tierna 
madre. 

— Repítemelas; ¡ me es tan grato su recuerdo ! * 
— Me dijo al morir : « Querida Marta, no aban-

dones nunca á mi pequeña Clementina, que tu cari-
ño la defienda en la tierra, yo desde el cielo velaré 
por ella, rogando á Dios no sea tan infeliz como su 
desventurada madre. » 

— ¡ Ah madre mia ! exclamó la joven dejando 
correr su llanto. 

— ¡ Pobre señora! añadió Marta llorando también; 
j y qué buena e r a ! ¡ qué carácter tan dulce, tan an-
gelical!... Murió con la resignación de una santa, 
sin exhalar ni una queja siquiera. 
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— Vamos, señorita, que el abuelo se impacienta, 
dijo el mayordomo llegando á interrumpir la con-
versación de ambas. 

— No es tan tarde, Pedro. 
— Sí; pero tiene prisa. 
— ¿Cómo lia madrugado tanto contra su cos-

tumbre? 
— Porcrue se marcha inmediatamente á la corte 

con objeto de cobrar su paga. 
— ¿Y te ha dicho si tardará? 
- - Creo que dos ó tres dias nada mas. 
Entre tanto los tres personajes se habían ido 

acercando á la quinta, y ya próximos á entrar en el 
paseo de parras que conducía á esta, Clementina, 
por un impulso de irresistible atracción, volvió la 
cabeza, y como antes sus ojos se encontraron c-on 
otros no menos dulces y expresivos. 

El gallardo mancebo que fué siguiendo sus pasos, 
1 al notar el movimiento de la joven, se quitó el som-
brero y la saludó con un ademan lleno de gracia y 
elegancia. 

Confusa y turbada bajó la vista cubriéndose sus 
mejillas de un hermoso carmin. En seguida inter-
nándose en la calle de parras, fué á encontrarse con 
su abuelo que ya impaciente la esperaba en la mesa. 

Era don Gil del Manzanar, alto, delgado, de ca-
rácter recto, firme y en extremo reservado y sombrío. 
Había desempeñado muchos años, con la mayor 
probvidad, un cargo distinguido en la Real Hacienda. 
Se casó en Madrid, teniendo de su matrimonio una 
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niña que se llamó Elisa. Esta creció algunos años al 
lado de su madre, y al cumplir los ocho tuvo la 
desgracia de perderla. Don Gil quedó viudo á lo 
mejor de su edad, y sin embargo procuró dar á su 
hija una educación distinguida, proponiéndose no 
separarla nunca de su lado. Empero la fatalidad 
lo dispuso de otro modo y en cumplimiento de sus 
deberes le fué forzoso emprender un largo viaje. 
« . I . • :' : ? A 1 O U P Q NNCAM/>N;N I 

uiiranle ci iicujpu 4 
un joven que la hizo infeliz, peí o al que amaba con 
delirio. El fruto de'estos amores fué Clementina, que 
recibió la vida, perdiéndola poco despues su pobre 
madre. 

Marta, antigua criada de la casa, se encargó de 
lactaria, poniéndola en brazos de don Gil, cuando 
traspasado de dolor regresó do s« viaje. 

El anciano en cuanto su nieta tuvo siete años, la 
puso en un colegio, donde la hizo permanecer hasta 
los quince, en cuya época la llevó á su quinta de 
Valle-Real, sin dejarla conocer las bellezas de la corte, 
temeroso de la seducción y la falsía que tanto abunda 
en las grandes ciudades. 

Marta los acompañó con su marido Pedro, yambos, 
poseyendo la omnímoda confianza de clon Gil, se 
encargaron de la dirección y administración de la 
casa y de los bienes, al propio tiempo que del inme-
diato cuidado de Clementina. 

La quinta de don Gil está situada á corta distancia 
del palacio de Valle-Real, magnífica posesion que 
.--asi nunca visitaba el joven marqués. Este era soltero, 



último vástago de la ilustre familia de su nombre. 
Sus padres liabian muerto desterrados de Espafia, 
dejándole casi un niño y dueño de un capital inmenso! 

Su punto habitual de residencia era Madrid, y solia 
pasar gran parte del año viajando por el extranjero. 
La primera vez que fué á Valle-Real tenia veinte 
años. Era su figura gallarda y arrogante, de modales 
distinguidos y aristocráticos ; sus ojos negros y ras-
gados cautivaban por su mirada dulcísima y lánguida 
casi siempre. 

En su despejada y hermosa frente, retratábase 
toda la nobleza de su alma generosa y caballeresca. 

Mis amables lectores le reconocerán en el apuesto 
mancebo que en traje de cazador hemos visto en la 
ribei-a contemplando con éxtasis á Clementina y 
siguiéndola después hasta que penetró en su casa. 

Triste y pensativo se volvió á su palacio, no sin 
haberse informado ántes de cuanto le convenia saber 
acerca de la melancólica niña que en un momento 
habia impresionado profundamente su alma. 

Durante todo el dia, no dejó de pasearse en los 
alrededores de la quinta, con la esperanza de volverla 
á ver; empero fué vano su anhelo, por lo cual se 
retiró al anochecer triste , pensativo y sin poder 
apartar de su mente la angelical figura de la Virgen 
del Vahe. 

C A P I T U L O XXI. 

E L T R O V A D O R . 

I I . 

Era la noche del mismo dia que vimos á Clementina 
en la ribera. Su abuelo habia marchado á la corte, 
y en la hermosa casita del valle todos reposaban en 
un tranquilo sueño. 

El silencio mas profundo reinaba en los alrede-
dores, dejándose únicamente percibir el ruido de la 
cascada del molino y los gemidos del céfiro que agi-
taba las copas de los árboles. 9 

Todas las ventanas de la casa de don Gil se hallában 
herméticamente cerradas, excepto una que miraba 
al Oriente y cuya reja se veía cubierta de hermosas 
enredaderas que daban sombra al aposento. 

Esta era la habitación de Clementina. Penetremos 
en su interior. 

Sus adornos son elegantes y sencillos. Una bonita 
alfombra de verano cubre el pavimento; frente á la 
reja se ven plegadas unas colgaduras de seda fondo 
blanco, con flores grandes de color de carmesí, las 
que dan paso al dormitorio de Clementina. En la 



— 1 5 8 — 

ventana había otras de igual tela y color, y en ambos 
lados magníficas macetas donde se ostentaban ma-
jestuosamente dos hermosos naranjos. 

Muy cerca de la reja un piano de palo santo, y 
encima un espejo grande de marco dorado. Enfrente 
veíase una tuesa tallada de antiquísima forma, sobre 
la cual había unos floreros, un reloj, algunos adornos 
de china, dos búcaros de porcelana llenos de flores, 
y en un extremo un quinqué que alumbraba el 
aposento. Cerca de la alcoba se veía un bonito recli-
natorio y encima un gran cuadro qué representaba 
el misterio de la Purísima Concepción, cuya preciosa 
pintura era debida al pincel del inmortal Murillo. 

Estos e ran los objetos mas notables de aquel 
aposento donde habitaba la inocencia y el candor 
personificados en la dulce y poética Clementina. 
Hallábase esta sentada junto á la reja y contemplaba 
con éxtasis la salida de la luna que en aquel momento 
parecía pálida y melancólica por el último cerro 
del Oriente, iluminando con su luz diáfana y pura el 
bello rostro de la joven. 

La sombra de un hombre se dibujó en la arena del 
jardín, al propio tiempo que Clementina se levantó 
con objeto de apagar el quinqué, lo cual hizo en 
efecto murmurando en voz baja al extinguirse el 
último reflejo : 

— ¡ Oh qué hermosa luna! quiero que tu suave 
luz me alumbre solamente, y gozar tu esplendor por 
completo. 

Se sentó al piano y con admirable maestría recorrió 

el teclado produciendo melodiosos sonidos. Despues 
de tocar algunas variaciones, empezó el acompaña-
miento de una canción compuesta por ella y lanzó al 
viento con sonora y clara vibración su hermosa voz 
cantando la siguiente 

C A N C I O N . 

i LA. LUNA. 

Reina del firmamento Que tu luz rut i lante 
Bella Luna , En noche oscura 
De h e r m o s u r a por tento Mitiga uu solo instante 
Cual n inguna . Mi desven lura . 

Espléndida en Oriente Es muy triste la sombra 
Tu fuz a soma , Que en torno miro, 
Quiero admi ra r tu f ren te Y desde verde alfombra 
En al ta loma . Lanzo un suspiro . 

Y una trova de a m o r e s Á lu t rono lo envía 

Dulce y sent ida La sin for tuna : 
Consagro á tus fu lgores , Calma la peua mia 
Luna quer ida . Fúlgida luna! . . . 

• . 
Su voz fué debilitándose por grados hasta que se 

extinguió completamente. 
Alzó la vista, y al dirigirla al jardín, un ligero 

temblor la agitó un momento; acababa de distinguir 
con claridad la figura de un hombre que, saltando 
el cercado de madera, se aproximaba á la ventana. 
Con la mayor viveza abandonó el piano y fué á cerrar 
los cristales dejando entreabiertas las maderas con 
objeto de observar las intenciones del desconocido. 
Este se fué acercando; los reflejos de la luna le 
inundaron por completo. 
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Clementina sintió un estremecimiento de placer, 
reconociendo en aquella gallarda figura al jóven 
cazador que vió por la mañana en la ribera, cuya 
penetrante mirada habia hecho conmover su corazon. 

No tuvo fuerzas para retirarse, ni para sostenerse 
en pié. Dejóse caer en un sitio inmediato, preten-
diendo con ambas manos mitigar las ardientes pal-
pitaciones de su pecho. Empero su emocion creció 
con fuerza al escuchar la argentina y sonora voz 
del mancebo que, acompañándose en la guitarra y 
despues de un brillante preludio, cantó lo siguiente : 

EL TROVADOR. 

Despierta, n iña he rmosa , 
Si d u e r m e s en lu le.-ho, 
Y escucha de mi pecho 
La relación de a m o r . 

Escucha los gemidos 
D e u n corazon a m a n t e ; 
Por Dios, un solo ¡oslante 
Concede al T rovado r ! 

Estrella de los valles. 
Celeste Clementina, 
Pur ís ima y divina 
Cual nacarada flor, 

A' ver te en la r ibera , 
Tu l ímpida m i r a d a 
Á mi a lma enamorada 
Comunicó su a rdor . 

Héine á tus piés rendido, 
H é m e á tus piés, he rmosa , 
Alberto no reposa 
Sin obtener tu a m o r . 

Escucha los gemidos 
De un corazon amante ; 
Po r Dios, un solo instante 
Concede al Trovador! . . . 

La inocente niña sentíase embargada por una 
emocion extraña y dulcísima, al escuchar aquella 
voz sonora y melodiosa, que tenia el poder de 
conmover profundamente su alma. Aquellos versos 
compuestos para ella, la decían con demasiada cla-
ridad que el jóven cazador no habia mirado sus 
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encantos con indiferencia, habiéndose inspirado mu-
tuamente un amor purísimo y angélico. Clementina 
conoció que amaba por la primera vez de su vida, 
aunque al pronto no supo explicarse aquel senti-
miento para ella desconocido y que, absorbiendo por 
completo sus sentidos, inundó su alma de una con-
mocion deliciosa y dulcísima. 

Su extremada timidez no la permitió presentarse 
al enamorado trovador, y permaneció clavada en su 
asiento hasta que sintió sobre la arena del jardín los 
pasos del mancebo que se alejaba tarareando las 
últimas notas de su canción. 

Entonces abrió la ventana para verle desaparecer 
entre los árboles, y al propio tiempo cayó á sus piés 
un ramo de hermosas flores que estaba sostenido 
entre la reja y los cristales. Lo recogió con ansiedad 
aspirando con ansia sus perfumes. 

Á la luz de la luna distinguió que estaba atado 
con una cinta de color de rosa y negra, y como 
advirtiese bordadas en ella unas letras de oro, se 
apresuró á desatarle y leyó este delicado emblema : 
« muero de amor,» y en cada punta bordados tam-
bién con letras de oro los nombres de Clementina y 
Alberto. 

Con tan delicado presente, y la anterior declara-
ción, no la quedó duda ninguna del sentimiento que 
habia inspirado. Así fué que mecida por las mas 
lisonjeras esperanzas, se durmió aquella noche pen-
sando con delicia en el nuevo horizonte que el destino 
ofrecía ante sus ojos. Sin embargo, su sueño no fué 
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del todo tranquilo; en medio de sus ilusiones también 
la agitaron presentimientos tristes. Soñó que Alberto 
la conducía al altar y cuando creía gozarse en su 
dicha, una mano de hierro los separaba con violencia, 
dejándose oir un acento terrible que pronunciaba 
estas palabras «¡jamas será tu esposo! » 

Llena de terror y exhalando un grilo de angustia, 
despertó sobresaltada. Un sudor copiosísimo había 
inundado su frente. Trémula, agitada, quiso apartar 
aquella idea que la atormentaba en medio de sus 
dulces emociones y no la era posible, sintiendo en su 
pecho una opresion penosa que no la dejaba respirar. 
¡Cuando las mas bellas esperanzas habían lisonjeado 
su corazon, un pensamiento amargo se lanzaba á 
turbar aquella dulce felicidad! Apartándole de su 
mente con violencia exclamó : 

— Léjos de mí las tristes ideas!... ¡una nueva 
perspectiva se abre ante mis ojos, gocemos miéntras 
ábs ofrezca sus encantos!... ¡Oh! sí; ¡ ya no puedo 
dudar que le amo !... ese gallardo y arrogante joven 
ha cautivado mi corazon. Nunca en la presencia de 
ningún hombre, le he sentido palpitar tan agitada-
mente. ¡ Oh! sí; ¡ este sentimiento dulcísimo que me 
embarga y me conmueve no puedo dudar que es 
amor!. . . 

Y me he dejado dominar por este sentimiento sin 
saber si será digno de él quien me lo inspira. Al 
parecer es un gallardo y arrogante joven ; yo le amo 
por simpatía, y distingo en su persona un cierto aire 
de nobleza y majestad que cautiva. La delicada de-

claracion de esta noche y su distinguido porte, me 
demuestran que tiene educación y talento. 

Embebida en estos pensamientos la hermosa Cle-
mentina, dejó correr las horas sin volver á conciliar 
el sueño. Apénas comenzó á rayar la aurora, y en 
cuanto sintió los cánticos melodiosos de las aves que 
saltando de rama en rama saludan alegres al nuevo 
dia, abandonó el lecho, y se disponía á dar su paseo 
matutino, con la esperanza quizá de oir en boca de 
Alberto la poética declaración que había confiado á 
las flores y á los dulcísimos versos de su canción. 

— ¿Ya te vas á paseo, hija mia? dijo la nodriza 
apareciendo en el momento en que salia la joven. 

— Sí, Marta mia, voy á contemplar desde la ribera 
la salida del sol. 

— ¿Y no te acuerdas que hoy es domingo y tene-
mos que ir á misa'? 

— Tienes razón; lo habia olvidado. 
— Por eso te traigo el" desayuno, para que no fe 

vayas sin tomar nada. Ea, aquí lo dejo, prepárate; 
voy ádar algunas órdenes y al momento vuelvo. 

— ¡ Esta es la primera contrariedad!... murmuró 
Clementina cuando desapareció su nodriza. Ya no 
puedo verle lo menos hasta la tarde. ¡ Cómo ha de 
ser! ¡ paciencia!... Entre las flores también se mez-
clan algunas espinas. 

Al decir esto dirigió al ramo una melancólica mi-
rada y suspiró tristemente. 

Média hora despues, montaron en su carruaje que 
partió con dirección a la magnifica salina que se co-
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noce con el título de la Carcaballana, la cual distaba 
un cuarto de legua de su casa y adonde acudía de la 
vecina aldea uu sacerdote, cou objeto de celebrar to-
dos los días de precepto el santo sacrificio déla misa. 

Cuando volvieron era tarde, y Clementina perdió 
la esperanza de ver aquel dia á su amante. 

Por la tarde, y siguiendo su piadosa costumbre de 
visitar diariamente el sepulcro de su madre, pidió el 
coche y se dirigió sola á la ermiia de Yillaverde, donde 
en un sepulcro de piedra se conservaban tan preciosos 
restos. 

Ya estaba el sol próximo á su ocaso y aun perma-
necía la jóven arrodillada ante la tumba, después de 
haberla cubierto de flores y magnificas coronas. 

El santuario, iluminado apenas por la luz de una 
lámpara y por los débiles rayos del crepúsculo ves-
pertino, hallábase solitario y sombrío. Clementina 
colocó la última guirnalda, y murmurando una ora-
ción iba á levantarse, cuando la contuvieron los pasos 
de un hombre que sintió tras de sí. 

No necesitó verle para reconocer á Alberto ; los 
precipitados latidos de su corazon le advirtieron su 
presencia. 

Efectivamente era él. Hincó una rodilla en tierra 
y permaneció silencioso, hasta que la mirada de Cle-
mentina se fijó en él con encantadora timidez y su-
biendo al propio tiempo á su rostro un hermoso son-
rosado. 

— Señorita, ¿os he interrumpido acaso en vuestra 
plegaria? exclamó el jóven en dulce y respetuoso tono. 
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— ¡ Ah, no! ya habia concluido y me disponía á 
retirarme. 

Sementina al decir esto se puso en pié. 
— ¿Ya os vais ? 
— Sí, dijo la jóven con manifiesta turbación. 
— ¿Y no podré alcanzar la gracia de que me es-

cuchéis un momento ? 
— Este lugar sagrado no es propio para conversa-

ciones profanas. 
— Por su misma santidad lo elijo, porque lo que 

tengo que deciros es sagrado también. 
— En ese caso hablad ; pero tened presente que 

estamos ante la tumba de mi madre, la que nos escu-
cha desde el cielo. 

— Ignoraba que se guardasen bajo esa losa tan 
preciosos restos, y os prometo no olvidar vuestra ob-
servación. 

La mirada de Alberto se habia fijado con demasiada 
intensidad en Clementina : esta no osaba l evan té 
la vista del suelo, aunque sentía su corazon profun-
damente conmovido. 

La extática contemplación de Alberto prolongó el 
silencio algunos instantes; por fin abandonando la 
postura que aun conservaba, se lavantó y dijo con 
voz grave y solemne : 

— Ante todo, deseo me perdonéis mi atrevimiento 
por haberos seguido hasta aqui, mas no ha estado en 
mi mano remediarlo. Desde ayer por la mañana en 
que tuve la dicha de veros por primera vez, se apo-
deró de mi alma un sentimimiento que no conócia; 
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pero tan imperioso, tan fuerte, que me domina por 
completo y no soy dueño de reprimir. 

Hoy casi todo el dia me lie paseado en los alrededo-
res de vuestra casa con la esperanza de hablaros. Esta 
tarde por íin os vi dirigiros aqui, y os he seguido. 
¿Me perdonáis? 

— ¡ Para perdonaros esto tendría también que 
otorgar mi perdón por otras cosas!... 

— ¿ Acaso por la serenata y el ramo ? 
— Justamente. 
— ¡ Sois tan b u e n a ! . , tan amable, que me lisonjeo 

lo habréis admitido como una leve prueba del amor 
inmenso y puro que arde en mi pecho y el cual vengo 
á ofreceros en este lugar sagrado y ante esa losa ve-
nerada. Así 110 podréis dudar de la santidad del sen-
tí mientoque me inspiráis n i de mis rectas intenciones. 

— Yo nunca dudo de la palabra de un caballero. 
— ¿Pero dudaréis de su amor? 

<-—Tampoco, si lo expresa como lo habéis hecho vos. 
— ¿Luego rae habéis comprendido? 
— Aunque sumamente poético vuestro modo de ex-

presaros, no he dejado sin embargo de comprenderle. 
— ? Y en ese caso podré esperar correspondencia? 
— Es demasiado pronto. 
— Tened en cuenta que mi amor, aunque repenti-

no, no se confunde con la vulgaridad. Y no puedo 
alimentarle con vagas esperanzas. Os amo con idola-
tría, mis intenciones son rectas, os ju ro que mi único, 
mi solo deseo es que seáis mi esposa. Creedme, Cle-
mentina, yo no podría mentir en este sitio ni ante 
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esa tumba venerada. ¡ Héme aqui á vuestros piés ju-
rándoos un amor eterno!.. . 

Alberto habia caido de rodillas ante sil amada; esta 
alargó su mano y con acento conmovido exclamó : 

— ¡ Basta! levantaos, ese homenaje de adoraciou y 
respeto, debéis tributársele á la madre de Dios que 
nos escucha. 

— No me levantaré sin una esperanza. 
— Levantaos y seguidme. 
Alberto tomó la mano que la joven le ofrecía y sa-

lieron de la ermita. 
— ¿Tendréis valor para marcharos sin calmar mi 

ansiedad? dijo Alberto al ver á Clementina dirigirse 
con ánimo sin duda de tomar su carruaje que la aguar-
daba á cierta distancia. 

— Mañana al rayar el alba, y junto al árbol en que 
ayer me visteis por la vez primera, hablaremos ; por 
hoy básteos ver esta prueba que os hará conocer mis 
sentimientos. ® 

Al decir esto sacó de su pechóla cinta con que iba 
atado el ramo y se la mostró entrelazada con una 
trenza de sus cabellos. 

— ¡ Ali, Clementina! exclamó Alberto con entu-
siasmo. ¡ Vuestro amor es mi felicidad ! . . . ¡ la gloria 
de mi vida 

— Bien, ahora dejadme. No quiero os vean mis 
criados. 

— ! Pero dadme al ménos esa trenza que rodea mi 
cinta 

— Eso n o ; unidas se han de conservar siempre. 
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— Dadme siquiera esa flor que adorna vuestro 

pecho. 
— Es nna perpétua morada; ¿sabéis su significado? 
— Recuerdo eterno. 
— Tomadla. 
— Prometo conservarla miéntras viva, dijo Al-

berto imprimiendo en ella un ósculo apasionado. 
Adiós, pensad en mí. 

— No me olvidéis vos. 
— Os recordaré mi amor esta noche con otra se-

renata. 
— Os lo prohibo. 
— ¡ Cruel! entónces hasta mañana. 
— Adiós. 
Clementina despidiéndose del jóven con graciosa 

sonrisa, montó en su coche que partió rápidamente 
hacia Valle-Real. 

C A P Í T U L O XXII. 

EL Á R B O L D E L A E S P E R A N Z A . 

111. 

A la siguiente mañana, apénas la aurora comen-
zaba 4 colorar las crestas de los cerros circunvecinos, 
cuando saltando del lecho Clementina, se vistió con 
ligereza y bajó al jardin. 
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Cortó una hermosa flor que acababa de abrir su 
corola á impulsos de una brisa suave y perfumada, 
y colocándola entre sus cabellos, se dispuso á salir. 

La fuerte y gruesa voz de su nodriza la detuvo 
un momento. 

— ¿Ya te vas á paseo ? Es mucho... tienes la cos-
tumbre de recorrer con el fresco de la alborada la 
ribera, y Dios quiera no te sea perjudicial. 

—No temas, buena Marta, los paseos matinales ha-
cen mucho bien, y son convenientes para la salud. 

— Pues no te descuides en venir, tendré prepa-
rado el desayuno. 

— Antes que el sol se extienda por estos campos 
me tendrás aquí. 

— Y á propósito, sabes que clabuelo debe venir hoy. 
— Pero no será hasta la tarde; ya saldremos á su 

encuentro, adiós. 
Clementina, deseando desentenderse de su nodri-

za, la hizo un gracioso signo con la mano y se dirigió 
á la orilla del rio. 

Llegó al frondoso árbol donde la vió Alberto por 
primera vez. Era su sitio favorito, porque situado en 
una pequeña eminencia y en la misma márgen del 
Tajo, la permitía coutemplar á su sabor todos los 
encantos de la naturaleza, resguardándola al propio 
tiempo de los rayos del sol, miéntras embargaba sus 
sentidos el mágico concierto de las infinitas aves que 
se abrigaban en su inmensa copa de verdura. 

En aquel paraje delicioso, habíase entregado mu-
chas veces el inocente corazon de Clementina á sus 
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— Dadme siquiera esa flor que adorna vuestro 

pecho. 
— Es una perpétua morada; ¿sabéis su significado? 
— Recuerdo eterno. 
— Tomadla. 
— Prometo conservarla miéntras viva, dijo Al-

berto imprimiendo en ella un ósculo apasionado. 
Adiós, pensad en mí. 

— No me olvidéis vos. 
— Os recordaré mi amor esta noche con otra se-

renata. 
— Os lo prohibo. 
— ¡ Cruel! entónces basta mañana. 
— Adiós. 
Clementina despidiéndose del jóven con graciosa 

sonrisa, montó en su coche que partió rápidamente 
hacia Valle-Real. 

C A P Í T U L O XXII. 

EL ÁRBOL DE LA ESPERANZA. 

111. 

Á la siguiente mañana, apénas la aurora comen-
zaba 4 colorar las crestas de los cerros circunvecinos, 
cuando saltando del lecho Clementina, se vistió con 
ligereza y bajó aljardin. 
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Cortó una hermosa flor que acababa de abrir su 
corola á impulsos de una brisa suave y perfumada, 
y colocándola entre sus cabellos, se dispuso á salir. 

La fuerte y gruesa voz de su nodriza la detuvo 
un momento. 

— ¿Ya te vas á paseo ? Es mucho... tienes la cos-
tumbre de recorrer con el fresco de la alborada la 
ribera, y Dios quiera no te sea perjudicial. 

—No temas, buena Marta, los paseos matinales ha-
cen mucho bien, y son convenientes para la salud. 

— Pues no te descuides en venir, tendré prepa-
rado el desayuno. 

— Antes que el sol se extienda por estos campos 
me tendrás aquí. 

— Y á propósito, sabes que elabuelo debe venir hoy. 
— Pero no será hasta la tarde; ya saldremos á su 

encuentro, adiós. 
Clementina, deseando desentenderse de su nodri-

za, la hizo un gracioso signo con la mano y se dirigió 
á la orilla del rio. 

Llegó al frondoso árbol donde la vió Alberto por 
primera vez. Era su sitio favorito, porque situado en 
una pequeña eminencia y en la misma márgen del 
Tajo, la permitía coutemplar á su sabor todos los 
encantos de la naturaleza, resguardándola al propio 
tiempo de los rayos del sol, miéntras embargaba sus 
sentidos el mágico concierto de las infinitas avcs que 
se abrigaban en su inmensa copa de verdura. 

En aquel paraje delicioso, habíase entregado mu-
chas veces el inocente corazon de Clementina á sus 
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quiméricos sueños, á sus ilusiones de ventura y de 
amor.; Olí! sí, de amor; por este sentimiento había 
suspirado muchas veces sin saberlo quizá. Deseaba 
llenar el infinito vacio de su alma, sin acertar á de-
finir qué sentimiento necesitaba para conseguirlo. 
El ardiente fuego que Alberto supo comunicarla, la 
hizo conocer que era amor, y se entregó á amar con 
todo el lleno de sus facultades, con toda la vehemen-
cia de su entusiasta y juvenil corazou. 

Educada en un colegio, y despues viviendo en la 
soledad del campo, no habia conocido un hombre 
digno de ella, que la inspirase la mas pequeña sim-
patía ; sin embargo, desde que comenzó á sentir las 
primeras emociones de la juventud, comprendió en 
su pecho un deseo vago, indefinible, un anhelo des-
conocido, un vacio inmenso que no sabia cómo llenar. 

Habia recibido en el colegio una educación bri-
llante, pero observándose en él las costumbres mas 
sfeveras, jamas permitieron á las educandas entre-
garse á otra clase de lectura que á la prescrita por los 
profesores para la conveniente instrucción. 

Cuaudo se trasladó á Valle-Real, encontró en la bi-
blioteca de su abuelo, que este puso á su disposición, 
toda clase de obras y entre ellas muchas novelas ro-
mánticas, á las que se aficionó con extremo. Ellas la 
enseñaron á traducir la vaga ansiedad de su alma; 
y desde aquel momento comprendió la necesidad de 
encontrar un alma que comprendiese la suya y la 
brindase con su amor la copa de la felicidad. 

Su imaginación poética y exaltada formó un bello 
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ideal, creyendo verle hasta en sueños; por eso al co-
nocer al jóven y elegante marqués de Valle-Real le 
reconoció como á su fantástico amante y le saludó 
como á un antiguo conocido, y mas cuando escuchó 
sus ardientes protestas de ternura. 

Al distinguirle por entre los árboles, Clementina, 
con las mejillas encendidas de rubor, corrió hácia él, 
y alargándole una mano le saludó con una dulce 
sonrisa. 

Alberto la dijo con el acento mas cariñoso que 
puede emplear un amante : 

— ¿Me esperabais, querida mía? 
— Acabo de llegar en este momento al árbol de la 

esperanza. 
— ¿Cuál distinguís con tan poético nombre? 
— Este, bajo cuya inmensa copa pueden abrigarse 

infinitas personas, sin temor de que ni aun en medio 
del dia puedan molestarlas los rayos del sol. 

Clementina, al señalar á la corpulenta encina, se 
dirigió hacia ella. 

Alberto la siguió. 
— Y está guarnecido su tronco de enredaderas, 

exclamó este con admiración. 
— Las he plantado yo la primera vez que vine á 

Valle-Real, y todos los años las veo retoñar frescas y 
lozanas. 

— ¿Por eso amaréis tanto á este árbol distinguién-
dolo con tan bello nombre ? 

— ¡ Oh! sí; ¡ bajo su sombra bienhechora he aguar-
dado tantas veces la salida del sol!... ¡ Apoyada m 
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cabeza en su rúst ica corteza, ha alimentado tantos 
pensamientos halagüeños, tantas esperanzas lisonje-
ras que no puedo menos de mirarle con cierta 
predilección, habiendo adquirido la costumbre de 
visitarle todas las mañanas al brillar la aurora. 

— Yo también le amo y le distingo, Clemcntina, 
porque vos le amáis, y porque os he conocido pro-
tegida por su benéfica sombra. 

Aquí os conocí liace tres dias y desde tan dichoso 
momento no soy ilueño de mi corazon. ¿Y vos, nada 
sentisteis al contemplarme? 

— No os vi cuando decís, empero mi corazon bace 
tiempo que os conocía. 

— ¿ Me conocíais ? 
— Personalmente no; mas en sueños habia visto 

muchas veces la sombra de un hombre que me juraba 
adoracion, y ese hombre, esa sombra ideal, erais vos, 
Alberto; vos á quien he saludado como á un antiguo 
aiftgo que vuelve de una prolongada y triste au-
sencia. 

— ¿Luego vuestros sueños se pareciau á los mios? 
porque también yo he visto constantemente en mi 
imaginación un ángel de pureza que eu la tierra 
estaba destinado á ser la luz de mi vida, el encanto 
de mi existencia. Lo busqué en las ciudades popu-
losas, donde hallé bellísimas mujeres de nacarado 
cutis y ojos de terciopelo y en cuyos corazones en-
contré profundamente arraigado el espíritu del siglo, 
el ínteres calculador, la vanidad y la iguorancia. No 
eran ellas el tipo celestial, puro é inocente que yo 
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habia soñado; con el desengaño en el alma, aban-
doné los grandes centros, dejé la ciudad con su 
orgul lo» y mentida pompa y me vine á la soledad 
del campo, donde nunca pude figurarme encontrar 
tan acabado, tan perfecto, al bello ideal de mis en-
sueños. 

— ¿Y ese bello ideal? 
— Eres t ú , mi Clemcntina ; t ú , por quien he 

suspirado desde lejanos climas y en el fondo de mi 
gabinete, sin sospechar se deslizase tranquila tu 
existencia en este valle encantador y entre las sil-
vestres flores de tan amena ribera. ¡Oh! ya desde 
hoy para mí, y poseyendo tu amor, serán el tomillo 
y la madreselva de estos campos mucho mas gratos 
que la fragancia de un pensil oriental. Las azules 
campanillas de esa enredadera que guarnece el 
tronco del árbol de la esperanza, al abrir su cáliz 
con la nueva luz del día, me anunciarán la prescnci^ 
de mi amada, y los céfiros primaverales, susurrando 
entre las ramas, me parecerán suspiros de amor 
escapados de tu pecho y que me envías cual ofrenda 
de ternura. Todo, mi dulce Clementina, todo en este 
valle nos convida á amar : el rio con su plácido 
murmurio, el rumor de la cascada, la armonía de la 
aves, el tiernísimo arrullo de las tórtolas y las tor-
caces palomas, y hasta el tímido balar de los corderos, 
inspiran amor, y el alma goza un éxtaxis delicioso 
en estos parajes tan solitarios como poéticos. 

— ¿Y seríais feliz toda la vida en esta profunda 
soledad ? 
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— Con tu amor y á tu lado, desde luego seria 

eterna mi ventura. 
Clemeutiua dirigió á su entusiasta amante una 

dulce mirada dejando aparecer en sus labios una leve 
sonrisa de incredulidad. Luego dijo : 

— Alberto, mi cariño hacia vos durará tanto como 
mi vida. Habéis sido el primer hombre que ha po-
seído mi corazón; pero de una manera imperiosa, 
absoluta, y yo no soy de esas mujeres que pueden 
amar dos veces. Así, pues, os prometo que seréis mi 
primero y último amor. 

— ¡ Solo esperaba esas palabras para que mi dicha 
fuese cumplida!... ¡ Ah! ya nada temo : un porvenir 
de gloria nos sonríe y disfrutaremos la felicidad de 
los ángeles; ¿no es verdad, amada mia, que piensas 
del propio modo? 

— Sí, Alberto; empero en ese rosado horizonte, 
¿no contemplas una nube que oscurece su fulgor? 

Yo no se por qué cuando mas íntima es mi alegría, 
un amargo presentimiento, una ráfaga de tristeza 
oprime mi corazou. 

— Aleja tan triste idea de tu mente. 
— ¡No puedo! ¡yo he de ser muy desgraciada!... 
— ¿Y por qué? 
— Porque mi madre lo ha sido. 
— Eso no es un motivo para que tú lo seas. 
— Pero es una convicción moral que se abriga 

en mi pecho desde niña, ay! en lo general las hijas 
seguimos la suerte próspera ó adversa de las madres. 

— Esos son delirios de tu fantasía; ten confianza 
en mi amor y nada temas. 

— La tendré. 
— ¿Me lo prometes? 
— Sí; mas una dichosa tranquilidad nunca, hasta 

que mi abuelo sancione nuestros votos y apruebe 
nuestro amor. 

— Le hablaré inmediatamente si quieres, mi único 
deseo es que bendiga nuestra unión. 

— Sí, Alberto, tan luego como vuelva de la corte, 
le hablaremos. 

— Y ya verás como nos bendice y somos felices. 
— ¡ Dios lo quiera! 
— En tanto, Clementina, el árbol de la esperanza 

extenderá todos los dias sobre nuestras cabezas su 
benéfica sombra. 

— Mañana solamente. Esta noche esperamos á mi 
abuelo, y tan luego como haya descansado de las 
fatigas del viaje, te presentaré á él. Por hoy separé-
monos ; Marta vendrá á buscarme y no quiero sea 
ella la primera en conocer á mi nuevo amigo. 

— Acaso me haya visto alguna vez; recorro estos 
valles con tanta frecuencia, que todos sus habitantes 
me conocen. 

— ¿Y habitas en el palacio de Valle-Real ? 
- S í . 
— ¿Conocerás al marqués ? 
— Bastante, ¿y tú? 
— Nunca le he visto, dicen es jóven y soltero. 
— Ciertamente, no te han engañado. 
Alberto calló encerrándose en una forzada reserva. 

Clementina por delicadeza no preguntó mas, aunque 



la hubiera sido muy grato saber la posicion que su 
amante ocupaba eu casa del marqués. Este no quiso 
en aquel momento descubrirla su nombre, por ase-
gurarse de que no era amado por su título y riquezas, 
sino por él mismo, y al propio tiempo por tener el 
gusto de sorprender á su amada que quizá le creería 
una persona pobre y de oscura condicion. 

De este modo Clementina continuó en sus dudas y 
Alberto en su reserva hasta el regreso de don Gil, 
que no se verificó aquella noche, sino ocho dias 
despues. Negocios urgentísimos le retuvieron en la 
corte todo este tiempo. Viéronse los amantes dife-
rentes veces, aumentándose mutuamente su cariño, 
pues Alberto se mostraba cada vez mas tierno, 
respetuoso y apasionado, y Clementina, desechaudo 
casi por completo sus tristes presentimientos, llegó 
á vislumbrar en lontananza un porvenir de próspera 
ventura. 

C A P Í T U L O XXIII. 

¡ P O B R E S A M A N T E S ! 

IV. 

Don Gil llegó á Valle-Real por la mañana, Cle-
mentina le recibió con alegría y con lodo el cariñoso 
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entusiasmo que era natural en una hija tan tierna y 
sumisa. Hubiérale manifestado inmediatamente sus 
pensamientos, empero se contuvo hasta consultar 
con su amante el modo mas conveniente de efec-
tuarlo. 

Don Gil tenía un carácter muy reservado, severo, 
y poco comunicativo ; rara vez asomaba á su rostro 
una sonrisa benévola, por lo cual Clementina, sin 
embargo que le quería mucho, le miraba con cierto 
respeto, no atreviéndose casi nunca á confiarle con 
la expansión y franqueza necesaria sus inocentes 
secretos. 

Serian las cuatro de la tarde cuando don Gil salió 
de su casa dirigiéndose, acompañado del marido de 
Marta, á una alameda de su propiedad que distaba 
muy poco de la quinta. 

— ¿Queréis que os acompañe? le preguntó Cle-
mentina desde el balcón. 

— Hace demasiado calor todavía, despues puedes^ 
ir á rcunirte con nosotros, la dijo su abuelo salu-
dándola con la mano al internarse en la calle de 
parras. 

La joven permaneció largo rato pensativa con-
templando las torres de Valle- Real que se distinguían 
á lo léjos. 

— ¡ Ay! ¡no se qué hacer! murmuraba Clemen-
tina. Estoy avergonzada en presencia de mi abuelo 
por no haberle confiado mis amores con Alberto; y 
no debe pasar de hoy; ¡ no quiero tener secretos 
para él!.. . ¿Y ademas qué he de decirle?... Me pre-
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gira ta rá el nombre de mi amante, y 110 lo sé. Le 
conozco por Alberto solamente y le amo porque no 
he podido resistir á un impulso de mi alma. En fin, 
esta situación no puede durar mucho tiempo. Haré 
que esta misma tarde bable á mi abuelo y al pedirle 
mi mano tendrá que descubrir su nombre y su po-
sición. 

Aunque embebida la joven en estas reflexiones, 
no dejó de distinguir entre los árboles de la ribera 
un bulto que conforme fue acercándose tomó la forma 
de un soberbio alazan montado por un gallardo y 
elegante caballero. 

Detúvose junto al árbol de la esperanza, en cuyo 
punto y ántes de desmontar agitó en el aire várias 
veces un lienzo blanco. 

— i Ya está allí! exclamó Clemeutina abandonando 
el balcón precipitadamente. 

— ¿Dónde vas, hija niia? ¿quiéres que te acom-
p a ñ e ? la gritó Marta viéndola atravesar con velocidad 

el paseo de parras. 
— Aguárdame en la alameda, allá iré á reunirme 

con el abuelito y contigo, contestó la joven sin de-
tener su paso. 

Poco despues, hallábanse los amantes sentados á 
la sombra de la gigantesca encina y tratando en seria 
conferencia el modo de presentarse á don Gil. 

— Nunca mejor que esta tarde, querida mia, la 
decia Alberto; como mis intenciones son tan puras 
y mi único deseo es ser tu esposo cuanto ántes, anhelo 
vivamente hablará tu abuelo, y pidiéndole tu mano, 
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acelerar el momento de nuestra dicha. Asi, pues, 
iremos á buscarle á la alameda cuando gustes. 

— Por mi paite ahora mismo; me pesa mucho 
este secreto, y deseo revelársele sin demora. 

— Vamos allá, exclamó Alberto levantándose. 
Dirigiéronse por el camino mas corto, y atrave-

sando senderos bien conocidos de ambos, llegaron al 
sitio donde se hallaba don Gil. 

Marta, por distinto camino, llegó casi al mismo 
tiempo que ellos, y llena de curiosidad, los contempló 
largo rato, extrañanclosobre manera ver á Clemen-
tina acompañada de un desconocido y embebida al 
parecer en una conversación intima y cordial. 

Los jóvenes continuaban sin reparar en ella, an-
dando hácia el extremo de la alameda donde habian 
visto á don Gil. 

Marta tuvo intención de llamar á Clementina con 
su expansiva ynatural franqueza, empero la contuvo 
la majestuosa presencia de aquel joven que imponic/ 
respeto á primera vista, sin embargo de que aun no 
habia podido verle de frente. 

Los fué siguiendo y avanzó algunos pasos en el 
sitio donde debían volverse liácia ella para atravesar 
una estrecha senda. En aquel momento pudo ver de 
lleno la figura y el rostro de Alberto. 

La buena nodriza fijó la vista cu él, primero con 
asombro, luego con espanto creciente, y por último 
con terror. 

— ¡Es él! ¡Oh Dios mió! ¡Dios mió!... gritó 
huyendo despavorida á.reunirse con su marido y con 
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don Gil, los que al verla toda trémula y sobresaltada 
la preguntaron : 

— ¿Qué tienes? ¿qué lia sucedido? 
— ¡ Ay, señor! ¡tartamudeó confusa sin dejar de 

mirar á los amantes que se acercaban á lento paso, 
vedle!... ¡ Vedle, don Alvaro de Peñaranda está con 
Clementina!... ¡ya se acercan!... ¡miradlos!... ¡el 
infame ba venido del otro mundo á asesinar á la hija 
como lo hizo con la madre!... 

— ¿Qué dices, mujer? ¡tú sueñas!... murmuró 
don Gil mirando á los jóvenes, no pudiendo ¡i su vez 
reprimir también un movimiento de terror que se 
retrató en sus severas facciones. 

Clementina y Alberto estaban en su presencia; 
tímida y ruborosa la primera, bajó los ojos ante la 
escrutadora mirada de su abuelo; por su parte el 
joven marqués de Valle-Real, sin alterarse en lo mas 
mínimo y con un ademan lleno de nobleza y digni-

d a d , saludó al anciano con respetuosa deferencia. 
Este se puso pálido al contemplar cerca de sí al 

gallardo jóven. Debió sentir en su corazou un fuerte 
impulso de mal contenida cólera, porque, sin de-
volverle su saludo, le preguntó con voz alterada y 
convulsa : 

— ¿Quién sois? 
— Don Alvaro de Peñaranda... murmuró Marta 

asiéndose con terror al brazo de su marido. 
— Quita, mujer : ¡tú estás loca!... la dijo Pedro 

apartándola de sí y acercándose con el sombrero en 
la mano á saludar respetuosamente al caballero que 
tan profunda impresión hizo en ella. 
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— Buenas tardes, señor marqués, dijo Pedro. 
— ¡ Señor marqués ! murmuró Clementina mirán-

dole admirada. 
Don Gil, sin hacer caso de la exclamación de su 

nieta, preguntó á Pedro : 
— ¿Conoces á este caballero? 
— Es el señor marqués de Valle-Real. 
— ¿Es cierto lo que escucho? 
— Sí, señor, repuso Alberto; empero, como este 

título ha recaído en mí á consecuencia del falleci-
miento de un pariente lejano que le poseía, no es 
fácil conozcáis por él á mi ilustre familia, si no os 
doy mas pormenores. 

— Decid. 
— Antes expondré él objeto que me conduce á 

vuestra presencia. 
— Dispensad, exclamó don Gil interrumpiéndole. 

Vuestra asombrosa semejanza con una persona que 
tengo motivos para odiar, es tan admirable, que^io 
puedo reprimir mi curiosidad; y así os ruego tengáis 
la bondad, ante todo, de informarme de vuestra 
familia. 

— Soy huérfano; mis padres murieron léjos de Es-
paña dejándome cu la infancia solo y dueño de su 
título y sus haciendas, y de las que posteriormente 
han recaído en mí con el marquesado de Valle-Real. 

— ¿Y cómo se llamaban vuestros padres? 
— Mi madre era doña Blanca de Cambrero, mar-

quesa de Casarosas y dama de honor de la reina. 
— ¿Y vuestro padre? 

TOMO II . 6 
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— Don Alvaro de Peñaranda, gentil-hombi-e de 
S. M. 

— ¡ Su hijo! murmuró don Gil con una profunda 
expresión de odio y cubriéndose la cara con las manos. 

— ¡El hijo de don Alvaro! balbuceó Marta y con-
tinuó diciendo á média voz: por eso le he confundido 
con él; si se parecen como dos gotas de agua, ¡tiene 
hasta el lunar que tauta gracia le hacia á mi infeliz 
señora!... 

Alberto miraba con asombro á unos y ó otros; Cle-
mentina parecia una estatua; pálida, apoyada en el 
tronco de un árbol, quedó inmóvil aguardando el 
resultado de aquella escena. 

Don Gil fué el primero que rompió el silencio : do-
minó su alteración haciendo un penoso esfuerzo; con 
un ademan imperioso mandó retirar á Marta y su 
marido, y estos se dirigieron tristemente hácia la 
quinta. 
° Luego, volviéndose hacia el marqués, le preguntó: 

— ¿Me buscabais, no es verdad? 
— Sí, señor. 
— ¿Y en qué puedo complaceros? 
— Vengo á pediros la mano de vuestra nieta. 
— ¿ Para quién ? 
— Para mí, deseo hacerla mi esposa, nos amamos 

con la mas dulce ternura. 
— ¡ Para vos! para el hijo de don Alvaro! jamas !..• 
Don Gil, trémulo de cólera, cogió á Clementina de 

un brazo y la gritó con voz de trueno : 
— ¡Insensata! ¿qué has hecho?... ¿desdecuando 

le amas?... decid, pronto, decid.... 
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— ¡ Dios mió ! murmuró la joven sollozando y sin 
poder articular palabra. 

— Calmaos, señor don Gil, dijo Alberto; ignoro la 
causa de ese arrebato y puedo deciros que en mi pro-
ceder desde hace ocho días que conozco á Clemen-
tina, ha reinado la mayor lealtad; mis intenciones 
han sido las mas puras que puede abrigar un caba-
llero y mi único deseo es hacerla mi esposa, por lo 
cual aguardé vuestro regreso con impaciente anhelo. 

— ¡ Nunca! ¡ Clementina no puede ser vuestra es-
posa !... 

— ¡ Y si nos amamos con delirio!... 
— ¡ Que ese funesto amor se borre de vuestra alma 

para siempre! ¡ os lo mandó en nombre de Dios!... 
El acento grave y solemne del anciano hizo tem-

blar á los jóvenes, que se miraron confusos. 
— ¡ Explicadnos al ménos !... 
— Ven, hija mia, ven, exclamó don Gil cogiendo 

el brazo de su nieta y arrastrándola tras de si. * 
— ¡ Os seguiré al fin del mundo !... murmuró Al-

berto. 
— ¡ Os lo prohibo!... ¡ caballero, retiraos!... dijo el 

anciano deteniéndose y con un ademan lleno de ma-
jestuosa nobleza. 

— Decidme siquiera una palabra que calme mi 
ansiedad; y porqué menegáis la mano de Clementina. 

La explicación de mi negativa os la daré en vues-
tra casa; aguardadme allí; en tanto juzgad como un 
sueño vuestros amores y sepultad el recuerdo de mi 
nieta en el mas profundo olvido. 
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— ¡ Ah! ¡ su amor es mi vida!.. . 
— ¡Su amor es vuestra muerte!.. . exclamó don 

Gil cogiendo en sus brazos á Clementina que se ha-
bía desmayado y conduciéndola á su casa. 

Alberto, anonadado, los siguió con la vista y lleno 
de dolor exclamó : 

— ¡Adiós, amada mía ! . . . ¡adiós, si una mano 
cruel nos separa, el destino volverá á reunimos, 
pues nuestro amor tiene por término el altar ó la 
tumba ! . . . 

C A P I T U L O xx iv 

S E P A R A C I O N . 

- V. 

Cuando la infeliz y acongojada Clementina volvió 
de su desmayo, se encontró en su lecho; á la cabecera 
estaba su abuelo inmóvil y silencioso. 

— ¡ Oh Dios mió ! ¡ Dios mió!... murmuró lajóven 
recordando su situación y rompiendo en un prolon-
gado sollozo. 

— ¿Cómo te sientes, hija mia? la preguntó don Gil. 
— Tengo el corazou oprimido, y quisiera llorar 

para desahogarme. 
— Llora, pues, Clementina, y olvida luego tus 

dolores. 
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— ¡ Ay ! ni uno ni otro puede ser; no hay lágrimas 
en mis ojos ni olvido en mi corazon, para ese inte-
resante episodio de mi existencia. Ya, sin Alberto, 
no puede haber para mí felicidad ui sosiego. 

— Te prohibo de una manera absoluta, terminante, 
y usando de toda la autoridad que tengo sobre ti, que 
vuelvas á pronunciar ese nombre, ni á pensar en esos 
amores que debes j uzgar como un sueño de tu fantasía. 

— ¿Pero decidme por qué? 
— ¡ Silencio ! ni una palabra mas ; el porqué lo 

sabrás á su tiempo. 
Clementina calló amedrentada por el imponente 

tono del anciano y mas aun por su severo aspecto. 
Don Gil abandonó el dormitorio y desde el gabi-

nete inmediato estuvo dando á los diferentes criados 
que entraban y salían várias órdenes, haciendo tras-
ladar ropas y objetos ; por lo cual hubo de compren-
der la joven que se trataba de un viaje precipitado. 

Se incorporóenla camay hallándose completamente 
vestida, se fué deslizando despacio hasta colocarse en 
un sitio desde donde pudo observar todas las operacio-
nes. Cuando se convenció de la certeza de su sospecha, 
sintió un dolor agudo, que casi volvió á trastornarla. 

— ¡Oh! cuán desgraciada soy! murmuró deján-
dose cacr con desaliento en un sitial. ¿Qué he hecho, 
Dios mió, para merecer esta suerte tan cruel? ¡ Al-
berto!... Alberto ! ya no te veré mas, pero en mi 
alma queda grabada tu imágen para siempre, ¡ no es 
posible olvide tu amor!.... . ah ! nunca! sin ti. la 
existencia me es odiosa. 
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Al llegar aquí (le sus tristes reflexiones tendió la 
vista en su derredor y vió el ramo de flores que su 
amante dejó en la ventana la noche de la serenata. 
Sin embargo del prolijo esmero con que habia sido 
cuidado, estaba casi marchito. Le cogió, y besando 
sus hojas con amoroso éxtasis volvió á exclamar : 

— ¡ Flores queridas! ¡ tiernas mensajeras de sus 
sentimientos apasionados, sed mi consuelo, y unidas 
con su retrato y su cinta no os separéis de mi cora-
zón ! ¡ fortalecedle y dadme fuerzas para sufrir 
esta dolorosa separación !... ¡ Ausencia cruel! ¡que 
será eterna quizá ! ¡ El carácter de mi abuelo es in-
flexible y no puedo esperar piedad!... ¡Nuestra espe-
ranza está en el cielo ! ¡ allí nos reuniremos, Alberto 
mió, y bendecidos por mi madre gozaremos la dicha 
de los ángeles!.. . 

¡ Pobre Clementina! 
Se resignó cual una mártir á sufrir una vida de 

amargura y de tormentos, y sin ser dueña de su vo-
luntad se dejó conducir maquinalmente al carruaje 
que los aguardaba á la puerta de la quinta. 

En muchas horas no salió de su aletargamiento, 
nada veía en torno suyo, su combatida imaginación 
presentábala de continuo ante los ojos un porvenir 
sombrío, cruel y tan triste como el de su madre. 

Recordaba con terror aquel sueño fatal en que una 
voz fatídica repitió á su oído «jamas será tu espo-
so » y que por una extraña fatalidad convinieron con 
las que pronunciósuabueloalsepararlosparasiempre. 

Muchas horas debieron estar en camino; Clemen-
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tina tampoco de esto supo darse razón; sin embargo, 
no pasó desapercibido á sus ojos que el sol se ocultó 
dos veces en el ocaso y todavía no pudo dar descanso 
á sus miembros, ni halló el mas leve término para la 
lucha de su espíritu. 

Nosotros, lectores míos, nos adelantaremos; pues, 
ántes que lleguen los viajeros, quiero conozcáis el 
paraje adonde el severo anciano conducía á su nieta 
con ánimo quizá de cortar de raíz un mal que no tenia 
remedio. 

Con el nombre de Villacotin, se conocía en los 
tiempos á que mi historia se refiere una bonita y ale-
gre aldea situada á una corta distancia de Madrid. 

Está á la derecha de la carretera de Castilla, y 
medio escondida en el fondo de un valle, por el que 
cruza travieso y juguetón un cristalino riachuelo 
que, sin dejar su nombre de modesto arroyo, toma 
no obstante en invierno los honores de rio. 

Villacotin compónese apénas de ochenta cas^ , 
siendo la mejor de ellas, y por lo cual sus habitantes 
la denominan el palacio, una que descuella entre to-
das por su segundo piso y un hermoso mirador, re-
quisitos de que carecen las demás que únicamente 
se componen de una planta baja. 

Ahora bien; esta casa ó palacio, como queramos 
llamarle, pertenecía á don Gil del Manzanar, y le ha-
bitaba una hermana de Marta la nodriza de Cle-
mentina. 

La señora Genoveva, este es su nombre, se casó un 
año ántes que Marta con un labrador llamado Ansel-
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mo, el cual murió desgraciadamente dejando á su 
infeliz esposa sumamente pobre y con dos bijas. Don 
Gil, que apreciaba mucho á Genoveva por su carác-
ter laboríos y recto, la protegió, dándola por un mó-
dico arrendamiento la bonita y saneada hacienda 
que poseía en Villacotin, y toda la planta baja del 
palacio. 

Los jardines de esta hermosa casa, prolongábanse 
hasta fuera de la aldea, quedando una de sus puertas 
dd salí la, casi frente por freute de una ermita de la 
Soledad que veneran con especial devocion los ha-
bitantes de Villacotin. 

Genoveva tenia, según hemos indicado, dos hijas, 
que en la época que venimos á encontrarla, son ya 
casaderas, y las cuales, si bien son ambas bellas y 
agraciadas, forman dos tipos enteramente opuestos 
por su figura y seutiinientos. 

Inés es la mayor, y ha recibido de su buena ma-
dré 'el mismo carácter bondadoso y dulce. Tiene igual-
mente que aquella cabellos rubios, tez blanca y sati-
nada, que forma un precioso contraste con sus ojos 
oscuros de mirada lánguida y penetrante. Su fisono-
míá es tan expresiva, que seduce, y tan brillantes 
las cualidades que distinguen á esta hermosa joven, 
que es imposible verla una sola vez sin amarla y sin 
sentirse atraídos por su encantadora bondad. 

Dolóres es la hija menor de Genoveva, y para des-
gracia suya y ajena, posee un alma tan pequeña y 
raquítica como su cuerpo. 

Aunque de corta estatura, es sin embargo bastante 

linda; rubia, con ojos azules, de mirada torva, en la 
que se pinta toda la malignidad de su corazon. Su-
mamente envidiosa y malintencionada, con un genio 
áspero y desapacible, forma un conjunto desagra-
dable al lado de su madre y hermana, que son la 
amabilidad por excelencia. 

Inés estaba sentada en el jardín á la sombra de un 
laurel. Ocupábase en bordar á hurtadillas una pe-
taca. Tiene un libro de poesías sobre la falda y á cada 
momento lo coge ocultando la labor, temerosa deque 
la sorprendan. En uno de estos momentos, vió abrirse 
la puerta de las habitaciones interiores, apareciendo 
en ella Dolóres, que echó á correr por una calle de 
tilos gritando : 

— ¿lúes, lúes, dónde estás? 
— Aquí, hermana, á la sombra del laurel. 
— ¡ Jesús! siempre te vas escondiendo; vamos, 

señora filósofa, á ver si quieres dispensamos el ob-
sequio de venir, pues tenemos huéspedes. • 

— ¿De veras? ¿y quiénes son las amables perso-
nas que tienen la bondad de favorecernos ? preguntó 
lúes con dulzura. 

— ¡ Si; buen favor te dé Dios! á darnos mas guert-a 
que un regimiento. Acaba de llegar un criado con 
una carta de don Gil en la cual nos anuncia llegará 
esta noche con su nieta á hospedarse en nuestra casa. 

— ¡ Cuánto me alegro ! tenia vivos deseos de cono-
cer á Clementina. 

— ¿Te alegras ? pues yo no. 
¿Y por qué? Antes debes celebrarlo; estos señores 
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de tan recomendables cualidades, á quienes nuestra 
madre aprecia mucho, nos han protegido, dejándo-
nos esta casa y su hacienda, con lo que disfrutamos 
tan agradable bienestar, y á 110 ser por esto Dios 
sabe cuál seria nuestra suerte habiéndonos dejado 
padre al morir en la mayor miseria. 

— ¡ Valí!... ¡ lo que es eso no se lo agradezco !... 
ellos no podiau cultivarla por sí y lo mismo les daba 
dejárnosla á nosotros que á otro cualquiera. 

— Eres muy desgradecida, y 110 te acuerdas de 
tantos favores como debemos á esa digna familia. 

— Vaya, déjate de sermones y díme : ¿ será muy 
hermosa esa señorita? si se parece á s u abuelo, tan 
secucho, con aquellos bigotes canos y aquel gesto 
avinagrado que no le abandona un momento, no debe 
ser muy simpática. 

— Creo te engañes en tu juicio, pues he oido de-
cir muchas veces á madre, que doña Elisa era de una 
bcvleza portentosa y que se le parecía mucho su hija 
Ciernen tina. 

— También tengo entendido que esta señora no 
fué muy feliz y 110 sé qué lance hubo de pasarla por 
ser demasiado crédula. 

— ¡ Pobre señora 1 bien earo pagó su amor y su 
credulidad. 

— Bien empleado la estuvo : ¿ quién la mandaba 
casarse sin permiso de su padre y miéntras la au-
sencia de este? tales casamientos 110 pueden salir bien. 

— Calla, Dolores, 110 injuries la memoria de tan 
digna señora. Nosotras debemos respetar su desgra-
cia y rogar á Dios por su eterno descanso. 
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— No seria yo mala tonta en rezar por quien no 
me va ni me viene; bastante tengo con padre y los 
demás difuntos de la familia. 

¡ Ay, Dolóres!... qué carácter tienes tan poco 
compasivo. 

— No, que seré tan tonta y melindrosa como tú. 
— Vaya, haz el favor de dejarme en paz y vamos 

á disponer lo necesario para recibir á esos señores. 
— Lo que es yo no me cansaré mucho, disponlo tú 

que tanto te alegras de su venida. 
— Tan indiferente me es tu cooperacion como tú 

misma. Eres incorregible. 
— Con tus sermones de moral voy á enmendarme. 
Inés sin hacerla caso, se dirigió adonde estaba su 

madre, y entre las dos-arreglaron las habitaciones 
que debiau ocupar don Gil y Clementina, sin que 
nada faltase para su descanso y comodidad. 

Entre tanto Dolóres ocupó el sttio que acababa de 
dejar su hermana, y pretendiendo remedarla, tomó 
el libro que habia quedado sobre la arena. Leyó 
unos cuautos versos sin comprenderlos, hasta que 
cansada le arrojó léjos de si exclamando : 

— ¡ Valí, está visto que no sirvo para filósofa, por-
que la lectura me da sueño!. . . 
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La tarde del mismo dia en que hemos presentado 
á nuestros lectores la familia de la señora Genoveva, 
llegaron los viajeros. Era cerca de anochecer, y apé-
nas tomaron asiento en una salita baja con rejas al 
jardin, se presentaron lnes y Dolores á obsequiar y 
acompañar á los amables huéspedes, siéndoles á 
poco servida con la mayor finura una opípara cena. 

Lu señora Genoveva 110 se cansaba de hacer cum-
plidos elogios de la hermosura de Clementina, lo 
cual apoyaba Inés con la mas franca sinceridad, no 
sucediendo lo propio con Dolores, la que desde luego 
puso un gesto desapacible al contemplar la notable 
belleza de la jóveu. Su carácter envidioso no podia 
tolerar en otra la mas pequeña sombra de supe-
rioridad. 

— Permitidme, hija mia, que os abrace una y mil 
veces, decia llorando la bondadosa Genoveva y sin 
poder apartar sus ojos de Clementina. Mis lágrimas 
os afligirán acaso, pero son hijas de mi cariño y del 
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incesante recuerdo que tengo de vuestra noble ma-
dre, de la que sois su vivo retrato. 

Conmovida Clementina con las demostraciones de 
aquella buena gente, dio una leve tregua á su dolor 
para corresponder á ellas, mirando á Inés desde el 
primer momento con un impulso de irresistible sim-
patía. 

Despues de haber girado la conversación sobre 
memorias pasadas y otras várias cosas, insinuóla se-
ñora Genoveva á don Gil, lo conveniente que seria 
retirarse á descansar. 

— Yo por mi parte, contestó el anciano, aun per-
maneceré aquí disfrutando el agradable ambiente de 
los jardines; Clementina necesita descanso y puede 
retirarse. 

— ¡ Oh! sí, murmuró esta; aprovecharé con mu-
cho gusto vuestro permiso. 

— En ese caso, acompañad vosotras á esta seño-
rita, dijo la señora Genoveva á sus hijas. * 

— ¿Para qué se han de molestar las dos? basta 
con que Inés tenga la bondad de enseñarme el apo-
sento que me hayáis destinado. 

Clementina al decir esto asió el brazo de su nueva 
amiga, temerosa de que otra disposición contrariase 
su deseo. Dolores, mordiéndose los labios de coraje, 
permaneció clavada en su asiento y correspondió con 
un irónico gesto al atento saludo que dirigió Cle-
mentina á los circunstantes. 

— No me dejéis ni un momento, dijo la nieta de 
don Gil á Inés, luego que salieron con dirección al 
piso principal donde tenia sus habitaciones. 
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— Tendré en ello mucho gusto, señorita. 
— Ni me llaméis tampoco señorita; llamadme 

amiga, hermana, cualquier término cariñoso que me 
demuestre vuestra simpatía. ¡ Ah! ¡ tengo tanta ne-
cesidad de que me quieran!. . . 

— Pues contad con mi sincero cariño, el que os 
ofrezco tan espontáneo y puro como el mas grande 
y fraternal sentimiento. 

— Gracias, amiga mia ; mi querida Inés, no cu 
vano os he elegido por compañera, sintiendo por vos 
una irresistible simpatía. • 

Estas palabras fueron pronunciadas dentro ya de 
la primera pieza que la habían destinado, y era una 
salita pequeña, sencillamente amueblada. Tenia dos 
balcones desde los que se dominaba la carretera de 
Castilla. Enfrente estaban las alcobas que debian 
servir para ambas. 

Una suave y plateada luna iluminaba por com-
peto el aposento. 

— ¡ Oh ! ¡ qué hermosa noche ! murmuró Clemen-
tina acercándose al balcón de su dormitorio y recor-
dando con pena aquella en que, por primera vez, 
escuchó las dulcísimas canciones de Alberto. 

Antes de entregarse al descanso que tanto necesi-
taba y hallándose sola, se dejó llevar de sus tristes 
cavilaciones, y por fortuna suya el llanto, largo 
tiempo comprimido, brotó á raudales de sus ojos, 
con lo que desahogándose algún tanto su acongojado 
corazon, pudo al fin conciliar un sueño bastante apa-
cible, si no del todo tranquilo. 
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Amaneció el siguiente dia y pasaron tres mas uni-
formes y monótonos sin ningún incidente digno de 
notarse. « 

El mutuo y tierno cariño de las dos jóvenes, cre-
ció de manera que no se separaban ni un minuto. 
Dolóres nunca pudo alternar con ellas en sus solita-
rios paseos y secretas conversaciones, por lo cual es-
taba celosísima y se propuso vengarse, espiando 
todas sus acciones hasta sorprender el secreto que 
no podia dudar existia entre las dos. 

Don Gil llegó casi á tranquilizarse por completo 
al ver que la fisonomía de su nieta recobraba la cal-
ma, creyéndola enteramente curada de su funesta 
pasión. Por lo tanto y atendiendo á lo bien que se 
encontraba en Villaeotin y lo á propósito que era la 
aldea para no ser descubiertos por el marques, se 
propuso installarse en ella, si no definitivamente, 
por lo menos todo el verano. 

Un dia, manifestando á Clementina su resolución. 
la dijo : 

— ¿ Hija mia, estás dispuesta á otorgarme una 
promesa (fue voy á exigirte ? 

— Mi deseo es complaceros. 
— Antes quisiera saber el estado de tu corazon; 

dime, pues, ¿has conseguido olvidar el amor de 
Alberto? 

Clementina bajó la mirada al suelo, y una lágrima 
ardiente y silenciosa que se deslizó á lo largo de sus 
mejillas, al propio tiempo que se escapaba de su pe-
cho un profundo suspiro, demostraron al anciano con 
claridad lo que pretendía saber. 
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— ¿.\o me respondes? dijo, ¿luego le amas todavía? 
— Mandadme cuanto queráis, siempre que vues-

tras órdenes puedan ejecutarse por mi voluntad ó mis 
sentidos, y os obedeceré sin replicar, pero no me 
mandéis olvidarle, porque no puedo dictar leyes á 
mi corazou, ni a r rancar su imagen de mi pecho. 

— ¡ Desgraciada! ¿ Tanto le amas ? 
— I Ah ! fué mi pr imero y último amor. 
— Debes, hija mia, hacer un esfuerzo supremo 

por dominar ese sentimiento. Nunca podrás ser su 
esposa, os separa una barrera insuperable, y de otro 
modo vuestro amor es un crimen. 

Explicadme por Dios ese misterio. 
— Hoy no puedo; para decírtelo necesito saber y 

convencerme de que ya no le amas, y para decírselo 
á él, estoy recogiendo datos indispensables, que in-
mediatamente le ha rán desistir de su propósito reti-
rándose á un paraje donde no os volváis á ver. 

¡ Ob Dios mío! ¡ Dios mió! 
— Valor, bija mia ; el obstáculo que os separa es 

tan grande, tan imneuso, que 110 hay esfuerzo ni 
humana voluntad para vencerle. 

— ¿Y qué haré, triste de mi ? 
— Olvidarle. 
— No puedo. 
— El tiempo todo lo borra; prométeme que no le 

escribirás, que uo darás paso alguno para descu-
brirle tu paradero, y quedaré satisfecho. Esta pro-
mesa que exijo de tu corazon, es por tu felicidad, 
por asegurarte un porvenir, si no dichoso, tranquilo 
al ménos y sin remordimientos. 
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— ¡ Me es imposible prometer nada l . . . 
— Te lo mando por la sagrada memoria de tu ma-

dre y la exijo en su nombre. 
La voz del anciano tenia cierta solemnidad que in-

timidó á la joven y 110 pudo ménos de prometer 
cuanto de ella se exigía. 

¡ A y ! promesas arrancadas por la severidad y el 
temor á una niña tímida, inocente y apasionada, 
¿quién puede asegurar que se cumplirían? Sin em-
bargo, la infeliz Clemenlina hizo un esfuerzo supre-
mo por obedecer al anciano, combatió en su pecho 
aquel amor que la ausencia acrecentaba, y fiel á su 
palabra uo dió paso alguno por saber de Alberio, ni 
pretendió informarle del sitio adonde la liabian con-
ducido. 

Al llevar á cabo esta resolución, tuvo que sufrir 
muchísimo, y aquel sufrimiento, sordo y comprimi-
do, imprimió pronto sus huellas en aquel hermoso 
rostro, en el que se retrataba su tristeza prc» 
funda. 

El sonrosado brillo de sus mejillas desapareció por 
completo, sustituyéndole una mortal palidez. Sus 
ojos negros, grandes, de mirada dulce, penetrante, 
estaban hundidos y apagados, brillando solamente á 
intervalos por el fulgor de una fiebre lenta y peno-
sa, que iba alterando su salud y combatiendo poco á 
poco su débil naturaleza. 

Conoció que para ella no había otro remedio que 
Alberto ó la muerte, y se resignó á morir como una 
mártir, despues de haber luchado en vano por des-



torrar de su alma aquel amor que aniquilaba y des-
truía su salud y su vida* 

Inés llegó á comprender el motivo de la tristeza 
de Clementina, y aunque no la fué revelado todo el 
secreto, supo lo bastante para emplear constante-
mente todo su cariño en dulcificar aquella amarga y 
continua melancolía. 

Hallábanse una tarde paseando por la márgen del 
florido arroyuelo que, atravesando la aldea, cruzaba 
también por los jardines de la casa de Genoveva. 

— ¡ Amiga mía ! dijo Inés á Clementina, tu tris-
teza crece con el tiempo, y me aflijo porque no bailo 
recursos en mi mente para calmarla. 

— ¡ Y si quieres un imposible ! 
— Yo estaba casi convencida que no hay imposi-

bles para una voluntad firme y decidida, pero estoy 
tocando el desengaño. 

— ¡ Vaya si los hay ! por ejemplo, según dice mi 
abuelo, mi unión con el hombre que amo es absolu-
tamente imposible. 

— No hagas caso; existirá ese obstáculo en su 
mente, porque no le convenga vuestra boda. Tam-
bién mi madre me prohibe amar á Tirso, y á todas 
horas clama que es imposible nuestro casamiento. 

— ¿ Pero tú le escribes y sabes de él ? 
— Eso sí, y viene también á verme. 
— ¿Qué hace en Madrid? 
— Está de secretario en casa de un marqués. 
— ¿Y tu madre os niega su consentimiento? 
— Pero de una manera terminante; luego tiene 
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un carácter tan severo, que no.se la puede contra-
decir ni darla razones de ningún género. 

— ¿ Y en qué se apoya ? 
— En nada. Dice que tiene sus motivos para pro-

hibirme amarle, y hace un gran empeño por que 
me case con un primo mió, á quien, dicho sea de 
paso, no puedo ver ni en estampa. 

— Aquí tenemos otra como la de mi abuelo; sin 
darnos explicaciones, se contenta con decir: « vues-
tro amor es imposible, borradle del corazon, » como 
si fuera tan fácil dar órdenes como arrancar un sen-
timiento que se ha grabado en el alma con indeleble 
raíz. 

— No te canses ni pierdas la esperanza, esas son 
aprehensiones, consecuencias naturales de su edad. 

— El caso es que yo sufro mucho : he prometido 
olvidarle, y léjos de conseguirlo, le amo cada vez con 
mas delirio. 

Clementina, al decir esto, dejó correr de sus ojts 
lágrimas abrasadoras, y apoyando su cabeza en el 
seno de Inés buscó en su dulce amistad un grato 
consuelo á sus acerbos dolores. 

— No te aflijas, querida Clementina, ni pierdas 
nunca la esperanza. La oposicion de tu abuelo debe 
dimanar de su odio al padre de tu Alberto; con el 
tiempo, y al ver la constancia de vuestro amor, aca-
so se extinga y consienta en haceros felices. 

— Conozco que la causa debe ser esa, pues cuando 
Alberto le pidió mi mano, contestó : « para el hijo 
de don Alvaro, jamas, » y al propio tiempo, mani-
festó hácia él un odio profundo. 
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— Pues no temas, que todo se borra con el tiempo. 
— Tiene mi abuelo un carácter demasiado inexora-

ble para olvidar sus odios con lácilidad. 
— ¿ Y qué culpa tiene el hijo de las faltas de su 

padre? 
— Y qué quieres, esto no se puede discutir con él, 

se pone furioso y no hay mas remedio que callar y 
morirse de tristeza. 
\ 

— Vamos, lo mismo que mi madre; parece que 
los han cortado por un patron. 

Una criada llegó á interrumpir la conversación de 
las jóvenes. 

— ¿Qué traes, Marcela? dijo Inés. 
~ Esta carta que me lia dado el criado de don 

Tirso para que os la entregase. 
— Te loagradezco infinito, dijo la jóven con alegría. 
— Me voy corriendo, no me sorprenda la señorita 

Dolores, que siempre está en acecho, y se lo diga á 
vuestra madre. 

— Sí, Marcela, véte; yo sabré recompensar tu 
lealtad. 

El contento de lues era extremado; pero supo 
ocultarle á su amiga, por no aumentar su tristeza. 

— ¿Es de tu amanto? la dijo Clementina. 
— Sí; me anuncia que le espere esta noche en la 

reja : como mañana es domingo, ha pedido permi-
so, y viene á pasar aquí el día. 

— Mucho me alegraré conocerle. 
— ¡ Es tan bueno!... yo no sé por qué mi madre 

le odia; sin duda porque nunca quiso bien á su familia. 
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— ¿Es de este pueblo? 
Aquí nació. Sus padres eran riquísimos, pero 

fueron tan derrochadores , que en poco tiempo per-
dieron todo su caudal, y al morir dejaron á Tirso, 
ó 11 ico hijo que tenían, en disposición ele sostenerse á 
costa de su trabajo. 

— Ahí tienes la causa de la oposicíon de tu madre. 
Creerá que vas á ser infeliz, si el hijo sigue el sis-
tema de su padre. 

— Por eso y porque mi primo es labrador, y le 
conviene mucho su alianza conmigo, para que se 
encargue de las continuas tarcas que esta profesion 
nos proporciona. 

— ¡ El ínteres 1 ¡ su propio egoísmo! acaso sea 
idéntica la causa en que se funda mi abuelo. Á su 
edad, el corazon no siente, está frió, porque ha per-
dido el calor que en la juventud le prestan las pa-
siones, y juzgando por si mismos, nos sacrifican sin 
remordimiento alguno, firmemente persuadidos.de 
que cumplen su deber. ¡ A y 1 ¡ para juzgar con 
acierto, el corazon no debía nunca envejecer !... 



C A P Í T U L O xxvi. 

V I S I T A N O C T U R N A . 

VII. 

Inés habló con su amante aquella noche, según 
había manifestado A Clementina; su conferencia duró 
largas horas, y tocaron varios puntos, extendiéndose 
sobre torio en lo referente á la desgraciada nieta de 
dou Gil. 

Tirso, que era un muchacho muy amable, instrui-
do y de mucho talento^ indicó á su amada su deseo 
de conocer á Clementina, y convinieron en verse al 
siguiente dia en la primera misa que se celebrase en 
la iglesia. 

Con efecto, sucedió según lo habian dispuesto. El 
joven v gallardo amante de Inés se colocó cerca de 
la puerta con objeto de verlas entrar y ofrecerlas el 
agua bendita, lo cual hizo efectivamente sin tener el 
gusto de poder hablarlas, porque iban acompañadas 
de don Gil y de Dolores. 

Se contentó con dirigir á Inés una tierna mirada, 
que le fué devuelta del propio modo, demostrando 

— 2 0 3 — 

su muda expresión el tesoro de amor que en sus co-
razones se escondía. 

Á Clementina la miró con atenta curiosidad, y 
quedó pensativo creyendo reconocer aquellas her-
mosas facciones marchitas por la tristeza y el dolor. 
Sin poderlo remediar, desde aquel momento sintió 
una secreta simpatía por la pálida y triste niña, que 
cual una mártir sobrellevaba sus dolores con una 
santa resignación, aunque el mal estaba encarnado 
en su alma y no podia destruirse. 

— ¡ Ah! se decía Tirso, yo conozco á esta hermosa 
joven, no puedo dudar que la he visto, pero ni re-
cuerdo dónde ni en qué época. Su fisonomía no me 
es desconocida, ni tampoco esa expresión de melan-
cólica bondad que tanto la distingue. 

Se concluyó la misa, los circunstantes salieron, y 
Tirso, despues de haber cambiado con su amada un 
signo de inteligencia, se retiró á su casa pensando ¿n 
Clementina. 

Llegó la noche, y con ella la oscuridad y el silen-
cio. Las calles de Villacotin estaban completamente 
desiertas; solo en una, próxima á la carretera, di-
bujábase la sombra de un hombre que se paseaba á 
lo largo de la tapia donde caía el balcón de la habi-
tación que ocupaban Inés y Clementina. 

Suena un pequeño ruido ; una ventana del piso 
bajo se abre, y aparece en ella Inés. Al distinguir 
la sombra de su amante, d i jo : 

•— Tirso, amigo mió, ¿ eres tú? 
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— Sí, yo, que espero hace dos horas acompañado 
de mi impaciencia. 

— Y qué quieres, no he podido venir antes; esa 
pobre Cleraentiua sufre tauto, que no me parece 
bien separarme de su lado hasta que la dejo dor-
mida. 

— Aplaudo tu modo de pensar ; y con todo, sen-
tía tu tardanza porque tenemos muy pocos minutos 
para hablarnos ; como esta es la visita de despedida, 
hubiérame sido grato prolongarla. 

— ¿Cómo de despedida? ¿acaso no volverás el 
domingo ? 

— Creo que no : el marqués me ha mandado pre-
pararme para emprender un largo viaje, y debo es-
tar en Madrid antes de amanecer. 

— ¡ Oh Dios mió ! ¿y no sientes esta ausencia? 
— Con toda mi alma; pero la gratitud y el deber 

me encadenan al marqués, y no puedo abandonarle 
«precisamente cuando mas necesita los consuelos y 
cuidados de mi tierna solicitud. 

— I Cuánto le amas ! 
— Mucho, Inés ; le debo mi posicion, mi fortuna; 

sin él nada soy, nada valgo, y si be de conseguir ser 
tu esposo debo permanecer á su lado. 

— Tienes razón, no seré yo quien pretenda apar-
tarte de la senda que te señala el deber. 

— Sin embargo, ántes de marcharnos apuraré to-
dos los medios para retenerle en Madrid, y en últi-
mo caso le confesaré mi amor; su padecimiento di-
mana de igual causa, y quizá tenga lástima de mí. 
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— Si está enamorado, es una ventaja , porque 
comprenderá nuestros dolores. 

— ¡ Es tan infeliz !... y como la desgracia, igual-
mente que la felicidad, suele á veces tornar egoístas 
los corazones mas sensibles, temo no haga caso de 
mis quejas. 

— Parece que la suerte nos destina á presenciar 
las amarguras de amantes desgraciados ; tú al lado 
del marqués le alientas y consuelas, yo cerca de Cle-
mentina procuro distraer á todas horas su acerba 
melancolía. 

— Si pudieran reunirse, se consolarían mutua-
mente. 

— ¿ Sabes que seria una magnífica idea ? Hazle 
venir, á ver si consigues distraerle de ese malhadado 
viaje que nos va á separar. 

— Puede ser que lo intente. Le diré que entre los 
laureles de este escondido valle suspira otra víctima 
de amor; le pintaré con los mas vivos colores su Her-
mosura y su dolor, y acaso éntre en deseos de cono-
cerla. 

— ¡Oh! si, ¡hazlo y nos hemos salvado !... 
La luna espléndida y hermosa apareció en el 

oriente iluminando con sus fúlgidos rayos á los ven-
turosos amantes que absortos en su conferencia no 
sentían trascurrir las horas. 

Inés estaba muy bella; las trenzas de sus largos y 
negros cabellos caían en descuido por sus hombros; 
Tirso, apoderándose de ellas las besaba con dulce 
ternura. 
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— ¡ Ay, Inés mia! ¡ cuánto siento separarme de ti!.. 
— ¿Ya te vas? 
— Es preciso; aunque mi alma queda en Villaco-

tin, el deber me llama á la corte. 
— Tienes razón ; separémonos; aprenderé de Cle-

mentina á sufrir con resignación y paciencia. 
— Traeré pronto al marqués si puedo convencerle, 

á ver si tiene el poder de calmar los tormentos de 
esa pobre flor que se consume lentamente. 

— Acaso los alivie ; calmarlos del todo es imposi-
ble. Su amor es de tal naturaleza, que no consiente 
olvido, ni admite sustitución de otra persona. Todos 
los hombres están demás en el mundo para ella, solo 
Alberto domina sus sentidos. 

— ¡ Alberto ! ¿ bas dicho Alberto ? 
— Sí; es el nombre de su amante. 
— ¿ Y n o sabes mas ? 
— No'; nunca me ha dicho su apellido ni su posicion. 
— ¡ Qué rara coincidencia! también el marqués se 

llama Alberto. 
— ¿Será posible? ¡Oh ! ¡si fuera él, qué sorpresa 

tan grata la daríamos!... 
— Infórmate de todo minuciosamente; yo de todos 

modos volveré mañana. 
— Eutónces, adiós; no quiero detenerte. 
— Adiós, amada mia; no me olvides. 
— ¡ Olvidarte ! ¡ cruel!.. . 
— ¡ Adiós!... 
Su último adiós se perdió entre las brisas de la 

noche. Tirso, montando en su caballo, partió á escape 
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cruzando con rápidez los olivares de Villacotin. 
Inés cerró la ventana, y al ir á salir del aposento 

vió una ligera sombra deslizarse por la galería, y 
encontró abierta la puerta que había dejado cerrada. 

— ¡ Ah! murmuró con desaliento. Me espían ; han 
estado escuchando mi conversación. ¿Pero quién 
puede ser ? 

Absorta en este pensamiento, subió á su habitación 
y se dirigió á su alcoba sin hacer ruido. Ciernen tina 
tenia luz en la suya,lo cual hubo de extrañar Inés, y se 
acercó á preguntarla si estaba enferma. 

— Inés, ¿estás ahí, querida mia? preguntó Cle-
mentina al sentir la aproximación de su amiga. 

— Yo soy, que vengo cuidadosa á informarme de 
tu salud. 

— Me encuentro bien; pero he pasado mucho 
miedo por ti. 

— ¿Por qué? 
— Apénas te marchaste dejándome dormida, dis-

perté con sobresalto, oyendo un ruido extraño en la 
sala. Me levanté , y á la luz de la luna vi á Dolores 
que registraba tu alcoba, y no encontrándote se aso-
mó por el balcón; sin duda os vió en la reja, porque 
se marchó abajo corriendo. 

— Yo he conocido que nos escuchaban, pero no 
pude figurarme fuese ella; y lo siento, porque hemos 
hablado de ti. 

— ¡ De mí ! ¿y qué habéis dicho? 
— Muchas cosas. 
— Dímelas. 
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— Di me tú ante todo el nombre de tu amante. 
— Alberto, ¿no lo sabes? 
— ¿Y no tiene un titulo? 
— Sí, es el marqués de Valle-Real. 
— I Ob qué felicidad ! jes el mismo !... 
— ¿Pero quién? 
— El marqués á quien Tirso sirve de secretario. 
— ¿Qué dices? ¡ Tú estás loca 1... 
— ¡ Sí, loca de alegría!... mañana vendrá con mi 

amante... y le verás. 
— ¡ Oh Dios mío!... ¡ será posible !... ¡ Alberto! 

| Alberto!... 
Las dos amigas pasaron la noche estrechamente 

abrazadas. 

<0 

C A P Í T U L O XXVII. 

L A S O R P R E S A . 

VIII. 

Apénas la rubia aurora comenzaba á iluminar los 
campos con su luz diáfana y pura, cuando las dos 
jóvenes amigas se paseaban por el jardín. 

El cariño y la confianza que se inspiraron mutua-
mente , habia llegado al mayor extremo ; no se 
apartaban una de otra, ni sentían el mas leve pensa-
miento sin que se lo comuuicasen. * 

La envidia y el coraje de Dolores por aquella 
intimidad de que no participaba, iban en aumento, 
de igual modo que la desconfianza liácia ella, de quien 
se guardaban con el mas minucioso cuidado. 

— ¡Cuán bella está la mañana! ¡qué apacible! 
este fresco ambiente y el blando gemir de ese ria-
chuelo me recuerdan con placer mi delicioso valle, 
dijo Clementina sonriendo con alegría, acaso por 
primera vez desde que estaba en Villacotin. 

— ¡Oh! ¡ gracias á Dios, querida mia, que por fin 
veo asomar la sonrisa á tus labios y la animación á 
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tus ojos! exclamó Inés comtemplando á su amiga con 
dulce ínteres. 

— Sí, tu revelación de anoche me ha trasformado 
completamente. ¡Es tan triste perder las esperanzas!... 

— ¿Y tú no confiabas en volver otra vez á tus 
sueños de ven tura? 

— Un porvenir muy negro se presentaba á mis 
ojos con la ausencia de Alberto que juzgué eterna-
pero ya me parece que en medio de esa oscuridad 
brilla una nube rosada. 

— Y aun brillará mas pura y fulgente con la pre-
sencia de Alberto. 

— ¿Tú crees que vendrá? 
— No puedo dudarlo. Tirso le hablará de ti, de tu 

tristeza, y por último, cuando sepa tu nombre y que 
vives en esta aldea, cesarán sus vacilaciones, si ha 
tenido algunas, faltándole tiempo para venir á pos-
trarse á tus piés. 

— Deseo ese momento y le tiemblo. 
— Yo los espero esta noche. Tirso ha llegado á 

Madrid hoy al amanecer, en todo el día le hablará, 
y con la oscuridad de la noche vendrán; á las doce 
los tenemos en la re ja . 

— ¿Cuánto tardan en el tránsito? 
— Con buenos caballos dos horas escasas. 
— ¡Oh Dios mió! ¿ y si mi abuelo nos descubre? 

Dolores está siempre en acecho y puede decírselo. 
— Ya trataremos de evitar su espionaje. 
— ¿De qué modo? 
— Encerrándonos en la sala de arriba. Estaremos 
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en el balcón basta verlos venir, y como yo tendré 
también en la sala baja echada la llave, 110 puede 
saber si estamos en una ó en otra. Y sobre todo, 
sospechará que estoy hablando con Tirso, pero de ti 
nada puede figurarse. 

— Mira, á la derecha se han movido unas ramas 
con una oscilación demasiado fuerte que no ha podido 
producir la brisa, quizá sea ella que nos escuche. 

— Pretenderá hacerlo, pero se lleva chasco, porque 
hablaremos en voz ba j a ; ¿quieres que la sorpren-
damos? 

— No, déjala, y vamos si gustas á pasear al campo; 
¡ está la mañana tan hermosa! . . . 

— No puede ser, nos esperan en la huerta don Gil 
y mi madre, creo han improvisado un almuerzo al 
aire libre, y si faltamos se incomodarán. 

— Tienes razón, á la tarde iremos al campo, teglo 
presente y llévame á una altura desde donde se 
alcance una g ran parte de terreno. Gozo muchísimo 
al contemplar, bien sea á la aurora ó en el ocaso del 
sqj, un horizonte sin limites, y ese azul espléndido 
del cielo en armonía con el bello cuadro de la natu-
raleza en tan solemnes y poéticas horas. 

— Satisfaremos tu deseo en esta misma tarde. 
Las dos jóvenes reuniéronse con Dolores y otras 

várias señoras del pueblo, y se marcharon á la huerta 
con objeto de asistir al campestre almuerzo impro-
visado por don Gil, con ánimo sin duda de distraer 
á su nieta, y hacerla olvidar aquella pasión funesta 
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que se imaginaba poder extinguir con el recreo y las 
diversiones. 

Pasaremos por alto todos los incidentes de este dia, 
haciendo trascurrir diez horas con la velocidad del 
pensamiento y porque á los amables lectores no se 
les baga pesada la narración. 

Serian las cinco de aquella tarde cuando Inés y 
Clementina, tomando las sombrillas y los graciosos 
sombrerillos de paja, salieron sin ser sentidas por la 
puerta del jardin. Encontráronse en el campo, y 
siguiendo una estrecha senda fueron á salir cerca de 
una calle de árboles que conducía á la ermita de la 
Soledad. 

— ¿Qué edificio es aquel? preguntó Clementina. 
— Una ermita; ¿quieres verla? 
— ¡Ob! sí; ¿estará abierta? 
— Creo que sí; en este tiempo no suele cerrar el 

ermitaño hasta las doce de la noche. 
— Vamos allá, y rogaremos á la Virgen nos conceda 

su protección. 
Clementina oró con fervor ante el altar, y sintién-

dose conmovida por recuerdos dulcísimos tuvieron 
que salirse, porque su llanto corría con abundancia. 

Sentáronse á corta distancia del santuario en una 
pequeña eminencia; y á la sombra de un corpulento 
alamo. 

— ¿A qué ese l lanto, querida mia? preguntó 
Inés. 

— Recordé la ermita de Villaverde, el sepulcro de 
mi madre, y la declaración de Alberto en aquel sitio, 
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y entre tales recuerdos corrieron mis lágrimas sin 
poderlo remediar. 

— Yo siento que te aflijas cuando tienes mas bien 
motivos de alegría. 

— Es que lloro de placer, ó al ménos no creo estar 
triste en este momento. Todo cuanto distingo desde 
aquí me recuerda á Valle-Real, ese campo, esc ria-
chuelo que va saltando entre las guijas juguetón y 
espumoso, esta santa casa, y por último el árbol que 
nos da sombra y que quiere asemejarse en majestuosa 
pompa al árbol de la esperanza. Allí yi á mi amante 
por vez primera, y el dia que nos separó mi abuelo 
estuvimos muchas horas contemplando el tranquilo 
curso del rio, que murmuraba á nuestras plantas. 
Alberto me dió su retrato, y recibió en cambio uno 
mió que me hice en Madrid al salir del colegio. 

— ¿Y no me le has enseñado? 
— Mírale; jamas se aparta de mi pecho. 
— ¡Qué guapo es! # 

— No es solamente hermosura lo que tiene, que-
rida Inés; lo mas admirable es la expresión simpática 
de noble majestad que revela su fisonomía. En su 
desojada frente y en la profunda mirada de sus 
negros ojos se distingue el talento mas distinguido y 
la mas pura bondad. 

— En eso se parece á t i ; la expresión de tu rostro 
es idéntica, y también tu fisonomía revela los senti-
mientos de tu alma. Parece que la naturaleza se ha 
complacido en formaros con una semejanza que 
asombra, pues hasta tus ojos son también negros, y 



en ellos se distingue esa mirada igualmente dulce y 
profunda. 

— Será ilusión tuya. 
— No lo creas, es la realidad. 
— ¡ Dámele! mi único recreo es contemplarle. 
Clementina cogió el retrato y fijando en él' la vista 

casi con adoracion exclamó : 
— ¡ Oh Alberto! ¡ cuán feliz seria tu Clementina 

si pudiera verte á todas horas así como á tu retrato ! 
— ¡ Pues contémplame y sé feliz, hermosa mía! 

gritó un joven con vibrante y sonora voz, y arro-
jándose á los piés de Clementina. 

— ¡ Oh! Alberto, ¿eres tú? dijo sin poder contener 
su emocion. 

— Yo, sí; tu amante que no puede vivir sin t i : 
apénas supe tu retiro, be corrido como un loco hasta 
encontrarte. 

— ¡Oh Dios mió! ¡será verdad tanta dicha!... 
Tirso estaba detras con Inés sumamente contentos 

y satisfechos; dábanse el parabién por haber contri-
buido á la felicidad de aquellos seres tan dignos de 
ser queridos. 

— ¡ Cuánto he sufrido, Clementina mia! exclamó 
Alberto despues de un rato de muda y extática 
contemplación. ¡Por todas partes buscándote! ¡y 
siempre vano mi a fan! . . . ¿pero, ay? ya estoy á tu 
lado y nadie será capaz de separarnos. ¿ Y tú, te has 
acordado de mí? ¿sentías mi ausencia? 

— Juzga mi corazon por el tuyo, y comprenderás 
mi dolor; he derramado lágrimas muy amargas, sin 
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poder apartar tu imágen de mi alma. Me han exigido 
la promesa de olvidarte, y me fué imposible cum-
plirla, porque mi pasión no es de esas que se borran 
como las huellas sobre la arena que destruye el 
buracan. 

— ¡ Oh ángel mió ! exclamó Alberto arrebatado 
de gozo, ¡qué feliz soy con haberte inspirado un 
cariño tan puro! . . . ¿Pero por qué tu abuelo con tanta 
crueldad se empeña en romper el tierno lazo que une 
nuestras almas? 

— La verdadera causa la ignoro; mas he llegado 
á sospechar que profesaba á tu padre un odio encar-
nizado, y aun hoy que hace tantos años ha muerto, 
no se extingue ni transije de modo alguno. Su 
carácter es inflexible, y jamas nuestros ruegos con-
seguirán conmover su corazon de piedra. 

— Por muy poderosa que fuese la causa que tenga 
para odiar á mi padre, la muerte debió borrar en él 
ese sentimiento, y aun cuando no, ni tú ni yo tenemos 
la culpa de su enemistad para que nos sacrifique 
inhumanamente. 

— Loxomprendo muy bien, y no hallo un remedio 
á nuestro mal. 

— Lo buscaremos, Clementina; y tan eficaz que 
110 quede ni raíz. Esta noche trataremos de ello; 
según me ha dicho Tirso, habla con su amada por 
una re ja ; esperádnoslas dos y no temas, que sí el 
destino se nos muestra propicio, en breve seremos 
esposos ante Dios y ante los hombres. 

— ¡ Quiéralo el cielo! ¡ yo por mí si continúo 
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sufriendo de este modo, no podré sobrevivir á mis 
dolores ! 

— ¡ Ab! ¡ vive, hermosa mia! . . . vive para la feli-
cidad; aunque te encuentro muy pálida, muy cam-
biada, el bálsamo de mi amor sabrá devolverte la 
salud y la alegría. 

-— Señor marqués , dijo Tirso acercándose con 
respeto, dispensad si os interrumpo, pero como yo 
conozco las costumbres de este pueblo, veo es una 
imprudencia permanecer aquí mas tiempo; pueden 
descubrirnos d¿ 1111 momento á otro, y sobre com-
próme ler á estas señoritas, nos exponemos á no 
poder hablarlas esta noche con la dilación que nos 
plazca. 

— Tienes razón, amigo mió. Retírate con tu amiga, 
querida Clementina; desde léjos seguiremos vuestros 
pasos y os veremos entrar en el jardín. 

— Adiós, pues, hasta la noche, dijo Clementina 
t'on un cariñoso signo de despedida. 

— Adiós, amada mia ; 110 faltaremos á las doce. 
— Seremos exactas. 
— La seña es una palmada, ¿lo entiendes? 
— De eso cuidará Inés, como mas práctica en el 

asunto, repuso la jóven sonriendo. 
— Quedad tranquilo, señor marqués, y fiad en 

nuestra lealtad, dijo lúes saludando y dirigiéndose 
con su amiga por la calle de árboles que debían con-
ducirlas á su casa. 

C A P I T U L O m i l i 

MELANCOLÍA. 

IX. 

Para informar á nuestros amables lectores de lo 
que habia acontecido al marqués despues de alejarse 
Clementina de Valle-Real, nos es indispensable re-
troceder algunos dias volviendo por un momento ¿ 
visitar las risueñas márgenes del Tajo. 

Le dejámos sumido en la mas honda desesperación, 
con la vista extraviada y en actitud delirante diri-
giendo á su amada un adiós tristísimo y doloroso. 
Una fuerza superior á la suya los separaba violenta-
mente, y una voz fuerte, autorizada, y en la que se 
advertía el dominio de la autoridad paternal, le pro-
hibió seguirlos. 

El infeliz Alberto no tuvo fuerzas para sufrir tan 
rudo como inesperado golpe, y mas al ver el desmayo 
de Clementina, la que no pudo, ni aun con sus tier-
nas miradas, enviarle un adiós de despedida. Sostú-

TOMO I I . 7 
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vose en pié miéntras distinguió su aéreo ropaje flo-
tando ó merced del viento; empero, cuando desapa-
reció en t re los árboles, cayó eñ tierra oprimiéndose 
el corazon con las manos, y exbalando un gemido in-
menso, prolongado, que demostraba toda la violencia 
de su dolor. 

Llegó la noche; sus enlutadas sombras le sorpren-
dieron clavado en el mismo silio, presa del mas cruel 
abatimiento, y sin ánimo ni voluntad para levan-
tarse ni para ir á su palacio á buscar el descanso que 
tanto necesitaba su espíritu. 

Muchas horas pasó en aquella especie de letargo, 
sintiéndose algo reanimado con el fresco de la ma-
drugada. Entonces se levantó y con un acceso de fre-
nético delirio, que le hacia asemejarse á un demente, 
echó á correr con dirección á su casa. 

Sin hacer caso de la alarma y sobresalto que todos 
^us criados habian sufrido por su ausencia, les pre-
guntó : 

— ¿No han venido á buscarme? 
— No, señor. 
— ¿Nadie? 

Absolutamente nadie. 
— ¿No han traído ningún recado para mí ? 
— Ninguno. 
— ¡Oh! ese anciano, acogiéndose bajo el amparo 

de sus canas, quiere burlarse de mí, exclamó Al-
berto con las manos crispadas y chispeantes de furor 
sus hermosos ojos. 

— ¿ Quiere el señor marqués tomar alguna cosa? se 
aventuró & preguntarle un criado. 
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— ¡ Dejadme en paz! murmuró saliéndose al campo 
con precipitación. 

Los criados se miraban unos á otros sin poder ex-
plicarse aquel súbito arrebato de su joven amo. 

Este sin detenerse un momento se dirigióá la quinta 
de Clemeutina murmurando : 

— ¡Qué me importa su prohibición !... ¡ yo he de 
seguirlos, he de ver á mi amada ó me vuelve loco el 
dolor y la i ra! ¿Negarme su mano? ¡ o h ! ¡ y lo he 
sufrido con calma!. . . ¿Pero quién me detuvo? ¡ ella, 
solo ella !... ¡ es su padre, y su autoridad le salva! 
mas no logrará dejarme cuesta incertitumbre cruel; 
voy á buscarle y le obligaré á que me dé una razón 
fundada que disculpe su negativa. 

Embebido en estas reflexiones, siguió el sendero 
que se le presentó delante y á poco se encontró frente 
á frente de la casa de don Gil. 

Todas las puertas y ventanas estaban hermética-
mente cerradas; ó no habia nadie en ella ó sus habi-
tantes hallábanse sumidos en un profundo sueño. 

Alberto se acercó á escuchar si en el interior se 
sentía el ruido de los criados, y no dejó de alarmarle 
el sepulcral silencio que reinaba dentro. 

— ¡ Dios mió ! ¿ si no habrá nadie? murmuró. 
Sentó sin embargo cerca de la puerta, decidido á 

esperar algunos minutos. 
El sol ya blanqueaba con sus primeros resplando-

res las crestas de los cerros circunvecinos, y ese ruido 
misterioso de la naturaleza unido al balar de los cor-
deros que se dirigían al pasto, comenzó á sentirse en 
todo el valle. 
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Alberto no tuvo paciencia para esperar mas, se le-
vantó y asiendo el llamador con mano trémula, le 
hizo resonar en la chapa de metal con un golpe fuerte 
y prolongado cuyo eco se repitió con lúgubre sonido 
por el interior de la casa. Viendo que nadie contes-
taba, siguieron otros mas fuertes y repetidos obte-
niendo por respuesta, igualmente que el primero, el 
mas absoluto silencio. 

Desesperado, fuera de sí, soltó el llamador y fué á 
dar vuelta á la casa, deteniéndose en la parte de 
atras, cerca del jardín y á la puerta de una rústica 
cabana habitada generalmente por el hortelano. Su 
mujer salió al encuentro del caballero, y al ver que 
preguntaba por los señores, llamó á su marido. 

— ¿En qué puedo complaceros ? preguntó el buen 
hombre descubriendo su canosa cabeza. 

— ¡ He llamado várias veces en casa de don Gil, y 
nadie me contestá 1... 

— ¿Y deseáis saber la causa? 
— Á eso vengo. 
— Nada mas sencillo; no hay nadie que pueda 

contestar. 

— ¿Qué decís? ¿y los señores? 
— El señor y la señorita se marcharon anoche se-

rian las diez, y esta mañana de madrugada fuéronse 
también Marta, su marido y los demás criados, de-
jando la casa cerrada. 

La palidez de Alberto se iba aumentando por gra-
dos, tuvo que sentarse en el tronco de un árbol que 
habia tronchado el huracan; y reuniendo todas su? 
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fuerzas se preparó á continuar su interrogatorio. 
— ¿Y no sabéis la dirección que han llevado? 
— Los señores no sé, porque no los vi marcharse, 

mas supongo habrán ido á Madrid.^ 
— ¿En qué fundáis esa suposición? 
— En que Marta y los demás criados se han diri-

gido allá, y yo creo, como es natural, que vayan tras 
de sus amos. 

Alberto quedó pensativo, participando de la mis-
ma sospecha que acababan de comunicarle. 

Al cabo de un rato, se levantó con el ademan de 
una persona que acaba de tomar una resolución im-
portante ; y despues de haber recompensado esplén-
didamente al hortelano recomendándole comunicase 
cuantas noticias tuviese de sus amos á un criado de 
su confianza que le designó, se dirigió acelerada-
mente á su casa. 

Média hora despues, sin cuidarse de tomar ali-
mento, ni dar tiempo á que le preparasen un cocjje, 
montó en su magnífico alazan y partió á un trote 
largo con dirección al camino real, que debía condu-
cirle á la opulenta corte de las Españas. 

Procuró hacer indagaciones en todos los puntos de 
parada, y como nadie le diese razón de don Gil ni de 
su nieta, llegó á desalentarse algún tanto. 

Apénas serian las cinco de la tarde cuando, rendido 
de fatiga y de dolor, se apeaba á la puerta de su pa-
lacio en la calle de Alcalá. 

Sombrío y meditabundo, se retiró á su dormitorio, 
sin que bastaran los cuidados y la tierna solicitud de 
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su leal secretario para sacarle de su profunda abs-
tracción. 

Pasaron algunos dias de este modo, en los cuales 
se ocupó con actividad en recorrer las calles de la ca-
pital, buscando en todas á su amada Cleínentina, sin 
encontrar el mas leve indicio de su paradero, ni la 
mas pequeña tregua á su mortal inquietud. 

Una mañana, bailábase mas abatido y melancólico 
que de costumbre, y como el único lenitivo á sus pe-
sares era contemplar el retrato de su amada, le co-
locó delante de sí sobre una mesa, y con los codos en 
ella y en las mejillas las manos, se quedó largo rato 
embebido en su muda contemplación. 

Algunas lágrimas desprendidas desús ojos deslizá-
ronse silenciosamente hasta caer en la pintura, sin 
que Alberto por su parte hiciera el mas mínimo ade-
man para contenerlas. 

Tirso entró, y no queriendo que nadie se acercase 
á fa señor, tomó de manos de un ayuda de cámara 
la bandeja de plata donde estaba puesto el desayuno 
para el marqués, y se aproximó á colocarla sobre la 
mesa. 

Sin querer, y casi con distracción, fijáronse sus 
ojos en el retrato y quedó absorto al admirar la por-
tentosa belleza de la divina criatura que representaba. 
Volvió á fijar en él la vista con insistencia ; y gra-
bándose en su imaginación aquellas hermosas faccio-
nes, murmuró para sus adentros : 

— ¡ Mucho padece este infeliz por esa muje r ; pero 
es digna por su belleza del amor de un monarca!... 
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Luego procuró distraer á su señor haciéndole que 

probase alguna cosa del desayuno, y por último le 
pidió permiso para pasar un diaen Villacotin. Fácil-
mente le fué otorgado, haciéndole sin embargo la 
advertencia de que se despidiese de su familia, pues 
acaso emprenderían en breve uu largo viaje. 

Tirso fué aquella tarde como saben nuestros lec-
tores á ver á su amada; no ignoran tampoco su con-
versación, ni sus proyectos, ni la idea que se agitaba 
en la mente del jóven secretario. 

Cuando este al amanecer del lünes llegó á casa de 
su amo, encontró á casi todos los dependientes entre-
gados aun al descanso. 

Dirigióse hácia las habitaciones de Alberto, y supo 
por el ayuda de cámara, que su señor acababa de 
acostarse en aquel momento,despues de haber pasado 
una noche inquieta y agitadísima. 

Triste con estas noticias y abrigando el presenti-
miento de calmar aquel hondo dolor, propuso al 
ayuda de cámara se retirase quedando en tanto Tirso 
á la cabecera del enfermo. 

Tliciéronlo así efectivamente, y hundiéndose en una 
poltrona aguardó hasta cerca de las doce, hora en 
que la soñolencia del marqués comenzó á despejarse 
algún tanto. 

— ¿Andrés? murmuró llamando á su ayuda de 
cámara. 

— Soy yo, señor, que guardo vuestro sueño, res-
pondió el fiel secretario. 

— ¡ Ah! ¿ eres tú, mi querido Tirso ? Me alegro; 
¿pero cómo has vuelto tan pronto? 
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— Porque me daba pena estar en Villacotin. 
— ¿Y quién la causaba ? 
— La presencia de una hermosísima niña que be 

visto continuamente tan pálida, tan melancólica como 
vos y sumida en un angustioso dolor que partía el co-
razon solamente contemplarla. 

— j Será verdad ! ¡luego no soy solo el que sufro! 
¿ y qué padece ? ¿lo sabes ? 

— Duelos de amor. 
— ¡ Duelos de amor ! también y o ; mira, acércate 

y cuéntame eso, me va interesando. 
Tirso, descorriendo las colgaduras de la cama, se 

sentó á la cabecera. 
El marqués prosiguió : 
— ¿ Conque en Villacotin hay una hermosa niña 

que llora su infortunio del propio modo que yo, triste 
de mí, lloro el mió?. . . 

— Sí, señor, y es tan hermosa como un ángel. 
— ¿ Sabes su nombre ? 
— Clementina. 
— ¡ Oh! Clementina has dicho ? repítelo. 
— Sí, señor; Clementina, es nieta de don Gil de 

Manzanar. 
— ¡Es ella, Dios mió ! es el la! . . . 
Con una especie de frenético delirio sacudió el im-

petuoso jóven la ropas del lecho y sentándose sobre él, 
sacó de entre los almohadones un retrato, y mostrán-
dole á Tirso preguntó con un acento indefinible de 
alegría y de dolor : 

— ¿ Es esta ? 

— ¡ Ella es! 
— ¡Qué felicidad! ¡ya la encontré! . . . y díme, 

díme, cuéntamelo todo, no omitas ni una sílaba, 
¿qué hace? ¿está muy triste? ¿me ama? ¿por qué 
no me ha escrito?... 

Tirso satisfizo como pudo aquel torrente de pre-
guntas, y tuvo el consuelo de ver que las melancóli-
cas facciones de su jóven amo fueron animándose por 
grados. 

En todo el diano hablaron de otra casa, forjando 
sus acaloradas imaginaciones mil quiméricos proyec-
tos. Aquella misma tarde, montaron en dos magnífi-
cos y briosos alazanes, y tomando un trote largo, di-
rigiéronse á Villacotin, por la carretera de Cas-
tilla. 

La fortuna les fué propicia, pues apénas habían 
dejado los caballos en las inmediaciones de la aldea 
y queriendo contemplar la casa de Genoveva, se acer-
caron viendo á lo léjos salir por la puerta del janiin 
á Inés y á Clementina. Siguiéronlas con la emocion 
en el alma, encontrando su dicha cumplida al encon-
trarlas resguardadas bajo la sombra del corpulento 
álamo que asemejaba en majestad al árbol de la es-
peranza. 

¡ Ah ! por fin tras el nebuloso horizonte que habia 
oscurecido su dicha, comenzó á sonreír el iris de la 
bonanza. Sus enamorados y juveniles corazones juz-
garon eterna su ventura. 

¡ Vaporosos ensueños de su mente! . . . ¡locas qui-
meras que su aciago destiuo desvanecía con la misma 



facilidad con que el huracan troncha el débil tallo 
de una flor!!... 

C A P Í T U L O XXIX. 

LAZOS HOTOS. 

X. 

Inútil es que pretendamos presentar con todos sus 
detalles las nocturnas conferencias de los amantes; 
nuestros lectores comprenderán fácilmente que Al-
berto no se descuidó, empleando cuantos medios hubo 
de sugerirle su imaginación para convencer á Cle-
mentina á que le siguiese á Madrid, donde la dejaría 
depositada en una casa de confianza, en tanto que 
practicaba las diligencias necesarias para su casa-
miento. 

No esperando de ningún modo el consentimiento 
de don Gil; atendiendo su resistencia y la energía 
de su carácter, decidiéronse por fin á adoptar aquel 
medio despues de muchas vacilaciones y muchas lá-
grimas por parte de Clementina, la que sentía con 

toda su alma disgustar á su abuelo y huir sin su con-
sentimiento del hogar paterno. Empero la llama de 
su amor y los ruegos de su amante vencieron los es-
crúpulos de su conciencia, y se decidió al fin á dar un 
paso tan aventurado, pero del cual dependía la des-
gracia ó felicidad de su vida entera. 

Inés se compremetió á seguirla adonde quiera que 
fuese, no abandonándola ni un momento hasta de-
jarla en brazos de su legítimo esposo. 

Alberto, agradeciendo infinito las pruebas de 
adhesión y lealtad que recibía de ambos jóvenes, les 
ofreció vencer todos los obstáculos que se oponían á 
su matrimonio y hablar en persona á la señora 
Genoveva, alcanzando su consentimiento para que 
aquella unión se verificase al propio tiempo que la 
suya con Clementina. 

Dolores, con su maligna perspicacia y su perpétuo 
espionaje, adivinó al fin las secretas conferencias de 
ambas jóvenes con sus amantes, y aunque nada jrado 
escuchar por el cuidado que tenían siempre de cerrar 
las puertas con llave, no sé escapó sin embargo á su 
penetración que los rondadores eran dos, y que la 
poética y sentimental Clementina estaba ordinaria-
mente mas alegre que de costumbre; con lo cual 
excitóse en alto grado su curiosidad y redobló su 
vigilancia. 

La noche acordada para la fuga, serian las doce 
cuando ya todos reposaban en Villacotin, sintiéndose 
levísimo ruido en la aldea y reinando en casa de la 
señora Genoveva el mas profundo silencio. 



facilidad con que el huracan troncha el débil tallo 
de una flor!!... 

C A P Í T U L O XXIX. 

LAZOS HOTOS. 

X. 

Inútil es que pretendamos presentar con todos sus 
detalles las nocturnas conferencias de los amantes; 
nuestros lectores comprenderán fácilmente que Al-
berto no se descuidó, empleando cuantos medios hubo 
de sugerirle su imaginación para convencer á Cle-
mentiua á que le siguiese á Madrid, donde la dejaría 
depositada en una casa de confianza, en tanto que 
practicaba las diligencias necesarias para su casa-
miento. 

No esperando de ningún modo el consentimiento 
de don Gil; atendiendo su resistencia y la energía 
de su carácter, decidiéronse por fin á adoptar aquel 
medio despues de muchas vacilaciones y muchas lá-
grimas por parte de Clementina, la que sentía con 

toda su alma disgustar á su abuelo y huir sin su con-
sentimiento del hogar paterno. Empero la llama de 
su amor y los ruegos de su amante vencieron los es-
crúpulos de su conciencia, y se decidió al fin á dar un 
paso tan aventurado, pero del cual dependía la des-
gracia ó felicidad de su vida entera. 

Inés se compremetió á seguirla adonde quiera que 
fuese, no abandonándola ni un momento hasta de-
jarla en brazos de su legítimo esposo. 

Alberto, agradeciendo infinito las pruebas de 
adhesión y lealtad que recibía de ambos jóvenes, les 
ofreció vencer todos los obstáculos que se oponían á 
su matrimonio y hablar en persona á la señora 
Genoveva, alcanzando su consentimiento para que 
aquella unión se verificase al propio tiempo que la 
suya con Clementina. 

Dolores, con su maligna perspicacia y su perpétuo 
espionaje, adivinó al fin las secretas conferencias de 
ambas jóvenes con sus amantes, y aunque nada ]Mido 
escuchar por el cuidado que tenían siempre de cerrar 
las puertas con llave, no sé escapó sin embargo á su 
penetración que los rondadores eran dos, y que la 
poética y sentimental Clementina estaba ordinaria-
mente mas alegre que de costumbre; con lo cual 
excitóse en alto grado su curiosidad y redobló su 
vigilancia. 

La noche acordada para la fuga, serian las doce 
cuando ya todos reposaban enVillacotin, sintiéndose 
levísimo ruido en la aldea y reinando en casa de la 
señora Genoveva el mas profundo silencio. 



En el cuarto de don Gil, situado á un extremo de 
la galería, hallábase encendida la lámpara, lo cual 
demostraba que aun el noble anciano no se había 
entregado al descanso. 

En efecto, sentado delante de una mesa, escribía 
las ultimas líneas en un manuscrito, el que poniendo 
bajo un sobre, cerró y selló cuidadosamente, guar-
dándole en una cartera de piel de Rusia. 

— Mañana se le mandaré , exclamó hablando 
consigo mismo, y sabrá el motivo que tengo para 
negarle la mano de Clementina. ¡Oh! en cuanto á 
esta, no tengo valor para hacerla una revelación 
semejante hasta que 110 la encuentre curada de su 
fatal pasión. Pudiera ocasionarla un trastorno en su 
salud ó en sus facultades intelectuales. Su pobre 
madre murió loca ó causa de una noticia por el estilo, 
y no seria extraño aconteciese lo propio á su desgra-
ciada hija. 

En tanto que don Gil se entregaba á sus medita-
ciones, Clementina y su fiel amiga Inés esperaban en 
la sala baja la señal que debía prevenirlas de la 
aproximación de sus amantes. 

La noche estaba oscura y tormentosa. Densos nu-
barrones enlutaban el tachonado firmamento, de-
jándose sentir á lo léjos el sordo ru ido del trueno 
precedido por la azufrosa llama del re lámpago. 

La luna que se hallaba en su período menguante, 
apénas prestaba claridad, quedando algunos inter-
valos completamente oscurecida por las densas nubes 
que henchidas de vapor cruzaban la atmósfera. 
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— ¡ Ay Inés mia! m u r m u r ó Clementina asiendo 
el brazo de su amiga. 

— ¿Qué tienes? ¡Tiemblas como las hojas del 
árbol que agita el aqui lón! 

— Tengo miedo. 
— ¿Miedo, y de qué? 
— ¡ El paso que vamos á dar es muy aventurado, 

ponerme por mí sola, por mi espontánea voluntad 
bajo el amparo de un hombre, desconociendo la 
autoridad paternal ! . . . ¡Oh! ¡es casi un delito que 
me hace temblar! 

— ¿Y si ese hombre te adora, y es tan noble como 
generoso, qué debes temer al ponerte bajo su salva-
guardia? 

— No lo sé; pero á mi pesar me estremezco. 
— ¡ Pues no es tiempo de retroceder : ya están 

ahí!. . . 
Inés habia oído con claridad el ruido de una pal-

mada á la que siguieron otras dos. Inmediatamefite 
abrió la reja ofreciéndose ante sus ojos las figuras de 
Tirso y del marqués. Á lo léjos se percibía el ruido 
de un coche que, separándose del camino rfcal, tomó 
uno de los trasversales y fué á situarse detrás de la 
ermita de la Soledad. 

— ¡ Clementina! ¡ amor mió! llegó el momento 
de la decisión, estas dispuesta? ¿Me seguirás tran-
quila? 

— No puedo engañarte, mi querido Alberto : te 
sigo porque te amo con delir io; porque mi destino 
está unido al tuyo; mas 110 te ocultaré que un pre-
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sentimiento amargo haciéndome vacilar me roba la 
tranquilidad... 

— ¡ Porque no me amas, ingrata! exclamó Alberto 
con fuego; el verdadero amor nunca retrocede ni le 
arredran obstáculos de ninguna clase. 

— ¡Oh! ¡no me acrimines, Alberto!... yo seré 
capaz de sacrificarme por este amor que me abrasa. 
Si está todo prouto, vamos; te he jurado amor hasta 
la muerte y cumpliré mi juramento. 

— Yo sabré recompensarte cumplidamente. 
Aprovechando aquel momento de decisión y cono-

ciendo por otra parte que no debían perder tiempo, 
porque la tempestad se aproximaba, fuerou á reunirse 
con ellas en la puerta del jardin. Clementina, cuando 
se halló en el campo, se apoyó en el brazo de Alberto; 
la infeliz apénas podia respirar y su rostro estaba 
cubierto de lágrimas. 

Dolores las había seguido desde la galería donde 
estuvo espiándolas, y al ver que se reunieron con sus 
amantes tomando la dirección de la ermita, volvió á 
subir con tal precipitación la escalera, que torcién-
dose un pié cayó en tierra exhalando un grito, el 
que fué oido por don Gil cuyo cuarto estaba próximo. 

— ¿Qué sucede? preguntó el anciano apareciendo 
en el dintel de la puerta. 

— Que mi hermana y vuestra nieta van sin duda 
á casarse; he querido avisaros y me he lastimado 
un pié. 

— ¡Desgraciada! ¿qué dices? 
— ¡ Oh! sí, sí; corred; se dirigen con sus novios á 
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la ermita, avisad á mi madre, y no tardéis en ir en 
su seguimiento. 

Don Gil ya no la oía; medio loco, se lanzó fuera 
de la casa corriendo con la agilidad que le permitían 
sus débiles piernas. 

Los cuatro jóvenes ya estabau cerca de la ermita 
y el carruaje los aguardaba á dos pasos de allí. 

— ¡ Alberto mió ! dijo Clementina, la ermita está 
abierta, detengámonos un momento; quiero rezar 
ante el altar de la Virgen pidiéndola me proteja en 
esta azarosa circunstancia que atravesamos. 

Nada tuvo que oponer el marqués á tan piadoso 
deseo, y un momento despues se arrodillaban los 
cuatro, elevando al cielo sus preces con ferviente 
devocion. 

Don Gil llegó en aquel momento y en el trastorno 
que ocasionó en sus sentidos aquella funesta fuga, 
nada reflexionó; los creyó casados. 

— ¡ Se ha consumado el acto!... murmuró trérflulo 
y convulso; luego lanzándose cu medio de ellos y 
separando con violencia las manos que teniau unidas 
dijo con voz terrible : 

— ¡Desgraciados! ¡sois hermanos!... 
— Clementina lanzó un ay desgarrador, y diri-

' giendo á uno y otro lado sus atónitas miradas, escu-
chó asombrada las pocas frases que siguieron á tan 
cruel revelación. 

— ¡ Imposible! caballero, dijo Alberto apénas se 
repuso de su estupor. Mi madre, doña Blanca de 
Cambrero, no tuvo mas hijo que yo. 
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— También Clementina fué la única bija de doña 
Elisa del Manzanar, y sin embargo don Alvaro de 
Peñaranda fué esposo de ambas señoras. No lo d udéis, 
creedme en nombre del cielo y desterrad de vuestros 
corazones ese amor criminal. 

— ¡ Dios mió! murmuró Clementina cayendo des-
mayada en brazos de su abuelo. 

— ¡Imposible! ¡imposible!... exclamó Alberto 
oprimiéndose la frente con las manos, como impi-
diendo que saltasen sus arterias á impulso de la 
excitación nerviosa que estremeció todo su cuerpo. 

— En este manuscrito encontraréis los datos nece-
sarios para resolver vuestra dudas, dijo don Gil, 
alargándole el manuscrito que babia sellado poco 
ántes. 

Tirso lo tomó, y al poco tiempo recogió en sus 
brazos al exánime joven que cayó exhalando un 
grito angustioso. 

Clementina, reanimándose por grados en virtud 
de una esencia que Inés aproximó á su nariz, se 
incorporó mirando con asombro á todos lados. 

— ¡Hija mia, vuelve en ti! dijo el anciano que-
riéndose apoderar de un brazo para sacarla de la 
ermita. 

Clementina, desconociéndole completamente, le 
rechazó con dureza, y prorumpiendo en una risa 
estrepitosa, echó á correr par el campo sin dirección 
ni concierto. 

¡La infeliz estaba loca !... 

C A P Í T U L O XXX. 

EL MANUSCRITO. 

XI. 

Seis dias despues de la borrascosa noche en que 
tuvo lugar la escena que hemos referido en el capítulo 
anterior, hallábase Alberto en su palacio de Madrid. 

La mayor consternación reinaba entre los depen-
dientes de la casa, y sus continuas idas y ven ias , 
sus misteriosos cuchicheos, demostraban que la salud 
de su jóven señor no era muy satisfactoria. 

Tirso salió de la alcoba sumamente triste, mur-
murando : 

— ¡ Oh Dios mió! ¡ Dios mío! ¡ ese capricho le 
mata; es un veneno que va infiltrándose en sus venas 
poco á poco y le conduce á la tumba!... 

— ¿Cómo está el señor? le preguntó un antiguo 
criado. 

— Mal, muy mal ; el médico no da esperanza 
ninguna. 
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¿ Y no halla la ciencia recursos para salvarle ? 
Es muy difícil; ¡sobre ser puramente moral su 

enfermedad, ha sufrido un ataque tan terrible su 
naturaleza, que le ha hecho contraer un padecimiento 
incurable, terrible!.. . que poco á poco va destru-
yendo su organización, hasta dejarle exánime. 

— ¡ Comprendo, la tisis! ¿ no es verdad ? 
— ¡Oh! si; ¡ pero una verdad espantosa!... 
Ambos interlocutores guardaron silencio, dejando 

correr por sus mejillas una lágrima furtiva. 
El eco sonoro de un timbre sacó á Tirso de su 

meditación. Dirigióse apresurado al dormitorio de 
Alberto exclamando para sí : 

— ¡Me llama!... ¡no habrá remedio L . ¡Oh! ¡qué 
capricho! ¡qué capricho!... 

Era cerca de anochecer; la alcoba del enfermo 
hallábase iluminada por un hermoso globo de cristal 
color de rosa, que prestaba á todos los objetos un 
tii\te fantástico y caprichoso. 

El magnífico lecho, rodeado de blancas colgaduras 
de damasco, alzábase en el centro de la habitación. 
Alberto descansaba en él, confundiéndose con los 
blancos encajes de las sábanas y almohadones la 
palidez diáfana de su rostro. 

— ¡'íirso, el manuscrito!... murmuró con voz 
débil. 

— ¡Pero,seílor!.. . balbuceó el jóven secretario. 
— No me repliques; siéntate y lee. 
Obedeció no sin manifestar su rostro la mas do-

lorosa pesadumbre. 
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Ocupando un sitial cerca de la cama, y á los vaci-
lantes reflejos de una lámpara comenzó por centé-
sima vez la lectura de la carta de don Gil. 

Héla aquí : 
« Seüor marqués : poseído del mas hondo y grave 

dolor que puede sentir el corazon humano, tomo la 
pluma para relatar un hecho indigno que hubiera 
querido tener sepultado en«el mas profundo olvido. 
Hecho cruel que mira con reprobación todo hombre 
noble y honrada y que labró la desgracia de mi hija, 
la mia y quizá la vuestra y la de Clementina, si no 
puedo extinguir con este relato la fatal pasión que 
se ha encendido en vuestros corazones. 

» Para esto tengo necesidad de hablaros de mi 
propia historia tomando desde muy atras el hilo de 
los sucesos; prestadme, pues, atención confiando en 
que mis palabras sobre llevar el sello de la verdad 
irán autorizadas por los documentos que acompaño, 
y con los que no os quedará la menor duda «del 
inaudido suceso que voy á poner en vuestro conoci-
miento. 

» Desde mi juventud he desempeñado en Madrid 
cargos distinguidos en las oficinas de la Hacienda, 
y como nunca me gustó figurar ni desempeñar bri-
llantes papeles en la aristocracia ni en la corte de 
nuestros reyes, despues de cumplir mis deberes con 
el mas exacto y escrupuloso celo, retirábame con mi 
esposa á disfrutar en la soledad de nuestro pacífico 
hogar la tranquilidad de la conciencia y la hermosa 
cnanto envidiable paz del alma. 
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» Muchas temporadas pasábamos eu Villacotin, 

donde generalmente habitaba mi esposa que gus-
taba mucho del campo y de los aires saludables que 
se respiran en él. 

» No tuvimos mas que una hija, mi desgraciada 
Elisa; la que siempre fué por su virtud y modesta 
sencillez el encanto de nuestra existencia. 

» Gomo en este mun^o la felicidad es tan poco 
duradera, yo perdí pronto la mía viendo morir de 
una enfermedad incurable á mi querida esposa. El 
único consuelo que en tan inmenso dolor quedó á mi 
pobre corazon, fué la ternura de mi hija, niña en-
tónces de ocho años. 

» Por no separarme de ella, nunca quise que fre-
cuentara los colegios de la corte, ni despues en su 
juventud las diversiones ni las fiestas. Educóse y 
vivió casi siempre en Villacotin retirada del mundo 
y en el recogimiento propio de la modesta virtud. 

»> Aunque me habia propuesto no alejarla jamas 
de mi lado, la fatalidad lo dispuso de otro modo, y 
por encargo del gobierno tuve que abandonar la 
corte con órden de recorrer várias provincias de Es-
paña y del extranjero. Esta órden terminante, que 
se me comunicó en pocas horas, contrarió todos mis 
proyectos, y no tuve mas remedio que emprender 
mi viaje, dejando á Elisa en Villacotin acompañada 
únicamente de Marta, antigua criada de la casa, que 
acababa de casarse con nuestro mayordomo. 

» Alejéme tranquilo porque confiaba en la virtud 
de mi h i j a ; empero la desgracia se habia posado so-
bre su frente y era inevitable su destino. 
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» Iré exponiendo los hechos conforme acontecie-
ron, sin embargo de que muchos me fueron comuni-
cados algún tiempo despues de la muerte de mi hija. 

» Miéntras mi ausencia, que duró cerca de dos 
años, ignoro qué fatal casualidad hizo que don Al-
varo de Peñaranda viese á Elisa en Villacotin, y so 
enamorase de ella. El caso fué, que la declaró su 
amor; y la inocente, juzgándole un joven distingui-
do y honrado, no tuvo inconveniente en eorrespon-
derle, y mas cuando le amaba con todo el entusiasmo 
de la primera edad. 

» Los amantes viéronse muchos dias, creciendo 
con el tiempo su mutua afición. Todos los esfuerzos 
de don Alvaro y sus desesperadas tentativas, tenían 
por objeto seducir á Elisa; anhelo vano que se es-
trellaba contra la inexpugnable virtud de esta, la que 
desde un principio le mostró el camino de la iglesia, 
cual único y conveniente término á su amoroso deseo. 

» Viendo que nada conseguía, la propuso poi*iíl-
timo casarse, á lo cual accedió Elisa con mucho gusto, 
imponiéndole ántes la condicion de que me escri-
biera pidiendo mi consentimiento para su enlace, lo 
cual prometió hacer, pero cuya carta no llegó nunca 
á mis manos. Mi hi ja sí lo hizo contándome sus amo-
res, consultando mi voluntad y haciéndome ver la 
distinguida posieion que don Alvaro ocupaba en la 
corte como gentil-hombre del rey. 

» Inmediatamente que recibí esta noticia, comen-
cé á hacer indagaciones sobre la conducta y antece-
dentes de aquel hombre, preguntandoá varios amigos 
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de mi confianza, y supe con asombro é indignación 
los rumores que circulaban acerca de él, aunque na-
die podía asegurarlo con certeza. Decíase que estaba 
casado en secreto con una dama de la reina, habien-
do sido el fruto de aquel matrimonio clandestino un 
hermoso niño que se criaba en el extranjero. 

» Saber esto y comunicárselo á mi bija, fué obra 
de un momento ; mas toda mi solicitud fué tardía, 
ya no llegué á tiempo de evitar la catástrofe. 

» Mi inocente hija, confiando en la buena fe del 
hombre que amaba con extremo, no pensó en infor-
marse, ni la hubiera sido posible hacerlo en el abso-
luto retiro en que vivia, siendo por su ciega creduli-
dad víctima del engaño y la infamia. 

» Una tarde se presentó don Alvaro muy triste, y 
manifestando la desesperación mas amarga. Alarma-
da Elisa, le preguntó la causa de aquel súbito cam-
bio, y por toda respuesta la enseñó una órden de 
de&ierro que acababa de recibir, en la cual se le in-
timaba abandonase la España en término de tres dias. 

— » ¡ 0 b ! ¿qué has hecho? exclamó mi hija; 
¿ quién ha influido en el ánimo de S. M. para hacerle 
tomar una determinación semejante? 

— » Alguno de los muchos enemigos que envidian 
mi privanza, y el cariño con que se me ha mirado 
siempre en palacio. 

— » ¿ Y qué haremos en tan crítica situación ? 
— » Casarnos inmediatamente. 
— » Si aun no tenemos el consentimiento de mi 

padre. 
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— » Ni podemos esperarle. Yo solo puedo disponer 
de tres dias; un sacerdote que tengo prevenido nos 
desposará esta noche, y en cuanto arreglemos nues-
tros asuntos iremos á reunimos con tu padre para 
recibir su bendición y marchar al punto de mi des-
tierro. 

— » ¡Una boda tan precipitada!... ¿y sin hacer 
las diligencias necesarias ?... 

— » Por eso no temas, he previsto este caso ; y 
como mi mas ardiente anhelo es ser tu esposo, todo 
lo traigo corriente sin que falte, para que se verifique 
nuestro enlace ántes de dos horas, nada mas que tu 
consentimiento. 

» Elisa vacilaba, su doler fué inmenso, y sin em-
bargo, las sugestiones, los ruegos, ó no sé si diga el 
infernal artificio de don Alvaro, la hicieron ceder. 
No tuvo fuerzas para resistir, solo se mantuvo firme 
en la resolucian de que el virtuoso cura párroco de 
Villacotin presenciase la ceremonia sirviéndola de 
padre ya que se encontraba tan aislada y solitaria. 

» Tampoco pudo tener efecto este deseo al que 
accedió don Alvaro de muy mala gana, porque el 
anciano cura no se hallaba cu el pueblo en aquel 
momento. 

— » ¡Todas son contrariedades!... exclamóla in-
feliz rompiendo en un amargo llanto. Y con todo, se 
resignó al sacrificio quedando consumado el casa-
miento aquella misma noche á las diez. 

» Se hizo con la mayor reserva, presenciando la 
ceremonia únicamente los criados de la casa, uno3 
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amigos de don Alvaro, y el sacerdote que los casó y 
que ignoro si ejercía ó no tan sagrado ministerio, 
pues apenas extendió la partida de casami-nto, que 
veréis adjunta, desapareció por encanto de Villaco-
tin, no habiéndome sido posible hallarle en ninguna 
parte, ni tampoco á los que sirvieron de testigos por 
mas diligencias que he practicado. 

» Tres dias vivió con Elisa en Yillacotin, procu-
rando ocultarse con el mayor esmero y sin salir á la 
calle ni un momento. En la madrugada del cuarto 
dia salió para Madrid con pretexto de recoger unos 
papeles interesantes y no volvió mas ; se marchó al 
punto de su destierro con su primera y legítima es-
posa doña Blanca de Cambrero, cuyo clandestino 
casamiento liabia descubierto el rey, siendo esta la 
causa de su destierro. 

» Á poco de la partida de don Alvaro, recibió Elisa 
mi carta, y sumamente alarmada por el contenido 
de 'ella, dispuso trasladarse al instante ó la corte, 
confiando en que su esposo se apresuraría á desva-
necer lo que ella en su exaltación y en el exceso de 
su cariño juzgaba infames calumnias. Empero la in-
feliz solo fué á adquirir la d olorosa certidumbre de 
su inmensa desgracia. 

» Cuando se convenció de que aquel hombre, al 
que amaba con el mas ardiente delirio, la habia en-
gañado infamemente abusando de su inocente con-
fianza y de su ciega credulidad, no tuvo fuerzas para 
resistirlo y cayó en cama enferma de peligro. Por 
espacio de un mes, estuvo luchando con la muerte : 
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al fin venció su robusta naturaleza y se repuso, vol-
viendo á la vida, mas no á la razón, que llegó á per-
der por completo. 

» A todo esto, yo pedí permiso á mis jefes para 
volver á Madrid; pero lacomision que estaba desem-
peñando era tan ardua y espinosa, qüe no me fué 
concedido hasta dejar evacuadas ciertas negociaciones 
en las que hube de emplear cerca de dos meses. 
Luego la angustia y la inquietud que pasé al saber 
las funestas noticias que se me comunicaron de Elisa, 
trastornaron mi salud en tales términos, que pasé 
muchos meses sin dar cuenta de mi persona. 

» Por fin, cuando libre y desembarazado del todo 
pude volver á mi casa, habían trascurrido diez me-
ses. Llegué transido de dolor, y en vez de hallar á la 
hermosa y Cándida jóven que dejé llena de salud y 
de alegría, encontróme con su cadáver, lívido y mar-
chito, y con una n iña de un mes, triste fruto de su 
malhadado casamiento. ® 

» Marta, que se habia encargado de lactaria, la 
puso en mis brazos, como el único recuerdo, como 
el tierno presente que la desgraciada Elisa legó á su 
padre en sus últimos momentos. 

» Esta tierna niña es Clementina, ángel hermoso 
que con sus dulces caricias ha endulzado los amar-
gos dias de mi triste ancianidad. 

» Ahora bien, Alberto, ya que sabes los lazos sa-
grados que á ella te unen, procura borrar de tu alma 
esa pasión funesta, ámala como á una hermana, y 
serás en el mundo su sosten, su único amparo. Yo 

7* 
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eu breve abandonaré esta tierra de llanto y de amar-
guras, y quedará sola, sin un protector sincero y ge-
neroso que la proteja contra las seducciones del 
mundo y las calamidades de la vida humana. 

» Vuestro carácter noble y leal no se parece al de 
don Alvaro, habéis heredado las virtudes y la lealtad 
de doña Blanca de Cambrero; por eso confio en que 
seréis para Clementina un hermano respetuoso y liel. 

» Adiós, Alberto; cuando te creas curado de tu 
amor, ven y te abriré mis brazos cou paternal cariño; 
pero si despues de esta revelación aun se abriga en 
tu pecho la imágen de Clementina, huye para siem-
pre, aléjate á un país extranjero donde hasta los re-
cuerdos se borren de ese fatal episodio de vuestra 
existencia. 

» GIL DEL MANZANAR. » 

C A P Í T U L O X X X I . 

CUR ACION. 

XII. 

Cuauilo Tirso concluyó la lectura del manuscrito, 
se volvió á mirar al marqués y le encontró con la 
vista fija y las manos crispadas. El exceso de su do-
lor le hizo sufrir una contracción nerviosa, que le 
acometía frecuentemente desde la fatal revelación y 
que mas de cuatro veces puso en alarma á sus fieles 
servidores. 

— ¡Señor! ¡señor!... ¡ Ali! ¡bien deciayo que la 
lectura de este manuscrito acabará por asesinarle !... 
exclamó Tirso lanzándose fuera de la habitación á 
llamar al ayuda de cámara. 

— ¿Qué ocurre? preguntó acudiendo sobresaltado. 
— ¡ Inmediatamente el médico ! gritó el secretario. 
— No hay necesidad, ya pasó, murmuró el enfer-

mo con voz tan débil que apénas se percibía. 
— Estáis padeciendo por vuestra causa : ciertas 
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cosas mas bien que tenerlas á la vista debiais reple-
garlas al olvido. 

El marqués señaló á un frasquito de cristal que 
estaba sobre una mesita. Tirso, apresurándose á 
complacerle, vertió unas cuantas gotas del espumoso 
y dorado licor que contenia, en un vaso de agua y 
se lo presentó. 

— ¡ Gracias ! murmuró Alberto devolviéndole el 
vaso vacío. 

— ¿ Queréis mas ? 
— ¡ Ob ! no. 
— Esto os hace mucho bien. 
— Ya lo sé. 
— ¿Y cómo os sentís? 
— Mejor. 
Tirso arregló las ropas del lecho, 
— ¡Quiero estar solo ! le dijo al oído. 
o— Andrés, puedes retirarte : te llamaré cuando 

hagas falta. 

El criado inclinándose con respeto salió. 

— Tú, quédate, murmuró el enfermo mas bien 
con un signo que con la voz. 

— Creí que también os molestaría mi presencia. 
— Al contrário, deseo hablarte. 
— Mas provechoso os seria descansar; ¿queréis 

dormir un rato? 
— ¡ Ay! el sueño hace muchos dias que huyó de 

mis ojos. 
— Porque la exaltación de vuestros pensamientos 
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y el continuo recuerdo de lo pasado, no os permiten 
dormir, ni recobrar la salud. 

— En cuanto á la imaginación, es imposible suje-
tarla, y la memoria con todos sus detalles de esa 
horrible desgracia que se ha posado sobre mi frente, 
quiero que no se borre nunca de mi alma. 

— ¿ Y si ese deseo envenena vuestra existencia ? 
— No lo creas; ántes apresura mi curación. 

. — Vuestra curación está en el olvido. 
— Está en el recuerdo, porque hablo de la cura-

ción moral, no de la física; esta le corresponde al 
médico. 

— Ya comprendo. 
— Cuanto mas sufro, me parece que amo ménos á 

Clementina. 
— ¡ Vos dejar de amarla! 
— Sí, para cambiarse el entusiasta delirio del 

amante en fraternal cariño. 
— ¿Y confiáis conseguirlo? ® 
— ¡ Oh ! es un triunfo que tengo casi asegurado. 
— Dios lo quiera. 
— ¡ Mira! me dice don Gil al final de su carta : 

« cuando te creas curado de tu amor, ven y te abriré 
mis brazos. » Por eso mi único anhelo es ir y de-
cirle « aquí me tenéis, padre mió. » 

La respiración del enfermo iba haciéndose mas li-
bre y su fisonomía se revistió de una expresión plá-
cida y melancólica. 

Sacó el retrato de Clementina de entre los almo-
hadones y contemplándole con éxtasis exclamó : 
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— j Hermana mia! 
— Sí, vuestra hermana ; ¡ y cuán ciegos hemos 

estado al no sospecharlo siquiera ! 
— ¡ Y quien lo lmbia de pensar ! 
— Cualquier observador al mirar detenidamente 

vuestros rostros, porque os parecéis en extremo. 
— ¿No me engañas? 
— No, señor ; ya ántes me ha hecho Inés esta ob-

servación, y ahora lo veo con claridad. El aire de f a -
milia, los ojos, la frente, y sobre todo la expresión 
de vuestra fisonomía es idéntica. 

— Así no lo dudaré. 
— ¿Lo habéis dudado acaso? 
— ¡ Oh ! no ; pero la razón humana es á veces de-

masiado ligera en sus juicios, y pudiera suceder. Y 
díme, Tirso, dijo variando el giro déla conversación 
¿qué barias tú en mi caso? 

— ¿Qué pensáis hacer vos? 
— Telo diré en dos palabras. Curarme de mi amor, 

y cuando lo haya conseguido, irme á Valle-Real y 
decir á Clementina : «hermana mia soy digno de la 
bendición de nuestro padre y de tu fraternal afecto; 
¿y tú admites al hermano olvidando al amante por 
completo?» 

— Lo propio baria vuestro humilde servidor. 
— ¿Luego apruebas mi pensamiento? 
— ¡ Cómo no aprobarle, si es tan noble ! 
— Gracias, amigo mió; tú me ayudarás á conseguir 

esta curación penosa. 
— Tendré en ello un vivo placer. 
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— Bien, ahora hablemos de ti. ¿Has sabido de 
Inés? 

— Tengo carta todos los días. 
— Es preciso que pienses en tu casamiento. 
— ¡ Ah! señor, yo solo quiero pensar en vos y en 

vuestra felicidad. 
— Es que desde hoy mi felicidad consiste en labrar 

la de los que me rodean; y ya que tu enlace no pueda 
verificarse cuando el mió, quiero se haga cuanto 
ántes para que Inés nos acompañe á Valle-Real y 
sea la dulce compañera de mi querida hermana. 

— En ese caso disponedlo cuando gustéis. 
— Voy á levantarme : me encuentro muy bien y 

escribiré á la señora Genoveva pidiéndole la mano 
de su hija y ofreciéndola al propio tiempo, como 
padrino que seré de la boda, un dote respetable, el 
cual rae ayudará á vencer su oposicion; ¿ no te parece? 

— Lo que gustéis, señor : ¡ sois tan bueno para 
mí! ® 

— ¡ Pues y tú! ¿en quién encontraría yo el afecto 
y la lealtad que en mi querido Tirso? 

— Cumplo con mi deber. 
— Ó con los instintos de tu generoso corazon. En 

fin, déjame hacer, y ántes de ocho días serás esposo 
de Inés. 

Aquí cesó la conversación de los dos interesantes 
y nobles jóvenes. 

El marqués continuó animándose por grados al 
parecer; su espíritu le engañaba; empero la cruel 
enfermedad que padecía iba minando poco á poco su 
existencia. 



Fiel siempre á su palabra y deseando que Tirso 
fuera feliz, dispuso todo lo necesario, y á los ocho 
dias justos de la conversación que acabamos de re-
ferir, se celebraban en la capilla del palacio los des-
posorios de los venturosos jóvenes, que con la efusión 
del agradecimiento mas puro bendecian á su gene-
roso protector. 

La señora Genoveva lloraba de gozo abrazando á 
su nuevo hijo y casi arrepentida de la injusta oposi-
cion que habia hecho á un enlace que hizo la dicha 
de su hija. 

Dolóres fingió también mucha alegría, la cual con-
trariaba la maligna expresión de su semblante y la 
torva mirada de sus pequeños ojos, en los que siempre 
se leía la envidia y el egoísmo. 

Dos dias despues de la ceremonia, dijo el marqués 
á Tirso : 

— Amigo mió, llegó el momento de la partida. 
¿Y adónde vamos? ¿al extranjero? 

— A Valle-Real. 
— ¿Luego estáis completamente curado? 
— Ni raíz queda de mi funesta pasión. 
— Entonces vamos cuando gustéis. 
— Mañana al amanecer. 
— Corriente. 
El marqués parecía muy satisfecho de su resolu-

ción ; empero las huellas de una muerte prematura 
estabau impresas en su rostro. 

C A P Í T U L O XXXII. 

L A C A R T A . 

XIII. 

Estamos otra vez, lectores mios, en la hermosa 
quinta de don Gil á las orillas del caudaloso y cris-
talino Tajo. Habían pasado los primeros meses del 
verano, y en los últimos dias de agosto en que vol-
vemos á visitar tan amenos parajes, ya no ofrecen 
sus campos la magnífica alfombra de verdor, ni es 
tan risueño como en mayo su florido aspecto, ha-
llándose agostada la vegetación por un sol cani-
cular y terminada casi de un todo la recolección de 
cereales. 

Serian las seis de la mañana, y ya en casa de 
don Gil es notaban las continuas salidas y entradas 
de los criados, preparándose á sus faenas domésticas. 

El anciano ocupaba un ancho sillón de baqueta 
que habia mandado colocar debajo del emparrado, 
desde cuyo sitio presenciaba todas las operaciones y 
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examinaba con cuidadoso Ínteres un grupo que 
escondido entre el follaje distinguíase á la derecha 
de la quinta. 

Mucho debió afectarle la inmensa desgracia que 
abrumó de nuevo su cabeza, pues su rostro, nota-
blemente pálido y enflaquecido, demostraba las 
huellas de un pesar desgarrador; su pesadez, lo tardo 
de sus movimientos y lo encorvado de su cuerpo, 
denotaban que habían hecho en su noble.ánimo mas 
impresión los disgustos y la desventura de su nieta 
que los años con su marcado y lento paso. 

La pobre Clementina seguía loca; habíala aban-
donado la razón en un momento de exaltación ner-
viosa ocasionada por un golpe terrible, y aunque 
don Gil hizo ir ó Villacotin los mejores médicos de 
la corte, no consiguieron devolvérsela, siendo la cien-
cia ineficaz para salvar á la inefeliz jóven. Opinaron, 
sin^embargo, que acaso con el tiempo volvería á la 
razón, ó quizá llegando á sentir otra sacudida tan 
fuerte como la que ocasionó su trastorno. 

Entonces y perdiendo completamente la esperanza, 
se retiró con la pobre Clementina á Valle-Real, abri-
gando quizá la remota idea de que si en aquellos 
valles donde habia sido tan feliz no encontraba una 
completa curación, hallaría un alivio por lo ménos. 
Y no se engañó en su juicio; pues Clementina, desde 
que se trasladaron á la ribera, no volvió á sentir los 
frenéticos y desesperados accesos que la acometieron 
en Villacotin, regenerando su locura en una mono-
manía pacifica y tranquila, pero en extremo dolorosa 
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para los que estaban á su lado viendo continuamente 
aquel delirio y aquel constante extravío de su razón. 

Escuchemos la conversación de don Gil con el 
mayordomo, y nos enterarán mas minuciosamente 
de la triste situación de unos y de otros. 

— Mira, Pedro, ven; me apoyaré en ti. 
— ¿No estáis, bien, señor? dijo el marido de Marta 

aproximándose. 
— Sí; pero quiero contemplar de cerca á la infeliz. 
— Ahora está tranquila, desde aquí se la ve sen-

tada á la sombra de aquel árbol , tejiendo como 
siempre sus coronas de siemprevivas. 

— ¡Es mucha manía! ¡Cuántas coronas tendrá 
hechas desde que vinimos!... 

— ¡ Y qué queréis! mas vale que se ocupe en eso; 
y no es poca la mejoría que hemos conseguido; 
siquiera no la vemos furiosa y con aquellos accesos 
que la acometían dejándola por fin sin fuerzas para 
sostenerse. ^ 

— Tienes razón; mas también es doloroso ver que 
no me conoce ni recuerda nada de vosotros, ni de 
estos sitios; dominada por una idea única, solo en 
ella piensa y no hay otros objetos que la puedan 
distraer. 

— De su desgraciada madre tampoco se olvida; 
siempre la está nombrando, y de las coronas que 
teje, tiene buen cuidado de separar una todos los 
días para colocarla en su sepulcro. 

— | Y todas las demás para Alberto!... ¡siempre 
Alberto! 



— Se lia fijado en esa idea y es la base de su locura; 
cuando escuchó que eran hermanos, debió com-
prender que liabia muerto para ella, y al sufrir el 
trastorno mental lo tradujo porque habia muerto 
para el mundo también, y no será posible hacerla 
comprender otra cosa. 

— ¿Y díme, qué se sabe del marqués? 
— Todos los dias veo á su mayordomo y da muy 

pocas esperanzas; dicen que está animado y alegre á 
veces, pero su palidez y su salud cada dia van de-
cayendo mas y mas. Acaba de ser padrino de la boda 
de su secretario y se ha mostrado al parecer muy 
satisfecho. Y á propósito, ahora que hablamos de él, 
por allí viene su mayordomo. 

— j Es verdad! y se dirige hácia aquí. 
— Acaso me busque, voy á ver, dijo Pedro salién-

dole al encuentro. 
Á poco rato llegaron ambos á la presencia de don 

Gik 
— Muy buenos dias, sefior don Gil, ¿cómo vá? 
— ¡ Hola! Remigio, cómo por aquí ? le contestó el 

anciano despues de haber correspondido á su atento 
saludo. 

— Sí, señor, vengo á informarme de la salud de 
la señorita, de la vuestra, y á traer esta carta de 
mi amo. 

— ¡ La señorita sigue lo mismo! á veces está los 
dias enteros tejiendo coronas, ó sentada sobre la 
arena escribiendo un nombre que borra y vuelve á 
poner millones de veces, sin hallar ni un solo mo-
mento monotonía en su ocupacion. 

— 2 5 3 — 

—• ¿Y vos cómo os encontráis? 
— Yo cada dia peor : voy perdiendo las fuerzas 

y la agilidad ; hace dos meses á nadie necesitaba para 
manejarme, y hoy no puedo moverme siu el auxilio 
de un bastón y del brazo de Pedro. ¡ Cómo ha de ser ! 
¡sufrimientos de la vida humana ! 

— También tenéis mucha edad. 
— Sí, es cierto; pero en mí han hecho mas mella 

los disgustos que los años. 
— Pues la salud del marqués, no creo sea muy 

buena, sin euibargo parece que está muy alegre y 
espera restablecerse respirando estos aires. 

— ¿Luego se lia decidido á venir? 
— Si, señor, le esperamos de un momento á otro; 

en esla carta os lo dirá. 
— Voy á leerla, dijo don Gil abriéndola y ponién-

dose las gafas. 
Hé aquí su contenido : 

* 

« Padre mio : al daros este dulce nombre com-
prenderéis que soy digno de vuestro paternal cariño, 
y del fraternal afecto de mi hermana. ¡Oh! sí, 
creedlo ; una lucha atroz ha sostenido mi débil natu-
raleza, y por fin conseguí salir triunfante, teniendo 
el inmenso placer de haber visto trasformarse mi 
delirante pasión en un afecto puro, dulce, y tranquilo 
como el tenue suspiro de las brisas matinales. 

» En este convencimiento voy á Valle-Real á pasar 
mis dias á vuestro lado, esperando que según vuestra 

TOMO II. 8 
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oferta recibiréis con los brazos abiertos á vuestro 
afectísimo hijo 

» ALBERTO. » 

El anciano, conmovido en extremo, cerró la carta, 
y con un acento en el que se traslucía su viva emo-
cion preguntó á Remigio : 

— ¿Y decís que su salud no es muy buena? 
— Por lo ménos los médicos no dan esperanza. 
— ¡Infeliz! murmuró el anciano enjugándose una 

lágrima. ¡ Acaso en esto que llama triunfo haya gas-
tado todas sus fuerzas y le cueste la vida!.. . 

Remigio, despidiéndose de don Gil, pidió permiso 
para ir á saludar á Clementina, el que le fué otorgado 
sin inconveniente. 

Cuando quedaron solos, dijo el anciano á Pedro : 
— El marqués vendrá esta tarde y es preciso pre-

parar á Clementina. Los médicos me dijeron que 
quizá una emocion tan fuerte como la que sufrió al 
perder la razón, se la devuelva; veremos si la pre-
sencia de Alberto obra este milagro. En cuanto á su 
pasión, nada debemos temer; él viene curado y ella 
siempre está nombrándole hermano sin acordarse 
de sus amores y conservando fija la idea de su 
sagrado é íntimo parentesco. 

— Como que hirió su corazon hasta el extremo de 
trastornarla. 

— Vamos, Pedro, ayúdame; iremos preparando 
el terreno: luego convinaremos con Alberto el medio 
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de proporcionar su entrevista de la manera mas 
conveniente y que le produzca mas efecto. 

— No os incomodéis, señor; Clementina viene 
hácia aquí con Marta, dijo Pedro haciendo sentar 
nuevamente al anciano. 

La anciana y fiel nodriza seguía á la jóven con 
amarga tristeza, y de vez en cuando enjugaba con 
la punta de su delantal una lágrima furtiva pronta 
á rodar á lo largo de su mejilla. 

Clementina la sorprendió en uno de estos movi-
mientos, y volviéndose hácia ella exclamó : 

— ¿Por qué lloras? 
— Por que te quiero mucho, hija mía. 
— ¿Y quién eres tú para quererme á mí? 
— ¿ Soy Marta; no me conoces ? 
— No; todos pretenden engañarme, ninguna de 

las personas que me amaban están á mi lado, huyeron 
tras de mi abuelo, amedrentadas sin duda por el 
estruendo de esa perenne tempestad que ruge^obre 
mi cabeza. 

Marta volvió á enjugar otra lágrima. 
En tanto la pobre loca, vestida de blanco, con 

los cabellos en desórden, se fué acercando al em-
parrado. 



C A P Í T U L O XXXIII. 

DEMENCIA. 

XIV. 

No es ya Clementina aquella hermosa y esbelta 
jóven que hemos conocido junto al árbol de la espe-
ranza. Volvemos á verla apénas trascurridos tres me-
ses eÁun estado lamentable y desconsolador. Es sola-
mente la sombra de aquella mujer seductora. Pálida, 
demacrada y tan flaca, que da lástima verla; su tez 
parece de nácar, resaltando solo en su movible fiso-
nomía sus hermosos ojos negros y rasgados, que léjos 
de perder su fulgor han adquirido un brillo febril y 
una expresión particular que demuestra la terrible 
enfermedad que abate á la desgraciada jóven. 

La palidez de su cútis se confunde con la blancura 
de su larga túnica de batista que lleva ceñida á la 
cintura con una cinta de raso azul. Los flotantes 
rizos de sus cabellos caen en desórden por la espalda, 
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y agitados suavemente por la brisa tocan á veces 
aquella frente abrasadora que se inclina agobiada 
bajo el peso de un pensamiento cruel. 

— ¡Clementina! bija mia, ¿dónde vas? dijo el 
anciano con melancólico tono viendo que pasaba á su 
lado sin detenerse. 

— ¿Quién eres tú? ¿ á q u é me llamas? Voyá bus-
car unas cintas para concluir estas coronas. 

— Siéntate aquí, y hablaremos. 
— ¡ Oh ! no ; la hora sonará y debo llevarlas termi-

nadas al sepulcro de Alberto y al de mi madre. 
— No importa, Clementina, siéntate, yo traeré 

cintas, dijo Marta, comprendiendo una seña de don 
Gil. 

Pedro la presentó una silla. 
— Siempre os empeñáis en contrariar mis deseos; 

sin duda mi abuelo, resentido por mi desobediencia, 
os ha puesto á mi lado con encargo de atormentarme. 

— ¡No digas eso, hija m i a ! tu abuelo te a&a con 
delirio y solo desea tu bien, exclamó don Gil enju-
gando una lágrima. 

— Tú no habrás conocido á mi abuelo. ¡ Ah! ¡ era 
tan severo !... tan inexorable... ¡ yole hubiera dicho, 
quiero á mi Alberto!... pero no podía!. . . su mirada 
imponente me aterraba... entonces eehéá correr con 
lúes, íbamos por el campo, los relámpagos ilumina-
ban el camino... los truenos causaban en los aires 
una confusa armonía. ¡ A y ! de repente una voz que 
debió salir de entre las densas nubes nos gritó : ¡ Sois 
hermanos!... ¡ hermanos!. . . repetían los ecos y las 



montañas; ¡ hermanos! gritaron nuestros labios con 
terror. ¡ Alberto se llevó las manos al pecho, un rayo 
de la tempestad debió herirle, porque murió sin de-
cirme adiós!... ¡ ya no me amaba!.. . ¡ y yo á él sí, 
era mi hermano, y yo pobre huérfana solitaria en el 
mundo me así á tan dulce y fraternal afecto y le quiero 
como á mi madre... á los dos les llevo coronas y ellos 
en el cielo ruegan á Dios por la triste Clementina!... 

— Pero no has llorado por su muerte, nunca he 
visto lágrimas en tus ojos, dijo don Gil conociendo 
cuán benéfico seria para ella un llanto copioso. 

—¡Llorar! ¡ay! ¡ si no puedo !... ¡ parece que mi 
corazon se ha petrificado y nada siento ! . . . 

— ¡ Infeliz! murmuró el anciano; luego cogiendo 
las manos de la pobre demente y atrayéndola hácia 
sí exclamó : ¿Y quisieras ver junte á ti á tu abuelo 
y á tu hermano?... 

— j Ay! ¡ si quisiera! pero ofendí tanto á mi buen 
abuelo, que irritado contra mí marchó para no vol-
verme á ver jamas, no vuelve, ni quiere perdonar 
mi crimen? 

— Sí, te perdona y te ama. 
— ¡Me ama! ¡y no viene !... 
— Vendrá muy pronto con Alberto. 
— ¡ Con Alberto.! 
— Sí, Diosen su infinita bondad ha permitido que 

no muera; viene á verte como un hermano cariñoso, 
y para mas consuelo te trae el perdón y las caricias 
de tu abuelo. 

— ¿ No me engañas ? 
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— j Engañarte! no por cierto. 
— ¿Y cuando vendrán?... 
— Esta noche te aguardan en la ermita, con Tirso 

y con tu amiga Inés. 
— Pues no llevo las coronas hasta luego ; mira, 

guárdamelas en una caja. 
— Bien, traélas y vente conmigo á descansar un 

rato ; ¿quieres? dijo Marta. 
— ¡ Descansar! ¿y para qué ? 
— Porque el sueño fortifícalos sentidos y devuelve 

álas mejillas el sonrosado color de la juventud ; tú 
estás pálida, y debes dormir para que Alberto te en-
cuentre hermosa. 

— Tienes razón ; yo quisiera dormir y no puedo, 
lo mismo que las lágrimas, el sueño huye de mis 
ojos; ¿ y sabes por qué es? 

— ¡ Dímelo!... 
— Porque la tempestad ruge sobre mi cabeza y me 

espanta... ¿oyes el ruido del trueno?... ¡ ay! #ven, 
ven... me estremezco... y el cárdeno fulgor de los 
relámpagos hiere la vista... ven. . . vámonos... 

Cubriéndose la cara con las manos, y como si real-
mente oyese la tempestad, echó á correr la desgra-
ciada escondiéndose en su habitación con las venta-
nas cerradas donde permaneció casi todo el dia si-
lenciosa y triste. 

Don Gil, apénas le anunciaron la llegada del mar-
qués, se trasladó en su carruaje al palacio de Valle-
Real. La entrevistafué tierna y sentida, y en extremo 
afectuosa por parte de ambos, esforzándose uno y 



otro en demostrar sus sentimientos, y acordando por 
ultimo el modo de causar un efecto grande en Cle-
mentina, á ver si hiriendo su imaginación de una 
manera impresionable y fuerte conseguían volverla 
á la razón. 

El noble anciano, despues de unas cuantas horas 
que pasó cerca del marqués, se retiró á su casa con la 
dulce y consoladora esperanza de salvar á su nieta, 
y con el corazon traspasado, porque en el pálido y 
macilento rostro de Alberto, vió impresas las terribles 
huellas de una enfermedad incurable, y adivinó que 
tras aquella forzada sonrisa escondía la muerte su 
iracundo y torvo ceño. 

— ¡ Tan joven y morir! murmuró don Gil con do-
lorido acento cuando en camino ya de su quinta se 
halló solo con Pedro. 

— ¿Tan malo le encontráis? 
— Si, Pedro ; ese infeliz vivirá solamente lo que 

las tojas en los árboles. Mira, ya todos esos arbustos 
que guarnecen la ribera medio agostados por un sol 
estival, en breve los aquilones de otoño arrastrarán 
seca y marchita su pomposa hojarasca; entonces tam-
bién el cierzo helado de la inexorable parca llevará 
en pos de si el vital aliento del noble jóven, poco 
hace tan gallardo y animoso. 

— ¡ Infeliz! murmuró el mayordomo condolido; y 
ambos bajando la cabeza con amarga melancolía 
penetraron en la florida y risueña quinta. 

Marta llorando les salió al encuentro. 
— ¿ Qué hay ? preguntó don Gil. 
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— ¡ Oh Dios mió 1 no puedo con ella, permanece 
escondida en el rincón mas oscuro de su cuarto, siendo 
inútiles mis esfuerzos para hacerla tomar algún ali-
mento. 

— ¿Y habla de la venida de Alberto ? 
— Son las únicas palabras que la oigo pronunciar; 

dice que está rezando para que su hermano y su 
abuelo vuelvan pronto, y perdonándola, hagan ale-
jar esos horribles truenos que la acongojan y ame-
drentan. 

— ¡Oh! pues nos bemos salvado; haz que siga 
alimentando esa idea, y esta noche apénas las prime-
ras sombras comiencen á enlutar los campos, la lle-
váis á la ermita de Yillaverde ; allí estaré yo con el 
marqués. 

— Bien, señor : seréis obedecido. 
— Y ahora déjala tranquila. 
— ¿Ctycs? te llama, dijo Pedro escuchando la voz 

de la jóven. 
En efecto, sentíase en el fondo de un gabiuete la 

temblorosa voz de la infeliz que gritaba : 
' - ¡ Ven, ven : no me dejes sola '....¡los relámpagos 

me ciegan, y el ronco ruido del trueno me espanta!... 
¡ Corre... corre, ya viene mi abuelo y Alberto, sí, sí, 
ellos me salvarán !... 



C A P Í T U L O XXXIV 

SALVACION Y MUERTE. 

» 

XV. 

La ermita de Villaverde hallóse adornada de flores 
y multitud de luces al anochecer del dia en que de-
bían verse los dos hermanos. * 

Várias personas se ocultaban en uno de sus ángu-
los, aguardando la llegada de otras que no debian 
tardar. Con efecto, el ruido de un coche se sintió á 
lo léjos y poco despues Clementina, asida del brazo de 
un joven y entendido médico que acompañó al mar-
quésdesde Madrid, penetró en elpórtico delsantuario. 

Marta y Pedro iban detras llevando en graciosos 
canastillos infinidad de coronas y enormes ramos de 
frescas y perfumadas flores. 

— i No hay nadie! murmuró Clementina tendiendo 
la asombrada vista en su derredor. 



- E s temprano; no tardarán en venir, la dijo el 
médico ; ¿queréis orar entre tanto? 

— Sí, pero tengo miedo. 
— ¿De qué? 
— De la tempestad que ruge en lontananza. 
— Si está el cielo sereno y no empaña el brillo de 

las estrellas la mas pequeña nube;¿ no lo habéis visto? 
— ¿ No sentís el ruido ? 

— Es que vuestra exaltada fantasía confunde el 
rumor de un carruaje que se acerca con el estridente 
y prolongado del trueno. 

— ¿ Luego lo que escucho es el coche de Alberto ? 
— Tal creo. 
— i Oh ! corramos á su encuentro. 
— Deteneos. 
— Pero si mi corazon y mi alma vuelan hácia ellos. 

— Y si salís al campo no los vais á conocer con la 
oscuridad de la noche. 

— I Os enganáis ! ¡ tengo tan grabadas susfaccio-
nes! . . . 

— Lo creo; mas han cambiado mucho desde que 
no los veis. Alberto y vuestro abuelo tan hecho un 
largo viaje, y vuelven enfermos, muy enfermos. 

— ¿Y no los conoceré ? 

— i Su palidez y demacración es tan intensa, que 
os costará trabajo recordar sus facciones de otros 
días!. . . 

— ¡Oh madre mía! exclamó Clementina arrodi-
llándose ante el sepulcro de su madre. 
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Sentíase ahogada por una viva emocion; el médico 
lo conoció y la dijo : 

— ¿Os sentís ma l? ¿juzgáis haber causado la en-
fermedad de Alberto y de vuestro abuelo? 

— ¡Tengo pena! . . . y quiero que me perdone. 
— Sí, os perdonará; don Gil os ama, y ha sufrido 

mucho : le contemplaréis encorvado por el peso de 
sus padecimientos; Alberto, aunque enfermo y pálido 
también, le sirve de báculo y le sostiene ; de esta ma-
nera ocupa vuestro lugar y cumple por vos uno de 
los deberes que debíais desempeñar. 

Á una seña del doctor, Marta se precipitó gritando 
hácia Clementina : 

— ¡ Ya están aqu í ! . . . están aquí, hija mia; míra-
los, Alberto y el abuelo. 

Al propio tiempo se sintió un ruido sordo. 
El médico exclamó con voz vibrante : 
— Miradlos; la tempestad os los arrebató, y la 

tempestad los vuelve á vuestros brazos. 
Clementina, con la vista fija y los brazos extendi-

dos, se quedó extática ante la aparición de Alberto y 
de don Gil que, acompañandos de Inés y de Tirso, 
formaban un grupo que iluminaba de lleno la esplen-
dente luz de cien bujías. 

— Ellos son, ¿ los reconoces? 
Empero Clementina no pudo sufrir tan fuerte sen-

sación, y sin contestar al médico, cayó en sus brazos 
desmayada. 

— ¡ La hemos asesinado ! gritó don Gil precipitán-
dose hácia ella. 
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— De esta prueba debia resultar su salvación ó su 

muerte, dijo el médico, aun no sabemos lo que acon-
tecerá. 

En seguida, vertiendo el licor que contenia un 
frasquito de cristal en los labios de Clementina, hizo 
que la abrigasen bien trasladándola con el mayor 
cuidado al carruaje. 

Cuando se volvieron á buscar á Alberto, halláronle 
oprimiéndose el pecho con las manos y con la calma 
de la muerte en su al parecer sereno semblante. 

— ¿Os sentís mal ? le preguntaron. 
— j Estoy bien : llevadme, quiero acompañar á 

mi hermana !... murmuró con voz débil. 
Un golpe de tos le impidió seguir hablando, se 

llevó el pañuelo á la boca y le retiró manchado de 
sangre. 

amanecer del siguiente dia, un cuadro tristísimo 
contemplábase en una de las habitaciones de la casa 
de don Gil. 

Sin embargo de que la tenue luz de la alborada 
penetraba por las entreabiertas maderas del balcón, 
hallábase iluminado el aposento por la brillante luz 
de ocho bujías colocadas en candeleros de plata. 

En un diván forrado de raso azul, estaba Clemen-
tina, que aun no había vuelto de su desmayo. En 
frente y en un sillón, hallábase Alberto, pálido, ca-
davérico, y con los ojos animados de un brillo febril 
como si en ellos se hubiese concentrado todo el calor 
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de su existencia. Su mirada no se apartaba un solo 
instante del nacarado rostro de Clementina, como 
aguardando con ansia el momento en que despertase 
de tan profundo letargo. 

Marta, Tirso é Inés rodeaban á los jóvenes, y el 
médico acudia de uno á otro volviendo á cada mo-
mento á la alcoba, donde sobre un blanco y suntuoso 
lecho se encontraba el anciano don Gil. 

Al salir de la ermita fué acometido de un accidente, 
perdió el conocimiento y no daba esperanzas de vida. 

Un sacerdote murmuraba á su lado y en voz baja 
las oraciones de los agonizantes. 

— Señor doctor, el pulso de Clementina late con 
mas violencia, dijo Inés que tenia entre las suyas 
una mano de su inanimada amiga. 

El médico acudió al momento, se sentó en el diván, 
hizo incorporar á la enferma, y sosteniéndola entre 
los dos, aplicó á su nariz una esencia que debia&ser 
fuertísima, porque inmediatamente abrió los ojos 
fijándolos con asombro en su derredor. 

Su primera mirada se clavó con escrutadora insis-
tencia en Alberto ; este, queriendo quizá fascinarla 
con el magnetismo de la suya, la sostuvo algunos 
segundos. 

En aquel instante el hermoso semblante de Cle-
mentina se iluminó con la luz de la razón, las ideas 
acudieron á su mente y recordando lo pasado exclamó 
tendiendo los brazos : 

— ¡ Ah! ¡ no era u n sueño!... ¿eres tú, Alberto?... 
— Yo soy, he rmana mia. 
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— J Ah ! ¡ Dios mió, Dios mió! gritóla joven aho-
gada por los sollozos y rompiendo en un llanto co-
piosísimo y bienhechor. 

— | Está salvada! gritó el médico. 
— Llora, querida mia, llora en mi seno, repuso 

Inés con indecible ternura. 
— | Tú también, mi querida Inés! 
— ¿Me reconoces? 
— Sí, sí; ¡ y a Marta y á Pedro !... gritó sin dejar 

de llorar y estrechando á todos con efusión. 
Las puertas del dormitorio se abrieron y el sacer-

dote dijo desde el umbral : 
— Don Gil ha oido el grito-de su nieta y quiere 

bendecirla. 
— ¡ Mi abuelo! gritó la joven precipitándose á la 

alcoba seguida de los circunstantes. 
Alberto apoyándose en Tirso también se acercó al 

lecho funerario. 
Don Gil estaba en la agonía; aunque babia perdido 

la facultad de hablar, la elocuencia de su mirada y el 
expresivo movimiento de su mano, demostró que 
conservábalos demás sentidos en toda su lucidez. 

Clementina y Alberto se acercaron, y poniéndose 
de rodillas, sintieron la helada mano del moribundo 
sobre su cabeza ; era su postrera bendición que quiso 
articular su labio, pero del cual solo salió un sonido 
inarticulado y ronco, al que siguió el estertor de la 
agonía. 

Poco despues señalaba al cielo con la mano, y be-
sando con fervor un crucifijo exhaló el óltimo suspiro. 
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Clementina, predispuesta á llorar, siguió derra-
mando un llanto copiosísimo, que fué para su opri-
mido corazon un rocío benéfico, fué el bálsamo sal-
vador que la iluminó su mente con la espléndida luz 
de la razón. 



C A P Í T U L O XXXV. 

EPÍLOGO. 

I. 

• 
Apénas trascurrido u n mes del fallecimiento de 

don Gil, hallábase en una estancia del palacio de 
Valle-Real, el jóven y moribundo marqués, rodeado 
de su triste hermana y de sus leales amigos. 

Las brisas de octubre comenzaban á despejar los 
arbustos de su p o m p o s a hojarasca, que formando ca-
prichosos giros alfombraban el valle, concluyendo 
por caer en el rio y siendo arrebatadas por su rápida 

y espumosa corriente. 
Estaba el sol próximo á ocultar su luminoso.disco 

en occidente; sus úl t imos y pálidos destellos verüan 
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una luz diáfana y melancólica en el tapizado aposento 
del enfermo. 

Tristísimo era el cuadro que se ofrecía á los ojos 
del espectador y amargo y cruel debió ser para Cle-
mentina que presenciaba impasible aquella agonía 
lenta y prolongada, aquel dulce gemido del infeliz 
Alberto, que poco á poco y con la santa resignación 
del buen cristiano, iba perdiendo los contados ins-
tantes de su preciosa existencia. 

Para mas comodidad, habíanle colocado en un 
sillón donde, rodeado de almohadas descansaba mu-
cho mejor que en el lecho. 

Ines, arrodillada á sus pies, le presentaba unaher-
mosa imágen de la Virgen, y recitaba en voz baja 
una plegaria, que Alberto con la mas pura contriccion 
repetía con dulzura. 

Clementina, con las manos unidas, el cabello ten-
dido sobro la espalda y la mirada brillante, contem-
plaba á su hermano con impasible calma, y se resis-
tía á los esfuerzos del médico y de Tirso que pugna-
ban por llevársela á otra habitación, conociendo que 
al marqués le restaban pocos momentos de vida. 

— I Oh ! no ; dejadme aquí. 
— Señora, salid ; os lo rogamos. 
— Nunca, Tirso ; prometo permanecer á su lado 

hasta recoger su último suspiro. 
— Esa resolución puede alterar vuestra salud. 
— No lo creas ; yo de todos modos le seguiré muy 

en breve á la tumba. 
Aunque estas frases se pronunciában en voz baja 

y en un extremo de la habitación, no dejó el perspi-
caz oído del enfermo de percibir alguna, por lo cual 
comprendió de lo que trataban sus amigos. 

— ¡Clementina! murmuró con apagado acento. 
— ¡ Hermano mió ! aquí estoy. 
— Deseo que te retires á descansar; tanta fatiga 

te hará daño. 
— I Oh 1 no; mi único anhelo es permanecer cerca 

de ti. 
— ?Pero sabes'el destino que me aguarda? 
— Sea el que quiera, me tendrás á tu lado cum-

pliendo mis deberes de hermana. 
— Sea, pues; mas no olvides que voy á morir. 
— No pienses en eso. 
— Sí, hermana mia; ya siento en mi pecho el es-

tertor de esta agonía que estoy sufriendo hace un 
mes, y el frió de la muerte penetra hasta la médula 
de mis huesos. Dáme la mano, y no te asuste su he-
lado contacto. 

Clementina, arrodillándose junto á Inés, asió las 
manos de Alberto ; gruesas lágrimas rodaron á lo 
largo de sus mejillas. 

— Llora, hermana mia, llora; el llanto dulcifica 
los mas acerbos dolores, y yo quiero que desahogues 
tu pena, que te consueles, y despues, que seas feliz 
en este mundo. Solo te pido un recuerdo : que cubras 
alguna vez de flores mi triste tumba, ¿me lo pro-
metes? 

— ¡Oh! si ; dedicaré las mañanas á la oracion ro-
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gando por ti, por mi madre y por mi abuelo; las tar-
des las emplearé en llevar coronas á vuestros sepul-
cros. 

— ! Reza también por nuestro padre!. . . 
— Rezaré para que Dios le perdone el mal que hizo 

á mi desgraciada madre. 
Alberto habia hecho un penoso esfuerzo por ha-

blar, y dobló abatido la cabeza sobre el pecho; así 
permaneció algunos instantes, luego se retuvo y con-
tinuó dirigiendo á todos las frases mas dulces y con-
soladoras. 

No perdió ni un solo momento sus facultades, y 
cuando apoyando la frente en el hombro de su her-
mana rindió su espíritu al Señor, todos le creyeron 
dormido. 

La tranquilidad y la hermosa paz del que muere 
con la conciencia del justo, se retrató en sus fac-
ciones. 

"Con el líltimo fulgor del vespertino crepúsculo, 
voló su alma á la mansión eterna. 

Las aves de la selva la despidieron con su concierto, 
el rio con su láguido murmurio, y las brisas de la 
tarde con su plácido rumor. 

Sus amigos lloraron en silencio, elevando al cielo 
fervientes preces por el eterno descanso de su alma. 

Clementina sufrió aquel tremendo golpe con la re-
signación mas evangélica; lloró en silencio y no se 
apartó del cadáver de su hermano hasta que hubo 
cumplido para con él todos los deberes que la religión 
prescribe. 
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Todos la creyeron completamente curada, atre-
viéndose á presagiarla un porvenir risueño; empero 
aquella calma era la mensajera de la muerte. La des-
dichada jóven estaba herida en el corazon, y su triste 
vida no podia prolongarse mucho tiempo. 



o 

CONCLUSION 

i r . 

Dos años despues de la muerte del marqués y en 
una fresca y apacible tarde de Octubre, hallábanse 
en el palacio de Valle-Real casi todas las personas 
que amaban á Clementina. 

Inesy Tirso, llevando de la mano un hermoso niño, 
dulce fruto con que el Señor habia coronado su hi-
meneo, se paseaban álo largo de una calle de rosales, 
sosteniendo una animada conversación. 

Marta y Pedro los seguían á una distancia regular. 
En las gruesas facciones de los leales criados, veíase 
impresa la mas profunda tristeza. 

— ¡Ay, querido Pedro! decia Marta llorando, 
también ella nos abandona. 
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— No puede ménos de morir; la vida que hace, 

no es para durar muchos años. 
— ¡ Pobrecita! de dia en dia se la ve palidecer, y 

desde que no llora he visto adquirir á sus facciones 
una expresión que no tenían. 

— Ella con la resignación de una santa habla de 
su muerte, y se manifiesta satisfecha. 

— Sí, y es mucho su valor; ayer nos decía á doña 
Inés y á m í : « Quiero que el dia de mi muerte me 
pongáis este traje blanco y esta corona de flores. » 

— ¿ No es el que lleva puesto ? 
— Sí, por un capricho singular me le pidió esta 

tarde; yo me admiré viendo que se lo ponia, y pre-
guntándola dónde iba, me contestó : 

— ¿Al panteón; no lo sabes? voy á rezar como 
siempre. 

La conversación de Inés y Tirso, aunque comenzó 
de otra manera, llegó á tomar el mismo giro que la 
de Mgrta y Pedro. Oigamos lo mas interesante para 
nuestra narración. 

— ¿Y qué piensas hacer de tu pobre madre? dijo 
Tirso á su esposa. 

— Yo por mi gusto, y si tu apruebas mi pensa-
miento, la haré venir á nuestro lado. Gracias á Dios 
con la bonita y saneada hacienda que el marqués nos 
cedió como regalo de boda, podemos ofrecerla una 
existencia independiente, cómoda y tranquila. 

— Sí, querida mia; hazla venir, su ancianidad ne-
cesita el amparo de nuestro cariño, y al lado de Do-
lóres solo tendrá disgustos, porque el perverso ea-
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rácter de esta hija desnaturalizada no puede propor-
cionarla ningún momento de felicidad. 

— El caso es que se vendrá ella también. 
— No importa; yo haré que nos respete, y ó ten-

drá que reprimir su envidia y sus malos instintos, ó 
sufrir el desprecio de todos, 

— Quiera Dios que se enmiende; si esto no sucede, 
preveo un fin funesto para la desgraciada. 

— j Mamá, sentar, sentar aquí!., gritó el niño con 
su balbuciente idioma infantil, y haciendo con esto 
variar de giro la conversación que sostenian los padres. 

— Sí, hijo mió, nos sentaremos; y precisamente 
has elegido el mejor sitio; desde aquí vemos el pan-
teón y no perdemos de vista á Clementina. 

— ¿Y sabes que su rezo dura esta tarde mucho 
tiempo? dijo Tirso. 

— Es verdad; hace mas de dos horas que bajó. 
¡ Ah! yo preveo una catástrofe; no puede vivir con 
semejante vida, es imposible. Cuidado, que «e ne-
cesita mucha constancia y un temple de alma como 
el suyo, para alimentar dia por dia ese dolor grave, 
inmenso, pero tan resignado, tan melancóüco, que 
no admite lenitivo ni consuelo de ninguna clase. 

— Hubiera sido mejor verla loca que sufriendo 
ese padecimiento prolongado y continuo que va mi-
nando su existencia, su salud, y robando el color á 
sus mejillas y la animación á sus ojos. 

— ¡ Pobrecilla! cualquiera al verla diria que es la 
sombra nada mas de aquella joven tan esbelta y ga-
llarda en otro tiempo. 



Clementina, en tanto que sus amigos la aguarda-
ban en el jardín, se dirigió al panteón de la ilustre 
familia de Villa-Real, en el cual, por disposición de 
Alberto, se habían depositado los restos mortales de 
don Gil, los de la desgraciada Elisa, madre de Cle-
mentina, y despues los suyos. 

Desde que la noble y desdichada niña quedó sola 
en el mundo, acudía todas las tardes, y ante los se-

, pulcros de los tres oraba largo rato, dejándolos ador-
nados de frescas y perfumadas flores. 

Hallábase iluminado el panteón por la trémula luz 
de una lámpara de plata, y por el tibio resplandor 
de los últimos rayos del crepúsculo. 

La vaporosa figura de Clementina dibujábase 
aérea y fantástica entre la multitud de flores que 
tenia cerca de sí, para irlas colocando por su órden 
en las losas funerarias. 

De rodillas, con las manos unidas, con los ojos 
elevados al cielo en actitud suplicante, murmuraban 
sus labios una tiernísima plegaria. 

Calló un momento; luego, sintiendo en el corazon 
un dolor agudísimo, exclamó : 

— ¡Oh Dios mió! Voy á morir; siento el frío de 
la muerte circular por mis venas y conozco que mis 
dias están cumplidos sobre la tierra. 

¡Perdón, Dios mío! no he tenido fuerzas para 
calmar este inmenso dolor que por espacio de dos años 
ha ido destruyendo mi débil naturaleza y me conduce 
á la tumba. 

¡ El mundo con su pompa y su grandeza fué para 
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mí un páramo desierto!... La felicidad ¡ ay! ño la 
encontró mi triste corazon ; corrí tras ella y cual una 
fantástica sombra se alejó de mí, dejándome única-
mente el llanto, la soledad, y el desconsuelo. ¡Feli-
cidad! nombre vano en la tierra; ¡solo existe en el 
cielo eterna y durable! ¡ por eso mi alma la busca á 
través de ese límpido azul del firmamento! 

Quedó un instante embebida en honda meditación. 
Cuando levantó la cabeza, todas las señales de la 
muerte se advertían en su pálido y demacrado 
rostro. 

Los flotantes rizos de sus largos cabellos, tendidos 
por la espalda, la envolvían cual un velo fúnebre; 
con su diáfana y blanca túnica y la corona de mirto 
que adornaba sus sienes unido á su nacarada palidez, 
aparecía cual una virgen, que se despide del mundo 
para penetrar en las mansiones eternales. 

Sus ojos iban perdiendo el brillo que los animaba, 
vía languidez apoderábase por completo de aquftlos 
miembros frios como el mármol de los sepulcros. 

Sus labios, con una voz tan débil como el tenue 
suspiro de la brisa, pronunciaron las últimas pa-
labras. 

— ¡Oh madre mía! murmuró lanzando su pos-
trimer mirada. ¿Me llamas? allá voy... Sí, sí, quiero 
habitar contigo y que me bendigas... ¡Tútambién, 
hermano mió, mi querido Alberto, te sonríes y luce 
en tu frente una auréola de ventura que yo jamas 
encontré en este mundo!... ¡Ah! ¡es la dicha eterna!... 
¡es la paz del alma que refleja en tu rostro!... 



¡ Esperadme, ya siento desatarse los terrenos lazos 
que me sujetan á la vida y mi espíritu libre de estas 
ligaduras volará al seno del Señor!... 

¡Cuán feliz voy á ser á vuestro lado!... ¡Adiós, 
Inés mía! . . . ¡adiós, Marta! ¡tiernas amigas, cons-
tantes testigos de mi amarga desventura, adiós!... 
¡ No me lloréis; Alberto y mi madre me llaman, la 
esperanza me sonríe y la hermosa y pura fe que 
alienta mi corazon crece y se eleva hasta el trono 
del Señor!... 

j Adiós, amigos mios!... ¡adiós, auras balsámicas 
déla ribera... flores hermosas de mi querido valle!... 
¡adiós!... ¡Virgen de Villaverde, acógeme bajo tú 
manto de amor!.. . 

¡Madre mia!.. . ¡Alberto! ¡ mi querido hermano! 
ya.. . os... sigo... 

El soplo de la muerte enmudeció su labio, sus ojos 
se cerraron á la luz del dia, y su inanimado cuerpo 
cafó sin vida sobre las flores y al pié del sepulcro de 
su adorada madre. El alma había volado á las regiones 
eter nales. 
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