PROLOGUE

LES 7,500,000 OUI

(Publié en mai 1870.)

Quant 2 flatter la foule, 0 mon esprit, non pas!

Ah! le peuple est en haut, mais la foule est en bas,
La foule, ¢’est I’ébauche & ¢6té du décombre;

C'est e chiffre, ce grain de poussiére du nombre;
Clest le vague profil des ombres dans la nuit;

La foule passe, crie, appelle, pleure, fuit;

Versons sur ses douleurs la pitié fraternelle.

Mais quand elle se léve, ayant la force en elle,

On doit 4 la grandeur de la foule, au péril,

Au saint triomphe, au droit, un langage viril;
Puisqu’elle est Ja maitresse, il sied qu’on lui rappelle
Les lois d’en haut que I'Ame au fond des cieux épelle,
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Les principes saeré
p pes sacrés, absolus, rayonnants;

On ne baise ses pieds que nus, froids et saignants.

Ce n’est poi g
t point peur ramper qu’on réve aux solitudes.

La foule et le songeur ont des rencontres rudes:
C’était avec un front o la colére bout ;
Qu'Ezéchiel criait aux ossements - Debout!
Moise était sévére en rapportant les tables;
Dante grondait. L'esprit des penseurs redoutables
Grave, orageux, pareil au mystérieux vent :
Soufflant du ciel profond dans le désért mouvant
Ot Thébes s’engloutit comme un vaisseau qui sombre,
Ce fauve esprit, chargé des balaiements de 'ombre
A, certes, autre chose a faire que d’aller i
Caresser, dans la nuit trop lente 4 s'étoiler, I
Ce grand monstre de pierre accroupi qui médite
Ayant en lui I'énigme adorable ou maudite: :
L'ouragan n'est pas tendre aux colosses émL,lS‘
Ce n'est pas d’encensoirs que le sphinx est ca;ntls
La vérité, voila le grand encens austére
Qu’on doit & cette masse o palpite un mystére
Et qui porte en son sein qu'un ventre appesant';t
Le droit juste mélé de 'injuste appétit,

O genre humain! i i
g nain! lumiére et nuit! chaos des imes.

La multitude peut jeter d'augustes flammes:

;-\ o L] . 3
fais qu'un vent souffle, on voit descendre tout i coup

Da haut de I’ 44
ut de ’honneur vierge au plus bas de I'ézont
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La foule, cette grande et fatale orpheline;
Et cette Jeanne d’Arc se change en Messaline.

Ah! quand Gracchus se dresse aux rostres foudroyants,
Quand Cynégire mord les navires fuyants,

Quand avec les Trois-cents, hommes faits ou pupilles,
Léonidas s’en va tomber aux Thermopy les,

Quand Botzaris surgit, quand Schwitz confédéré
Brise I'Autriche avec son dur biton ferré,

Quand laltier Winkelried, ouvrant ses bras épiques,
Meurt dans I'embrassement formidable des piques,
Quand Washington combat, quand Bolivar parait,
Quand Pélage rugit au fond de sa forét,

Ouand Manin, réveillant les tombes, galvanise

Ce vicux dormeur d'airain, le lion de Venise,
Quand le grand paysan chasse & coups de sabot
Lautrec de Lombardie et de France Talbot,

Quand Garibaldi, rude au vil prétre hypocrite,
Montre un héros d’Homére aux monts de Théoerite
Et fait subitement flamboyer A coté

De ’Etna ton cratére, 0 sainte Liberté!

Quand la Convention impassible tient téte

A trente rois, mélés dans la méme tempéte,

Quand, liguée et terrible et rapportant la nuit,
Toute I'Europe accourt, gronde et s'évanouit,
Comme aux pieds de la digne une vague écumeuse,
Devant les grenadiers pensifs de Sambre-ct-Meuse,
Cest le peuple; salut, 0 peuple souverain!

Mais quand le lazzarone ou le transteverin
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De quelque Sixte-Quint baise & genoux la crosse,
Quand la ecohue inepte, insensée et féroce,
Etouffe sous ses flots, d’un vent sauvage émus,
L’honneur dans Coligny, la raison dans Ramus,

Quand un poing monstrueux, de 'ombre o I'horreur flotte,

Sort, tenant aux cheveux la téte de Charlotte

Péle du coup de hache et rouge du soufilet,

C'est la foule; et ceci me heurte et me déplait;
C’est I’élément aveugle et confus; ¢’est le nombre;
C'est la sombre faiblesse et c’est la force sombre.
Et que de cette tourbe il nous vienne demain
L'ordre de recevoir un maitre de sa main,

De souffler sur notre dme et d'entrer dans la honte,

Est-ce que vous croyez que nous en tiendrons compte?

Certes, nous vénérons Sparte, Athénes, Paris,

Et tous les grands forums d’ou partent les grands cris;

Mais nous plagons plus haut la conscience auguste.
Un monde, s’il a tort, ne pése pas un juste;

Tout un océan fou bat en vain un grand ceeur.

O multitude, obscure et facile au vainqueur,

Dans linstinct bestial trop souvent tu te vautres,
Et nous te résistons! Nous ne voulons, nous autres,
Ayant Danton pour pére et Hampden pour aieul,
Pas plus du tyran Tous que du desposte Un Seul,
Voici le peuple : il meurt, combattant maznifique,
Pour le progrés: voici la foule : elle en trafique ;
Elle mange son droit d'ainesse en ce plat vil

Que Rome essuie ¢t lave avee Ainsi-:o0it-il!
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Voici le peuple : il prend la Bastille, il déplace
Toute I'ombre en marchant ; voici la populace :
Elle attend au passage Aristide, Jésus,

Zénon, Bruno, Colomb, Jeanne, et erache dessus.
Voici le peuple avec son épouse, idée;

Voici la populace avec son accordée,

La guillotine. Eh bien, je choisis I'idéal,

Voici le peuple : ii change avril en Floréal,

11 se fait République, il régne et délibére.

Voici la populace : elle accepte Tibére.

Je veux la République et je chasse Gésar.

I’attelage ne peut amnistier le char.

Le droit est au-dessus de Tous; nul vent contraire
Ne le renverse; et Tous ne peuvent rien disiraire

Ni rien aliéner de I'avenir commun.

Le peuple souverain de lui-méme, et chacun

Son propre roi; ¢’est 1a le droit. Rien ne I'entame.
Quoi! 'homme que voild qui passe, aurait mon ame !
Honte! il pourrait demain, par un vote hébété,
Prendre, prostituer, vendre ma liberté!

Jamais. La foule un jour peut couvrir le principe;
Mais le flot redescend, I'écume se dissipe,
La vague en s’en allant laisse le droit & nu.

Qui donc s'est figuré que le premier venu
Avait droit sur mon droit! qu’il fallait que je prisse
Sa bassesse pour joug, pour régle son caprice!
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PROLOGUE,
2 e 1
yue j'entrasse au cachot s'il entre au cabanon! : ; A,
((31 J f foreé de me faire chainon 11 ne s'apercoit pas méme qu'il déshonore
l-le Je u“-‘jc e ) ? = ¢ e ” L] r 1? . 2 ]Y = < £l -
parce qu'il plait & tous de se changer en chaine! fl"’”; ! ‘fiu‘tr;}ndlﬂuul‘:““‘ll 1;“‘_ 50'!1 ouvrage q:}ler,
: evient liche et vil, lui qu’on a vu si fier;
i g i ~héne ! ) A
Oue le pli du roseau devint la loi du chéne! ; : ; :
e lop Et, sans que rien en lui se révolte et proteste,

: Barbouille une taverne immonde avec le reste
Ah! le premier venu, bourgeois ou paysan,

, I i De la chaux dont il vient de blanchir un tombeau.
I’un égoiste et 'antre ayeugle, parlons-en:

S Son piédestal souillé se change en escabeau;
Les révolutions, durables, quoi qu il fasse,

Ont pour cet inconnu qui jette 3 leur surface
Tantot de infamie et tantot de I’honneur,

Le dédain qu'a le mur pour le badigeonneur.
Voyez-le, ce passant de Carthage ou d'Athénes

L’ honneur lui semble lourd, rouillé, gothique; il railie
Cette armure séveére et dit : Vieille ferrzille!
Jadis des fiers combats il a joué le jeu;

Duperie. 11 fut grand, et s'en méprise un peu.

s ‘ 11 est sa propre insulte et sa propre ironie.
de Rome, pareil & 'ean qui des fontaines Rt : : - :
Ou OGP ; : ! ] fatal 11 est si bien esclave & présent qu'il renie,

be aux pavés, s'en va dans le ruisseau latal, R ;
Tom p 2 Indigné, son passé, perdu dans la vapeur;

it devient boue aprés avoir été cristal. : 5 ;
bhie E Et quant & sa bravoure ancienne, il en a peur.

Cet homme étonne, apres tant de jours beaux ct rudes,

Par son indifférence ::.{1 fond’cles t}n‘pitudes St i eaa R th 1 e edronle
Ceux mémes l'il\‘Ofﬂ.’. d al.Joml 'ubtoms ses vertus; Conde, i G weifasd 15 104 i lovn
11 est Falstafl upre_s avoir été Brutus; ] G aeit dorChioATBE bbe bEbonst son B,
Il entre dans l'orgie en sortant de la gl(.)u‘t‘.; MEleca s RS e e
Allez lui demander §'il sait sa propre histoire, X 58 Srsndt bneB IO donsit vk A hpatte:
Ce qu'était Washington ou ce qu’a fait Darra, B S e
Son ceeur mort ne bat plus aux noms qu’il adora.

A quoi bon? quoique vague, obscur, sans point d’appui,
11 est utile; et tout en flottant devant lui,

Il a pour fonction, & Paris comme i Londre,

De faire le progres, et d’autres d’en répondre;

La République anglaise expire, se dissout,

Tombe, et laisse Milton derriére elle debout;

Naguere il restaurait les vieux cultes, les bustes
De ses héros tombés, de ses aleux robustes,
Phocion expiré, Lycurgue enseveli,

Riego mort, et voyez maintenant quel oubli!

11 fut pur, et s’en lave; il fut saint, et l'ignore;
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i re Puis se sovut étendus sur la funébre couche;
La foule a disparu, mais le penseur demeure; i

i ur 't a4 la v ] ) baiser [ -

Clest assez pour que tout germe et que rien ne meure, Leur mort & la vertu donne un baiser farouche
H ‘oot dpzpendrd
Dans les chutes du droit rien n'est désespere. :
Andrd 9 0 caresse sublime et sainte du tombeau
Qu'importe le méchant heureux, fier, vénéré? o
. Au grand, au pur, au ben, & I'idéal, au beau!

Ta fais des lachetés, ciel profond; tu succombes, -

i En présence de ceux qui disent : Rien n'est juste!
Rome; la liberté va vivre aux catacombes;

Devant tout ce qui trouble et nuit, devant Locuste,
Devant Pallas, devant Carrier, devant Sanchez,

Les dieux sont au vainqueur, Caton reste aux vaincus.
Koseiusko surgit des os de Galgacus.

: p Devant les appétits sur le néant penchés,
On interrompt Jean Huss; soit; Luther continue.

| Y : Les sophistes niant, les cceurs faux, les fronts vides,
ié st toujours par quelque bras tenue; : S

La lumiére est toy) i e 2 Quelle affirmation que ces grands svicides!

Ah! quand tout parait mort dans le monde vivant,

Quand on ne sait s'il faut avancer plus avant,

On mourra, s'il le faut, pour prouver qu’on a foi;
Et volontairement, simplement, sans effroi,

Des justes sortiront de la foule asservie,

2 : Quand pas un cri du fond des masses ne s'élance,
Iront droit au sépulere et quitteront la vie,

Quand I'univers n’est plus qu'un doute et qu'un sil nee

7 s dézoit des hommes que des vers. e : : 4 ;
Ayant plus de degoc : a Celui qui dans l'enceinte ou sont les noirs fossés

! ands Régulus, de tant d’oubli couverts : g -
Ob\ et expeis Bogwiy 0o S0 ; Ira chercher quelqu’un de ces purs trépassés

i i os héros qui sont femmes ] T
rriaBOrCt, 08 eTen T SR Et qui se collera l'oreille contre terre,

Tous ces courages purs, toutes ces fermes ames,

; Et qui demandera : Faut-il croire, ombre austére?
Gurtius, Adam Lux, Thraséas calme et fort,

Faut-il marcher, héros sous la cendre enfoui?
Ce puissant Condorcet, ce stoique Chamfort,

Entendra ce tombeau dire & voix haute : Oui.
Comme ils ont chastement quitté la terre indigne!

Ainsi fuit la colombe, ainsi plane le cygne,

Ainsi I'aigle s’en va du marais des serpents.

Léguant I'exemple a tous, aux méchants, aux rampants, Oh! qu'est-ce done qui tombe autour de nous dans *ombre?
Que de flocons de neige! En savez-vous le nombre?
Comptiez les millions et puis les millionsi

A I'égoisme, au crime, aux laches ceeurs pleins d’ombre,
1ls se sont endormis dans le grand sommeil sombre;
Ils ont fermé les yeux ne voulant plus rien voir;

bk : : Nuit noire! on voit rentrer au gite les lions;
Ces martyrs généreux ont sacré le devoir,
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On dirait que Ja vie éternelle recule;

La neige fait, nivean hideux du crépuscule,

On ne sait quel sinistre abaissement des monts;
Nous nous sentons mourir si nous nous endormons
Cela couvre les champs, cela couvre les villes;

Cela blanchit I'égout masquant ses bouches viles;

La lugubre avalanche emplit le ciel terni;

Sombre épaisseur de glace! Est-ce que c'est fini?
On ne distingue plus son chemin; tout est piege.
Soit.

I ANNEE

Que restera-t-il de toute cette neige,

Voile froid de la terre au suaire pareil, T E R R I B L E

Demain, une heure aprés le lever du soleil




Tentreprends de conter 'année épouvantable,

Et voila que j'hésite, accoudé sur ma table.

Faut-il aller plus loin? dois-je continuer?

France! ¢ deuil! voir un astre aux cieux diminuer!
Je sens I'ascension lugubre de la honte.

Morne angoisse ! un fléau descend, un autre monte.
Nimporte. Poursuivons. L’histoire en a besoin.

Ce siécle est & la barre et je suis son témoin.




