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Tendre vos douces mains au-dessus de nos tétes,

Il me semble que 'ombre ou grondent les tempétes
Tremble et s’éloigne avee des rugissements sourds,
Et que Dieu fait donner & la ville aux cent tours
Désemparée ainsi qu’un navire qui sombre,

Aux énormes canons gardant le rempart sombre,

A I'univers qui penche et que Paris défend,

Sa bénédiction par un petit enfant.

Paris, 30 septembre I870.

OCTOBRE

Jétais le vieux rddeur sauvage de la mer,

Une espéce de spectre au bord du goufire amer;
Tavais dans Iapre hiver, dans le vent, dans le givre,
Dans lorage, 'écume et 'ombre, écrit un livre,
Dont I'ouragan, noir souffle aux ordres du banni,
Tournait chaque feuillet quand je I'avais fini;

Je n’avais rien en moi que ’honneur imperdable;

Je suis venu, j'ai vu la cité formidable;

Elle avait faim, j’ai mis mon livre sous sa dent




L6 L'ANNEE TERRIBLE,

Et j"ai dit & ce peuple altier, farouche, ardent,

A ce peuple indigné, sans peur, sans joug, sans régle,
Jai dit & ce Paris, comme le klephte 4 I'aigle :

Mange mon cceur, ton aile en croitra d’'un empan.

Quand le Christ expira, quand mourut le grand Pan,
Jean et Luc en Judée et dans I'Inde Epicure
Entendirent un cri d'inquiétude obscure;

La terre tressaillit quand 1'Olvmpe tomba;

D’Ophir a Chanaan et d’Assur & Saba,

Comme un socle en ployant fait ployer la colonne,
Tout I'Orient pencha quand croula Babylone;

La méme horreur sacrée est dans ’homme aujourd’hui,
Et I'édifice sent fléchir le point d’appui;

Tous tremblent pour Paris qu'étreint une main vile:
On tuerait I'Univers si 'on tuait la Ville: .
Cest plus qu'un peuple, ¢’est le monde que les rois
Tichent de clouer, morne et sanglant, sur la Croix;

Le supplice effrayant du genre humain commence

Donc luttons. Plus que Troie et Tyr, plus que Numance,
Paris assiégé doit I'exemple. Soyons erands.
Affrontons les bandits conduits par les tyrans
Les Huns revienne : Sdéeai

s ent comme au temps de Frédégaire
Laissons rouler vers nous les machines de guerre ;

Faisons fr n 3 tita s ap e 7
Faisons front, tenons téte : acceptons, seuls, trahis,
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Sanglants, le dur travail de sauver ce pays.
Tomber, mais sans avoir tremblé, c’est la victoire.

Iitre la réverie immense de histoire,

Faire ‘que tout chercheur du vrai, du grand, du beau.
Met le doigt sur sa bouche en voyant un tombeau,
C’est aussi bien I’honneur d’un peuple que d’un homme,
Et Caton est trop grand s’il est plus grand que Rome ;
Rome doit I'égaler, Rome doit I'imiter ;

Donc Rome doit combattre et Paris doit lutter.

Notre labeur finit par éire notre gerbe.

Combats, 0 mon Paris! aie, 0 peuple superbe,

Criblé de fleches, mais sans tache i ton écu,

L’illustre acharnement de n’étre pas vaincu,
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Et voila done les jours tragiques revenus!
On dirait, & voir tant de signes inconnus,
Que pour les nations commence une autre hégire.

Pale Alighieri, toi, frére de Cynégire,

O sévéres témoins, 0 justiis ézaux,

Penchés, I'un sur Florence et I'autre sur Argos,
Vous qui fites, esprits sur qui I'aigle se pose,
Ces livres redoutés ot I'on sent quelque chose
De ce qui gronde et luit derriere I’horizon,
Vous que le genre humain lit avec un frisson,

Songeurs qui pouvez dire en vos tombeanx : nous sommes

Dieux par le tremblement mystérieux des hommes!
Dante, Eschyle, écoutez et regardez,

Ces rois

Sous leur large couroune ont des fronts trop étroits.
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Vous les dédaigneriez. Ils n'ont pas la stature
De ceux que votre vers formidable torture,
Ni du chef argien, ni du baron pisan;
Mais ils sont monstrueux pourtant, convenez-en.
Des premiers rois venus ils ont l'aspect vulgaire ;
Mais ils.viennent avec des légions de guerre.
Ils poussent sur Paris les sept peuples saxons.
Hideux, casqués, dorés, tatoués de blasons,
11 faut que chacun d’eux de meurtre se repaisse ;
Chacun de ces rois prend pour embléme une espeéce
De héte fauve et fait luire A son morion
La chimére d’un rude et morne alérion,
Ou quelque impur dragon agitant sa crinidre;
Et le grand chef arbore A sa haute banniére,
Teinte des deux reflets du tombeau tour 3 tour,
Un aigle étrange, blanc la nuit et noir le jour.
Avec eux, &4 grand bruit, et sous toutes les formes,
Krupps, bombardes, canons, mitrailleuses énormes,
Ils trainent sous ce mur quils nomment ennemj
Le bronze, ce muet, cet esclave endormi,
Qui, tout & coup hurlant lorsqu’on le démuséle,
Est pris d'on ne sait quel épouvantable zéle
Et se met & détruire une ville, sans frein,
Sans tréve, avec la joie horrible de Iairain,
Comme s’il se vengeait, sur ces tours abattues,
D’étre employé par 'homme & d’infimes statues ;
Et comme $il disait : Peuple, contemple en moi
Le monstre avec lequel tu fais ensuite un roi!
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Tout tremble, et les sept chefs dans la haine s'unissent.

Ils sont la, menacant Paris. 1ls le punissent.

De quoi? D'étre la France et d'étre 'univers,

De briller au-dessus des gouflres entr'ouveris,
D’étre un bras de géant tenant une poignée

De rayons, dont 'Europe est 4 jamais baignée;

1ls punissent Paris d’étre la liberté;

Ils punissent Paris d’étre cette cité

Ou Danton gronde, ou luit Moliere, ot rit Voltaire;
1ls punissent Paris d’étre dme de la terre,

D'étre ce qui devient de plus en plus vivant,

Le grand flambeau profond que n’éteint aucun vent,
L'idée en feu percant ce nuage, le nombre,

Le croissant du progres clair au fond du ciel sombre

1ls punissent Paris de dénoncer 'erreur,

D’étre I'avertisseur et d'étre I'éclaireur,

De montrer sous leur gloire affreuse un cimetiére,
D'abolir I'échafaud, le irone, la frontiere,

La borne, le combat, 'obstacle, le fossé,

Et d’étre I’avenir quand ils sont le passé.

Et ce n'est pas leur faute; ils sont les forces noires.
1ls suivent dans la nuit toutes les sombres gloires,
Cain, Nemrod, Rhamsés, Cyrus, Gengis, Timour.

Ils combattent le droit, la lumiére, I'amour.

Ils voudraient étre grands et ne sont que difformes.
Terre, ils ne veulent pas qu'heurcuse, tu t'endormes
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Dans les bras de la paix sacrée, et dans ’hymen
De la clarté divine avec I'esprit humain.

Ils condamnent le frére 4 dévorer le frére,

Le peuple & massacrer le peuple, et leur misére
C'est d’étre tout-puissants, et que tous leurs instincts,
Allumés pour I'enfer, soient pour le ciel éteints.
Rois Lideux! On verra, certe, avant que leur 4me
Renonce 4 la tuerie, au glaive, au meurtre infime,
Aux clairons, au cheval de guerre qui hennit,
L'oiseau ne plus savoir le chemin de son nid,

Le tigre" épris du cygne, et I'abeille oublieuse

De sa ruche sauvage au creux noir de Iyeuse.




Sept. Le chiffre du mal. Le nombre ot Dieu raméne ,
Comme en un vil cachot, toute la faute humaine.
Sept princes. Wurtemberg et Mecklembourg, Nassau,
Saxe, Bade, Bavidre et Prusse, affreux réseatl.

Ils dressent dans la nuit leurs tentes sépulcrales.
Les cercles de I'enfer sont 12, mornes spirales;
Haine, hiver, guerre, deuil, peste, famine, ennui.
Paris a les sept neeuds des ténébres sur lui.

Paris devant son mur a sept chefs comme Thébe.

Spectacle inoui! I'astre assiégé par I'Erébe.

La nuit donne 'assaut & la lumiére. Un cri
Sort de I'astre en détresse, et le néant a ri.
La cécité combat le jour; la morne envie
Attaque le cratére auguste de la vie,

Le grand foyer central, I'astre aux astres uni.
Tous les yeux inconnus ouverts dans l'infini
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S’étonnent; qu'est-ce donc? Quoil la clarté se voile!
Un long frisson d’horreur court d’étoile en étoile.
Sauve ton ceuvre, 0 Dieu, toi qui d’'un souffle émeus
L'ombre ou Léviathan tord ses bras venimeux!

C’en est fait. La bataille infime est commencée.

Comme un phare jadis gardait la porte Scée,
Un flamboiement jaillit de I’astre, avertissant
Le ciel que I'enfer monte et que 1a nuit descend.
Le gouffre est comme un mur énorme de fumée
Ou fourmille on ne sait quelle farouche armée,
Nuage monstrueux ou luisent des airains;

Et les bruits infernaux et les bruits souterrains
Se mélent, et, hurlant au fond de la géhenne,
Les tonnerres ont 1'air de bétes 4 la chaine.

Une marée informe ou grondent les typhons
Arrive , croit et roule avec des cris profonds,
Et ce chaos s'acharne i tuer cette sphére.

Lui frappe avec la flamme; elle avec la lumiére;
Et 'abime a I’éclair et I'astre a le rayon.
L’obscurité, flot, brume, ouragan, tourbillon,

Tombant sur I'astre, encor, toujours, encore, encore,

Cherche 2 se verser toute en ce puits de ’aurore.
Qui ’'emportera? Crainte, espoir! Frémissements!
La splendide rondeur de I’astre, par moments,
Sous d’affreux gonflements de ténébres s'efface,
Et, comme vaguement tremble et flotte une face,
De plus en plus sinistre et pale, il disparait.




54 L'ANNEE TERRIBLE.

Est-ce que d’une étoile on prononce I'arrét?

Qui done le peut? Qui done a droit d’oter au monde
Cette lueur sacrée et cette ame profonde?

L’enfer semble une gueule effroyable qui mord.

Et I'on ne voit plus 'astre. Est-ce donc qu’il est mort?

Tout & coup un rayon sort par une trouée.
Une criniére en feu, par les vents secouée,
Apparait... — Le voila!

C'est lui. Vivant, aimant,
Il condamne la Nuit 4 I’éblouissement,
Et, soudain reparu dans sa beauté premiére ,
La couvre d’'une écume immense de lumiére.

Le chaos est-il done vaincu? Non. La noirceur
Redouble, et le reflux du gouffre envahisseur
Revient, et 1'on dirait que Dieu se décourage.

DPe nouveau, dans I'horreur, dans la nuit, dans I'orage,
On cherche I'astre. Ou done est-il ? Quel guet-apens!
Et rien ne continue, et tout est en suspens;

La création sent qu'elle est témoin d’'un crime;

Et I'univers regarde avec stupeur I'abime

Qui, sans reliche, au fond du firmament vermei,
Jette un vomissement d’ombre sur le soleil.

NOVEMBRE

DU HAUT DE LA MURAILLE DE PARIS

A LA NUIT TOMBANTE

L'Occident était blanc, 1'Orient était noir;
Comme si quelque bras sorti des ossuaires
Dressait un catafalque aux colonnes du soir,
Et sur le firmament déployait deux suaires.

Et la nuit se fermait ainsi qu'une prison.
L’oisean mélait sa plainte au frisson de la plante.
Jallais. Quand je levai mes yeux vers I'horizon,
Le couchant m’était plus qu'une lame sanglante.

Cela faisait penser & quelque grand duel

D’un monstre contre un dieu, tous deux de méme faille
Et 'on elt dit 'épée effrayante du ciel

Rouge et tombée A terre aprés une bataille.




