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Cest pour cela qu'on a véeu sous les mitrailles!
Cieux profonds! aprés tant d’épreuves, aprées tant
D'efforts du grand Paris, sanglant, broyé, content,
Aprés l'auguste espoir, aprés I'immense attente

De la cité superbe & vaincre haletante,

Qui semblait, se ruant sur les canons d’airain,
Ronger son mur ainsi que le cheval son {rein;
Quand la vertu croissait dans les douleurs accrues,
Quand les petits enfants, bombardés dans les rues,
Ramassaient en riant obus et biscayens,

Quand pas un n’a faibli parmi les citoyexs,

Quand on était 1a, préts A sortir, trois cent mille,
Ce tas de gens de guerre a rendu cetle ville!

Avec ton dévoument, ta fureur, ta fierté,

Et ton courage, ils ont fait de la licheté,

0 peuple, et ce sera le frisson de I'histoire

De voir & tant de honte aboutir tant de gloire!

Paris, 27 janvier.

FEVRIER

AVANT LA CONCLUSION DU TRAITE

Si nous terminions cette guerre
Comme la Prusse le voudrait,

La France serait comme un verre
Sur la table d’'un cabaret;

On le vide, puis on le brise.
Notre fier pays disparait.

O deuil! il est ce qu'on méprise,
Lui qui fut ce qu'on admirait.
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Noir lendemain! I'effroi pour régle.
Toute lie est bue a son tour;

Et le vautour vient apres l'aigle,
Et I'orfraie aprés le vautour;

Deux provinces écartelées ;
Strasbourg en croix, Metz au cachot ;
Sedan, déserteur des mélées,

Marquant la France d'un fer chaud;

Partout, dans toute dme captive,
Le goat abject d’un vil bonheur
Remplace I'orgueil ; on cultive
La croissance du déshonneur;

Notre antique splendeur flétrie ;
L’opprobre sur nos grands combats ;
L'étonnement de la patrie

Point accoutumée aux fronts bas;

L’ennemi dans nos citadelles,
Sur nos tours 'ombre d’Attila,
De sorte que les hirondelles
Disent : la France n’est plus i3!
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La bouche pleine de B:-lzaine,

La renommée au vol brisé
Salit de sa bave malsaine
Son vieux clairon vertdegrisé;

Sil'on se bat, c’est contre un frére;
On ne sait plus ton nom, Bayard!
On est un assassin pour faire
Oublier qu’on fut un fuyard;

Une épre nuit sur les fronts monte ;
Nulle ime n’ose s’envoler;

Le ciel constate notre honte

Par le refus de s'étoiler;

Froid sombre! on voit, 4 plis funébres,
Entre les peuples se fermer %
Une profondeur de ténébres

Telle qu’on ne peut plus s’aimer ;

Entre France et Prusse on s'abhorre
Tout ce troupeau d’hommes nous hait -
Et notre éclipse est leur aurore,

Et notre tombe est leur souhait ;
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Naufrage! Adieu les grandes tiches!
Tout est trompé ; tout est trompeur ;
On dit de nos drapeaux : Ces liches!
Et de nos canons : lls ont peur!

Plus de fierté; plus d’espérance ;
Sur 'histoire un suaire épais... —
Dieu, ne fais pas tomber la France

Dans I'abime de cette paix!

Bordeaux, 14 féyrier.

I1

AUX REVEURS DE MONARGHIE

Je suis en république, et pour roi j'ai moi-meme.
Sachez qu'on ne met point aux voix ce droit supréme ;
Ecoutez bien, messieurs, et tenez pour certain

Qu’on n'escamote pas la France un beau matin.

Nous, enfants de Paris, cousins des Grecs d’Athénes,
Nous raillons et frappons. Nous avons dans les veines
Non du sang de fellahs ni du sang d’esclavons,

Mais un bon sang gaulois et francais. Nous avons

Pour péres les grognards et les Francs pour ancétres :
Retenez bien ceci que nous sommes les maitres.

La Liberté jamais en vain ne nous paria.
Souvenez-vous aussi que nos mains que voild,

Ayant brisé des rois, peuvent briser des cuistres.

Bien. Faites-vous préfets, ambassadeurs, ministres,

Et dites-vous les uns aux autres grand merci.

O faquins, gorgez-vous. Nayez d’autre souci,

Dans ces royaux logis dont vous faites vos antres,

Que d’aplatir vos cceurs et d’arrondir vos ventres;
Emplissez-vous d’orgueil, de vanité, d’argent,

Bien. Allez. Nous aurons un mépris indulgent,
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Nous nous détournerons et nous laisserons faire;
L’homme ne peut hdter 'heure que Dieu differe.

Soit. Mais n’attentez pas au droit du peuple entier.

Le droit au fond des ceeurs, libre, indomptable, altier,
Vit, guette tous vos pas, vous juge, vous défie,

Et vous attend. Yaffirme et je vous certifie

Que vous seriez hardis d'y toucher seulement

Rien que pour essgyer et pour voir un moment!

Rois, larrons! vous avez des poches assez grandes
Pour y mettre tout 'or du pays, les offrandes

Des pauvres, le budget, tous nos millions, mais

Pour y mettre nos droits et notre honneur, jamais !
Jamais vous n'y mettrez la grande République.

D'un ¢dté tout un peuple ; et de I'autre une clique !
Qu'est votre droit divin devant le droit humain?

Nous votons aujourd’hui, nous voterons demain.

Le souverain, ¢'est nous; nous voulons, tous ensemble,

Régner comme il nous plait, choisir qui bon nous semble,”

Nommer qui nous convient dans notre bulletin.
Gare & qui met-la griffe aux boites du scrutin!
Gare & ceux d'entre vous qui fausseraient le vote !
Nous leur ferions danser une telle gavotte,

Avec des violons si bien faits tout exprés,

Qu'ils en seraient encor piles dix ans apreés!

I11

PHILOSOPHIE DES SACRES

ET COURONNEMENTS

Cet homme est laid, cet homme est vieux, cet homme est béte.
Qu'est-ce que vous mettez sur cette pauvre téte ?
Une couronne? Non, deux couronnes. Non, trois.
Celle des empereurs avec celle des rois,

Le laurier de César, la croix de Charlemagne,

Et puis un peu de France et beaucoup d'Allemagne.
Sous cet amas jadis Charles-Quint vacilla.

La paix du monde tient & ce que tout cela

Sur ce vieux front tremblant demeure en équilibre.
Ce bonhomme vraiment serait plus heureux libre,
Et sans lui nous serions plus 4 notre aise aussi.

S’il a mal digéré, le ciel est obscurei;

Son moindre borboryeme est une apre secousse;

On chancelle s’il erache, on s'écroule §'il tousse:
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Son ignorance fait sur la terre un brouillard.
Pourquoi ne pas laisser tranquille ce vieillard?

S’il n’avait ni soldats, ni dues, ni connétables,

Nous le recevrions volontiers 4 nos tables ;

Nos verres, sous le pampre, au soleil, en plein vent,
Choqueraient le tien, sire, et tu serais vivant.

Non, I'on t'empaille idole, et I'on te pétrifie

Sous un lourd casque & pointe, et, comme on se défie
Du roi d'en haut jaloux des rois d’en bas, on met,
Sire, un paratonnerre en cuivre & ton sommet;

Et ton peuple est si fier qu'il t"adore; on t'affuble
D’un manteau comme on passe au pape une chasuble,
Et te voila tyran, et nous t'avons sur nous,

Le godt de ’homme étant de se mettre & genoux.

Tu portes désormais I'Eina comme Encelade,

Et comme Atlas le monde. O maitre, sois malade,

- Infirme, catarrheux, vieux tant que tu voudras,
Claque des dents avec la fitvre entre deux draps,
Qu'importe! I'univers n’en est pas moins ta chose.
L’Europe est un effet dont tu seras la cause.
Rayonne. A ta cheville aucun héros ne va.

Bossuet jettera sous tes pieds Jehovah ;

Tu seras proclamé Tres-Haut en pleine chaire.

Un roi, fit-il un nain, fit-il un pauvre hére,
Hydropique, goitreux, perclus, tortu, fourbu,

Moins ferme sur ses pieds qu’un reitre ayant trop bu,
Ent-il morve et farcin, rachis, goutte et gravelle,
Fut-il maigre d'esprit et petit de cervelle,
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N'eiit-il pas beaucoup plus de caboche qu'un rat,
Fit-il, sous la splendeur du cordon d’apparat,

Dans I'ombre enguirlandé d’un engin herniaire,
Reste anguste et puissant jusqu'a ’heure derniére
Et jusqu’au soubresaut de son hoquet final ;

Tous, 'homme de I'autel, 'homme du tribunal,
Prosternent devant lui leur grave platitude ;

Il a l'effarement de la décrépitude,

(est toujours César; méme en ruine et mourant,
La majesté s’obstine et le couvre, il est grand ;

Et la pourpre est sur lui, sainte, splendide, austére,
Quand du sceptre et du trone il passe aux vers de terre;

Agonisant, il régne; on le voit s’assoupir,

On craint presque un tonnerre en son dernier soupir,
La foule aux reins courbés le place en un tel temple

Qu’elle tremble, et d’en bas I'admire et le contemple

Quand misérable il entre au sépulere béant,

Et le croit encor dieu qu’il est déja néant.




IV

A CEUX QUI REPARLENT DE FRATERNITE

Quand nous serons vainqueurs, nous verrons. Montrons-leur
Jusque-13, le dédain qui sied & la douleur.

L'eeil dprement baissé convient 3 la défaite.

Libre, on était apotre ; esclave, on est prophéte ;
Nous sommes garrottés! plus de nations sceurs!

Et je prédis I'abime 3 nos envahisseurs,

Clest la fierté de ceux qu’on a mis 4 la chaine

De n’avoir désormais d’autre abri que la haine.

Aimer les Allemands? cela viendra, le jour

Ou par droit de victoire on aura droit d’amour.

La déclaration de paix n’est jamais franche

De ceux qui, terrassés, n’ont pas pris leur revanche;
Attendons notre tour de barrer le chemin.
Mettons-les sous nos pieds, puis tendons-leur la main,
Je ne puis que saigner tant que la France pleure.

Ne me parlez done pas de concorde i cette heure;
Une fraternité bégayée & demi

Et trop tot, fait hausser I'épaule i I'énnemi ;

Et I'offre de donner aux rancunes reliche

Qui demain sera digne, aujourd’hui serait liche.

Vv

LOI DE FORMATION DU PROGRES

Une derniére guerre! hélas, il la fant! oui.

Quoi! le deuil triomphant, le meurtre épanoui,
Sont les conditions de nos progrés ! Mystére !

Quel est done ce travail étrange de la terre?
Quelle est donc cette loi du développement

De I'homme par lenfer, la peine et le fourment?
Pour quelque but final dont notre humble prunelle
Napercoit méme pas la lueur éternelle,

L'étre des profondeurs a-t-il donc déerété

Dans les azurs sans fond de la sublimité,

Que I'homme ne doit point faire un pas qui n’enseigne
De quel pied il chancelle et de quel flanc il saigne;
Que la douleur est 'or dont se paie ici-bas

Le bonheur acheté par tant d’4pres combats;

Que toute Rome doit commencer par un antre;
Que tout enfantement doit déchirer le ventre;
Qu’en ce monde I'idée aussi bien que la chair
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Doit saigner, et, touchée en naissant par le fer,
Doit avoir, pour le deuil comme pour I'espérance,
Son mystérieux sceau de vie et de souffrance
Dans cette cicatrice auguste, le nombril ;

Que I'ceuf de 'avenir, pour éclore en avril,

Doit étre déposé dans une chose morte:

Qu’il faut que le bien naisse et que 1’épi mir sorte
De cette plaie en fleur qu'on nomme le sillon;

Que le cri jaillit mieux en mordant le baillon
Que I’homme doit atteindre 4 des Edens suprémes

Dont la porte déja, dans I'ombre des problémes,
Apparait radieuse & ses yeux enflammés,

Mais que les deux battants en resteront fermés,
Malgré le saint, le Christ, le prophéte et I'apotre,
Si Satan n’ouvre I'un, si Cain n’ouvre I'autre ?

O contradictions terribles ! d'un coté

On voit la loi de paix, de vie et de bonté

Par-dessus l'infini dans les prodiges luire;

Et de I'autre on écoute une voix triste dire :

— Penseurs, réformateurs, porte-flambeaurx, esprits,
Lutteurs, vous atteindrez Iidéal ! a quel prix?

Au prix du sang, des fers, du deuil, des hécatombes.,

La route du progres, ¢'est le chemin des tombes. —

Voyez : le genre humain, & cette heure opprimé
Par les forces sans yeux dont ce globe est formé,
Doit vaincre la matiére, et, c’est 14 le probléme,
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L’enchainer, pour se mettre en liberté lui-méme.

L’homme prend la nature énorme corps & corps;

Mais comme elle résiste! elle abat les plus forts.

Derriére l'inconnu la nuit se barricade;

Le monde entier n’est plus qu'une vaste embuscade;

Tout est piége; le sphinx, avant d’étre dompté,

Empreint son ongle au flane de 'homme épouvanté.

Par moments il sourit et fait des offres traitres;

Les savants, les songeurs, ceux qui sont les seuls prétres,

Cédent & ces appels funébres et moquenrs:

L’énigme invite, embrasse et brise ses vainqueurs;

Les éléments, du moins ce qu'ainsi I’'erreur nomme,

Ont des attractions redoutables sur I'homme ;

La terre au flanc profond tente Empédocle, et 'eau

Tente Jason, Diaz, Gama, Marco Polo,

Et Colomb que dirige au fond des flots sonores

Le doigt du cavalier sinistre des Acores;

Le feu tente Fulton, I'air tente Montgolfier ;

L’homme fait pour tout vaincre ose tout défier.

Maintenant regardez les cadavres. La somme

De tous les combattants que le progrés consomme

Etonne le sépulcre et fait réver la mort.

Combien d’infortunés noyés dans leur effort

Pour atteindre 4 des bords nouveaux et fécondables!

Les découvertes sont des filles formidables

Qui dans leur lit tragique étouffent leurs amants.

O loi! tous les tombeaux contiennent des aimants:

Les grands cceurs ont I'amour lugubre du martyre,
10
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Et le rayonnement du précipice attire.

Ceux-ci sacrifiant, ceux-la sacrifiés.

Cette croissance humaine ol vous vous confiez
Sur nos difformités se développe et monte.
Destin terrifiant ! tout sert, méme la honte ;
La prostitution a sa fécondité ;

Le crime a son emploi dans la fatalité;

Etant corruption, un germe y peut éclore.

Ceci qu'on aime nait de ceci qu’on déplore.

Ce qu'on voit clairement, c’est qu'on souffre. Pourquoi?
On entre dans le mieux avec des cris d'effroi;

On sort presque & regret du pire ou I'on séjourne.
Le genre humain gravit un escalier qui tourne

Et plonge dans la nuit pour renteer dans le jour;
On perd le bien de vue et le mal tour i tour;

Le meurire est bon; la mort sauve; la loi morale
Se courbe et disparait dans I'obscure spirale.

A de certains moments, & Tyr comme 2 Sion,

Ce qu'on prend pour le erime est la punition;
Punition utile et féconde, ou surnage

On ne sait quelle vie éclose du carnage.

Les dalles de I’histoire, avec leurs affreux tas

De trahisons, de vols, d’ordures, d’attentats,

Avec leur effroyable encombrement de boue

Ou de tous les Césars on voit passer la roue,

Avec leurs Tigellins, avec leurs Borgias,
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Ne seraient que I'étable infime d’Augias,

La latrine et I’égout du sort, sans le lavage

De sang que par instants Dieu fait sur ce pavage.
C'est dans le sang que Rome et Venise ont fleuri.
Du sang! et 'on entend dans I'histoire ce cri :

— Une aile sort du ver et I'un engendre 'autre.
L’4ge qui plane est fils du siécle qui se vautre. —
Le monde reverdit dans le deuil, dans I'horreur;
Champ sombre dont Nemrod est le dur laboureur!

Toute fleur est d’abord fumier, et la nature
Commence par manger sa propre pourriture;
La raison n’a raison qu’aprés avoir en tort;
Pour avancer d'un pas, le genre humain se tord;
Chaque évolution qu'il fait dans la tourmente
Semble une apocalypse o1t quelqu’un se lamente.,
Ouvrage lumineux, ténébreux ouvrier.

Sitot que le char marche il se met 3 crier,

L'esclavage est un pas sur I'anthropophagie ;

La guillotine, affreuse et de meurtres rougie,

Est un pas sur le croe, le pal et le bicher:

La guerre est un berger tout autant qu'un boucher;
Cyrus crie : en avant! tous les grands chefs d’armées,
Trouant le genre humain de routes enflammées,

Ont une tache d’aube au front, noirs éclaireurs ;

Ils refoulent la nuit, les brouillards, les erreurs,
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L’ombre, et le conquérant est le missionnaire
Terrible du rayon que contient le tonnerre.
Sésostris vivifie en tuant, Gengiskan

Est la lave féconde et sombre du volcan,
Alexandre ensemence, Attila fertilise.

Ce monde, que I'effort douloureux civilise,
Cette création out I'aube pleure et lnit,

Ou rien n'éclot qu'apres avoir ét¢ détruit,

Ou les accouplements résultent des divorces,
Ot Dieu semble engloufi sous le chaos des forces,
Ou le bourgeon jaillit du neeud qui ’étoufTait,
C'est du mal qui travaille et du bien qui se fait.

Mais quelle ombre! quels flots de fumée et d’écume!
Quelles illusions d'optique en cette brume!

Est-ce un libérateur, ce tigre qui bondit?

Ce chef, est-ce un héros ou bien est-ce un bandit?
Devinez. Qui le sait ? dans ces profondeurs faites
De crime et de vertu, de meurtres et de fétes,
Trompé par ce qu'on voit et par ce qu'on entend,

Comment retrouver l'astre en tant d’horreur flottant?

De 1a vient qu’auntrefois tout semblait vain et trouble;
Tout semblait de la nuit qui monte et qui redouble ;
Le vaste écroulement des faits tumultueux,

Les combats, les assauts traitres et tortueux,

Les Carthages, les Tyrs, les Byzances, les Romes,

Les catastrophes, chute épouvan*able d’hommes,
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Avaient I'air d’un tourment stérile; et, se suivant

* Comme la gréle suit les coléres du vent,

Et comme la chaleur succede & la froidure,
Semblaient ne dégager qu'une loi : Rien ne dure.
Les nations, courbant la téte, n'avaient plus
D’autre philosophie en ces flux et reflux

Que la rapidité des chars passant sur elles;

Nul ne voyait le but de cas vaines querelles;

Et Flaccus s'écriait : — Puisque tout fuit, aimons,
Vivons, et regardons tomber P'ombre des monts ;
Riez, chantez, cueillez des grappes dans les treilles
Pour les pendre, 6 Lydé, derriére vos oreilles;

Ce peu de chose est tout. Par Bacchus, sur le poids
Des héros, des grandeurs, de la gloire et des rois,
Je questionnerai Garon, le passeur d’'ombres! —

Depuis on a compris. Les foules et les nombres
Ont perdu leur aspect de chaos par degrés,
Laissant vaguement voir quelques points éclairés,

Quoi! la guerre, le choc alternatif et rude

Des batailles tombant sur 1'dpre multitude,

Sur le bloc triste et brut des fauves nations,

Quoi! ces frémissements et ces commotions

Que donne au droit qui nait, au peuple qui se léve,
La rencontre sonore et féroce du glaive,

Ce vaste tourbillon d’étincelles qui sort

Des combats, des héros s'entreheurtant, du sort,
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Ce tumulte insensé des camps et des tueries,
Quoi! le piétinement de ces cavaleries,

Les escadrons couvrant d’éclairs les régiments,

'Quoi! ces coups de canon battant ces murs fumants,
Ces coups d’épieux, ces coups d’estocs, ces coups de piques,
Le retentissement des cuirasses épiques,

Ces victoires broyant les hommes, cet enfer,

Quoi! les sabres sonnant sur les casques de fer,
L’épouvante, les cris des mourants qu'on égorge...

— C'est le bruit des marteaux du progrés dans la forge.
— Hélas!

En méme temps, l'infini, qui connalt
L’endroit ol chaque cause aboutit, et qui n’est
Qu’une incommensurable et haute conscience,
Faite d’immensité, de paix, de patience,
Laisse, sachant le but, choisissant le moyen,
Souvent, hélas! le mal se faire avec du bien;
Telle est la profondeur de I'ordre; obscur, supréme,
Tranquille, et s’affirmant par ses démentis méme.
C’est ainsi qu'un bandit de Marc Auréle est né;
C’est ainsi que, hideux, devant I’homme étonné,
Le ciel y consentant, avec le Christ auguste,
Avec la loi d’'un saint, avec la mort d’un juste,
Avec ces mots si doux : — Nourris quiconque a faim.
— Aime autrui comme toi. — Ne fais pas au prochain.
Ce que tu ne veux pas qu’a toi-méme on te fasse. —
Avec cette morale ol tout est vie et gréce,
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Avec ces dogmes pris au plus serein des cieux,
Loyola construisit son piége monstrueux ;
Sombre araignée & qui Dieu, pour tisser sa toile,
Donnait des fils d’aurore et des rayons d'étoile.

Et méme, en regardant plus haut, quel est celui
Qui s’¢eriera : — Je suis l'astre, et j'al toujours lui;
Je n’ai jamais failli, jamais péché; j’ignore

Les coups du tentateur a ma vitre sonore;

Je suis sans faute. — Est-il un juste audacieux

Qui s'ose affirmer pur devant I’azur des cieux?
L’homme a heau faire, il faut qu’il céde a sa nature;
Une femme I’émeut, dénouant sa ceinture,

11 boit, il mange, il dort, il a froid, il a chaud;

Parfois la plus grande 4me et le ceeur le 'plus haut
Succombe aux appétits d’en bas; et esprit quéte
Les satisfactions immondes de la béte,

Regarde & la fenétre obsceéne, et va, les soirs,

Roder de honte en honte au seuil des bouges noirs.
— Qui, Clest la porte abjecte, et cependant j'y passe,
Dit Caton & voix haute et Jean-Jacque 4 voix basse.
La Syrienne chante 3 Virgile Evohé;

Socrate aime Aspasie, Horace suit Chloé:

Tout homme est le sujet de la chair misérable;

Le corps est condamné, le sang est incurable ;

Pas un sage n’a pu se dire, en vérité,

Guéri de la nature et de 'humanité.
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Mal, bien, tel est le triste et difforme mélange.

Larhisd o : :
e bien est un linceul en méme temps qu'un lange;

Si le mal est sépulcre, il est aussi berceau;

Ils naissent 'un de Pautre, et la vie est Jeur sceau,
Les philosophes pleins de crainte ou d’espérance,
Songent et n’ont entre eux pas d’'autre différence,
En révélant I'Eden, et méme en le prouvant,

Que le voir en arriere on le voir en avant.

Les sages du passé disent : — I'homme recule;
1l sort de la lumiére, il entre au crépuscule, :
L’homme est parti de tout Pour naufrager dans rien.
Ils disent : bien et mal. Nous disons : mal et bien.
Mal et bien, est-ce 1a le mot? le chiffr
Le dogme? est-ce d'Isis la de

e unique?
roiére tunique?

Mal et bien, est-ce 14 toute la 102 — La loi!

Qui la connait? Quelqu’un Parmi nous, hors de soi
Gom.me en soi, sous 'amas de faits, d’époques, d’ages,
A-t-il percé ce gouffre et fait ces grands sondages?
Quelqu’un déméle-t-il le germe originel?

. Quelqu’un voit~il le point extréme ;lu tunnel?
Quelqu’un voit-il la base et voit-i] la toiture?
Avors-nous seulement pénétré Ja nature?

Du:cst—ce que la lumiére et qu’est-ce que 'aimant?
Qu’est le cerveau? de quoi se fait le mouvement?

Lt e Z g
Dot vient que la chaleur manque aux rayons de lune?

O nuit, qu'est-ce qu'une 4me? un astre en est-il une?

Le parfum est-il I'ime errante du pistil?

FEVRIER.

Une fleur souffre-t-elle? un rocher pense-t-il?
Qu’est-ce que 'Onde? Etnas, Cotopaxis, Vésuves,
D'ou vient le flamboiement de vos énormes cuves?
Ol done est la poulie et la corde et le seau

Qui pendent dans ton puits, 0 noir Chimborazo?
Vivants! distinguons-nous une chose d'un étre?
Qu'est-ce que mourir? dis, mortel! qu’est-ce que naitre?
Vous demandez d’un fait : est-ce toute la loi?
Voyons, qui que tu sois, toi qui parles, dis-moi,
Qu'es-tu? Tu veux sonder I'abime? es-tu de force

A scruter le travail des séves sous I'écorce;

A guetter, dans la nuit des filons souterrains,
L'hymen de I'eau terrestre avec les flots marins

Et la formation des métaux; 4 poursuivre

Dans leurs antres le plomb; le mercure et le cuivre,
Si bien que tu pourrais dire : Voici comment

L’or se fait dans la terre et I'aube au firmament!

Le peux-tu? parle. Non. Eh bien, sois économe
D’axiomes sur Dieu, de sentences sur ’homme,

Et ne prononce pas d’arréts dans I'infini.

Et qui done ici-bas, qui, maudit ou béni,

Peut de quoi que ce soit, force, dme, esprit, matiere,
Dire : — Ce que j'ai 14, c’est la loi tout entiére;
Ceci, ¢’est Dieu, complet, avec tous ses rayons;
Mettez-le-moi bien vite en vos collections,

Lt tirez le verrou de peur qu'il ne s'échappe. —
Savant dans son usine ou prétre sous sa chape,

Qui done nous montrera le sort des deux cotés?
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Qui se promeénera dans les éternités,

Comme dans les jardins de Versailles Lenétre?

Qui donc mesurera 'ombre d’un bout 4 lautre,

Et la vie et la tombe, espaces inouis

Ou le moncean des Jjours meurt sous I'amas des nuits,
Ou de vagues éclairs dans les téndbres glissent,

Ou les extrémités des lois sévanouissent!

Que cette obscure loi du progres dans le deuil,

Du suceeés dans la chute et du port dans I’écueil,
Soit vraie ou fausse, absurde et folle, ou démontrée;
Que, dragon, de I'Eden elle garde I'entrée,

Ou ne soit qu'un mirage informe ; le certain

Cest que, devant I'énigme et devant le destin,

Les plus fermes parfois s'étonnent et fléchissent,

A peine dans la nuit quelques cimes blanchissent,
Que la brume a déja repris d’autres sommets ; ;
De grands monts, qui semblaient lumineux 3 jamais,
Qu'on croyait délivrés de abime, sy dressent,
Mais noirs, et, lentement effacés, disparaissent.
Toutes les vérités se montrent un.moment,

Puis se voilent; le verbe avorte en bégaiement;

Le jour, si c’est du jour que cette clarté sombre,
Na I'air de se lever que pour regarder 'ombre ;

On ne voit plus le phare; on ne sait que penser;
Vient-on de reculer, ou vient-on d’avancer?

Oh! dans P'ascension humaine, que la marche

Lst lente, et comme on sent la pesanteur de Iarche!

FEVRIER.

Comme ceux qui de tous portent les intéréts

Ont I’épaule meurtrie aux angles du progres!
Comme tout se défait et retombe 4 mesure!

Pas de principe acquis; pas de conquéte sire;

A linstant o Pon eroit 1'édifice achevé,

11 s’éeroule, é&crasant celui qui I'a révé;

Le plus grand sigcle peut avoir son heure immonde;
Parfois sur tous les points du globe un fléau gronde,
Et ’homme semble pris d’un accés de fureur.
L’Européen, ce frére ainé, joute d’horreur

Avec le caraibe, avec le malabare ;

L’Anglais civilisé passe I'Indou barbare;

O pugilat hidenx de Londre et de Delhy!

Le but humain s’éclipse en un infime oubli,

Il est nuit du Danube an Nil, du Gange 2 I'Ebre.
Féte au Nord: c’est la mort du Midi quon célébre.
Europe, dit Berlin, ris, la France n’est plus!

0 genre humain, malgré tant d’Ages révolus,

Ta vieille loi de haine est toujours la plus forte ;
L’Evangile est toujours la grande clarté morte,

Le jour fuit, la paix saigne et 'amour est proserit,
Et 'on n’a pas encor décloué Jésus-Christ.




