XII

LES FUSILLES

Guerre qui veut Tacite et qui repousse Homére!
La victoire s’achéve en massacre sommaire.
Ceux qui sont satisfaits sont furieux: Jentends
Dire : — Il faut en finir avec les mécontents, —
Alceste est aujourd’hui fusillé par Philinte.
Faites,

Partout la mort. Eh bien, pas une plainte.
0 blé que le destin fauche avant qu'il soit mar!
O peuple!

On les améne au pied de I'affreux mur.
C’est bien. Ils ont été battus du vent coniraire.
L’homme dit au soldat qui I'ajuste : Adieu, frore.
La femme dit : — Mon homme est tué. Cest assez.
Je ne sais 8il eut tort ou raison, mais je sais

Que nous avons trainé le malheur cote i cote:
?
11 fut mon compagnon de chaine: si I'on m’6te

JUIN.

Cst homme, je n’ai plus besoin de vivre. Ainsi
Puisqu’il est mort, il faut que je meure. Merei. —
Et dans les carrefours les cadavres s'entassent.

Dans un noir peloton vingt jeunes filles passent;
Elles chantent; leur grice et leur calme innocent
Inquiétent la foule effarée; un passant

Tremble. — Ot donc allez-vous? dit-il 4 1a plué belle.
Parlez. — Je crois qu’on va nous fusiller, dit-elle.
Un bruit lugubre emplit la caserne Lobau;

Cest le tonnerre ouvrant et fermant le tombeau.
L4 des tas d’hommes sont mitraillés; nul ne pleure;
1l semble que leur mort & peine les effleure,

Qu’ils ont hite de fuir un monde apre, incomplet,
Triste, et que cette mise en liberté leur plait.

Nul ne bronche. On adosse & la méme muraille

Le petit-fils avec I'aieul, et I’aieul raille,

Et enfant blond et frais s’écrie en riant : Feu!

Ce rire, ce dédain tragique, est un aveu.

Gouffre de glace! énigme ou se perd le prophete!
Done ils ne tiennent pas i la vie; elle est faite

De facon qu’il leur est égal de s'en aller;

C’est en plein mois de mai; tout veut vivre et méler
Son instinet ou son dme 4 la douceur des choses;
Ces filles-12 devraient aller cueillir des roses;
L'enfant devrait jouer dans un rayon vermeil 3
L’hiver de ce vieillard devrait fondre au soleil;

Ces Ames devraient étre ainsi que des corbeilles
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S'emplissant de parfums, de murmures d'abeilles,

De chants d’oiseauy, de fleurs, d’extase, de printemps!
Tous devraient étre d’aube et d’amour palpitants.
Eh bien, dans ce bean mois de lumiére et d’ivresse,
O terreur! c’est la mort qui brusquement se dresse,
La grande aveugle, 'ombre implacable et sans yeux;
Oh! comme ils vont trembler et crier sous les cieux,
Sangloter, appeler & leur aide la ville,

La nation qui hait I'Euménide civile,

Toute la France, nous, nous tous qui détestons

Le meurtre péle-méle et la guerre & titons!

Comme ils vont, I'ceil en pleurs, bras tordus, mains crispées,
Supplier les canons, les fusils, les épées,

Se cramponner aux murs, s'attacher aux passants,
Et fuir, et refuser la tombe, frémissants;

Et hurler : On nous tue! au secours! grice! grice!
Non. Ils sont étrangers & tout ce qui se passe;

Ils regardent la mort qui vient les emmener.

Soit. Ils ne lui font pas I'honneur de s’étonner.

Ils avaient dés longtemps ce specire en leur pensée.
Leur fosse dans leur cceur était toute creusée.

Yiens, mort!

Lire avec nous, cela les étouffait.
Ils partent. Qu’est-ce donc que nous leur avions fait?
O révélation! Qu'est-ce donc que nous sommes
Pour qu’ils laissent ainsi derriére eux tous les hommes,
Sans un cri, sans daigner pleurer, sans un regret?
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Nous pleurons, nous. Leur cceur au supplice était prét.
Que leur font nos pitiés tardives? Oh! quelle ombre!
Que fmes-nous pour eux avant cette heure sombre?
Avons-nous protégé ces femmes? Avons-nous
Pris ces enfants tremblants et nus sur nos genoux?
L'un sait-il travailler et lautre sait-il lire?
L’ignorance finit par étre le délire;
Les avons-nous instruits, aimés, guidés enfin,
Et n'ont-ils pas eu froid? et n’ont-ils pas eu faim?
@est ponr cela quiils. o v ooat Wi,
Je le déclare au nom de ces dmes meurtries,

Moi, I'homme exempt des deuils de parade etd’emprunt,

Qu'un enfant mort émeut plus qu'un palais défunt.
C’est pour cela qu'ils sont les mourants-formidables,
Qu’ils ne se plaignent pas, qu'ils restent insondables,
Souriants, menacants, indifférents, altiers,

Et qu'ils se laissent presque égorger volontiers.
Méditons. Ces damnés, qu'aujourd’hui 'on foudroie,
Nont pas de désespoir n’ayant pas eu de joie.

Le sort de tous se lie & leur sort. Il le faut.

Fréres, bonheur en has, sinon malheur en haut!
Hélas, faisons aimer la vie aux misérables.

Sinon, pas d’équilibre. Ordre vrai, lois durables,
Fortes meeurs, paix charmante et virile ‘pourtant,
Tout, vous trouverez tout dans le pauvre content.
La nuit est une énigme ayant pour mot I'étoile.
Cherchons. Le fond du cceur des souffrants se dévoile.
Le sphinx, resté masqué, montre sa nudité.
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Ténébreux d'un coté, clair de I'autre coté,

Le noir probléme entr’ouvre 4 demi la fenétre

Par ou le flamboiement de 1'abime pénétre.

Songeons, puisque sur eux le suaire est jeté,

Et comprenons. Je dis que la société X111

N'est point 4 I'aise ayant sur elle ces fantomes,
Que leur rire est terrible entre tous les symptomes, TR s + -
e A CEUX QU'ON FOULE AUX PIEDS

Et qu'il faut trembler, tant qu’on n’aura pu guérir
Cette facilité sinistre de mourir,

Oh! je suis avec vous! j'ai cette sombre joie.
Ceux qu’on accable, ceux qu’on frappe et qu'on foudroie

Mattirent; je me sens leur frére; je défends

Terrassés ceux que j'ai combattus triomphants;

Je veux, car ce qui fait la nuit sur tous m’éclaire,
Oublier leur injure, oublier leur colére,

Et de quels noms de haine ils m’appelaient entre eux.
Je n'ai plus d’ennemis quand ils sont malheureux.
Mais surtout c’est le peuple, attendant son salaire,

Le peuple, qui parfois devient impopulaire,
C'est lui, famille triste, hommes, femmes, enfants,
Droit, avenir, travaux, douleurs, que je défends;
Je défends 1’6garé, le faible, et cette foule

. Qui, p’ayant jamais eu de point d’appui, s’écroule
Et tombe folle au fond des noirs événements;
Etant les ignorants, ils sont les incléments;
Hélas! combien de temps faudra-t-il vous redire
A vous tous, que ¢'était & vous de les conduire,
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Qu'il fallait leur donner leur part de la cité,

Que votre aveuglement produit leur cécité;

D’une tutelle avare on recueille les suites,

Et le mal quils vous font, ¢’est vous qui le leur fites.
Vous ne les avez pas guidés, pris par la main,

Et renseignés sur 'ombre et sur le vrai chemin;
Vous les avez laissés en proie au labyrinthe.

Ils sont votre épouvante et vous étes leur crainte;
C’est qu'ils n’ont pas senti votre fraternité.

Ils errent; I'instinct bon se nourrit de clarté;

IIs n'ont rien dont leur 4me obscure se repaisse;

Ils cherchent des lueurs dans la nuit, plus épaisse

Et plus morne 13-haut que les branches des bois;

Pas un phare. A titons, en détresse, aux abois,
Comment peut-il penser celui qui ne peut vivre?

En tournant dans un cercle horrible, on devient ivre;
La misére, apre roue, étourdit Ixion,

Et ¢’est pourquoi j'ai pris la résolution

De demander pour tous le pain et la lumiére.

Ce n’est pas le canon du noir vendémiaire,

Ni les boulets de juin, ni les bombes de mai,

Qui font la haine éteinte et I'ulcére fermé.

Moi, pour aider le peuple.d résoudre un probléme,
Je me penche vers lui. Commencement : je I'aime.
Le reste vient aprés. Oui, je suis avec vous,

Y'ai 'obstination farouche d'étre doux,

O vaincus, et je dis : Non, pas de représailles!

JUIN,
0 mon vieux cceur pensif, jamais tu ne tressailles
Mieux que sur 'homme en pleurs, et toujours tu vibras
Pour des méres ayant leurs enfants dans les bras.

Quand je pense qu'on-a tué des femmes grosses,

Qu’'on 2 vu le matin des mains sortir des fosses,

O pitié! quand je pense & ceux qui vont partir!

Ne disons pas : Je fus proserit, je fus martyr.

Ne parlons pas de nous devant ces deuils terribles:

De toutes les douleurs ils traversent les cribles;

Ils sont vannés au vent qui les emporte, et vont

Dans on ne sait quelle ombre au fond du ciel profond.
0u? qui le sait? leurs bras vers nous en vain se dressent.
Oh! ces pontons sur qui j'ai pleuré reparaissent,

Avec leurs entreponts ou I'on expire, ayant

Sur soi I'énormité du navire fuyant!

On ne peut se lever debout; le plancher tremble;

On mange avec les doigts au baquet tous ensemble,

On boit I'un aprés I'autre au bidon, on a chaud,

On a froid, I'ouragan tourmente le cachot,

L’eau gronde, et I’'on ne voit, parmi ces bruits funtbres,
Qu'un canon allongeant son cou dans les ténebres.

Je retombe en ce deuil qui jadis m’étouffait.

Personne n’est méchant, et que de mal on fait!

Combien d'étres humains frissonnent & cette heure,
Sur la mer qui sanglote et sous le ciel qui pleure,
Devant I'escarpement hideux de I'inconnu!
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Etre jeté 13, triste, inquiet, tremblant, nu,
Chiffre quelconque au fond d’une foule livide,
Dans la brume, 'orage et les flots, dans le vide,
Péle-méle et tout seul, sans espoir, sans secours,
Ayant au cceur le fil brisé de ses amours!

Dire : — « Ou suis-je? On s’en va. Tout pilit, tout se creuse,

Tout meurt. Qu'est-ce que c’est que cette fuite affreuse?
La terre disparait, le monde disparait.

Toute I'immensité devient une forét.

Je suis de la nuée et de la cendre. On passe.

Personne ne va plus penser & moi. L’espace!

Le gouffre! O sont-ils ceux prés de qui je dormais! » —
Se sentir oublié¢ dans la nuit pour jamais!

Devenir pour soi-méme une espéce de songe!

Oh! combien d'innocents, sous quelque vil mensonge
Et sous le chatiment féroce, stupéfaits!

— Quoi! disent-ils, ce ciel oti je me réchauffais,

Je ne le verrai plus! on me prend la patrie!
Rendez-moi mon foyer, mon champ, mon industrie,
Ma femme, mes enfants! rendez-moi la clarté!

Qu’ai-je done fait pour étre ainsi précipité

Dans la tempéte infime et dans ’écume ameére,

Et pour n’avoir plus droif 4 la France ma meére! —

Quoi! lorsqu’il s’agirait de sonder, 0 vainqueurs;
L’obscur puits social béant au fond des ceeurs,
D'étudier le mal, de trouver le reméde,

De chercher quelque part le levier d’Archimeéde;

JUIN. 251
Lorsqu'il faudrait forger la clef des temps nouveaux
Aprds tant de combaits, aprés tant de travaux,
Et tant de fiers essais et tant d’efforts célébres,
Quoi! pour solution, faire dans les ténébres,
Nous, guides et docteurs, nous les fréres ainés.
Naufrager un chaos d’hommes infortunés!
Décréter quon mettra dehors, qui? le mystére!
Que désormais ’énigme a 1'ordre de se taire,
Et que le sphinx fera pénitence & genoux!
Quels vieillards sommes-nous! quels enfants sommes-nous!
Quel réve, hommes d’Etat! quel songe, 0 philosophes!
Quoi! pour que les griefs, pour que les catastrophes,
Les problemes, l'angoisse et les convulsions
S'en aillent, suffit-il que nous les expulsions?
Rentrer chez soi, crier : — Francais, je suis ministre
Et tout est bien! — tandis qu’a I'horizon sinistre,
Sous des nuages lourds, hagards, couleur de sang,
Chargé de spectres, noir, dans les flots décroissant,
Avec I'enfer pour aube et la mort pour pilote,
On ne sait quel radeau de la Méduse flotte!
Quoi! les destins sont clos, disparus, accomplis,
Avec ce que la vague emporte dans ses plis}
Quvrir & deux battants la porte de I'abime,
Y pousser au hasard I'innocence et le crime
Tout, le mal et le bien, confusément puni,
Refermer 'océan et dire : c’est fini!

Etre des hommes froids qui jamais ne s'émoussent,
Qui n’attendrissent point leur justice, et qui poussent
11

P ——
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L’impartialité jusqud tout chitier!

Pour le guérir, couper le membre tout entier!

Quoi! pour expédient prendre la mer profonde!

Au lieu d’étre ceux-ld par qui l'ordre se fonde,

Jeter au gouffre en tas les faits, les questions,

Les deuils que nous pleurions et que nous attestions,
La vérité, I'erreur, Jes hommes téméraires,

Les femmes qui suivaient leurs maris ou leurs fréres,
L’enfant qui remua follement le pavé,

Et faire signe aux vents, et croire tout sauvé

Parce que sur nos maux, nos pleurs, nos inclémences,
On a fait travailler ces balayeurs immenses!

Eh bien, que voulez-vous que je vous dise, moi!
Vous avez tort. J'entends les cris, je vois effroi,
L’horreur, le sang, la mer, les fosses, les mitrailles;
Je blame. Est-ce ma faute enfin? j'ai des entrailles.
Eternel Dieu! c’est done au mal que nous allons?
Ah! pourquoi déchainer de si durs aquilons

Sur tant d’aveuglements et sur tant d'indigences?
Je frémis.

Sans compter que toutes ces vengeances,
C'est I'avenir qu'on rend d’avance furieux!
Travailler pour le pire en faisant pour le mieux,
Finir tout de facon qu'un jour tout recommence,
Nous appelons sagesse, hélas! cette démence.
Flux, reflux. La souffrance et la haine sont sceurs.

JUIN.

Les opprimés refont plus tard des oppresseurs.

Oh! dussé-je, coupable aussi moi d’innocence,
Reprendre 1'habitude austére de 1'absence,

Dat se refermer I'ipre et morne isolement,

Dussent les cienx, que I'aube a blanchis un moment,
Redevenir sur moi dans 'ombre inexorables,

Que du moins un ami vous reste, 6 misérables!

Que du moins il vous reste une voix! quc.du moins
Vous nous ayez, la nuit et moi, pour vos témoins!
Le.droit meurt, I’espoir tombe, et la prudence est folle.
Il ne sera pas dit que pas une parole

N'a, devant cette éclipse affreuse, protesté.

Je suis le compagnon de la calamité.

Je veux étre, — je prends cette part, la meilleure, —
Celui qui n’a jamais fait le mal, et qui pleure;
I'homme des accablés et des abandonnés.
Yolontairement j'entre en votre enfer, damnés.

Vos chefs vous égaraient, je I'ai dit & I'histoire;

Certes, je n'aurais pas été de la victoire,
Mais je suis de la chute; et je viens, grave et seul,

Non vers votre drapeau, mais vers votre linceul.
Je m'ouvre votre tombe.

Et maintenant, hutces,
Toi ealomnie et toi haine, prostituées,
O sarcasmes payés, mensonges gratuits,
Qu’a Voltaire ont lancés Nonotte et Maupertuis,
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Poings montrés qui jadis chassiez Rousseau de Bienne,
Cris plus noirs que les vents de I'ombre libyenne,
Plus vils que le fouet sombre aux laniéres de cuir,
Qui forciez le cercueil de Moliére & s'enfuir,

Ironie idiote, anathémes farouches,

O reste de salive encor blanchiitre aux bouches

Qui crachérent aun front du pile Jésus-Christ,

Pierre éternellement jetée & tout proscrit,
Acharnez-vous! Soyez les bien venus, outrages.

C’est pour vous obtenir, injures, fureurs, rages,

Que nous, les combattants du peuple, nous souffrons,
La gloire la plus haute étant faite d’aflronts,

X1V

A VIANDEN

Il songe. Il s’est assis réveur sous un érable.
Entend-il murmurer la forét vénérable?
Regarde-t-il les fleurs ? regarde-t-il les cieux?

1l songe. La nature au front mystérieux

Fait tout ce qu’'elle peut pour apaiser les hommes;

Du coteau plein de vigne au verger plein de pommes

Les mouches viennent, vont, reviennent ; les oiseaux
Jettent leur petite ombre errante sur les eaux:

Le moulin prend la source et I'arréte au passage;
L’étang est un miroir ou le frais paysage

Se renverse et se change en vague vision

Tout dans la profondeur fait une fonction;

‘Pas d’atome qui n'ait sa tache; tout s'agite ;

Le grain dans le sillon, la béte dans son gite,

Ont un but; la matiére obéit a I'aimant ;
L’'immense herbe infinie est un fourmillement;
Partout le mouvement sans reliche et sans tréve,
Dans ce qui pousse, croit, monte, descend, se léve,
Dans le nid, dans le chien harcelant les troupeaux,
Dans I'astre; et la surface est le vaste repos;
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En dessous tout s'efforce, en dessus tout sommeille;
On dirait que I'obscure immensité vermeille

Qui balance la mer pour bercer l'alcyon,

Et que nous appelons Vie et Création,
Charmante, fait semblant de dormir, et caresse
L’universel travail avec de la paresse.

Quel éblouissement pour I'eeil contemplateur!
De partout, du vallon, du pré, de la hauteur,
Du bois qui s’épaissit et du ciel qui rougeoie,
Sort cette ombre, la paix, et ce rayon, la joic.
Et maintenant, tandis qu'a travers les ravins,
Une petite fille avec des yeux divins

Et de lestes pieds nus dignes de Praxitéle

Chasse & coups de sarment sa chévre devant elle,
Voici ce qui remue en 'ame du banni :

— Hélas! tout n'est pas dit et tout n'est pas fini
Parce qu'on a creusé dans la rue une fosse,
Parce qu'un chef désizne un mur ou I'on adosse
De pauvres gens devant les feux de pelotons,
Purcé qu’on exécute au hasard, 4 titons,

Sans choix, sous la mitraille et sous la fasillade,
Péres, méres, le fou, le brigand, le malade,

Et qu'on fait consumer en hite.par la chaux

Des corps d’hommes sanglants et d’enfants encor chauds!

Toujours le méme fait se répéte; il le faut.
Le trone abject s'adosse & I'illustre échafaud:
L'aigle semble inutile et ridicule aux grues;
On traine Colizny par les pieds dans les rues;

Dante est fou; Rome met & la porte Caton;

Et Rohan bat Voltaire 4 grands coups de biton.

Soyez celui qui lutte, aime, console, pense,

Pardonne, et qui pour tous souffre, et pour récompense
Ayez la haine, l'onde amere, le reflux,

L'ombre, et ne demandez aux hommes rien de plus.
Toutes ces choses-1a sont les vérités vraies

Depuis que la lumiére indigne les orfraies,

Depuis Socrate, Eschyle, Epictéte et Zénon,

Depuis qu’au Qui des cieux la terre répond Non,

Depuis que Sparte €n deuil fait rire les Sodomes,
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Depuis, — voila bientd -
i i ?:.ntutdl,uxnnlle ans, —que les hommes
nivu, sur un gibet et sur un piédestal
estal,
o e -~ =Y apa ity A 3
Deux couronnes paraitre an meéme instant fatal :
; ?
Chacune représente un coté de notre ime;
3 dme ;

L'une est de laurier d’or 6pi
A laurier d’or, I'autre d’épine infime;

Elles sont sur deux fronts dont rien ne les ota

L'une brille & Caprée et I'autre au Golgotha,

Je ne veux condamner personne, O sombre histoire.

Le vainqueur est toujours trainé par sa victoire

Au dela de son but et de sa volonté;

Guerre civile! 0 deuil! le vainqueur emporté

Perd pied dansson triomphe et sombre en cette eau noire
Qu’on appelle sucees n’osant I'appeler gloire.

C'est pourquoi tous, martyrs et bourreaux, je les plains.
Hélas! malheur 4 ceux qui font des orphelins!
Malheur! malheur! malheur & ceux qui font des veuves
Malheur quand le carnage affreux rougit les fleuves,
Et quand, souillant leur lit d'un flot torrentiel,

Le sang de I'homme coule ou coule I'eau du ciel!
Devant un homme mort un double effroi me navre.
Tai pitié du tueur autant que du cadavre.

Le mort tient le vivant dans sa rigide main.

Le meurtrier prendra n’importe quel chemin,

11 peut chasser ce mort, et le chasser encore,
L’enfouir dans la nuit, le noyer dans I'aurore,

Le jeter i la mer, le perdre, et, plein d’ennui,

Mettre une épaisseur d’ombre entre son crime et lui
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Toujours il reverra ce spectre insubmersible.

De I'arc tendu 1a-haut nous sommes tous la cible;

Sa fléche tour & tour nous vise ; le vainqueur

L’a dans l'esprit avant de 'avoir dans le ceur;

11 craint I’événement dont il est le ministre;

Il sent dans le lointain sourdre une heure sinistre;
11 sent que lui non plus, méme en hitant le pas,

A sa propre victoire il n’échappera pas.

Un jour, a son tour, pris par le piége des choses,
Tremblant du résultat dont il construit les causes,
Il fuira, demandant un asile, un appui,

Un abri. — Non! diront ses amis d’aujourd’hui,
Non!Va-t'en!— C’est pourquoi jetiensma porte ouverte.

Le penseur en songeant fait une découverte :
Personne n’est coupable.

Un si noir dénotiment
Laisse au fond de son gouffre entrevoir I'élément.
Le futur siécle gronde et s’enfle en d*apres cuves
Comme la lave écume aux bouches des vésuves,

JUIN,

Qui done dans ce chaos travaillait? Je ne sai.

Des foudres ont rugi, des aigles ont-passé;

Tout ce que nous voyons s'est fait entre les serres
Des fléaux inconnus, hideux et nécessaires;

Ils se sont rués comme une troupe d’oiseaux;

Le sang profond du ceeur, la moelle des os,

Tout ’homme a tressailli dans Phomme, & la venue
Du sombre essaim des faits nouveaux fendant la nue;
Et dans linattendu s’abattant sur nos fronts

Nous avons reconnu le mal dont nous souffrons;
Alors les appétits des foules redoutables

Se sont mis & mugir au fond de leurs étables,

Et nous avons senti que 'appétit enfin

A tort s'il est I’envie et droit s'il est la faim.

La lumiére un moment s'est toute évanouie.
Qu’est-ce que ¢'était donc que cette heure inouie?
1A des choes furieux, 13 des venins subtils.

Pourquoi ces vents ont-ils soufilé 2 "ot viennent-ils?
Pourquoi ces becs de flamme-éerasant ces couvées?
Pourquoi ces profondeurs brusquement soulevées?
On a fait des forfaits dont on est innocent.

Les révolutions parfois versent le sang,

Et, quand leur volonté de vaincre se déchaine,

Leur formidable amour ressemble & de la haine.
Maintenons, maintenons les principes sacrés;

Mais quand par 1*;quilon les ceeurs sont ézares,
Quand ils soufflent sur nous comme sur de la cendre,
Au fond du noir probléme il faut savoir descendre;
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L’homme subit, le gouffre agit; les ouragans
Sont les seuls scélérats et sont les seuls brigands,
Envoyez la tempéte et la tromhe 3 Cayenne!
Non, notre 4me n’est pas tout & coup une hyéne,

Non, nous ne sommes pas brusquement des bandits:

Non, je n’accuse point I'homme faible, et je dis
Que la fureur du vent fatal qui nous emmeéne
Peut tarracher ton ancre, 0 conscience humaine!
L’homme qu’hier la mer sauvage secouait,
Répond-il de ce flot dont il fut le jouet?

Peut-il étre 4 la fois le vautour et la proie?

Bien qu’ayant confiance en ce qui ncus foudroie,
Bien que pour I'inconnu Jje me sente clément,

Je le dis, 'accusé pour moi, c’est I'élément,
L’élément, dur moteur que rien ne déconcerte.

Mais faut-il donc trembler devant I'avenir? Certe,
Il faut songér. Trembler, non pas. Sachez ceci :

- Ce rideau du destin par I'énigme épaissi,

Cet océan difforme ou flotte I'ame humaine,

La vaste obscurité de tout le phénoméne,

Ce monde en mal d’enfant ébauchant le chaos,
Ces idéals ayant des profils de fléaux,

Ces émeutes manquant toujours la délivrance,
Toute cette épouvante, oui, c’est de I’espérance,

JUIN.

Le matin glacial consterne I'horizon ;

Parfois le jour commence avec un tel frisson

Que le soleil levant semble une attaque obscure.
La branche offre la fleur au prix de la pigare.

Par un sentier d’angoisse aux bleus sommets j'irai.
La vie ouvrant de force un ventre déchire,

A pour commencement une auguste souflrance.

L’onde de linconnu n'a qu'une transparence
Livide, ot la clarté ne vient que par degrés;

Ce qu'elle montre flotte en plis démesurés.

La dilatation de la forme et du nombre

Ftonne, et ¢’est hideux d’apercevoir dans I'ombre
Aujourd’hui ce qui doit n’étre vu que demain.
Demain semble infernal tant il est surhumain.

Ce qui n’est pas encor germe en d’obscurs repaires;
q g

Demain qui charmera les fils, fait peur aux péres,
L’azur est sous la nuit dont nous nous effrayons,

Et cet ceuf ténébreux est rempli de rayons.

Cette larve lugubre aura plus tard des ailes.
Spectre visible au fond des ombres éternelles,
Demain dans Aujourd’hui semble un embryon noir,
Rampant en attendant qu'il plane, étrange a voir,

Informe, aveugle, affreux; plus tard 'aube le change.

L’avenir est un monstre avant d'étre un archange.




XViI

Iy avait dans les esprits une véri-
table exagération de la valeur, des
facultés, de I'importance de la garde
nationale... Mon Dien, vous avez vu
le képi de M. Victor Hugo qui sym-
bolisait cette situation!

(LE GENERAL TROCHU 4 1'Assemblée
nationale, — 14 juin 1871.)

Participe passé du verbe Tropchoir, homme

De toutes les vertus sans nombre dont ]a somme
Est zéro, soldat brave, Lonnéte, pieux, nul,

Bon canon, mais ayant un peu trop de recul,
Preux et chrétien, tenant cette double promesse,
Capable de servir ton pays et la messe,

Vois, je te rends justice; eh bien, que me veux-tu?
Tu fais sur moi, d’un style obtus, quoique pointu,
Un retour offensif quedt mérité la Prusse.

Dans ce siége allemand et dans cet hiver russe,

Je n’étais, j'en conviens, quun vieillard désarmd,

Heureux d’étre en Paris avee tous enferme,
Profitant quelquefois d’une nuit de mitraille
Et d’ombre, pour monter sur la grande muraiile,
Pouvant dire Présent, mais non pas Combattant,

Bon & rien; je n’ai pas capitulé pourtant.

JUIN.

Tes lauriers dans ta main se changent en orties.
Quoi done, c’est contre moi que tu fais des sorties !
Nous t'en trouvions avare en ce siége mauvais.

Eh bien, nous avions tort; tu me les réservais.

Toi qui n’as point franchi la Marne et sa presqu’ile,
Tu m’'attaques. Pourquoi? je te laissais tranquille.
D'ou vient que ma coiffure en drap bleu te déplalt?
Qu’est-ce que mon képi fait 4 ton chapelet?

Quoi! tu n’es pas content ! cing longs mois nous subimes
Le froid, la faim, I'approche obscure des abimes,
Sans te géner, unis, confiants, frémissants !

Si tu te crois un grand général, j'y consens;

Mais quand il faut courir au gouffre, aller au large,
Pousser toute une armée au feu, sonner la charge,
Jaime mieux un petit tambour comme Barra.

Songe & Garibaldi qui vint de Caprera,

Songe 4 Kléber au Caire, 4 Manin dans Venise,

Et calme-toi. Paris formidable agonise

Parce que tu manquas, non de cceur, mais de foi.
L’amére histoire un jour dira ceci de toi :

La France, grice & lui, ne battit que d'une aile.
Dans ces grands jours, pendant I'angoisse solennelle,
Ce fier pays, saignant, blessé, jamais déchu,

Marcha par Gambetta, mais boita par Trochu.




XVIII

LES INNOCENTS

Mais les enfants sont 13. Le murmure qui sort

De ces dmes en fleurs est-il compris du sort?
L’enfant va devant lui gaiment; mais la priére,
Quand il rit, parle-t-elle & quelqu’un en arriére?
Le frais chuchotement du doux étre enfantin
Attendrit-il I'oreille obscure du destin?

Oh ! que d’ombre! Tous deux chantent, fragiles tétes
Ou flotte la lueur d'on ne sait quelles fétes,

Et que dore un reflet d'un paradis lointain!

Les enfants ont des cceurs faits comme le matin ;
Ils ont une innocence étonnée et joyeuse;

Et pas plus que I'oiseau gazouillant sous 1'yeuse,
Pas plus que I’astre éclos sur les noirs horizons,
Ils ne sont inquiets de ce que nous faisons,

Ayant pour toute affaire et pour toute aventure
L’épanouissement de la grande nature ;

Ils ne demandent rien a Dieu que son soleil;

1ls sont contents pourvu qu'un beau rayon vermeil
Chauffe les petits doigts de leur main diaphane;
Et que le ciel soit bleu, cela suffit & Jeanne.

JUILLET

LES DEUX VOIX

LA VOIX SAGE

Toute la politique est un expédient.
Que fais-tu? Quoi! tu vas, niant, répudiant,
Blamant toute action en dehors des principes.
Prends garde. En efforts vains et nuls tu te dissipes.
(C’est moi qui guide 'homme errant dans la forét.
Jai pour nom la Raison, pour prénom ’Intérét,
Et je suis la Sagesse. Ami, je parle, écoute.
Caton qui m’a bravée a su ce qu’il en coite.
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