XVIII

LES INNOCENTS

Mais les enfants sont 13. Le murmure qui sort

De ces dmes en fleurs est-il compris du sort?
L’enfant va devant lui gaiment; mais la priére,
Quand il rit, parle-t-elle & quelqu’un en arriére?
Le frais chuchotement du doux étre enfantin
Attendrit-il I'oreille obscure du destin?

Oh ! que d’ombre! Tous deux chantent, fragiles tétes
Ou flotte la lueur d'on ne sait quelles fétes,

Et que dore un reflet d'un paradis lointain!

Les enfants ont des cceurs faits comme le matin ;
Ils ont une innocence étonnée et joyeuse;

Et pas plus que I'oiseau gazouillant sous 1'yeuse,
Pas plus que I’astre éclos sur les noirs horizons,
Ils ne sont inquiets de ce que nous faisons,

Ayant pour toute affaire et pour toute aventure
L’épanouissement de la grande nature ;

Ils ne demandent rien a Dieu que son soleil;

1ls sont contents pourvu qu'un beau rayon vermeil
Chauffe les petits doigts de leur main diaphane;
Et que le ciel soit bleu, cela suffit & Jeanne.

JUILLET

LES DEUX VOIX

LA VOIX SAGE

Toute la politique est un expédient.
Que fais-tu? Quoi! tu vas, niant, répudiant,
Blamant toute action en dehors des principes.
Prends garde. En efforts vains et nuls tu te dissipes.
(C’est moi qui guide 'homme errant dans la forét.
Jai pour nom la Raison, pour prénom ’Intérét,
Et je suis la Sagesse. Ami, je parle, écoute.
Caton qui m’a bravée a su ce qu’il en coite.

13
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O poéte, chercheur du mieux, tu perds le bien.

Il t'échappe. Tu fais échouer Tout sur Rien.

Laisse donc succomber les choses qui succombent !

Ta pente est de toujours aller_ vers ceux qui tombent,
Ce qui fait que jamais tu ne seras vainqueur.

N’a pas assez d’esprit qui montre trop de coeur.

La vérité trop vraie est presque le mensonge.

En cherchant I'idéal, on rencontre le songe,

Si I'on plonge au dela de l'exacte épaisseur;

Et I'on devient réveur pour étre trop penseur.

Le sage-ne veut pas étre injuste, mais, ferme,

Craint d’étre aussi trop juste, et cherche un moyen terme;
Premier écueil, le faux; deuxiéme écueil, le vrai.

Le droit brut, pris en bloc, n’est que le minerai;

La loi, c'est I'or. Du droit il faut savoir I'extraire.
Quelquefois on a l'air de faire le contraire

De ce qu’on devrait faire, et c’est 14-1e grand art.

Tu n’arrives jamais, et moi j’arrive tard;

Mieux vaut arriver tard que pas du tout. En somme,
Tu fais de 'homme un dien, de dieu je fais un homme;
Voil2 la différence entre nous. Réfléchis.

Tu braves le chaos, moi je crains le gchis.

Es-tu str de finir par tirer de ton goufire

Autre chose qu'un étre imbécile qui souffre?

Crois-tu refaire & neuf ’homme et tripler ses sens?
Prends-moi done tels QU‘ils sont les vivants, ces passants
Foin du déclamateur qui s’essouflle et qui beugle!

Trop de lumidre autant que trop de nuit, aveugle.

JUILLET.

On n'ouvre qua demi le volet, il le faut.

On n’aime pas la guerre et I'on hait 1"échafaud
En théorie; eh bien, on s'en sert en pratique.
Mon cher, il faut au temple adosser la boutique;
Je sais qu'on a chassé les vendeurs du saint lieu,
Mais le tort de Jésus est d’étre un peu trop dieu.
1l me faudrait de fiers garants pour que je crusse
Qu’il eiit payé les cing milliards & la Prusse.

Le sage se modeére en tout. Calme en mon coin,
Je blame linfini, mon cher, qui va trop loin;
Sur la création, beaucoup trop large sphere,
Les bons esprits ont bien des critiques a faire;
L'exces est le défaut de ce monde, entre nous;
Le soleil est superbe et le printemps est doux,
L'un a trop de rayons et I'autre a trop de roses;
C’est 'inconvénient de ces sortes de choses,

Et Dien n’est pas exempt d’exagération.
L’imiter, c’est tomber dans la perfection,

Grand danger; tout ya mieux sur un patron moins ample,
Et Dieu ne donne pas toujours le bon exemple.
A quoi sert d’étre & pic? Jésus passe le but

En n’examinant point l'offre de Belzébuth ;

Je ne dis pas qu’il dat accepter; mais c'est béte

Que Dieu soit impoli quand le diable est honnéte.
11 efit mieux valu dire : On verra, mon ami.

Le sage ne fait pas le fier. Une fourmi

Travaille plus avec sa routine ordinaire

Et son hon sens, qu'avec son vacarme un tonnerre.
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L’homme est 'homme; il n’est pas méchant, il n’est pas Con.
Blanc comme neige, point ; noir comme le charbon,
Non. Blanc et noir, mélé, tigré, douteux, seeptigue.
Tout homme médiocere est homme politique.
Cherchons, non la grandeur, mais la proportion.
Agir comme Aristide et comme Phocion,

Etre héroique, épique et beau, mauvaise affaire.

Le sage au Parthénon en ruine préfére

La hutte confortable et chaude du castor.

Je fréquente Rothschild et fuis Adamastor.

Le titan d’aujourd’hui c’est le millionnaire.
L’homme d’Etat ne veut rien d’excessif, vénére

Le vote universel, mais travaille au scrutin ;

Il supprime I'esclave et garde le pantin;

11 conserve le fil tout en brisant la chaine.

Les hommes sont petits, leur conscience est naino;
L’homme d'Etat leur prend mesure avant d’oser;

1l s’0te une vertu qui peut les dépasser;

11 les étonne, mais sans foudre et sans vertiges;

A leur dimension il leur fait des prodiges.

Ami, le médiocre est un trés-bon endroit,

Ni beau, ni laid, ni haut, ni bas, ni chaud, ni froid;

Moi, la raison, j'y fais mon lit, J'y mets ma table,
Et j’y vis, le sublime étant inhabitable.

Qui donc prend pour logis la cime du Mont-Blanc?
Le sage est médiocre et souple,

ou fait semblant.
.1 S g :
Vois, tu t'es fait jeter des pierres a Bruxelles,

ng 3 o ] 3 =¥ 1 5
Les journaux 4 sonnette agitent leurs crécelles;

JUILLET.

La gazette des fonds secrets de 'empereur

Dit des choses sur toi qu'on lit avec horreur,

Que tu comptes les mots d’un télégramme, et méme
Qu’on boit de mauvais vin chez toi, qu'on fait caréme
A ta table, et que B. n'ira plus diner la ;

Et catera. Tu t'es attiré tout cela.

Monsieur Veuillot t'appelle avec esprit citrouille ;
A compter tes forfaits la mémoire s'embrouille :
Ivrognerie et vol, képi sans numéro,

Avarice. Tu vis sous clameur de haro.

C’est ta faute. Pourquoi n’es-lu pas raisonnable?
Renonce i tenir téte au mal. Sois convenable.
Tenir téte au mal, certe, est bon; mais étre seunl’
Est mauvais. Tu n'es pas barbon, vieillard, aieul,
Pour avancer alors que ton siécle recule -
Combattre en cheveux blancs et seul, est ridicule;
Un vaillant qui devient prudent grandit encor;
Nestor jeune est Ajax, Ajax vieux est Nestor;

Sois de ton ige; enseigne aux peuples Ja sagesse.
La Vérité trop nue est une sauvagesse ;

Rudoyer le sucees est I'acte d'un butor;

Tout vainqueur a raison, tout ce qui brille est or;
Aquilon est le dieu, Girouette est le culte.
Bonaparte est tombé, ¢’est pourquoi je 'insulte.
Est-ce ma faute, & moi, si le sort se dément?

Je ne sors pas de 14; réunssissez. Comment !
Aujourd’hui, I'on est tous, d’une facon oblique,
D'accord ; c’est & cela que sert la République;
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On sauve, en sﬁpprimaut quiconque est ennemi,

A grands coups de canon, et de compte & demi,
L’ordre et la monarchie encor presque inédite;

Tu refuses d’entrer dans cette commandite!

C’est absurde. On s’indigne, on a raison, D'ailleurs
Jeunes, vieux, grands, petits, les pires, les meilleurs,
Ont tous la méme loi, se rendre & I'évidence.
Toujours un peu de droit dans le fait se condense;
Le mal contient un peu de bien, qu'il faut chercher.
Si Torquemada régne, on se chauffe au bicher.

La politique est I'art de faire avec la fange,

Le fiel, I'abaissement qu’en modestie on change,
La bassesse des grands, I'insolence des nains,

Les fautes, les erreurs, les crimes, les venins,

Le oui, le non, le blanc, le noir, Genéve et Rome,
Un breuvage que puisse avaler I'honnéte homme.
Les principes n’ont pas grand’chose A faire 13,

Ils rayonnent ; c¢'est bien ; Morus les contempla;
Saluons-les; tout astre a droit & ce péage;

Et couvrons-les parfois de quelque bon nuage.

Ils sont l2-haut, pourquoi s’en servir ici-bas?

Laissons-les dans leur sphére; et nous, pour nos débats

Ou se dépense en vain tant de force avortée,
Prenons une clarté mieux i notre portée :
L’expédient. Turgot a tort; vive Terray !

Je cherche le réel, toi tu cherches le vrai.
On vit par le réel, par le vrai I'on se brise;
Le réel craint le vrai. Reconnais ta méprise.

JUILLET.

Le devoir ¢est 'emploi des faits. Tu I'as mal lu.

Au lieu du relatif, tu choisis I'absolu.

Un homme qui, voulant y voir clair pour descendre

Dans la cave, ou fouiller dans quelque tas de cendre,
Ou pour trouver, la nuit, dans les bois, son chemin,

Enfoncerait au fond du ciel sombre sa main,

Et prendrait une étoile en guise de chandelle,

Cest toi.

LA VOIX HAUTE

N'écoute pas. Reste une dme fidéle.
Un cceur, pas plus qu'un ciel, ne peut étre obscurci.
Je suis la conscience, une vierge ; et ceci
Clest la raison d’Etat, une fille publigue.
Elle embrouille le vrai par le faux qu'elle explique.
Elle est la sceur hatarde et lonche du bon sens.
Tadmets que la clarté basse ait des partisans;
Qu'on la trouve excellente et qu'elle soit utile
Pour éviter un choe, parer un projectile,
Marcher 4 peu prés droit dans les carrefours noirs,
Et pour s'orienter dans les petits devoirs;
Tes publicains en font leur lampe en leurs échoppes;
Elle a pour elle, et c’est tout simple, les myopes,
Les habiles, les fins, les prudents, les discrets,
Ceux qui ne peuvent voir les choses que de pres,
Ceux qui d’'une araignée examinent les toiles;
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Mais il faut bien quelqu’un qui soit pour les étoiles ! Au ciel ce dieu, le Vrai, sur la terre ce prétre,

11 faut quelqu’un qui soit pour la fraternité, Le Juste. Ce sont 12 les deux besoins. Il faut

La clémence, I'honneur, le droit, la liberté, Contredire le vent et résister au flot.

Et pour la vérité, resplendissement sombre! L'équité monte et plane et n’a pas d’autre régle.

Les constellations sont sublimes dans 'ombre, Quidonc prend pour logis le haut du mont Blanc? I'aigle.
Elles reluisent, fleurs de ’éternel 6té:

Mais elles ont besoin, dans leur sérénité,

Que I'univers guidé leur rende témoignage,

Et que, renouvelé sur terre d’age en ige,

Un homme, rassurant ses {réres condamn (s,

Crie & travers la nuit : Astres, vous rayonnez!
Car rien ne serait plus effrayant que le crime,
La vertu, le rayon, I'ombre, égaux dans I'abime
Rien n’accuserait Dieu plus que de la clarté
Perdue, éparse au fond des cieux sans volonté;
Et rien ne prouverait 13-haut plus de démence
Que I'inutilité de la lumiére immense.

C’est pourquoi la justice est bonne, et I’astre est bon,
Dans vingt pays affreux, Soudan, Darfour, Gabon,
L’homme fut pris, 1ié, trainé, vendn de force,
Jusqu'au lever d’un astre appelé Wilberforce.
Ltre juste, au hasard, ddt-on &tre martyr,

Et laisser hors de soi la justice sortir,

C’est le rayonnement véritable de 'homme.

En quelque lieu qu'un acte inique se consomme,
Quel que soit le moment oit le mal se construit,

Il faut qu'une voix parle, il faut que dans Ia nuit
On voie une lueur tout & coup apparatre.




FLUX ET REFLUX

11 tombe, Est-ce fini? Non, cela recommence,
On se passe de peuple 4 peuple la démence;

Ce que la France fit, le Teuton le refait.

Sur I’enclume ot Forbach naguére triomphait,
L'Allemagne, ouvrier géant dont Pesprit flotte,
Forge un tyran avec les troncons d'un despote.
Est-ce donc qu'on ne peut sortir de I'empereur?
Gésar traitre est chassé par César en fureur;

Je tiens peu, si I'un vient, 4 ce que I'autre parte,
Si I'on gagne Guillaume en perdant Bonaparte,
Et si, prenant son vol & I'heure ou I'autre fuit
L’oiseau de proie arrive aprés l'oiseaun de nuit.,
Deuil! honte! Est-ce fini? Non, cela recommence.
La tempéte reprend avee plus d’inclémence

Et les événements deviennent monstruenx.

Lequel des deux serpents est le plus tortueux?
Lequel des deux dragons fait la plus fauve entrée?
Et lequel est Thyeste? et lequel est Atrée?
L’invasion s'en va, le fratricide suit.

JUILLET.

La victéire devant la conscience fuit

Ft se cache, de peur que le ciel ne la voie.
L’énigme qu'il faudrait sonder, on la foudroie;

Mais que voulez-vous donc, sages pareils aux fous,
Que l'avenir devienne et qu'il fasse de vous

Si vous ne lui montrez que haine, et si vous n'étes
Bons qu'a le recevoir & coups de baionnettes?
L'utopie est livrée au juge martial.

La faim, la pauvreté, Pobscur loup social

Mordant avec le pain la main qui le présente,
L'ignorance féroce, idiote, innocente,

Les misérables noirs, sinistrement moqueurs,.

Et la nuit des esprits d’ou nait la nuit des ceeurs,
Tout est 13 devant nous, douleurs, familles blémes;
Et nous avons recours, contre tous ces problemes,
Au sombre apaisement que sait faire la mort.

Mais ces hommes qu’on tue ont tué; c'est le sort
Qui leur rend coup pour coup, et, sanglants, les supprime...
Est-ce qu'on remédie au crime par le crime?
Est-ce que l'assassin doit étre assassine ?

Vers 'auguste Idéal, d’aurore illuminé,

Vers le bonheur, la vie en fleurs, 1'éden candide,
Nous voulons qu’on nous méne, et n0us prenons pour guide
Méduse, glaive au poing, I'eeil en feu, le sein nul
Hélas, le cimetidre est un puits inconnu ;

Ce qu'on y jette tombe en des cavités sombres;

Ce sont des ossements qu'on ajoute aux décombres;
Morne ensemencement d’ou la mort renaitra.
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Des questions ol nul encor ne pénétra
Pressent de tous coOtés notre lugubre sphére ;
Et je ne pense pas qu'on se tire d’affaire

Par I'élargissement tragique du tombeau.

Le pauyre a le hzaillon, le riche a le lambeau,

Rien d’entier pour personne; et sur tous I'ombre infime.

L’amour dans aucun cceur, 'azur dans aucune ime:
Hélas! partout frisson, colére, enfer, cachot;

Mais c'est si ténébreux que cela vient d’en haut.
L’esprit, sous ce nuage on tout semble se taire,
Sent I'incubation énorme d’un mystére.

Le fatal travail noir blanchira par degré.

Ce que nous rencontrons, c¢'est I'obstacle ignoré.

Les réeifs montrent I'un apres Iautre Jeurs tétes,

Car les événements ont leur cap des Tempétes.
Derriére est la clarté. Ces flux et ces reflux,

Ces recommencements, ces combats, sont voulus.
Au-dessus de la haine immense, quelqu’un aime.
Ayons foi. Ce n’est pas sans quelque but supréme
Que sans cesse, en ce gouflre ot révent les sondeurs
Un prodigieux vent soufflant des profondeurs,

A travers I'ipre nuit, pousse, emporte et raméne
Sur tout 1'écueil divin toute la mer humaine.

111

L’AVENIR

Polynice, Ktéocle, Abel, Cain! o fréres!

Vieille querelle humaine! échafauds! lois agraires!
Batailles! & drapeaux, 0 linceuls! noirs lambeaux !
Ouverture hative et sombre des tombeaux!

Dieu puissant! quand la mort sera-t-elle tuée?

0 sainte paix!

La guerre est la prostituée;
Elle est la concubine infime du hasard.
Attila sans génie et Tamerlan sans art
Sont ses amants ; elle a pour eux des préférences;
Elle traine au charnier toutes nos espérances,
Egorge nos printemps, foule aux pieds nos soubaits,
Et comme elle est la haine, 0 ciel bleu, je la hais!
Yespére en toi, marcheur qui viens dans les ténébres,

Avenir!

Nos travaux sont d'étranges algébres;
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Le labyrinthe vague et triste ol nous rodons

Est plein d’eflrois subits, de piéges, d’abandons;
Mais toujours dans la main le fil obscur nous restc.
Malgré le noir duel d’Atrée et de Thyeste,

Malgré Léviathan combattant Béhémoth,

Jaime et je crois. L'énigme enfin dira son mot.
L’ombre n'est pas sur ’homme & jamais acharnée.
Non! non! I'humanité n'a point pour destinée
D’étre assise immobile au seuil froid des tombeaux,
Comme Jéréme, morne et bléme, dans Ombos,

Ou comme dans Argos la douloureuse Electre.

Un jour, moi qui ne erains I'approche d’aucun spectre,
J'allai voir le lion de Waterloo. Je vins

Jusqu’a la sombre plaine & travers les ravins;
Cétait I'heure ol le jour chasse le crépuscule;
Jarrivai; je marchai droit au noir monticule,
Indigné, j'y montai; car la gloire du sang,

Du glaive et de la mort, me laisse frémissant.

Le lion se dressait sur la plaine muette;

Je regardais d’en bas sa haute silhouette;

Son immobilité défiait 'infini;

On sentait que ce fauve, au fond des cieux banni,
Relégzué dans 'azur, fier de sa solitude,

Portait un souvenir affreux sans lassitude;
Farouche, il était 14, ce témoin de 'affront.

. Je montais, et son ombre augmentait sur mon front.
Et tout en gravissant vers I'dpre plate-forme,

JUILLET.

Je disais : Il attend que la terre s'endorme;

Mais il est implacable; et, la nuit, par moment
Ce bronze doit jeter un sourd rugissement;

Et les hommes, fuyant ce champ visionnaire,
Doutent si c’est le monstre ou si ¢’est le tonnerre,
Jarrivai jusqu'a lui, pas & pas m’approchant...

Yattendais une foudre et j'entendis un chant.

Une humble voix sortait de cette bouche énorme.
Dans cette espéce d’antre effroyable et difforme
Un rouge-gorge était venu faire son nid;

Le doux passant ailé que le printemps bénit,
Sans peur de la michoire affreusement levée,
Entre ces dents d’airain avait mis sa couvée;

Et I'oiseau gazouillait dans le lion pensif.

Le mont tragique était debout comme un réeif
Dans la plaine jadis de tant de sang vermeille;
Et comme je songeais, pale et prétant I'oreille,
Je sentis un esprit profond me visiter,

Et, peuples, je compris que jentendais chanter
L’espoir dans ce qui fut le désespoir naguére,
Et la paix dans la gueule horrible de la guerre.




IV

LES CRUCIFIES

La foule tient pour vral ce qu'invente la haine.
Sur tout grand homme un ver, le mensonge, se trainc.
Tout front ceint de rayons est d’épines mordu;
A la levre d’un dieu le fiel atroce est da;

Tout astre a pour mantcau les ténébres infames.
Ecoutez. Phidias était marchand de femmes;
Socrate avait un vice auquel son nom resta;
Horace ami des boucs faisait frémir Vesta;
Caton jetait un négre esclave & la lamproie;
Michel-Ange, amoureux de I'or, homme de proie,
Vivait sous le baton des papes, lui Romain,
Etleur tendait le dos en leur tendant la main
Dans I'eil de Dante errant la cupidité brille;
Moliére était un peu le mari de sa fille;

Voltaire était avare et Diderot vénal;

JUILLET.

Devant le genre humain, orageux tribunal,

Pas un homme qu’on n’ait puni de son génie;
Pas un qu’on n’ait cloué sur une calomnie :

Pas un, des temps anciens comme de maintenant,
Qui, sur le Golgotha de la gloire saignant,

Une auréole au front, ne pende 2 la croix vile;
Et les uns ont Caiphe et les autres Zoile.




FALKENFELS

Falkenfels, quon distingue au loin dans la bruine,
Est le burg démoli d’un vieux comte en ruine.

Je voulus voir le burg et Phomme. Je montai

La montagne,'a travers le hois, un jour dété,

On rencontre 4 mi-cote, en un ravin tombée,

Une vieille chapelle ol court le scarabée:
Nul curé n'y venant prier, elle croula;
Car tous sont appauvris dans ce dur pays-la,
Helas, c'est en haillons qu’on danse 3 la kermesse,
Et personne n'a plus de quoi payer la messe.

Or, pas d’argent, voila ce que le prétre craint;
Une niche indigente effarouche le saint,

1l déserte ; au moment d’entrer, le dieu renicle
Sur le seu’l dédoré du pauvre tabernacle;

C’est pourquoi la chapelle est morte. Je laissai

JUILLET.

Ce cadavre d'église au fond du noir fossé,

Et je continuai ma route vers la cime,

Jarrivai. Je parvins au burg fauve et sublime.

Méme en plein jour, une ombre effrayante est dessus,
Sur la bréche qui sert de porte, j'apercus,

Au pied des larges tours qu'un haut blason surmonte,
Un grand vieux paysan pensif, ¢’était le comte.

Cet homme était assis; au bruit que fit mon pas,
Grave, il tourna la téte et ne se leva pas,

11 avait prés de lui son fils, un enfant rose.

Saluer un vaincu, c’est déji quelque chose,

Je saluai ce comte aboli. Je lui dis :

— Vous voild pauvre, vous qui fites grand jadis,
Comte, je viens & vous d’une facon civile.

Donnez-moi votre fils pour qu’il vienne 4 la ville.
Redevenir sauvage est bon pour le vieillard

Et mauvais pour I'enfant; 'aube craint le brouillard ;
La rose meurt dans 'ombre ou se plait la chouette.
Certe, avoir sur le front l'altiére silhouette

De ces tours quaujourd’hui garde la ronce en fleur,
(’est beau; mais habiter dans son siécle est meilleur.
Votre fils s’éteindrait dans ces brumes, vous dis-je.

Le monstre est dans nos temps a cdté du prodige;

Mais le prodige est sir de vaincre. Donnez-nous,

0 sombre aieul, ’enfant charmant, farouche et doux,
Pour qu'il aille a Paris comme on allait & Rome,

Pour que, ne pouvant plus étre comte, il soif homme,
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Lt pour.qu’a son beau nom il ajoute un beau sort.
11 faut laisser entrer les autres quand on sort;

L'aigle laisse envoler I'aiglon ; et que I'arbuste

Ne soit pas étouffé par le chéne, c’est juste.

Le sinistre vieillard sourit superbement,

Et me dit : — La ruine aime I'isolement.

Si je fus grand jadis, il me sied de m’en taire.
Les gens sont curieux de voir un homme & terre.
Vous m’avez vu, c'est bien. Pas de mots superflus,
Je ne connais personne et je n'existe plus.
Allez-vous-en.

— Mais quoi! dis-je, cette jeune aile
N'est pas faite, 0 vieillard, pour la nuit éternelle.
L’enfant sans avenir laisse au pére un remord.

11 répondit : — Jentends dire, moi qui suis mort,
De vous autres vivants, des choses misérables :
Que chez vous le triomphe est aux inexorables,
Que les hommes en sont encore au talion,

Qu’ils trouvent le renard plus grand que le lion,
Que leur vérité louche et que leur raison boite,
Et qu’on fusille & gauche et qu'on mitraille & droite,
Et qu’au milieu du sang, de 1’horreur et des cris,
Cest un forfait d’offrir un asile aux proscrits.
Est-ce vrai? je le crains. Est-ce faux? je 'espére.
Mais laissez-moi, je suis honnéte en mon repaire.

JUILLET.

Mon fils boira la méme eau pure que je bois.

Vous m'offrez la cité, je préfere les bois;

Car je trouve, voyant les hommes que vous étes,

Plus de cceur aux rochers, moins de bétise aux bétes.




VI

LES INSULTEURS

Pourvu que son branchage, au-dessus du marais,
Verdisse, et soit le dome énorme des foréts,
Qulimporte au chéne I'eau hideuse o1 ses pieds trempent!
Les insectes afireux de la poussiére rampent
Sous le bloc immobile aux broussailles mélé;
Mais au géant de marbre, auguste et mutilé,

Au sphinx de granit, rose et sinistre, qu'importe
Ce que de lui, sous lui, peut penser le cloporte!
Dans la nuit ou frémit e palmier convulsif,

Le colosse, les mains sur ses genoux, pensif,
Calme, attend le moment de parler & I'aurore;

Si la limace bave 4 sa base, il I'ignore;

Ce dieu n’a jamais su qu'un crapaud remuait;
Pendant qu'un ver sur lui glisse, il garde, muct,
Son mystére effrayant de sonorité sombre;

Et le fourmillement des millepieds sans nombre
N'ote pas 4 Memnon. subitement Vl?I‘TlIUj],

La formidable voix qui répond au soleil.

Vil

LE PROCES A LA REVOLUTION

Lorsque vous traduisez, juges, 4 votre barre

La Révolution, qui fut dure et barbare

Et féroce & ce point de chasser les hiboux;

Qui, sans respect, fakirs, derviches, marabouts,
Molesta tous les gens d’Eglise, et mit en fuite,
Rien qu'en les regardant, le prétre et le jésuite,

La colére vous prend.

Qui, c’est vrai, désormais
I’homme-roi, ’homme-dieu, fantdmes des sommets,
Seffacent, revenants guerriers, goules papales;
Un vent mystérieux souffle sur ces fronts piles;
Et vous, le tribunal, vous étes indignés,
Quel deuil! les noirs buissons de larmes sont baignés
Les fétes de la nuit vorace sont finies;
Le monde ténébreux rile; que d’agonies!
11 fait jour, c'est affreux! et la chauve-souris
Est aveugle, et la fouine erre en poussant des cris;




296 L'ANNEE TERRIBLE.

Le ver perd sa splendeur; hélas, le renard pleure;
Les bétes qui le soir allaient chasser 4 I'heure <
Ou le petit oiseau s’endort sont aux ahois:

La désolation des loups remplit les bois; :

Les spectres opprimés ne sayent plus que faire:

Si cela continue, et si cette lumiere :
Persiste & consterner Iorfraie et le corbeau

Le vampire mourra de faim dans Je 10mbeml;

Le rayon sans pitié prend ombre et la dévore... —

O juges, vous jugez les crimes de I'aurore

VIII

A HENRI V

Jétais adolescent quand vous étiez enfants

Jai sur votre berceau fragile et triomphant

Chanté mon chant d‘aurore; et le vent de I'abime
Depuis nous a jetés chacun sur une cime,

Car le malheur, lieu sombre ou le sort nous admet,
Etant battu de coups de-foudre, est un sommet.

Le gouffre est entre nous comme entre les deux poles.
Vous avez le manteau de roi sur les épaules

Et dans la main le sceptre, éblouissant jadis;

Moi j’ai des cheveux blancs au front, et je vous dis :
Cest bien. I’homme est viril et fort qui se décide

]

A changer sa fin triste en un fier suicide;




