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PROLOGUE

LES 7,600,000 OUI

(Publié¢ en mai 1870.)

Quant & flatter la foule, 0 mon esprit, non pas'!

Ah! le peuple est en hant, mais Ia foule est en bas,
La foule, ¢’est I’ébauche & coté du décombre;
Cest le chiffre, ce grain de poussiére du nombre;
Clest le vague profil des ombres dans la nuit;

La foule passe, crie, appelle, pleure, fuit;

Versons sur ses douleurs la pitié fraternelle.

Mais quand elle se léve, ayant la force en elle,

On doit & la grandeurde la foule, au péril,

Au saint triomphe, au droit, un langage viril;
Puisqu’elle est Ja maitresse, il sied qu’on lui rappelle
Les lois d’en haut que I'Ame au fond des cieux épelle,




6 PROLOGUE,

Les principes sacrés, absolus, rayonnantss:

On ne baise ses pieds que nus, froids et saignants.
Ce n'est point pour ramper qu'on réve aux :~‘olitu<lv<
La foule et le songeur ont des rencontres rudes 3 .
C'ét‘)it avecun front ou la colére bout i
Qu'Ezéchiel eriait anx ossements <« Debout!

Moise était Sévére en rapportant les tables;

Dante grondait. L'esprit-des penseurs redoutables
Grave, orageux, pareil au mystérieux vent ’
Soufllant du ciel profond dans le désért mouvant

(:)(l Thébes s'engloutit comme un vaisseau qui sombre
Ce fauve esprit, chargé des balaiements de 'ombre .
A, certes, antre chose a faire que d'aller “
Caresser, dans la nuit trop lente A s'étoiler,

Mo . <ty ¢ T ",
Ce grand monstre-de pierre accroupi qui médite
;]

Ayant en lui I'énigme adorable ou maudite:

L'ouragan n'est pas tendre aux colosses émus:

Ce n'est pas d'encensoirs que le sphinx est (-a;nus.
La vérité, voild le grand encens austere

Qu'on doit & cette masse ol palpite un mystére

Et qui porte en son sein gqu’un ventre apl‘nesau:'it
Le droit juste mélé de V'injuste appétit.

O genre humain! lumiére et nuit! chaos des &mes
La multitude peut jeter d’angustes flammes:

Mais qu'un vent souffle, on voit descendre tout & coup

Du haat de I'honneur vierge au plus bas de I"ézout

PROLOGUE.

La foule, cette grande et fatale orpheline;
Et cette Jeanne d’Arese change en Messaline.
Ah! quand Gracchus se dresse aux rostres foudroyants,
Quand Cynégire mord les navires fuyants,
Quand avec les Trois-cents, hommes faits ou pupilles,
Léonidas s’en va tomber aux Thermopyles,
Quand Botzaris surgit, quand Schwitz confédéré
Brise I'Autriche avec son dur baton ferré,
Quand laltier Winkelried, ouvrant ses bras épiques,
Meurt dans 'embrassement formidable des piques,
Quand Washington combat, quand Bolivar parait,
Quand Pélage rugit au fond de sa forét,
Quand Manin, péveillant les tombes, galvanise
Ca vieux dormeur d'airain, le lion de Venise,
Quand le grand paysan ¢hasse & coups de sabot
Lautrec de Lombardie et de France Talbot,
Quand Garibaldi, rude au vil prétre hypocrite,
Montre unhéros d’Homére aux monts de Théoerite
Et fait subitement flamboyer a cOté
De I'Etna ton cratere, 0 sainte Liberté!
Quand/la Conyention impassible tient téte
A trente rois, mélés dans la méme tempéte,
Quand, liguée et terrible et rapportant la nuit,
Toute I'Europe accourt, gronde et s'évanouit,
Comme aux pieds de la digue une vague écumeuse,
Devant les grenadiers pensifs de Sambre-ei-Meuse,
Cest le peuple; salut, 0 peuple souverain!

Mais quand le lazzarone ou le transteverin




3 PROLOGUE

De quelque Sixte-Quint baise & genoux la crosse,
Quand la cohue inepte, insensée et féroce,
Etouffe sous ses flots, d'un vent sauvage émus,

L’honneur-dans Coligny,la raison dans Bamus,

Quand un poing monstrueux, de I'ombre ou I'horreur flotle,

Sort, tenant aux cheveux la téte de Charlotte

Pile du coup de hache et rouge du soufllet,

C'est la foule; et cécime heurte et me déplait ;
C'est I'élément ayeugle et confus; c¢'est le nombre;
Clest la sombre faiblesse et c'est la force sombre.
Et que de cette tourbe il nous yienne demain
L'ordre de recevoir un maitre de sa main,

De soufiler sur notre dme et d’entrer daus la honte,
Est-ce que vous eroyez que nous en tiéndrons compte?
Certes, nous vénérons Sparte, Athiénes, Paris,

Et tous les grands forums d'ot partent les grands cris:
Mais mous plagons plus haut la eonscience ar

Un monde; §'il a tort, ne pise pas un juste;

Tout un océan fou bat en vain un grand cceur.

O multitude, obscure et facile au vainqueur,

Dans Pinstinct bestial trop souyent tu te vautres;

Et nous te résistons! Nous ne voulons, nous autres.
Ayant Danton pour pére et Hampden pour aieul,
Pas plus du tyran Tous que du desposte Un Seul,
Voici le peuple : il meurt, combattant maznifique,
Pour le progres; voici la foule : elle en trafique ;
Elle mange son droit d'ainesse en ce plat vil

Que Rome essuie et lave avec Ainsi-;oit-il!

PROLOGUE,

Voici le peuple : il prend la Bastille, il déplace
Toute I'ombre en marchant; voici la populace :
Elle attend au passage Aristide, Jésus,

Zénon, Bruno, Colomb, Jeanne, et erache dessus.
Voici le peuple avec son épouse, I'idée ;

Voici la populace avec son accordée,

La guillotine. Eh bien, je choisis I’idéal.

Voici le peuple : ii change avril en Floréal,

11 se fait République, il régne et délibire.

Voici la populace : elle aceepte Tibere.

Je veux la République et je chasse César,
L'attelage ne peut amnistier le char.

Le droit est au-dessus de Tous; nul vent contraire
Ne le renverse; et Tous ne peuvent rien distraire
Ni rien aliéner de 'avenir commun.

Le peuple souverain de lui-méme, et chaein

Son propre roi; c'est 13 le. droit. Rien ne l'entame.
Quoi! I'homme que voild qui passe, aurait mon ame!
Honte! il pourrait demain, par un yote hébété,
Prendre, prostituer, vendre ma liberté!

Jamais. La foule un jour peut couvrir le principe;
Mais le flot redescend, écume se dissipe,

La vague en's'en allant laisse le droit & nu.

Qui done s'est figuré que le premier venu

Avait droit sur mon droit! qu’il fallait que je prisse
Sa bassesse pour joug, pour régle son caprice!




10 PROLOGUE.

0 ey an !
Que j'entrasse au cachot s il entre au cabanon!

Que je fusse foreé de me faire chainon
aine!
Parce qu'il plait & tous de se changer en chaine!

Que le plirda roseau deyvint la loi du chéne !

Ah! le premier venu, bourgepis ou paysan,

L'un égoiste et I'antre aveugle, parlons-en !

Les révolutions, durables, quoi qu'il fasse,

Ont pour cet-inconnu qui jette 4 leur surface
Tantdt de Linfamie et tantot de I'honneur,

Le dédain qu'a le-mur pour le badigeonneur.
Yoyez-le, ce passant de Carthage oun d'Athenes
Ou de Rome, pareil A I'eau qui des fontaines
Tombe aux pavés, s'en va duns le ruisseau fatal,
Et devient boue aprés avoir été cristal.

Cet homme étonne, apres tant de jours beaux ct rudes,
par son indilférence an fond des turpitudes

Ceux mémes qu'ont d'abord éblouis ses vertus;

11 est Falstaff aprés avoir été Brutus;

Il entre dans l'orgie en sortant de la gloire;
Allez lui demander §'il sait sa propre histoire,

Ce qu'était Washington ou ce qu’a fait Barra,
Son ceeur mort ne bat plus aux noms qu'il adora,
Nazuére il restaurait les vieux cultes, les bustes
De ses héros tombés, de ses aieux robustes,
Phocion expiré, Lycurgue enseveli,

Riego mort, et voyez maintenant quel oubli!

[l fut pur, et s’en lave; il fut saint, et l'ignore;

PROLOGUE.

Il ne s’apergoit pas méme qu'il déshonore

Par I'ceuyre d’aujourd’hui son ouvrage d'hier;

1l devient lache et vil, Ini qu'on a vu si fier;

Et, sans que rien en lui se révolte et proteste,
Barbouille une taverne immonde avec le reste
De la chanx dont il vient de blanchir un tombeau.
Son piédestal souillé se change en escabeau;
L’honneur lui semble lourd, rouillé, gothique ; il raille
Cette armure sévére et dit : Vieille ferrzille!
Jadis des fiers combats il a joué le jeu;

Duperie. 11 fut grand, et s'en méprise un peu.

Il est sa propre insulte et sa propre ironie.

11 est si bien esclave & présent qu'il renie,
Indigné, son passé, perdu dans la vapeur;

Et quant & sa bravoure ancienne, il en a peur.

Mais quoi, reproche-t-on & la mer qui s'écroule
I’onde, et ses millions de tétes & la foule?

Que sert de chicaner ses erreurs, son chemin,
Ses retours en arriére, & ce nuage humain,

A ce grand tourbillon des vivants, incapable,
Hélas! d’étre innocent comme d'étre coupable?
A quoi bon? quoique vague, obscur, sans point d’'appui,
It est utile; et tout en flottant devant lui;

Il a pour fonction, 4 Paris comme 4 Londre,

De faire le progrés, et d’autres d'en répondre;
La République anglaise expire, se dissout,

Tombe, et laisse Milton derri¢re elle debout;




12 PROLOGUE.

La foule a disparu, mais le penseur demeure ;

Clest assez pour que tout germe et gue rien ne meure.
Dans les chutes du droit rien n'est désespéré.
Qu'importe le méchant heureux, fier, vénéré?

Tu fais des lachetds, ciel profond ; tu succombes,
Rome: la liberté va vivre aux catacombes;

Les dieux/sont au vainqueur, Gaton reste aux vaineus.
Koseinsko surgit des os de Galgaeus.

On interrompt Jean Huss; soit; Luther continue.

La lumiére est toujours par quelque bras tenue;

On mourra, 8l le faut, pour prouver qu'on a foi;

Et volontairement, simplement, sans effroi,

Des justes sortiront de la foule asservie,

Iront droit au sépulcre et quitteront la vie,

Ayant plus-de dégodt des hommes que des vers.

Oh! ees grands Régulus, detant d'oubli couverts,
Arria, Porcia, ces héros qui sont femmes,

Tous ces courages purs, toutes ces fermes dmes,
Curtiug, Adam Lux, Thraséas calme et fort,

Ce puissant Condorcet, ce stoique Chamfort,

Comme ils ont chastement guitté la terre indignel
Ainsi fuit la eolombe, ainsi plane le cygne,

Ainsi l'aigle s%en va du marais des serpents.
Léguant1'exemple 4 tous, aux méchants, aux rampants,
A 1'égoisme, au crime, aux liches ceears pleins d'ombre,

Iis se sont endormis dans le grand sommeil sombre;

1ls ont fermé les yeux ne voulant plus rien yoir;

Ces martyrs généreux ont sacré le devoir,

PROLOGUE.

Puis se sont étendus sur la funébre couche;

Leur mort 4 la vertu donne un baiser farouche.

O caresse sublime et sainte dua tombeau

Au grand, au pur, au ben, & Iidéal, au beau!

En présence de ceux qui disent : Rien n’est juste!
Devant tout ce qui trouble et nuit, devant Locuste,
Devant Pallas, devant Carrier, devant Sanchez,
Devant les appétits sur le néant penchés,

Les sophistes niant, les cceurs faux, les fronts vides,
Quelle affirmation que ces grands svicides!

Ah! quand tout parait mort dans le monde vivant,
Quand on ne sait 8l faut avancer plus avant,
Quand pas un cri du fond des masses ne s'élance,
Quand I'univers n’est plus qu'vn coute et qu'un sils ne
Celui qui dans I’enceinte o sont les noirs fossés

Ira chercher quelqu’un de ces purs trépassés

Et qui se collera 'oreille contre terre,

Et qui demandera : Faut-il croire, ombre austére?
Faut-il marcher, héros sousla cendre enfoui?

Entendra;ce tombeau dire & voix haute : Qui.

Oh! qu'est-ce donc quitambe autour de nous dans *ombre?

Que de flocons de neige! Fn savez-vous le nomhbre?
Comptez les millions et puis les millions!

Nuit noire! on voit rentrer au gite les lions;
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On dirait que la vie éternelle recule;

La neige fait, niveau hideux du crépuscule,

On ne sait quel sinistre abaissement des monts;
Notis nous senfons-mourir si nous nous endormons
Cela couvre les champs, cela couvre les villes;

Cela blanchit Pézont masgquant ses bouches viles;
La lugubre avalanche emplit le ciel terni ;

Sombre épaisseur de glace ! Est-ce que c'est fini?
On ne distingue plus son chemin ; tout est piége.
Soit.

Que restera-t-il de toute cette neige,
Yoile froid de 1a terre au suaire pareil,

Demain, une heure apres le lever du soleil

L'ANNEE

TERRIBLE




Jentreprends de conter I'année épouvantable,

Et voila que j'hésite, accouds sur ma table.

Faut-il aller plus loin? dois-je continuer?

France! 0 deuil! voir un astre aux cieux diminuer!
Je sens I'ascension lugubre de la honte.

Morne angoisse! un‘fléau descend, un autre monte.

N'importe. Poursuivons. L’histoire en a hesoin.

Ce siécle est 4 la barre et je suis son témoin.




I
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Toulon, c'est peu; Sedan, c’est mieux,

L’homme tragique,
Saisi par le destin qui n'est que la logique,
Captif de son forfait, livré les yeux bandés
Aux noirs éyénements qui le jonaient aux dés,
Vint s'échouer, réveur, dans I'opprobre insondable.
Le grand regard d’en haut lointain et formidable
Qui ne quitte jamais le erime, était sur lui;
Dieu poussa ce tyran, larve et spectre aujourd’hui,
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Dans on ne sait quelle ombre ou I'histoire frissonne,

Et qu'il n'avait encore ouyerte pour personne ;
Li, comme au fond d'un puits sinistre, il le perdit.

Le juge dépassa ce qu'on avait prédit.

1l advint que cet homme un jour songea : — Je régne.
QOui. Mais on me méprise, il faut-que 'on me craigoe.
Yentends étre 4 mon tour maitre du monde, moi.
Terre, je vaux mon oncle, et j'ai droit & I'effroi.

Je n'ai pas d’Austerlitz, soit, mais j'ai mon Brumaire,
11 a Machiavel tout en ayant Homere,

Et les tient attentifs tous deux a ce qu'il fait;
Machiavel & moi me suffit. Galifet

M'appartient, j'eus-Morny, j'ai Rouher et Devienne.

Je n’ai pas encor pris Madrid, Lisbonne, Vienne,
Naples, Dantzick, Munich, Dresde, je les prendrai.
Jhumilierai sur mer la croix de Saint-André,

Et jaurai cette vieille Albion pour sujette.

Un yoleur qui n'est pas le roi des rois, végéte.

Je serai grands Jaurai pour valets; moi forban,
Mastai sous sa mitre, Abdul sous son turban,

Le czar sous sa peau d'ours et son bonnet de martre;
Puisque j'al foudroyé le boulevard Montmartre,

Je puis vaincre la Prusse; il est aussi malin
Dassiéger Tortoni que d’assiéger Berlin;

Quand on a pris la Banque on peut prendre Mayence.
Pétersbourg et Stamboul sont deux chiens de faience;

AOUT.

Pie et Galantuomo sont & couteaux tirés;
Comme deux boues livrant bataille dans les prés,
L'Angleterre et I'Irlande a grand bruit se querellent ;
D’Fspagne sur Cuba les coups de fusil grélent ;
Joseph, pseudo-César, Wilhelm, pidtre Attila,
S’empoignent aux chevenx: je mettrai le hola;
Et moi, I'nomme éculé dautrefois, I'ancien pitre,
Je serai, par-dessus tous les sceptres, 'arbitre;
Et j’aurai cette gloire, a peu prés sans débats,
D'étre le Tout-Puissant et le Triés-Haut d’en bas.
De faux Napoléon passer vrai Charlemagne,
C'est bean. Que faut-il done pour cela? prier Magne
D'avancer quelque argent A Lebeeuf. et choisir,
Comme Haroun escorté le soir par son vizir,
L’heure obscure ot I'on dort, ol la rue est déserte,
Et brusquement tenter 'aventure; on peut, certe,
Passer le Rhin ayant passé le Rubicon.
Piétri me jettera des fleurs de son baleon,
Magnan est mort, Frossard le vaut; Saint-Arpaud manque,
J'ai Bazaine. Bismarck me semble un saltimbanque;
Je crois étre aussi bon comédien que lui.
Jusqu'ici j'ai dompté le hasard ébloni;
J'en ai fait mon complice, et la frande est ma femme.
Jai vaineu, quoique lache, et brillé, quoique infime.
En avant! j’ai Paris, donc j'ai le genre humain.
Tout me sourit, pourquoi m’arréter en chemin?
11 ne me reste plus & gaguer que le quine.
Continuons, la chance étant une coguine.
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L'univers m’appartient, je le yeux, il me plait;

Ce noir globe étoilé tient sous mon gobelet.
Jescamotai la France, escamotons I'Europe.

Décembre est mon manteau, 'ombre est mon enveloppe;
Les aigles sont partis, je n'al que les faucons ;

Mais n'importe! 11 fait nuit, ¥en profite. Attaquons.

Or il faisait grand jour. Jour sur Londres, sur Rome,

Sur Vienne, et tous ouvraient les yeux, hormis cet homme;

Et Berlin souriait et le guettait sans bruit.
Comme il était aveugle il crut qu'il faisait nuit.

Tous voyaient la lumiére et seul il voyait 'ombre.

Hélas! sans calculer le temps, le lieu, le nombre,

A tatons, se fiant au vide, sans appui,

Ayant pour sarété ses ténébres 4 lui,

Ce suicide prit nos fiers soldats, larmée

De France devant qui marchait la renommée,

Et sans canons, sans pain, saps chefs, sans généraux
Il conduisit au fond du gouffre les héros.

Tranquille, il les mena lui-méme dans le piége.

— Ou vas-tu? dit la tombe. Il répondit : que sais-je?

Que Pline aille au Vésuve, Empédocle a I'Etna,

C'est que dans le cratére une aube rayonna,

Et ces grands curieux ont raison; qu'un brahmine
Se fasse 4 Benarés manger par la vermine,

C'est pour le paradis et cela se comprend ;

Qu'a travers Lipari de layes s'empourprant,

Un pécheur de corail vogue en sa coraline,

Fréle planche que léche et mord la mer féline,

Des ecaps de Corse aux rocs orageux de Corfou;

Que Socrate soit sage et que Jésus soit fou,

L’un étant raisonnable et 'autre étant sublime;

Que le prophéte noir crie autour de Solime
Jusqu'a ce qu'on le tue a coups de javelots;

Que Green se livre aux airs et Lapeyrouse aux flots;
Qu'Alexandre aille en Perse ou Trajan chez les Daces,
Tous savent ce qu’ils font ; ils veulent : leurs audaces
Ont un but; mais jamais les siécles, le passé,
’histoire n’avaient vu ce spectacle insensé,

Ce vertige, ce réve, un homme qui lui-méme,
Descendant d’un sommet triomphal et supréme,
Tirant le fil obscur par ott la mort descend,

Prend la peine d’ouvrir sa fosse, et, se placant

Sous l'effrayant couteau qu'un mystére environne,
Coupe sa téte afin d'affermir sa couronne!
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Quand Ia comate tombe an puits des nuits, du moins
A-t-elle en s'éteiznant les soleils pour témoins
Satan précipité demeure grandiose;
Son écrasement garde un air d'apothéose:

Et sur un fier destin, farouche vision,

La haute catastrophe est un dernier rayon.
Bonaparte jadis était tombé; son crime,
Immense, n'avait pas déshonoré I'abime ;

Dieu I'avait rejeté, mais sur ce grand rejet
Quelque chose de vaste et d'altier surnageait;
Le'cOté de clarté cachait le edté d’ombre;

De sorte que la gloire aimait cet homme sombre,
Et que Ja/conscience humaine avait un fond

De doute sur le mal que les colosses font.

I est mauvais qu'on mette un erime dans un temnle
Dig,
Et Dieu vit qu'il fallait recommencer I'exemple,

Lorsqu'un titan larron a gravi les sommets,
Tout voleur I'y vent suivre; or il faut désormais
Que Sbrigani ne puisse imiter Prométhée:

I1 est temps que la terre apprenne épouvantée
A quel point le petit peut dépasser le grand,

AOUT,

Comment un ruissean vil est pire qu'un torrent,
Et de quelles stupeurs la main du sort est pleine,

Méme aprés Waterloo, méme apres Sainte-Héléne!

Dieu veut des astres noirs empécher le lever.
Comme était utile et juste d'achever

Brumaire et ce Décembre encor couvert de voiles
Par une éclaboussure allant jusqu'aux éfoiles

Et jusqu’aux souvenirs énormes d'antrefois,
Comme il faut au plateau jeter le dernier poids,
Celui qui pése tout voulut montrer au monde,
Aprés la grande fin, I'écronlement immonde,
Pour que le genre humain recat une lecon,

Pour qu'il et le mépris ayant eu le frisson,
Pour qu'aprés I'épopée on eut la parodie,

Et pour que nous vissions ce qu'une tragédie
Peut contenir d’horreur, de cendre et de néant
Quand c¢'est un nain qui fait la ehute d'un géant.

Cet homme étant le erime, il était nécessaire
‘Que tout le misérable et toute la misére,

Et qu'il edt 3 jamais'le deuil pour pi¢destal;
11 fallait que la fin de cet escroe fatal

Par qui le ghet-apens jusqu'a I'empire monte
Fit telle que la boue ellesméme-en edt honte,
Et que César, flairé des chiens avec'dégout,

Donnit, en y tombant, la nausée & I'égout.
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Azincourt est riant. Désormais Ramillies,

Trafalgar, plaisent presque & nos mélancolies ;
Poitiers n'est plusle deuil, Blenheim n'est plus I'afTront,
Crécy n'est plus-le champ out I'on baisse le front,

Le noir Rosbach nous fait I'effet d*une victoire.
France, voiei le lieu hideux de ton histoire,

Sedan. Ce nom funebre, on tout vient s'éclipser,

Crache-le, pour ne plus jamais le prononcer.

Plajne! affreux rendez-yous! Ils y sont, nous y somnies.

Deux vivantes foréts, faites de tétes d’hommes.
De bras, de pieds, de voix, de glaives, de fureur,
Marchent 'une sur 'autre et se mélent. Horreur!
Cris! Est-ce le canon? sont-ce des catapultes?

Le sépulcre sur terre a parfois des tumultes,

AOUT.
Nous appelons cela hauts faits, exploits; tout fuit,
Tout s'écroule, et le ver dresse la téte au bruit.
Des condamnations sont par les rois jetées
Et sont par 'homme, hélas! sur 'homme exécutées;
Avoir tué son frére est le laurier qu'on a.
Aprés Pharsale, aprés Hastings, aprés Iéna,
Tout est chez 'un triomphe et chez I'autre décombre.
O Guerre! le hasard passe sur un char d'ombre
Par d’effrayants chevaux invisibles trainé.

La lutte était farouche. Un carnage effréné

Donnait aux combattants des prunelles de braise;
Le fusil Chassepot bravait le fusil Dreyse; -
A Dhorizon hurlaient des méduses, gringant

Dans un'obseur nuage éclaboussé de sang,
Coulevrines d'acier, bombardes, mitrailleuses;

Les corbeaux se montraient de loin ces travailleuses;
Tout festin est charnier, tout massacre est banquet.
La rage emplissait 'ombre, et se communiquait,
Comme si la nature entrait dans la bataille,

De 'homme qui frémit & Yarbre qui tressaille;

Le champ fatal semblait lui-méme forcené.

1un était repoussé, lautre était ramené,

LA ¢6tait I'Allemagne et 1 ¢'était la France.

Tous avaient de mourir la tragique espérance

Ou le hideux bonheur de tuer, et pas un

Que le sang n’enivrat de son dcre parfum,
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Pas un qui lichit pied, car 'heure était supréme.
Cette graine qu’un bras épouvantable séme,
La mitraille, pleuvait sur le champ ténébreux :
Et les blessés rilajent, et I'on marchait sur enx,
Et les canons grondants soufflaient sur la mélée
Une fumée immense aux vents échevelée.
On sentait le devoir. 'honnenr, le dévouement,
Et la patrie, au fond de I'Apre acharnement.
Soudain, dans cette brume, an milieu dn tonnerre,
Dans 'ombre énorme on rit la mort visionnaire,
Dans le chaes des choes épiques, dans 1'enfer
Bu cuivre et de I'airain heurtés contre le fer,
Et de ce qui renverse écrasant ce qui tombe,
Dans le rugissement de Ja fauve hécatombe,
Parmi les durs elairons chaniant leur sombre chant,
Tandis que nos soldats luttaient, fiers et tichant
D’égaler leurs ajeux que Jes peuples véndrent,

Tout i S eAUX
out & coup, les drapeaux hagards en frissonnérent,

Tandis que du destin subissant le décret

o ]
Tout saignait, combattait, résistait ou mourajt
On entendit ce eri monstrueux : Je veux vivre!

Le canon stupéfait se tut, la mélée ivre

Sinterrompit....— le;mot. de 'abinie ¢fait dit.

Et I'aicle noi ' e
I'aigle noire ouvrant ses grifles attendit.

AOUT.

Alors la Gaule, alors la France, alors la gloire,
Alors Brennus, 'audace, et Clovis, la victoire,
Alors le vieux titan celtique aux cheveux longs,
Alors le groupe altier des batailles, Chilons,
Tolbiac la farouche, Arezzo la cruelle,

Bovines, Marignan, Beaugé, Mons-en-Puelle,
Tours, Ravenne, Agnadel sur son haut palefroi,
Fornoue, Ivry, Coutras, Cérizolles, Rocroy,
Denain et Fontenoy, toutes ces immortelles
Meélant Péclair du front au flamboiement des ailes,
Jemmape, Hohenlinden, Lodiy Wagram, Eylau,

Les hommes du dernier carré de Waterloo,

Et tous ces chefs de guerre, Héristal, Charlemagne,
Charles-Martel, Turenne, effroi de I'Allemagne,
Condé, Villars, fameux par un si fier succes,

Cet Achille, Kléher, ce Scipion, Desaix,

Napoléon, plus grand que César et Pompée,

Par la main d’un bandit rendirent leur épee.
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CHOIX ENTRE LES DEUX NATIONS

A L’ALLEMAGNE

Aucune nation n’est plus grande que toi ;

Jadis, toute la terre étant un lieu d’effroi,
Parmi les peuples forts tu fus le peuple juste.
Une tiare d’ombre est sur ton front auguste;

Et pourtant, comme 1'Inde aux aspects fabuleux,
Tu brilles; 0 pays des hommes aux yeux bleus,
Clarté hautaine au fond ténébreux de I'Europe,
Une gloire 4pre, informe, immense, t'enveloppe;
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Ton phare est allumé sur le mont des Géants;
Comme l'aigle de mer qui change d'océans,

Tu passas-tour i tour d'une grandeur i Pautre;
Huss Je sage a suivi Crescentius Papodtre ;
Barberousse ¢hez toi n'empéche pas Schiller ;
L'empereur, ce sommet, craint I'esprit, cet éclair.
Non, rien i¢i:bas, rien ne t'éclipse, Allemagne.

Ton Vitikind tient téte & notre Charlemay

Et Charlemagne méme est un peu ton soldat.

Il semblait par mements qu'un astre te guidit;

Et les peuples t'ont yue, O guerriére féconde,
Rebelle au double joug qui pése sur le monde,
Dresser, portant I'aurore entre tes poings de fer,
Contre César Hermann, contré Pierre Luther.
Longtemps, comme le chéne offrant ses bras au lierre,
Du vieux droit des vaincus tu fus la chevaliére :
Comme on méle I'argent et le plomb dans aivain,
Tu sus fondre en un peuple unique et souverain
Vingt peuplades, le Hun, le Dace, le Sicambre:

Le Rhin te donne I'or et la Baltiqgue 'ambre;

La musique est ton souffle ; ame, harmonie, encens,
Elle fait alterner dans tes hymnes puissants

Le cri de I'aigle avec le chant de 'alouette

Ou croit voir surtes burgs eroulants la sithouette
De I'hydre et du guerrier vagnement apercus

Dans la montagne, avec le tonnerre au-dessus:
Rien n'est frais et charmant comme tos i

Les bréches de la brume aux rayons sont ouvertes,

laines vertes ;

SEPTEMBRE,
Le hameau dort, groupé sous l'aile du manoir,
Et la vierge accoudée aux citernes le soir,
Blonde, a la ressemblance adorable des anges.
Comme un temple exhaussé sur des piliers étranges
L’Allemagne est debout sur vingt siécles hideux,
Et sa splendeur qui sort de leurs ombres, vient d’cux.
Elle a plus de héros que 'Athos n’a de cimes.
La Teutonie, au seuil des nuages sublimes
O I'étoile est mélée 4 la foudre, apparait ;
Ses piques dans la nuit sont comme une forét s
Au-dessus de sa téte un clairon de victoire
S'allonge, et sa légende égale son histoire ;

Dans la Thuringe, ou Thor tient sa lance en arrét.
L

Ganna, la druidesse échevelée, errait :

Sous les fleuves, dont I'eau roulaitde vagues flammes,
Les syrénes chantaient, monstres aux seins de femmes.
Et le Hartz que hantait Velléda, le Taunus

Ou Spillyre eéssuyait dans I'herbe ses pieds nus,

Ont encor toute I'dpre et divine tristesse

Que laisse dans les bois profonds la prophétesse;

La nuit, 1a Forét-Noire est un sinistre éden :

Le clair de Iune, aux bords du Neckar; fait soudain
Sonores et vivants les arbres pleins de iées.

O Teutons, vos tombeaux ont des airs de trophées ;
Vos aieux n'ont semé que de grands ossements :

Vos lauriers sont partout ; soyez fiers, Allemands.

Le seul pied des titans chausse votre sandale.

Tatouage éclatant, la gloire féodale
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Dore vos morions, blasonne vos écus;
Comme Rome Coclés vous avez Galgacus,
Vous avez Beethoven comme la Gréce Homdére :

L’Allemagne est puissante et superbe.

A LA FRANCE

0 ma mére!

11

A PRINCE PRINCE ET DEMI

L'empereur fait 1a guerre au roi.

Nous nous disions ;
— Les guerres sont le seuil des révolutions, —
Nous pensions : — Cest 1a guerre. Oui, mais la gnerre grande.
L’enfer veut un laurier: la mort veut une offrande ;
Ces deux rois ont juré d’éteindre le soleil ;
Le sang du globe va couler, vaste et vermeil,
Et les hommes seront fauchés comme des herbes ;
Et les vainqueurs seront infimes, mais superbes, —
Et nous qui voulons 'homme en paix, nous qui donnons
La terre & la charrue et non pas aux canens,
Tristes, mais fiers pourtant, nous disions : — Franece et Prusse!
Qu'importe ce Batave attaquant ce Borusse!
Laissons faire lesrois ; ensuite Dieu viendra.
Et nous révions 1e choe de Vishnou contre Indra,
Un avatar couvé par une apocalypse,

Le flamhoiement trouant de toutes parts I'éclipse;
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Nous révions les combats énormes de la nuit;

Nous révions ces chaos de colére et de bruit

Ou 'ouragan s’attaque a I'océan, on I'ange,

Etreint par le géant, lutte, et fait un mélange

Du sang céleste avee le sang noir du titan;

Nous révions Apollon contre Léviathan ;

Nous nous imaginions I'ombre en pleine démence ;
Nous heurtions, dans ’horreurd’une querelle immense,
Rosbach contre Iéna, Rome contre Alarie,

Le grand Napoléon et le grand Frédéric ;

Nous eroyions yoir vers nous, en hite, & tire d'ailes,
Les victoires voler comme des hirondelles

Et, comme I'oiseau court & son nid, aller droit

A'la France, au progres, A la-justice, au droit:

Nous croyions assister au choc fatal des trones,

A la sinistre mort des vieilles Babylones,

Au continent broyé, tué, ressuscité

Dans une éelosion d’aube et de liberté,

Et voir peut-€tre, apres de monstrueux désastres,

Naitre un monde i travers des écroulements d'as

Ainsi nous songions. Soit, disions-nous, ce sera
Comme Arbelle, Actium, Trasiméne et Zara,
Affreux, mais grandiose. Un gouffre avec.sa pente,
Et I'univers tout prés du bord, comme & Lépante,
Comme & Tolbiac, comme 3 Tyr, comme & Poitiers.
La Colere, la Force et la Nuit, noirs portiers,

Vont ouvrir devant nous la tombe tout grande.

SEPTEMBRE.

1l faudra que le Sud ou le Nord y descende;

11 faudra qu'une race ou l'autre tombe aun fond

De I'abime ot les rois et les dieux se délont.

Et pensifs, croyant voir yenir vers nous la gloire,
Les chocs comme en ont vu les hommes de la Loire,
Wagram tonnant, Leipsick magnifique et hideux,

Cyrus, Sennachérib, CGésar, Frédéric Deux,

Nemrod, nous frémissions de ces sombres approches...—

Tout & coup nous sentons une main dans nos poches.

11 s'agit de ceci : Nous prendre notre argent.

Certe, on se disait bien : Bonaparte indigent

Fut un eseroe,.et doit avoir pour espérance

De voler I’Allemagne, ayant volé la France;

11 filouta le trone: il est vil, fourbe et laid;

C'est vraiz; mais nous faisions ce réve qu'il allait
Rencontrer un vieux roi, fier de sa vieille race,
Ayant Dieu pour couronne et I'honneur pour cuirasse,
Et trouver devant lui, comme au temps des Dunois,
Un de ces paladins des antiques tournois

Dont on voit vaguement se modeler I'armure

Dans les nuages pleins d'aurore et de murmure,

O chute! illusion! changement de décor!
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C'est le coup de sifilet et non le son du cor.

La nuit. Un hallier fauve ou des sabres fourmillent.
Des canons de fusils entre les branches brillent;
Cris dans Y'ombre. Surprise, embuscade. Arrétez!
Tout s'éclaire; et le bois ofire de tous cotés

Sa claire-voie oti brille une lumiére rouge.

Sus! on casse la téte' & tous si quelqu’un bouge.
La face contre terre ¢t personne debout!

Et maintenant donnez votre argent. — donnez tout.

Qu'il vous plaise ou non d'¢tre a genoux dans la hone,
Qu’importe! et I'on vous fouille, et Y'on vous couche en joue,

Nous sommes dix contre un, tous armés jusqu'aux dents.

Et si vous résistez, vous étes imprudents.

Obdissez! Ces voix semblent sortir d'un antre.

Que. faire?.on.tend sa bourse, on se met & plat ventre,

Et pendant queyle front par terre, on se soumet,
On songe & ces pays que jadis on nommait

La Pologne; Francfort, la Hesse, le Hanovre.

C'est fait! relevez-vous! on se retrouye pauyre

En pleine Forét-Noire, et nous reconnaissons,
Nous pointinitiés aux fauves trahisons,

Nous ignorants dans P’art de régner, nous profanes.

Que Cartouche faisait la guerre A Schinderhanues.

I

DIGNES L'UN DE L’AUTRE

Done regardez : Tei le Jocrisse du crimes
La, follement servi par tous ceux qu'il opprime,
Logre du droit divin, dévyot, correct, moral,

Né pour étre empereur et rester caporal.
Tl ¢'est le Bohéme et 1 c'est le Sicambre.

Le coupe-gorge lutte avec le denx-décembre

Le lievre d'un coté, de 1'autre le chacal.

Le ravin d’Ollioule et la maison Bancal
Semblent avoir fourni cer_mins rois; les Calabres

N'ont rien de plus affreux que ces traineurs de sabres:

Pillage, extorsion, cest lear guerre; un telart
Charmerait Poulailler, mais troublerait Folard.
Cest Iarrestation nocturne d’un carrosse.

Oui, Bonaparte est vil, mais Guillaume est atroce,
Et rien n'est imbécile, hélas, comme le gant

Que ce filou naif jette a ce noir brigand.
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L'un attaque avec rien: Pautre accepte 'approche
Et tire l.»rlmgnmm*m la foudre de sa poche;

Ce tonnerre était doux et traitre, et se cachait:
Leur empereur avait le notre pour hochet.

Il riait & Viens, petit! Le petit vient, trébuche,

Et son piéze le fait tomber dans une embiche.

Carnage,-tas de morts, deuil, horreur, trahison, 1RY

Tumulte infaime autour du sinistre horizon;
Et le penseur, devant ces attentats sans nombre,
Est pris d’on ne sait quel éblonissement sombre, PARIS BLOQFE
Que de crimesg, eciel juste! Oh!' T'affreux dénodment!
O Franee! un coup de vent dissipe en un moment
Cette ombre de césar et cette.ombre d’armée. 0 ville, tu feras agenouiller I'histoire.
Saigner est ta beauté, mourir est ta victoire.
Guerre ot I'un est laflamme et Pautre la fumée. Mais non, tu ne meurs pas. Ton sang coule, mais ceux
Qui voyaient César rire en tes bras paresseux
S'étonnent :tu franchis Ja flamme expiatoire.
Dans I'admiration des peuples, dans la gloire,
Tu retrouves, Paris, bien plus que tu ne perds.
Ceux qui t'assiégent, ville en deuil, tu'les conquiers.
La prospérité basse et fausse est la mort lente;
Tu tombais folle et gaie, et tu grandis sanglante.
Tu sors, toi qu'endormit I'empire empoisonneur,
Du rapetissement de ce hideux bonheur.
Tu t'éveilles déesselet chasses le satyre.
Tu redeviens guerriére en devenanf martyre;
Et dans I'honneur, le beau, le vrai, les grandes mceurs,

Tu renais d'un coté quand de I'autre tu meurs.




A PETITE/JEANNE

Vous entes done hier un an, nia hien-aimée.
Contente, yous jasez, comme, sous la ramée,

Aua fond au nid plus titde ouyrant de v

Les oiseaux nouveaun-nés sazonillent, tout Jjoyeux

De sentir qu'il-commence i leur pousser des plumes.
Jeanne, ta bouche est rose; et dans les zros volumes
Dont les images font ta joie, et que je dois,
Pour te'plaire, laisser chiffonner par tes doizts,

On trouve de beaux vers, mais pas un qui te vaille

TH I
iU tressaitie ;

Quand tout ton petit corps en me voyant tressail
Les plus fameux auteurs n'ont rien éerit de mienx
Que Ja pensée éclose i demi dans tes yeux,

Et que ta réverie obscure, éparse, étrange,
Regardant I'homme avee ignorance de Panze.
Jeanne, Dieu n'est pas loin puisque vou

vous étes 1.

Ah! vous avez un an, c¢'est un dve celal

v « Blog nar
vous €ies par moments grave, quoique ravie ;
- ’

SEPTEMBRE.

Vous étes & linstant céleste de la vie

Ou I'horame n’a pas d'ombre, ofi dans ses bras ouverts,
Quand il tient ses parents, l'enfant tient 'univers;
Votre jeune &me vit, songe, rit, pleure, espere

D'Alice votre mére & Charles votre pere;

Tout I'horizon que peut contenir votre esprit

Va d'elle qui vous berce & lui qui vous sourit;

Ces deux étres pour vous & cette heure premiére

Sont toute la caresse et toute la lumiére;

Eux deux, eux senls, 6 Jeanne; et ¢'est juste; et je suis,
Et jexiste, humble aieul, parce que je vous suis;

Et vous venez, et thoije m’en vais; et j'adore;

N'ayant droit qu' la nuit, votre droit & I'aurore.
Votre blond frére George et vous, vous suflisez

A mon dme, et je vois vos jeux, et ¢'est assez;

Et je ne veux, aprés mes épreuves sans nombre,

Qu'un tombeau sur lequel se découpera I'ombre

De vos bereeaux dorés par le soleil levant.

Al! nouvelle venue innocente, et révant,

Vous avez pris pour naitre une heure singuliere;

Vous étes, Jeanne, avec les terreurs familiére’;

Vous souriez devant tout un monde aux abois;

Vous faites votre bruit d’abeille dans les bois,

O Jeanpe, et vous mélez yotre charmant murmure

Au grand Paris faisant sonner sa grande armure.

Al! quand je vous entends, Jeanne, et quand je vous vois

Chanter, et, me parlant avec votre humble voix,
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Tendre vos douces mains au-dessus de nos tétes,

Il me semble que I'ombre ou grondent les tempétes
Tremble et s’éloigne avec des rugissements sourds,
Et-que Dieu fait donner 2 la ville aux cent tours
Désemparée ainsi gu'un navire qui sombre,

Aux énormes eanons gardant le rempart sombre,

A T'univers quil penche et que Paris défend,

Sa bénédiction par un petit enfant.

Paris, 30 septambre 1870,

OCTOBRE

Jétais le vienx rodeur sauvage de la mer,

Une espeee de spectré au bord du gouflre amer;
Javais dans 'apre hiver; dans le vent, dans le givre,
Dans Porage, I'écume et 'ombre, éerit un livre,
Dont I'ouragan, noir souffle aux ordres du banni,
Tournait chaque feuillet quand je 'avais fini;

Je n'avais rien en moi que I'honneur imperdable;

Je suis venu, jai va la cité formidable;

Elle avait faim, j’ai mis mon livre sous sa dent
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Elle avait faim, j’ai mis mon livre sous sa dent
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Et .i'(zi dit 4 ce ]l‘.‘uplt,‘ altier, farouche, ardent,

A ce peuple indigné, sans peur, sans joug, sans réele
J’ai dit & ce Paris, comme le klephte 4 I'aigle :

Mange mon cceur, ton aile en croitra d’un empan.

Quand le Christexpira, guand mourut le grand Pan,
Jean et Luc en Judée et dans I'Inde Epicure
Entendirent un cri d’inquiétude obscure:

La terre tressaillit quand I'Olympe tomba

D'Ophir & Chauaan et d’Assur 4 Saba,

Comme un socle en ployant fait ployer la colonne,
Tout(I'Orient pencha quand croula Babylone;

La méme horreur sacreée est dans 'homme aujourd'hui,
Et I'édifice sent fiéchirle point d’appui;

Tous tremblent pour Paris qu'étreint une main vile:
On tuerait Y'Univers si I'on-inait la Ville:

C'est plus qu’un peuple, c’est le monde que les rois
Tichent de cloner, morne et sanglant, sur la croix:

Le supplice effrayant du genre humain commence

Donc luttons. Plus que Troie et Tyr, plus que Numance,

Paris assiégé doit I'exemple. Soyons erands

Affrontons les bandits conduits par les tyrans

Les Huns reviennent ¢ e au temps b ddeai
. eviennent comme au te mps de Frédégaire ;
Laissons rouler vers nous les machines de guerre 3
ines de gu :

Faisons front, tenons téte; aceeptons, seuls, trahis

OCTOBRE.

Sanglants, le dur travail de sauver ce pays.

Tomber, mais sans avoir tremblé, c’est la victoire.
Etre la réverie immense de 'histoire,

Faire ‘que tout chercheur du vrai, du grand, du beau.
Met le doigt sur sa bouche en voyant un tombeau,
C'est aussi bien ’honneur d’un peuple que d'un homme,
Et Caton est trop grand s'il est plus grand que Rome ;
Rome doit I'égaler, Rome doit Pimiter ;

Donc Rome doit combattre et Paris doit lutter.

Notre labeur finit par étre notre gerbe.

Combats, 0 mon Paris! aie, 0 peuple superbe,

Criblé de fléches, mais sans tache 4 {on écu,

Lillustre acharnement de n'étre pas vaincu,

PSS —— —
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Et voili done les jours tragiques revenus!

On dirait, & voir tant de signes inconnus,
Que pour les nations commence une autre hégire.

Pile Alighieri, toi, frére de Cynégire,

O sévéres témoins, 0 justiis ézaux,

Penchés, I'un sur Florence et 'autre sur Argos,
Vous qui fites, esprits sur qui I'aigle se pose,

Ces livres redoutés ou I'on sent quelque chose

De ce qui gronde et luit derriére Ihorizon,

Vous que le genre humain lit avec un frisson,
Songeursqui pouvez direen vos tombeaux : nous som
Dieux par le tremblement mystérieux des hommes!
Dante, Eschyle, écoutez et regardez.

Ces rois
Sous leur large couroune ont des fronts trop étroit

mes

S.

OCTOBRE.
Vous les dédaigneriez. Ils n’ont pas la stature
De ceux que votre vers formidable torture,
Ni du chef argien, ni du baron pisan;
Mais ils sont monstrueux pourtant, convenez-en.
Des premiers rois venus ils ont I'aspect vulgaire ;
Mais ils.viennent avec des légions de guerre.
Ils poussent sur Paris les sept peuples saxons.
Hideux, casqués, dorés, tatoués de blasons,
Il faut que chacun d’eux de meurtre se repaisse;
Chacun de ces rois prend pour embléme une espeéce
De béte fauve et fait lnire & son morion
La chimére d’un-rude et morne alérion;
Ou quelque impur dragon agitant sa criniére:
Et le grand chef arhore & sa haute banniére.
Teinte des deux reflets du tombeau tour & tour,
Un aigle étrange, blanc la nuit et noir le jour.
Avec eux, d grand bruit, et sous tontes les formes,
Krupps, bombardes, canons, mitraillenses énormes,
IIs trainent sous ce mur qu'ils nomment ennemi
Le bronze, ce muet, cet esclave endormi,
Qui, tout & coup hurlant lorsquon le démuséle,
Est pris d'on ne sait quel épouvantable zdle
Et se met & détruire une ville, sans frein,
Sans tréve, avec la joie horrible de Iairain,
Comme s’il se yengeait, sur ces tours abattues,
D'étre employé par 'homme 4 Q’infimes statues;
Et comme s'il disait : Peuple, contemple en moi

Le monstre avee lequel tu fais ensuite un roi!
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Tout tremble, et les sept chefs dans la haine s'unissent,

Ils sont 14, menacant Paris. Ils le punissent.
Dequoi ? D'étre la France et d'étre 'univers,

De briller au-dessus-des gouffres entriouverts,
D'étre un bras de géant tenant une poigance

De rayons, dont 1'Europe est & jamais haignée;

lls punissent Paris d'étre la liberté ;

lls punissent Paris d'étre cette citd

Ou Danton gronde, ou luit Moliere, ou rit Voltaire;
1ls punissent Paris d'étre dme de la terre,

D'étre ce qui devient de plus en plus vivant,

Le grand flambeau profond que n'éteint aucun vent,

L'idée en feu percant ce nuage, le nombre,

Le croissant du progres clair au fond du ciel sombre;

1ls punissent Paris de dénoncer I'erreur,

D'étre I"avertisseur et d'étre I'éclaireur,

De montrer sous-leur gloire affreuse un cimetiére,
D'abolir I'échafaud, le trone, la frontiére,

La borne, le combat, Fobstacle, le fossé,

Et d'étre 1'avenir quand ils sont le passé.
1

Et ce n'est pas leur faute; ils sont les forces noires.
1ls suivent dans la nuit toutes les sombres gloires,
Cain, Nemrod, Rhamses, Cyrus, Gengis, Timour.

Ils combattent le droit, la lumiére, I'amour.

Ils voudraient étre grands et ne sont que difformes.

Terre, ils ne veulent pas qu'heureuse, tu t'endormes

OCTOBRE,
Dans les bras de la paix sacrée, et dans 'hymen
De la clarté divine avee Pesprit humain.
Ils condamnent le frére & dévorer le frove,
Le peuple & massacrer le peuple, et leur misére
Cest d'étre tout-puissants, et que tous leurs instincts,
Allumés pour l'enfer, soient pour le ciel éteints.
Rois kideux! On verra, certe, avant que leur dme
Renonce & Ia tuerie, an glaive, an meurtre infame,
Aux clairons, au cheval de guerre qui hennit,
L’oiseau ne plus savoir le chemin de son nid,
Le tigre épris du cygne, et I'abeille oublicuse

De sa ruche sauvage au creux noir de I'yeuse.




Sept. Le chiffre du mal. Le nombre ou Dieu rameéne ,
Comme en un vil cachot, toute la fante humaine.
Sept princes. Wurtemberg et Mecklembourg, Nassau,
Saxe, Bade, Baviére et Prusse, aflreux réseaun.

Ils dressent dans la nuit leurs tentes sépulerales.
Les cercles de 'enfer sont 13, mornes spirales;
Haine, hiver, guerre, deuil, peste, famine, ennui.
Paris a les sept ncends des ténébres sur lui.

Paris devant son mur & sept chefs comme Thébe.

Spectacle inoui! I'astre assiégé par I'rébe.

La nuit donne I'assaut & la lumiére. Un cri
Sort de I'astre en détresse, et le néant a ri.
La cécité combat le jour; la morne envie
Attaque le cratére auguste de la vie,

Le grand foyer central, I'astre aux astres uni.
Tous les yeux inconnus ouverts dans I'infini

OCTOBRE.

S'étonnent; qu'est-ce donc? Quoi! la clarté se voile!
Un long frisson d’horreur court d'étoile en étoile.
Sauve ton ceuvre, 0 Dieu, toi qui d'un soufile émeus
L’ombre ot Léviathan tord ses bras venimeux!

C’en est fait. La bataille infdme est commmencée.

Comme un phare jadis gardait la porte Scée,
Un flamboiement jaillit de 'astre, avertissant
Le ciel que I’enfer monte et que la nuit descend.
Le gouffre est comme un mur énorme de fumée
Ou fourmille on ne sait quelle farouche armée,
Nuage monstrueux ou luisent des airains;

Et les bruits infernaux et les bruits souterrains
Se mélent, et, hurlant au fond de la géhenne,
Les tonnerres ont air de bétes a la chaine.

Une marée informe ou grondent les typhons
Arrive, croit et roule avee des cris profonds,
Et ce chaos s'acharne i tuer cette spheére.

Lui frappe avee'la flamme; elle avec 1a Tumiére;
Et ’'abime a I'éclair et astre a le rayon.
L'obscurité, flot, brume, ouragan, tourbillon,

23

Tombant sur 'astre, encor, toujours, encore, encore,

Cherche & se verser toute en ce puits de Paurore.
Qui 'emporiera? Crainte, espoir! Frémissements!
La splendide rondeur de I'astre, par moments,
Sous d'aflreux gonflements de ténébres s'efface,
Et, comme vaguement tremble et flotte une face,
De plus en plus sinistre et pale, il disparait.
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Est-ce que d'une étoile on prononce I'arrét?

Qui done le peut? Qui donc a droit d’dter au monde
Cette lueur sacrée et cette Ame profonde?

L'enfer semble une gueule effroyable qui mord.

Et I'on ne voit plus I'astre. Est-ce donc qu'il est mort?

Tout & coup un rayon sort par une trouée.
Une criniere en feu, par les vents secouce,
Apparait... — Le voila!

C'est lui. Vivant, aimant,
1l condamne Ja Nuit & I'éblouissement,
Et, soudain reparu dans sa beauté premiére ,
La couvre d'une écume immense de lumiére.

Le chaos est-il done vaincu? Non. La noirceur
Redouble, et le reflux du gouffre envahisseur
Revient, et I'on dirait que Dieu se décourage.

De nouveau, dans I'horreur, dans la nuit, dans l'orage,
On cherche 'astre. 00 done est-il ? Quel guet-apens!
Et rien ne continue, et tout est en suspens;

La création sent qu'elle est témoin d'un crime;

Et I'nnivers regarde avec stupeur I'abime

Qui, sans reliche, au fond du firmament vermeil,
Jette un vomissement d’ombre sur le soleil.

NOVEMBRE

DU HAUT DE LA MURAILLE DE PARIS

A LA NUIT TOMBANTE

I’Occident était blane, I'Orient était noir;
Comme si quelque bras sorti des ossuaires
Dressait un catafalque aux colonnes du soir,
Et sur le firmament déployait deux suaires.

Et la nuit se fermait ainsi qu'une prison.
L'oiseau mélait'sa plainte aw frisson de la plante.
Fallais. Quand je levai mes yeux versl'horizon,
Le couchant n'était plus qu'une lame sanglante.

Cela faisait penser & quelque grand duel

D’un monstre contre un dieun, tous deux de méme faille
Et l'on edt dit 'épée effrayante du ciel

Rouge et tombée & terre aprés une bataille.
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DU HAUT DE LA MURAILLE DE PARIS

A LA NUIT TOMBANTE
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Rouge et tombée & terre aprés une bataille.
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C’est afin de pouvoir t’égorger qu'on t'insulte,

La calomnie ayant pour but Passassinat.

O ville, dont le peuple est grand comme un sénat,
Combats, tire I'épée, O cité de lumiére

Qui fondes I'atelier, qui défends la chaumiére,

Va, laisse, 0 fier chef-lieu des hommes tous égaux,
Hurler autour de toi I'afireux tas des bigots,

Noirs sauveurs de I"autel et du trone, hypocrites

Par qui dans tous les temps les clartés sont proscrites,

Qui gardent tous les dieux contre tous les esprits,

Et dont nous entendons dans I'histoire les eris,
A Rome, & Thébe, & Delphe, 4 Memphis, & Mycénes,

Pareils aux aboiements lointains des chiens obscénes,

PARIS DIFFAME A BERLIN

Pour la sinistre nuit I'aurore est un seandale ;
Et I’Athénien semble un affront au Vandale.
Paris, en méme temps qu’on t'attaque, on youdrait

Donner au guet-apens le faux air d'un arrét;

Le cuistre aide le reitre; ils font cette gageure,
Déshonorer la ville héroique; et I'injure

Pleut, mélée & 'obus, dans le bombardement ,
Ici le soudard tue et 1 le rhéteur ment;

On te dénonce annom des meeurs, au nom du culte:




I11

A TOUS CES PRINGES

Rois teutons] vous ayez mal copié vos péres.

Is se précipitaient hors de leurs grands repaires,
Le glaive au poing, tachant d’ayoir ceeci pour eux
D'étre les plus vaillants et non les plus niombreux.
Vous, yous faites la guerre autrement.

On se glisse

Sans bruit, dans 'ombre, avee le hasard pour complice
b y

Jusque dans le pays d’a coté, doucement,

Un peua comme un ]CHTOI], presque comme un amant;

Baissant la voix, courbant le front, cachant sa lampe
. - s ; ¢
On se fait invisible au fond des hois, on rampe;

Puis brusquement, criant vivat, hourrah, haro,
On tire un million de sabres du fourreau.

On se rue, et I'on frappe et destoe et de taille
Sur le voisin, lequel a, dans cette bataille,

Bien pour armée avec zéro pour général.

Vos aieux, que Luther bercait de son choral.

NOVEMBRE.

N'eussent point accepté de vaincre de la sorte;

Car la soif conquérante était en eux moins forte
Que la pudeur guerriere, et tous avaient au cceur
Le désir d’étre grand plus que d'étre vainqueur.
Vous, princes, vous semez, de Sedan & Versailles,
Dans votre route obscure & travers les broussailles,
Toutes sortes d’exploits louches et singuliers

Dont se fat indignée au temps des chevaliers

La magnanimité farouche de 1'épée.

Rois, la guerre n'est pas digne de I'épopée

Lorsqu’elle est espionne et traitre, et qu’elle met

Une cocarde au vol, & la frande un plumet!
Guillaume est empereur, Bismarck est trabueaire ;
Charlemagne 2 sa droite assoit Robert-Macaire;

On livre aux mameloucks, aux pandours, aux strélitz,
Aux reitres, aux hulans, la France d'Austerlitz;

On en fait son butin, sa proie et sa prébende.

Ou fat la grande armée on est I'énorme bande.

Tvres, ils vont au gouffre obscur qui les attend.
Ainsi I'ours, & vau-'eau surle glacier flottant,
Ne sent pas sous lui fondre et crouler la banquise.

Soit, princes. Yautrez-vous sur la France conquise.
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GO L'ANNEE TERRIBLE. ) =W
Quoi! eces triomphatenrs hautaing, sanglants, subtils,

De I'Alsace aux abois, de la Lorraine en sang Quoi! ces envahisseurs que tant de rage anime

De Metz qu'on vous vendit, de Strasbourg frémissant Ne peuvent méme pas sortir de anonyme,

s 44l v ad }e A ¢ o 3 > % o i
Dont vous n'éteindrez pas la sragique aureole, Et ce comble d’affront sur nous s’appesantit

Yous @urez ce quon a des femmes quon viole, Que Ja victoire est grande et le vainquenr petit!
La nudité, le Iit, et 1a haine 4 jamais,

Oui, 1e corps souillé, froid, sinistre désormais,
Quand on les prend de force‘en des étreintes viles,

Cest tout 'ce qu’on obtient des vierges et des villes.

Moissonnez les vivants comme un champ de blé mar,

Cernez Paris, jetez la flamme A ¢e rrand mur,
Tuez 4 Chdteaudun, tuez i Gravelotte,

O-rois, désespérez Ja mére qui sanglote,

Poussez 'effrayant cri de Pombre : Exterminons !
Secouez vos drapeaux et roulez vos canons;

A cg bruit triomphal il manque (quelque chose.
La‘porte de rayons dans les cieux reste close;

Et sur la terre en deuil pas un laurier ne sent
La séve Iui venir de tous ces flots de sang.
La-haut au loin; le groupe altier des Renomimécs,)’
Immobile, indigné, les ailes refermeées,

Tourne le dos, se tait, refuse de rien voir,

Et Pon distingue, au fond de ce firmament noir,

Le morne abaissement de leurs trompeties sombres,

Dire que pas un nom ne sort de ces décombres!

0O gloire, ces héros comment sappellent-ils?




IV

BANCROFT

Qu'est-ce que cela fait & cette grande France ?
Son tragique dédain va jusqu'a l'ignorance.
Elle existe, et ne sait ce que dit d’elle un tas
D'inconnus, chez les rois ou dans les galetas ;
Soyez un va-nu-pieds ou soyez un ministre,

Vous n'avez point du mal la majesté sinistre ;
Vous bourdonnez en vain surson éternité.

Vous Pinsultez. Qui donc avez-vous insulté?

Elle n’apercoit pas dans ses deuils ou ses fétes
L’espéce d'ombre obscure et vague que vous étes :
Tachez d'étre quelqu’un; Tibére, Gengiskan,

Soyez I'homme fléau, soyez I’homme volcan,

On examinera si vous valez la peine

Qu’on vous méprise ; ayez quelque titre 4 la haine,
Et I'on verra. Sinon, allez-vous-en, Un nain

Peut & sa petitesse ajouter son venin
Sans cesser d'étre un nain, et qu'importe 'atome ?
Qu'importe 'affront vil qui tombe de eet homme ?

NOVEMBRE.

Qu'importe les néants qui passent et s'en vont?
Sans faire remuer la téte énorme, au fond

Du désert ot I'on voit roder le lynx féroce,

Le stercoraire peut prendre avee le colosse
Immobile 4 jamais sous le ciel étoilé,

Des familiarités d’oiseaun vite envolé,




EN VOYANT FLOTTER SUR LA SEINE

DES CADAVRES PRUSSIENS

Jui, vous-¢tes venus et vous voild couchés ;

Vous voild caressés, portés, baisés, pencheés,

Sur le souple oreiller de I'ean molle et profonde;
Yous voild dans les draps froids et mouillés de l'onde ;
( est bien vous, fils du'Nord, nussur le flot dormant!
Vous fermez yos yeux bleus dans ce doux bercement.
Vous aviez dit : « — Allons chez la prostituce.
Babylone, aux baisers du monde habituée,

Est .l;'l-ha'< : elle abonde en rires, en chansons;

Cest 1A que nous aurons du plaisir ; 0 Saxons,

0 Germains, vers le sud tournons notre ceil oblique,
Vite! en France! Paris, cette ville publique,

Qui pour les étrangers se farde et s'embellit,

Nous ouvrira ses bras... » — Et la Seine son lit.

Précher la guerre aprés avoir plaidé la paix!
Sagesse, dit le sage, eh quoi, tu me trompais!

O sagesse, ol sont done les paroles clémesntes?

Se peut-il qu'on t’aveugle on que tu te démentes ?
Ef la fraternité, quien fais-tu? te voila
Exterminant Cain, foudroyant Attila !

— Homme, je ne t'ai pas trompé, dit la sagesse,
Tout commence en refus et finit en largesse ;
L'hiver méne an printemps et la haine & I'amour
On croit travailler contre et 'on travaille pour,
En se superposant sans mesure et sans nombre,
Les vérités parfois font un'tel amas d’ombro

Que 'homme est inquiet devant lenr profondeur;

La Providénce est noire & foree de grandeur ;
Ainsi Ia nuit sinistre et sainte fait ses voiles

De ténébres avec des épaisseurs d’étoiles,




Je ne sais’si je vais sembler étrange 4 ceux

Qui pensent-que devant le sort trouble et chanceux,
Devant Sedan, devant le flamboiement du glaive,
11 faut briler un cierge A Sainte-Genevidve,

Qu'on serait siir d’avoir le secours le plus vrai

En redorant &.neufl Notre-Dame d'Auray,

Etquon arréte court 1'obus, le plomb qui tonne,
Et la mitraille, avec une oraison bretonne 3

Je paraitrai sauvage et fort mal élevé

Aux gens.gui dans des coins chuchotent des Aye
Pendant que le sang coule & flols de notre veine,
Et qui contre un canon braquent une neuvaine;
Mais je dis qu'il est temps d’agir et de songer

A la leyée en masse, & 1"abime, au danger

Qui, Torsqu’autour de nous son cercle se resserre,
A ce mérite, étant hideux, d’étre sincére,

Détre franchement fauve et sombre, et de {'offrir,

France, une occasion sublime de mourir ;

NOVEMBRE.
Jaflirme que le camp monstrueux des barbares,
Que les ours, de leur cage ayant brisé les barres,
Approchent, que d’horreur les peuples sont émus,
Que nous ne sommes plus au temps des oremus,
Que les hordes sont 14, que Paris est leur eible,
Et que nous devons tous pousser un cri terrible!
Aux armes, citoyens! aux fourches, paysans!
Jette Ia ton psautier pour les agonisants,
Général, et faisons en hite une troude !
La Marseillaise n’est pas encore enrouée,
Le cheval que montait Kléber n’est pas fourbu,
Tout le vin de l'andace immensé nést pas bu,
Et Danton nous en laisse assez au fond du verre
Pour donner 4 la Prusse une chasse sévére,
Et pour €pouvanter le vieux monde aux abois
De Ta réeception que nous faisons aux rois!
Dussions-nous succomber d'aillenrs, la mort est grande.
Quand un-trep bon chrétien cans la cité commande,
Quand je crois qu'on a peur, quand je vois qu'on attend,
Qu'est-ce que vous voulez, je ne suis pas content.
Ce chef vers son caré tourne un il trop humide ;
Je le vois soldat brave et général timide ;
Comme le vieil Entelle et.le vieux d’Aubigné,
Jai des frémissements, je frissonne indigné:

Nous sommes dans Paris, volcan, fournaise d’ames,

Prés de deux millions d'hommes, d’enfants, de femmes,

Pas un n'entend céder, pas une; et nous voulons

La colére plus prompte et les discours moins Jongs:
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Et je I'irais demain dire a I'hotel de ville

51 je ne sentais poindre une guerre civile,

O patrie accablée, et si je ne craignais
D’ajouter-eette-corde affreuse i tes poignets,

Et de te voir trainée autour du mur en flamme,
Dans la fange et le sang, derriére un char infame,
D'abord par tes vainqueurs, ensuite par tes fils!
Ces fiers Parisiens bravent tous les défis;

lIs acceptent le froid, la faim, rien ne les dompte,
Ne trouvant d'impossible & porter que la honte;
On mange du pain noir n’ayant plus de pain bis;
Soit; mais se laisser prendre ainsi que des brebis,
Ce n’est pas lear humeur, et tous veulent qu'on sorte,
Et nous voulons nous-méme enfoncer notre porte,
Et, s'il.le faut, le front levé vers Vorient,

Nous mettre-en liberté dans la tombe, en criant :
Congorde! en attestant 'avenir, I'espérance,

L'aurore; et ¢'est ainsi qu’agonise la France!

(est pourquoi je déclare en cette extrémité

Que I'homme a pour bien faire un ceenr illimité,

Qu'il faut eopier Sparte et Rome notre ajeule,

Et qu'un peuple est borné par sa licheté seule;
Jécarte le mauvais exemple, ce lépreux;

A cette heure il nous faut mieéux que les anciens preux
Qui souvent s'attardaient trop longtemps aux chapelles;

TS5

Je dis qud ton secours, France, tu nous appelles;

Qu'un courage qui chante au lutrin est bétard,

NOVEMBRE.

Qu'il sied de tout risquer, et qu’il est déji tard!
C'est mon avis, devant les trompettes farouches,
Devant les ouragans gonflant leurs noires bouches,
Devant le Nord féroce attaquant le Midi,

Que nous avons besoin de quelqu’un de hardi;

Et que, lorsqu'il s’agit de chasser les Vandales,

De refouler le flot des bandes féodales,

De délivrer I'Europe en délivrant Paris,

Et d'en finir avec ceux qui nous ont surpris,

Avec tant d'épouvante, avec tant de misére,

11 nous faut une épée et non pas un rosaire,




Qu’on ne £’y trompe pas, je n'ai jamais caché

Que j'étais sur I'énigme éternelle penché;

Je sais qu'étre & demi plongé dans 'équilibre

De la terre et des cienx, nous fait I'dme plus libre;
Je sais qu'en s'appuyant sur I'inconnu, 1'on sent
Quelque chose d'immense et de bon qui de.~c<"n«l.l

Et qu'on voit le néant des rois, et gu'on résiste
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qu'an lutte et qu'on marche ayec un ceeur moins triste;

Je sais qu'il est-d'altiers prophétes qu'un danger
Tente, et que 'habitude auguste de songer,

De méditer, d’aimer, de croire, et d'étre en somme

A genoux devant Dieu, met debout devant I'homme;
Certes, je suis courbé sous Pinfini profond.

Mais le ciel'ne fait pas ce que les hommes font;
Chacun a son devoir et chacun a sa tiche:

Je sais aussi cela. Quand le destin est liche,

C'est & nous de lui faire obstacle rudement,

Sans aller déranger 1'éclair du firmament,

Et j'attends, pour le vainere, un moins grand phénoména
Du tonnerre divin que de la foudre humaine, »

IX

A L'EVEQUE QUI M’APPELLE ATHEE

Athée? entendons-nous, prétre, une fois pour toutes.
M'espionner, guetier mon Ame, 8tre aux écoutes,
Regarder par le trou de Ja serrure au fond

De mon esprit, chercher jusqu'olt mes doutes vont,
Questionnner 1'enfer, consulter son registre

De police, & travers son soupirail sinistre,

Pour voir ce que je nie ou bien ce que je eroi,

Ne prends pas cetie peine inutile. Ma foi

Est simple, et je la dis. Jaime la clarté franche s

'l sagit d'un bonhomme & longue barbe blanche,
D'une espéce de pape ou d'empereur, assis

Sur un tréne qu'on nomme au thédtre un chissis,
Dans la nuée, ayant un oiseau sur sa téte,

A sa droite un archange, & sa gauche un prophéte
Entre ses bras son fils pile et percé de elous,

Un et triple, écoutant des harpes, Dieu jaloux,

Dieu vengeur, que Garasse enregistre, qu'annote
geur, q &) i
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L’abbé Pluche en Sorbonne et quapprouve Nonotte;
S5'il s'agit de ce Dieu que constate Trublet,

Dieu foulant aux pieds ceux que Moise accablait,
Saerant tous les bandits royaux dans leurs repaires,
Punissant les enfants pour la faute des péres,
Arrétant le soleil 4 I'heure-ou Je soir nait,

Au risque de casser e grand ressort tout net,
Dieu-mauvais géographe et mauvais astronome,
Contrefagon immense et petite de homme,

En colére, et faisant la mbue au genre humain,
Comme un Pére Duchéne un grand-sabre 4 1a maing;
Dieu qui volontiers damne et rarenient pardonne,
Qui sorun passe-droit consulte ung madone,

Dieu qui dans son ciel bleu se donne le devoir
D'imiter nos défauts et-le luxe davoir

Des fléaux, comme onades chiens. qui trouble 'ordre,
Liche sur nous Nemrod et Cyrus, nous fait mordre
Par Cambyse, et nous jette aux Jjambes Attila,

Prétre, oui, je suis athée & ce vieux bon Diey-l3.

Mais s'il s'agit'de I'8tre absolu qui condense
Li-hauttout Pidéal dans' toute Péyidence,

Par qui, manifestant "unité de Ia loi,

L’univers peut, ainsi que I’homme, dire : Moi -
De1'étre dont je sens 'Ame au fond demon ame,
De 'étre qui me parle &4 voix basse, et réclame
Sans cesse pour le vrai contre le faux, parmi

Les instinets dont le flot nous submerge & demi

i

NOVEMBRE.
§'il s’agit du témoin dont ma pensée ohscure
A parfois la caresse et parfois la pigtre
Selon qu’en moi, montant au bien, tombant au mal,
Je sens l'esprit grandir ou croitre I'animal ;
§'il s’agit du prodige immanent qu’on sent vivre
Plus que nous ne vivons, et dont notre ime est ivre
Toutes les fois qu'elle est sublime, el qu'elle va,
Ou s’envola Socrate, ol Jésus arriva,
Pour le juste, le vrai, le beaun, droit au martyre,
Toutes les fois qu’au gouffre un grand devoir I'attire,
Toutes les fois qu'elle est dans I'orage aleyon,
Toutes les fois qu’elle a I'auguste ambition
D’aller, & travers I'ombre infame qu’elle abhorre
Et de I'autre c0té des nuits, trouver l'aurore;
O prétre, s'il s’agit de ce quelqu’un profond
Que les religions ne font ni ne défont,
Que nous devinons hon et que nous sentons sage,
Qui n’a pas de contour, qui n'a pas de yisage,
Et pas de fils, ayant plus de paternité
Et plus d’amour que n'a de lumiére 1'6t&;
S'il s’agit de ce vaste inconnu que ne nomme,
N'explique et ne commente aucun Deutéronome,
Qu'aucun Calmet ne peut lire en aucun Esdras,

Que I'enfant dans sa créche et les morts dans lenrs draps

Distinguent vaguement d’en bas commeé une cime,
Tres-Haut qui n’est mangeable en aucun pain azime.
Qui parce que deux cceurs s'aiment, n'est point fiché,
Et qui voit la nature o tu vois le péché;
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§'il g'agit de ce Tout vertigineux des étres
Qui parle par la voix des éléments, sans prétres,

Sans bibles, point charnel et point officiel,

Qui pour livre a I'abime et pour temple le ciel,

Lot Vie, Ame, invisible-a force d'étre énorme,
Impalpable i ce point qu'en dehors de la forme
Des choses que dissipe un souflle aérien,

On I'apercoit dans tout sans le saisir dans rien;
S'il s’agit du/supréme Immuable, solstice

De la ‘raison, du droit, du bien, de la justice,

En équilibre ayec I'infini, maintenant,

Autrefois, avjourd’hui, demain, toujours, donnant
Aux soleils la durée, aux cceurs la patience,

Qui, clarté hors de nops, est en nous conscience;
Si c'est de ce Dieu-14 quiil s'agit; de celui

Qui toujours-dans I'aurore et dans la tombe a lui,
Etant ce qui commence ef ce qui recommence;
%l s"agit du principe éternel, simple, immense,
Qui pense puisqu'il est, qui de tout est le lieu,

Et que, fauie d'un nom plus.grand, j'appelle Dieu,
Alors tout change, alors nos esprits se retournent,
Le tién' vers la'nuit, gouflre et cloaque on séjournent
Les rires, les néants, sinistre vision,

Et le mien vers le jour, sainte affirmation,
Hymre, ¢blouissement de mon dme enchantée;

Et c’est moi le croyant, prétre, et c'est toi Iathde.

X

A L’ENFANT MALADE PENDANT LE

Si vous continuez d'étre ainsi toute pile
Dans notre air étouffant,

Si je vous vois entrer dans mon ombre fatale,
Moi vieillard, vous enfanty

Si je vois de nos jours se confondre la chaine,
Moi qui sur mes genoux

Vous contemple, et qui veux la mort pour moi prochaine,
Et lointaine pour vous;

Si vos mains sont toujours diaphanes et fréles,
Si, dans.yotre berceau,

Tremblante, vous avez 'air d’attendre des ailes
Comme un petit oiseau 3

Si vous ne semblez pas prendre sur notre terre
Racine pour longtemps,

Si vous laissez errer, Jeanne, en notre mystére
Vos doux yeux mécontents;
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Si je ne vous vois pas gaie et rose et trés-forte,
Si, triste, vous révez,

Si vous ne fermez pas derriére vous la porte
Par-ol yous arrivez;

Si je ne vous vois pas comme une belle fomme
Mareher, vous bien porter,

Rire, et si yous semblez étre une petite dme
Qui ne veut pas rester,

DECEMBRE

Je croirai qu'en ce monde, on le suaire au lange
Parfois peut ¢onfiner,

Vous venez pour partir, et que.vous étes I'ange
Chargé de m'emmener,

Ah! c'est un rével non! nous n’y consentons point.
Dresse-toi, la colére au ceeur, I'épée au poing,

Franee! prends ton biton, prends ta fourche, ramasse
Les pierres du chemin, debount, levée en masse!
France! qu’est-ce que e’eést que cette guerre-I1a?

Nous refusons Mandrin, Dieu nous doit Attila.
Toujours, quand il lui plait d’abattre un grand empire,
Un noble peuple, en qui le genre humain respire,
Rome on Thébes, le sort respectuenx se sert

De quelque monstre auguste et fauve du désert.

Pourquoi done cet affront? ¢'est trop. Tu 'y résignes,




76 IJANNEE TERRIBLE.

Si je ne vous vois pas gaie et rose et trés-forte,
Si, triste, vous révez,

Si vous ne fermez pas derriére vous la porte
Par-ol yous arrivez;

Si je ne vous vois pas comme une belle fomme
Mareher, vous bien porter,

Rire, et si yous semblez étre une petite dme
Qui ne veut pas rester,

DECEMBRE

Je croirai qu'en ce monde, on le suaire au lange
Parfois peut ¢onfiner,

Vous venez pour partir, et que.vous étes I'ange
Chargé de m'emmener,

Ah! c'est un rével non! nous n’y consentons point.
Dresse-toi, la colére au ceeur, I'épée au poing,

Franee! prends ton biton, prends ta fourche, ramasse
Les pierres du chemin, debount, levée en masse!
France! qu’est-ce que e’eést que cette guerre-I1a?

Nous refusons Mandrin, Dieu nous doit Attila.
Toujours, quand il lui plait d’abattre un grand empire,
Un noble peuple, en qui le genre humain respire,
Rome on Thébes, le sort respectuenx se sert

De quelque monstre auguste et fauve du désert.
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Toi, France? non, jamais. Certes, nous étions dignes
D'étre dévorés, peuple, et nous sommes mangés !

(Cest trop de s'étre dit : — Nous serons égorgés

Conmme Athéne et Memphis, comme Troie et Solime
2 ,

Grandement, dans I'éclair d'une lutte sublime! —
Et de se sentir mordre, en bas, obscurément,

Dans Pombre, et d’étre en proie & ce fourmillement,
Les pillages, les vols, les pestes, les famines!

D’espérer les lions, et d'ayoir les vermines!

Vision sombre! un peuple en assassine un autre.

Et 1a méme origine, 0 Saxons, est 1a notre!

Et nous sommes sortis du méme flanc profond!

La Germanie avec,]a Gaule se confond

Dans cette antique Europe ou s’ébauche I'histoire.
Croitre ensemble, c¢e fut longtemps notre victoire ;

Les deux peuples s'aidaient, couple heureux, triomphant,
Tendre, et-Gain petit aimait Abel enfant.

Nous étions le-grand peuple égal au peuple Scythe;

Et c'est de vous, Germains, et de nous, que Tacite
Disait : — Leur dme est fiere. Un dieu fort les soutients

Chez eux la femme pleure et I'homme se souvient. —
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Si Rome osait ri N bR T
ome osait risquer ses aigles dans nog landes,

Les Celtes entendaient I'apy ier d
‘ntendaient I'appel guerrier des Vendes,

On battait le préteur, on chassait le consul,

Et Teutatés venait au secours d'Irmensul ;

On se donnait Yappui glorienx et fidéle

Tantdt d’un coup d’épée et tantot d'un coup d'aile ;
Le méme autel de pierre, étrange et plein de voix,
Faisait agenouiller sur Iherbe, au fond des bois, '
Les Teutons de Cologne et les Bretons de Nante ;
Et quand la Walkyrie, ailée et frissonnante.
Traversait'ombre, Hermann chezVous, chez nous Brennus,
Voyaient la méme étoile entre ses deux seins nus,

Allemands, regardez an-dessus-de vos tétes

Dans le org iel, tandis qu’ §
e grand ciel, tandis qu'acharnés aux conquétes,

Vous. Ge aine. w ol & :
ous, Germains, yous venez poignarder les Ganlois
,

Tandis que vous foulez aux pieds toutes les lois,

Plus sounillés que grandis par des victoires traitres
aitres;

Vous verrez vos aieux saluer nos ancétres.

IIT

LE MESSAGE DE GRANT

Ainsi, peuple aux efforts prodigieux enclin,
Ainsi, terre de Penn, de Fulton, de Franklin,
Vivante aube d'un monde, 0 grande république,

Cest en ton nom qu’'on fait vers 'ombre un pas oblique!
Trahison! par Berlin vouloir Paris détruit!

Au nom deé la lumigre encourager Ia nuit!

Quoi! de la liberté faire une renégate!

Est-ce donc pour cela que vint sur sa frégate
Lafayette donnant la main @ Rochambeau?

Quand l'obscurité monte, éteindre le flambean!

Quoi! dire : — Rien n’est vrai que la force. Le glaive,
C'est 'éblouissement supréme qui se leve.
Courbez-vous, le travail de vingt siécles a tort,

Le progres, serpent vil, dans la fange se.tord;

Et le peuple idéal, c'est le peuple égoiste.

Rien de définitif et d’absolu n’existe.

Le maitre est tout; il est justice et vérité.

Et tout s’évanounit, droit, devoir, liberté,

L avenir qui nous luit, la raison qui nous mene,

La sagesse divine et la sagesse humaine,
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Dogme et livre, et Voltaire aussi bien que Jésus,

Puisqu'un reitre allemand met sa botte dessus! —

Toi dont le gibet jette au monde qui commence,
Comme au monde qui va finir, une ombre immense.
John Brown, ioi qui donnas aux peuples la lecon
D'un autre Golgotha sur un autre horizon.

Spectre, defais le nceud de ton ‘cou; viens, 0 juste,
Viens et fouette cet homme avee ta corde auzuste!
Cest grice & Jui qu'un jour I'histoire en deuil dira :
~ La France secourat 'Amérique, et tira

L'épée, et prodigua tout pour sa délivrance,

Et, peuples, PAmérique a poignardé Ia France! —

Que le sauvage, fait pour gnetter et ramper,

Que le huron, orné de cotiteaux i scalper,

Contemplent ce grand chel sanglant. le roj de Prasse,

Certes, que le Peau-rouge admire le Borusse,

C'est tont-simple; il'le voit aux bricandares prét,
Fauve, atroce, et ce bois comprend cette forét:

Mais que I'homme incarnant le droit devant Enrope;

L’homme que de rayons €olombie enveloppe,

L’homme €n qui tout un monde héroique est vivant

Que cet homme se jette & plat ventre devant
L’affreux sceptre de fer des vieux Azes funeébres,
Qu’il te donme, O Paris, le sonfllet des ténchres,
Qu'il livre sa patrie auguste 3 I'empereur,

Qu’il la méle aux tyrans, aux meurtres. 3 horreur,

DECEMBRE.

Qu’en ce triomphe horrible et sombre il la submerge,
Que dans ce lit d'opprobre il couche cette vierce,
Qu'il montre & I'univers, sur un immonde char,
L’Amérique baisant le talon de César,

Oh! cela fait trembler toutes les grandes tombes!
Cela remue, au fond des péles catacombes,

Les os des fiers vainqueurs et des puissants vaineus!
Kosciusko frémissant réveille Spartacus;

Et Madison se dresse et Jefferson se léve

Jackson met ses deux mains devant ce hideux réve:
Déshonneur! crie Adams; et Lincoln étonné

Saigne, ei c’est aujourd'hui qu'il est assassiné.

Indigne-toi, grand peuple. O nation supréme,
Tu sais de quel cceur tendre et filial je t'aime,
Amérique, je pleure. Oh! douloureux affront!
Elle n'avait encor qu'une auréole au front.

Son drapeau sidéral éblouissait I*histoire.
Washington, au galop de son cheval de gloire,
Avait éclaboussé d’étincelles les plis

De Pétendard, témoin des devoirs accomplis,

Et, pour que de toute ombre il dissipe les voiles,
L'avait superbement ensemencé d’étoiles.

Cette banniére illustre est obscurcie, hélas!

Je pleure... — Ah! sois maudit, malheureux qui mélas
Sur le fier pavillon qu'un vent des cieux secoue
Aux gouttes de lumiére une tache de houe!




IV

AU CANON LE V. I

Keoute-moi, ton tour viendra d'#tre écouté.

O canon, 0 tonnerre, O guerrier’redouté,

Dragon plein de colére et d'ombre, dont la bouche
Méle aux rugissements une flamme farouche,

Pesant colosse auquel s'amalzame 1'éclair,

Toi qui disperseras I"aveugle mort dans I'air,

Je te bénis. Tu vas défendre cette ville.

O canon, sois muet dans la guerre civile,

Mais veille du c¢dté de I'étranger. Hier

Tu sortis de la forge épouvantable et fier;

Les femmes te suivaient. Qu’il est beau! disaient-elles.
Car les Cimbres sont li. Leurs victoires sont telles
Qu'il en sort de la honte, et Paris fait de loin

Signe aux princes qu'il prend les peuples & témoin.

La lutte nous attend ; viens, 0 mon fils étrange,
Doublons-nous I'un par "autre, et faisons un échange,

DECEMBRE.

Et mets, 0 noir vengeur, combattant souverain,

Ton bronze dans mon ceur, mon dme en ton airain.

0 canon, tu seras bientdt sur la muraille.

Avec ton caisson plein de boites & mitraille,
Sautant sur le pavé, trainé par huit chevaux,

Au milieu d'une foule éclatant en bravos,

Tu t'en iras, parmi les croulantes masures,
Prendre ta place altiére aux grandes embrasures
Ou Paris indigné se dresse, sabre au poing.

LA ne t'endors jamais et ne t'apaise point.

Et puisque je'snis I'homme essayant sur la terre
Toutes les guérisons par 'indulgence austére,
Puisque je suis, parmi les vivants en rumeur,

Au forum oun du haut de P'exil, le semeur

De la paix & trayers I'immense guerre humaine,
Puisque vers le grand but o Dieu clément nous mene
J'ai, triste ou'souriant, toujours le doigt levé,
Puisque j'ai, moi, songeur par les deuils éprouyé,
L’amour pour évangile et I'union pour bible,

Toi qui portes mon nom, 6 monstre, sois terrible!
Car Tamour devient haine en présence du mal;
Car 'homme esprit ne peut subir 'homme animal,
Et la France ne peut subir la barbarie;

Car Tidéal sublime est la grande patrie;

Et jamais le devoir ne fut plus évident
De faire obstacle au flot sauvage débordant,

Et de mettre Paris, I'Europe qu'il transforme,
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Les peuples, sous I'abri d’une défense énorme
Car si ce roi Teuton n'était pas chatié,

Tout ce que 'homme appelle espoir, progrés, pitié,
Fraternité, fuirait de la terre sans joie;

Car César est le tigre et le peuple est la proie,
Et qui combat la France attaque I'avenir;

Car il faut élever, lorsqu'on entend hennir

Le cheval d'Attila dauns I'ombre formidable,
Autour de I"ame humaine un mur inabordable,
Et Rome, pour sauyer Punivers du néant,
Doit étre une déesse, et Paris un géant!

C’est pourquoi des eanous que la lyre a fait naitre,
Que la strophe azurée enfanta, doiyent étre
Braqués, gueule béante, au-dessus du fossé;

C'est pourquoi le penseur frémissant est foreé
D'employer la lumiére a des choses sinistres:
Devant.les rois, devant le mal et ses ministres,
Devant ce grand besoin du monde, étre sauyé,

11 sait qu'il doit combattre apres avoir révé:

Ik sait qu'il faut latter; frapper, vainere, dissoudre,

Lt d'un rayon d'aurore il fait'un coup de foudre.

PROUESSES BORUSSES

La conquéte avouant sa seeur I'escroquerie,
C’est un progrés« En vain la conseience crie,
Par Texploitation on compléte P'exploit.

A T'or du voisin riche un voisin pauvre a droit.
Au dos de la victoire on met une besace ;

En attendant qu'on ait la Lorraine et I'Alsace,
On décroche une montre au clou d’un horloger;

On veut dans une gloire immense se plonger,

Mais briser une glace est une sotte affaire,

Il vaut mieux 'emporter; 4 coup sir on préfere
L’honneura tout, majs I'iomme a besoin'de tabae,

On en vole. A travers Reichshoffen et Forbach,

A travers cette guerre ou l'on eut cette chance

D'un Napoléon nain livrant la grande France,

Dans ces champs o manquaient Marceau, Hoche et Condé.
A trayers Metz vendue et Strashourg bombards,

Parmi les eris, les morts tombés sous les mitrailles,

Montrant I'un sa cervelle et autre ses entrailles,
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Les drapeaux avancant ou fuyant, les galops

Les Bédouins & Peeil louche et les Baskirs camards;

! . = aux nez du dieu Mars.
Des escadrons pareils aux mers roulant leurs flots, Et Schinderhannes met le faux

ili ini < rois escarpes, et ces princes
Au milieu de ce vaste et sinistre engrenage, On a pour chefs des rois escarpes, : -
3 ¢ i { i 5 (14 ini 3 arron a dl'lh' “]1(:(.‘5;
LU'"]”'“‘“’“ l"“].f':”."‘ on IN‘” Se & son l,".”( l)lt‘liil‘:l"_ OUE (h‘S ministres comme un 1 I'T I ! ¢

Al i S A G S . eps pieds le serupule aux abois;
On médite; ajoutant S hylock & Galgacus, On foule sous ses ph?db le scruj

1¢ i tyvalise euple au coin d'un bois.
De menbler son amante anx dépens des vaincus: En somme, on dévalise un peuple

On a pour idéal d'offir une pendule On détrousse, on dépouille, on grinche, onrafle, on piile.
A quelque nymphe blonde au‘pied du mont Adule; el s R e
Bellone échevelée et farouche descend peut-étre est-il plus beau d'avoir pris la Bastille.
Du nuage d'oit sort I'éclair, d’ol pleut le sang,

Lt s'emploie 4 clouer des caisses d’emballage ;

On ranconne un pays village par-village:
On est terrible, mais fripon ; on'est des loups,

Des tigres ‘et des ours qui seraient des filous.

On renverse un empire et 'on coupe une hourse.
César; droit sur-gon char, dit: Payez-moi ma course.
On massacre un pays, le sang est encor frais;
Puis‘on arrive avecle total de ses frais:

On tarife le meurtre, on cote la famine

— Voild bientot six mois que je vous extermine :

C'est tant.) Je ne|saurais yous égorger i moinss —

Et Pon’ étonne an fond des ecieux ces fiers témoins.
Les aleux, les héros, piles dans les nuages,

Par des hauts faits auxquels s’attachent des péazes
On s'inquiéte peu de ¢es fantOmes-la s

Avec cinq milliards on rentre an Walhalla.
Pirates, d'une banque on a fait I'abordage.

On copie en rapine, en fraude, en brigandage,




VI
LES FORTS

lls-sont les chiens de garde énormes de Paris

Comme nous pouyons étre i chague instant surpris
> Ld . 1S5,

Comme une horde est la, comme-Pembiche vile

Parfois rampe jusqu' I'enceinte de la ville

Ils sont dix-neuf €pars sur les monts, qui le soir
Inquiets, menacants, suettent 'espace noip

entr-avertissant dés (jue Ia-nuit A'_'()Hlll.l‘.'lce,

Tendent leur cou de Bronze autour

Hs restent éveillés quand nous nous endormons
Et font tousser la foudr s
; SSer Ia foudre en leurs rangnes «

! foudre en leurs rauques poumons.
Les collines parfois, brusqr

lement étoilées,

sttent dans 1+ i ] g
Jettent dans la nuit sombre un éciair aux vallgps-

Le erépuscule lourd s'abat syp nous, masquant

Dans son silence un piége et dans sa paix nn camp;
Mais en vain I’ennemi serpente et nous enlace ’
Ils tiennent en respect toute une populace

De canons monstrueux, rodant & I'horizon,
Paris bivouac, Paris tombeau, Paris prison,
Debout dans I'univers devenu solitude,

Fait sentinelle, et, pris enfin de lassitude,

du mur immense.
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S'assoupit; tout se tait, hommes, femmes, enfants;
Les sanglots, les éclats de rire triomphants,

Les pas, les chars, le quai, le carrefour, la gréve,
Les mille toits d’ou sort le murmure du réve,
L’espoir qui dit je crois, la faim qui dit je meurs;
Tout fait silence; 0 foule! indistinctes rumeurs!
Sommeil de tout un monde! O songes insondables!

On dort, on oublie... — Eux, ils sont 14, formidables.

Tout & coup on se dresse en sursaut; haletant,

Morne, on préte l'oreille, on se penche... — on entend
Comme le hurlement profond d'une mentagne.

Toute la ville écoute et toute la campagne

Se réveille ; et voila qu'an premier grondement
Répond un second cri, sourd, farouche, inclément,

Et dans l'obscurité d'autres fracas s'écroulent, -

Et d’échos en échos cent voix terribles roulent.

Ce sont eux. Cest.qu'au fond des espaces confus;

Ils ont vu se grouper de sinistres affits,

Cest qu'ils ont des canons surpris la silhouette ;

C'est que, dans quelque bois d'en s'enfuit'la c¢houette,
Ils viennent d'entrevoir, 1a-bas, au bord d’un’¢hamyp,
Le fourmillement noir des bataillons marchant;

Cest que dans les halliers des yeux traitres flamboient.

Comme c'est beau ces forts qui dans cette ombre aboient!
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A LA FRANCE

Personne pour toi. Tous sont d’accord. Celni-¢i,
Nommé Gladstone, dit & tes bourreaux : Merei!

Cet autre, nommé Grant, te conspue, et cet autre,

Nommé Bancroft, t'outrage; iti c'est un apotre,

La ¢’est un soldat, J& c'est-un juge, un tribun,

Un prétre, 'un du Nord, l'autre du Sud ; pas un
Que ton sang, a grands flots versé, ne satisfasse ;
Pas un gui sur-ta croix ne te crache i la face.
Hélas! qu'as-tu donc fait anx nations? Tu vius

Vers celles qui pleuraient, avec ces mots divins :
Joie et Paix! —Tu criais : — Espérance! Allégresse!
Sois puissante, Amérique, et toi soislibre, 0 Gréce!
L’Italie était grande ; elle doit 1'étre encor.

Je le veux! — Tu donnas & celle-¢i ton or,

A celle-1a ton sang, & toutes la lumidre.

Tu défendis le droit des hommes, coutumitre

De tous les dévoldments et de tous les devoirs.

Comme le beenf revient repu des abreuvoirs,

DECEMBRE,

Les hommes sont rentrés pas 2 pas a 1'étable,
Rassasiés de toi, grande sceur redoutable,

De toi qui protégeas, de tol qui combattis.

Ah ! se montrer ingrats, c’est se prouver petits.
N'importe ! pas un d’eux ne te connait. Leur foule
T'a huée, a cette heure ot ta grandeur s'éeroule,
Riant de chaque coup de marteau qui tombait

Sur toi, nue et sanglante et clouée-au gibet.

Leur pitié plaint tes fils que la fortune amére
Condamne & la rougeur de t'avouer pour mére,

Tu ne peux pas mourir, c'est le regret qu'on a.

Tu penches dauns la nuit ton front qui raydnna;
L'aigle de I'ombre estd qui te mange le foie;

C'est & qui reniera la vaineune; et la joie

Des rois pillards, pareils aux bandits des Adrets,
Charme IEurope et plait au monde... — Ah! je voudrais,
Je voudrais n'étre pas Francais pour pouveir dire
Que je te choisis, France, et que, dans ton martyre,
Je te proclame, toi que ronge le vautour,

Ma patrie et ma gloire et mon unique amour!
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Sont comme ceux auxquels Ezéchiel parlait;

On voit partout sur eux I'affreux coup de boulet,
La balafre du sabre et le trou de la lance ;
Le vaste vent glacé souflle sur ce silence ;
r Ils sont nus et sanglants sous le ciel pluvieux.
VIIT
O morts pour mon pays, je suis votre envieux.
NOS MORTS

lls gisent dans J¢ champ terrible et solitaire.
Leur sang fait une mare affreuse sur la terre;

Les vautours monstrueux fouillent leur ventre ouvert ,

Leurs corps farouches, froids, épars sur le pré vert,
Effroyables, tordus, noirs, ont toutes les formes
Que le tonnerre donne aux foudroyés énormes
Leur crane est & la pierre aveugle ressemblants

La neige les modéle avee son linceul blanc;

On dirait que leur main lugubre, apre et crispée,
Tiche encor de chasser quelqu’un a coups d'épées;
lls m'ont p. '~ parole, ils n'ont pas de regard ;

Sur Pimmobilité de leur sommei] hagard

Les nuits passent; ils ont plus de choes et de plaies
Que les suppliciés promenés sur des claies :

Sous eux rampent le ver, la larve et Ja fourmi -

Ils s’enfoncent déja dans la terre 3 demi

Comme dans I'eau profonde un navire qui sombre;

Leurs piles os, couverts de pourriture et d’ombre,




IX

A QUI LA VICTOIRE DEFINITIVE?

Sachez-le; puisqu'il faut, Teutons, qu'on vous 'apprenne,
Non, vous ne prendrez pas I'Alsace et la Lorraine;

Et c'est nous qui prendrons I'Allemagne. Ecoutez :
Franchir notre frontiére, entrer-dans nos eités,
Yoir-chez nous les esprits mavcher, lire nos livres,
Respirer l'air profond dont nos penseurs sont ivres,
C’est rendre 4 -<on insu son épée au progres;

C'est boire & notre coupe, accepter nos regrets,

Nos deuils, nos maux féconds, nos veeux, nos espérances,
C'est/ pleurer nos pleurs ; ¢'est envier nos souffrances;
Cest vouloir ce grand vent, la révolution;

C'est comprendre, 0 Germains! ce que sait I'aleyen,
Que I'orage farouche est pour 'onde une féte,

Et que nous allons droit an but dans la tempéte,

En lui laissant briser nos mits et nos agres.

Les rois donnent:aux champs les peuples pour engrais.
Et ce meurtre s'appelle ensuite la victoire;
lls jettent Austerlitz ou Rosbach 4 I'histoire,

Et disent : ¢’est fini. — Laissons le temps passer.
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Ce qui vient de finir, 0 rois, va commencer.

Oui, les peuples sont morts, mais le peuple va naitre.
A travers les rois I'aube invincible pénétre;

L'aube c'est la Justice et c¢’est la Liberté.

Le conquérant se sent conquis. Dompteur dompté,

11 s’étonne ; en son cceur plein d'une vague honte,

Une construction mystérieuse monte;

Belluaire imbécile entré chez un esprit,

11 est la béte. Il voit I'idéal qui sourit,

I1 tremble, et n’ayant pu le tuer, il 'adore.

Le glacier fond devant le rayon qui le dore.

Un jour, comme en chantant Linus lui remuait

Sa montagne, Titan, roi du granit muet,

Cria : ne bouge pas, roche glacée et lourde!

La roche répondit : crois-tt que je sois sourde ?

Ainsi la masse écoute et songe; ainsi s'émeut,

Quand mai des rameaunx noirs vient desserrer le neeud,
Quand la séve entre et court dans les branchesnouvelles,
L’arbre qu'emplissait 'ombre et qu'empliront les ailes.
L'homme a d*informes bloes dans I'esprit, préjuges,
Vice, erreur, dogmes faux d'égoisme rongés;

Mais que devantlui passe une voix, un exemple,
Toutes ces pierres vont faire en son 4meun temple.

Homme! Thébe éternelle en proie aux Amphions!

Ah! délivrez-vous done, nous vous en défions,
Allemands, de Pascal, de Danton, de Voltaire!

Teutons, délivrez-vous de I'effrayant mystére

L
!,
1
i
il
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Du progrés qui se fait sa part & tout moment,

De la création maitresse obscurément,

Du vrai démuselant 'ignorance sauvage,

Et du jour qui-réduit toute dme en esclavage!
Eselavage superbe! obéissance au droit

Par qui T'errenr s'écroule et la raison s’aceroit!
Délivrez-yous des monts qui-vous offrent leur cime!
Délivrez-vous de l'aile inconnue et sublime

Que vous ne voyez pas et que vous avez tous!
Délivrez-vous du vent que nous soufflons sur vous!
Délivrez-vous du monde ignoré qui commence,

Du devoir, du printemps et de Pespace immense!
Délivrez-yous de 1'eau, de la terre, de I'air,

Et de notre Corneille et de votre Schiller,

De ves poumons voulant respirer, des prunelles
Qui: yous montrent li-haut les clartés éternelles,
De la vérité, yraie i toute heure, en tout lien,
D'aujourd’hui, de demain... — Délivrez-vous de Dieud
Ah! vous étes en France, Allemands! prenez garde.
Ah! barbarie! ah! foule imprudente et hagarde,

Yous accourez avee. des glaives! ah! vos camps,

Tels que I'ardent limon vomi par les volcans,

Roulent jusqu’a Paris hors de votre cratére!

Ah! vous venez chez nous nous prendre un peu de terre!
Eh bien, neus vous prendrons tout votre codur!

Demain,
Demain, le but francais étant le but humain,
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Vous y courrez. Oui, vous, grande nation noire,
Vous irez i I'émeute, & la lutte, & la gloire,

A I'épreuve, aux grands choes, aux sublimes malheurs,
Aux révolutions, comme I'abeille aux fleurs!

Hélas! vous tuez ceux par qui vous devez vivre!
Quimporte la fanfare enflant ses voix de cuivre,

Ces guerres, ces fracas furieux, ces blocus!

Vous semblez nos vainqueurs, vous étes nos vaincus.
Comme l'océan filtre au fond des madrépores,

Notre pensée en yous entre par tous les pores;
Demain vous maudirez ce que nous détestons ;

Et vous ne pourrez pas vous en aller, Teutons,

Sans avoir fait ici proyision de haine

Contre Pierre et César, contre 'ombre et la chaine;
Car nos regards de deuil, de colére et d’effroi,
Passent par-dessus vous, peuple, et frappent le roi!

- Vous qui fates longtemps la pauvre tourbe aveugle

Gémissant au hasard comme le taureau beugle;
Vous puiserez chez nous I'altiére volonté
D'exister, et d'avoir au front une clarté;

Et le ferme dessein n’aura rien de \'ulgairé
Que vous emporterez dans votre sae de guerre ;
Ce sera I'apre ardeur de faire comme nous,

Et d’étre tous égaux et d'étre libres tous;
Allemands, ce sera l'intention formelle

De foudroyer ce tas de trones péle-méle,

De tendre aux nations la main, et de n’avoir
Pour maitre que le droit, pour chef que le devoir;
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Afin que 'univers sache, §'il le demande,

Que P’Allemagne est forte et que la France est grande;
Que le Germain candide est enfin triomphant,

Et qu’il est I'homme:peuple et non le peuple enfant !

Vos hordes aux yeux bleus se mettront & nous suivre
Avec la joie étrange et superbe de vivre

Et le contentement profond de n’avoir plus
Denclumes pour forger des glaives superflus.

Le plus poignant motif que sur terre on rencontre
D'étre pour la raison, ¢’est d’avoir été contre;

On sert le droit avee d’autant plus de vertu

Qu'on a le repentir de 'avoir combattu.
L'Allemagne, de tant de meurtres inondée,

Sera la prisonnidre auguste de I'idée;

Car on est d'autant plus captif qu'on fut vainqueur;
Elle ne pourra pas rendre & la nuit son cceur;
L’Allemand ne pourra s'évader de son dme

Dont nous aurons changé la lumiére et la flamme,
Et se reconnaitra Francais, en frémissant

De baiser nos pieds, lui qui buvait notre sang!

Non, vous ne prendrez pas la Lorraine et I’Alsace,
Et je vous le redis, Allemands, quoi qu'on fasse,
C'est vous qui serez pris par la France. Comment?
Comme le fer est pris dans 'ombre par 1'aimant
Comme la vaste nuit est prise par I'aurore;
Comme avec ses rochers, ou dort I’écho sonore,
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Ses cavernes, ses trous de bétes, ses halliers,

Et son horreur sacrée et ses loups familiers,

Et toute sa feuillée informe qui chancelle,

Le hois lugubre est pris par la claire étincelle.
Quand nos éclairs auront trayersé vos massifs;
Quand vous aurez subi, puis savouré, pensifs,

Cet air de France ou I’dme est d’autant plus 4 l'aise
Qu’elle y sent vaguement flotter la Marseillaise;
Quand vous aurez assez donné vos biens, vos droits,
Votre honneur, vos enfants, & dévorer aux rois;
Quand vous verrez César envahir vos provinees ;
Quand vous aurez pesé de deux fagons vos princes,
Quand vous vous serez dit : ces maitres des humains
Sont lourds & notre épaule et légers dans nos mains;
Quand,.tout ceci passé, yous verrez les entailles
Qu'auront faites sur nous et sur vous les batailles;
Quand ces charbons ardents dont en France les plis
Des drapeauy, des linceuls, des ames, sontremplis,
Auront ensemencé vos profondeurs funébres,

Quand ils auront creusé lentement vos ténébres,
Quand ils auront én yous couvé le temps youlu;

Un jour, soudain, devant I'affreux sceptre absolu,
Devant les rois, devant les antiques Sodomes,
Devant le mal, devant le joug, vous, forét d*hommes,
Vous aurez la colére énorme qui prend feu;

Vous vous onvrirez, gouffre, & I'ouragan de Dieu;
Gloire au Nord! ce sera l'aurore boréale

Des peuples, éclairant une Europe idéale!
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Vous crierez :

—Quoi ! des rois! quof donec! un empereur !
A 2 -
Quel éblouissement, I’Allemagne en fureur!

Va, peuple! O vision! combustion sinistre

De tout le noip passé, prétre, autel, roi, ministre,
Dans un brasier de foi, de vie et de raison,
Faisant une lueur immense & horizon!

Fréres, vous nous rendrez notre flamme agrandic.
Nous sommes le flambeau, vous serez I'incendic.

JANVIER

1871

1= JANVIER

£nfants, on vous dira plus tard que le grand-pere
Vous adorait ; qu'il fit de son mieux sur la terre,
Qu'il eut fort peu de joie et beaucoup d’envieux,
Qu’au temps ou vous étiez petits il était vieux,
Qu'il n’avait pas de mots bourrus ni d’airs moroses,
Et qu'il yous a quittés dans la saison des roses;
Qu'il est mort, que ¢’était un bonhomme clément ;
Que, dans I’hiver fameux du grand bombardement,
11 traversait Paris tragique et plein d'épées

Pour vous porter des tas de jouets, des poupées

Et des pantins faisant mille gestes bouffons;

Et vous serez pensifs sous les arbres profonds.
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LETTRE A'UNE FEMME

(FAR BALLON MONTE, 10 Jaxvris R)

Paris-terrible et gai combat, Bonjour, madame.

On est-un peaple, on est un monde, on est une dme.
Chacun se donne & tous et nul ne songe 2 sof.

Nous sommes sans soleil, sans appui, sans effroj,
Tout.ira bien pourvu que Jjamais'on ne dorme,
Schmitz fait-des bulletins plats sur la guerre énorme;
Cest Eschyle traduit par le pére Brumoy.

J'ai payé quinze francs quatre eufs frais. non pour moi

Mais pour mon petit George et ma petite Jeanne,
Nous mangeons du cheval, du rat, de Fours, de I"ine.
Paris est si bien pris, cerné, muré, noyé,

Gardé, que notre ventre est I'arche de Noé;

Dans nos flancs toute béte, honndte ou mal famée,
Pénétre, et chien et chat, le mammon, Je pygmée,
Tout entre; et Ja souris rencontre I'éléphant.

Plus d'arbres: on les coupe, on les scie, on les fend:

Paris sur ses chenets met les Champs-Elysées,

On a I'onglée aux doigts et le givre aux croisées,

JANVIER,

Plus de feu pour sécher le linge des layoirs,

Et'I'on ne change plus de chemise. Les soirs

Un grand murmure sombre abonde au coin des rues,
Cest la foule; tantot ce sont des voix hourrues,
Tantot des chants, parfois de belliqueux appels.

La Seine lentement traine des archipels

De glagons hésitants, lourds, ot la canonniére
Court, laissant derriére elle une écumante ornidre.
On vit de rien, on vit de touf, on est content.

Sur nos tables sans nappe, o la faim nous attend,
Une pomme de terre arrachée & sa crypte

Est reine, et les oiznons sont dieux comme en Egypte.
Nous manquons de charbon, mais notre pain est noir,
Plus de gaz; Paris dort sous un large éteignoir;

A six heures du soir, ténebres. Des tempétes

De bombes font un bruit monstrueux sur nos tétes.
D’un bel éelat d’obus j’ai fait mon encrier.

Paris assassiné ne daigne pas crier.

Les bourgeois sont de garde autour de la muraille;
Ces peres, ces maris, ces fréres qu'on mitraille,
Coiffés de leurs képis, roulés dans leurs cabans,
Guettent ayant pourlit la planche de leurs banes.
Soit. Moltke nous canonue et Bismarck nous affame.
Paris est un héros, Paris est une femme;

Il sait étre vaillant et charmunt; ses yeux vont
Souriants et pensifs, dans le grand ciel profond,

Du pigeon qui revient au ballon qui s’envole.

C'est beau : le formidable est sorti du frivole.
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Moi, je suis 13, joyeux de ne voir rien plier.

Je dis 4 tous d’aimer, de lutter, d'oublier,

De n’avoir d'ennemi que ’ennemi; je crie :

Je ne sais plus mon nom, je m'appelle Patrie!

Quant aux femmes, soyez trés-fiere, en ce moment

Ou tout penche, eliesSont sublimes simplement.

Ce qui fit labeauté des Romaines antiques®,

C'étaient leurs humbles toits, leurs vertus domestiques,

Leurs doigts que I'dpre laine avait faits noirs et dars,

Leurs courts sommeils, leur calme, Annibal prés des murs

Et leurs maris debout sur la porte Colline.

Ces temps sont revenus. La géante féline,

La Prusse tient Paris, et, tigresse, elle mord

Ce grand cceur palpitant du monde & moitié mort.
Eh bien, dansce Parpis, sous 'étreinte inhumaine,
L'homme n'estqué Frangais, et la femme est Romaine.
Elles acceptent tout, les femmes de Paris,

Leur dtre éteint, leurs pieds par le verglas meuriris,
Au seuil noir des bouchers les attentes nocturnes,
La neige et 'ouragan vidant leurs froides urnes,

La famtine, I'horreur, le combat, sans rien voir

Que la grande patrie et que le grand devoir

Prastabat castas humilis fortuna Latinas,
Casul®e, somnigue breves, et vellers tusco

Vexats dur@que manus, ¢l proximus urbis

JANVIER.

Et Juvénal au fond de 'ombre est content d’elles.
Le bombardement fait gronder nos citadelles.
Dés I'aube, le tambour parle au clairon lointain ;
a diane réveille, au vent frais du matin,

La grande ville pale et dans I'ombre apparue;

Une vague fanfare erre de rue en rue.

On fraternise, on réve un succes; nous offrons
Nos cceurs & 'espérance, a la foudre nos fronts.

La ville par la gloire et le malheur élue

Voit arriver les jours terribles et salue.

Eh bien, on aura froid! eh bien, on aura faim !
Qu’est cela? C'est la nuit. Et que sera la fin?
L’aurore. Nous souffrons, mais ayec certitude.

La Prusse est le cachot et Paris est Latude.
Courage! on refera I'effort des jours anciens.

Paris avant un mois chassera les Prussiens,

Ensuite nous comptons, mes deux fils et moi, vivre
Aux champs, auprés de vous, qui voulez bien nous suivre,
Madame, et nous irons en mars vous en prier

Si nous ne sommes pas tués en février.
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BETISE DE LA GUERRE

Ouvriére sans yeux, Pénélope imbécile,

Berceuse du chaos o le néant oscille,

Guerre, 6 guerre occupée an choc des escadrons,
Toute pleine du bruit furieux des clairons,

O buveuse de sang, qui, farouche, flétrie,
Hideuse, entraines 'homme en cette iyrognerie,
Nuée onr le destin se déforme, ol Dieu fuit,
Ou-flotte une elarté plus noire que la nuit,

Folle immense, de vent et de foudres armée,

A quoi sers-tu, géante, & quoi sers-tu, fumée,

Si tes écroulements reconstruisent;le mal,

Si pour le bestial tu chasses I"animal,

Si tu ne sais, dans 'ombre ou ton hasard se vautre,

Défaire un empereur que pour en faire un autre?

Non, non, non! Quoi! ce roi de Prusse suffirait!
Quoi! Paris, ce lieu saint, cette cité forét,

Cette habitation énorme des idées

Vers qui par des lueurs les ames sont guidées,

Ce tumulte enseignant Ia science aux savants,

Ce grand lever d’aurore au milien des vivants,
Paris, sa volonté, sa loi, son phénoméne,

Sa consigne donnée a I'avant-garde humaine,

Son Louvre qu'a puni sa Greve, son beffroi

D'ott sort tant d'espérance et d’oir sort tant d’effroi,
Ses toits, ses murs, ses tours, son étrange équilibre
De Notre-Dame esclave et du- Panthéon libre;

Quoi! cet infini, quoi! ce gouffre, cet amas,

Ce navire idéal aux invisibles mits,

Paris, et sa moisson qu'il fauche et qu'il émonde,
Sa croissance mélée A la grandeur du monde,

Ses révolutions, son exemple, et le bruit

Du prodige qu'au fond de sa forge il construit,
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Quoi! ce qu'il fonde, invente, ébauche, essaie, et crée,

Quoi! 'avenir couvé sous son aile sacrée,
Tout s’évanouirait dans un coup de canon!
Quoi! ton réve, & Paris, serait un réve! non.

Paris est du progres toute la réussite.

Qu'importe que le Nord roule son noir Cocyte,

Et qu'un flot de passants le submerge aujourd’hui,
Les siecles sont pour lui si heure est contre lui.
11 ne périra pas.

Quand la tempéte gronde,
Mes amis, je me sens une foi plus profonde;
Je sens dans l'ouragan le devoir rayonner,
Et affirmation du vrai s'énraciner.
Car le péril eroissant n’est pour I'dme auntre chose
Qu'une raison de crofire en courage, et la cause
S'embellit, et le droit s'affermit, en souffrant,
Et1'on semble plus juste alors qu’on est plus grand.
Il m'est fort malaisé, quant & moi, de comprendre
Qu'un lutteur puisse avoir un motif de se rendre;
Je n'ai jamais connu I'art de désespérer;
11 faut pour reculer, pour trembler, pour pleurer,
Pour étre lache, et faire avec I'honneur divorce,
Se donner une peine au-dessus de ma force.

v

SOMMATION

Laissez-la done aller cette France immortelle!

Ne la conduisez-pas! Et quel besoin a-t-elle

De vous, soldat vaillant, mais enclin & charger

Les saints du ciel du soin d’écarter le danger?

Pour Paris dont on voit flamboyer la couronne

A travers le nuage impur qui I'environne,

Pour ce monde en péril, pour ¢e peuple en courroux,
Yous &tes trop pieux, trop patient, trop.doux;

Et ce sont des vertus dont nous n’avons que faire. .
Vous croyez-vous de force & remorquer la sphere
Qui, superbe, impossible & garder en prison,

Sort de 'ombre au-dessus du sinistre horizon?
Laissez la France, énorme étoile échevelée,

Des ouragans hideux dissiper la mélée,

Et combattre, et, splendeur irritée, astre épars,
Géante, tenir téte aux rois de toutes parts,

Vider son carquois d’or sur tous ces Schinderhannes,
Secouer sa criniére ardente, et dans leurs crines,
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Dans leurs casques d’airain, dans leurs fronts, dans leursyes

Dans leurs cceurs, enfoncer ses rayons furieux!

Vous ne comprenez pas cette haine sacrée.

L'heure est sombre; il s'agit de sauver 'empyrée
Qu'une nuée immonde et triste vient ternir,

De dégager le bleu lointain de Favenir,

Et de faire une guerre implacable & 'abime;

Vous voyez en tremblant Paris étre sublime;

Et vous craignez, esprit myope et limité,

Cette démagogie immense de clarté,

Ah! laissez cette France, espéce d'incendie

Dont la flamme indomptable est par /les vents grandie,
Rugir, cribler d’éclairs la brume qui s’enfuit,

Et faire repentirles princes-de la nuit

D'étre venus jeter sur le volcan solaire

Leur fange, et d'avoir mis-la lumiére en colérel
L'aube, pour cesrois vils, difformes, teints de sang,
Devient épouvantable en s’épanouissant;

Laissez s'épanouir la-haut cette déesse!

Ne génez pas, vous fait pour guon vous méne en laisse,
La grande nation qui ne veut pas de frein.

Laissez la Marseillaise ivre de son refrain

Se ruer éperdue & travers les batailles,

La lumiére est un glaive; elle fait des entailles
Dans le nuage ainsi qu'un bélier dans la tour;
Laissez donc s'accomplir la revanche du jour!

Vous I'entravez au lieu de I'aider. Dans I'outrage,
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Un grand peuple doit étre admirable avec rage.
Quand P'ebscurité fauve et perfide a couvert
La plaine, et fait un champ sépuleral du pré vert,
Du bois un ennemi, du fleuve un précipice,
Quand elle a protégé de sa noirceur propice
Toutes les trahisons des renards et des loups,
Quand tous les étres has, visqueux, abjects, jaloux,
L’affreux lynx, le chacal boiteux, I'hyéne obscéne,
L’aspic liche, ont pu, grice 4 la brume malsaine,
Sortir, roder, glisser, ramper, boire du sang,
Le matin vient ainsi qu'un vengeur, et 'on sent
De I'indignation dans le jour qui se léve.
Quand Guillaume, ce spectre, et la Prusse, ce réve,
Quand la meute des rois voraces, quand I'essaim
De tous les noirs oiseaux qu’anime un vil dessein
Et que l'instinct féroce aux carnages attire,

Quand la guerre, 4 la fois larron, hydre et satyre,

Quand les fléaux, que I'ombre inexorable suit,
Envahissent 1'azur des peuples, font la nuit,

Ne vous en mélez pas, vous soldat cher au prétre ;
Laissez la France au seuil des gouffres apparaitre,
Se dresser, empourprer les c¢imes, resplendir,

Et, dardant en tous sens, du zénith au nadir,

Son éblouissement qui sauve et qui dévore,

Terrible, délivrer le ciel & coups d'aurore!
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Qu'es-tu? quoi, tu descends de la-haut, misérable!
Quoi! toi, le plomb, le feu, la mort, I'inexorable,
ieptile de la guerre au sillon tortueux,

Quoi! tol, I"assassinat cynique et monstrueux

Que les princes du fond des nuits jettent aux hommes,
Toi, crime, toi, ruine et deuil, toi qui te nommes
Haine, effroi, guet-apens, carnage, horreur, courrous,
Cest & travers I'azur que fu t'abats sur nous!

Chute affreuse de fer, éclosion infime,

Fleur de bronze éclatée en pétales de flamme,
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0 vile foudre humaine, 0 toi par qui sont grands
Les bandits, et par qui sont divins les tyrans,
Servante des forfaits royaux, prostituée,

Par quel prodige as-tu jailli de la nuée?

Quelle usurpation sinistre de 'éclair !

Comment viens-tu du ciel, toi qui sors de I'enfer!

L’homme que tout & I'heure effleura ta morsure,
S’était assis pensif au c¢oin d’'une masure.

Ses yeux cherchaient dans I'ombre un réve qui brilla;
11 songeait; il avait, tout petit, joué la;

Le passé devant lui, plein de voix enfantines,
Apparaissait; c'est I qu'étaient les Feuillantines;
Ton tonnerre idiot foudroie un paradis.

Oh! que c'était charmaut! comme on riait jadis!
Vieillir, c'est regarder une clarté décrue.

Un jardin verdissait ou passe cette rue.

L’obus achéye, hélas, ce qu'a fait le pavé.

Ici les passereaux pillaient le senevé,

Et les petits oiseaux se cherchaient des querelles;

Les lueurs de ce bois étaient surnaturelles;

Que d’arbres ! quel uir'pur dans les rameaux tremblants !
On fut la téte blonde, on a des cheveux blancs;

On fut une espérance et 1'on est un fantdme.

Oh! comme on était jeune-& 'ombre du vieux dome!
Maintenant on est vieux comme lui. Le voild.

Ce passant réve. Ici son dme s'envola

Chantante, et c'est ici qu’a ses vagues prunelles
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Apparurent des fleurs qui semblaient éternelles.
Ici la vie était de la lumiére ; ici

Marchait, sous le feuillage en avril épaissi,

Sa mére qu'il tenait par un pan de sa robe.
Souvenirs! comme tout brusquement se dérobe!

L'aube ouvrant sa corolle 4 ses regards a lui VII

Dans ce ciel ot flamboie en ce moment sur Jui

L’épanouissement effroyable des bombes. LE PIGEON

0 T'ineffable aurore ou volaient des colombes!

Cet homme, que voici lugubre, était joyeux.

ille & issements émerveillaient ses yeux. . s L
Jille ARG et eIt ‘ ? Sur terre un gouffre d'ombre énorme ou rien ne luit,
intemps! en ce jardin abondaient les pervenches, v Y - ¢ 1) :
Rrinfempinien og juxiin sbondale | Comme si I'on avait versé 13 de Ja nuit,

eS TOSes es-tas de pdquerettes blanches . : | .
es rogeadipt flos taside i qx A Et qui semble un lac noir; dans le ciel un point sombre.
Qui toutes semblaient rire au soleil se chauffant,

Et lui-méme était fleur, puisqu’il était enfant, : \ .
1 I ! Lae étrange. Des flots, non, mais des toits sans nombre ;

Des ponts comme & Memphis, des tours comme 3 Sion ;
Des tétes, des regards, des voix; & vision !

Cette stagnation de ténébres murmure,

Et ce lac est vivant, une enceinte le mure.

Et sur lui de I'abime on croit voir 'affreux sceau.

Le lac sombre est 1a ville, et Ie point noir I'oiseau;
Le vague alérion vole au peuple fantdme;

Et I'un vient au secours de 1'autre. C'est 'atome
Qui vient dans Pombre en aide au colosse.

L'oiseau
Ignore, et, doux lutteur, & travers ce réseau
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De nuée et de vent qui flotte dans I'espace,

11 vole, il a son but, il veut, il cherche, il passe,
Reconnaissant d’en haut fleuves, arbres, buissons,
Par-dessus 1a rondeur des blémes horizons.

Il songe A sa femelle, & sa douce couvée,

Au nid, & sa maison, pas encor retrouvée,

Au roucoulement tendre, au mois de:mai charmant;
1l vole; et cependant, aun fond du firmament,

11 traine & son insu toute notre ombre humaine;

Et tandis que Pinstinet vers son ioit le raméne

Et que sa petite dme est toute i ses amours,

Sous sa plume humble et fréle il a les noirs tambours,
Les clairong, 1a mitraille éclatant par volées,

La France et I'Allemagne éperdument mélées,

La bataille, 'assaut, les vaincus, les vainqueurs,

Et le chuchotement mystérieux des ceeurs,

Et le vaste avenir qui, fatal, enveloppe

Dans le sort de Paris le destin'de "Europe.

Oh! qu'est-ce que ¢'est donc que. PInconnu qui fait
Croitre un germe malgre le roc qui I'étouffait;
Qui, tenant, maniant, mélant les vents, les ondes,
Les tonnerres, la mer ot se perdent les sondes,
Pour faire ce qui vit prenant ce qui n’est plus,
Maitre des infinis, a tous les superflus,

Et qui, puisqu’il permet la faute, la misere,

Le mal, semble parfois manquer du nécessaire ;
Qui pour une hirondelle édifie un donjon,

JANVIER.

Qui pour créer un lis, ou gonfler un bourgeon,

Ou pousser une feuille & travers les écorces,

Prodigue 'océan mystérieux des forces;

Qui n’a I'air de savoir que faire de I'amas

Des neiges, et de I'urne obscure des frimas

Toujours préte a noyer les cieux; qui parfois semble,
Laissant dépendre tout d’'un point d'appui qui tremble,
D’un roseau, d'un hasard, d'un souffle aérien, ‘
S'épuiser en efforts prodigieux pour rien;

Qui se sert d’un titan moins bien que d’un pygmée;

Qui dépense en colére inutile, en fumée,
Tous ces géants, Vésuve, Etna, Chimborazo,
Et fait porter un monde 2 I'aile d’'un oiseau!




VIII

LA SORTIE

L'anbe froide blémit, vaguement apparue,

Une troupe défile en ordre dans la rue;

Je la suis, entrainé par ce grand bruit vivant

Que font les pas humains quand-ils vont en avant,
Ge sont des eitoyens partant pourila bataille.

Purs soldats! Dans'les rangs, plus petit parla taille,
Mais égal par le cceur, 'enfant avec fierté

Tient parla main son pére, et Ja femme 2 cOté
Marche avec le fusil du mari sur 'épaule.

Clest la tradition des femmes de 1a Gaule

D'aider 'homme & porter 'armure, et d'étre 13,

Soit qu'en nargue César, soit qu'on brave Attila,
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Que va-t-il se passer? L'enfant rit, et la femme

Ne pleure pas. Paris subit la guerre infime;

Et les Parisiens sont d’accord sur ceci

Que par la honte seule un peuple est obscurei,
Que les aieux seront contents, quoi qu'il arrive,
Et que Paris mourra pour que la France vive.
Nous garderons I'honneur; le reste nous I'offrons.
Et 'on marche. Les yeux sont indignés, les fronts
Sont piles; on y lit : Foi, Courage, Famine.

Et la troupe A travers les carrefours chemine,
Téte haute, élevant son drapeau, saint haillon;

La famille est toujours mélée au bataillon;

On ne se quittera que 1i-bas aux barriéres.

Ces hommes attendris et ces femmes guerriéres
Chantent; du genre humain Paris défend les droits.
Une ambulance passe, et 'on songe 2 ces rois
Dont le eaprice fait ruisseler des riviéres

De sang sur le pavé derriére les civiéres.

L'heure de la sortie approche; les tambours

Battentla marche en Toule au fond des vieux faubourss;

Tous se hitent; malheur & toi qui nous assiéges!
Ils ne redoutent pas les piéges, car les piéges
Que trouvent les vaillants en allant devant eux
Font le vaineu superbe et le vainqueur honteux.
Ils arrivent aux murs, ils rejoignent I'armée.
Tout & coup le vent chasse un flocon de fumée;
Halte ! ¢’est le premier coup de canon. Allons!
Un long frémissement court dans les bataillons,
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Le moment est venu, les portes sont ouvertes,

Sonnez, clairons! Voici 14-bas les plaines vertes
8,

Les bois ol rampe au loin I'invisible ennemi,

Et le traifre horizon, immobile, endormi,

Tranquille, et plein pourtant de foudres et de flammes

On entend des voix dires Adien! — Nos fusils, femmes!
Et les femmes, 1é front serein, Ie ceeur brisé,

Leur rendent leur fusil aprés l'avoir baisé.

IX

DANS LE CIRQUE

Le lion du midi voit venir I'ours polaire.

L’ours court droit au lion, grince, et, plein de colére,
L'attaque, plus grondant que 'autan nubien.

Etle lion lui dit : Imbécile! ¢'est bien.

Nous sommes dans le cirque, et i me fais la guerre.
Pourquoi? Vois-tu 1a-bas cet homme au front vulgaire?
Cest un nommé Néron, empereur des Romains.

Tu combats pour lui. Saigne, il rit, il bat des mains.
Nous ne nous génions pas dans la grande nature,
Frére, et le ciel sur nous fait la méme ouverture,

Et tu ne vois pas moins d’astres que je n’en vois.

Que nous veut donc ce maitre assis sur un pavois?

Il est content; et nous, nous mourons par son ordre;
Et ¢’est & lui de rire et c’est & nous de mordre.

11 nous fait massacrer I'un par 'autre; et, pendant,
Frére, que mon coup d’ongle attend ton coup de dent,

.
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1l est 14 sur son trone et nous regarde faire.
Nos tourments sont ses jeux; il est d
Frére, quand nous versons & ruisseaux notre sang.
Il-appelle eela de la pourpre. Innocent,

Niais, viens m'attaquer. Soit. Mes griffes sont prétes;
Mais je pense et je dis que nous sommes des bétes i
Dé nous entretuer avee tant de fareur,

Et que nous ferions mieux de manger I'emperenr,

‘une autre sphére,

X

APRES LES VICTOIRES DE BAPAUME

DE DIJON ET DE VILLERSEXEL

Coté des hommes. Soit. Cest ie meilleur cdté;

Je le veux bien. Pourtant naguére j'ai noté,
Pour les mettre & profit, les choses fort honnétes
Que le lion disait & 'ours; cOté des bétes.

C'est & peu prés ceci :

— L'ours! il est peu mora
De venir, dans 'espoir de passer caporal,
Mattaquer, moi qui suis ton frére ayant des ongles,
L’ours! tu vis dans la neige et je vis dans les jongles
Tu viens du nord, je suis dn midi, Ce Néron
N'est rien qu'un nom hideux soufllé dans un clairon.
11 a pris un morceau de 'Europe quelconque;
Cent hérauts, appliquant leurs bouches a leur conque,
Précédent ce tueur qui vainquit par hasard;
César fut erocodile et Néron est 16zard;
L'un est le grand, et I"autre est le petit. Mon frére;
Méprisons ces gens-la: Nous battre ! pourquoi faire?
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Jaffirme qu'il serait beaucoup plus & propos

D'aller droit & Néron, et, malgré ses troupeaux,

De garde éthiopienne et de garde sicambre,

D'en empoigner chacun tranquillement un membre,
Déshabiller Néron de sa peau-de Gésar

Me plairait; envoyer ma ruade d son char

Me tente; il sied parfois qu'une griffe efficace
Fouille une majesté jusgue dans la careasse,

Et nous verrjons peut-étre en vidant ce vainqueur,
Toi, qu’il est sans cervelle, et moi, qu'il est sans ceeur.
Mordre son maifre est doux; je pense que nos gueules,
Si la mode en venait, ne resteraient pas seules.
Tout ce tas d’animaunx battus, rampant, grondant,
Paierait les coups de fouet avec des coups de dent.
Ce serait beau. La terre-est pour nous assez ample;
Aimons-nous. Mon avis, puisqu’il sagit d'exemple,
Est d’en’ donner un bon et non pas un mauyais.
Quant & ce‘tyran-ci, j'ai faim, et j'y révais.

Est-il César? est-il Néron? que nous importe !
Quelque tache qu'il ait, quelque laurier qu’il porte,
Frere, il n'éveille en-moi que le. méme appétit;

Je le dévore grand, je le mange petit.

L'ours n'ayant pas compris ces paroles d’un sage,
Le grand lion elément lui griffa le yisage

Et I'éborgna; si bien que l'ours, devant témoins,
Eut la honte de plus avec un eil de moins,

XI

ENTRE DEUX BOMBARDEMENTS

Dés votre premier cri, Jeanne, vous excitiez

Nos admirations autant que nos pitiés;

Vous naissiez; vous aviez cette toute-puissance,

La grilce; vous étiez la créche qu'on encense,
L’humble marmot divin qui n’a peint encor d’yeux,
Et qu'une étoile vient chercher du haut des cieux;
Puis vous eiites six jours, vous eltes six semaines,
Puis six mois, lueur fréle en nos ombres humaines.
Jeanne, vous avancez en dge cependant;

Vous avez des cheveux, vous avez une dent,

Et vous voild déja presque un grand personnage.
En vous & peine un peu du nouveau-né surnage;
Vous voulez étre A terre; il vous faut Te péril,

La marche, et le maillot vous semble puéril ;

Votre frére plus vieux chante la Marseillaise ;

II'a deux ans; ef vous, vous grimpez sur ma chaise,
Ou, fiére, vous rampez derriére un paravent;

Vous voulez un jouet savant, méme vivant;
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Avec un jeune chat vous étes en ménage ;
La croissance vous tient dans son souple engrenage
Et remplace 'enfant qui vagit par I'enfant

Qui jase, et 'humble eri par le cri triomphant;
L'ange qui mange rit de 'ange & la mamelle ;

Vous vous transfigurez sans cesse, et le temps méle
A la Jeanne d’hier 1a'Jeanne d'aujourd’hui.

A chaque pas qu'il fait, 'enfant derriere lui

Laisse plusieurs petits fantomes de lui-méme.

On se souvient de tous, on les pleure; on les aime,
Et ce seraient des morts s’il n'était vivant, lui:
Déja plus d’une étoile en ce doux astre a lui.

Il semble qu'en cet étre enchanté, pour nous plaire,
Chaque dge tour 4 tour-donne son exemplaire;
C’est un soleil levant que ce petit destin!

Car le sort est masqué de rayons le matin 3

Et les blancheurs-de I'aube, aimable et chaste féte,
Viennent I'une aprés 'autre entourer cette téte

Et lui faire on ne sait quel pur couronnement,

On dirait que 1a vie, avec un soin charmant,
Essaie 4 ce jésus toutes les auréoles,

Se préparant ainsi par les caresses molles,

Les roses, les baisers, le rire frais et prompt,

A Iui mettre plus tard les épines au front,

Mais, encore une fois, qui done & ce pauyre homme
A livré ce Paris qui contient Sparie et Rome?

Ou donc a-t-on été chercher ce guide-li?

Qui done & nos destins terribles le méla?

Ainsi, lorsqu'il s'agit de s'évader du gouffre,

De sortir du chaos qui menace et qui souflre,

De dissiper lanuit, de monter au-dessus

Des nuages profonds dans I'abime apercus

Et de verser 'aurore aux vagues infinies,

Nous ne nous fions plus a ees quatre génies,
Audace, Humanité, Volonté, Liberts,

Qui trainent dans les ¢ieux le char de la clarté,
Et que tu fais bondir sous ta main familidre,
France; on prend pour meneur et pour auxiliaire
On ne sait quel pauvre étre obscurément conduit,
Lent et fidele, ayant derriére lui la nuit,

Dont le supréme instinct serait d’étre immobile,
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Et qui, tatant 'espace et tendant sa sébile,

Sans tactique, sans but, sans colére, sans art,
Attend de I'inconnu 'aumone d’un hasard!

C'est-1e moment de metire en fuite 'ombre noire

Et d'ouyrir cette porte altiere; la victoire;

On ne se croirait pas guidé, gardé, ni str

Deé pouvoir s'enfoncer fierement dans I'azur,

Et d'échapper anx choes, aux fureurs, aux huées,
Aux coups de fronde, aux vents, & travers les nuées,
Et d'éviter Péeuneil, la chute, le réeif,

Si cet humble petit marcheur, morne €t poussif,
Réveur comme la taupe, utile comme [ine,

Ne complétait Pénorme attelage qui ‘plane!

Quoi! dans I'heure ou la France est en péril, ayant
Pour tirer hors des flots le quadrige effrayant

Les quatre esprits géants qui brisent tous les voiles,
Monstres dont la criniére est mélée aux étoiles

Et que suit, essoufllé, l'essaim des aquilons,

Nous disons : Ce n'est pas assez! et nous voulons
Un renfort, et, voyant le précipice immense,
Voyant l'ombre qu'il fant franchir, notre démence,
Devant Ie noir nadir et le zénith vermeil,

Ajoute un chien d’aveugle aux chevaux du soleil!

X111

CAPITULATION

Ainsi les nations les plus grandes chavirent!

Cest & I'avortement que tes travaux servirent,

O peuple! et ta dis : Quoil pour cela nous restions
Debout toute la nuit sur les hauts bastions!

C'est pour cela qulon fut brave, altier, invincible
Et que, la Prusse étant la fleche, on fut la eible;

1

Cest pour cela qu'on fut héros, qu'on fut martyr;
Cest pour cela quon a combattu plasque Tyr,

Plus que Sagonte, plus que Byzance et Corinthe;

Cest pour cela qu'on a ¢ing mois subi I'étreinte
De ces Teutons fartifs, noirs, ayant dans les yeux
La sinistre stupeur des bois mystérienx !

C'est pour cela qu'on a lutté, credsé des mines.
Rompu-des ponts; bravé la peste et les famines,
Fait des fossés, planté des pieux, biti des forts.
France, ef qu'on a rempli de la gerbe des morts

Le tombeau, cette grange obscure des batailles!




132 L'ANNEE TERRIBLE.

C'est pour cela qu'on a véeu sous les mitrailles!
Cienx profonds! aprés tant d’épreuves, aprés tant
Dleflorts du grand Paris, sanglant, broyé, content,
Aprés Tauguste espoir, aprés I'immense attente
De la cité superbe i vainere haletante,

Qui semblait, se ruant sur les eanons d'airain,
Ronger son mur ainsi que le cheval son freing
Quand la veriu eroissait dansles douleurs accrues,
Quand les petits enfants, bombardés dans les rues,
Ramassaient en-riant obus et biscayens,

Quand pas un n’a faibli parmi les eitoyens,

Quand on -€tait 14, préts A sortir, trois cent-mille;
Ce tas de gens de guerre a rendu cette ville!

Avee ton dévoiment, ta fureur, ta fierté,

£t ton courage, ils ont fait de Ja licheté,

0 peuple, et ce sera le frisson de I'histoire

De voir & tant de honte-aboulir tant de gloire!

Paris, 27 janvier.

FEVRIER

AVANT LA CONGLUSION DU TRAITE

Si nous terminions cette guerre
Comme la Prusse le voudrait,

La France serait comme un verre
Sur la table d'un cabaret;

On le vide, puis on le brise.
Notre fier pays disparait.
O deuil! il est ce qu'on méprise,

Lui qui fut ce qu'on admirait.
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FEVRIER.
Noir lendemain! I'effroi pour régle. : Sl
] , La bouche pleine de Bazaine,
Toute lie est bue a son tour; : .,
. La renommée au vol brisé
Et le vautour vient aprés 'aigle, — X
- Salit de sa bave malsaine

Et I'orfraie aprés le vautour;

Son vieux clairon vertdegrisé;

—

o

Deux provinces éeartelées : S - L
| N2 Si 'on se bat, ¢'est contre un frére;

Strasbourg en croix, Metz au cachot :

On ne sait plus ton nom, Bayard!

Sedan, déserteur des mélées, L .
On est un assassin pour faire

Marquant Ja France d'un fer chaund ; Qublier qu’on fut un fuyard;

A, Y A
==

Partout, dans toute ame captive,

Une dpre nuit sur les fronts monte ;

Le gout abject d'un vil bonheur

Nulle ame n'ose s’envoler;

Remplace I'orgueil ; on cultive

Le ciel constate notre honte

La eroissance du déshonneur; ; B,
Par le refus de s'étoiler;

e

Notre antique splendeur flétrie ;

e

2 g Froid sombre! on voit, & plis funébres,
L'opprobre sur nos grands combats: §
" ’ Entre les peuples se fermer
L'étonnement de la patrie s

Une profondeur de ténébres

Point accoutumdée aux fronts bas : i ik
Telle qu'on ne peut pluss'aimer;

Lennemi dans nos citadélles, 2
) J Entre France et Prosse on s'abhorre ;
Sur nos tours Pombre d’Attila, 5 X .
! Tout ce troupeau d'hommes nous hait:
De sorte que les hirondelles 7 ne selinse e
Et notre éclipse est leur aurore,

Disent : la France n'est plus 14! ) :
I e Et notre tombe est leur souhait ;
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Naufrage! Adieu les grandes tiches!
Tout est trompé ; tout est trompeur ;
On dit de nos drapeaux : Ces liches!

I1

Et de nos canons : 1ls ont peur!

AUX REVEURS DE MONARCHIE

Plus de fierté; plus d’espérance;
Sur I'histoire un suaire ¢pais... —
Dieu, ne fais pas tomber la France : & g i i'ai j-mé
{e Je suis en république, et pour roi j'al mol-meme.
Dans Fabime de cette paix!

Sachez qu'on ne met point aux voix ce droit supréme;
Ecoutez bien, messieurs, et tenez pour certain

Qu’on n'escamote pas la France un beau matin.

Boideatix, 14 4%eiee) Nous, enfants de Paris, cousins des Grees d’Athénes,
Nous raillons et frappons. Nous avons dans les veines
Non du sang de fellahs ni du sang d'eselavons,

Mais un bon sang gaulois et francais. Nous avons

Pour péres les grognards et les Francs pour ancetres ;
Retenez bien ceci que nous sommes les maitres,

La Liberté jamais en vain ne nous paria.

Souvenez-vous aussi que nos mains que voila,

Ayant brisé des rois, peuvent briser des cuistres.
Bien. Faites-vous préfets, ambassadeurs, ministres,
Et dites-vous les uns aux autres grand merei.

0 faquins, gorgez-vous. N'ayez d’autre souci,

Dans ces royatx logis dont vous faites vos antres,
Que d’aplatir vos cceurs et d’arroudir vos ventres;
Emplissez-vous d’orgueil, de vanité, d’argent,
Bien. Allez. Nous aurons un mépris indulgent,
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Nous nous détournerons et nous laisserons faire;
L’homme ne peut hiter 'heure que Dieu différe.

Soit. Mais n’attentez pas au droit du peuple entier.

Le droit-au fond des cceurs, libre, indomptable, altier,
Vit, guette tous vos pas, vous juge, vous défie,

Et vous attend. J'affirme et je vous certifie

Que vous seriez hardis d'y toucher seulement

lien que pour essgyer et pour yoir un moment !

Rois, larrons! vous avez des poches assez grandes
Pour y mettre tout I'or du pays, lés offrandes

Des pauvres, le budget, tous nos millions, mais
Pour y mettre nos droits et notre honneur, jamais !
Jamais vous n’y mettrez la grande République.
Dlun cOté tout un peuple; et de l'autre une clique !
Qu'est votre droit divin devant le droit humain?
Nous votons aujourd’hui, nous voterons demain,

Le souyerain, ¢ est nous; nous voulons, tous ensemble,

Régner comme il nous plait, choisir qui bon nous semble,’

Nommer qui nous convient dans notre bulletin.
Gare & qui met-la grific aux boites du scrutin!
Gare & cenx.d’entre vous qui fausseraient le vote!
Nous leur ferions danser une telle gavotte,

Avec des violons si bien faits tout exprés,

Qu'ils en seraieut encor pdles dix ans apres!

IT1

PHILOSOPHIE DES SACRES

ET COURONNEMENTS

Cet homme est laid, cet homme est vieux, cet homme est héte.
Qu'est-ce que vous mettez sur cette pauvre téte ?
Une couronne? Non, deux couronnes. Non, trois.
Celle des empereunrs ayec celle des rois,

Le laurier de César, la croix de Charlemagne,

Et puis un peu de France et beaucoup d’Allemagne.
Sous cet amas jadis Charles-Quint vacilla.

La paix du monde tient & ce que tout cela

Sur ce vieux front tremblant demeure en équilibre.
Ce bonhomme vraiment serait plus heureux libre,
Et sans lui nous serions plus & notre aise aussi.

S’il a mal digéré, le ciel est obscurel ;

Son moindre borboryzme est une dpre seconsse;

On chancelle s'il erache, on s'éeroule s'il tousses:
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Son ignorance fait sur la terre un brouillard.
Pourquoi ne pas laisser tranquille ce vieillard?

S'il n’avait ni soldats, ni dues, ni connétables,

Nous le receyrions volontiers & nos tables ;

Nos verres, sous le pampre, au soleil, en plein vent,
Choqueraient le tien, sire, et tu serais vivant.

Non, I'on t'empaille idole, et Pon te pétrifie

Sous un lourd casque 4 pointe, et, comme on se défie
Da roi d'en haut jaloux des rois d'en bas, on met,
Sire, un paratonnerre en cuivre a ton sommet;

Et ton peuple est si fier qu’il t'adore; on t'affuble
D'un manteau eomme on passe-au pape une chasuble,
Et te voila tyran, et nous t'avons sur nous,

Le godt de I'homme étant de se¢ mefire & genoux.

Tu portes désormais I'Etna-comme Encelade,

Et comme Atlas le monde, O maitre, sois malade,
Infirme, catarrheux, vieux tant que tu voudras,
Clague des dents avec la fievre entre deux draps,
Qu'importe! I'univers n'en est pas moins ta chose,
L’Europe est un effet dont tu seras la cause.
Rayonne. A ta cheville aucun héros ne va.

Jossuet jettera sous tes pieds Jehovahy

Ta seras proclamé Trés-Haut en pleine chaire.

Un roi, fut-il un nain, fat-il un pauvre hére,
Hydropique, goitreux, perclus, toriu, fourbu,
Moins ferme sur ses pieds qu'un reitre ayant trop bu,
Eat-il morve et farcin, rachis, goutte et gravelle,
Fut-il maigre d’esprit et petit de cervelle,

FEVRIER.

N'eiit-il pas beaucoup plus de caboche qu'un rat,
Fat-il, sous la splendeur du cordon d’apparat,

Dans I'ombre enguirlandé d’un engin herniaire,

Reste anguste et puissant jusqu'a 'heure derniére

Et jusquau soubresaut de son hoquet final ;

Tous, 'homme de 'autel, I'homme du tribunal,
Prosternent devant lui leur grave platitude ;

Il a l'effarement de la décrépitude,

C’est toujours César; méme en ruine et mourant,

La majesté s'obstine et le couvre, il est grand ;

Et la pourpre est sur Iui, sainte, splendide, austére,
Quand du sceptre et du trone il passe aux vers de terre;
Agonisant, il régne; on le voit s’assoupir,

On craint presque un fonnerre en son dernier soupir,
La foule aux reins courbés le place en un tel temple
Qu’elle tremble, et d’en bas Fadmire et le contemple
Quand misérable il entre au sépulcre béant,

Et le croit encor dieu qu’il est déja néant.
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A CEUX QUI REPARLENT DE FRATERNITE

Quand nous serons yainqueurs, nous verrons. Montrons-leur
Jusque-J3; le dédain qui sied & la douleur.

L'eeil aprement baissé convient & la défsite.

Libre, on était apotre; eselave, on est prophéte;
Nous sommes garrottés! plus de nations sceurs!

Et je prédis 'abime anos envahisseurs,

C'est la fierté de ceux qu'on a misd la chaine

De n’avoir désormais d’antre abri que la haine.
Aimer les Allemands? cela viendra, le jour

Ou par droit de victoire on aura droit d’amour.

La déclaration de paix n’est jamais franche

De ceux qui, terrassés, n'ont pas pris leur revanche;
Attendons notre tour de barrer le chemin,
Mettons-les sous nos pieds, puis tendons-leur la main,
Je ne puis que saigner tant que la France pleure.

Ne me parlez donc pas de concorde & cette heure;
Une fraternité bégayée & demi

Et trop tot, fait hausser I'épaule & I'ennemi -

Et I'ofire de donner aux rancunes reliche

Qui demain sera digne, aujourd'hui serait liche.

LOI DE FORMATION DU PROGRES

Une derniére guerre! hélas, il la faut! oui.

Quoi!le deuil triomphant, le meurtre épanoui,
Sent les conditions de nos progrés ! Mystére !

Quel est done ce travail 6trange de la terre?
Quelle est donc cette loi du développement

De I'nomme par l'enfer, la peine et le tourment?
Pour quelque but final dont notre humble prunelle
N'apercoit méme pas la lueur éternelle,

L'étre des profondeurs a-t-il donc déerété

Dans lesiazurs sans fond de la sublimité,

Que I'homme ne doit point faire un pas qui n'enseigné
De quel pied il chancelle et de quel flanc il saigne;
Que la douleur est I'or dont se paie ici-bas

Le bonheur acheté par tant d'ipres combats;

Que toute Rome doit commencer par un antre;
Que tout enfantement doit déchirer le ventre;
Qu’en ce monde I'idée aussi bien que la chair
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Doit saigner, et, touchée en naissant par le fer,
Doit avoir, pour le deuil comme pour Pespérance,
Son mystérieux sceau de vie et de souflrance
Dans cette cicatrice auguste, le nombril ;

Que I'ceuf de 'avenir, pour éclore en avril,

Doit étre déposé dans une ehose morte:

Qu'il faut que le bien naisse et que 1'épi mir sorte
De cette plaie en fleur qu'on nomme le sillon:
Que le-eri jaillit mieux en mordant le baillon:

Que I'homme dojt atteindre & des Edens suprémes

Dont la porte déji, dans I'ombre des problémes,
Apparait radieuse & ses yeux enflammés,

Mais que les deux battants en resteront fermés,
Malgré le saint, le Christ, le prophéte et I'apdtre,
Si Satan n'ouvre I'un, si Cain n'ouvre 'autre ?

0 contradictions terribles! d'un cdté

On voit la loi de paix, de vie et de bonté

Par-dessus l'infini dans les prodiges luire;

Et de I'autre on écoute une voix triste dire :

— Penseurs, réformateurs, porte-flambeaus, esprits,

Luttenrs, vons atteindrez I'idéal ! & quel prix?

An prix du sang, des fers, du deuil, des hécatombes.

La route du progres, c'est le chemin des tombes, —

Voyez : le genre humain, & cetie heure opprimé
Par les forces sans yeux dont ce globe est formé,

Doit vaincre la matiére, et, c'est i le probleme,

FEVRIER.

L’enchainer, pour se mettre en liberté lni-méme.
L'’homme prend la nature énorme corps i corps;
Mais comme elle résiste ! elle abat les plus forts.
Derriére l'inconnu la nuit se barricade;

Le monde entier n'est plus qu'une vaste embuscade;
Tout est piége; le sphinx, avant d'étre dompté,
Empreint son ongle au flanc de 'homme épouvanté.
Par moments il sourit et fait des offres traitres;

Les savants, les songeurs, ceux qui sont les seuls prétres,
Cédent & ces appels funébres et moqueurs;
L'énigme invite, embrasse et brise ses vainqueurs;
Les éléments, du moins ce quainsi I'erreur nomme,
Ont des attractions redoutables sur I'homme;

La terre au flan¢ profond tente Empédocle, et I'eau
Tente Jason, Diaz, Gama, Marco Polo,

Et Colomb que dirige an fond des flots sonores

Le doigt du cavalier sinistre des Acores;

Le feu tente Fulton, I'air tente Montgolfier:
L’homme fait pour tout vaincre ose tout défier.
Maintenant regardez les cadavres. La somme

De tous les ecombattants que le progrés consomme
Etonne le-sépulere et fait réver Ja mort.

Combien d'infortunés noyés dans leur effort

Pour atteindre & des bords nouveaux et fécondables!
Les découyertes sont des filles formidables

Qui dans leur lit tragique étouffent leurs amants.

O loi! tous les tombeaux contiennent des aimants:
Les grands cceurs ont 'amour lugubre du martyre,

10
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Et le rayonnement du précipice attire.
Ceux-ci sacrifiant, ceux-1a sacrifiés.

Cette croissance humainé o1t yous vous confiez
Sur nos difformités se développe et monte.
Destin terrifiant ! tout sert, méme la honte :
La prostitution a sa fécondité ;

Le crime a son emploi dans la fatalité;

Etant corruption, un germe y peut éclore.

Ceci qu'on aime nait de ceci qu'on déplore.

Ce qu'on voit clairement, ¢'est qu'on souffre. Pourquoi?
On entre dans le mieux avec des.cris d'effroi:

On sort presque & regret du pire on I'on séjourne.
Le genre humain gravit un escalier qui tourne

Et plonge dans la nuit pour renteer dans le jour;
On perd le bien de yue et le mal tour & tour:

Le meurtre est bon; la mort sauve; la loi morale
Se courbe et disparait dans 'obscure spirale.

A de certains moments, 4 Tyr comme 4 Sion,

Ce qu'on prend pour le erime est la punition;
Punition utile et féconde, ol surnage

On ne sait quelle vie éclose du carnage.

Les dalles de I'histoire, avec leurs affreux tas
Detrahisons, de vols, d’ordures, d'attentats,

Avec leur effroyable encombrement de boue

Ou de tous les Césars on voit passer la roue,

Avec leurs Tigellins, avee leurs Borgias,

FEVRIER.

Ne seraient que I'étable infame d'Augias,

La latrine et ’égout du sort, sans le lavage

De sang que par instants Dieu fait sur ce pavage.
C'est dans le sang que Rome et Venise ont fleuri.
Du sang! ef 'on entend dans I'histoire ce eri :

— Une aile sort du ver et 1'un engendre I'autre.
L’age qui plane est fils du siéele qui se vautre. —
Le monde reverdit dans le deuil, dans I'horreur:
Champ sombre dont Nemrod est le dur laboureur!

Toute fleur est d’abord fumier, et la nature
Commence par manger sa propre pourriture;
La raison n'a raison qu'aprés avoir eu tort;
Pour avancer d'un pas, le genre humain se tord:
Chaque évolution qu'il fait dans la tourmente
Semble une apocalypse ol quelqu’un se lamento.
Ouvrage lumineux, ténébreux ouvrier.

Sit0t que le char marche il se met & crier.

L'esclavage est un pas sur I'anthropophagie :

La guillotine, afireuse et de meurires rougie,

Est un pas sur le croe, le pal et le bicher:

La guerre est un berger tout autant qu'un boucher:
Cyrusicrie : en avant! tous les grands chefs d’armées,
Trouant le genre humain de routes enflammées,

Ont une tache d’aube au front, noirs éclaireurs :

I1s refoulent la nuit, les brouillards, les erreurs,
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L'ombre, et le conquérant est le missionnaire
Terrible du rayon que contient le tonnerre.
Sésostris vivifie en tuant, Gengiskan

Est 1a lave féconde et sombre du volean,
Alexandre ensemence, Attila fertilise.

Ce monde, que I'effort doulonreux civilise,
Cette eréation ot I'aube pleure et Init,

Ou rien n'éclot qu’apres avoir été détruit,

Ou les accouplements résultent des divorces,
On Dieu semble englouti sous le chaos des forees,
0Ou le bourgeon jaillit du nceud qui 1'étounfTait,
C'est du mal qui travaille et du bien qui se fait.

Mais quelle ombre! quels flots de fumée et d’écume!
Quelles illusions d'optique en eette brume!

Est-ee un libérateur, ce tigre qui bondit?

Ce chef, est-ce un héros ou bien est-ce un bandit?
Devinez. Qui le sait ? dans ces profondeurs faites

De crime et de vertu, de meurtres et de fétes,
Trompé par ce qu'on voit et par ce qu'on entend,
Comment retrouver 'astre en tant d’horreur flottant?

De 1A vient qu'autrefois tout semblait vain et trouble:

Tout semblait de la nuit qui monte et qui redouble ;

Le vaste écroulement des faits tumultuenx,

Les combats, les assauts traitres et tortuenx,
Les Carthages, les Tyrs, les Byzances, les Romes,
Les catastrophes, chute ¢pouvan‘ahle d’hommes,

FEVRIER.
Avaient 'air d’un tourment stérile; et, se suivant
Comme la gréle suit les coléres du vent,
Et comme la chaleur succede & la froidure,
Semblaient ne dégager qu'une loi : Rien ne dure.
Les nations, courbant la téte, n’avaient plus
D'autre philosophie en ces flux et reflux
Que la rapidité des chars passant sur elles;
Nul ne yoyait le but de cas vaines querelles;
Et Flaceus s'écriait : — Puisque tout fuit, aimons,
Vivons, et regardons tomber 'ombre des monts ;
Riez, chantez, cueillez des grappes dans les treilles
Pour les pendre, ¢ Lydé, derriére vos oreilles;
Ce peu de chose est tout. Par Bacchus, sur le poids
Des héros, des grandeurs, de la gloire et des rois,
Je questionnerai Garon, le passeur d’ombres! —

Depuis on a compris. Les foules et 1es nombres
Ont perdu leur aspect de chaos par degrés,
Laissant vaguement voir quelques points éclairés,

Quoil la guerre, le choc alternatif et rude

Des batailles tombant sur 'dpre multitude,

Sur le bloc triste et brut des fauves nations,

Quoi ! ees frémissements et ces commotions

Que donne au droit qui nait, au peuple qui se leve,
La rencontre sonore et féroce du glaive,

Ce vaste tourbillon d’étincelles qui sort

Des combats, des héros s'entreheurtant, du sort,
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Ce tumulte insensé des camps et des tueries,

Quoi! le piétinement de ces cavaleries,

Les escadrons couvrant d'éclairs les régiments,
Quoi! ces coupsde canon battant ces murs fumants,

Ces coups d'épieux, ces coups d’estocs, ces coups de piques,

Le retentissement des cuirasses €piques,

Ces victoires broyant les hommes, cet enfer,

Quoi! les sabres sonnant sur les casques de fer,
L’épouvante, Ies cris. des mourants qu'on égorge...

— C'est le bruit des marteaux du progrés dans la forge.
— Hélas!

En méme temps, l'infini, qui connait
L’endroit ol chaque cause aboutit, et.qui n’est
Qu’une incommensurable et haute eonscience,
Faite d'immensité, de paix, de patience,
Laisse, sachant le but, choisissant le moyen,
Souvent, hélas! le mal se faire avec du bien;
Telle est la profondeur de I'ordre; obscur, supréme,
Tranquille, et s'affirmant par ses démentis méme.
(est ainsi qu'un bandit de Marc Auréle est né;
C’est ainsi que, hidenx, devant ’homme étonné,
e ciel y consentant, avec le Christ auguste,
Avec la loi d'un saint, avec:la mort d'un juste,
Avec ces mots si doux : — Nourris quiconque a faim.
— Aime autrui comme toi. — Ne fais pas au prochain.
Ce que tu ne veux pas qu'a toi-méme on te fasse. —
Avec cette morale ou tout est vic et gréce,

FEVRIER.
Avec ces dogmes pris au plus serein des cieux,
Loyola construisit son piége monstrueux ;
Sombre araignée a qui Dieu, pour tisser sa toile,

Donnait des fils d’aurore et des rayons d’étoile.

Et méme, en regardant plus haut, quel est celui
Qui s’écriera : — Je suis l'astre, et j'ai toujourslui;
Je n'ai jamais failli, jamais péché; j'ignore

Les coups du tentateur & ma vitre sonore;

Je suis sans faute. — Est-il un juste audacieux

Qui s'ose affirmer pur devant I'azur des cieux?
L’homme a heau faire, il faut qu'il céde & sa nature;

Une femme I’émeut, dénouant sa ceinture,
11 boit, il mange, il dort, il a froid, il a chaud;

Parfois la plus grande dme et le ¢ceur le plus haut
Succombe aux appétits d’en bas; et I'esprit quéte
Les satisfactions immondes de la béte,

Regarde A la fenétre obsceéne, et va, les soirs,
Roder de honte en honte au seuil des bouges noirs.
— Oui, c’est Ia porte abjecte, et cependant j'y passe,
Dit Caton & voix haute et Jean-Jacque & voix basse.
La Syrienne chante & Virgile Evohé;

Socrate aime Aspasie, Horace suit Chloé;

Tout homme est le sujet de la chair misérable;

Le corps est condamné, le sang est incurable ;

Pas un sage n’a pu se dire, en vérité,

Guéri de la nature et de Phumanité.
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L'ANNEE' TERRIBLE.
Mal, bien, tel est le triste et difforme mélange.
Le bien es inceul e g )
2 en est un'lmu.ul en méme temps qu’un lange
51 le mal est sépulere, il est aussi berceau;
Ils naissent I'un de Pautre, et la vie est Jeur sceau
Les nhilasor w3 nleing 3 .
S/philosophes pleins de erainte on d’espérance,
Songent et n'ont entré eux p

En révélant I'Eden,

as d’autre différence,
et méme en le prouvant,

Que e voir en arvidre ou le voir en avant

Les sages du passé disent = < Ihomme recule;

11 sort de‘la lumidre, il enty £
ela lumidre, il entre au crépuscule,

L oost darti de A0
homme est parti de tout pour naufrager dans rien.

Ils disent : bien et m: 5 di
wom Jien et mal. Nous disons : mal et bien,
Mal et bien, est-ce 12 Je ifl i
s-est-ce 1a'le mot? le chiffre unique?
" ?2 est-cn Alleit £
Le dogme? est-ce d'Isis 1a derniére tunique?
Mal et bien, est-ce 14 toute1a loi? — La loi!
Qui la connait? Quelqu’un parmi nous, hors de soi

Gomme en soi, sousamas de faits, d'époques, d’ages
pPo CS, =USy

A-t-il percé ce gouffre et fait ces grands sondazes?

Quelqu'un déméle-t-il le germe originel?

. Quelqu'un voit-il le point extréme du tunnel?

Quelqu’un voit-il la base et voit-i] 1a toiture?
Avons-nous seulement Pénétré la nature?
Qu'est-ce que la lumiére et qu'est-ce que I'aimant?
Qu'est le;cerveau? de quoi se|fait le mouvement?
D'ou vient que 1a chaleur manque aux rayons de lune?
O nuit, qu'est-ce qu'une dme? un astre «-1'1 est-il une?

Le parfum est-il I'Ame errante du pistil?

FEVRIER.

Une fleur souffre-t-elle? un rocher pense-t-il?
Qu’est-ce que 1'Onde? Etnas, Cotopaxis, Vésuves,
D'ou vient le flamboiement de vos énormes cuves?
Oi done est la poulie et la corde et le seau

Qui pendent dans ton puits, 0 noir Chimborazo?
Vivants! distingnons-nous une chose d'un étre?
Qu'est-ce que mourir? dis, mortel! qu'est-ce que naitre?
Vous demandez d’un fait : est-ce toute la loi?
Voyons, qui que tu sois, toi qui parles, dis-moi,
Qu'es-tu? Tu veux sonder l'abime? es-tu de force

A seruter le travail des séves sous 'écorce;

A guetter, dans la nuit des filons souterrains,
L’hymen de I'eau terrestre ayec les flots marins

Et la formation des métaux; & poursuivre

Dans leurs antres le plomb; le mercure et le cuivre,
Si bien que tu pourrais dire : Voici comment

L'or se fait dans la terre et I'aube au firmament!

Le peux-tu? parle. Non. Eh bien, sois économe
D’axiomes sur Dieu, de sentences sur '’homme,

Et ne prononce pas d’arréts dans I'infini.

Et qui donec ici-bas; qui, maudit ou béni;

Peut de quoi que ce soit, force, dme, esprit, maticre,
Dire : — Ce que j'ai 14, c’est la loi tout entiere;
Ceci, c'est Dieu, complet, avee tous ses rayons;
Mettez-le-moi bien vite en vos colleetions,

Et tirez le verron de peur qu'il ne s'échappe. —
Savant dans son usine ou prétre sous sa chape,

Qui donc nous montrera le sort des deux cotés?
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Qui se proménera dans les éternités,

Comme dans les jardins de Versailles Lendtre?

Qui donc mesurera I'ombre d’un bout 4 l'autre,

Et la vie et la tombe, espaces inouis

Od-1e monceau des jours meurt sous amas des nuits,
Ot de vagues éclairs dans les ténebres glissent,

Ou les extrémités des lois s'évanonissent!

Que cette obscure loi du progres dans le deuil,

Du suceés dans la chute et du port dans I'écueil,
Soit vraie ou fausse, absurde et folle. on démontrée;
Que, dragon, de I'’Eden elle garde I'entrée,

Ou ne soit qu'un mirage informe ; le certain

Clest que, devant 1'énigme et devant le destin,

Les plus fermes parfois s'étoninent et fléchissent.

A peine dans la nuit quelques cimes blanchissent,
Quela brume adéja repris dlautres sommets; ‘
De grands monts, qui semblaient lumineux 4 jamais,
Qu'on croyait délivrés de I'abime, 8y dressent,
Mais noirs, et, lentement effacés, disparaissent.
Toutes les vérités se montrent un moment,

Puis se voilent; le verbe avorte en bégaiement:

Le jour, si c’est du jour que. cette clarté sombre,
N'a I'air de se lever que pour regarder Pombre :

On ne voit plus le phare; on he sait que pensers;
Vient-on de reculer, ou vient-on d’avancer?

Oh! dans I'ascension humaine, que la marche

Est lente, et comme on sent la pesanteur de arche!

FEVRIER.

Comme ceux qui de tous portent les intéréts

Ont Pépaule meurtrie aux angles du progrés!
Comme tout se défait et retombe & mesure!

Pas de principe acquis; pas de conquéte stre;

A Dinstant ot I'on croit 1'édifice achevé,

11 s’écroule, éerasant celui qui 'a Téveé;

Le plus grand siécle peut avoir son heure immonde;
Parfois sur tous les points du globe un fléau gronde,
Et ’homme semble pris d’un accés de fureur.
L’Européen, ce frére ainé, joute d’horreur

Avec le caraibe, avec le malabare;

L’Anglais civilisé passe I'Indou barbare;

O pugilat hidenx de Londre et de Delhy!

Le but humain s’éelipse en un infdme oubli,

Il est nuit du Danube an Nil, du Gange & I'Ebre.
Fétean Nord : c'est la mort du Midi qu'on ¢élébre.
Europe, dit Berlin, ris, la France n’est plus!

O genre humain, malgré tant d’ages révolus,

Ta vieille loi de haine est toujours la plus forte ;
L'Evangile est toujours la grande clarté morte,

Le jour fuit, la paix saigne et I'amour est proserit,
Et I'on n’a pas encor décloué Jésus-Christ.




N'importe, ayons foi! Tout s’agite,
Comme au fond d’un songe effrayant,
Tout marche et court, et ’'homme quitte
L’aneien rivage ipre ef fuyant.

On va de la nuit & I'aurore,

Du noir sépulcre au nid sonore,

Et des hydres aux aleyons.

Les téméraires sont les sages.

1ls sondent ces profonds passages

Qu’on nomme Révolutions,

Prophétes maigris par les jednes,

O poites au fier clairon,
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Tous, les anciens comme les jeunes,
Isaie autant que Byron,

Vous indiquez le but supréme

Au genre humain, toujours le méme
Et toujours nouveau sous le ciel;
Vous jetez dans le vent qui vole

La méme éternelle parole

Au méme passant éfernel.

Votre voix tragique et superbe
Plonge en has et remonteé en haut;
Vous demandez & Dieu le verbe

Et vous donnez au sphinx le mot,
Tout T'itinéraire de 'homme,
Quittant Sion, dépassant Rome,

Au prétre quichancelle ou fuit
Semble une descente d'abime;

On entend votre bruit snblime,
Avertissement dans la nuit,

Vous tintez le glas pour le traitre
Et pour e brave le toesin;

On voit paraitre et disparaitre

Vos hymnes, orageux essaim ;

Vos vers sibyllins vont et viennent ;
Dans son dur voyage ils soutiennent

MARS,

Le peuple, immense pelerin ;

Vos chants, vos songes, vos pensées,
Semblent des urnes renversées

Dou tombent des rhythmes d’airain.

Bientdtle jour sur son quadrige

De 'ombre ouvrira les rideaux;

Vers 'aurore tout se dirige,

Méme ceux qui tournent le dos;
L'un y marehe et autre y recule;
L’avenir dans ce crépuscule

Dresse sa tour étrange i voir,

Tour obseure, mais étoilée ;

Vos strophes & toute volée

Sonnent dans ce grand clocher noir,




I

LA LUTTE

Hélas! c'est Pignorance en colére. Il faut plaindre
Ceux que le grandrayon du vrai ne peut atteindre.
D'ailleurs, quimporte, ami! I'lionneur est avee nous.
Oui, plains ces insulteurs acceptant & genoux
L’horrible paix qui prend la France en sa tenaille.
Que leur ingratitude imbécile s'en aille

Devant I'histoire, avec ton dédain et le mien.

Ils traiteraient Jésus comme un bohémien;

Saint Paul lemr semblerait un hideux démoecrate:
Is diraient : Quel aflreux jongleur que ce Soerate!
Leur il myepe a peur de 'anbe. Ils sont ainsi.
Est-ce leur famte ? Non. A Naple, 4 Rome. ici,
Tonjours, partout, il est tout simple que des étres
Te jalousent soldats et te mandissent prétres,
Etant, les uns vaincus, les autres démasquds,

Les glacons que jai vus cet hiver, de nos quais,

MARS.

Péle-méle passer, nous jetant un froid sombre,

Mais fuyant et fondant rapidement dans l’onﬂ_;rc,
N’étaient pas plus haineux et n’étaient pas plus vains.
Toi qui jadis, pareil aux combattants divins,

Venais seul, sans armée et délivrais des villes,

Laisse hurler sur toi le flot des clameurs viles.
Qu'est-ce que cela fait? Viens, donnons-nous la main,
Et moi le vieux Francais, toi 'antique Romain,
Sortons. C'est un lieu triste ot I'on est mal & I'aise.
Et regagnons chacun notre haute falaise

Ou si I'on est hué, du moins c¢’est par la mer;

Allons chercher l'insulte auguste de I'éclair,

La fureur jamais basse et la grande amertume,

Le vrai gouffre, et quittons la bave pour I'écume.
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LE DEUIL

Charle! Charle! 6 mon fils! quoi done! tu m’as quitté.
Ah! tout fuit! rien ne dure !

Tu t'es évanoui dans la grande clarté
Qui pour nous est obscure.

Charles, mon couchant voit périr ton orient.
Comme nous nous aimimes!

L’homme, hélas! crée, et réve, et lie en souriant
Son dme i d’autres dmes;

11 dit : Clest éternel ! et poursuit son cheming
1l se. met A descendre,
Vit, souffre, et tout a coup dans le ereux de sa main
N'a plus que de la cendre,

MARS,
Hier j'étais proserit. Vingt ans, des mers captif,
Jerrai, I'dme meurtrie ;
Le sort nous frappe, et seul il connait le motif.
Dieuw m’dfa la patrie.

Aujourd’hui je n’ai plus de tout ce que javais
Qu'un fils et qu’une fille;

Me voila presque seul dans cette ombre ou je vais;
Dieu m’Gte la famille,

Oh! demeurez, vous deux qui me restez! nos nids
Tombent, mais voire mere

Yous bénit dans la mort sombre, et je vous bénis,
Moi, dans la vie amére.

Oui; pour modele ayant le martyr de Sion,
Jachéyerai ma lutte,

Et je continuerai la rude ascension
Qui ressemble & la chute.

Suivre la vérité me suffit; sans rien voir
Que le grand but sublime,

Je marche, en deuil, mais fier; derriére le devoir
Je vais droit & I'abime.




IV

L'ENTERREMENT

Le tambour bat aux e¢hamps et le drapeau s'incline.
De ]a Bastille au pied de la morne colline

Ou les siécles passés prés du siéele vivant

Dorment sous les eyprés peu troublés par le vent,

Le peuple al'arme au bras; le peuple est triste; il pense;

Et-ses grands bataillons font la haie en silence.

Le fils mort et le pére aspirant au tombeau
Passent, I'un hier encor vaillant. robuste et beau,
L'autre vieux et cachant Ies pleurs de son visaze:
Et chaque 1égion les salue au passage, ;

0 peuple! 0 majesté de 'immense doucenr!
Paris, cité soleil, vous que I’envahisseur
N'a pu vainere, et qu'il a de tant de sang rougie,

Vous qu'un jour on verra, dans la royale orgie
o - o *

MARS.

Surgir, I'éclair an front, comme le commandeur,

0 ville, vous avez ce comble de grandeur

De faire attention & la douleur d'un homme.

Trouver dans Sparte une dme et voir un ceeur dans Rome,
Rien n’est plus admirable ; et Paris a dompté

L’univers par la force ou I'on sent la bonté.

Ce peuple est un héros et ce peuple est un juste.

11 fait bien plus que vaincre il aime.

O ville auguste,
Ce jour-la tout tremblait, les révolutions
Grondaient, et dans leur brume, & travers les rayons,
Tu voyais devant toi se rouvrir I'ombre affreuse

Qui par moments devant les grands peuples se creuse;

Et 'homme qui suivait le eercueil de son fils
T'admirait, toi qui, préte & tous les fiers défis,
Infortunée, as fait 'humanité prospére:

Sombre, il se sentait fils en méme temps que pére,

Pére en pensant 4 lui, fils en pensant & toi.

Que ce jmmé lutteur illustre et plein de foi,
Disparu dans le lien profond qui nous réclame,

O peuple, ait 4 jamais prés de lui ta grande dme!
Tu la lui donnas, peuple, en ce supréme adieu.
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166 L'ANNEE TERRIBLE. - L 1
Ravonne. Entre en planant dans I'immense tombeau!

Cnes dansila iherts Syperbe'du cick blen, Sers la France. Car Dieu met en elle un mysiere,

IS P A it ip Tap 1 9 ST

11 assiste, & présent qu’il tient 'arme inconnue, Car tu sais maintenant ce qu'ignore la terre,

suxhuttes n dexgle o quiilles‘eontingi. Car la vérité brille ou Yéternité luit,
Le droit n’est pas le droit seulement ici-bas: Car tu voisla lumidre et nous yoyons la nuit.
Les morts sont des vivants mélés & nos combats,
Ayant tantot le bien, tantdt le mal pour cibles;
Parfois on sent passer leurs fleches invisibles. Taris, 18 mats,
Nous les eroyons absents, ils sont présents; on sort

De la terre, des jours, des pleurs, mais non du sort;

Cest un prolongement sublime que la tombe.

On y monte étonné d’avoir eru quon y tombe.

Comme dans plus d'azur I’hirondelle émigrant,

On entre plus henreux dans un deyoir plus grand ;

On voit I'utile avec le juste paralldle;

Et I'on a de moins I'ombre et 'on a de plus Paile.

O mon fils béni, sers la France, du milien

De ce goufire d’amour que nous appelons Dieu:

Ce n’est pas pour dormir qu’on meurt, non, ¢'est pour faire

De plus haut ce que fait en bas notre humble sphére;

Cest pour le faire mieux, ¢’est pour le faire bien.

Nous n'avons que le but, le ciel a Ie moyen.

La mort est un passage ou pour grandir tout change;

Qui fut sur terre athléte est dans Pabime archange;

Sur terreion est borné, sur terre on est banni ;

Mais la-haut nous croissons sans géner I’infini;

L’ime y peut déployer sa subite envergure;

C’est en perdant son corps qu'on reprend sa figure.

Va donc, mon fils! va done, esprit! deviens flambeau.




Coup sur coup. Deuil sur denil, Al! I'dé

‘Soit. Cet homme pensif I'aceeptera sans trouble.

Certe, il est hon qu’ainsi soient traités quelques-ups,
Quand d’4pres combattants, mages, sold

ats, tribuns,
Apdtres, ont donné

leur vie aux choses Jjustes,
Ils demeurent debout dans leurs
Tu le sais, Guernesey‘,

douleurs robustes.
tu le sais, Caprera.

Sa conscience est fixe et rien 0’y bougera.
Car, quel que soit Je Vent qui soufile sur Jeup flamme,
Les principes profonds ne tr

emblent pas dans I'ame;
Car c’est dans I'infin; que leur fen calme luit;

né sur la nuit
Peut secouer 12-haut I'ombre e

Sans faire dans leurs

Car T'ouragan sinistre achar

L ses sombres toiles,
plis remuer Jes étoiles.

preuve redouble,

LES PRECURSEURS

Sur I'étre et sur la créature

Dans tous les temps 'homme incliné
A toujours dit & la nature :

0 gouffre! pourquoi suis-je né?
Pa:'l‘ois croyants, parfois athées,
Nous ajoutons aux Prométhées

Les Euclides et les Keplers;

Nos doutes, nuages funébres,
Montent au ciel pleins de ténébres,
Et redescendent pleins d'éclairs.
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O fronts ou flambent les idées! tayonnaient dans Iazur biant
Au bord du gouffre, au fond des cieux, Ou la nuit tend ses sombres toiles,
Que de figures accoudées ! - Et Dien donna ces deux cloiles
Que de regards mystérieux! Pour éperons & ce géant.
O les prunelles étoilées
Des Miltons et des Galilées! Les grands ceeurs en qui Dieu se crée
Sombres Dantés gu front bitini. Ont, tandis qu’autour d'eux tout fuit,
Vos talons sont dignes des astres ! La curiosité sacrée
Vos esprits, 6/noirs Zoroastres, Du préeipios ek de s patt

Sont les ¢hevaux de 'infini. Touts decouyerte e gCufio.

Mourir, qu'importe! on plonge, on souffre;
Oser monter, oser descendre. Vivre inutile, ¢’est trop Jong.
TPout est 13, Chereher. oser AGir! De I'insensé nait Je sublime ;

Ll

Car Jason s'appelle entreprendre Et derriere lui dans I'abime

Et Gama s'appelle vouleir; Empéifile il Qpolopb:

Quand le chercheur hésite encore,

Lleil sur la nuit, I'eil sur l'aurore, flors qffon sondeNERx quiof e

dctlint devert lo secrst, Chacun de.ces chercheurs de Dieu

Tremblant devant I'hiéroglyphe, : pPrend un infini sur son aile,

La volonté, brusque hippogrifte, Fulton le vert, Herschell le bleu;

Dans son ¢répuscule apparait! Magellan part, Fourier s'envole;
La foule ironique et {rivole

Clest sur ce coursier formidable, Ignore ce qu'ils ont révé,

Quand le Génie humain youlut, Les voit sombrer dans I'étendue,
Qu'ik aborda I'inabordable. Bt it § Gest gng Sre poriugy
Seul avee sa torche et son luth. L e ey i
Lorsqu’il partit, 4me élancée.

L'astre Amour, le soleil Pensée,
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LA MERE QUI DEFEND SON PETIT

Au milieu des foréts, asiles des chouettes,

Ou chuchotent tout bas les feuilles inquidtes,

Dans les halliers, que semble emplir un noir dessein,
Pour le doux nouveay-né qui frissonne d son sein,

Pour le tragique enfant qu'elle emporte effarée,

Dés qu'elle voit la nuit groitre, sombre marée,

Dés que les loups ebseurs poussent leurs longs abois,

Oh! le sauvage amour de la Temme des hois!

Tel ést Paris. La ville on P'Europe se méle,

Avec le droit, la gloire et Fart. friple mamelle,

Allaite cet enfant céleste, 1"Avenir,

On entend les chevaux de Paurore hennir

Autour de ce berceau sublime. Elle, Ia mére

De la réalité qui commence en chimére,
La nourrice du songe auguste des penseurs
La ville dont Athéne et Rome sont le

Dans le printemps qui rit, sous le

S Sceurs,

ciel qui rougeoie,

AVRIL.

Elle est 'amour, elle est la vie, elle est la joie.
Lair est pur, le jour luit, le firmament est bleu.
Elle berce en chantant le puissant petit dieu.
Quelle féte! elle montre aux hommes, fiere, gaie,
Ce réve qui sera le monde et qui bégaie,

Ce tremblant embryon du nouveau genre humain,
Ce géant, nain encor, qui s'appelle Demain,

Et 1-)our qui le sillon des temps futurs se creuse;
Surson front calme et tendre et sur sa bouche heureuse
Et dans son il serein qui ne croit pas an mal,
Elle a ce radieux sourire, I'idéal.

On sent/qu'elle est la ville ou I'espérance habite;
Elle aime, elle bénit; mais si, noirceur subite,
L'éclipse vient, et donne aux peuples le frisson,
Si quelque vague monstre erre sur I'horizon,

Si tout-ce qui serpente, écume, rampe et louche,
Vient menacer enfant divin, elle est farouche;
Alors elle se dresse, alors elle a des eris
Terribles, et devient le furieux Paris;

Elle gronde et rugit, sinistrement vivante,

Et celle qui charmait I'univers, I'épouvante.




v

UN CGRI

Quand finira ceci? Quoi! ne sentent-ils pas
Que ce grand pays croule & chacun de leurs pas!
Chatier qui? Paris? Paris veut étre libre.
Ici le monde, et 13 Paris; c’est I'éguilibre.
Temps affreux! ma pensée est, dans ce morne espace Et Paris est I'abime ou couve I'ayenir.
Od I'imprévu surgit, o Pinattendy passe, Pas pluas que I'Océan on ne peut le punir,
Une plaine livrée 4 tous les pas errants. Car dans sa profondeur et sous sa transparence
Les fuits 'un aprés Lautre arrivent, noirs et grands. On voit I'immense Europe ayant pour cceeur la France.
J'écris ce livre, jour par jour, sous la dictée ’ Combattants! combattants ! quest-ce que yous voulez?
De T'heure qui se dresse et fuit épouvantée; Vous étes comme un feu qui dévore les hlés,
Les semaines de I'An Terrible sont autant Et vous tuez 'honneur, la raison, I'espérance !
D'hydres que I'enfer-crée et que le gouffre attend ; Quoi! d’un cdté la France et de I'autre la France!
L'événement s'en va, roulant des yeux de flamme,

Aprés avoir posé sa griffe sur mon 4me.

Arrétez; ¢'est ledenil qui sort de vos sueces,
Chaque’coup de canon de Francais & Francais
Lalssant & mon vers triste, apre, meurtri, froissé, Jette, — car V'attentat 4 sa source remonte, —
Cette trace qu'on voit quand un monstre a passé,

Ceux qui regarderaient mon esprit.dans cette ombre

Le troaveraient couvert des empreinte,

Devant lui le trépas, derriére lui la honte.
Verser, méler, aprés septembre et février,

S sans nombre Le sang du paysan, le sang de 'ouvrier,

De tous ces jours d’horreur. de enlar ’ : , ; : g
tous ces jours d’horreur, de colére et d ennui, Sans plus s'en soucier que de I'eau des fontaines!

Comme si des lions avai avohé : i - :
‘omme si des lions avaient marché sur lui, Les Latins contre Rome et les Grees contre Athénes!
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Qui donc a décrété ce sombre égorgement?

Si quelque prétre dit que Dieu le veut, il ment!

Mais quel vent souffle donc? Quoi? pas d’instants lncides!
Se retrouyer héros pour étre fratricides!

Horreur!

Mais voyez done, dans le ciel, sur vos fronts,
Flotter I'abaissement, I'opprobre, les affronts!
Mais voyez done la-haut ce drapeau d'ossuaire,
Noir comme le linceul, blanc comme le suaire!
Pour votre propre chute ayez done un coup d'eil :
C'est le drapeau de Prusse et le drapean du deull!
Ce haillon insolent, il vous a sous sagarde.
Vous nele voyez pas; lui, sombre, il vous regarde
Il est comme REgypte au-dessus des Hébreux,
Lourd, sinistre, et sa gloire est d'étre ténébreux.
11 est ¢chez vous. 1l régne. Ahtla guerre civile,
Triste aprés Austerlitz, aprés Sedan est vile!

Aventure hideuse! ils se sont décidés

A jouer/la patrie et 'avenir aux dés:

Insensés! n’est-il pas de choses plus instantes
Que d’épaissir autour de ce rempart vos tentes?
Recommencer la guerre ayant encore an flane,

O Paris, 0 lion blessé, 'épieu sanglant!

Quoi! se faire une plaie avant de guérir 'autre!
Mais ce pays meurtri de vos coups, c’est le vitre!
Cette mére qui saigne est votre mére! Et puis,

AVRIL.

Les miséres, la femme et 'enfant sans appuis,

Le travailleur sans pain, tout I'amas des problémes
Est la terrible; et vous, acharnés sur vous-mémes,
Vous venez, toi rhéteur, toi soldat, toi tribun,

Les envenimer tous sans en résoudre aucun!

Vous recreusez le gouffre au lieu d’y mettre un phare.
Des deux cOtés la méme exéerable fanfare,

Le méme cri : Mort! Guerre! — A qui? réponds, Cain!
Qu'est-ce que ces soldats une épée & la main,

Courbés devant la Prusse, altiers contre la France?
Gardez donc votre sang pour votre délivrance!

Quoi! pas de remords! quoi! le désespoir complet!
Mais qui donc sont-ils ceux & qui la honte plait?

0 cieux profonds! opprobre aux hommes, quels qu'ils soient,
Qui-sur ce pavois d’ombre et de meurtre s’assoient,
Qui du malheur public se font un piédestal,

Qui soufflent, acharnés & ce duel fatal,

Sur le peuple indigné, sur le reitre servile,

Et sur les deux tisons de l1a guerre civile;

Qui remettent la ville éternelle en prison,

Rebatissent le mur de haine i 'horizon,

Méditent on ne sait quelle victoire infime,

Les droits brisés, Ia France assassinant son ame,

Paris mort, 'astre éteint, et qui n'ont pas feémi

Devant I'éclat de rire affreux de 1'ennemi!
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PAS DE REPRESAILLES

Je ne fais point fléchir les mots auxquels Jje erois;
Raison, progrés, honneur, loyanté, devoirs. droits.
On ne va point au yrai par une route oblique.

Sois juste ; c'est ainsi qu'on sert la république;

Le devoir envers elle est I'équité pour tous:

Pas de colére; et nul m’est juste s'il n’est doux.
La Révolution est une souveraine :

Le peuple est un lutteur prodigieux qui traine

Le passé vers le gouffre et I'y pousse du pied;
Soit. Mais je ne connais, dans 'ombre qui me sied,
Pas d’autre majesté que toi, ma eonscience.

Jai la foi. Ma, candeur sort de Pexpérience.

Ceux que j'ai terrassés, je ne les brise pas.

Mon cercle c’est mon droit, leur droit est mon compas;

Qu’entre mes ennemis et moi tout s'équilibre ;
Si je les vois liés, je ne me sens pas libre ;

A demander pardon j'userais mes genoux
Si je versais sur eux ce qu'ils jetaient sur nous.

AVRIL.
Jamais je ne dirai : — « Citoyens, le principe
Qui se dresse pour nous contre nous se dissipe;
Honorons la droiture en la congédiant ;

La probité s'accouple avec I'expédient, » —

Je n’irai point cueillir, tant je craindrais les suites,

Ma logique & la lévre impure des jésnites;

Jamais je ne dirai : — « Voilons la vérité! »
Jamais je ne dirai : — « Ce traitre a mérité,
Parce qu'il fut pervers, que, moi, je sois inique;
Je succede A sa lépre; il me la communique ;

Et je fais, devenant le méme homme que lui,

De son forfait d@’hier ma vertu d’aujourd’hui.

1l était mon tyran, il sera ma victime. »

Le talion n'est pas un reflux légitime.

Ce que j’étais hier, Jje veux I'étre demain.

Je ne pourrais pas prendre un crime dans ma main
En me disant : — Ce crime était leur projectile;
Je le trouvais infime et Jje le trouve utile;

Je m’en sers, et je frappe, ayant été frappé, —
Non, I'espoir de me voir petit sera trompé.

Quoi! je serais sophiste ayant été prophéte!

Mon triomphe ne peut renier ma défaite;
Jentends rester le méme, ayant beaucoup vécu,
Et qu’en moi le vainqueur soit fidéle au vaincu.
Non, je n’ai pas besoin, Dieu, que tu m'avertisses;
’2s plus que denx soleils Je ne vois deux justices;
Nos ennemis tombés sont 14; leur liberté

Et la nbtre, 0 vainqueurs, cest la méme clarté,
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On ne te verra faire un signe de surprise.

En éteignant leurs droits nous éteiznons nos astres.

Peuple, pour te servir, en ce siécle fatal,

Je veux, si je e puis aprés tant de désastres
: . ) > vonx bien re er A tout, au sol natal.

Faire de bien, du moins ne pas faire de mal. Je veux bien 1 norlux l.tl i auA ‘ a
A ma maison d’enfance, & mon nid, & mes tombes,

A ce bleu ciel de France ou volent des colombes,

La chimere est aux rois, le peuple a I'idéal. ) ) Sy -
A Paris, champ sublime ol j*étais moissonnenr,

A la patrie, au toit paternel, au bonheur;

Quoi! bannir celui-ci, jeter 'autre aux bastilles! s 8 ]
Mais j'entends rester pur, sans tache et sans puissance.

Jamais! Quoi! déclarer que les prisons, les grilles, S % R
v Je n’abdiquerai pas mon droit & 'innocence.

Les barreaux, les gedliers et I'exil ténébraux,
Ayant été mauvais pour nous, sont bons pour eux!
Non, je n'dterai, moi, la patrie A personne:

Un reste d’ouragan dans mes cheveux frissonne,
On comprendra qu'ancién banni, je ne veux pas
Faire en dehors du juste et de 'honuéte un pas;
Jai payé de vingt ans d’exil ce droit austere
D’opposer aux fureurs-un refus solifaire

Et de fermer mon 4me aux aveugles courroux
Si je vois les'cachots sinistres, les verroux,

Les chaines menacer mon ennemi, je 'aime,

Et je donne un asile & mon proscripteur méme
Ce qui fait qu'il est'bon d’avoir été proserit.

Je sauverais Judas si j’étais Jésus-Christ.

Je ne prendrai jamais ma part d’une vengeance.
Trop de punition pousse & trop d'indulgence,

Et je m'attendrirais sur Cain torturé.

Non, je n'opprime pas! jamais je ne tuerai!

Jamais, 0 Liberté, devant ce que je brise,
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Le penseur est lugubre au fond des solitudes.

Ce n'est plus 'esprit calme aux graves attitudes:
Les éclairs indignés dans sa prunelle ont lui : '

11 n'est plus libre, il a de la colére en Ini: ‘

11 est le prisonnier sinistre de la haine.

Lui, ce frére apaisant 'homme dans sa géhenne,
Lui, dont la vie en flots d’amour se répandit, '
Lui le consolateur, le voila qui maudit!

Lui qui eroyait n’ayoir Jamais d’autre souffrance
Que tout le genre humain, i Souffre dans la France:
11 reconnait qu'il est sur terre un coin sacré X
La patrie, et cher, méme au cceur dé ‘
Et que I'ime du sage est quelquefoi

mesuré,
e § ameére,
Et qu'il redevient fils s'il voit saigner sa mére

Certe, il ne sera pas tonjours désespéré
Un jour dans son regard reviendront par degré

Les augustes rayons de I'aube apres I'éclipse;

On verra, certe; aprés I'infame apocaly

) pse,
Reparaitre sur lui lentement les blancheurs
Que Dieu fait dans Ia nuit poindre

Et que de loi yoie & I'ho
que de loin envoie A 1 homme, au gouffre, au bagne,

au front des chercheurs,

AVRIL,

Le grand astre caché derriére la montagne.
Oui, la paix renaitra. Les peuples s'aimeront.

En attendant, il gronde et médite. L'affront

Est une majesté de plus pour ce génie.

Il a des flamboiements de fureur infinie ;

Fauve, il menace. Arriére, union, joie, amour!
On doit Ja paix au cygne et la guerre au vautour.
Est-ce qu'on ne voit pas qu'il pleure sa patrie?

1 jette aux vents sa strophe irritée et meurtrie :
Par moments il regarde au loin, Yeeil plein d'ennui;
On dirait qu'il fait fuir des monstres devant lui
Aveec une secousse énorme de criniére;

11 semble un spectre errant qui n'a plus de taniere;
Son pied heurte inquiet le sol traitre et peu sir.

Deuil! 1a nuit sans étoile et le ciel-sans azur;
L'Europe aux fers; au lien de la France une morte;
La lumiére est vaincue et le néant I'emporte;
L’avenir se dédit, la gloire se dément;

Plus d’honneur, plus de foi, plus rien; 'abaissement,
L’oubli, I'opprobre, un flot de licheté qui monte.

1l sent I'Apre aiguillon de toute eette honte;
L'allure du blessé redoutable lui sied.
Ce lion boite ayant cette épine & son pied.




Oh! qui que vous soyez, qui voulez étre maitres,

Je vous plains. Vils, méchants, féroces, liches, traftr

Vous périrez par ceux que vous eroyez tenir,

Le présent est 'enclume o se fait Uavenir.
L'araignée-est plus tard prise en seg propres toiles.
Aux noirs événements si vous Otiez leurs voiles
Vous reconnaitriez, tremhlants, nus; mis en eroix,
Dans ces bourreaux masqués vos fautes d'autrefois;
Derrjere lui le meurtre, ivresse, sucebs

, Zloire,
Laisse un vomissement quun jour il faudra boire ;
En étouffant en vous Ihorreur, 'inimitié,

La rage, c'est de vous que vous auriez pitié;

Les dépenses de sang innocent sont des dettes-
La trace de V'effort violent que vous faites

Pour étre & jamais rois et dieux solidement ,
Vous la retrouverez dans votre écroulement;
Votre fureur revient sur vous, et vous chitie:

La foudre qui sur vous tombe. est de vous sortie,
Si bien que le sort donne 2 la méme action

Deux noms, crime d’abord, plus tard punition.

Pendant que la mer gronde et que les vaguesroulent,
Et que sur I'horizon les tumultes s'éeroulent,
Ce veilleur, le poéte, est monté sur sa tour.

Ce qu'il veut, c’est qu’enfin Ja concorde ait son tour.

Jadis, dans les temps noirs comme Ceux ou nous sommes
Le poéte pensif ne se mélait aux hommes

Que pour les désarmer et leur verser son cwur;

11 aimait le vaincu sans hair le vainqueur;

11 suppliait 'armée, il suppliait la ville;

Aux vivants aveuglés par la guerre civile

11 montrait la clarté du vrai, du grand, du beau,

Etant plus quenx tourné du coté du tombeau:
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Et cet homme, au milien d'un monde inexorable,
Etait le messager de la paix vénérable.

Il criait : N'a-t-on point assez souflert, hélas !

Ne serons-nous pas bons A force d’éire las?

G'était la fonction de eétte voix qui passe

De demander & tous, pour tous, Paix! Pitié! Grice!
Les devoirs sont encor les mémes aujourd’hui.

Le poéte,-humble jone, a son cceur pour appui.

Il veut que 'homme vive, il veut que ’homme crée.
Le ciel, cette demeure inconnue et sacrée,’

Prouve par sa beauté 1’éternelle douceur ;

La poésie au front lumineux est la sceur

De la c¢lémenee, étant la sceur de "harmonie

Elle affirme lé vrai que la colére nie,

Et le vrai ¢’est Pespoir; le vrai ¢’est la bonté ;

Le grand rayon de1'art c¢'est la fraternité.

A quoi bon agzraver notre Sort par la haine?

Oh! siI'homme pouvait écouter la géhenne,

Si I'on savait la langue obscure des enfers, —

De cette profondeur pleine du bruit des fers,

De ce chaos hurlant d’affrenses destinées,

De tous ces pauvres cceurs, de ces bouches damnées,
De ces pleurs, de ces maux sans fin, de ces courrsux,

On entendrait sortir ce chant sombre : Aimons-nous!

L’ouragan, I'océan, la tempéte, 'abime,

Et le peuple, ont pour loi I'apaisement sublime :
Et, quand I'heure est venue enfin de s'épouser,

AVRIL.

Le gouffre éperdu donne & la terre un baiser!

Car rien n’est forcené, terrible, effréné, libre,
Convulsif, effaré, fon, que pour ’équilibre;

Car il fant que tout céde aux branches du compas;

Car l'indignation des flots ne dure pas ;

L'é¢cume est furieuse et n'est pas éternelle ;

Le plus fauve aquilon demande & ployer l'aile;
Toute nuit méne & I'anbe et le soleil est siir:

Tout orage finit par ce pardon, I'azur,




LES DEUX TROPHEES

Peuple, ce siécle a vu tes travaux surhumains.

Il t'a vu repétrir I'Europe dans tes mains.

Tu montras le néant du sceptre et des couronnes
Par ta facon de faire et défaire des trones;

A chacun de tes pas tout croissait d'un degré ;
Tu marchais ; tu faisais sur le globe effaré

Un ensemencement formidable d'idées;

Tes légions étaient les vagues débordées

Du progres s’élevant de sommets en sommets;

La Révolution te guidait; tu semais
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Danton en Allemagne et Voltaire en Espagne;

Ta gloire, 6 peuple, avait aurore pour compagne,
Etle jour se levait partout ol tu passais;

Comme. on 4 dit les Gracs on disait les Francais;
Tu détruisais e mal; I'enfer, lerreur, le vice,

Ici le moyen dze et 1a le saint-office :

Superbe, tu luttais contre tout ce qui nuit;

Ta clarté grandissante engloutissait la nuit:
Toute la terre était 4 tes "ayons meélée;

Tandis que tu montais dans ta voie étoilée,

Les hommes t'admiraient, méme dans tes revers;
Parfois tu t'envolais planant; et P'univers;

Vingt ans, du Tage 4 I'Elbe et du Nil a I'Adige,

Fut la face ¢éblouie, et tu fus le prodige ;

Et tout disparaissait, — Histoire, souviens-t'en, —
Méme le chef géant, sous le peuple titan.

De lad deux monuments élevés a ta gloire,

Le pilier de puissance et I'arche de victoire,

Qui tous deux sont tol-méme, ¢ peuple souverain,
L'un étant de granit et autre étant/ d'airain,

Penser qu’on fut vainqueur autrefois est utile.

Oh! ces deux monuments; que eraint I’Eurepe hostile
P )

Comme on va les garder, et comme nuit et jour
On ya veiller sur eux ayec un sombre amouyr |

Ah! c'est presque un vengeur qu'un témojn d'un S

Nous les attesterons tous deux, nous Qu'on outrage ;

zel
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Nous puiserons en eux 'ardeur de chitier.

Sur ce hautain métal et sur ce marbre altier,

Oh! comme on cherchera d'un ceil mélancolique
Tous ces fiers vétérans, fils de la Républigue!

Car I'heure de la chute est I'heure de 'orgueil ;

Car la défaite augmente, aux yeux du peuple en deuil,
Le resplendissement farouche des trophées ;

Les ames de leur feu se sentent réchauffées;

La vision des grands est salubre aux petits.

Nous éterniserons ces monuments, batis

Par les morts dont survit 'ceuvre extraordinaire ;

Ces morts puissants jadis passaient dans le tonnerre,
Et de leur marche encore on entend les éclats:

Et les péles vivants d'a présent sont, hélas!

Moins qu'eux dans la lumigre et plas qu'eux dans Ia tombe.

Ecoutez, c’est Ia pioche | écoutez, ¢'est 1a bombe
Qui donc fait bombarder? qui done fait démolir?

Vous!

Le penseur frémit, pareil au vieux roi Lear
Qui parle & la tempéte et lui fait des reproches.
Quels signes effrayants! d’affreux jours sont-ils proches?
Est-ce que 'avenir peut étre assassiné?
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Est-ce qu’un siécle meurt quand 'autre n'est pas né?
Vertige! de qui done Paris est-il la proie?

Un pouvoir le mutile, un autre le foudroie.

Ainsi deux ouragans luttent au Sahara.

C'est & qui frappera, c’est & qui détruira.

Peuple, ces deux chaos ont tort; je blame ensemble

Le firmament qui tonne et la terre qui tremble.

Soit. De ces deux-pouvoirs, dont la colére eroit,
L’'un a pour lui la loi, P'antre a pour lui le droit :
Versaille a la paroisse et Paris la commune:

Mais sur eux, au-dessus de tous, Ia France est une:
Et d’aillenrs, quand il faut I'un sur I'autre pleurer,
Est-ce bien le moment de s'entre-dévorer,

Et I'heure pour la lutte est-elle bien choisie ?

O fratricide! Ici toute la frénésie

Des canons, des mortiers, des mitrailles: et 1a

Le vandalisme; iei Charyhde, et 1a Seylla.

Peuple, ils sont deux. Broyant tes splendeurs étouflées,

Chacun oOte & ta gloire un de tes deux trophées;

Nousvivons dans des temps sinistres et nouveaux,
Et de ces deux pouvolrs étrangement rivaux
Par qui le marteau frappe et 'ebus tourbillonne,

L’un prend I'’Are de Triomphe et 'autre la Colonne!

Mais ¢est la France! Quoi, Frangais, nous renversons
Ce qui reste debout sur les noirs horizons !

La grande France est 1a! Qu'importe Bonaparte!
Est-ce qu'on voit un roi quand on regarde Sparte?
Otez Napoléon, le peuple reparait.

Abattez I'arbre, mais respectez la forét.

Tous ces grands combattants, tournant sur ces spirales
Peuplant les champs, les tours, les barques amirales,
Franchissant murs et ponts, fossés, fleuves, marais,
(est la France montant & I'assaut du progrés.
Justice ! Otez de la César, mettez-y Rome.

Qu'on voie & cetie cime un peuple et non un homme;
Condensez en statue au sommet du pilier

Cette foule en qui vit ce Paris chevalier,

Vengeur des droits, vainqueur du mensonge féroce !
Que le fourmillement aboutisse au colosse!

Faites cette statue.en un si pur métal

Qu'on n’y sente plus rien d'obscur ni de fatalg
Incarnez-y la foule, incarnez-y I'élite;

Et que ce géant Peuple et que ce grand stylite

Du lointain idéal éclaire le chemin,

Et qu'il ait au front I'astre et I'épée & 1a main!
| !

liespect & nos soldats, rien n'égalait leurs tailles
13
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La Révolution gronde en leurs cent batailles;

La Marseillaise, effroi du vieux monde obscurei ,
S’est faite pierre 13, s'est faite bronze ici ;

De ces deux monuments sort un cri : Délivrance!

Quoi ! de nos propres mains nous achevons la France!
Quoi ! ¢’est nous qui faisons cela! nous nous jetons
Sur ce double trophée envié des Teutons,

Torche et massue aux poings, tous a la fois, en foule !
C’est Sous nos propres coups que notre gloire eroule !
Nous la brisons d’en haut, d’en bas, de pres, de Ioili,
Toujours, partout, avec la Prusse pour témoin !
Ils'sont 13, cenx & qui fut livrée et yendue

Ton invincible épée, 0 patrie éperdue!

1is sont 12 ceux par qui fomba I'homme de Ham'!

C'est devant Reichshoffen qu’on efface Wagram!
Marengo rature, e'est Waterloo qui reste.

La page altiere meurt sous la page funeste ;

Ce qui souille survit & ce qui rayonna;

Et pour garder Forbach on supprime Iéna!
Mac-Mahon fait de loin pleuvoir une rafale

De feu, de fer, de plomb, sur 'arche triomphale;
Honte! un drapeau tudesque éiend sur nous ses plis,
Et regarde Sedan soufileter Austerlitz!
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Ou sont les Charentons, France ? ot sont les Bicétres?
Est-ce qu'ils'ne vont pas se lever, les ancétres,

Ces dompteurs de Brunswick, de Cobourg, de Bouillé,
Terribles, secouant leur vieux sabre rouillé,
Cherchant au ciel la grande aurore éyanouie!

Est-ce que ce n'est pas une chose inouie

Qu'il sojent violemment de I'histoire chassés,

Eux qui se prodiguaient sans jamais dire : Assez!
Eux qui tinrent le pape et les rois, l"ombre noire

Et le passé, captifs et cernés dans leur gloire,

Eux qui de Yancien monde avaient fait Ie blocus,

Eux les péres vaingueurs, par nous les fils yaincus!

Hélas! ce dernier coup aprés tant de miseres,

Et la paix incurable ou saignent deux uleeres,

Et tous ces vains combats, Ayron, Bourget, I'Hay!
Aprés Strashourg brualée, aprés Paris trahi!

La France n'est donc pas encore assez tuée?

Si l1a Prusse, & l'orgueil sauvage habituée,

Voyant ses noirs drapeaux enflés par I'aquilon,

Si la Prusse, tenant Paris sous son talon,

Nous eiit crié : — Je veux que vos gloires s’enfuient.
Francais, yous ayez i deux restes qui m’ennuient,

Ce pilastre d'airain, cet are de pierre ; il faut

M'en délivrer; ici, dressez un échafaud,

La, braquez des canons; ce soin sera le votre.
Yous démolirez I'un, vous mitraillerez Iantre.

e g e ——— T s G
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Je I'ordonne. — O fureur! comme on et dit : Souffrons!

Luttons! c'est trop ! ceci passe tous les affronts !
Plut6t mourir cent fois! nos morts seront nos fétes!
Comme on edt dit ; Jamais! Jamais! —

Et vous le faites!

Les sidcles sont au peuple; eux, ils ont le moment,
Ils en usent. O lutie étrange! Acharnement!

Chacun & grand bruit eoupe une branche de Parbre.
1A, des éclats dlairain, 14, des éclats de marbre;

La colonne romaine ainsi que l'arc francais
Tombent. Que dirait-on de'toi si tu faisais

Envoler ton lion de Saint-Mare,.0. Venise!

L’histoire est balafrée et la gloire agonise.

Quoi qu'on puisse penser de la Franee d’hier,

De cette rude armée et de ce peuple fier,

Et de ce que ce siecle & son troisiéme lustre

Avait révé; tenté, voulu, ¢'était illustre.

Pourquoi Peffacement? qu'a-t-on eréé d'ailleurs
Pour les déshérités et pour les travailleurs?

A-t-on fermé le bagne? A-t-on ouvert 'école?
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On détruit Marengo, Lodi, Wagram, Arcole;

A-t-on du moins fondé le droit universel?

Le pauvre a-t-il le toit, le feu, le pain, le sel?
A-t-on mis ’atelier, a-t-on mis la chaumiére

Sous une immense loi de vie et de lumiére?

A-t-on déshonoré la guerre en renoncant

A T'effusion folle et sinistre du sang?

A-t-on refait le code & I'image du juste?

A-t-on biti V'autel de la clémence auguste?

A-t-on édifié le temple ot la clarté

Se condense en raison et devient liberté?

A-t-on doté I'enfant et délivré la femme?

A-t-on planté dans 'homme, au plus profond de I'ime,
L’arbre du vrai, croissant de 'erreur qui déeroit?
Offre-t-on au progreés, toujours'trop & I'étroit,
Quelque élargissement d’horizon et de route?

Non: des ruines; rien. Soit. Quant & moi, je doute
Qu’on soit quitte ponr dire au peuple murmurant
Ce qu'on fait est petit, mais ce qu’on brise est grand.
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Mais ou done ira-t-on dans I’horreur? et jusqu'on?
Une voix basse dit s Pourquoi pas? et Moscou?

Ah! ce meurtre eflrayant est un meurtre imbéeile!
Supprimer I’Agora, le Forum, le Peecile,

La cité qui résume Athénes, Rome et Tyr,

Faire detout un peuple un immense martyr,
Changer le jour en nuit, changer I'Europe en Chine,
Parce qu’il fut un ours appelé Rostopschine!

1l faut bruler Paris, puisqu’on briila Moscou!
Parce que la Russie adora son licou,

Parce qu'elle voulut, broyant sa ville en cendre,
Chasser Napoléon pour garder Alexandre,

Parce que cela plut au czar en son divan,

Parce que, I'eeil fixé sur la croix d’or d'Yvan,

Un bharbare a sauvé son pays par un crime,

11 faut jeter la France étoilée 4 I'abime!
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On détruit Marengo, Lodi, Wagram, Arcole;

A-t-on du moins fondé le droit universel?

Le pauvre a-t-il le toit, le feu, le pain, le sel?
A-t-on mis ’atelier, a-t-on mis la chaumiére
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Mais vous, par qui les droits du peuple sont trahis, Moscou c'était I'Asie et Paris ¢'est I'Europe.

Vous commettez le crime et perdez le pays! Quoi! du méme linceul inepte on enveloppe

Ce Rostopschine est grand de la grandenr sauvages Et dans la méme tombe on veut faire tenir
La stature qui peut rester i I'esclavage, Moscou, le passé triste, et Paris, avenir!

Il I'a toute, et cet homme, une torche A la main, Moscou de moins, qu'importe? dtez Paris, quelle ombre !
Rentre dans sa patrie et sort du genre humain ; La boussole est perdue et le navire sombre ;

Cest le vieux Seythe noir, c'est Mantique Gépide; Le progrés stupéfait ne sait plus son chemin.

1l est féroce, il est sublime, il est stupide; Sivous crevez cet @il énorme au genre humain,

On sait ce qu'il a fait, on ve sait s'l comprit: Ce cyclope est aveugle, et, hors des faits possibles,

11 serait un héros sl était un esprit. Il marche en titonnant avec des eris terribles;

Les sigcles sur leur cime ont quatré sombres flammes Du coté de la pente il va dans I'inconnu.

L'une o1 brille :}lticx'. vil, roi des gloires infimes,

Le meurtrier d'Ephése embouchant son clairon,

L'autre ot se dresse Omar, 1'autre ol chante Néron

Rostopsehine est comme eux flamboyant dans I'histoire:

De ces quatre Tueurs Ta sienne est la moins noire.

Mais vous, qui venez-vous copier? Sans Paris, V'avenir naitra reptile et nu.

Paris donne un manteau de lumiére aux idées.

Vous pencher Les erreurs, s'il les a seulement regardées,
Sur Paris! allumer un cinquidme Bicher! Tremblent subitement et s'écroulent, ayant
Quoil I'on verrait Paris comme la neige fondre! En elles le rayon de cet il foudroyant.
Quoi! yous vous méprenez i ce point de confondro Comme au-dessous du temple on relx'm'n'e la erypte,
La ville qui nuisait et la ville qui sert! Et comme sous la Gréce on retrouve I'Egypte,
Moscou fut la Babel sinistre du désert, Et sous I'Egypte VInde, et sous I'Inde la nuit,
L’antre ou la raigon boite, ol la vérits louche, Ppus Parkpyrilesylompsryt os guves RoRgtruit,

On retrouve, en creusant, toute la vieille histoire.

itadelle du moine et du boy: "d, fare
( R > oyard, faronche ] 1 | a
l")in que na I orde N ) : ‘.' i ‘hﬂn“n‘? é ‘:_ru‘(_r“é I)' ]'i.\' ¢ i”Si ‘“l.“”ﬂ \'i(‘tﬂil"‘.
Au L que 11 progres ne put habiter I, Le lui | ¥ ¢ t, c'est lui idre son bit
lids A% nerviene A'As D L2 1al prendre a present, € est lul rendre son Hu
Nids d' perviers d'on Pierre, un vautour, s’envola : : ’ ’
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C'est frustrer son labeur, c¢’est voler son combat.

A quoi bon avoir tant lutté si tout s'effondre!

Thebe, Ellorah, Memphis, Carthage, aujourdhui Londre,

Tous les peuples, qu'unit un vénérable hymen,
Dé la raison humaine ét-du deyvoir humain
Ont eréé I'alphabet, et Paris fait le livre.
Paris rézne. Paris, en existant, délivre.

Par cela senl qu'il est, le mondeest rassuré.

Un vaisseau comme un sceptre étendant son beaupré
Est son embléme; il faitla grande traversée,

11 part de U'ignorance et monte & la pensée.

11 sait T'itinéraire; il voit le but; il va

Plus loin gu'on ne vonlut, plus haut qu’on ne réya,
Mais toujours il arrive; il cherehe, il erée, il fonde,
Et ee que Paris trouye est trouvé pour le monde.
Une éyolution du globe tout entier

Veut Paris pour pivot et.le prend ponr chantier,

Et n'est universelle enfin qu'étant francaise:;

Londre a Charles premier, Paris a Louis seize:
Londre a tué le roi, Paris Ia royauté ;

Ici le coup.de hache 4 I'homme Bst limité,

La c’est la monarchie énorme et déerépite,

C'est Je passé, la nuit, I'enfer, qu'il décapite.

Un mot que dit Paris est un ambassadeups:

Paris séme des lois dans toute profondenp,

Sans cesse, 4 travers 'ombre et la brume malsaine.

Il sort de cette forge, il sort de cette cone

MAL

Une flamme qui parle; il remplit le ciel blen

De I'éternel départ de ses langues de feu.

On voit & chaque instant une troupe de réves
Sublimes, qui, portant des flambeaux ou des glaives,
S'échappe de Paris et va dans 'univers;

Dante vient 2 Paris faire son premier vers;

LA Montesquien construit les lois, Pascal les régles;

(est de Paris que prend son vol I'essaim des aigles.

Paris veut que tout monte au supréme degré;
Il dresse 'idéal sur le démesuré;

A I'appui du progreés, & I'appui des idées,

11 donne des raisons hautes de cent coudées;
Pour cime et pour refuge il a la majesté

Des principes remplis d’une altiere clarté;

Le fier sommet du vrai, voild son acropole;

11 extrait Mirabeau du siécle de Walpole;

Ce Paris qui pour tous fit tonjours ce qu'il put
Est parfois Sybaris et jamais Lilliput,

Car 1a méchanceté nait oit la hauteur cesse;

Avec la petitesse on fait de la bassesse,

Ft Paris n'est jamais petit; il est géant

Jusque dans sa poussiére et jusqu’en son néant;
Le fond de ses fureurs est bon; jamais la haine

Ne troublesa colére auguste et ne la géne;

Le coour sattendrit mieux lorsque I'esprit comprend,
Et I'on n'est le meilleur qu'en étant le pius grand.

De 14 la dignité de Paris, sa logique
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Souffrant pour I'homme avec une douceur tragique,

A e aria de I'Inde negre du Darfour,
Et la fraternité qui gronde en son courroux. Du paria de I'Inde au négre du Darfour
- . out sent un tremblement si ton pavé remue.
Les tyrans dans leurs camps, les hiboux dans leurs trous, o .t L ) . _l ‘ i
Le craiznents car voulant la paix, il veut I'aurore Paris, I'esprit humain dans ton nid fait sa mue;
> craignent; ¢ a paix, A

A la tendance humaine, obscure et vague encore, {,allglxe nouvelle, droits nouveaux, nouvelles lois.
it, i i itre francais aprés ayoir été gaulois
11 creuse un lit, il fixe un but, il donne un sens; Etre francais apres té gaulois,
Du juste et de l'injuste il connait les versants: 11 te doit tous ces grands changements de plumages
1 Jusie: €4 Qc Justie e S 'S St

=4

! 3 e WES : Non, qui que yous soyez, non, quels que soient vos mages,
Et du coté de 'aube il Vaide i 'se répandre. Nod, MLy iy >4 q A

- RN et ; Vos docteurs, vos guerriers, vos chefs, quelle que soit
Certains problémessont des fruits d’or pleins de cendre. 2 > i S :

e~

4! . . Yotre splendeur qu’au fond de I'ombre on apercoit,
Le fond de F'un est Tout, le fond de I'autre est Rien; | L APREYOL

; 0 cités, fussiez-yous de phares constellées,
On peut trouver le mal en cherchant trop le bien;

Parks 1e sait: iBaris choidit i dott Quels que soient vos palais, vos tours, vos propylées,
aris le sait; Paris choisit ¢e qui doitvivre.

Vos clartés, vos rumeurs, votre fourmillement,

Le droit parfois devient un vin dont on s’enivres

e —

b C o . Le genre humain gravite autour de eet aimant,
Ayant tont éveillé Pavis peut tout calmer;

e

h d6oi Combat AN Paris, 'abolisseur des vieilles mazurs serviles,
Sa grande'loi Combattre a pour principe Aimer;

i > Et vous ne pourrez pas le remplacer, 0 villes,
Paris admet I'agapé et non la saturnale, . \ Se, s -

| i T LU o it | Et, lui mort, c¢onsoler I'univers orphelin,
Et cest lni qui, soudain, de T'énigme infernale,

{ - - - Non, non, pas méme toi, Londres, ni toi, Berlin,
Soufile le mot céleste au sphinx déconcerté.

e ——

Ni toi Vienne, ni toi Madrid, ni toi Byzance,

T~

Si vous n’avez ainsi que lui cette puissance,
Ou le sphinx dit : Chaos, Paris dit : Liberté!

Y S—

La joie, et cette force étrange, la bonté;

-y

i
—.

P e+ 8 A S

Si, comme ce Paris ¢harmant et redouté,

Lieu d'4closion! centre éclatant et sonore

; X . Yous n’avez cet éclair, Pamour, et si vous n'étes
O tous les avenirs trouvent toute 1aurore!

Océan aux ruisseaux et soleil aux planétes.
0 rendez-vous sacré de tous les lendemains!

Point d’intersection des vastes pas humains! L Jo A o) Wt T i

o . e 5y Car le genre humain veut que sa ville ait’au front
Paris, ville, esprit, voix! tu p‘?l-les, tu rédiges, L'auréole et dans Uil Ie rive vif et prompt,
Tu décrétes, tu yeux! chez toi tous les prodiges Qu’elle soit grande, gaie, héroique et jalouse,
Viennent se rencontrer comme en leur carrefour. Et reste sa maitresse en 6tant son épouse.
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Et dire que cette cuvre auguste, que mille ans
Et mille ans ont bitie, industrieux et lents,

Que la cité héros, que la ville prophete,

Dire, 0 cieux éternels! que la merveille faite
Par vingt siécles pensifs, patients et profonds,
Qui créérent la flamme ou nous nous réchauflons
Et mirent cette ville au centre de la sphére,

Une heure folle aurait suffi pour la défaire! -

Sombre année. Epopée en trois livres hideux.
Les hommes n'ont rien va de tel au-dessus d’eux.
Attila. Puis Gain. Maintenant Erostrate.

O torche misérable, abjecte, aveugle, ingrate!
Quoi! disperser la ville unique 2 tousles vents!
Ge Paris qui remplit de son ceeur les vivants,
Et/fait planer qui rampe’et'penser qui végéte !
Jeter an feu Paris comme le pitre y jette,

En le poussant du pied, un rameau de sapin!
Quoi! tout sacrifier! quoi} le grenier du pain!
Quoi! la Bibliotheque, arche ou Iaube se léve,
Insondable A B G de Iidéal; ol réve

Accoudé, le progres, ce lecteur éternel,

Porte éclatante ouverte au bout du noir tunnel,

MAL

201

Grange ou I'esprit de 'homme a mis sa gerbe immense !

Pour qui travaillez-vous? ou va votre démence?
Deux faces ici-bas se regardent, le jour

Et la nuit, 'ipre Haine et le puissant Amour,
Deux principes, le bien et le mal, se soufilettent,
Et deux villes, qui sont denx mystéres, reflétent
Ce choe de deux éclairs devant nos yeux émus,
Et Rome est Arimane et Paris est Ormus.

Rome est le maitre-autel ou les vieux dogmes fument;

Au sommet de Paris 4 flots de pourpre écument
En pleine éruption toutes les vérités,

La justice, jetant des rayons irrités,

Laliberté, le droit, ces grandes clartés vierges.
En face de la Rome ot vagillent les cierges,

Des réyolutions Paris est le volean.

Iei I'Hotel-de-Ville et 14 le Vatican.

Cest au profit de I'un qu’on supprimerait Pautre.
Rome hait la raison .dont Paris-est Iapotre.

O malheureux! voyez ot I'on vous entraina.
Deyant le lampion vous éteignez I'Etnal

11 ne resterait plus que cette lueur vile.

Le Vatican prospére ot meurt I'Hotel-de-Ville.
Denil! folie! immeoler 1'Ame au suaire noir,

La parole an baillon, ’étoile 2 I'éteignoir,
Lavérité qui sauve au mensonge qui frappe;;

Et le Paris du peuple 4 la Rome du pape!
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Le genre humain peut-il étre décapité?

Vous-imaginez-vous eette hante cité

Qui fut des nations la parole, 'ouie,

La vision, Ja vie et I'ame, évanouie!

Vous représentez-vous les peuples la cherchant?

On ne voit plus sa lampe, on n'entend plus son chant ;
C'était notre théitre et notre sanctuaire

Elle-était sur le globe ainsi qu'an statuaire

Sculptant 'homme futur 4 grands coups de maillet;
L'univers espérait quand elle travaillait:

Elle était I'éternelle, elle était I'immortelle:

Qu'est-il done arrivé d’horrible? ot donc est-elle?

Vous les figurez-vous s'arrétant tout & coup?

Quel est ce pan de mur dans les ronces debout?
Le Panthéon ; ce bronze épars, ¢'estla Colonne:
Ce marais ot 1'essaim des corbeaux tourbillonne,
C’est la Bastille; un coin farouche ot tout se tait.
Ou rien ne luit, c¢'est Ja que Notre-Dame était:
La limaceet le ver souillent de leurs morsures
Les pierres, ossements angustes des masures:

Pas un toit n’est resté de toutes ces maisons

Qui du progreés humain reflétaient les saisons;

MAT,

Pas une de ces tours, silhouettes superbes;

Plus de ponts, plus de quais; des étangs sous des herbes,
Un fleuve extravasé dans l'ombre, devenu

Informe, et s'en allant dans un bhois inconnu;

Le vague bruit de I'eau que le vent triste emporte.

Et voyez-vous l'effet que ferait cette morte!

Mais qui donc a jeté ce tison? Quelle main,
Osant avec le jour tuer le lendemain,

A tenté ce forfait, ca réve, ce mystére

D'abolir la ville astre, Ame de notre terre,
Centre en qui respirait tout ce qu'on étouflait?
Non, ce n'est pas toi, peuple, et tu ne I'as pas fait.
Non, vous les égarés, vous n'étes pas coupables!
Le vénéneux essaim des causes impalpables,

Les vieux faits devenus invisibles vous ont
Troublé 1'Ame, et leur aile a battu votre front;
“Vous vous étes sentis enivrés d'ombre obscure:
Le taon vous poursuivait de son dcre piqare,
Une rouge lueur flottait devant vos yeux,

Et vous avez été le taureau furieux.

TPaccuse la Misere, et je traine & la barre

Cet aveugle, ce sourd, ce bandit, ce barbare,
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Le Passé; je dénonce, 0 royauté, chaos,

Tes vieilles lois d’ot sont sortis les vieux fléaux!

Elles pesent sur nous, dans le siécle ou nous sommes,
Du poids del'ignorance effrayante des hommes;

Elles nous changent tous en fréres ennemis;

Elles seules ont fait le mal; elles ont mis

La torche inepte aux mains des souffrants implacables;
Elles forgent les nceuds d’airain, les affreux eiibles,
Les dogmes, les erreurs, dont on veut tout lier;
Rapetissent I'école et ferment 1'atelier;

Leur palais'a ce gui misérable, I'échoppe;

Elles font le jour louche et le regard myope;

Courbent les volontés sous le joug étonffant;

Vendent & la chaumiére un peu d’air, a 'enfant
L'alphabet du mensonge, 2 tous la elarté fausse;
Creusent mal le sillon et creusent bien la fosse;
Ne'savent ce que c’est qu'enseigner, qu'apaiser;

Ont de I'or pour payer & Judas son baiser,

N’en ont point pour payer & Colomb son voyage;
N'ont point, depuis les temps de Cyrus, d’Astyage,

De Cécrops, de Moise et de Deucalion,

Fait un pas hors du lache et sanglant talion;

Livrent le faible aux forts, refusent I'dme aux femmes,
Sont imbéciles, sont féroces, sont infimes!

Je dénonce les faux pontifes; les faux dienx,

Ceux qui n’ont pasd’amours et ceux qui n’ont pas d'yeux!
Non, je n'accuse rien du présent, ni personne;

Non, le cri que je pousse et le glas que je sonne,
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C'est contre le passé, fantdme encor debout

Dans les lois, dans les meeurs, dans les haines, dans tout.
Jaccuse, 0 nos aieux, car I’heure est solennelle,

Votre sociéié, la vieille eriminelle!

La scélérate a fait tout ce que nous Voyons;

Cest elle qui'sur dme et sur tous les rayons

Et sur tous les essors posa ses mains immondes ;

Elle qui I'un par I'autre éclipsa les deux mondes,

La raison par la foi, la foi par la raison;

- Elle qui mit au haut des lois une prison;

Elle qui, fouryoyant les hommes, méme en France,
Créa la cécité qu’om appelle ignorance,

Leur ferma la science, et, maritre pour eux,
Laissant noirs les esprits, fit les coeurs ténébreux !
Je 'accuse et je veux qu'elle soit condamnée.

Elle vient d’enlanter cette effroyable année.

Elle égare parfois jusqu'a d’affreux sonhaits
Toi-méme, 0 peuple immense et puissant qui la hais!
Le beeuf meurtri se dresse et frappe 4 coups de corne.
Elle a créé la foule inconsciente et morne,

Elle a tout opprimé, tout froissé, tout plié,

Tout blessé; la rancune est un glaive oublis,

Mais qu’on retrouve; hélas! la haine est une dette,
Cette soc’été que les vieux temps ont faite,

Depuis deux mille ans régne, usurpe notre hien,

Notre droit, et prend tout méme i cenx qui n’ont r
Elle fait dévorer le peuple aux parasites;

ien;

La guerre et I’échafaud, voild ses réussites:
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Elle na rien laissé que l'instinet animal

Au sauvage embusqué dans la forét du mal;

Elle répond de tout ce que peut faire 'homme;

La béte fauve sort de la béte de somme,

L'esclave sous le fouetse révolte, et, battu,

Fuit dans I'ombre, et demande i I'enfer : Me veux-tu?
Etonnez-yous aprés, 0 semeurs de tempétes,

Que ce souffre-douleur soit yotre trouble-fétes,

Et qu'il vous donme tort & tous sur tous les points;
Qu'il soit hagard, fatal, sombre, et que ses deux poings
Reviennent tout & coup sur notre tragédie

Secouer, 'un le meurtre, et 'autre Pincendie!
Taccuse le passé, vous dis-je! il 2 tout fait.

Quand il abrutissait le peuple, il triomphait.

1l'a Dien pour fantdme et Satan pour ministre,

Hélas! il a créé Iindigence sinisire

Qui saigne et qui se venge au hasard, sans savoir,

Et qui-devient la haine, étant le désespoir!

Qui que vous soyez, vous que je sers et que j'aime,
Souffrants que dans le mal la main du crime séme,
Et que j'ai toujours plaints, avertis, défendus,

O vous les aceablés, 0 vous les éperdus,

Nos fréres, repoussez celui qui vous exploite!
Suivez 'esprit qui plane et non Tesprit qui boite;
Montez vers 1'avenir, montez vers les clartés;

Mais ne vous laissez plus entrainer! résistez!

Résistez, quel que soit le nom dont il se nomme,
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A quiconque vous donne un conseil contre ’homme ;
Résistez aux douleurs, résistez a la faim.
Si vous saviez combien on fut prés de la fin!

Oh! I'applaudissement des spectres est terrible!
Peuple, sur ta cité, comme aux temps de la Bible,
Quand D'incendie aux crins de flamme se leva,
Quand, ainsi que Ninive en proie a Jehovah,
Lutéee agonisa, maison de la lumiére;

Quand le Louvre prit feu comme un toit de chaumiére,

Avec mil huit cent trente, avec quatre-vingt-neuf;
Quand la Seine coula rouge sous le pont Neuf;
Quand le Palais, éeole on la justice épelle,
Soudain se détachant de la Sainte-Chapelle,
Tomba comme un haillon qu'une femme découd;
Quand la destruction empourpra tout & coup

Le haut temple ol Voltaire et Jean-Jacques dormirent,
Et tout ce vaste amas que les peuples admirent,
Domes, arcs triomphaux, cirques, frontons, pavois,
D'ou partent des clartés et d’ou sortent des voix,
Quand on ¢rut un moment voirda cité de gloire
D'espérance et d'azur changée en ville noire,

Et Paris en fumée aflreuse dissipé ;

Ce flamboiement lugubre, ainsi que dans Tempé
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Avril vient doucement agiter les colombes,
Réyeilla dans 'horreur sépulerale les tombes;

Et I'horizon s'emplit de fantOmes criant :

O trépassés, venez voir mourir I'Orient!

Les méduses riaient avec leurs dents funébres:
Le ciel eut peur, la joie infime des ténébres
Eclata, Pombre vint insulter le flambeau;
Torquemada sortit du goufire et dit : Clest beau.
Cisneros dit : Voila le grand bacher de P'Homme!
Sanchez gringa : L’abime est fait. Regarde, 0 Rome!
Tout ce qu'on nomme droit, principes absolus,
République, raison et liberté, n'est plus!

Tous les bourreaux, depuis Néron jusqu'a Zoile,
Contents, vinrent jeter un tison dansla ville,

Et Borgia donna sa bénédiction.

Czars, sultans, Escobar, Rufin, Trimalcion,
Tousles conservateurs de I'antique souffrance,
Admirérent, disant : C'est fini. Plus de France!
Ce qui- s’achéye ainsi ne recommence point.

A Danton interdit Brunswick montra le poing;
On entendit mugirle veau d'or dans I'étable;
Dans cette heure ou le ciel deyint épouvantable,
Le groupe monstrueux de tous les hommes noirs,
Sombre,. et pour.espérance ayant nos désespoirs,
Voyant sur toi, Paris, la-mort ouvrir son aile,
Eut I'éblouissement de la nuit éternelle.

Est-il jour? Est-il nuit? horreur crépusculaire!

Toute I'ombre est livrée a I'immense colére.

Coups de foudre, bruits sourds. Pales, nous écoutons.
Le supplice imbécile et noir frappe i titons.

Rien de divin ne Iuit. Rien d’humain ne surnage.

Le hasard formidable erre dans le carnage,

Et mitraille un troupeau de vaineus, sans savoir

S'ils croyaient faire un crime ou remplir un devoir.

L'ombre engloutit Babel jusqu’aux plus hauts étages.
Des bandits ont tué soixante-quatre otages,

On réplique en tuant six mille prisonniers.

On pleure les premiers, on raille les derniers.

Le vent qui soufile a presque éteint cette veilleuse,
La conscience, O nuit! brume! heure périllease!
Les exterminateurs semblent doux, leur fureur
Plait, et celui qui dit : Pardonnez! fait horreur.,
Iui I'armée et 12 le peuple; ¢’est la France

Qui saigne; et I'ignorance égorge lignorance.
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Avril vient doucement agiter les colombes,
Réyeilla dans 'horreur sépulerale les tombes;

Et I'horizon s'emplit de fantOmes criant :

O trépassés, venez voir mourir I'Orient!

Les méduses riaient avec leurs dents funébres:
Le ciel eut peur, la joie infime des ténébres
Eclata, Pombre vint insulter le flambeau;
Torquemada sortit du goufire et dit : Clest beau.
Cisneros dit : Voila le grand bacher de P'Homme!
Sanchez gringa : L’abime est fait. Regarde, 0 Rome!
Tout ce qu'on nomme droit, principes absolus,
République, raison et liberté, n'est plus!

Tous les bourreaux, depuis Néron jusqu'a Zoile,
Contents, vinrent jeter un tison dansla ville,

Et Borgia donna sa bénédiction.

Czars, sultans, Escobar, Rufin, Trimalcion,
Tousles conservateurs de I'antique souffrance,
Admirérent, disant : C'est fini. Plus de France!
Ce qui- s’achéye ainsi ne recommence point.

A Danton interdit Brunswick montra le poing;
On entendit mugirle veau d'or dans I'étable;
Dans cette heure ou le ciel deyint épouvantable,
Le groupe monstrueux de tous les hommes noirs,
Sombre,. et pour.espérance ayant nos désespoirs,
Voyant sur toi, Paris, la-mort ouvrir son aile,
Eut I'éblouissement de la nuit éternelle.

Est-il jour? Est-il nuit? horreur crépusculaire!

Toute I'ombre est livrée a I'immense colére.

Coups de foudre, bruits sourds. Pales, nous écoutons.
Le supplice imbécile et noir frappe i titons.

Rien de divin ne Iuit. Rien d’humain ne surnage.

Le hasard formidable erre dans le carnage,

Et mitraille un troupeau de vaineus, sans savoir

S'ils croyaient faire un crime ou remplir un devoir.

L'ombre engloutit Babel jusqu’aux plus hauts étages.
Des bandits ont tué soixante-quatre otages,

On réplique en tuant six mille prisonniers.

On pleure les premiers, on raille les derniers.

Le vent qui soufile a presque éteint cette veilleuse,
La conscience, O nuit! brume! heure périllease!
Les exterminateurs semblent doux, leur fureur
Plait, et celui qui dit : Pardonnez! fait horreur.,
Iui I'armée et 12 le peuple; ¢’est la France

Qui saigne; et I'ignorance égorge lignorance.
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Le droit tombe. Excepté Cain, rien n'est debout.
Une sorte de crime épars flotle sur tout.

L'innocent parait noir tant cette ombre le couyre.
L'un a brulé le Louvre. Hein? Qu'est-ce que le Louyre?
11 ne le savait pas. L'autre, horribles exploits,
Fusille devant lui; stupide. Ot sont les lois?

Les ténéhres avee leurs sombres sceurs, les flammes,
Ont pris Paris, ont-pris les coears, ont pris les dmes.
Je tue et ne yois pas. Je meurs et pe sais rien.
Tous mélés, Ienfant blond, I'affrenx galérien,
Péres, fils, jeunes, vieux, le démon-avec Iange,
L’homme de la pensée et 'homme de la fanze,

Dans on ne sait quel goufire expirént & la fois.

Dans l'effrayant brasier sait-on de quelles voix

Se.compose le-cri du-beeuf d'airain qui beugle?

La mort sourde, o terreut, fauche la foule aveugle.

UNE NUIT A BRUXELLES

Aux petits incidents il faut s'habituer.

Hier on est venu ¢hiez mol pour me tuer.

Mon tort dans ce pays ¢'est de croire aux asiles.

On ne sait quel ramas de pauyres imbéciles

Slest rué tout & coup la nuit sur ma maison.

Les arbres de la place en eurent le frisson,

Mais pas un habitant ne bougea. L'escalade

Fut longue, ardente, horrible, et Jeanne était malade.
Je conviens que j'avais pour elle un peu d'effroi.
Mes deux petits-enfants, quatre femmes et moi,

@ était 12 garnison de cette forteresse.

Rien ne vint-secourirla maison en détresse.

La police fut sourde ayant affaire ailleurs.

Un dur caillou tranchant eflleura Jeanne en pleurs.
Attaque de chauffeurs en pleine Forét-Noire.

Ils criaient : Une échelle! une poutre! victoire!
Fracas ou se perdaient nos appels sans écho.

Deux hommes apportaient du guartier Pachéco




218 L’ANNEE TERRIBLE,

Une poutre enlevée & quelque échafaudage.

Le jour naissant génait la bande. L'abordage

Cessait, puis reprenait. Ils hurlaient haletants.

La poutre par bomheur n’arriva pas i temps.

— Assassin! — C'était moi. — Nous voulons que tu meupps!

Brigand! Bandit! — Ceci dura deux bonnes heures.

George avait calmé Jeanne en Ini prenant la main.

Noir tumulte. Les voix n'avaient plus rien d'humain; EXPULSE DE BELG 10UE
Pensif, je rassurais les femmes en priéres,

Et ma fenétre était trouée & coups de pierres. .

1l manquait 1d des cris de vive I'empereur! « — Il est enjoint au sieur Hugo de parle roi
La porte résista battue avec fureur. De quitter le royaume, » — Et je m’en vais. Pourquoi?
Cinquante hommes armés montréreut ce courage, Pourquoi? mais ¢'est tout simple, amis, Je suisun homme
Et mon nom revenait.dans des clamfeurs de raze s Qui, lorsque I'on dit ; Tue! hésite adire : Assomme!
Ala laitterne? Afiort Lqu'il meure! 1l nous le faRt! Quand la foule entrainée, hélas! suit le torrent,
Par moments, méditant quelque nouvel assaut, IEBIRREREs 4 2volgun AVIGRROTEnt;

Le talion me fiche, et mon humeur bizarre

Tout ce tas furieux semblait reprendre haleine
Préfere I'ange an tigre et John Brown a Pizarre;

Court-répit; un silence obscur et plein de haine
Se faisait au milieu de ce sombre viol: Je blime sans pudeur les massacres en gran
Et Jentendais au loin chanter un rossignol. Jenehois pas-de sang; Tordre, 4 'état flagrant,
N Exterminant, hurlant, bavant, tichant de mordre.
Me semble, & moi songeur, fort semblable au désordre;
J'assiste sans plaisir & ce hideux tournoi.

SEEEes WEEEE (0nina BEEEE

contre
Je hais qu'on joute & qui sera le plus féroce;
Qu'un gueux aille pieds nus ou qu'il roule carrosse,

Qu'il soit prince ou goujat, j'ai le trés-méchant goiit

De tout jeter, goujat et prince, au méme égout ;
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Mon mépris est égal pour la seélératesse

Qu'on tutoie et pour celle & qui I'on dit altesse;

Je crois, s'il faut choisir, que je préfere encor

Le crime teint de houe au crime brodé d'or;
Jexcpse llignorant; je ne crains pas de dire

Que la misere explique un acces de délire,

Qu'il ne faut pas pousser les gens au désespoir,
Que, si des dictateurs font un forfait bien noir,
L’homme du peuple en est juste aussi responsable
Que peut I'étre d’un coup de vent le.grain de sable;
Le sable, arraché, pris et poussé par le vent,
Entre dansle simoun affreux, semble vivant,

3rile et tue, et devient I'atome de 1'abime;

1l fait la catastrophe et le vent fait/le crime;

Le vént c'estle despote. En ces obscurs combats,
S'il faut frapper, frappez en haut, et non en bas.
Si Rigault fut chacal on'a tort d'étre hyene.

Quoi! jeter un faubourg de Paris & Cayenne!

Quoi! tous ces‘égarés, en faire des forgats!

Non! je hais I'Ile-aux-Pins et j'exécre Mazas.
Johannard est ¢ruel et Serisier infime.

Soit. Mais comprenez-vous quelle nuit a dans 'ame
Le travailleur sans pain 'été, sans feu 'hiver,

Qui voit son'nouveau-né palir, nu comme un ver,
Qui lutte et souffre avec la faim pour récompense;
Qui ne sait rien, sinon qu'on I'opprime, et qui pense
Que détruire un palais, cest détruire un tyran?

Que de douleurs! combien de chomages par an!

MAL

Songez-y, ne peut-il perdre enfin patience?

Le croirait-on? j’écoute en moi la conscience!

Quand j'entends crier : mort! frappez! sabrez! je vais

Jusqu'a trouver qu'un meurtre au hasard est mauvais;
Je m'étonne qu’on puisse, & I'époque ol nous sommes,
Dans Paris, aller prendre une dizaine d’hommes,
Dire : Ils sont & peu prés du quartier qui brala;
Mitrailler & Ia hite en masse tout cela,

Et les jeter vivants ou morts dans la chaux vive;

Je recule devant une fosse plaintive;

Iis sont 13, je le sais, I'un sur 'autre engloutis,

Le mile et la femelle, hélas, et les petits!

Coupables, ignorants, innocents, péle-méle;

Autour du noir charnier mon &me bat de Paile

Si des riles.d’enfants m’appellent dans ee trou,

Je voudrais de la mort tirer le froid verrou;

Jai par des voix sortant de terre Fame émue;

Je n'aime pas sentir sous mes pieds qu'on remue,

Et je ne me snis pas encore habitué

A marcher sur les.eris d’'un homme mal tué;

Clest pourquoi, moi vaineu, moi proserit imbécile,
Joffre aux vaincus I'abri, j'offre aux proserits Iasile,
Je I'offre & tous. A tous! Je suis étrange au point

De voir tomber les gens sans leur montrer le poing;
Je suis de ce parti dangereux qui fait grace;

Et demain jouyrirai ma porte, car tout passe,

A ceux qui sont vainqueurs quand ils seront vaincus;
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Je suis pour Cicéron et Je suls pour Gracchus

Il suffit pour me faire indulgent, doux et sombre,
Que je voie une main suppliante dans Pombra:
Faible, & eceux qui sont forts j'ose jeter le zant.

Je crie : Ayez pitié! Dong Je suis un brigand,

Dehors ce monstre! il est chez nous! il a I'andace
De se' ¢roire chez lui! dhabitér cotie place,

Ce Quartier, ce logis, de payer les impots,

Et de penser qu'il pent y dormir en repos!

Mais §'i] preste. T'Eiat court des périls, en somme,

Il faut bien vite metire 4 la porte-cet homme!

Je suis un scélérat. Cest une trahison,

Quand tout le monde ést fou, d’invoquer la raison.
Je suis un malfaiteur. Faut-il qu’on vous le prouve?
Comment?! i Je voyais dars les dents de 1a louve
Un agnean, je voudrais I'en arracher! ¢ mment!

Je crois au droit dasile, au peuple, au Dieu clément!
Ee ¢lergsd s'épouvante et le sénat frissonne.
Horreup! quoi! j'ai pouriloei de n’égorger personnel
Quoi! cet homme n'est pas aux vengeaneces fourienx!
Il n’a point de colére et de haine, ce cneux! 7

Oui, I'accusation, je le confesse, est yraje,
Je voudrais dans 1¢ blé e sarcler que 1'ivraies
Je préfére A 1a foudre un rayon dans le ciel:
Pour moj Ia plaie est mal guérie avee dy fiel.

Et la r|~ut.4r“”,n ¢'est la f-_:i'.:“'h! ill\f:f"!‘,

MAL

C'est & qui détruira; j'aime mieux qu'on bitisse.
Pour moi la charité vaut toutes les vertus;

Ceux que puissants on blesse, on les panse abattus;
La pitié dans I'abime ou I'on souffre m'entraine,

Et J'ai cette servante adorable pour reine;

Je tiche de comprendre afin de pardonner;

Je veux qu'on examine avant d'exterminer;

Un feu de peloton pour résoudre un probléme

Me déplait. Fusiller un petit garcon bléme,

A quoi bon? Je voudrais qu'a I'école on I'admit,
Hélas! et qu'il véeat! — La-dessus on {rémit.

Ces opinions-14 jamais ne se tolérent!

« Et pour comble d’effroi; les animaux pariérent*. »
Un monsieur Ribeancourt m'appelle individu.

Autre preuve. Une nuit, vers mon toit éperdu,

Une horde, poussant des hurlements infames,
Accourt, et deux enfants tout petits, quatre femmes,
Sous les pierres, les cris de mort, 'horreur, I'effroi,
Se réveillent... — Qui done est Ie bandit? C'est moi.
Certes!

Le jour d’aprés, devant mon seuil éparse,
Une foule en gants blanes vient rire de la farce.
En criant : — Clest trop peu! Qu'on rase la maison!
Qu'on y mette le feu! — Cette foule a raison.

* DetiLLe, Géorgigues : Pecudesque locuta.
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Il faut tner celui qui ne veut pas qu'on tue;
C'est juste. Le bon ordre exige une battne
Contre cet assassin plus noir qu'il n'en a Iair;
Et puisquion vent-briler ma malson, il est clair
Que j’ai bralé le Louyre; et je suis I'étincelle
Qui dévore Paris en restant'd Bruxelle.
Honneupy (i ##5##* ot oloire 4 %1

On_me lapide et I'on mexile.Cest bien fait

O beauté de I'aurore! 6 majesté de I'astre!

Gibelin contre Guelfe, York contre Lancastre,
Capulet, Montaign: qu’importe!.que me font

Leurs cris, puisque voild le firmament profond!
Ame, on a de la place aux voftes éternelles

Le solananqued nos pieds, non 'azur & nos ailes.
Le despote est partout sur terre atroce et laid,
Maitre par un profil et par I'autre valet;

Mais 'aube est pure, I'air est bon, I'abime est Hbre;
L'immense équité sort de 'immense équilibre;
Evadons-nous Ja-haut! et vivons! Le songeur

Se plonge, O ciel sublime, en ta chaste rougewr;
Dans ta pudeur saerée, Ombre, il se réfagie.

Dieu créa le banquet dont I’homme a fait I'orgie.
Le penseur hait 1a féte affreuse des tyrans.

11 voit-Dieu calmie au fond deés gouffres transparents,
Et, saignant, pile, aprés les épreuves sans nombre,
Se sent le bien venu dans Ja profondeur sombre,

Il va. Sa conscience est 14, rien ne dément

MATL

Cette boussole ayant I'idéal pour aimant:

Plus de frontiére, plus d'obstacle. plus de borne:
Il plane. En vain sur lui la Fatalité morne

Tend son filet sinistre ou dans les hideux fils

Se croisent les douleurs, les haines, les exils,

Il ne se plaint pas. Fier devant la tourbe immonde,
Il rit puisque le ciel s’offve a qui perd le monde,
Puisqu'il a pour abri cette hospitalité;

Et puisqu’il peut, 0 joie! & goufire! o liberté!

Domptant le sort, bravant le mal, percant les voiles,

Par les hommes chassé, s'enfuir dans les étailes!




Un jour je vis le sang couler de toutes parts;
Un immense massacre était dans 'ombre épars;
Et I'on tuait. Pourquoi? Pour tuer. O misére!
Yoyant cela, je crus qu'il était nécessaire

Que quelqu’un élevit la voix, et je parlai.

Je dis que Montrevel et Baville et Harlay

N'étaient point de ce siécle, et qu'en desjours de trouble

Par la noirceur de tous 'obscurité redouble;
Jaffirmai qu’il est bon d'examiner un peu
Avant de dire En joue et de commander Feu!
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Car épargner les fous, méme les téméraires,

A ceux qu’on a vaincus montrer qu'on est leurs {réres,
Est juste et sage; il faut s’entendre, il faut s'unir;

Je rappelai qu'un Dieu nous voit, que I'avenir,
Sombre lorsqn’on se hait, s'éclaire quand on s’aime,
Et que le malhenr croit pour celui qui le séme;

Je déclarai qu'on peut tout calmer par degrés;

Que des asgassinats ne sont point réparés

Bar . ¢
Et, pensif, je me mis en travers du carnage,
Triste, n'approuvant point la grandeur du lineeul,
Estimant que la peine est au coupable seul,
Pensant qu’il ne faut point, hélas! jeter le crime
De quelques-uns sur tous, et punir par I'abime
Paris, un peuple, un monde, au hasard chatié,

Je dis : faites justice, oul, mais ayez pitié!

Alors je fus V'objet de 1a haine publique.

L’église m'a Jancé Panathéme biblique,

Les rois 'expulsion, les passants des cailloux
Quiconque a de la boue en a jeté ; les loups,

Les chiens, ont aboyé dertiére moi; la foule

M'a hué presque autant qu'un tyran qui s'écroules
On m’a montré le poing dans la rue; et jai di

Voir plus d’un vieil ami m’éviter éperdu.
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Les tueurs souriants et les viveurs féroces,
Ceux qui d'un tombereau font sniyre leurs carrosses,
Les danseurs d’autrefois, égorgeurs d'a présent,
Ceux qui boivent du vin de Champagne et du sang,
Ceux qui sont élégants tout en étant farouches,
Les Haynau, les Tavanne, ayant d’étranges mouches,
Noires, que le charnier connait, sur leur baton,
Les improvisateurs des feux de peloton,
Le juge Lynch, le roi Bomba, Mingrat le prétre,

M'ont crié : Meurtrier! et Judas m’a dit : Traitre!




Quoi! rester fraternel, cest éire chimérique !

Réver I'Europe libre autant que I'Amérique,

Réclamer 1'équité, I'examen, la raison,

Clest faire du nuage et du vent sa maison!

Voir un triomphe vaste et dur, ne pas s'y joindre,
Empécher qu'il soit pire et tAcher qu’il soit moindre,
Quoi! ne point accabler les malhenreux, offrir
I’homme & homme, el I'asile & ceux qui vont mourir,
Ne pas prendre le faible et I'aveugle pour cible,
Pardonner, c'est vouloir habiter P’impossible!

Dire qu'on doit Ia loi juste, le droit commun

Méme aux brigands, méme aux bandits, cesten éfreun!
Nimporte ! il fayt lutter. L'heure sombre est venue.
Quant 2 ton age, eh bien, sois vieux, et continue,
Vétéran. Tu seras renié de nouveau.

Les plus cléments auront pitié de fon cerveau.

Tu seras le maudit qu'on raille ou qu'on foudroie,

Tu seras insulté, hué, traqué, la proie

Des calomniateurs au crime toujours preéts,

Tu seras lapidé, proscrit. Eh bien, aprés?

Par une sérénade on féte ma clémence.

A mort! est le refrain de la douce romance.

Les journaux prétres font un vacarme effrayant.

— (et homme ose défendre un ennemi fuyant!

Quelle audace ! il nous eroit honnétes il nous brave! —
Les maitres ont la rage et les valets la bave.

Meute de sacristains, meute de hobereaux.

L’encensoir furieux me casse mes carreaux;

De tous les goupillons, de toutes les priéres,

L'eau bénite sur moi tombe en gréle de pierres;

On m’exorcise tant qu’on m’assassine un peu.

Bref je suis expulsé par la grice de Dieu.

— Va-ten! — tous les pavés pleuvent, et tous les styles.
Je suis presque ébloui de tant de projectiles.
Au-dessus de mon nom on sonne le tocsin.

— Brigand! incendiaire ! assassin! assassin! —

Et nous restons, apres cette bataille insigne,

Lux, blanes comme un corbeau, moj, noircomme le cygnc.
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Ne m'admire quétant des sous dans un plat rond,

La chape d'or au cou, la mitre d'or au front;

Je ne fais point baiser ma main aux bonnes femmes;
Je vénere le ciel, mais sans le vendre aux dmes;

On ne m’appelle pas monseigneur; je me plais

Dans les champs, et mes bas ne sont pas violets;
Les fautes que je fais sont des fautes sincéres;
L’hypocrisie et moi sommes deux adversaires;

Je crois ce que je dis, je fais ce que je crois;

Je mets pres de Socrate aux fers Jésus en croix;

S e
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g ! Lorsqu'un homme est traqué comme une béte fauve,
Je n'ai pas de palais épiscopal en ville, i mrelielle . :
g I Fat-il mon ennemi, si je peux, je le sauve;
Je n'ai pas de prébende et de liste civile.

Nul 1 leigroft Je méprise Bazile et dédaizne Seapin;
Aul temple n'offre un trone 4 mon 1 ilité .
Nul.sui : TOJIP rpan pumilite, Je donne & I'enfant pauyre un morceaun de mon pain;
Nulsuisse en colonel'ne brille & mon cOté : . :
, v J'ai lutté pour le vrai, pour le bon, pour I'honnéte,
Je ne nie.montre pas aux gros veux des ganaches Et j'ai subi vingt ans l'exil dans'la tempétes
v al SU (S S 1 eX1i Gans i< A7 LR
Sous ais. A <64 coins ave atre ne : Xs ¢ ¢
0us un dais, i ses coins ayant quatre panaches; Je recommeneerai demain. si DIEWe vent:
La France, méme au fondde I'abi o : g \ . L j A
# ance, meme au fond'de 'abime, est pour moi Ma conscieneidit » I Marche!—S81en e digmont
Le grand peuple-en travail d’or ot 1 - . i S = =25 2 < - g
+€ grand peuple-en travail d’on sort la grande loi: ST : : : -
x ’. : S 81053 Jobéis, et je vais, malgré les vents contraires,
Je hais qu'on la baillonne ou qu'on la fleurdelyse; Et je fais mon devoir; et ¢’est pourquoi, mes fréres
Je ne demande pas aux passants dans I'ézlise

ey ——
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Au dire du journal de I'évéque de Gand,

Tant pour voir le Hon Dieu s'il est peint par Van-Dyek;

i o 2. - Si je n’étais un fou, je serais un brigand.
Je n’ai ni marguillier, ni bedeau. ni syndic,

Ni custode, ni clere, ni diacre, ni vicaire;

Je ne garde ancun saint dans aucun reliquaire ;
Je n’al pas de miracle en bouteille sous clé;
Mon vétement n’est pas de diamants bouelé;
Je ne suis pas payé quand je fais ma priére;

Je suis fort mal en cour; avcune douairiére
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EN QUITTANT BRUXELLES

Ah! ee n'est pas aisé, suivre la voie étroite,
Donner tort A la foule et rester Dime droite,
Protéger I'éternelle équité qu’on meurtrit.

Quand le proscrit Pessaie, on redonne au proserit
Toute la quantité d’exil dont on dispose.

Pourtant n'exile point qui vent. Cest une chose
[nexprimable, afireuse et sainte:que Lexil.

Chercher son toit dans Pombre et dire : Oi done est-il?
Songer, vieux, dans les deuils et les mélaneoljes,
Aux fleurs quavec des mains d’enfant on a cueillies,
A tel noir coin de rue autrefois plein d’attrait

A cause d'un regard furtif quon rencontrait;

Se rappeler les temps, les anciennes aurores,

Et dans les champs plus verts les oiseaux plus sonores ;
Ne plus trouver au ciel la couleur qu'il avait;

Penser aux morts; hélas! ne plus voir leur chevet,

JUIN.

1élas! ne pouvoir plus leur parler dans Ia tombe;
Clest 1A Pexil.

L'exil, c’est la goutte qui tombe,
Et perce lentement et lichement punit
Un ceenr que le devoir avait fait de granit;
C'est la peine infligée & Pinnoecent, au juste,
Et dont ce condamné, sous Tarquin, sous Auguste,
Sous Bonaparte, rois et ¢césars teints de sang,
Meurt, parce qu’il est juste et qu'il est innocent.
Un exil, c’est un lieu d’ombre et de nostalgie ;
On ne sait quelle brume en silence élargie,
Que tout, un chant qui passe, un bois sombre, un récif,
Un souflle, un bruit, fait croitre autour d’un front pensif.
Oh! la patrie existe! Elle seule est terrible.
Elle seule nous tient par un fil invisible;
Elle seule apparait charmante & qui la perd;
Elle seule en fuyant fait le monde désert:
Elle seule 4 ses champs, hélas! restés les notres,
A ses arbres qui n’ont point la forme des autres,
A sa rive, & son ciel, raméne tous nos pas.
L’¢tranger peut bannir, mais il n’exile pas.




VI
A 'MADAME PAUL MEURICE

Ce que j’ai fait est bien. Jen suis puni. C'est juste,
\v(.msqm, dags T'afirenx sidgze et dans I'épreuve auguste,
Fites vaillante, calme et charmante, bravant

Gette guerre hideuse et ¢e nojr ¢oup de vent,

Belle ame que le-Ciel fit s;ur d’une dme haute
FL‘“”“L‘ du pensenr fier et (lOLI\. dont j."‘fiLl'.\ l‘h,(‘)l",
Vous qui saviez donner appui, porter secours,
Aider, lutter, souffrir; et sourire toujours,

Vous voyez ce qui m’est arrivé. Peu '. chose,

Vous m'avez vu rentrer dans une apothéose,

Vous me voyez chassé par Pexéeration.

En moins d’'un an. C'est court. Rome, Athene et Sion
Faisaient ainsi. Paris a les mémes droits qu'elles.
D’autres villes peut-étre ont moins de nerfs. Lesquelles?
Il n'en est pas. Prenons le destin comme il est,

Epargner Montaigu, ¢’est blesser Capulet

Or Capulet étant le plus fort, en abuse

Je suis un malfaiteur et Je suis une bhuse

JUIN.

Soit. On m'insulte, moi qu'hier on acclamait.

C'est pour me jeter bas qu'on m'a mis au sommet.

Ce genre de triomphe, est-ce pas? vaut bien I'antre.
Jen atteste, madame, un cosur comme le votre,

Et vous tous, dont I'esprit n'est:jamais obscurei,
Vieux proscrits, n'est-ce pas que je vous plais ainsi?
Jai défendu le peuple et combattu le prétre.

N'est-ce pas que 'abime est beau, qu'il est bon d'étre
Maudit avec Barbeés, avee Garibaldi,

Et que vous m’aimez mieux lapidé qu'applaudi?




VIII

A QUI LA FAUTE?

Je n'al point de calére et cela vous étonne.

Votre tonnerre tousse et vous croyez qu'il tonne; Tu viens d'incendier la Bibliothéque?
Y . b » 3 e, 3 3 : i i ‘ o
Grondants; vous essoufilez sur moi votre aquilon ;

Votre petit éclair me pigue le talon:

[

Je n'ai pas Iair de voir la peine qu’il se.donne : 3
I J0il se.donne ; Fai mis le feu li.

Vous sentez quelque chose en moi qui vous pardoune,
Cela vous froisse. Au fait, on-est trop chétié

e

Al
i
[
3

[
It
\
|

— Mais ¢'est un crime inoui!

-

De vouloir faire mal et-de faire pitié.

Nl Crime commis par toi contre toi-méme, infime !
Quoi! s'unir contre un homme, en tenter I'escalade,

.

e il ) i Mais tu viens de tuer le rayon de ton ime!
Et n’avoir méme pas 'honneur d’une ruade!

Cest ton propre flambean que tu viens de soufiler!
Ce que ta rage impie et folle ose briler,

Ne pas recevoir méme un soufllet! ¢’est. blessant.

Le proscrit parfois tombe et jamais ne descend : x : T
P P Ed s ne descend ; C'est-ton bien, ton iresory ta dot, ton héritage!

P —————————

11 laisse autour de lui grincer la haine infime:

s W Le livre, hostile au maitre, est & ton avantage.
Ce n'est par pour cela qu'il dérange son ime.

N S gl Le livre a toujours pris fait et cause pour toi.
Dongc soyez furieux. Serai-je irrité? Non. S3iaa=eie oy ni

2 0 Y Une bibliothéque est un acte de foi
Je doute que j'en yienne & savoir votre nom.

=g

Des générations ténébreuses encore

-

Les vieux bannis pensifs sont une race inculte it témoi ATl
) P " ITe Qui rendent dans 1a nuit {émoignage A T'aurore.
Avant de nous facher parce qu'on nous insulte,

Quoi! dans ce vénérable amas des vérités,

C'est notre usage & nous qui sommes exigeants

Dans ces chefs-d’cuvre pleins de foudre et de clartés,
De regarder un peu la stature des gens.
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Dans ce tombeau des temps devenu répertoire,
Dans les siécles, dans I'homme antique, dans Uhistoire
Dans le passé, lecon quépelle Pavenir,
Dans. ee qui commeénca pour ne jamais finir,
Dans les poétes! quoi, dans'ee goufire des bibles,
Dans le divin monceau des Eschiyles terribles,
Des Homéres, des Jobs, debouf surI'horizon,
Dans Moliére, Voltaire et Kant, dans la raison,
Tu jettes, misérable, une torche enflammée !
De tout I'esprit humain tu fais de la famée!
As-tu done oublié que ton libérateur,
C'est le livre? le livre est 13 sur la hauteur :
Il luit; parce qu'il brille et qu’il les illumine,
1l détruit I'échafaud, la guerre, la famine ;
1l'parle; plus d’eselave et plus de paria.
Ouyre un livre, Platon, Milton, Beccaria:
Lis ces prophétes, Dante, on Shakspeare, ou Corneille :
L'ame immense qu'ils ont en eux, en toi s’éveille:

Ebloui, tu te sens le méme homme qu'eux tous;

Tu deviens en lisant grave, pensif et doux ;

Tu sens dans ton esprit tous ces grands hommescroitre:
1ls t'enseignent ainsi que 'aube éelaire un cloitre :
A mesure qu'il plonge en ton ceeur plus avant,
Leur chaud rayon t'apaise et te fait plus vivant:
Ton dme interrogée est préte & leur répondre ;

Tu te reconnais bon, puis meilleur; tu sens fondre.
Comme la neige an feu, ton orgueil, tes fureurs,

Le mal, les préjugeés, les rois, les empereurs!

JUIN.

Car la science en I'homme arrive la premiére.
Puis vient la liberté. Toute cette lumiére,

C'est & toi, comprends done, et ¢'est toi qui 1'éteins!
Les buts révés par toi sont par le livre atteints.
Le livre en ta pensée entre, il défait en elle
Les liens que I'erreur a la vérité méle,

Car toute conscience est un nceud gordien.

1l est ton médecin, ton guide, ton gardien.

Ta haine, il la guérit; ta démence, il te 'dte.
Voilk ce que tu perds, hélas, et par ta faute!
Le livre est ta richesse a toi! c’est le savoir,
Le droit, la vérité, la vertu, le devoir,

Le progres, la raison dissipant tout délire.

Et tu détruis cela, toi!

~ Je ne sais pas lire.

e E———————"
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La prisonniére passe, elle est blessée, Elle a

On ne sait quel aveu sur e front. La yoila!

On l'insulte! Elle a Fair des bétes & Ja chaine.

On la voit & travers un nuage de haine.

Qu’a-t-elle fait? Chercliez dans I'ombre et dans les epis
Cherchez dans la fumée affreuse de Paris,

Personne ne le sait. Le sait-elle-elle-méme?

Ce quipour 'homme est crime est pour I’esprit probléme.
La faim, quelque conseil ténébreux, un bandit

Si ‘monstrueux quon T'aime et qu'on fait ce qu'il dit,
C'est assez pour qu'un éire obscur se dénature.

Ce noir plan ingling qu'on nomme 'aventure,

La pente des instincts fauves, le fatal vent

Du malheur en courroux profond se dépravant,

Cette sombre forét que la guerre givile

Toujours révele au fond de toute grande ville,

Dire : D'autres ont tout, €t moi qu'est-ce que j'ai?

Songer, étre en haillons, et n'avoir pas mangé,

JUILN,
Tout le mal sort de li. Pas de pain sur la table;
Il ne faut rien de plus pour étre épouvantable.
Elle passe au milieu des foules sans pitié.
Quand on a triomphé, quand on a chatié,
Qu'a-t-on devant les yeux? la victoire aveuglante.
Tout Versaille est en féte. Elle se tait sanglante.
Le passant rit, l'essaim des enfants la poursuit
De tous les eris que peut jeter I'aube 4 la nuit.
L'amer silence écume aux deux coins de sa bouche
Rien ne fait tressaillir sa surdité farouche;
Elle a ’air de trouver le soleil ennuyeux;
Une sorte d'effroi féroce est dans ses yeux.
Des femmes cependant, hors des vertes allées,
Douces tétes, des fleurs du printemps étoilées,
Charmantes, laissant pendre au bras de quelque amant
Leur main exquise et blanche ou brille un diamant,
Accourent. Oh ! 'infame! onla tient! quelle joie!
Et du manche sculpté d’une ombrelle de soie,
Frais et riants bourreaunx du noir monstre inclément,
Elles fouillent sa plaie avec rage et gaiment.
Je plains la misérable ; elles, je les réprouye.

Les chiennes font horreur venant mordre la louve.




Une femme m’a dit ceci : — Jai pris la fuite.
Ma fille que j'avais au sein, toute petite,

Criait, et j’avais peur gqu’on n'entendit sa voix.
Figurez-vous, c'était un enfant de deux mois;
Elle n’avait pas plus de foree qu'une mouche.
Mes baisers essayaient de lui fermer la bouche,
Elle criait toujours; hélas, elle rdlait.

Elle voulait téter, je n'avais plus de lait.

Toute une nuit s’était de la sorte écoulée.

Je me cachais derriére une porte d’allée,

Je pleurais, je voyaisles chassepots briller.

On cherchait mon mari qu'on voulait fusiller.
Tout & coup, le matin, sous cette horrible porte,

L'enfant ne cria plus. Monsieur, elle était morte.

Je la touchai ; monsieur, elle était froide. Alors,
Cela m'était égal qu'on me tudt; dehors,

Au hasard, j'emportai ma fille, j’étais folle,

Jai couru, des passants m'ddressaient la parole,

JUIN.
Mais je me suis enfue, et, je ne sais plus o1,
Tai ereusé de mes mains dans la campagne un trou,

Au pied d’un arbre, au coin d'un enclos solitaire;

Et j'ai couché mon ange endormi dans la terre;

L'enfant qu'on allaita, c’est dur de 'enterrer.

Et le pére était 1a qui se mit & pleurer,
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Sur une barricade, an milieu des pavés

Souillés d’un sang coupable et d'un sang pur lavés,

Un enfant de douze ans est pris avec des hommes,

— Es-tu de ceux-1a, t0i? — Lenfant dit - Nousensommes,
— C'est bon, dit Pofficier, on va te fusiller.

Attends ton tour. — L’enfant voit des éclairs briller,
Et tous ses' compagnons tomber sous la muraille.

11 dit & l'officier : Permettez-vous que j'aille

Rapporter cette montre & ma mére ehez nous?

— Tu veux tenfuir? — Je vais revemir. — Ces voyous
Ont peur! ou loges-tu? — Li, prés de la fontaine.
Et je vais revenir, monsieur le capitaine.

— Va-t'en, drolet — L'énfant s%en va. — Piége grossier!
Et les soldats riaient avee leur officier,
Et les mourants mélaient 3 ce rire leur rile;
Mais le rire cessa, ear soudain Venfant pile
Brusquement reparu, fier comme Viala,

Vint s’adosser au mur et leur dit : Me voili.
La mort stupide eut honte et 1'officier fit zrice.

Enfant, je ne sais point, dans I'ouragan qui passe
Et confond tout, le bien, le mal, héros, bandits,

JUIN.
Ce qui dans ce combat te poussait, mais j.c dis
Que ton Ame ignorante est une Ame sublime.
ton et brave, tu fais, dans le fond de 'abime,
Peux pas, I'un vers ta meére e
leur et ’homme a le remord,

t 'autre vers la mort;

1'enfant a la can ‘ comers
Et tu ne réponds point de ce qu on te t'n la,xrf, H
Mais I’enfant est superbe et vaillant qui pru-f-eu.
A la fuite, A la vie, & I'aube, aux jeux lmrm;k,' - oy
Au printemps, le mur sombre ou sont morts .~»._>' amis.
La gloire au front te baise, ¢ toi si jeune encore:

- = oV m
Doux ami, dans la Gréce antique, Stésichore
9 ‘ : 3 te ’} B
Tent chargé de défendre une porte d’Argos;
¢ pranx!
Cinéeyre tent dit : Nous somimes deux égzaux!
inégyre

i rang des purs éphébes
Rt tu serais admis au rang des purs ép

) 5 ar Eschyle & Thébes.
par Tyrtée & Messene et pal Eschyle &

On grayerait ton nom sur des (1is«11'1cs d'uif“.nn -
Et tn serais de ceux qui, sous le c1lel sm-mnﬁ, |
assent pres du puits ombrage pt"u' le saule,
1a jeune fille ayant sur son épaule

: averont les buflles haletants,

Sils p
Font que
L'urne ou s'abre

reeapde longlemps.
Pensive, s& retourne et I garde longtemp




JUIN,

Cst homme, je n'ai plus besoin de vivre. Ainsi
Puisqu’il est mort, il faut que je meure. Merci. —
Et dans les carrefours les cadavres s'entassent.
Dans un noir peloton vingt jeunes filles passent;
X1 Elles chantent; leur grice et leur calme innocent
Inquiétent la foule effarée; un passant
Tremble. — Ou donc allez-yous? dit-il A la plus belle.
LES FUSILLES Parlez. — Je crois qu'on va nous fusiller, dit-elle.
Un brait lugubre emplit Ja caserne Lobau;

(est le tonnerre ouyrant et fermant le tombeau.

PUeTre R A gt g TS Honicre! La des tas d’hommes sont mitraillés; nul ne pleure;
La victoire s’achéve en massacre sommaire. Il semble que leur mort & peine les.effleure,

Ceux qui sont satisfaits sont furieux: Jlentends

- - -
i Qu'ils ont hite de fuir un monde apre, incomplet,
Dire : — Il faut en finir avec les méeontents.

Alceste est aujourd’hui fusillé par Philinte.
Faites.

Triste, et que cette mise en liberté leur plait.
Nul ne bronche. On adosse & la méme muraille
Lie petit-fils avec I'aieul, et I'aieul raille,

Et I'enfant blond et frais s’éerie en riant : Fen!
Partout la mort. Eh bien, pas une plainte.

O blé que le destin fauche avant qu'il soit mir!

Ce rire, ce dédain tragique, est un aveu.
O peuple!

Goufire de glace! énigme ou se perd le prophete!

Done/ils ne tiennent pas & la yie; elle’ est faite
On les améne an pied de Vaffreux mur.

Clest bien. Ils ont été battus du vent contraire.
L’homme dit au soldat qui I'ajuste : Adieu, frire,
La femme dit : — Mon homme est tué. Qest ASSeZ.

Je ne sais s'il eut tort ou raison, mais je sais

De facon qu'il leur est-égal de s'en allers

Cest en plein mois de mai; tout veut vivre et méler
Son instinet on son dme & la douceur des c¢hoses;
Ces filles-1a devraient aller cueillir des roses;
I’enfant devrait joner dans un rayon yermeil;

Que nous avons trainé le malheur cote A cote: Lhiver de ce vieillard devrait fondre au soleil;
11 fut mon compagnon de chaine: si I'on m’ote Ges Ames devraient étre ainsi que des corbeilles
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250 L'ANNEE TERRIBLE.

S'emplissant de parfums, de murmures d'abeilles,

De chants d'oiseanx, de fleurs, d’extase, de printemps!
Tous devraient étre d'aube et d’amour palpitants.

Eh bien, dans ce heau moeis de lumiére et d’ivresse,

O terreur! e'est la mort qui brusquement se dresse,
La grande aveugle, 'ombre implacable et sans yeux;
Oh! comme ils vont trembler et crier sous les cieux,
Sangloter, appeler & leur aide la yille,

La nation qui hait 'Euménide civile,

Toute la France, nous, nous tous qui détestons

Le meurtre péle-méle et la guerre & titons!

Comme ils vont, I'wil en pleurs, bras fordus, mains crispées,

Supplier les canons, les fusils, les épées,

Se eramponner aux murs, s'attacher anx passants,
Et foir, et refuser la tombe, frémissants;

Et hurler s On nous tue! au secours! grice! grice!
Non, Ils sont étrangers ad-tout ce qui se passe;

Ils regardent la mort qui vient les emmener.

Soit. Ils ne lui font pas 'honneur de s'éionner.

Ils avaient dés longtemps ce spectre en leur pensée.
Leur fosse dans leur ceaur était toute creusée.
Viens, mort!

Etre avee nons, cela les étouffait.
Ils partent. Quest-ce done gque nous leur avions fait?
0 révélation! Qu'est-ce donc que nous sommes
Pour qu’ils laissent ainsi derriére eux tous les hommes,

Sans un cri, sans daigner pleurer, sans un regret?

JUIN, 25

Nous pleurons, nous. Lenr cceur au supplice était prét.
Que leur font nos pitiés tardives? Oh! quelle ombre!
Que fames-nous pour eux avant cette heure sombre?
Avons-nous protégé ces femmes? Avons-nous

Pris ces enfants tremblants et nus sur nos genoux?
L'un sait-il travailler et I'autre sait-il lire?

L'ignorance finit par étre le délirve;

Les avons-nous instruits, aimés, guidés enfin,

Et n'ont-ils pas eun froid? et n'ont-ils pasen faim?
Cest pourcelaquiils. . . . . . . .
Je le déclare au nom de ces dmes meurtries,

Moi, I'homme exempt des deuils de parade etd’emprunt,
Qu'un enfant mort émeut plus qu'un palais défunt.
(est pour cela qu'ils sont les mourants formidables,
Qu'ils ne se plaignent pas, qu'ils restent insondables,
Souriants, menacants, indifférents, altiers,

Et qu'ils se laissent presque égorger volontiers.
Méditons. Ces damnés, qu'aujourdhui I'on foudroie,
Nont pas de désespoir n’ayant pas eun de joie.

Le sort de tous se lie & leur sort. 11 le faut.

Fréres, bonheur en has, sinon malheur en haut!

Hélas, faisons aimer la vie aux misérables.

Sinon, pas d'équilibre. Ordre vrai, lois durables,
Fortes mesurs, paix charmante et yirile pourtant,
Tout, vous trouverez tout dans le pauvre eontent.

La nuit est une énigme ayant pour mot 1'étoile.
Cherchons. Le fond du cceur des souflrants se dévoile.

Le sphinx, resté masqué, montre sa nudité.
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Ténébreux d'un cdté, clair de I'autre cotd,
Le noir probléme entr’ouvre 4 demi la fenétre

Par ou le flamboiement de I'abime péndtre.

Songeons, puisque sur eux le suaire est jeté,

Et comprenons. Je dis que la société

Nest point A I'aise ayant sur elle ces fantomes,
Que leur rire est terrible entre tous les symptomes,
Et qu'il faut trembler, tant qu'on n’aura pu guérir
Cette facilité sinistre de mourir,

XI1I1I

A CEUX QU'ON FOULE AUX PIEDS

.y

Oh! je suis avec vous! j'ai cette sombre joie.

Ceux qu'on aceable, ceux qu'on frappe et qu'on foudroie
Mattirent; je me sens leur frére; je défends
Terrassés ceux que j'ai combattus triomphants;

Je veux, car ce qui fait la nuit sur tous m'éclaire,
Oublier leur injure, oublier leur colére,

Et de quels noms de haine ils m’appelaient entre eux.
Je n'ai plus d’ennemis quand ils sont malheureux.
Mais surtout c'est le peuple, attendant son salaire,
Le peuple, qui parfois devient impopulaire,

C'est lui, famille triste, hommes, femmes, enfants,
Droit,-avenir, travaux, douleurs, que je défends;

Je défends 1'ézaré, le faible, et cette foule

_ Qui, n’ayant jamais eu de point d’appui, s'écroule

Et tombe folle an fond des noirs événements;
Etant les ignorants, ils sont les incléments;
Hélas! combien de temps faudra-t-il vous redire

A vous tous, que ¢'était & vous de les eonduire,
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Qu'il fallait leur donner leur part de la cité,

Que votre aveuglement produit leur céeité;
D’une tutelle avare on recueille les suites,

Et le-mal qu'ils vous font, c'est vous qui le lenr fites.
Vous ne'les avez pas guidés, pris par la main,

Et renseignés sur 'ombre et sur le vrai chemin:
Vous les avez laissés en proie au labyrinthe.

Ils sont.votre épouvante et vous étes leur crainte;
Clest qu'ils 'n’ont pas senti votre fraternité.

Ils errent; 'instinct bon se nourrit de clarté;

Ils n’ont rien dont leur dme obscure se repaisse;
Ils cherchent des Ineurs dans la nuit, plus épaisse
Et plus morne 1a-haut que les branches des bois;
Pas un phare. A titons, en détresse, aux abois,

Comment peut-il penser celui qui ne peut vivre?

En tourpant dans un cercle horrible, on devient ivre;
La misére; dpre roue, étourdit Ixion.

Et/¢’est pourquoi j'ai pris la résolution

De demander pour tous le pain et la lumiére.

Ce n’est pas le canon du noir vendémiaire,

Ni les bouletside juin, ni les bombes de mai,

Qui font la haine éteinte et I'ulcére fermé.

Moi, pour aider le peuple & résoudre un probléme,
Je me penche vers lui. Commencement : je I'aime.
Le reste vient aprés. Oui, je suis avec vous,

J'ai I'obstination farouche d'étre doux,

O vaincus, et je dis : Non, pas de représailles!

JUIN,

0 mon vieux cceur pensif, jamais tu ne tressailles
Mieux que sur I'homme en pleurs, et toujours tu vibras

Pour des meéres ayant leurs enfants dans les bras.

Quand je pense qu'on-a fué des femmes grosses,

Qu'on a vu le matin des mains sortir des fo

O pitié! quand je pense & ceux qui vont partir!

Ne disons pas : Je fus proserit, je fus martyr.

Ne parlons pas de nous devant ces deuils terribles;

De toutes les douleurs ils traversent les cribles;

Ils sont vannés au vent qui les emporte, et vont

Dans on ne sait quelle ombre au fond du ciel profond.
0u? qui le sait? leurs bras vers nous en vain se dressent.
Oh! ces pontons sur qui j'ai pleuré reparaissent,

Avee leurs entreponts o I'on expire, ayant

Sur soi I'énormité du navire fuyant!

On ne peut se leyer debout; le plancher tremble;

On mange avec les doigts au baquet tous ensemble,

On boit 'un aprés I'autre au bidon, on a chaud,

On a froid, 'ouragan tourmente le eachot,

L'eau gronde, et 'on ne voit, parmi ces bruits funébres,
Qu'un canon allongeant son cou dans les ténébres,

Je retombe en ce deuil qui jadis m'étoufTait.

Personne n'est méchant, et que de mal on fait!

Combien d'étres humains frissonnent & cette heure,
Sur la mer qui sanglote et sous le ciel qui pleure,

Devant I'escarpement hideux de I'inconnu!
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Etre jeté 14, triste, inquiet, tremblant, nu,
Chifire queleconque au fond d’une foule livide,
Dans la brume, l'orage et les flots, dans le vide,
Péle-méle et tout seul, sans espoir, sans secours,

Ayant au cceur le fil brisé de ses amours!

Dire : — « On snis-je? On s'en va. Tout pilit, tout se creuse,

Tout meurt. Qu'est-ce que c'est que cette fuite allreuse?
La terre disparalt, le monde disparait.

Toute I'immensité devient une forét.

Je suis de la-nuée et de la cendre. On passe.

Personne ne va plusipenser & moi. L'espace!

Le gouffre! Ou sont-ils ceux preés de qui je dormais? » —
Se sentir oublié dans la nuit pour jamais!

Devenir pour soi-méme une espéce de songe!

Oh! combien d'innocents, sous quelque vil mensonge
Et sons le chatiment féroce, stupéfaits!

— Quoi! disent-ils, ce ciel ol je me réchauflais,

Je ne‘le-verrai plus! on me prend la patrie!
Rendez-moi mon foyer, mon champ, mon industrie,
Ma femme, mes enfants! rendez-moi la clarté!

Qu'ai-je dong fait pour étre ainsi précipité

Dans la tempéte infime et dans ’écume amére,

Et pour n’avoir plus droit & la France ma mére! —

Quoi! lorsqu'il s'agirait de sonder, 0 yainqueurs,
L'obseur pauits social béant au fond des ceeurs,
D'étudier le mal, de trouver le reméde,

De chercher quelque part le levier d’Archimdde;

JUIN.
Lorsqu’il faudrait forger la clef des temps nouveaux
Aprés taut de combats, aprés tant de travaux,
Et tant de fiers essais et tant d'efforts célébres,
Quoi! pour solution, faire dans les ténébres,
Nous, guides et docteurs, nous les fréres ainés,
Naufrager un chaos d’hommes infortunés!
Décréter qu'on mettra dehors, qui? le mystére!
Que désormais 1'énigme a 'ordre de se taire,

Et que le sphinx fera pénitence & genoux!

Quels vieillards sommes-nous! quels enfants sommes-nous!

Quel réve, hommes d’Etat! quel songe, 0 philosophes!
Quoi! pour-que les griefs, pour que les catastrophes,
Les problemes, Pangoisse et les convulsions

S'en aillent, suffit-il que nous les expulsions?
Rentrer chez soi, crier : — Francais, je suis ministre
Et tout est bien! — tandis qu'a I'horizon sinistre,
Sous des nuages lourds, hagards, couleur de sang,
Chargé de spectres, noir, dans les flots décroissant,
Avec l'enfer pour aube et la mort pour pilote,

On ne sait quel radeau de la Méduse flotte!

Quoi! les destins sont clos, disparus, accomplis,
Avec ce que la vague emporte-dans ses plis!

Ouvyrir & deux battants la porte de I'abime,

Y pousser au hasard I'innocence et le crime

Tout, le mal et le bien, confusément puni,

Refermer l'océan et dire : ¢’est fini!

Ltre des hommes froids qui jamais ne s'‘émoussent,

Qui n’attendrissent point leur justice, et qui poussent
11
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L'impartialité jusqu'a tout ehitier!

Pour le guérir, couper le membre tout entier!

Quoi! pour expédient prendre la mer profonde!

Au lien d'étre ceux-12-par qui I'ordre se fonde,

Jeter au gonfire en tas 1es faits, les questions,

Les deuils que nous pleurions et que nous attestions,
La vérité, I'erreur, les hommes téméraires,

Les femmes qui suivaient leurs maris ou leurs fréres,
L'enfant qui remua follement le pavé,

Et faire signe aux vents, et croire tout sauvé

Parce que sur nos maux, nos pleurs, nos inclémences,

On a fait travailler ces balayeurs immenses!

Eh bien, que voulez-vous (jue je vous dise, moi!
Vous avez tort. Jentends les eris, je vois 'effroi,
L’horrenr, le sang; la mer, les fosses, les mitrailles;
Je blame. Est-ce ma faute enfin? j'ai des entrailles.
Eternel Dieu! ¢’est done au mal que nous allons?
Ah! pourquoi déchainer de si durs aquilons

Sur tant d’aveuglements et sur tant d'indigences?
Je {rémis.

Sans compter que toutes ces vengeances,
C'est I'avenir qu’on rend d’avance furienx!
Travailler pour Ie pire en faisant pour le mieux,
Finir tout de facon qu'un jour tout recommence,
Nous appelons sagesse, hélas! cette démence.

Flux, reflux, La souffrance et la haine sont sceurs,

JUIN.

Les opprimés refont plus tard des oppresseurs.

Oh! dussé-je, coupable aussi moi d'innocence,
Reprendre I'habitude austére de I'absence,

Dat se réefermer I'dpre et morne isolement,

Dussent les cienx, que 'aube a blanchis un moment,
ledevenir sur moi dans I'ombre inexorables,

Que du moins un ami vous reste, 0 misérables!

Que du moins il vous reste une voix! que du moins
Vous nous ayez, la nuit et moi, pour vos témoins!
Le.droit meurt, I'espoir tombe, et la prudence est folle.
1l ne sera pas dit que pas une parole

N'a, devant cette éclipse affrense, profesté.

Je suis le compagnon de la calamité.

Je veux étre, — je prends cette part, la meilleure, —
Gelui qui n’a jamais fait le mal, et qui pleure;
L'homme des accablés et des abandonnés,
Volontairement j'entre en votre enfer, damnés.

Vos chefs yous égaraient, je 1'ai dit & I'histoire;
Certes, je n'aurais pas été de la victoire,

Mais je suis de la chute; et je viens, grave et seul,
Non vers votre drapean, maisvers votre linceul.

Je m'ouvre votre tombe.

Et maintenant, huces,

Toi calomnie et toi haine, prostituées,

0 sarcasmes pi\"!"-;, mensonges gratuits,

Qu’i Voltaire ont lancés Nonotte et Maupertuis,
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Poings montrés qui jadis chassiez Rousseau de Bienne,
Cris plus noirs que les vents de 'ombre libyenne,
Plus vils.que le fouet sombre aux laniéres de cuir,
Qui foreiez le eercueil de Moliere & s'enfuir,

Ironie idiote, anathémes farouches,

O reste de salive encor blanehdtre aux bouches

Qui cracherent au front du péle Jésus-Christ,

Pierre ¢ternellement jetée & tout proserit,
Acharnez-vous! Soyez les bien venus, outrages.

C’est pour yous obtenir, injuresy fureurs, rages,
Que‘nous, les combattants dn peuple, nous souffrons,

La gloire la plus haute étant faite d’afironts,

A VIANDEN

Il songe. 1l s'est assis rftveur sous un érable.
Entend-il murmurer la forét vénérable?
Regarde-t-il les fleurs ? regarde-t-il les cienx?
1l songe. La nature au front mystérieux

Fait tout ce qu'elle peut pour apdiser les hommes;

Du coteau plein de yigne au verger plein de pommes

Les mouches viennent, vont, reviennent; les oiseaux
Jettent leur petite ombre errante sur les eanx;

Le moulin prend la source et I'arréte au passage;
L’étang est un miroir ou le frais paysage

Se renverse et ge change en vague vision;

Tont dans la profondeur fait une fonction;

Pas d’atome qui n'ait sa tiche; tout s'agite;

Le grain daus le sillon, la béte dans son gite,

Ont un but; la matiére obéit a I'aimant;
L’immense herbe infinie est un fourmillement:
Partout le mouvement sans reliche et sans tréve,
Dans ce qui ponsse, croit, monte, descend, se léve,
Dans le nid, dans le chien harcelant les troupeaus,

Dans I'astre; et la surface est le vaste repos;
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En dessous tout s’efforee, en dessus tout sommeille;
On dirait que 'obscure immensité vermeille

Qui balance la mer pour bercer ['aleyon,

Et que nous appelons Vie et Création,
Charmante, fait semblant de dormir, et caresse
L'universel travail avec de la paresse.

Quel éblouissement pour I'eeil eontemplateur!
De partout, du vallon; du pré, de la hauteur,

Du bois qui s'épaissit et du ciel qui rouzeoie,
Sort cette ombre, la paix, et ce rayon, la joic.
Et maintenant, tandis gu'd travers les rayins,
Une petite fille avec des yeux divins

It de lestes pieds nus digaes de Praxitele

Chasse & coups de sarment sa chévre devant elle,

Voici ce qui remue end’ame du banni 2

— Hélas! tout n'est pas dit et tout n’est pas fini
Parce qu'on-a creusé dans la rue une fosse,
Parce qu'un chefl désizne un mur ou 'on adosse
De pauvres gens devant les feux de pelotons,

Parce qu'on exécute auw hasard, & titons,

Sans ¢hoix, sous la mitraille et sous la fusillade,

Péres, méres, le fou, le brigand, le malade,
Et qu'on fait consumer en hite par la chanx

Des eorps d’hommes sanglants ebd’enfants encor chiauds!

Toujours le méme fait se répéte; il le faut.

Le trdne abject s'adosse & lillustre échafaud ;

Laiele semble inutile et ridicule aux grues;

On traine Colizny par les pieds dans les rues;
Dante-est fou; Rome met 4 la porte Caton;

Et Rohan bat Voltaire i grands coups de biton.
Soyez celui qui lutte, aime, console, pense,
Pardonne, et quil pour toussoufire, et pour récompense
Ayez la haine, l'onde amere, le reflux,

L’ombre, et ne demandez aux hommes rien de plus.
Toutes ces choses-1a sont les vérités vraies

Depuis que la Jumiére indigne les orfraies,

Depuis Socrate, Eschyle, Epictéte et Zénon,

Depuis qu'au Oui des cieux la terre répond Non,

Depuis que Sparte én deuil fait rire les Sodomes,
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puis, — voila bientdt deux mille ans, — que les hommes

Ont vu, sur un gibet et sur un piédestal

AIY O e 10Q TV A
Deux couronnes paraitre an méme instant fatal ;

Chacune représente un cdté ¢

3 le notre dme;
L'une g5t de laurier @or, Uautre d*épi

ne infime:

Elles sont sur denx fr :
es sont sur denx fronts‘dont rien ne les Ota.

Llune brille & Caprés ¥
e brille &t 'Caprée et Pautre au Golgotha,

Je ne veux condamner personne, & sombre histoire.

Le vainqueur est toujours trainé par sa victoire

Au dela de son but et de sa volonté;

Guerre civile! 0 denill le vainqueur emporté

Perd pied dansson triomphe et sombre en cette eau noire
Qu'on appelle suecés n'osant 1'appeler gloire.

Cest pourquoi tous, martyrs et bourreaux, je les plains.
Jiélas! malheur & ceux qui font des orphelins!
Malheur! malheur! malheur & ceux qui font des veuves
Malheur quand le carnage affreux rougit les fleuves,
Et quand, souillant leur lit d'un flot torrentiel,

Le sang de 'homme coule ol coule I'ean du eiel!
Pevant un homme mort un double effroi me navre.
Jai pitié du tueur autant que du cadavre.

Le mort tient le vivant dans sa rigide main.

Le meurtrier prendra n'importe quel chemin,

11 peut chasser ce mort, et le chasser encore,
L'enfouir dans la nuit, le noyer dans I'aurore,

Le jeter & la mer, le perdre, et, plein d'ennui,

Mettre une épaissear d'ombre entre son crime et lui
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Toujours il reverra ce spectre insubmersible. Qui done dans ce chaos travaillait? Je ne sai.
Des foudres ont rugi, des aigles ont passé;

Tout ce que nous voyons s'est fait entre les serres

Des fléaux inconnus, hideux et nécessaires;

Ils se sont rués comme une troupe d'oiseaux;

===

De Iarc tendu 13-haut nous sommes tous la cible;

Ry

Le sang profond du ceeur, la moelle des os,

Sa fléche tour 3 s vise; le yvainqueur : 2 : srre 3
Sa fléche tour & tour nous vise; le yainquew Tout I’homme a tressailli dans 'homme, & la venue

—

’a dans esprit ava ¢ 'ayoir dans le cowour; : g . .
L’a dans T'esprit avant-de I'ayoir dans le ceur; Du sombre essaim des faits nouveaux fendant la nue;

11 craint éyénement dont il est le ministre;

Et dans l'inattendu s’abattant sur nos fronts

e

S A IATnT . s dre 1‘3,)1.,“‘.2':;.“ J - = 4 L

Il sent dans le lointain sourdre une heure sinistre; Nous avons reconnu le mal dont nous soufirons;
sent que lui s, méme en hits > pas i ;

1l sent que lui non plus, méme en hitant le pas, Alors les appétits des foules redoutables

A sa propre vietoire il n’échappera pas. G is 2 i ; 5

A sa propre vietoire il n’échappera pas Se sont mis & mugir au fond'deleurs étables,

e ————

Un jour, & son tour, pris par le piége des choses,

Et nous avons senti que appétit enfin
Tremblant du résultat dont il construit les causes, A tort il est Ienvie ebdroit il est Ia faim.
I 1ltica, demandant un asile, urappul, La lumiére un moment s'est toute évanouie.
B/ abit; ihNon ot ees amid diajourd i, Qu'est-ce que c’était done que cette hesre inouie?

Non! Va-t'en ! — (C'est pourguoije tiensma porte ouverte. LA des ehocs furieux, 1d des venins subtils.
Pourquoi ees vents ont-ils soufllé? d’ou viennent-ils?
Pourquoi ces becs de flamme: écrasant ces couyees:
Pourquoi ces profondeurs brusquement soulevées?

On a fait des forfaits dont on est inno¢ent.

L2 penseur en songes al y dé rerte : A : : :
20 ohgeant fait e Uécouverte s Les révolutions parfois versent le sang,

Pers e n'est coupable. . : ; e

Eersonne niestisobpable Et, quand leur volonté de vaincre se déchaine,
Leur formidable amour ressemble A de la haine.

Un si noir dénoument Maintenons, maintenons les principes sacrés;

1SS s g o P'oe ontrevoir éléme 3 ST - »
Laisse au fond de son gouflre entrevoir élément. Mais quand par l'aquilon les eeeurs sont égarés,

v gipe 0 oy Yo v A A APAC PIITAY . »
Le futur siécle gronde et s'enfle en d'dpres cuves Quand ils soufflent sur nous comme sur de la cendre,

o “a la lave 6 - *hag  vaInvoe . : i 3 3 :
Comme la lave écume aux bouches des vésuves, u fond du noir probleme il faut savoir descendie;
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L’homme subit, le gouffre agit: les ouragans
Sont les seuls scélérats et sont les seuls brizands.

Envoyez la tempéte et 1a trombe i Cayenne!

Non, notre-dme n'est pas tout 2 coup une hyéne,

Non, nous ne sommes pas brusquement des bandits;
Non, je n'accuse point Phomme faible, et je dis

Que Ja fureur du vent fatal gquinous emméne

Peut t"arracher ton ancre, O conscience humaine!
L'’homme qu’hier Ja mep sauvace secouait,
Répond-il de ce flot dont il fut le Jjouet?

Peut-il &tre a 1a fois le vautour et la proie?

Bien qu'ayant confiance en ce qui nous foudroie,
Bien que pour I'inconnu je me sente clément,

Je le dis, T'accusé pour moi, c'est I'élément,

L'élément, dur moteur que rien ne déconcerte.

Mais faut-il done trembler devant I'avenip? Certe,
Il faut songér. Trembler, non pas. Sachez ceci :
Ce rideau du-destin par Pénigme Spaissi,

Cet océan difforme o flotte 1'Ame humaine,

La vaste obscurité de tout le phénoméne,

Ce monde en mal d’enfant ébauchant le ¢liaog,
Ces idéals ayant-des profils de fléaux. :
Ces émeutes mangunant toujours la délivrance,

Toute cette épouyante, oui, c'est de I'espérance,

JUIN.

Le matin glacial consterne 1'horizon

Parfois le jour commence avec un tel frisson

Que le soleil levant semble une attaque obscure.
La branche offre la fleur au prix de la piqtre.

Par un sentier d’angoisse aux bleus sommets jirai.
La vie ouyvrant de force un ventre déchire,

A pour commencement une auguste souflrance.

L'onde de I'inconnu n'a qu'une transparence

Livide, ot la clarté ne vient que par degrés;

Ce qu'elle montre flotte en plis démesurés.

La dilatation de la forme et du nombre

Ftonne, et ¢'est hideux d’apercevoir dans I'ombre
Aujourd’hui ce qui doit n’étre vu que demain.
Demain semble infernal tant il est surhumain.

Ce qui n'est pas encor germe en d'obscurs repaires;
Demain qui charmera les fils, fait peur aux péres,
Iazur est sous la nuit dont nous nous effrayons,

Et cet ceuf 1énébreux est rempli de rayons.

Cette larve lugubre aura plus tard des ailes.
Speetre visible an fond des ombres éternelles,
Demain dans Aujourd'hui semble un embryon noir,
Rampant en attendant qu'il plane, étrange a4 voir,
Informe, aveugle, aflveux; plus tard l'aube le change.

L’avenir est un monstre avant d'étre un archange.




JUIN.
Tes lauriers dans ta main se changent en orties.
XViI Quoi done, c'est contre moi que tu fais des sorties!
Nous t'en trouvions avare en ce siége mauvais.

Eh bien, nous avions tort: tu me les réservais.

“-]:: :\\:.” “ln‘\,]]:,r;‘::\‘;””:‘ ";: Toi qui n'as point franchi la Marne et sa presqu'ile,
facultés, de Pimportance do la parde Tu m'attaques. Pourquoi? je te laissais tranquille.
natiopalcs.. Mon Diett. vous avez va D'ou vient que ma coiffure en drap bleu te déplaft?
le képi‘de M. Victor Hugo qui sym- Qu'est-ce que mon képi fait & ton chapelet ?
bolisait cetie sitnation!
n(l“,”\_\ ‘ ;—Ju”,\,"”f Quoi! tu n'es pas content ! cing longs mois nous subimes
Le froid, la faim, I'approche obscure des abimes,
Sans te géner, unis, confiants, frémissants !
Participe passé du verbe Tropchair, homme Si'tu te crois un grand général, 'y consens;
De'toutes les vertus sans nombre dont Ja somme Mais quand il faut couri au gouffre, aller au large,
Est zéro, soldat brave, honnéte, pieux, nul, Pousser toute une armée au fen, sonner la charge,
Bon canon, mais ayant un peu trop de recul, J'aime mieux un petit tambour comme Barra.
Preux et chirétien, tenant cette double l)l‘unu,v‘:f:.‘(‘, Songe & Garibaldi qui vint dgGaprera,
Capable de servir ton pays et la messe, » Songe 4 Kléber au Caire, 4 Manin dans Venise,

’nie 1o o UL T A v - g % . e VBN oy
Vois, je te rends justice; eh bien, que me veux-tu? Et calme-toi. Paris formidable agonise

Tu fais sur moi, d'un style obtus, quoique pointu, Parce que tu manquas, non de cceur, mais de foi.

Un'retour offensif qu'edt mérité la Prusse. L’amére histoire vn jour dira ceci de t0i :
Dans'ee sifge-allemand ‘et dans cet hiver russe, La France, grice & lui, ne battit que d'une aile.
Je n’étais, j'en conviens, qu'un vieillard désarmé, Dans ces grands jours, pendant 'angoisse solennelle,
Heureux d'étre en Paris avee tous enfermé . Ce fier pays, saignant, blessé, jamais déchu,
Profitant.quelquefois d’une nuit de mitraille Marcha par Gambetta, mais boita par Trochu.

Et d’ombre, pour monter sur la erande murs
Pouvant dire Présent, mais non pas Comb

Ii;:v‘,
attant,
Bon & rien; je n’ai pas capitulé pourtant.
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XVIII

LES INNOCENTS

Mais les enfants sont i, Le murmure qui sort
De ces dmes en fleurs est-il compris du sort?
L'enfant va devant lui gaimenty mais la priére,
Quand il rit, parle-t-elle & quelqu’un en arriére?
Le frais chuchotement du doux étre enfantin
Attendrit-il I'oreille obscure du destin?

Oh !'que d’ombre! Tous deux chantent, fragiles tétes

Ou flotte la Tueur d’'on ne sait quelles fétes,

Et que dore un reflet d'un paradis lointain!

Les enfants ont des cceurs faits comme le mating
Ils ont une innocence étonnée et joyeuses:

Et pas plus que P'oiseau gazouillant sous I'yeuse,
Pas plus'que 'astre éclos sar les noirs horizons,
Ils ne sont inquiets de ce que nous faisons,

Ayant pour toute affaire et pour toute aventure
L'épanouissement de la grande nature;

Ils ne demandent rien & Dieu que son soleil;

Ils sont contents pourvu qu'un beau rayon vermeil
Chauffe les petits doigts de leur main diaphane;
Et que le ciel soit bleu, cela suflit & Jeanne,

JUILLET

LES DEUX VOIX

LA VOIX SAGE

Toute Ia politique est un expédient.

Que fais-tu? Quoi! tu vas, niant, répudiant,
Blimant toute action en dehors des principes.
Prends garde. En efforts vains et nuls tu te dissipes.
C'eést moi qui guide 'homme errant dans la forét.
J'ai pour nom la Raison, pour prénom 1'Intérét,
Et je suis ]a Sagesse. Ami, je parle, écoute.

Caton qui m’a bravée a su ce qu'il en coute.
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C'eést moi qui guide 'homme errant dans la forét.
J'ai pour nom la Raison, pour prénom 1'Intérét,
Et je suis ]a Sagesse. Ami, je parle, écoute.

Caton qui m’a bravée a su ce qu'il en coute.
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0 poéte, chercheur du mieux, tu perds le bien.
Il t'échappe. Tu fais échouer Tout sur Rien.

Laisse donec succomber les choses qui succombent!
Ta pente est de toujours aller vers ceux qui tombent,

Ce qui fait que jamais-tu ne seras vainqueur.
N'a pas assez d’esprit qui’montre trop de cceur.
La vérité trop vraie est presque le mensonge.
En cherchant I"idéal, on rencontre le songe,

Si 'on plonge au deld de l'exacte épaisseur;
Et I'on devient réveur pour étre trop penseur.
Le sage ne veut pas étre injuste, mais, ferme,

Craint d’étre aussi trop juste, et cherche un moyen terme;

Premier écueil, le faux; deuxiéme écueil, le vrai.

Le droit brut, pris en bloc, n’est que le minerai;

La loi, c¢'est I'or. Du droeit il faut savoir I'extraire.
Quelquefois on a Yair de faire le contraire

De ce qu'on devrait faire, et c'est 1a'1e grand art.

Tu n'arrives jamais, et moi j'arrive tard;

Mieux vaut arriver tard que pas du tout. En somme,
Tu fais de I'nomme un dieu, de dieu je fais un homme;
Voila la différence entre nous. Réfléchis.

Tu braves le chaos, moi je crains le gichis.

Es-tu sdr de finir par tirer de ton gouffre

Autre chose qu'un étre imbécile qui souflre?

Crois-tu refaire 4 neuf 'nomme et tripler ses sens?
Prends-moi done tels qu'ils sont les vivants, ces passants
Foin du déclamateur qui s’essouflle et qui beugle!

Trop de lumiére autant que trop de nuit, aveugle.

JUILLET.

On n’ouvre qu'a demi le volet, s'il le faut.
On n'aime pas la guerre et I'on hait I'échafaud
En théorie; eh bien, on s'en sert en pratique.
Mon cher, il faut au temple adosser la boutique;
Je sais qu'on a chassé les vendeurs du saint lieu,
Mais le tort de Jésus est d'étre un peu trop dien.
11 me faudrait de fiers garants pour que je crusse
Qu'il eat payé les cing milliards 4 la Prusse.

Le sage se modere en tout. Calme en mon coin,

Je blame linfini, mon cher, qui va trop loin;

Sur la eréation, beaucoup trop large sphere,

Les bons esprits ont bien des critiques & faire;
L'exces est le défaut de ce monde, entre nous;
Le soleil est superbe et le printemps ést doux,
L'un a trop de rayons et 'anfre a trop de roses;
Cest V'inconvénient de ees sortes de choses,

Et Dien n'est pas exempt d'exagération.

L'imiter, c’est tomber dans la perfection;

Grand danger; tout va mieux sur un patron moins ample,
Ft Dien ne donne pas toujours le bon exemple.

A quoi sert d’étee 4 pic? Jésus passe le but

En n’examinant point U'ofire de Belzébuth;

Je ne dis pas qu'il dit accepter; mais c'est béte
Que Dieu soit impoli quand le diable est honnéte.
11 edt mieux valu dire :/On verra, mon ami.

Le sage ne fait pas le fier. Une fourmi

Travaille plus avec sa routine ordinaire

Et son hon sens, qu'avec son vacarme un tonnerre.
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3 ; , Ea JUILLET.
L’homme est 'homme ; il n’est pas méchant, il n'est pas Lon. :

Blanc comme neige, point ; noir comme le charbon, La gazette des fonds secrets de 'empereur
Non. Blanc et noir, mélé, tigré, doutenx, sceptique. Dit des choses sur toi qu'on lit avee horreur,

m

Tout-homme médiocre est homme politique. Que tu comptes les mots d’un télégramme, et méme

Cherchons, non la grandeur, mais la proportion. Qu'on boit de mauvais vin chez toi, qu'on fait caréme
A ta table, et que B. n'ira plus diner 14 ;

Agir comme Aristide et’ comme Phocion,

Etre héroique, épique et beau, mauvaise affaire. Et catera. Tu t'es attiré tout cela.
Le sage ‘au Parthénon en ruine préfére Monsieur Veuillot t'appelle avee esprit citronille 3
La hutte confortable et chaude du castor. A compter tes forfaits la mémoire s'embrouille :

<

Je fréquente Rothschild et fuis Adamastor. Ivrognerie et vol, képi sans numéro,

Le titan d’aujourd’hui clest le millionnaire. Avarice. Tu vis sous clameur de haro.
L’homme d’Etat ne vent rien d'excessif. vénire (’est ta faute. Pourquoi n’es-tn pas raisonnable?

e T

e vote universel, mais travaille an scrutin ; Renonce A tenir téte au mal. Sois convenable.
Il supprime l'esclave et garde le pantin; Tenir téte au mal, certe, est bon; mais étre seul
11 conserve le fil-fout en brisant la chaine Est mauvais. Ta n'es pas barbon, vieillard, aieul,

|

Les hommes sont petits, leur conscience est nainc ; Pour ayanger alors que ton siécle recule ;

1

L’homme d’Etat leur prend mesure avant d’oser; Combatire en cheveux blancs et seul, est ridicule;

11 s’0te une vertu qui peut les dépasser: Un vaillant qui devient prudent grandit encor;

s 6 g . Tostor je sst Aiax. Aiax vienix est Nestor:
11 les étonne, mais sans foudre et sans vertices: Nestor jeune est Ajax, Ajax viedX est NCS{OT;

SN

A'leur dimension il Teur fait des prodiges. Sois de ton dge; enseigne aux peuples Ja sagesse.
Ami, le médiocre est un trés-bon endroit, La Vérité trop nue est une sauvagesse ;

i he £ 188 : Yve » cnecne-oet 1'ae M ! b
Ni beau, ni laid, ni haut, ni bas, ni chaud, ni froid; Rudoyer le succeés est I'acte d'un butors

e

7 A 5 Tont vai B ais M ;
Moi, la raison, j'y fais mon lit, i’y mets ma table, Bout vainquenr,s, taison, tout ce qui brills est or;

Et 'y vis, le sublime étant inhabitable. Aquilon est le dieu, Girouette est le culte.
Qui done prend pour logis 1 cimé du Mont-Blanc? Bonaparte est tombé, ¢'estipourquoi je l'insulte.

Le sage est médiocre et souple

s

Fas * Est-ce ma faute, & moi, sile sort se dément?
» OU 141t semblant.
Yos fait s & ne sors nas de 14 = rénssisses )
Vois, tu t'es fait jeter des pierres 3 Bruxelles Je ne sors pas de ld; réussissez. Comment !
ST sonrd’hui. on es 5. d’une facon oblique
Les journaux & sonnette agitent leurs crécelles Aujourd’hui, l'on est tous, d’une fagon oblique,
A @ ~ W w S il g & X g - A
Daccord ; ¢’est & cela que sert la République;
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On sauve, en supprimant quiconque est ennemi,

A grands coups de canon, et de compte & demi,
L'ordre et la- monarchie encor presque inédite;

Tu refuses d’entrer dans-cette commandite!

C'est absurde. On s'indigne, on a raison. D'ailleurs
Jeunes, vieux, grands, petits, les pires, les meilleurs,
Ont tous.la méme loi, se rendre i I'évidence.
Toujours un 'peu de droit dans lefait se condense;

Le mal contient un peu de bien, qu'il faut chercher.

Si Torquemada régne, on se chauffé au bacher.

Lapolitique est I"'art de faire avec la fange,

Le fiel, Fabaissement qu'en modestie on change,
La bassesse des grands, l'insolénee des nains,
Les fautes, les erreurs, lés erimesy les venins.

Le ouni, le non, le blane, le noir, Genéve et Rome,
Un breuvage que puisse avalér 'honnéte homme.
Les principes n'ont pas grand'chose & faire 14,
Ils rayonnent ; cest bien ; Morus les contempla;
Saluons-les; tout astre a droit & ee péage;

Et couvrons-les parfois de quelque bon nuage.
Ils'sont Ja-haut; pourquoi &'en servir-ici-has?

Laissons-les dans leur sphére; et nous, pour nos débats

Ou se dépense en vain tant de force avortée,
Prenons une elarté miéux & notre portée :
L'expédient. Turgota tort; vive Terray !

Je cherche le réel, toi tu cherches le vrai.
On vit par le réel, parle vrai I'on se brise;

Le réel craint le vrai. Reconnais ta méprise.

JUILLET.

Le devoir cest I'emploi des faits. Tu I'as mal lu.

Au lieu du relatif, tu choisis I'absolu.

Un homme qui, voulant y voir clair pour descendre
Dans la cave, ou fouiller dans quelque tas de cendre,
Ou pour trouver, la nuit, dans les bois, son chemin,
Enfoncerait au fond du ciel sombre sa main,

Et prendrait une étoile en guise de chandelle,

Cest toi.

LA VOIX HAUTE

N'écoute pas. Reste une dme fidéle.
Un cceur, pas plus qu'un ciel, ne peut étre obseurci.
Je suis la conscience, une vierge; et ceci
(Yest 1a raison d’Etat, une fille publique,
Elle embrouille le yrai par le faux qu'elle explique.
Elle est la sceur batarde et louche du.bon sens.
Yadmets que la elarté basse ait des partisans;
Qu’on la trouve excellente et qu'elle soit utile
Pour éviter un choc, parer un projectile,
Marcher & peu prés droit dans les carrefours noirs,
Et pour s'orienter dans les petits devoirs;
Les publicains en font leur lampe en leurs échoppes;
Elle a pour elle, et c'est tout simple, les myopes,
Les habiles, les fins, les prudents, les discrets,
Ceux qui ne peuvent voir les choses que de prés,
Ceux qui d'une araignée examinent les toiles;
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Mais il faut bien quelqu’un qui soit pour les Gtoiles !

Il faut quelqu'un qui soit pour la fraternité,

La clémence, 'honneur, 18 droit, la liberté,

Ei pourla vérité, resplendissement sombre!
Les constellations sont sublimes dans I'ombre,
Elles reluisent, fleurs-de Méternel 616

Mais elles ont besoin, dans leur sérénité,

Que I'univers guidé leur rende témoignage,

Et que, renouvelé sur terre d’age en ige,

Un homme, rassurant ses {réres condamnds,
Crie & travers la nuit : Astres; vous rayonnez!
Car rien ne serait plus effrayant que 1¢ erime,
La vertu, le rayon, I'ombre, ézaux dans Pabime
Rien n'accuserait Dieu plus que de la clarté
Perdue, éparse au fond des'cieux sans volonté:
it rien ne prouverait li-haut plus de démence

Que I'inutilité de la lumiére immense.

C'est-pourquoi la justice est bonne, et astre est Hon.
Dans vingt pays affrenx, Soudan, Darfour, Gabon,

L’homme fut pris, 1ié, trainé, vendu de force,

Jusqu'an lever d’un astre appelé Wilherforce.

Ltre juste, au hasard, dat-on étre martyr,

Et laisser hors de soi la justice sortir,
C'est le rayonnement véritable de I'homme.
En quelque lieu qu'un acte inique se consomme,

Quel que soit le moment ou le mal se construit.

II faut qu'une voix parle, il faut que dans la nuit

On voie une lueur tout & coup apparaitre.
P app:

JUILLET.
Au ciel ce dieu, le Vrai, sur la terre ce prétre,
Le Juste. Ce sont 14 les deux besoins. Il faut
Contredire le vent et résister au flot.
L'équité monte et plane et n'a pas d’autre régle.
Quidonc prend pour logis le hantdu mont Blane? I’

aigle,




FLUX ET REFLUX

I1 tombe, Est-¢e fini? Non, cela recommence.

On se passe de peuple & peuple la démence;

Ce que la France fit, le Teuton le refait.

Sur I'enclume ou Forbach naguére triomphaif,
L'Allemagne, ouvrier géant dont I'esprit flotte,
Forge un tyran avec les trongons d'un despote.
Est-ce donc qu’on ne peut softir de I'empereur?
Gésar traitre est chassé par Gésar en fureur:

Je tiens peu, si I'un vient, 4 ce que 'autre parte,
Si I'on gagne Guillaume en perdant Bonaparte,
Et si, prenant son vol & I'heure on 'autre fuit,
L'oiseau de proie arrive apreés 1'oiseau de nuit.
Deuil! honte! Est-ce fini? Non, cela recommence.
La tempéte reprend avee plus d'inclémence;

Et les événements deviennent monstrueuy.

Lequel des deux serpents est le plus tortuenx?
Lequel des deux dragons fait 1a plus fauve entrée?
Et lequel est Thyeste? et lequel est Atrée?
L'invasion s'en va, le fratricide suit.

JUILLET.

La victéire devant la conscience fuit

Et se cache, de peur que le ciel ne la voie.
L'énigme qu'il fandrait sonder, on la foudroie;
Mais que voulez-yous done, Sages pareils aux fous,
Que l'avenir devienne et qu'il fasse de vous

Si vous ne lui montrez que haine, et si vous n’étes
Bons qu'a le recevoir & coups de baionnettes?
L'utopie est livrée au juge martial.

La faim, la pauvreté, I'obscur loup social

Mordant avec le pain la main qui le présente,
L'ignorance féroce, idiote, innocente,

Les misérables noirs, sinistrement moqueurs,

Ft la nuit des esprits d'od nait Ia nuit des cceurs,
Tout est 1A devant nous, douleurs, familles blémes;
Et nous avons recours, eontre tous ces problémes,
Au sombre apaisement que sait faire la mort.

Mais ces hommes qu'on tue ont tué; c'est le sort

Qui léur rend coup pour coup, et, sanglants, lessupprime...

Est-ce qu'on remédie au crime par le crime?
Est-ce que l'assassin doit étre assassiné?

Vers anguste Idéal, d’aurore illuminé,

Vors le bonheur, la vie en fleurs, 'éden candide,

Nous voulons qu'on nous mene, et nous prenonspour guide

Méduse, glaive au poing, V@il en feu, le sein nul
Hélas, le cimetiére est.un puits inconnu ;

Ce qu'on y jette tombe en des cavités sombres;

Ce sont des ossements qu'on ajoute aux décombres;

Morne ensemencement d’ot la mort renaitra.
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Des questions o nul encor ne pénétra
Pressent de tous edtés notre lnzubre sphoére:
Et je ne pense pas qu'on se tire d'affaire

Par I'élargissement tragique du tombeau.

111

L’AVENIR

Le pauyre a le haillon, le riche a le lambeau,
Rien d'entier pour personne; et sur tous 'ombre infime.

I’amour dans aucun ceeur, 'azur dans a e dme: : . o .
an drll 1n ceeur, 'azur dans ancune ime; Polynice, Etéocle, Abel, Cain! & fréres!
¢las! partout frisson, colére, enfer, cachot: L ] - X : X
3 p - ‘ i Pivatinsg Vieille querelle humaine! échafauds! lois agraires!
Mais c¢'est si ténébrenx que cela vient d'en haut. bt A . 1 1 Rt
h . Batailles! 0 drapeaux, 0 linceuls! noirs lambeaux !
L'esprit, sous ce nuage o tout semble se taire, N
= i - : Quverture hitive et sombre des tombeaux !
Sent I'incubation énorme d*un mystére. ) : i
r B < ) Dieu puissant! quand la mort sera-t-elle tuce?
Le fatal.travail noir blanchira par degré. - ;
() sainte paix!

Ce que nous rencontrons, c'est 'obstacle ignoreé.

Les réeifs montrent Tun aprés Pautre leurs tétes, sastitag

- 48 La guerre est la prostituée;
Car 1es événements ont leur cap des Tempites. Elle est 1a concubine infime du hasard
2 1 ) : Lile e€si ia concubine dame du hasard.
Derriere est la clarté. Ces flux et ces reflux, \itil IR g —————
Attila sans génie et Tamerlan sans ar
Ces recommencements, ces combats, sont voulus. . : : ) | § o Spepns .
<A Sont ses amants ; elle a pour eux des préférences;
Au-dessus de 1a haine immense, quelqu’un aime, Elle traine au charnier toutes nos espérances
Lile traine au caaranie 25 NOS esper Ces,
Avons foi. Ce n’est pas sans quelque but sunréme . ] .
A\’\l 05 TO% 0 TS5k RS n‘ JNE bat suprétie Ezorge nos printemps, foule aux pieds nos souhaits,
Que sans cesse, en ce gouflre ot révent les sondeurs b‘£ (_;llllll(‘ elle est la haine, 0 ciel bleu, je la hais!
- ¥ X 4L C 3 elle est 1a dine, € eu, je 14 Dais i
Un prodigieux vent soufllant des profondeurs, PARNEE Prats iy At N
k. | espere en tol, marcheur qul yiens dans les wenebres,
A travers I'apre-nuit, pousse, emporte et ramidne s
: Avenir!
Sur tout I"écueil divin toute la mer humaine.

Nos travaux sont d'étranges algébres;
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Le labyrinthe vague et triste o nous rodons

Est plein d’effrois subits, de piéges, d’abandons;

Mais toujours dans la main le fil obscur nous reste.

Malgré le noir-duel d’Atrée et de Thyeste,

Malgré Léviathan eombattant Béhémoth,

Jaime et je crois. L'énigme enfin dira son mot.
L'ombre n'est pas sur 'homme 4 jamais acharnée,
Non! non!/Thumanité n'a point pour destinée
D'étre assise immobile au senil froid des tombeaux,

Comme Jérome, morne et bléme, dans Ombos,

Ou comme dans Argos la douloureuse Electre.

Un jour, moi qui ne crains I'approche d’aucun spectre,

J'allai voir 1e lion de Waterloo. Je vins
Jusqu’d la sombre-plaine a travers les rayins;
('était I'heure ou le jour chasse le crépuscule;
Jarrivai; je marchai droit au noir monticule,
Indigné, j'y montai; car la gloire du sang,

Du glaive et de la mort, me laisse frémissant,

Le lion se dressait sur la plaine muette;

Je regardais d’en bas sa haute silhouette ;

Son immobilité défiait infini ;

On sentait que ce fauve, au fond des cienx banni,
Relégué dans 'azur, fier de sa solitude,
Portait.un souyenir affreux sans lassitude’;
Farouche, il était 1, ce témoin de I'affront.

. Je montais, et son ombre augmentait sur mon front.

Et tout en gravissant vers 1'dpre plate-forme,

JUILLET.

Je disais : Il attend que la terre s'endorme;

Mais il est implacable; et, la nuit, par moment
Ce bronze doit jeter un sourd rugissement;

Et les hommes, fuyant ce champ visionnaire,
Doutent si c’est le monstre ou si ¢’est le tonnerre,
Jarrivai jusqu’a lui, pas & pas m'approchant...

Yattendais une foudre et j'entendis un chant.

Une humble voix sortait de cette bouche énorme,
Dans cefte espéce d'antre effroyable et difforme
Un rouge-gorge était venu faire son nid;

Le doux passant ailé que le printemps bénit,
Sans peur de la michoire affreusement levée,
Entre ces dents d'airain avait mis sa couvée;

Et I'oiseau gazouillait dans le lion pensif.

Le mont tragique était debout comme un récif
Dans la plaine jadis de tant de sang vermeille;
Et comme je songeais, péle et prétant P'oreille,
Je sentis un esprit profond me visiter,

Et, peuples, je compris que j'entendais chanter
L’espoir dans ce qui fut le désespoir naguére,
Et la paix dans la gueule horrible de la guerre.




JUILLET.

Devant le genre humain, orageux tribunal,

Pas un homme qu’on n'ait puni de son génie;
Pas un qu'on n’ait cloué sur une calomnie ;

Pas un, des temps anciens comme de maintenant,
Qui, sur le Golgotha de la gloire saignant,

Une auréole au front, ne pende i la croix vile;
Et les uns ont Caiphe et les autres Zoile.

I

LES CRUCGIFIES

La foule tient pour vrai ce qu'invente la haine.
Sur tout grand homme un.yer, le mensonge, se traine.
Tout front ceint de rayons est d’épines mordu;
A la Téyre d’un dieu le fiel atroce est di;

Tout astre a pour manteau les ténébres infames.
Ecoutez. Phidias était marchand de femmes;
Socrate avait un vice auquel son nom resta;
Horace ami des boucs faisait frémir Vesta:
Caton jetait un négre esclave & la lamproie;;
Michel-Ange, amoureux de I'or, homme de proie,
Vivait sous le biton des papes, lui Romain,

Et leur tendait le dos en leur tendant Ia main
Dans I'eeil de Dante errant la cupidité brille ;
Moliére était un peu le mari de sa fille;

Voltaire éiait avare et Diderot vénal ;
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FALKENFELS

Falkenf{els, qu'on distingzue au loin dans 1a bruine,
Est le burg démoli d’iin vieux comte en riine.

Je youlus yoir le burg et I'homnie, Je montai
La'montagne,'a travers ¢ bois, un jour d'été,
On renconire & mi-cote, en un ravin tombée,
Une vieille chapelle ou court le scarabées

Nul curé n'y venant prier, elle croula:

Car tous sont appauyris dans ¢e dur pays-13,
Helas, c'est en haillons qu'on danse 2 1a kermesse,
Et personne n'a plus de quoi payer la messe.

Ory pas d’'argent, voild ce que le préire craint;
Une niche indigente effarouche le saint,

Il déserte ; au moment d’entrer, le dieu rendcle
Sur le seu’l dédoré du pauvre tabernacle:

Cest pourquoi la chapelle est morte, Je laissai

JUILLET.

Ce cadavre d’église au fond du noir fossé,

Et je continuai ma route vers la cime.

Jarrivai. Je parvins au burg fauve et sublime.

Méme en plein jour, une ombre eflrayante est dessus.
Sur la bréche qui sert de porte, j'apercus,

Au pied des larges tours qu'un haut blason surmonte

]

Un grand vieux paysan pensif, ¢'était le comte.

Cet homme était assis; au bruit que fit mon pas,
Grave, il tourna la téte et ne se leva pas,

Il avait prés de lui son fils, un enfant rose.

Saluer un vaincu, ¢'est déja quelque chose,

Je saluai ce comte aboli. Je lui dis :

— Vous voild pauvre, vous qui fites grand jadis.
Comte, je viens & vous d'une fagon ecivile.

Donnez-moi votre fils pour qu'il vienne & la yille.
Redevenir sauvage est bon pour le vieillard

Et mauvais pour I'enfant; 1'aube craintTe brouillard ;
La rose meurt. dans 'ombre ol se plait la. chouette.
Certe, avoir sur le front 'altiére silhouette

De ces tours qu’aujourd’hui garde 1a ronce en fleur,
C'est beau; mais habiter dans son siécle est meilleur.
Votre fils s'éteindrait dans ces brumes, vous dis-je.

Le monstre est dansnos temps & coté du prodige

Mais le prodige est sur de vainere. Donnez-nous,

0 sombre aieul, ’enfant charmant, farouche et doux,
Pour qu'il aille a Paris comme on allait 2 Rome,

Pour que, ne pouvant plus étre comte, il soit homme,
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Lt pour,qu’d son beau nom il ajoute un beau sort.
11 faut laisser entrer les autres quand on sort;

L’aigle laisse envoler 1'aiglon ; et que l'arbuste

Ne soit pas étouffé par le chéne, c'est juste.

Le sinistre vieillard sourit superbement,

Et me dit : — La ruine aime I'isolement.

Si je fus grand jadis, il me sied de m’en taire.
Les gens sont curieux de voirun homme & terre.
Vous m'avez vu, ¢'est bien. Pas de mots superflus,
Je ne connais personne et je n'existe plus.
Allez-vous-en.

— Mais quoi! dis-je, cette jeune aile
N'est pas faite, 0 vieillard, pour la nuit éternelle.
L'enfant sans avenir laisse au pére un remord.

11 répondit : — J'entends dire, moi qui suis mort,
De vous autres vivants, des choses misérables;
Que chez vous le triomphe est aux inexorables,
Que les hommes en sont encore au talion,

Qu’ils trouvent le renard plus grand que le lion,
Que leur vérité louche et que leur raison hoite,
Et qu'on fusille & gauche et qu'on mitraille & droite,
Et qu’an milien du sang, de I'horreur et des cris,
Cest un forfait d’offrir un asile aux proserits.
Est-ce yrai? je le crains. Est-ce faux? je I'espére.
Mais laissez-moi, je suis honnéte en mon repaire.

JUILLET.

Mon fils boira la méme eau pure que je bois.
Vous m'oflrez la cité, je préfére les bois;
Car je trouve, voyant les hommes que vous étes,

Plus de cceur aux rochers, moins de bétise aux bétes.




VI Vil

R

a4 ="

LES INSULTEURS LE PROCES A LA REVOLUTION

Pourvu que son branchage, au-dessus du marais, Lorsque vous traduisez, juges, & votre barre
Verdisse, et soit le dome énorme des foréts, La Révolution, qui fut dure et barbare
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Qu'importe au chéne I'ean hideuse ol ses piedstrempent! Et féroce i ce point de chasser les hiboux;

Les insectes affreux de la poussiére rampent Qui, sans respect, fakirs, derviches, marabouts,

Sous le blo¢ immobile aux broussailles mélé; Molesta tous les gens d'Eglise, et mit en fuite,
Mais an géant de marbre, auguste et mutilé, Rien qu'en les regardant, le prétre et le jésuite,

W4

Au sphinx de granit, rose et sinistre, qu'importe La colére yous prend.

Ce que de lui, sous lui, peut penser le cloporte!
Dans la nuit ou frémit le palmier convulsif, Qui, ¢'est vrai, désormais

Le colosse, les mains sur ses genoux, pensif, I’homme-roi, '’homme-dieu, fantdmes des sommets,

Calme, attend le moment de parler & I'aurore: Seffacent, revenants guerriers, goules papales;

Si la limace bave 4 sa base, il I'ignore; Un vent mystérieux soufile sur ces fronts pales;

Et vous, le tribunal, vous étes indignés.

Ce dieu n’a jamais su qu'un crapaud remuait:
Pendant qu'un ver sur lui glisse, il garde, mugt, Quel deuil! les noirs buissons de larmes sont baignés
Les fotes de la nuit vorace sont finies;

Le monde ténébreux rile; que d’agonies!

11 fait jour, c'est affreux! et la chauve-souris

Est aveugle, et la fouine erre en poussant des cris;

Son mystére effrayant de sonorité sombre;
Et le fourmillement des millepieds sans nombre
N'dte pas 4 Memnon, subitement vermeil,

La formidable voix qui répond an soleil.




206 :
206 L'ANNEE TERRI BLE.

Le ver perd sa splendeur; hélas, le renard pleure:
Les bétes qui le soir allaient chasser A ]’lu'urph -
Ou le petit oiseau s’endort sont aux abois: i
La désolation des loups remplit les bojs: ’

B8 Dois;
Les spectres opprimés ne savent plus que faire;
Si cela continue, et si cette lumiére )
Persiste 4 consteriier Porfraie et le corbeau
Le vampire mourra de faim dans le lOllle‘;ll,l:

€ rayon sans pitié prend I'ombre et Ia dévore

0 juges, vous jugez les crimes de I'aurore VIII

A HENRI V

Jétais adolescent quand vous étiez enfant;
J'ai sur votre berceau fragile et triomphant
Chanté mon chant d’aurore; et le vent de I'abime

e

Depuis nous a jetés chacun sur une cime,
Car le malheur, lieu sombre ou le sort nous admet,

Vo S

—

Etant battu de coups de-foudre, est un sommet.
Le gouffre est entre nous comme entre les deux poles.

Vous avez le mantean de roi sur les épaules
Et dans la main le seeptre, éblouissant jadis;

Moi j'ai des cheveux blancs au front, et je vous dis :

T il

C'est bien. L'homme est viril et fort qui se décide

A changer sa fin triste en un fier suicide;
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Qui sait tout abdiquer, hormis son vieil honneur:

Qui cherche 'ombre ainsi qu'Hamlet dans Elsenenr
’

Et qui, se sentant grand surtout comme fantdme

-—

P Ve e o -
Ne vend pas son drapeau méme au prix d'un royaume

L Ome

Le Iis ne peut cesser d'étre blane. Il est bon,

.

Certes, de demeurer Capet, étant Bourbon : IX

Vous avez raison d’étre honnéte homme. L'histoire
Est une région de chute et de vietoire LES PAMPHI ETAIR [
LES PAl ETAIRES D’EGLISE

Ou plus @ amd-ra 2P Y -
plus d'un vient ramper, o0 plus d'un vient somhrer,

T, et -

Mieux vaut en bien sortir, prince, qu'y mal entrer

=

Ils nous apportent Dieu dans une diatribe.
Iis sont le prétre, ils sont 1 veitre, ils sont'le seribe.

v —

Regardez écumer lear prose de bedeau.

Chacun d’eux méle un cri d’orfraie 4 son credo,
Souligne avec l'estoc sa priére, et ponctue

Ses oremus avee une balle qui tue.

Voyez, leur chair est faible et leur esprit est prompt.
Ils jettent au hasard et devant eux 'affront

Comme le goupillon jette de I'eau bénite.

Ia faulx sombre A leur gré ne va pas assez vite;

On les entend crier au bourreau : Fainéant!

La mort leur semble ayoir besoin d'un suppléant.

Ne pourrait-on trouver quelqu'un qui ressuscite
Besme et fasse sortir Laffemas du Cocyte?

Oit done est Trestaillon, instrumentum regni?

Ot sont les bons chrétiens qui hachaient Coligny?
Puisque décidément quatre-vingt-neuf abuse,

Rendez-nous le roi Charle avec son arquebuse,




300 L’ANNEE TERRIBLE, JUILLET. 301

Et Montrevel, le fauve et rude compagnon. Blanchissent les corbeaux, noircissent les colombes,
Ot sont les portefaix utiles d’Avignon ¥ Lapident un berceau que protége un linceul,

Qui trainaient Brune mort le long du quai du Rhone? Blessent Dieu dans le peuple et I'enfant dans I'ateul,
Ou sont ces grands bouchers de I'autel et du trone Les peres dans les fils, les hommes dans les femmes,

3. 3 A

Dont le front au soleil des Gévennes suait, Et pensent qu'ils sont forts parce qu'ils sont infimes
Que conduisait Biville et qu'aimait Bossuet?

et AL
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Certe, on fait ce qu'on peut avec les mitrailleuses,
Mais le bourgeois incline aux douceurs périlleuses,
1l en arriye presque & bldmer Galifet,

Le sang finit par faire aux crétins de 'effet,

Nous les voyons s’ébattre au-dessus de Paris

Et I'attendrissement a gagné ce bipede.
Quel besoin on aurait d’un président d’Oppede!
Comme un Laubardemont serait le bienvenu!

Comme un troupeau d'oiseaux jetant au vent des cris,
Qu comme ce bon vieux télégraphe de Chappe
Faisant un geste obscur dont le sens nous échappe;
Mais nous apercevous distinctement leur but.

e i T

L’are-en-ciel de la paix, c'est un grand sabre nu,

Sans le glaive, apres tout le meilleur somnifére,
Nulle société ne'se tire d’affaire,

%
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L'opprobre que la France et que I'Europe but,
Ils veulent, meurtriers, nous le faire reboire.
Rome infaillible emploie & cela son: ciboire.

Le sanglant droit divin, I'effrayant bon plaisir,

Et ¢’est un dogme auquel on doit shabituer

Que, lorsqu’on sauve, il faut commencer par tuer,

Le vice pour sultan, le crime pour visir,
Eux ayant le festin, le pauvre ayant les miettes,
L'espoir mort, la rentrée afireuse aux oubliettes,

Donc on est écrivain comme on est trabucaire!
On se fait lieutenant de I'empereur, vicaire

Du pape, et le fondé de pouvoirs de la mort!

On est celui qui ment, déchire, aboie et mord!
Lls viennent, louches, vils, dévots, frapper & terre

Voila leur réve. Il faut pour vainere jeter bas
Ce Christ, le peuple, et mettre au pavois Barabbas,
11 faut faire de tous et de tout table rase,

~ o ‘archer Sy o jear <l irn v 8z
Rochefort, I'archer fier, le puissant sagittaire 1l faut, si quelque front se dresse, qu'on I'écrase,

parstd

Dont la fleche est au flanc de 1'empire abattu.

Il faut que le premier devienne le dernier,

n Lto o N an 1 2 sracafin? . i
Tu déterres Flourens, chacal! quen feras-tu? 11 faut jeter Voltaire et Jean-Jacque au panier!

Ils outragent les pleurs, les veuvages, les tombes,

e W T Bk A
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Si Caton souflle un mot, qu'd Ia barre ou le cite
Et qu'on traine devant monsieur Gaveau, Tacite!
Il sagit du passé qu'on veut galvaniser;

Il faut tant diffamer, insulter, dénoncer

Mentir, calomnier, baver, hurler et mordre,

Que le bon goit renaisse & ¢oté du bon ordre!

Et quel rire! & ciel noir! railler la France en 'deuil!
Ils lui font de la honte avec son vieil orgueil. .
Ils I"accusent d'avoir mis en liberté ]'lnx;nnw.
D’avoir fait Sparte avec les débris. de S(,»dom:‘x,
D'avoir au front du peuple essuyé la sueur, |
D'étre le grand orage et la grande lueur.

D'étre sur I'horizon la haute silhouette,

De s’étre réveillée auw cri de 'alouette

Et d'avoir réparti la tiche aux travailleurs:

De dire & qui voit Dieu dans Rome : 1] est ::i]lmn\'-
De confronter le dogme avee la conscience - T
D'avoir'on ne sait quelle anguste impati:wcz:c’o-
D’épier la blancheur que sur nos horizons :
Doivent faire en s’ouvrant les portes de
De nous ayoir crié : Marchez! qu

S prisons;
\ and nous agimes
Contre tous les vieux jougs et tous les vieux régimes
Et de tenir la-haut la balance, et d’avoir n o

Dans un plateau le droit, dans I'autre le devoir

JUILLET.

Iis lui reprochert, quoi! la fin des servitudes,

La chute du mur noir troué par les Latudes,

Le fanal allumé dans I'ombre ol nous passions,

Le lever successif des constellations,

Tous ces astres parus au ciel I'un apres 'autre,
Moliére, ce mogqueur pensif comme un apotre,
Pascal et Diderot, Danton et Mirabeaun;

Ses fautes sont le Vrai, le Bien, le Grand, le Beau;
Son crime, cest cette ceuvre étoilée et profonde,
La Révolution, par qui renait le monde,

Cette création deuxiéme qui refait

I homme aprés Christ, aprés Cécrops, aprés Japhet.
Li-dessus ces gredins font le proces en rogle

A'la patrie, & I'ange immense aux ailes d'aigle;
Elle est vaincue, elle est sanglante: on crie : A bas
Sa gloire! & bas ses veeux, Ses trayaux, ses combats!
La coupable de tous les désastres, c'est elle!

Et ces pieds ténébreux marchent sur I'immortelle;
Elle est perverse, absurde et folle! et chacun d’eux
Sur ce malheur sacré crache un rire hideux.

Or sachez-le, vous tous, toi vil bouffon, toi cuistre,
Mal parler de sa mére est un effort sinistre,

Cest un crime essayé qui fait frémir le ciel,

0 monstres, c'est payer son lait avec du fiel,

C'est gangrener sa plaie, envenimer ses fievres,

Et ¢est le parricide, enfin, du bout des levres!

Mais quand don¢ ceux qui font le mal seront-ils las?
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Une minute peut blesser un siécle, hélas! Nulle hydre, nul démon ne peut empécher I'ceuvre;

Je plains ces hommes d’étre attendus par I'histoire. Nous n’avons pas encor fini d'étre Francais;

Le monde attend la suite et veut d’autres essais;
Comme elle frémira la grande muse noire, : Nous entendrons encor des ruptures de chaines,
Et comme elle sera stupéfaite de voir Et nous verrons encor frissonner les grands chénes!
Qu'on cloue au pilori eeux qui font leur devoir,
Que le peuple est toujours piture, proie et cible,
Que la tuerie en masse est encore possible,
Et qu'en ce siécle, aprés Locke et Voltaire, ont pu
Reparaitre, dans l'air tout & coup corrompu,
Les Fréron, les Sanchez, les Montlue, les Tavannes,
Plus nombreux que les fleurs dans I'herbe des savanes.

Peuple, tu resteras géant malgré ces nains.
Frarnce, un jeur surle Rhin et sur les Apennins,
Ayant sous le sourcil 'éclair de Prométhée,

Tu te redresseras, grande ressuscitée!

Tu surgiras; ton front jettera les frayeurs,

L’épouvante et I'aurore & tes noirs fossoyeurs;

Tu crieras : Liberté! Paix! Clémence! Espérance!
Eschyle dans Athéne et Dante dans Florence
S"accouderont au bord du tombeau, réveillés,

S T Ve

Et, te regardant, fiers, joyeux, les yeux mouillés,
Croiront voir I'un la Gréce et 'autre I’Italie,

"
A

Tu diras : Me voici! j’apaise et je délie!

Smtee b

Tous les hommes sont I'Homme! un seul peuple! un seul Dieu!
Ah! par toute la terre, 0 patrie, en tout lieu,
Des mains se dresseront vers toi; nulle couleuyre,
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Ce paradis sur terre apparait dans I'enfant.

Orphelins, Dieu vous reste.
Dieu, contre le nuage ou je souffre, défend
Votre lueur céleste.

WG

Soyez joyeux pendant que je suis accablé.

A chacun son partage.
Jai vécu presque un siécle, enfants; 'homme est troublé
O Charles, je te sens prés de moi. Doux martyr, Par de I'ombre & cet dge.

Sous terre ou I"homme tombe,

e i

Je te cherche, et je vois laube pale sortir Est-on sur d’avoir fait, ne fit-ce qu'a demi,

-

Des fentes de ta tombe, Le bien qu'on pouvait faire?

A-t-on dompté la haine, et de son ennemi

Les morts, dans leberceau, si voisin du cercueil, A-t-on été le frére?

~
#
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Charmants, se représentent:

Et pendant qu’3 genoux je pleure, sur mon seuil Méme celui qui fit de son mieux a mal fait.
Deux petits enfants chantent, Le remords suit nos fétes.

Ty

e e

Je sais que, si mon ceeur quelquefois triomphait,

S

oy

Georges, Jeanne, chantez! Georges Jeanne, ignorez! Ce fut dans mes défaites.
Reflétez yotre pére,

s i
—

Assombris par son ombre indistincte, et dorés - En me voyant vaincu je me sentais grandi-
Par sa vague lumiére, La douleur nous rassure.
Car A faire saigner je ne suis pas hardi;
Hélas! que saurait-on si 'on ne savait point Jaime mieux ma blessure.
Que la mort est vivanie!

Un paradis, ou I'ange 4 'étoile se joint, Et, loi triste! grandir, c’est voir grandir ses maux.

Rit dans cette épouvante. ' Mon faite est une cible.
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Plus j'ai de branches, plus j'ai de vastes rameaux,

Plus j’ai d'ombre terrible.

De 14 mon deuil tandis que vous étes charmants.
Vous &tes l'ouverture
De I'ime en fleur mélée aux éblounissements

De 'immense nature.

George est 'arbuste éclos dans mon lugubre champ;

Jeanne dans sa corolle
Cache un esprit tremblant 4 nos bruits-et tachant
De prendre la parole’

Laissez en vous, enfants qu'attendent les malheurs,
Humbles plantes vermeilles,

Bégayer vos instinets; murmure dans les fleurs,
bourdonnement d’abeilles.

Un jour vous apprendrez que tout s'éclipse, hélas!
Et que la foudre gronde
Deés quion veut soulager le peuple, immense Atlas,

Sombre porteur du monde.

Vous saurez que; le sort étant sous le hasard,
L'homme, ignorant auguste,
Doit vivre de fagon qu'a son réve plus tard

La vérité s"ajuste.

JUILLET.

Moi-méme un jour, aprées la mort, je connaitrai
Mon destin que jlignore,
Et je me pencherai sur vous, tout pénétré

De mystére et d'aurore.

Je saurai le secret de 1'exil, du linceul
Jeté sur votre erfance,
Et pourquoi la justice et la douceur d'un seul

Semble & tous une offense.

Je comprendrai pourquoi, tandis que vous chantiez,
Dans mes branches funébres;

Moi qui pour tous'les maux veux toutes les pitils,
Javais tant de ténébres.

Je saurai pourquoi 'ombre implacable est sur moi,
Pourquoi tant d'héecatombes,

Pourguoi 'hiver sans fin menveloppe, pourquoi

Je m’acerois sur des tombes;

Pourquoi tant de combats, 'de larmes, de regrets,
Et tant de tristes choses;
Et pourquoi Dieu voulut que je fusse un cypres

Quand vous étiez des roses;
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Ce mot, je le rature et je ne 1'ai pas dit.

Moi, le navigateur serein qui ne redoute

Aucun choc dans les flots profonds, j'aurais un doute!
Jadmettrais qu'une main hideuse pit tenir

Le verrou du passé fermé sur "avenir !

Quoi ! le erime prendrait au collet la justice,

L'ombre étoufferait I'astre allant vers le solstice,

Les rois & coups de fouet chasseraient devant eux

R A

La conscience aveugle et le progrés boiteux:

De tout ceci, du gouflre obscur, du f : " - 3 - .
2. G6 ; du fatal sort, L'esprit humain, le droit, I'honneur, Jésus, Voltaire,

. gw

L‘)‘cs haines, des fureurs, des tombes, ce qui sort, La vertu, la raison, n'auraient plus qa’ se faire,
C'est de la clarté, peuple, ot de la certitude. La vérité mettrait sur ses lévres son doigt
i 3 3 SES ; o9 S ol
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Progrés! Fraternité ! Foi! que la solitude Ce siécle s'en irait sans payer ce qu'il doit
L'afirme, et que la foule y consente & grands eris; Le monde pencherait comme un vaisseau qui sombre,
Que le hameau joyeux le dise au grand Paris, On verrait lentement se consommer dans 'lombre
Et que le Louvre ému le dise 4 la chaumiére ! A jamais, on ne sait sous quelles épaisseurs

d S, > S s S - S =

La derniere heure est claire autant que la premidre L'évanouissement sinistre des penseurs!

Non, et tu resteras, 6 France, la premiére !

Fut sombre; et I'on entend distinetement au fond

Du eciel noir la rumeur que les naissances font. Et comment pourrait-on égorger la lumiére?
On distingue en cette ombre un bruissement d’ailes. Le soleil ne pourrait, rongé par un vautour,

S'il répandait son sang, répandre que du jour;

Et moi, dans ces feuillets farouches et fidéles,

- Quoi ! blesser le soleil ! tout l'enfer, s'il 'essaie,
Dans ces pages de deuil, de bataille et d’effroi,

Silacl a : Fera sortir des flots d’aurore de sa plaie,
i la clameur d'angoisse éelata malgré moj i | ) Ot
5 algré moi, Ainsi, France, du coup de lance & ton coté

Si j'ai laissé tomber 1é mot de la souflrance jailli i ¢
: j : & souflrance, Les rois tremblants verront jaillir la liberte.
Une négation quelconque d'espérance,

Jefface ce sanglot obscur qui se perdit:
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Les rois viennent frapper sur toi. Comme le fer
Battu des marteaux jette aux cyclopes 1'éclair.

II Tu réponds & leurs coups en les couvrant d’étoiles.

O destin! déehirure admirable des toiles

Est-ce un éeroulement? non. Cles A
‘ement? non, C'est une gendse, Que tisse 'araignée et des piéges que tend

Que fi La noirceur sépulerale au matin éclatant!
ue timporte, 0 Paris, ville de la fournaise < - : .
P 2 l 2 de la fournaise, Ah! le piége est abject, la toile est misérable,
ulis aeliamme, un brouwillard gui passe. et dans 1
{ »un brovillard qui passe, et dans ton flane Et rien n’arrétera I'avenir vénérable

3P 10 voriflomar 7 . -~ »
Sur ton gonflement somhre un vent de plus soufllant ?
Que tlimporte un combat de plas dans I'dpre joute?
Que timporte un soufilet de forge qui s'ajoute 111
A tous-les aquilons tourmentant ton brasier?
O fier volcan, qui donc peut te rassasier ) :
: ; : | Ville, ton sort est beau! ta passion te met,
D'explosions, de-bruits, d'orage; de tonnerre a N 1

] . ‘ 2 Ville, au milieu du genre humain, sur un sommet,
Desecousses faisant tremblep toute Ia terre :
AP gl . . Personne ne pourra t'approcher sans entendre
De métaux-4 méler, d’Ames 3 mettre an feu! TR ¢ i
: *Rend K ) Sortir de ton supplice auguste une yoix tendre,
Est-ce que tu t'éteins sous I'haleine de Dien ? - ;

e, Car tu souffres pour fous et tu saignes pour tous.

Non: Ton feu se rallume et ta houle profonde

Les peuples devant. toi feront cercle & genoux.,

Bouillonne, ¢ fusion formidable d'un monde i v e y

Yaisl ; . il Le nimbe de I'Etna ne craignait pas Eole,

Paris, comme i Ja-mer Dieu seul te dit : Assoz A ;
B Et nul vent n’éteindra ta farouche auréole;

lli ]ULI", ionction, vous/'deux Jil conn 8Oz 3 e stre ¢ L€ ) ¢
) ). COILY Y + i il t terrible n in
D . Car ta lumiére lilll.'.‘. c e i ’ LS

e T

Souvent I'homme, penché sur ton fove i
RS S ASUALS ML S -i1e S lon fover sonore —| PR . ¥
Ver sonore, Tout ce qui n'est pas vie, honneur, travail, talent,

Prend pour reflet d’enfer une ronzeur d’anvore 1

Tu sai iof O s Devoir, droit, guérison, baume, parfum, dictame,
u sais ce que tu dois construire ou. tr ‘mer ] £ ;

LINT yranslormer, Est pour 'avenir pourpre et pour le passé flamme;

ul virrite ne peut que te faire écumer :

Qui tirrite ne peut que te faire écumer. Car dans ta clarté, triste et pure, braise et fleur,

Toute pierre jetée au couffre o e icanllak

: ! goullre ol tu ruisselles L'immense amour seméle & I'immense douleur.

T'arrache un crachement énorme d’étincelles : \ &4 vi
ncelles, Grice 4 toi, 'homme croit, le progrés nait viable,
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0 ville, que ton sort tragique est enviable!

Ah ! ta mort laisserait I'univers orphelin.

Un astre est dans ta plaie: et Carthage ou Berlin
Achéterait au prix de toutes ses rapines

Et de tous ses bonheurs ta courenne d’épines.
Jamais enclume autant que toi n'étincela.

Ville, tu fonderas I'Europe. Ah ! dlici 14

Que de tourments! Paris, ce que ta gloire attire,
La dette qu’on te vient payer, clest le martyre.
Accepte. Va, clest grand. Sois le peuple héros.
Laisse aprés les tyrans arriver les bourreaux,
Aprés le mal subis Ie pire, et reste calme.

Ton épée en ta main devient lentement palme.
Fais ce qu'ont fait les Grees, les Romains, les Hébreux,
Emplis de ta splendeur le moule ténébreux.

Les peuples t'auront yue, 0 cité magnanime,
Apres ayoir été la lueur de I'abime,

Aprés avoir lutté comme clest le devoir,

Apreés avoir été cratére, apres avoir

Fait bouillonner, forum, cirque, creuset, vésuve,
Toute la liberté du monde dans ta cuve,

Apreés avoir chassé la Prusse, affreux géant,

Te dressant tout & coup hors du gouffre béant,
En bronze, déité d'éternité vétue,

Flamboyer lave, et puis te refroidir statue!!

JUILLET.

Les hommes du passé se figurent quils sont.

1ls g’imaginent vivre, et le travail qu'ils font,

Le glissement visquenx de leurs replis sans nombre,
Leur allée et venue & plat ventre dans 'ombre,
N’est qu'un fourmillement de vers de terre heureux.
Le couvercle muet du sépulcre est sur eux.

Mais, Paris, rien de toi n’est mort, ville sacrée.
Ton agonie enfante et ta défaite erée.

Rien ne t'est refusé ; ¢e que tn veux sera.

Le jour ou tu naquis, I'impossible expira.

Je laffirme et 'affirme, et ma voix sans reliche

Le redit au parjure, au fourbe, au traitre, au liche,
Grande blessée, O reine, 0 déesse, tu vis.

Ceux qui de tes douleurs devraient étre assouvis
T'insultent; mais tu vis, Paris! dans fon arteére,
D'on le sang de.tount I'homme et de toute la terre
Coule sans s'arréter, hélas, mais sans finir,

On sent battre le pouls profond de 'avenir.

On sent dans ton sein, mére en travail, ville émue,
Ce festus, Punivers inconnu, gui remue.

Qu'importe les rieurs sinistres! Tout est bien.

Sans doute c’est lugubre; on cherche, on ne voit rien,

11 fait nuit, 'horizon semble étre une cloture.
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On craint pour toi, cité de I'Europe future.

Quelle ruine, hélas! quel aspect de cercueil !

Et quelle ressemblance avec I'éternel deuil !

Le plus ferme frissonne ; on pleure, on tremble, on doute;
Mais si, penché sur toi, du dehors on écoute,

En cette ombre murée ot ne luit nul flambean,

En cette obseurité de goullre et de tombean,

On entend vaguement le chant d’une dme immense.
Cest quelque chose d’dpre et de erand qui commence,

Clest le siéele nouveau qui de la brume sort.

Tous nos pas ici-bas sont nocturnes, d'accord.
Hommes du passé, certe, il est vrai que la vie,

Malgré notre labeur et malgré notre envie,

Est terrestre et-nie peut éire divine avant

Que I'homme aille‘au grand ciel trouver le grand vivant,
La mort sera toujours la haute délivrance.

Le-ciel a le bonheur, a terre a I'espérance,

lien de plus; mais I'espoir croissant, mais les regrets
S'effacant, mais notre il s'ouvrant, c'est le progres.
Tel atome est un-astre ; il luit. Nous voyons poindre
Le bien-€tre.plus grand dans la misére moindre -

Et vous, vous savourez la morne obscurité,

Vous aimez la noirceur jusqu'i la cécité .

Et votre réye affreux serait d'aveugler Fame.

Le suaire est pour nous piqué de trous de flamme :
Qu'importe le zénith sombre si nous voyons

Ces constellations se lever, des ravons

JUILLET.
Resplendir, des soleils faire un échange auguste,
La le vrai. 1 le beau, 1a le grand, la le juste,
Partout la vie avee mille auréoles d'or!
Vous, vous contemplez I'ombre, et 'ombre, et 'ombre encor.

Soit. Cest bien. Vous voyez, pris sous de triples voiles,

Les ténébres, et nous, nous voyons les étoiles.
Nous cherchons ce qui sert. Vous cherchez ce qui nuit.

Chacun a sa fagon de regarder la nuit.
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Que le matin sortit des mers, semant des pluies

De diamants aux fleurs vaguement éblouies,

Et que T'oisean chantit, et que le monde fut,

Si le destin n’était qu'un chasseur 4 P'affiit,

Si tout I'effort de I'homme enfantait la chimére,
Si I'ombre était sa fille et la cendre sa mére,

$'il ramait nuit et jour, voulant, saignant, créant,

o =

Pour une épouvantable arrivée au néant!
Non, je ne consens pas & cette banqueroute.

Zéro somme de tout! Rien au hout de la route!

Terre et cieux! sile mal régnait, si-tout n'était Non, Findai n6st pointcapable da cela
) sood ay 1] i seau Chary mbeau Scylla
Qu'un dur labeur, suivi d'un infime protét, Quoi, pour bereeau Charybdeiet-pourtomb y
- . 3 : 1 l4a von. Paris, er sur. France., gr e vedette
Si le passé devait revenir, si I'eau noire, Aon. Paris, grandiutteur, Frafce, grafifle vedeite,

1 s sy

N Ziat W En faisant ton devoir, tu fais & Dieu sa dette.
Vomie, était rendue & 'homme pour la boire, N = ?

Sila.nuit pouvait faire tn affront 4 'azur, Dehont! combats!

Si rien n'était fidéle et si rien n'était sar, . . ‘
Dieu deyrait se cacher de honte, la nature Je sais que Dieu sr‘amble Incertain
Ne serait qu'une lache et lugubre imposture, Vu par la cIaire-wie affreuse du d«:stmi

Les constellations resplendiraient en vain ! Ce Dieu, je le redis, a souvent dans les iges

Que I'empyrée abrite un scélérat divin, Subi le hochement de téte des vieux sages;

Que derriére le voile étoilé de I’abime Je sais que 'Inconnu ne répond & I'appel

Ni du calcul morose et lourd, nidu scaipel;

Soit. Mais j’al foi. La foi, ¢’est Ia lumiére haute.

Ma conscience en moi, c'est Dieu que j'ai pour hote.

Il se cache quelquun qui prémédite un crime,

Que I’homme donnant tout. ses jours, ses pleurs, son sane

Soit 'auguste jouet d'un lache Tout-Puissant,
‘avenir soit faj 4 : is. T ux ceregle, avec un faux compas,

Que I'avenir soit fait de méchancets noipe, Je puis, par un faux cercle, ' p

: Le mettre hors du ciel ; mais hors de moi, non pas.

C'est ce que pour ma part je refuse de croire.

; sy : i s I'écume ou je vogue.
Non, ce ne serait pas la peine que Jes vents 1l est mon gouvernail dans I'écume ou je vog

. . i 6 j'entends ialogue.
Remuassent le flot orageux des vivants, Si j’écoute mon cceur, j'entends un dialogue
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Nous sommes deux au fond de mon esprit, lui, moi.
11 est mon seul espoir et mon unique effroi.

Si par hasard je réve une faute que j'aime,

Un profond grondement s'éléve dans moi-méme ;

Je dis : Qui done est 142 I’on me parle? pourquoi?

Et mon ime en tremblant me dit : C'est Dieu. Tais-toi.

Quoi! nier le progrés terrestre auquel adhére
Le vaste mouvement du monde solidaire?

Non, non! s'il arrivait que ce Dien me trompat,

Et qu'il mit l'espérance en moi- comme un appit

Pour m’attirer.au piége, et me prendre, humble atome,
Entre le présent, songe, et I'avenir, fantdme;

S’il n’avait d’autre but qu'une dérision;

Moi I'eil sincére et lui la fausse vision,

Sil me leurrait de quelque exéerable mirage ;

S'il offrait la boussole et donmait le naufrage’;

Si ‘par'ma conscience il faussait ma raison;

Moi qui ne suis qu'un peu d’ombre sur I'horizon,
Moi, néant, je serais son accusateur sombre;

Je prendrais & témoin les firmaments sans nombre,
Yaurais tout I'infini contre ce Dieu, je croi

Que les gouffres prendraient fait et cause pour moi§
Contre ce malfaiteur j'attesterais les astres;

JUILLET.

Je lui rejetterais nos maux et nos désastres;

Jaurais tout I'Océan pour m’en laver les mains;

I1 ferait mes erreurs, ayant fait mes chemins;

Je serais I'innocent, il serait le coupable.

Cet étre inaccessible, invisible, impalpable,

Jirais, je le verrais, et je le saisirais

Dans les cieux, comme on prend un loup dans les foréts,
Et terrible, indigné, calme, extraordinaire,

Je le dénoncerais & son propre tonnerre!

Oh! si le mal devait demeurer seul debout,

Si le mensonge immense était le fond de tout,

Tout se révolterait! Oh! ce n’est plus un temple
Qu'auraitsous les yeux 'homme en ce ciel qu'il contemple;
Dans la création pleine d'un vil secret,

Ce n'est plus un pilier de gloire qu'on verrait;

Ce serait un poteau de bagne et de misére.

A ce poteau serait adossé le faussaire,

A qui tout jetterait 'opprobre, et que d’en bas
Insulleraient nos deuils, nos haillons, nos grabats,
Notre faim, notre soif, nos vices et nos crimes;

Vers lui se tourneraient nos bourreaux ses victimes,

Lt la guerre et la haine, et les yeux du sayoir

Crevés, et le moignon sanglant du désespoir;

Des champs, des bois, des monts, des fleursempoisonnées,
Du chaos furieux et fou des destinées,

De tout ce qui parait, disparait, reparait,

Une accusation lugubre sortirait;
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Le réel suinterait par d'affreuses félures;

Les cométes viendraient tordre leurs chevelures:
L’air dirvait : 11 me livre aux souffles pluvieux!

Le verdirait & I"astre : 1l est ton envieux,

Et, pour thumilier, il nous fait tous deux luire!
L'éeueil dirait : C'est lui qui m’ordonne de nuire!
La mer dirait : Mon fiel, ¢'est lui, Jen fais 'aveu!
Et I'univers serait 1& pilori de Dieu !

Ah!la réalité, c¢’est un paiement sublime.

Je suis le créancier tranquille-de I'abime ;

Mon ceil ouvert d’avance attend les grands réveils.
Non, je ne doute pas du goufire des soleils !

Moi eroire vide I'ombre ou je vois I'astre éclore!
Quoi, le grand azur noir, quoi, le puits de I'aurore
Serait sans loyauté, promettrait sans tenir !

Non, d'ot sort le matin sortira 'avenir.

La nature s'engage envers la destinée:

L’anbe est une parole éternelle donnée.

Les ténébres 1d-haut éclipsent les rayons;

C'est dans la nuit qu'errants et pensifs, nous croyons;
Le ciel est trouble, obscur, mystérieux: qu'importe!
Rien de juste ne frappe en vain i cette porte.

La plainte est un vain cri, le mal est un mot creux;
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Jai rempli mon devoir, c’est bien, je souffre heureux.
Car toute la justice est en moi, grain de sable.

Quand on fait ce qu'on peut on rend Dieu responsable;
Et je vais devant moi, sachant que rien ne ment,

Sar de I'honnéteté du profond firmament !

Et je crie : Espérez! 4 quiconque aime et pense;

Et j'afirme que I'Etre inconnu qui dépense

Sans compter, les splendeurs, les fleurs, les univers,
Et, comme s'il vidait des sacs toujours ouverts,

Les astres, les saisons, les vents, et qui prodigue

Aux monts percant la nue, aux mers rongeant la digue;
Sans reldche; i’azur, 1'éclair, le jour, le ciel;

Que celui qui répand un flot torrentiel

De lumiere, de vie et d’amour dans l'espace ;

Jaffirme que celui qui ne meurt ni ne passe,

Qui fit le monde, un livre ou le prétre a mal lu,

Qui donne la beauté pour forme & 1'absolu,

Réel malgré le doute et vrai malgré la fable,
L'éternel, l'infini, Dieu, n'est pas insolvable!
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DANS L’OMBRE

LE VIEUX MONDE

O flot, c’est bien. Descends maintenant. 1l le faut.
Jamais ton flux encor n'était monté si haut.

Mais pourquoi donc es-tu si sombre et si farouche?
Pourquei ton gouffre a~t-il un eri comme une bouche?
Pourquoi cette pluie dpre, et cette ombre, et ces bruits,
Et ce vent noir soufllant dans le clairon des nuits?

Ta yague monte ayec la rumeur d’un prodige!

Cest ici ta limite. Arréte-tol, te dis-je.

Les vieilles lois, les vieux obstacles, les vieux freins,

Ignorance, misére et néant, soulerrains
Ou meurt le fol espoir, bagnes profonds de I'dme,
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L'ancienne autorité de I'homme sur la femme,

Le grand banquet, muré pour les déshérités,

Les superstitions et les fatalités,

N'y touche pas, va-t'en; ce sont les choses saintes.
Redescends, et tais-toi! j'ai counstruit ces enceintes
Autour du genre humain et j'ai bati ces tours.
Mais tu rugis tojours’ mais tu montes toujours!
Tout s’en va péle-méle A ton choc frénétique.
Voici le'vieux missel, voici le code antique.
L'échafaud dans un pli de ta vague a passé.

Ne touche pas au roi! ciell il est renversé.

Et ces hommes sacrés! je les vois disparaitre.
AVERTISSEMENT. o« & « .

Arréte! c'es juge. Arréte! c'est le prétr .
Arréte 1 c'est le juge. Arréte! c'est le prétre. S .. T

Dieu t'a dit : Ne va pas-plus loin, 0 flot amer!
Mais quoi ! tu m’engloutis! au secours, Dieu! la mer
Désobéit! 1a mer envahit mon refuge!

Les 7,500,000 ou. . .

LE FLOT AOUT (1870).

Tu me crojs la marée et je sais le déluge.

SEPTEMBRE.

]. - CHOiX ENTRE LES DELX NATIONS.. .
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[II. DicxeS L'ON DE L'AUTRY. |

1V. Paris BLOQUE.

V. A reTITE JEANNE,
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