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Presque jamais, par exemple, vous ne trouverez chey
Quintus de Smyrne ces épithétes caracléristiques, si
fréquentes chez son vietx compatriote Homere.; Apollo-
nius de Rhodes brouille tout dans son énamération des
villes de la cole de Magnésie, tandis que, dans I’ lliade,
le catalogue des vaisseausx, qui faisait autorité en Jus-
tice, dans l'antiquité, est aujourd’hui, pour la science,
un recueil de documents aussi clairs que précieux,
Ainsi ce sontles plus éminents des poétes grecs qui ont
le plus fidelement reproduit les traits de la nature
offerte a leurs regards; chez eux, jamais rien de fatx
ou de confus. La poésie la plus divinement inspirée a
une exaclitude et une précision géographiques. Les
grands écrivains des temnps moderses n’ont pas procédeé
autrement. Chez eux aussi, la vérité sévére du contour

sallie 4 toute la puissance de la conceplion, a toute la
richesse du coloris ; j%en citerai deux qui, a cet égard,

sont de I’école anthuc et de la famille d’Homere, Darite
et Chateaubriand,

i1l

INFLUENCE DES LIEUX SUR LA POESIE GRECQUE.

1l ne faut pas, comme on I'a fait irop souvent, S'L‘)\'.‘_‘l-
cérer Pinfluence des lieux sur la poésie, et vouloir
;ctrouver a toute force le caracléere d'un poéte dansj le
caractere du pays qui I'a vu naitre. La nature hun.lame
a en elle de quoi résister a I'action des objels exterieurs,
et les circonstances sociales et politiques cxercer.lt_plus
d’empire sar les dmes que la tmnsyalrcucc de ?alr ou
les lignes du paysage. Mais on ne doit pas 0::bhf31' que
Pexistence polilique des Etats de la Grece a dgpsendu
elle-méme, en grande partie, de la (:ouﬁgurap(m du
sol et de la nature du pays. Quand on a vu la Grece, on
comprend mieux les différences de gifnlc, de mc’}_éur.s,
de constitution, de langage, qui s¢paraient, dans}l fmt]—
quité, les différentes fractions du peuple hellénique.
Nulle part, peut-étre, le voyageur ne passe plus ln_'usf
quement d’un climat a un autre climat, et pour ainsi
dire d’une saison a une autre saison; a quelques fm'llcs
de distance, P'époque de la moisson varie considéra-
plement. En outre, nul pays n'est coupé de plus de
montagties, et de montagnes plus abruptes. Chaque
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jourgée d’'un voyage en Gréce est consacrée a gravir
une ou plusieurs de ces montagnes et a redescendre. Ce
sont des murs derriere des murs. Rarement ces rem-
parts a pic sont fendus par un cours d’eau; pas un
fleuve qui puisse établic des communications entre les
diverses parties de la Grece, pas un qui soit longtemps
navigable et qui se prolonge a une grande distance.
A peine descendus des sommités escarpées on ils onl
pris naissance, les fleuves rencontrent la mer, qui,
pour ainsi dire, s'avance au-devant d’eux de tous coiés.
On ne peut donc s’étonner quun pays dont les diffé-
rentes porfions sonl ainsi séparées ait offert de'grandes
aiversilés de civilisation et de culture, et on doit s'at-
tendre que ces diversités, qui ont passé dans le génie
dos peuples, modifieront le génie des poétes.

Dans cette Gréce, toute pleine d’Homere, on cherche
partout son berceau. Maintenant: que la science a
rélrouve la grande figure qu’elle avait perdue, on de-
mande 3 la nature de révéler le secret de la naissance
du poéte; car les lieux qui lui ont donné le jour doi-
vent lui ressembler, et ici le spectacle du pays est d’ac-
cord avec les résultats de I'étude. Ce n’est pas la Gréece
européenne qui a produit Homere.

En admirant cette magnifique rade de Smyrrie,
dont les contours ont a la fois tant de grice et tant de
grandeur, ces rivages majestueux et charmants, cette
beauté si grave et si douce, on est conduit invineible-
ment & juger d’instinct le proces fameux des sept
villes, et a s’¢crier : JVatteste ces montagnes, ce ciel,
ces flots, C’est ici qu'a dd naitre Homere. Cette opinion,
d'ailleurs, s'appuie sur des autorités considérables, Si
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Wood hésite entre Smyrne ei Chios, le savant et ingé-
nieux Welcker se prononce pour Smyrne. Otfried
Miiller arrive a la méme conclusion. Hélas ! lui aussi,
fait partie de mes souvenirs de voyage. Apres Pavoir va
a Geettingue, en 1827, dans toute la puissance de la
jeunesse, je devais entendre raconter & Delphes sa
mort prématurée, et trouver son tombeau prés d’Athe-
nes, sur la colline de PAcadémie!

Non loin de Smyrne coule le Méles, pere d’Homere ;
pres de son embouchure, les vagues apporterent la téte
murmurante d’Orphée, suivant un récit ingénieux qui
rattache ainsi la poésie. homeérique a cette poésie plus
ancienne encore et plus sacrée dont il n’est resté qulun
nom merveillenx. Heureusement le fangeux ruisseau
qui, aprés avoir parcouru la belle plaine qui s’élend au
pied du Sipyle, vient se salir dans les rues étroites de
Smyrne, n’est pas le Méles. Le véritable Méles passe a
quelque distance de la ville. La grotte appelée encore
aujourd’hui grotte d'Homeére, et qui ne peut guére
abriter qu'un chevrier et deux ou trois chevres, est
peu digne de son nom. Ce n’est pas la que fut com-
posée U'lliade, mais elle a pu I'étre sur cette colline ou
ancienne Smyrne, dont on reconnait encore les vesti-
ges, s'élevait entre la plaine verdoyante et la mer
azurée, dans une des plus admirables situations de
P'univers.

Tout porte a voir chez Homeére un Grec d’Asie; le dia-
lecte ionien domine dans son langage. Sa poésie se leint
des premieres leurs de 1'Orient. Homere connait les
manufactures de Sidon ; mais a Pouest et au nord d’Itha-
que commence pour lui un monde merveilleux. Corfou,
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s1 voisine, est le séjour d’un peuple idéal et presque
mythologique,, de ces Phéaciens passant leurs jours
dans 1a joie comme les immortels, et ne connaissant pas
la guerre, qui était alors la condition de toute sociétd
réelle L, La Sicile est habitée par les cyclopes et les trou-
peaux du soleil ; plus loin encore, sont les rochers des
Sirénes, Uile de Calypso prés de Malte, et I'ile de Cirea
sur la cole d’Italie. A mesure que la Gréce se rapproche
de nous, elle semble s'éloigner d’Homére. De méme
qu'Hésiode désigne confusément par la vague indication
d’iles lointaines le Latium et le pays qui devait élre le
centre de riotre monde, Homeére place dans le détroit de
Messine les roches errantes que les chantres anciens de
Pexpédition des Argonaules avaient placées dans I mer
Noire, parce que le merveilleux suit toujours I'inconnu,
Cest au sujet d’Ithaque et des cotes occidentales de la
Gréce qua été le plus conleslée Vexactitude lopogra-
phique d’Homere, si frappante dans la plaine de Troie.
La poésie homérique semble donc un produit de cetle
civilisation grecque qui a devancé sur les coles de IAsie
" Mineure la civilisation de la Gréce européenne, et d'oll
sont venues la philosophie et I’histoire comme Pépopée.
En présence du ciel le plus beau et le plus doux sous

* On peut admettre avec Fillustre auteur des Phéaciens, M. Welcker,
que les Phéaciens sont un peuple imaginaire, et penser cepcndan;
'qu lacroyance populaire leur avait donné une hiabitation réelle dans
ile de Corfou. ..]e ne saurais regarder le pays des Phéaciens comme
purement mythique, car M. Dodwell (Travels in Greece, 1. 1, p. 38)
aflirme qu’'Homeére décrit la situation de la ville de (Iur{'u; c:li:"e deux
poris avec une grande exactitude, et ce témoignage balance su!!iaan{-
meut Popinion de Munther, citée par M, Welchor (die Pheeaken, p. 48),
d'aprés laquelle ce que dit Homére de cette ile et dit nm.’f;‘(:(:c f{’tf:
lysse serail opposé a la nature de nos jours, -
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lequel puissent vivre les hommes, le génie humain a da
porter ses premiéres fleurs. Les Homérides, celle tribu

poélique au sein de laquelle se conserva le dépot des
ceuvres du grand homme dont elle portait le nom, les
Homeérides habitaient Chios. Chios, qui touche presque
ala cdte d’Asie, fut longtemps lasile de la poésie dont
Plonie avait été le berceau. Au temps des poétes cycli-
ques,” coutinuateurs sans génie de I'épopée grecque,
¢ est encore des mémes contrées que s’cléve le prolon-
gement affaibli des chants homériques, Arclinos est
de Milet, Leschés de Leshos, Stasinos de Chypre, la
muse épique a peine a s'éloigner de I'Asie.
Transportons-nous du brillant rivage ionien dans le
fond de la Béotie, de la radieuse cité de Smyrne danps la
petite ville de Pyrgaki. Nous sommes & Ascra; de la
patrie d’Homere nous avons passé a la patrie d’Hesiode;
le ciel a changé; nous respirons un air plus lourd, lair
héotien, qui appesantissait les esprils, et passe pour les
appesantir encore. Le climat est plus rude; ce lieu a les
inconvénients des pays situés au pied des montagnes.
Les sommets de 1'Helicon rendent les hivers longs et
rigoureux ; I'élé, ils réfléchissent cruellement lesrayons
du soleil a Yorient, et interceptent les brises rafraichis-
santes de ouest. Hésiode a exprimé les inconvénients de
la situation d’Ascra dans ce wvers plein d’humeur :
«Ascra, lien mauvais en hiver, déplaisant en été, tou-
jours ficheux.» Le pere d’Hésiode éfait né sur la cote
de I’Asie Mineure, dans la ville ¢olienne de Cymé, dont
Fhistoire est mélée i celle de Sinyrne, sa voisine; des
entreprises de commerce, le besein de [uir la pawvreté
mauvaise, I'avaient amené au fond de la Béotie. On
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croit, dans les tristes accents d’Hésiode, entendre gémir
la poésie exilée de son brillant bercean d’lonie, et. Tou
comprend pourquoi, sur cette terre moins heurcuse
elle aura un caractere plus sombre. ;
En effet, si Homére parle rarement de Ihiver, Heé-
siode en‘décrit avec détail les rigueurs, et trouve,
pour les exprimer, des couleurs qui semblent étran-
geres a Fantiquité grecque. 11 peint les glaces s’éten-
dm}t sur la terre au souffle de Borée, qui déracine les
chénes et les sapins, tandis que les animatix s’enfuiént
tout transis devant la neige, et que le froid fait clapoler
le.urs dents. On frissonne en lisaat cette peinture, on
dirait presque un poéte du Nord. Il n’y a donc pas lieu
d’élre surpris si la narration sereine d’Homere va faire
place, chez Hésiode, a la réflexion mélancolique.~En
présence de la dure réalité qui Venvironne, le Béotien
laissera sans cesse échapper des senfences lugubres et
des plaintes ameres. «Nés a peine, dira-t-il, les hommes
vieillissent dans la douleur. Une multitude de maux
errent parmi eux ; la terre est pleine de maux, el pleine
de maux est la mer. » Aprés avoir raconté les dges du
genre humain qui lont précédé, Hésiode s'écrie :
« Pourquol suis-je venu au monde dans ce cinquieme
age? Que ne suis-je mort plus 16t ou né plus tard, car
maintenant c'est I'age de fer ! Ni le jour ni la nuit les
hommes n'ont de reliche, dévorés par les peines, es
travaux et les soucis que les dieux leur ont envovés. »
Cetle tristesse va jusqu’a la plus sombre misanth:'opie,
quand Hésiode déclare la justice tellement persécutén
sur la terre, qu’il regarderait comme un grand malheur
pour lui et pour son fils d’étre justes ; lorsqu’il se piait,
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dans deux de ses poémes, & raconter de deux manieres
différentes comment la femme esl la source de tous les
maux , et 2 lancer contre elle des, traits grossiers.
Homére a un aufre génie quand il nous montre les
vieillards trovens pardonnant 2 Héléne a cause de sa
beauté.

Habitant une contrée célebre autrefois, et encorc au-
jourd’hui remarquable par sa fertilit¢, Hésiode a été un
poéte agricole. En Grece, ses préceptes sur le labourage
etla moisson sont observés, de nos jours, par les descen-
dants de ceux auxquels ils furent jadis adressés, parce
que ces préceptes sont fondés sur Iexpérience locale
et sur la nature du pays, qui n’a point changé. Encore
aujourd’hui le paysan est averti que le moment des
semailles est venu par ce cri de la grue qui refen-
tissait si tristement aux oreilles du poéte Théognis, lui
rappelant que d’autres avaient un champ a lahourer, et
que lui-méme avait été dépouillé des champs paternels.

Comme 1’épopée, la poésie lyrique des Grecs a son ori-
gine du coté de PAsie. Aleman est de Sardes, Callinos
d’Ephése, Mimnerme est de Smyrne. Des rivages de
I’Asie Mineure, cette poésie s'avance d’ile en ile, semant
ses chants mélodieux sur les flots. Presquetous les preé-
curseurs de Pindare sont nés dans quelqu’une de cesles
de la mer Kgée, brillants anneaux d’une chaine qui
semble flotter entre IAsie et 1a Gréce. Lesbos se glorifie -
de Terpandre, de Sapho et d’Alcée, Téos d’Anacréon,
Parns d’Archiloque, Céos de Simonide. A mesure que le
voyageur voit ces iles dorées par le soleil surgir comme
des Néréides élevant au-dessus des flots leur chevelure

blonde, chacune d’elles semble lui jeter en passant le
3
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nom d’'un poéte. En vue de Milvléne ou de Téos, il croit
presque eniendre les accents passionnés de Ia muse
¢olienne ou les doux sons de la cithare d’lonie; tout lui
rappelle une poésie ardente comme ce soleil ou {raiche
comme ces vagues.

Cependant le Thébain Pindare nous enleve a cette
atmospheére lumineuse et nous reporte de nouveau sous
1e ciel moins serein de la Beotie. Comment Pindare est-il
Beotien? On pourrait répondre :.La Fontaine est bien
Champenois, et repousser comme un préjugé populdire
sans fondement I'anatheme intelleciuel jeié par Panti-
quité sur les Béotiens. Peut-étre vaut-il mienx le res-
treindre en lexpliquant. La conirée qui a produit He-
siode, Pindare et Epaminondas n’est pas une contrée
déshéritée du génie poétique et du génie militaire ; mais
ce qui peut étre vrai, c’est que la fraiche Béolie, avec ses
lacs, ses prairies, ses plaines fertiles, son sol humide, 1a
Béotie dans laquelle un Allemand de nos jours, M, Ul-
richs, a cru retrouver’Allemagne, donnait le jour a des
esprits moins prompts et moins faciles que T'Attique,
dont I'air était plus sec, plus 1éger, plus vif, par celn
méme que le sol ¢tait plus aride. Ceci semble une loi
generale, et la Gréce nous en offre d’autres exetnples 1,
Sur ce quin’etait qu'une différence de génie, les beanx-
esprits et les poétes comiques d’Athénes prononctrent
une condammation dédaigneuse et sans appel. Les pau-
vres Béotiens furent traités par leurs rivaux poliliques &
pen prés comme, dans le siecle dernier, Pesprit alle-

mand, avec ges allures lentes et posées, fut traité par la

4 Les habitants de PAcarnanie, I'une de plus fertiles contrées de Ia
Grice, passaient, comine les Béotiens, pour avoir Pesprit pesant.
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vivacité francaise. Pourtant ce qu’on appelait 1a pesan-
teur germanique n'a pas empéché les Allemands de pro-
duire une poésie lyrique digne d’admiration, et d’avoir
leur Pindare chrétien dans Klopstock. Il en a été de la
Béotie comme de I’Allemagne, et cette intelligence plus
lentedont on la raillait, aprés s’étre longtemps repliée sur
elle-méme comme dans une élaboration patiente, quand
elle s'est manifestée au dehors, a enfanté Pinspiration la
plus grave, la plus élevée, la plus profonde qui ail animé
Ia poésie Iyrique chez les Grecs. Les chantres brillants
de I'Asie Mineure et de PArchipel ont dii céder le pre-
mier rang au chantre de Thébes. Le Béotien Pindare a
vaincu par I'énergie concentrée de sa poésie religieuse,
comme le Béolien Epaminondas par Porganisation
compacte de son bataillon sacré 1.

Sil'on voulait, on pourrait bien trouver quelque rap-
port entre les plaines de la Béotie, bordées de monta-
gnes parmi lesquelles s’élevent a 'ouest 'Hélicon et au
nord le Parnasse, entre ces vastes plaines qui au soleil
couchant rappellent un peu la majesté de la campagne
romaine et la grandeur imposante de la poésie de Pin-
dave : jeparle ici de la véritable, de celle quont retron-
vée les travaux de Boeckh et de Dissen, et non du faux
Pindarisme des modernes, cette froide extravagance
par laquelle on a voulu singer un oviginal qui n’a jamais
existé ; mais le véritable Pindarisme, celui qu’Horace
compare si bien a un flenve puissant qui, accru par les

1 La plus ancienne bataille ot se montre Part du lacticien est la has
taille de Mantinée. Epaminondas y employa le premier ce qu'on a
depuis appelé ordre oblijue. (Cours d histoire et d’art militaires,
par Jean Roequancourt,t. I; p. 95.)
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pluies des montagnes, bouillonne immense et profond,
ce Pindarisme pourrait trouver son symbole dans les
vastes campagnes de Thebes, sillonnées Phiver par les
torrents débordés et battues par les ouragans qui vien-
nent de I'Hélicon. Je ne veux pas abuser de ces rappro-
chements. Ailleurs, ils m’ont semblé fondés sur la na-
ture, et je les ai admis; ici, je les trouve artiticiels, et
je me hdte de les écarter. Ce n’est point la nature de la
Béotie qui a fait le génie de Pindare. Tout ce qu’on doit
conclure de ce qui précéde, c’est que ceite nature n’é-
tait pas avec ce génie dans un désaccord aussi grand
qu’on le pourrait supposer. Du reste, Pindare n’est
point un poéte local, il appartient a la Grece. Ce n’est
pas Thebes ou la Béotie qu’il célebre, c’est Olympie ou
Némée, et ces jeux héroiques, au sein desquels tous les
Grecs réunis oublient dans une solennité commune les
divisions de race et de patrie, ou plutdt sentent qu’ils ne
forment qu’une race et n’ont qu'une patrie. Pindare a
le sentiment de Ihellénisme collectif, pour parler
comme les anciens, du panhellénisme; chez lui, ce
sentiment, qui élait 'ime des jeux ol ont triomphé
ceux dont il chante la gloire, ne se renferme pas
dans les bornes de la Grece proprement dite, car le
poéte a des louanges et des conseils pour Théron d’A-
grigente et pour Arcésilas de Cyréne. Il serait donc
puéril de demander & des influences locales Porigine
ou les caracleres d'une poésie dont Iessence est de
n’offrir rien de local et d’avoir le monde grec tout
entier pour théitre et pour objet.

La Gréce offre d’antres harmonies plus réelles entre
la nature et la poésie. Chez les Grecs, les vers étaient
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dans un rapport étroit avec la musique ; or, lusage de
la fliite en Béotie s’explique par I'abondance des ro-
seaux qui croissent dans cette humide contrée, et PAr-
cadie est la patrie de la lyre, parce qu’elle est la patrie
de la tortue de terre, qu’Hermes, ce malicieux enfant,
fit servir a former la premiére cithare. Des observations
d’histoire naturelle ne sont donc pas indifférentes a
Ihistoire de la poésie grecque. Enfin je ne crois pas
qu’il soit tout  fait inutile a Vintelligence de la muse
antique d’avoir visité le Parnasse.

Les Grecs avaient placé la demeure des muses, c’est-
a-dire la source de Vinspiration poétique, aussi bien
que la demeure des dieux, sur les hauts sommets, 1a ot
la terre semble toucher au ciel. Les muses habitaient
FOlympe, le mont Piérius, ’Hélicon, et surtout le Par-
nasse.

Le Parnasse est une des plus belles montagnes de la
Gréce; sur ses cimes couvertes de neige marchaient
dans leur pureté les muses chastes. Les sommets du
Parnasse sont souvent enveloppés de nuages. Qui a vu
Liakoura ! sans voile? dit lord Byron. Cette particula-
rité convenait & la destination que la mythologie anti-
que avait attribuée a la sainte montagne. La creation
poétique est un mystere, il lui sied de s’envelopper de
mystérieux nuages.

Chez les Grecs, toutes les inspirations étaient sceurs;
le Parnasse consacrait alliance de I'enthousiasme poéti-
que et del’enthousiasme religieux. Tandis que lesthyades
y célébraient leurs danses qu'animaient les fureurs de

1 Nom moderne de 'une des cimes du Parnasse.
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Bacchus, la pythie , assise sur le irépied, aspirait les
émanations fatidiques de la montagne. Apollon y avait
son temple et son laurier, a la place duquel existe &
cette heure un laurier, image de linspiration qui ne
meurt pas. Les muses s’y haignaient dans la source de
Castalie, qui coule encore, et dont I'eau remarquable~
ment pure et légere est un charmant symbole de la
limpide poésie des Grecs. Ingénieux & saisir les conve-
nances naturelles des lieux avec les idées qui devaient
exprimer Jes fables attachées a ces lieux, les anciens
avaient placé le temple d’Apollon au pied des roches a
picappelées les Brillantes (Phédriades), qui réfléchissent
encore aujourd’hui avec tant de puissance les fleches du
dieu, Pour eux le dieu de la lumiere et de la chaleur
était le dieu des vers ; ils lui avaient consacré une cime

escarpée et presque inaccessible. La perfection de art
est un sommet lumineux et ardent que nul sentier ne
gravit, et auquel on ne s’éleve que par I’essor d’un vol
divin.

Au-dessus de 'emplacement de I’ancienne Delphes
séleve le double somumet si souvent invoqué par les
poétes, Il domine la grotte tres-pittoresque d’ol s'é-
chappe la fontaine de Castalie, que j’ai vue transformée
en lavoir anssi bien qu’Aréthuse. M. Ulrichs fait obser-
ver que cerlains poétes latins, tels qu’'Ovide et Lucain,
qui n’étaient pas venus a Delphes, semblent croire que
les deux sommets au pied desquels la ville était bétie
forment le point culminant du Parnasse, tandis que le
Parnasse n’a réellement qu'une cime, et cela est vrai
dans tous les sens, au moins du Parnasse antique.

Ce qui n’est pas moins inexact que les expressions
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d’Ovide et de Stace, c’est la double colline de Jean-Bap-
tiste Rousseau. Quelle colline! La distance de la podsie
de Pindare & 1a poésie de Jean-Bapiiste, de la grande
lyre antique a laIyre diminuée du xvur siecle, est tout
entiéredans cet abaissement du Parnasse, devenu, pour
le poéte qui n’avait vu que les environs de Paris ou de
Vienne, une colline! Un soir, & Drachmani, me trou-
vant au pied du Parnasse et suivant de I'ceil les vaulonrs
qui planaient sur ses flancs, je vins'd me rappeler ce
vers fameux :

(’est envain gu’au Parnasse un téméraire anleur...,

I mie fallut un effort inoui de réflexion pour me con-
vaincre que cette fiere montagne qui se dressait Ia de-
;ant moi, baicuant dans les teintes violeltes du soir ses

's, ses sapins, ses abimes, c'était le Parnasse de

En revanche, le Parnasse tel qu’il étail devani me
veux, je le trouvais dans les poéles anciens et surtout
chez FEuripide. En contemplant les rochers qui resplen-
dissaient si vivement au soleil du midi, je n’estimais pas
trop forte 'expression du poéte dans les Phéniciennes :
a 0 roche éfincelante de fen! 6 splendeur a double som-
met! » 11 faut lire & Delphes 'Jon d’Euripide, drame
touchant oni parait ce hel enfant, Joas de la tradilion
grecque, qui cache la royauté de son sang divin sous
Vhumble vétement d’un desservant du temple d’Apol
lon; on le voit, dans le zéle enfantin de sa piété naive,
lancant ses fleches aux ciseaux qui peuvent souiller Jans
leur vol le temple du dieu, et qui aujourd’hui yolent en
foule an-dessus du licu qu’Eschyle appelle déja Phi-
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lornis, cher aux oiseaux. Il y a un grand charme i
ranimer insi la tragédie antique en la relisant aux
lieux ou fut la scéne des événements qu’elle retrace;
souvent on reconnait combien les poétes grecs ont ma-
ri¢ habilement les catastrophes de leur drame avec les
décorations naturelles que lui avait données la tradi-
tion. Certes la scene de la destinée d’OEdipe est appro-
priée a cette tragique destinée. Enfant, il est exposé sur
le Cithéron, qui, & voir son air sauvage et morne, sem-
ble encore aujourd’hui frappé de malédiction. Clest
bien le mont scélérat d’Euripide, le mont aux croupes
arides qu'a deviné le chantre moderne d’Antigone. On
a remarqué que I’'Hélicon et le Cithéron, trés-voisins
Pun de l'antre, ont un aspect entierement opposé ; le
premier est frais et boisé, le second est apre et nu. IIs
different comme la Muse et la Furie.

La fameuse Schiste, le lieu ot OEdipe frappa Laius, est
aisée a reconnaitre a la bifurcation du chemin de Del-
phes, qui va d’un coté vers Thébes, de I'autre vers Co-
rinthe. OEdipe revenait de consulter oracle, que Laius
allait interroger, quand ils se rencontréerent dans cette
voie étroite, encaissée entre deux montagnes sauvages
dont les flancs sont semés de pierres noiritres, ravin
perdu, gorge sinistre, ol 'imagination des poétes grecs
a bien placélaccomplissement du parricide. Enfin, cette
vie tragique d’OEdipe, commencée sur les tristes cimes
du Cithéron, traverse les sombres gorges de la Phocide
pour venir se purifier et se transfigurer sous le ciel serein
d’Athénes.

Rien ne sied mieux aux tristes fureurs de la tragédie
d’Eschyle a tous les souvenirs sanglants des Pélopides,
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que les montagnes arides, grisitres, farouches, quildo-
minentMycénes, la ville ’Atrée. J'ai vuailleurs des lieux
auxquels est attachée encore aujourd’hui la mémoire des
premiéres horreurs qui ouvrent cette série d’horreurs.
Prés de Smyrne, sur une cime peu ¢levée qui forme le
premier contre-fort dumont Sypile, on montre al'étran-
ger le tombeau de Tantale et le tréne de Pélops. Qetle'
cime, visitée par les panthéres, hérissée de roches noires,
rappelle sous le ciel de Vlonie, et au sein d’l}ne nature
gracieuse, les sommets menacants de I'Argolide; la trat
dition a donné au prologue un théitre digne de celui
quelle a choisi pour le terrible drame de la mort d’Aga-
memnon et de la parricide vengeance qui punit cette
mort. Enfin le rocher de I’Aréopage, au pied duquel le
patriotique orgueil du tragique de Marathon se plaisaita
faire prononcer un jury athénien sur la cause d’Ore‘stc,
débattue par les dieux; ce rocher, par sa majesté sévere,
convient au dénotiment grave et religienxdel'imposante
trilogie. En contemplant, des sombres hauteurs aux-
quelles s’appuient les murs cyclopéens de Mycenes, ces
deux lions, semblables a ceux de Persépolis ou de Philz,
qui, debout aprés tant de siécles, se tiennent la oommie
pour garder la porte d’uneville qui n’existe plus; en pene-
trant dans ce monument d'une architecture forte et
grande, quon appelle le Trésor d’Alrée, en mesurant _de
I'eil celte voute antique etsiprodigiéusement conservee,
les pierres gigantesques etinébranlables de cette magon-
nerie anté-historique, je me sentais transporté au temps
des primitives productions du génie tragique des Grec:j.
Eschvle a béti sa tragédie dans ce gout simple, hardi,
colos.;,al; comme les énormes pierres du Trésor d’Atrée,

3.
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les pieces de son édifice sont soudées seulement par ef-
fort de sa main puissante et tiennent sans ciment.

Enfin si vous cherchez un lieu qui vous puisse donner
une complete révélation du génie grec, allez a Athenes.
Ce paysage n’arien qui élonne, cette plaine est poudreuse,
ces montagnes sont nues ; mais contemplez ces lignes si
neifement dessinées et qui sabaissent avec fant de mol-
lesse, laissez-vous pénétrer par le sentiment tranquille de
la beauté simple, par la douceur de I'air et son elasticite,
par la suavitéinfinie de la lumiére; asseyez-vous sur une
des marches du Pnyx, désert aujourd’hui comme il Vétait
lorsque le honhomme Dicaepolis d’Aristophane atlendait
amidiles prytanes, A votregauche estle temple de Thésée
presque intact ; en face estle Parthénon. Regardez, voild
ce qui s’est fait de plus achevé parmi les hommes, Peua
peu votre ceil saisira cette perfection trop grande pour
frapper d’abord ; le beau atteindra votre dme par tous vos
sens, Efranger, on, comme auraient dit les anciens,
barbare, quand vous vous serez éloigné d'ici, vous ne
rencontrerez jamais rien de semblable sur la terre.

Eh bien, I'impression que ces lieux font éprouver au
voyageur qui peut comparer plusieurs paysestsemblable
a celle que produit 'étude de la poésie grecque sur
Phomme qui a eonnu et comparé plusieurs liltératures.
En fermant Homere ouSophocle, il sedit: Voila la beauté
véritable et souveraine; jamais il ne s’est écrit rien de
pareil chez les hommes. En vue d’Athénes, on demande
alapoésieathénienne de traduire une admiration qu’elle
seule peut exprimer, Si I'on gravit le petit tertre qui
sappelle encore Calone, etdu haut duquel 'Acropole fait
un si bel effet, on dit avec le poéte : « Ce sont les murs
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dc- la ville qui s'élevent devant nous.—Ce lieu, je pense,
est sacré. Le laurier, Poliyier, la vigne, y croissent en
ahondance ; les rossignols y chantent, » Les lauriersn’y
sont plus, et les rossignols v chantent a peine ; mais pe.Jr
le voyageur ami des lettres, ce lieu est toujours saint.

il i’est aussi pour [ies Grecs de nos jours. Une petife
chapelie a remplacé le temple des Furies ; au lien des
Fuménides avec leurs flambeaux et leurs serpents, on
voit, parmi quelques saints du pays grossierement peints
aur les murailles, Dieu tenant un enfant dans ses bras,
avec ces mots : Dieu gardien des petils enfants. Voila le
changement des temps et des religions. Ce Dieu qui porte
Jes petils enfants dans ses bras vaut bien les implacables
divinités @Eschyle. Maisici I'on revient vite a Pantiquité;
on Sécrie avec le cheeur de Médée : « O fils fortunés
d’Erechthée, bienheureux enfants des immortels, vous
qui marchez dans un air pur, plein de mollesse et de
clarté!» OnsaluelesPropylées célébrées par Aristophane,
quand ils brillaient dans leur nouveanté, et qui, apres
tant de siecles, viennent de reparaitre au jour ; puis on
continue aregarder. Regarderestici un bonheur vif, une
volupté; et plus on regarde, plus on comprend que ce
licu ait été celui on le génic humain devait afteindre
cellefleur de jeunesseque les Grecsnommaient Acmé. La
plupart des arts et divers genres de poésie sont nés ail-
Jeurs : les plus anciens sculpteurs sont de Sicyone, de

+ non d’Athenes; la poésie
vient de Thrace ou d’Asie, mais chaque art, chaque
genre de littérature a recu son complément dans ce
lien favorisé. Jamais ville ne sembla comme Athénes
préde‘-siim':c a étre la patric dela plus parfaite pocsie qui
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soit née parmi les hommes; car ici le caraclere de per-
fection est partout ; ici, rien n’est démesuré, ni les mon-
tagnes, ni les monuments; ici, un horizon admirable,
mais limité ; des contours pleins de fermeté etde douceur;
des plans qui fuient avec griceles unsderriére lesautres,
qui tour a tour reviennent a la lumiére ou rentrentdans

'ombre, selon les besoins de 1a perspective et pour Peffet

du tableau, comme si dans ce pays, ot Part est si naturel,

il y avait de 'art dans la nature,

1V

LES MONUMENTS DE LA POESIE.

La poésie des Grecs n’était pas dars une harmonie
moins intime avec les monuments de T'art qu'avec les
scénes de la nature. 11 y a peu d’études & faire sur la
statuaire grecque dans les lieux ou elle a fleuri; c’est
dans les musées de 'Europe, c’est surtout dans sa bru-
meuse prison de Londres qu’il faut Y'aller chercher. On
nen salue quavec plus d’amour les débris peu nom-
breux qui ont échappé a la barbarje des conquérants ou
a Pavidité des connaisseurs. On contemple quelques
bas-reliefs oubliés au Parthénon comme on recueiile-
rait des pages déchirées d’'Homere; ils suffisent pour
faire pénétrer ’ame plus avant dans les mysteres de la
poésie grecque, car ils sont beaux de la méme beauté,
de cette beauté tranquille et sereine qui n’éblouit pas
d’abord, mais qui, s’insinuant dans 'aime sans la troun-
bler, finit par la remplir et Ia posséder.

La matiere de la poésie grecque ressemble a la ma-
tiere de la sculpture antigue, la langue ressemble au
marbre ; ¢’est de méme une substance fine, ferme et
pure, qui se préte a des contours a la fois faciles et pré-
cis, qui tout ensemble enchante le regard et le repose.




