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Le noire chevelure d’Osear flotlail an gré des vents; celle
d’Allan était brillante et claire, son front était pensif el pale.

Oscar avait ’ame d’un héros; la franchise brillait dans
ses yeux noirs. Allan avait de bonne heure appris & dissi-
muler, et dés son enfanee il n’avait eu & la bouche que des
paroles de miel,

Néanmoins tous deux étaient braves; leur glaive avait plus
d’une fois brisé la lame des Saxons. Le cceur d’Oscar dédai-
gnait la crainle, mais il élait accessible & la pitié.

Pour Allan, son &me démentait son extérieur, elle était in-
digne d’un si beau corps : rapide comme I’éclair pendant
Porage, sa vengeance s’appesantissait sur les vaincus.

De la lour lointaine de Southannon arriva une jeune et
noble dame; c’était la fille de Glenalvon, la vierge aux yeux
bleus; les terres de Kenneth devaient former sa dot.

Oscar réclama la main de la belle fiancée, et Angus sourit
i la demande d’Osear : orgueil féodal d’Angus s’applaudis-
sait de Palliance de la fille de Glenalvon.

Entendez-vous les doux aceords du pibroch? Entendez-
vous le chant nuptial ? Les voix relentissent en sons joyeux
el se prolongent en cheeur,

Voyez flotter au manoir d’Alva les rouges panaches des
héros! tous les jeunes guerriers ont revélu le mantean bi-

arré et ont répondu a 'appel de leur seigneur.

Ce n’est pas la guerre qui les appelle; la cornemuse ne
fait entendre que des chants de paix : ¢’esl pour assister aux
noces d’Oscar que toute cette foule s’assemble, et partout re-
tentit Paccent du plaisir.

Mais o1 est Oscar ? il se fait tard. Est-ce 12 ’empressement
d’un nouvel époux ? Tous les convives, toutes les dames sont
arrivés; on n'altend plus que lui. Mais on ue voit parailre ni
Oscar, ni son frére.

Enfin le jeune Allan arrive et s'approche de la fiancée,

« Qui peul retenir Oscar? » dit Angus. « N'est-il pas ici? »
réplique le jeune homme, « Il ne m’a point accompagné dans
la forét.

« Peut-8ire s’est-il oubli€ dans son ardeur a chasser le
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daim, ou ce sont les vagues de 'Océan qui le retiennent,
Pourtant il est rare que la barque d’Oscar soit refardée. »

— « Oh! non! » dit le pere alarmé ; « ce n’est ni la chasse,
ni la mer qui retient mon fils ; voudrait-il faire & Mora un tel
affront? Quel obstacle pourrait ’empécher de se rendre au-
prés d’elle?

« Guerriers, allez & la recherche de mon fils. Allan, ac-
compagnez-les, parcourez avec eux les domaines d’Alva. Ne
revenez quaprés qu'0scar, mon fils, sera retrouvé. Halez-
vous, et point de réponse! »

Tout est en confusion. — Le nom d’Oscar retentit au loin
dans la vallée; il est emporlé par Ja brise murmurante, jus-
qu’a ce que la nuit ait étendu ses ailes sombres.

A travers Pombre et le silence, les échos Ie répitent vai-
nement; en vain il se fait enlendre au milien des clarlés
nébuleuses du malin. Oscar n’a pas reparu dans la plaine.

Pendant trois jours et trois nuits sans sommeil, le chef
redemanda Oscar & toutes les cavernes de la montagne ;
puis il perdit tout espoir, el s’écria en arrachant ses cheveux
blanes : :

« Oscar! mon fils! — O Dieu du ciel, rends-moi P’appui
de ma vieillesse ! ou si je dois renoncer 2 cet espoir, live-
%0n assassin & ma fureur.

« Qui, j’en ai la certitude, les ossements de mon Oscar
blanchissent sur quelque roc déserl. O mon Dieu! je te de-
mande pour unique grace d’aller rejoindre mon Oscar!

« Et pourtant, qui sail? Peut-étre vit-il encore! Chassons
de mon cceur le désespoir! Calme-loi, mon &me. Il est vi-
vant peui-éire! N'accusons point la destinée. O Dieu! par-
donne-moi ma priére impie !

« Mais il ne vit plus pour moi, je descends oublié dans
la tombe! Angus a perdu Pespoir de ses vieux jours : ai-je
donc mérilé de pareilles tortures? »

(Vest ainsi que le malheureux pére se livra & sa douleur,
A la fin, le temps, qui adoucit les maux les plus cruels, ra-
mena la sérénité sur son front et sécha les larmes dans ses
yeux,
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Car il conservail cncore au fond du cceur le secret espoir
qu'Oscdr lui serait rendu. Celte lueur d’espérance naissait et
mourait tour & tour; et ¢’est ainsi que s’écoula une année
longue el douloureuse.

Le temps marcha, I'astre de lalumitre parcourul de nou-
veau son cercle accoutumé; Oscar ne vint pas consoler les
veux palernels, et la douleur d’Angus laissa une trace de
plus en plus faible.

Car il lui restait Allan, et c'est lui qui faisait mainténant
la jeie de son pére. Le cceur de Mora ne larda pas & se ren-
dre, car la beaulé couronnait le front du jeune homme aux
blonds cheveux.

Elle se dit qu'Oscar était dans la tombe, et qu’Allan avait
un bien beau visage ; puis, si Oscar vivail encore, une aulre
femme avait sans doule obienu son cceur inconslant.

Et Angus déelara que si une année encore s’écoulait dans
un inutile espoir, tous ses scrupules cesseraient, et il fixe=-
raitle jour de la cérémonie nupliale.

Les mois se succédérent lenlement, et enfin on vit luirs
Paurore désirée. Maintenanl que 'année d’anxiélé est cou-
lée, le sourire se joue sur leslévres des amants.

Entendez-vous les accords de la cornemuse? Entendez-
vous le chant nuplial ? Les voix relenlissent en sons joyeuz
et se prolongent en cheeur.

Les vassaux, en habits de féle, accourent en foule an ma-
noir d’Alva; leur joie bruyantese déploie, el ils ont retrouvé
leur gaieté, . :

Mais quel est cet homme dont le front frisie et sombre
contraste avec l'allégresse générale? Devant son regard, le
feu de l’atre jette des flammes bleues et semble braler plus
vite.

Un noir manteau I'entoure de sesplis; sa (6le est surmon-
tée d’'un panache couleur de sang; sa voix ressemble aux
bruits sourds, précurseurs de I'orage; mais son pas est 16-
ger, et on ne peut 'entendre,

Il est minuit. La coupe circule  table ; on boit avec trans-

port & la sanié de I’époux; les acclamalions résonnent
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sous les voutes, el chacun s'empresse de répondre a cet
appel.

Tout & coup I'élranger se leve, la foule fait silence, 1'é-
tounement se peint dans les trails d’Angus, et le sein char-
mant de Mora est agilé d*un subit effroi.

« Vieillard ! » s’écria-l-il, « on vient de porter une santé, et
tu as pu voir que moi aussi je m’y suis réuni, et que j’ai
salué iymen de ton fils, Maintenant, j'ai & mon tour une
sanlé 4 {e proposer.

« Pendant qu’ici tout est dansla joie, pendant que chacun
bénit le deslin de ton Allan, dis-moi, n'avais-iu pas un autre
fils ? Pourquoi Oscar seraif-il oublié? »

— « Hélas! » répondit, les larmes aux yeux, le pére in-
forluné, « ou Oscar sest €loigné de nous, ou il est mort;
quand il disparut, mon cceur ful presque brisé de douleur.

« Trois fois la terre a accompli son cours annuel depuis
que la présence d’Oscar n’a réjoui mes yeux; el depuis la
mort ou la fuite du belliqueux Oscar, Cest Allan qui fait
toute ma consolalion. »

— « C’est bien, » répondit le sombre élranger, Ef en méme
temps son il farouche langait des éclairs. « Je serais cu-
rieux de connaiire le deslin de lon f{ils Oscar; peut-élre c¢
héros n’esl-il point mort.

« Si la voix de ceux qu'il chérissait le plus venait & Fap-<
peler, qui sait? peut-¢ire que ton Oscar reviendrait! Peut-
élre que ce guerrier ne s'est absenté que pour quelque temps.
Les feux de mai 25 peuvent encore s’allumer pour lui. :

« Remplissez voire coupe d’un vin généreux, que chacun
imile votre exemple; je le déclare sans arritre-pensée, c'est
lasanté d’Oscar absent que je vous propose. »

— « De fout mon cceur, » dit le vieil Angus en remplissant
sa coupe jusqu’aux bords. « A la santé de mon fils! Mort ou
vivanl, je ne retrouverai jamais son pareil. »

— « Bravo! vieillard. Voila une sanlé bue selon les ré-
gles; mais pourquoi Allan reste-t-il 1a, fremblant et immo-
bile? Allons, jeune homme, bois & la mémoire des morts, el
Iéve ta coupe d’une main plus ferme. »
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La rougeur qui couvrait le visage d’Allan fit place toul &
coup 2 la paleur d’un spectre, et la sueur du trépas découla
de son corps en goultes glacées.

Trois fois il leva en Pair sa coupe, trois fois ses l&vres re-
fuserent d’en loucher les bords; car trois fois il rencontra le
regard de 'étranger qui fixait le sien avec une furcur mor-
telle.

« Est-ce donc ainsi qu’un frére accueille le souvenir chéri
d’un frére? Si cest par de tels signes que Paffection se fait
connalire, comment donc se manifestera la crainle? »

Excilé par Iironie de ces paroles, Allan leva sa coupe, et
$écria: « Que mon frére n’est-il ici pour partager notre al-
légresse! » Mais soudain une secréle lerreur se saisit de lui,
et il laisse tomber la coupe a lerre.

« Il est ici! -—Jentends la voix de mon assassin! » s'écric
la voix terrible d’'un speetre qui apparait tout & coup.
« Assassin! » a répété Pécho des voutes, et ce crise méle au
mugissement de la tempéte.

Les flambeaux s’éteignent, les guerriers reculent d’hor-
reur, 'élranger.a disparu. Au sein de la foule on remarque
un fantdme véiu d’un tartan vert, et dont la taille semble
grandir.

1l portail & la ceinture un large baudrier, un noir panache
ondoyait sur sa iéte; mais sa poitrine élait nue et laissait
voir de sanglantes blessures, et son ceil vitreux avait la fixité
de la mort. :

Trois fois il-sourit d’un air sinistre et fléchit le genou de-
vant Angus; Lrois fois il fronca le sourcil en regardant un
guerrier élendu a terre et que la foule contemplait avee hor-
reur.

Les roulements du tonnerre se prolongent d’un pdle a
Pautre, la foudre éclate dans les cieux; et le fantdme, au
milien de la nuit orageuse, disparait emporté sur les ailes de
I'ouragan.

L’allégresse s’est enfuie, le banquel a cessé. Qui est 1a
¢lendu a terre? Angus a perdu 'usage de ses sens; on réus-

" sit enfin a le rappeler & ia vie,
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« Vite! vite! que le médecin essaie d’ouvrirles yeuxd’Allan
a la lumiére! » Mais son heure est venue. — Sa course est
terminée! Allan ne se relévera plus!

La poilrine d’Oscar gisait-découverte et sans sépullure, Sa
chevelure étail le jouet des vents, et la fliche d’Allan étajt
avec lui dans la vallée sombre de Glentanar.

D'ou venaitle redoutable étranger, qui il était, c’est ce que
personne ne peut dire; mais tous avaient reconnu le fantéme.
car les traits d’Oscar étaient familiers & tous les guerrier;
d’Alva.

L’Ambition arma le bras d’Allan, les démons donndrent
des ailes a sa fléche, I'Envie secoua sur lui sa torche bri-
lante et versa ses poisons dans son coeur.

Elle est rapide la fléche lancée par I'are d’Allan. Ce sang
qui coule, & qui appartien{-il? Le noir panache d’Oscar est
étendu a terre; la fleche a bu ef son sang et sa vie.

La beaulé de Mora avail conquis le eceur d’Allan; son or-
gueil blessé s’éfait révolté. Oh! comment des yeux o bril-
lent "amour peuvent-ils inspirer des forfaits dignes de I'enfer?

Voyez-vous celle humble tombe qui recouvre la déponille
d’un guerrier? On I'apercoil & travers Pombre du crépuscule,
C’est 1a le lit nuptial d’Allan.

Loin, bien loin de ce lieu, s’éléve le noble monument qui
recouvre les cendres glorieuses de sa race; sur la tombe
d’Allan ne flotient pas ses banniéres: le sang d’un frére les .
avait rougies.

Quel vieux ménesirel, quel barde en cheveux blancs oscra
chanter sur la harpe les exploits d’Allan ? Les chanis sontla
récompense de la gloire; mais qui peut célébrer un meur-
trier ?

Que la harpe resle immobile et détendue; qu’aucun mé-
nestrel ne Ja fasse résonner! le remords glacerait sa man;
sa harpe ne ferait entendre que des sons discordants et lu-
gubres.

Aucune lyre fameuse, aucun poéle saint, ne célébreront
sa gloire. Sa tombe n’entendra que la malédiction d’un pére
expirant, que le rale de mort d’un frére,
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REFLEXIONS A L’0CCASION D'UN EXAMEN DE COLLYEGE,

Exhaussé au-dessus de tous, entouré de ses pairs, Ma-
Enus 2® léve son front vaste el sublime; assis dans son fau-
teuil de cérémonie, on dirait un dieu, pendant qu’anciens
et nouveaux, tous tremblent au moindre signe de sa volonig,
Dans le silence universel el sombre qui 'entoure, sa voix
tonnante ¢branle le déme sonore, et dispense le blame aux
pauvres diables qui ont pali sans suceds sur les problémes
mathématiques,

Heureux le jeune homme habile aux axiomes d’Euclide
ignoral-il toute autre chose! heureux qui sait scander de;
vers grecs avec tout 'aplemb d’un érudit, dit-il ne pas
savoir €crire un vers anglais! Qu’importe qu’il ignore com-
mgnl ses peres ont versé leur sang dans ces discordes civiles
qui. couvrirent nos champs de morts, ou dans ces jours
glorieux oit Edouard guidait aux combats ses bataillons in-
trépides, ot Henri foula & ses pieds Iorgueil de la France!
1l est 'vrai quil ne sait ce que c’est que la Grande-Charte:
mais il connait perlinemment la législation de Sparte; e,t
bien qu’il n’ait jamais ouvert son Blakstone, il vous t’iira
quels édits promulgua Lycurgue; il ignore jusqu'au nom
de immortel barde de 1’Avon *7, mais vanle 1'impérissable
gloire du thédtre des Grees,

Tel est le jeune homme dont le savant mérite recueillera
pour récompense les classiques honneurs, les médailles, Jes
hqursts gratuites; peut-tre méme le prix de déclamal,ion
s'il lui convient de prétendre & une gloire aussi éleyée Mais’
hélas! nul orateur ordinaire ne peut espérer d’ohténir la:
coupe d’argent si ardemment enviée. Ce n’est 'pas que nos
professeurs soient bien exigeants en fait d’éloquence ; iln’est
pas nécessaire d'avoir le style brillant de l'orateur d”Alhénes
ou le feu de Cicéron. La clarlé, la chaleur, sont des qualités
inutiles céans, car nofre ¢éloquence, 2 nous, n’a pas pou.r
but _de: convaincre. Que d’autres cherchent a plaire & leur
audltowp; nous parlons pour notre amusement, et non pour
émouvoir la foule; notre gravilé préfere une psalmodie mup-
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murante qui ent le milien entre le ton criard et lc lon
dolent. Surtout qu'on n’ajoute point & la parole I'éloquence
du geste : le plus léger mouvement déplairait au doyen; et
puis tous les gradués ne manqueraient pas de ridiculiser ce
qu'il leur serait impossible d’imiter.

Celui qui veut obtenir la coupe promise doit rester dans
la méme posiure, ne point lever les yeux, ne pas s’arréter, el
dire tonjours, n'importe quoi, pourvu qu'on ne 'enlende pas.
Qu'il continue done son débit sans reprendre haleine, Celui
qui parle le plus vite est sir de parler le mieux; celui quien
débite davantage dans le plus court espace de temps, est as-
suré de remporter le prix de la course oraloire.

Ces fils de la science, qui, ainsi récompensés, golitent un
doux repos sous les ombrages de Granta, mollement étendus
le long des rives du Cam *® couronné de roseaux, ceux-la
meurent inconnus, sans laisser aprés eux ni souvenirs ni
larmes ; tristes comme les tableaux qui ornent leurs salles,
ils pensent que toute science est renfermée dans Venceinte
de leurs murs; grossiers dans leurs manitres, aitachés aux
lois d’une sotte étiquette, ils affectent de mépriser tous les
arfs modernes ; et, grands admirateurs de Bentley, de Brunck
et de Porson; font plus de cas du commentaire que des vers
commentés; vains de leurs honneurs, lourds comme leur
bitre, insipides comme leur esprit, ennuyeux comme toul ce
qu'ils disent, morls & l'amitié, ils ne s'émeuvent que lors-
que leurs intéréls et ceux de I'Eglise réclament le déploie-
ment d’un z8le higot. Courtisans empressés du pouvoir, que
cesoit Pitt ou Pelly qui commande, ils s’inclinent devant lm
avee un sourire suppliant, tant qu'il fait luire & leurs re-
gards les mifres que leur ambition convoile; mais qu'un
orage survienne, que ’homme en pouvoir soit renversé, ils

porteront leur encensa son successeur, Tels sont les hommes
commis & la garde des trésors de la science! telle est leur

. maniere d’agir, telle lenr récompense! A tout événement,

il est une chose qu’on peut affirmer : ¢’est que le prix qu'ils
obliennent ne vaut pas toujours ce qu’il a cerité,
4806,
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A UNE JOLIE QUAKERESSE,

_Fi!?e charmante ! quoique nous ne nous soyons vus qu’une
fors, je oublierai jamais ce moment; et dussions-nous ne
So s i 3o P » s ey s o Image

: ; s malgré moi mes sens lut-
tent co'n‘tre ma volonté. En vain, pour te chasser de mon
ceeur, }’nmp(?se de plus en plus silence & mes pensées; en
vain je réprime un soupir, un antre bientdt lui succé’de-
peut-‘élre n’est-ce pas de Pamour, et pourtant ce moment 01‘;
Je Vai vue, je ne puis Poublier,

Nous n’avons pas dit up mot; mais nos yeux ont parlé
un langage plus doux. La parole débite des mensonges flat-
leurs; elle dit ce que le ceeur ne sent pas. Les lévre; coupa-
bles tr?mpenl et font taire les sentiments du Ceeur ; mais Il)es
yeux, mterI.Jréles de ’ame, s’affranchissent de ceile impor-
lune contrainte, et dédaignent Pimposture. Clest ainsi pue
§ouvenl nos regards onl causé, et ont servi de trucheme(;ts
4 10s ceeurs. Alors, bien loin que le sentiment intérieur noug
reproché}t quelque chose, je Crois, moi, que ¢’élait « PEs rit
saint qui parlait en nous?, j Je ne répéterai pas ce que gol
yeux se sont dit; ear tu dois m’avoir suffisamment cgm ris?
:;Sﬂ?n(f;:;atzpe ton souvenir domine ma pensée, peutljétrf;

: ienne Se reporte surmoi. Je Pavoue, ton image
;?n zg;};.;;ztne.t [}eanlézifte;]li jour; éfllé, elle féconde mc?n
; . somme i
réves fugitifs, douces visions quiléhzl:ri;;f lsg U;LBH ges

heum§, et me font maudire leg rayons de i
llellll mterrompre un sommeil de délices, et désirer ue |
.nl'llf, régne toujours, Oui, quelle que soit ma deslinée que Ia
joie l,)u la douleur M’altende, ten(é par amour, ou ,hgllot[?'
par Porage, ton Image chérie, nop jamais, j boia ] S
Sri 5 » J& D¢ puis 1ou-
lreﬁﬁ:las! nous ne devons plus nous yevoir; nolre muet en-
; ne fe renouvellera plus; laisse~moj soupir.
ernitre pritre que me dicte mon ceeur : « Que lep' t;l‘ illo
sur ma charmante quakeresse 1 Puisse-t-¢lle toujou:s! ?gr‘;f)lrl;i

HEURES DE PARESSE, H

la douleur! Que la paix et la vertu ne la quittent jamais!
Que le bonheur soit & jamais son partage! Oh! puisse le
forluné mortel que les plus doux liens uniront & son sorl ~
découyrir & chaque instant pour elle de nouvelles joies, el
puisse Famant faire disparaiire ’époux! Puisse-t-elle igno-
rer toujours et les vains regrets et les poignantes douleurs da
celui qui ne peut oublier! »

LA CORNALINE ¥,

Ce n’est pas la splendeur apparente de celte pierre qui la
rend chére & mon souvenir; son lusire n’a brillé qu'une
seule fois & mes yeux, son éclat est modesle comme celui
dont je la tiens.

Ceux qui tournent en ridicule les liens de 'amitié m’ont
souvent reproché ma faiblesse; je n’en prise pas moins ce
simple don, car je suis sir que celui qui me I'a fait m’ai-
mait.

11 me Toffrit en baissant les yeux, comme s'il eill craint un
refus; en Pacceptant, je lui dis que me seule crainte était de
la perdre,

Jexaminai altentivement ce don, et, en le rezardant de
prés, il me sembla qu’une goutte en avait arrosé la pierre;
et depuis ce temps une larme m’a toujours paru précieuse.

Et pourtant pour orner son humble adolescence, la ri-
chesse ni la naissance n’ont prodigué leurs trésors ; mais ce-
lui qui cherche les fleurs de la vérité doit quilter les jardins
pour les champs.

Ce n’est pas la plante élevée dans l'indolence qui étale les
plus riches couleurs et exhale les plus doux parfums; les
mieux pourvues de ce double charme sont celles gui fleu-
rissent dans la sauvage abondance de la nature.

Si la fortune,-cessant d’étre aveugle, avait secondé la na-
ture, et proportionné ses dons & son mérite, il eat 6ié bean
son pariage.

Mais d’autre part, si la déesse et vu clair, sa beauté efit
fixé son cceur capricieux ; elle lui elit donné tous ses trésors,
et il ne il rien resté pour les autres.
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PROLOGUE DE CIRCONSTANCE, AVANT LA REPRESENTATION
DE « LA ROUE DE LA FORTUNE, » SUR UN THEATRE
D’AMATEURS ™.

Puisque les raffinements de ce sitcle poli ont chassé du
thédtre la raillerie immorale; puisque le godt a maintenant
banni 'esprit licencieux qui déshonorait tout ce qu'éerivait
un auteur; puisque aujourd’hui nous cherchons a plaire par
des scénes plus décentes, évitant avec soin tout ce qui pour=
rait faire monter la rougeur au front de la beauté, oh! pre-
nez quelque pitié de la muse modeste, et, & défaut de gloire,
quelle obtienne au moins de l'indulgence. Cependant, ce
n’est point pour elle seule que nous demandons des égards:
les acteurs ont la conscience de leur faiblesse : vous ne ver=
rez pas ce soir des Roscius expérimentés, vieillis dans tous
les secrets du jeu théatral. Ni Cooke ni Kemble ne vont vous
saluer; nulle Siddons ne tirera de vos yeux des larmes sym-
patkiques; vous venez ce soir assister au début** d’acteurs
en herbe, entierement neufs sur la scéne. Nous essayons des
ailes & peine garnies de plumes; ne les coupez’ pas avant
que les oiseaux puissent voler : si nous échouons dans cette
premiére tentative pour prendre notre essor, nous tomberons,
hélas| pour ne plus nous relever. Il ne s’agit pas ici seule-
ment d’un pauvre débutant qui tremble de peur, qui espére
el redoute presque d’obtenir votre approbation. Ce sont tous
nos comédiens qui attendent, dans une anxiclé douloureuse,
que leur sort se décide. Nulle pensée vénale ne peut nous
arréter. Yos applaudissements généreux sont notre seule ré-
compense : c’est peur l'obenir que chacun de nos héros va
déployer devant vous tout ce qu'il a de talents, et que nos
hérotnes vont baisser des yeux timides sous le regard de
leurs juges. Sans doute ces derniéres trouveront en vous des
protecteurs; nul de vous ne voudra manquer d'égards au
beau sexe. Quand la femme entre dans la lice, ayant pour
bouclier la jeunesse et la beauté, il n’est pas de farouche cen-

seur qui ne lui rende les armes. Mais si nos faibles efforis

étaient inutiles ; si apres tout nous devions échouer, montrez-
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nous au moins quelque compassios, et si vous ne pouvez
applaudir, veuillez du moins pardonner.

SUR LA MORT DE FOX.
LE QUATRAIN SUIVANT AVAIT PARU DANS LE MORNING-POST.

La mort de Fox a mis nos ennemis en deuil ;
11s ont ri lorsque Pitt descendit au cercueil ;
Leur exemple nous montre & qui des deux, en somme,
Nous devons décerner la pslme da grand homme.
LE LENDEMAIN, LORD BIRON EI\'V(“’A AU MORNING-CHRONICLE
LA REPONSE SUIVANTE:

O vipere factieuse! dont la dent envenimée s’acharne
jusque sur les morts et dénature la vérité ; parce que « nos
enemis, » annimeés d’un sentiment généreux, pleurent la
mort de ceux qui furent bons et grands, fant-il que la langue
d’'un lache essaye de flétrir le nom d'un homme dont la gloire
est impérissable? Quand Pitt expira dans la plénitude de sa
puissance, quoique des revers eussent obscurci sa derniére
heure, la Pitié élendit devant lui ses ailes humides de pleurs,
car les esprits généreux « ne font pas la guerre aux morts. »
Ses amis en larmes firent entendre 'hymne de deuil, et toutes
ses erreurs dormirent dans sa tombe. Robuste Atlas, il suc-
comba sous le poids des soucis et des périls de I'Etat; Fox
alors se présenta, et, nouvel Hercule, soutint pendant quel-
que temps le croulant édifice. Aprés avoir réparé la perte de
I'Angleterre, lui aussi il est tombé, et avec lui s’est éteinte
notre derniére espérance; ce n’est pas un grand peuple seu-
lement qui le pleure, c'est I'Europe tout entidre qui prend
le deuil. Oui, « cet exemple nous apprend & qui est vraiment
due la palme des grands hommes; mais que la dévorante
Calomnie ne s’attache pas & notre homme d’Etat; qu’elle ne
prétende pas voiler sa gloire d'une ombre injurieuse. Fox,
a qui le monde entier donne des larmes, dont les restes ho-
norés reposent noblement sous le marbre, dont méme les
nations hostiles déplorent la perte, et dont amis et ennemis
g’accordent & proclamer les talents, Fox brillera dans les ap-
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::ges cIic la Granfic—Br(?tagne, el ne cédera pas a Pitt Im-
me la palme du palriotisme, cette palme que I'Envie, sous

le masque sacré de la
; candeur, ose revendi
el pour Pitt seul, : e

LA LARNME.

O lacrymarum fons, tenero sacros
Ducentium ortus ex unimo, quater
Feliz in ims qui seatentem
Pectore te, pia Nympha, sensit !
Grav.

Quz{nd Pamitié ou 'amour éveille nos sympathies, quand
la vérité devrait apparaitre dans le regard, les lévr,esfl pen-
v?na trqmper avec une grimace et un souri;e ; mais le si
d affectmn_ le plus infaillible, c’est une larme,. i

Le sourire n’est souvent quune ruse de I’hypocrisie pou
masquer la haine ou la crainte; moi, j’aime le doux smf ir!
alors que les yeux, ces voix de ame, sont un moment {Jh,
scurcis par une larme. -

C’est & une ardente charités qu’on reconnalt une dme com-

patissante; alors que la pitié i
E pili¢ se manifeste, elle r
douce rosée dans une larme, : e

L’homme qui s’abandonne au
les flots orageux de PAtlantique
bienlot peut-ire sera son Inmb;
brille une larme.

dm[;: ]s;oldat f;\tfronte la mort pour un laurer imaginaire,
1s la carrigre chevaleresque de la gloire; mais il tend la
ma*l_n 4 S0n ennemi vaineu et arrose sy, hless:.lre d’une lar
0::; hel}reux et fier, il revient aupres de sa fiancée et ]tlilée:
gue, ;:185 :;:fszaigiin;f:;rtsous ses exploils sont payés alors
SUr sa paupiére a renconlréoﬂ:f?ell;?nlli S O
_Lleu {?he’l' a mon adolescence i3 séjou.r &’
fz’lhtse., ol 1 apnée fuyait si vite devan( Pamour, en te quittant
jc I:::S:z llla:letr&s;tre:_s‘e a}x cceur; je me retouma'i pour te voir
travers le voile cll?lll'f:eoll:;-rr[::fls S e

Je ne puis plus faire entendre 3 Marie mes doux serments
4l »

souffle des vents et traverse
se penche sur la vague qui
au; et sur la verte surface

amitié et de fran-
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Marie, autrefvis si chére 4 mon amour ; mais je me rappelle
I'heure oli, & Yombre d’un bosquet, ces serments, elle les
paya d’une larme.

Un autre la posstde! Puisse-i-elle étre heureuse! Mon
coelr continuera & réverer son nom, Je renonce en soupirant
& ¢e coeur que je croyais a moi, et lui pardonne son parjure,
mais non sans verser une larme.

0 vous! amis de mon cceur, avant que Nous nous s€pa-
rions, laissez-moi exprimer un espoir qui m’est bien cher :
Si jamais nous NoOus relrouyons ensemble dans ceile retraile
champélre , puissions-nous nous revoir comme nous nous
sommes quittés, avec une larme!

Quand mon ame prendra son vol vers les régions de la
nuit, quand men corps sera couché dans son cercueil, s'il
vous arrive de passer devant la tombe qui recouvrira mes
cendres, 6 mes amis ! mouillez-les d’une larme!

Point de marbre, point de ces monuments d’unz fastueuse
douleur qu'élevent les enfants de la vanilé.-Qu'aucun hon-
neur mensonger n’accompagne mon nom. Tout ce que jede-

mande, tout ce que je désire, ¢’est une larme.
que J )
25 octobre 1806,

LA COQUETTE.
EN REPONSE A UNE PIECE DE VERS DE J. M, D. PIGOT, SUR LA CRUAUTE
DE SA MAITRESSE.

Ami, pourquoi le plaindre des dédains de cetle demoi-
selle? Pourquoi le désespérer? Essaie des mois entiers, si
{u veux, la puissance des soupirs ; mais, crois-moi, jamais
les soupirs ne triomphent d’une coguette.

Veus-tu lui apprendre & aimer? Feins quelque temps
d’ttre volage. Dabord, il est possible qu'elle le témoigne de
Phumeur; mais laisse-la faire, bientdl tu la verras te sou-
rire, et iu obliendras tout de ta coquetle. i

Car ce sont 1a les airs de ces belles capricieuses. Elles
regardent notre hommage comme une delle; mais en les
délaissant un peu on les raméne, et on fait baisser pavilion
a la plus orgueilleuse coqueite.

Dissimule ton chagrin, relache ta chaine, parais- mécon-
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tenl de sa hauleur; quand Lu lui rapporteras tes soupirs, tu
n'auras plus & craindre ses refus : elle sera & toi, ton aimable
eoquelte,

SI pourlant un faux orgueil lui faisail dédaigner tes tour-
ments, oublie, crois-moi, cette capricieuse; adresse les
hommages a d’aulres, qui partageront {a flamme et riront
de la pelile coquelte.

Pour moi, j’en adore une vingtaine et plus, et je les aime
tendrement; mais bien qu’elles régnenl sur mon ceeur, je
les abandonnerais toutes si elles agissaient comme la jeune
coquetle.

Ne t’afflige donc plus; adopte mon plan; brisc le filet fra-
gile qu'elle a jeté sur toi. Chasse le désespoir, et n’hésite
plus & fuir celle adroiie coquelte.

Quitte-la, mon ami! Défends lon cceur avant que tu sois
tout & fait dans ses rets : n’aftends pas qu'en ton dme
profondément blessée I'indignation te fasse maudire la co-
quette.

27 octobre 4800,

o

AU MEME.

Pardon, mon ami, si mes vers vous ont offensé, pardom,
mille fois pardon. Je tachais, par amitié, de guérir vos tour-
menls; mais je ne le ferai plus, je vous jure,

Depuis que votre belle maltresse a payé de relour votre
flamme, je ne déplore plus volre folie; elle est maintenant
ce qu'il y a de plus divin, et je fléchis le genou devant celte
coquelle si promptement réformée.

l?éanmoins, je I'avoue, en lisant vos vers je n’aurais ja-
mais pu connaiire lout ce qu'elle valait, Vous paraissiez lant
souffrir, votre belle montrait une si cruelle froideur, que
vraiment je plaignais volre sort.

Mais puisque le baiser embaumé de celte enchanteresse
produit de si étonnanis transports, puisque vous oubliez le
monde entier dés que vos ldvres se sont joinles, mes con-
scils ne peuvent étre que fort mal recus.

Vous diles que je suis « un volage qui n'cntend rien &
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Pamour. » Il est vrai que je suis assez porté a I'inconstance,
Aulant qu'il m’en souvient, j'en ai aimé un assez grand
nombre; mais quoi! le changement a bien aussi son
charme,

Je ne veux point, pour complaire au caprice d’une belle,
suivre en amour les régles du roman. Un sourire peut me
charmer; mais un regard sévere ne saurait m’effrayer et me
réduire & un horrible désespoir. :

Tant que mon sang sera chaud je ne me corrigerai pas,
et je wirai pas & D'école du platonisme; et j’ai la cerlilude
que si ma passion avait ce degré de purelé, je passerais
pour un sof aux yeux de volre mallresse.

Si je dédaignais toules les femmes pour une seule, dont
I'image remplirait mon coeur toul entier; si je deyais la
préférer & loules, ne soupirer que pour elle seule, quelle
insulte ce serait pour les autres! -

Adieu done, mon ami, Voire passion, je ne vous le cache
pas, me parail des plus absurdes; votre amour est incon-
testablemenl 'amour pur el abstrail, car ¢est dans le mot
seul qu’il consiste.

A ELIZA™.

‘Eliza, quels imbéeiles que ces musulmans, qui nient 'exi-
stence future de Pame de la femme! S'ils te voyaient, Eliza:
ils reconnaitraient leur erreur, ei celte doclrine trouverail
parmi eux une résistance universelle.

Si leur prophéte avait eu l'ombre du sens commun, jamais
il n’aurait exclu les femmes du paradis; au lieu de ses
nouris qui ne sont bonnes & rien, c’est de femmes qu'il au-
rail peuplé son ciel.

Cependant pour ajouter encore  vos calamités, non con-
tent de refuser une ame & vos corps, il veut qu'un pauvre
mari se partage entre quatre épouses A la rigueur, vous
vous passeriez d’Ame; mais ce dernier outrage est par trop
fort.

Sa religion ne peut plaire & aucun des deux sexes; elle est
rigoureuse -pour les maris, et trés incivile pour les épouses.




