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décent de leurs ébats, au point que je m’élonne que Benvolio
souffre de telles représentations ; Benvolio, ce pai'r réforma-
teur, devant qui disparaissent tous les vices ,.lcs jurements,
le pugilat, la mendicité, tout enfin, — hormis ‘les raouts et
les courses de chevaux 2,

La farce suivit la comédie et atteignit sa plas grande splen-
deur dans le sitcle original de Foote, ce rieur éternel et impi-
toyable qui n’épargnait personne et se moquait des cl‘mses
les plus sérieuses. Ni 'Eglise ni I'Etat n’échapperent a ses
sarcasmes publies; il immola tout & sa gaieté, l’épéle comime
la robe, les prétres, les hommes de loi, les vnluptawgs : h§-
las! pauvre Yorick, muet mainlenant & tout jamais! qui-
conque aime & rire doit regretter Foote.

Nous sourions médiocrement quand , sur la scéne, nous
entendons parodier en langage emphatique et des rois et
des reines; quand « Chrononhotonthologos va mourir , » et
qu’Arthur se pavane dans sa majesté comique.

Moschus! j'espere bien un jour me retrouver auprés de
loi; nous rirons encore ensemble, et & défaut d’esprit, _la
gaielé nous viendra en aide; oni, mon ami, pour loi je q_utt-
terai ma cynique cellule et prendrai la devise de Swift 2
« Vive la bagalelle! » Dans nos foyers, comme sur les flots
de la mer Egée, elle a plus d’une fois charmé nos instants et
enivré nos ceeurs de poésie et de joie 1%, Puisse la légére Eu-
phrosyne, aprés avoir €gayé ton passé, présider a tou-t' le
drame de ta vie, et ne pas te quilter méme & la derniére
scéne; et lorsque tu ne seras plus, puisse-t-on dans fon lil,
comme dans celui de Platon le paien, trouver le manuserit
de quelque production égrillarde!

Voyons maintenant le drame tel qu’il est de nos jours,
sous le poids des chaines que lui imposa le whig Walpole 17;
la Corruption 1'a terrassé, car elle redoutait son regard; la
Pruderie 'a quiité pour un bal d’opéra! El cependant Ches-
terfield, dont la plume élégante fait le proces au rire, a
combattn pour la liberté du théatre; il a voulu le protéger
contre la maussaderie des cervelles patriciennes et I'infernale
stupidité des lords chambellans, Rapportez cette loi! Que la
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gaielé circule librement sur la scéne; — nous n’avons ches
nous que trop de sujels de tristesse; « qu’Archer » plante des
cornes sur le front de nouveaux « Sullen, » et que « Stépha-
nie » en fasse accroire & son époux 8 ; la morale est Ia clair-
semée; mais aprés lout, qu’importe? on va au théitre pour
s’amuser et non pour étre sermonné. Celui qui va puiser sur
la scéne des lecons de vertu ou de vice, a un cervean qui ré-
clame les soins de Willis®®. Oui; mais Pexemple de Ma-
cheath ! —bah! en voila assez ; — il n’a fait des voleurs que
de ceux qui I'étaient déja; croyez-moi ,» en dépit des puri-
tains et des malédictions de Collier, le théaire n’a Jjamais
rendu personne meilleur ni pire. Epargnez done notre scéne,
0 mélhodisles! et ne brilez pas, il se releve, ce Drury
damné par vous. Mais pourquoi en appeler 2 des bigots au
cerveau félé? L'indulgence céleste peut-elle s’allier au fana-
lisme terrestre? Laissons-lear espérer le relour des auto-
da-f¢, de cette époque chére aux puritains et au pape. De
méme que le pieux Calvin vit autrefois briler Servet, nos
modefnes secles ne seraient pas fachées de voir immoler de
nouvelles viclimes. Mais déj n’entendez-vous pas les chants
de Solyme? Sceptique apologiste du péché, écoute la Foi qui
déclame pendant que le servileur de Dieu chatie ceux qu'il
aime, et que Siméon donne un coup de pied, ou que Baxtel
se contenle d'adminisirer une « hourrade. »

Celui qui a pour guide la Nature, écrit de telle sorte qu’en
le lisant, le premier venu s’imagine, dans son enthousiasme,
pouvoir en faire autant; mais aprds s’8tre noirei les doigts,
avoir mordu ses ongles et griffonné bien du papier, le pré-
somptueux y renonce,

Nessayez pas de la pastorale; car qui peut se flatter d’6-
galer ces églogues, ceuvres charmantes de la jeunesse de
notre Pope? Cependant elles ont leurs défauts, de méme que
celles de Philips; les unes et les autres pechent, quoique
d’une maniére différente. Trop de rudesse pour l'art, trop
de raffinement pour la nature, voila le double écueil qu’il

faut éviter, et leur exemple nous fait voir combien ce juste
milien est difficile & atteindre, :
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L’écrivain grossier, certes, n'est pas de mise dans notre
époque de susceplibilité, ol lout le monde veut avoir du
golt; le langage ordurier, la grosse plaisanterie, qui char-
maient aulrefois dans Swifl, aujourd’hui ne seraient plus
soufferls; non seulement on les proscrit dans le monde
poli, mais un chevalier de la Cilé ne voudrait pas mémey
descendre!

Indulgence pour les défauts de Swift! Son esprit leur a
servi de passe-port. Il n’a de rival qu'Hudibras, que rien
wégale. L'auteur de ce poéme est, je pense, le premier qui
ait retranché deux pieds & notre vieux vers dissyllabique;
ce rhythme plus court n’est pas moins que l'autre aimé des
neuf Sceurs. Au premier abord, des vers de huit pieds ne
semblent guére convenir a une composition sérieuse, 'ode

exceplée. Néanmoins, & notre grand élonnement, Scotta

depuis peu prouvé que ce rhylhme peut soulenir avec ai-
sance le poids d’un sujet grave, varié habilement, et sur-
passe de beaucoup le vers héroique, surtout dans les chanis
de guerre et d’amour, qui, passant tour & tour du tendre au
sublime, trouveraient une entrave dans le retour trop lent
de la rime.

L'irrégularité est admirée de peu de gens, et tout juge
éclairé la déteste. I en est quila pardonnent; mais ce mot
est dur et ne saurait satisfaire un barde britannique.

Le poéte doit-il donc réprimer la chaleur généreuse de
ses pensées, de peur que la Censure ne vienne relever dans
son ceuvre un vers faulif? Doit-il refrancher tout ce qui
pourrait sembler suspect a ses critiques, pour le triste avan-
tage d’étre qualifié de « correct? » Doil-il, courbant ’orgueil
de toute phrase ambitieuse, s’attacher & éviter les fautes au
lien de créer des beaulés?

Vous quicherchez les modéles accomplis, ne cessez, nuit

et jour, de feuilleter les ceuvres de la Grce, Mais nos péres,
contenls de leur poésie nationale, ne’ chargeaient pas leur
cerveau de grec idolatre. Le petit nombre d’entre eux qui
savaient lire une page ou se servir d’une plume, se bornaient
& Chaucer et an vieux Ben; il leur fallait un rhythme sans
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art, de bonnes plaisanteries, et fort peu de chasteté. Que les
préceptes des anciens soient bons ou mauvais, je n’appellerai
Pas nos ancéires des imbéciles ! Ce quine nous empéche pas,
Yous et moi, de savoir distinguer I’élégant du grossier, et
lorsqu’un vers boiteux se présente, de le découvrir a aide
de nos doigts, & défaut d’oreilles.

En vérité j’ignore, et je ne tiens pas beaucoup 2 le savoir,
ce qu'élaient nos premiers saltimbanques anglais, et si, avant
qu’un théatre abritat sous ses voites le drame ambulant,
nolre muse, comme celle de Thespis, allait en charrette.
Mais ce quil y a de certain, c’est que , depuis les jours de
notre Shakspeare, ce n’est pas du moins la Pompequi manque
&10s pieces dramatiques ; et Melpomeéne ne monterait pas sur
son (rone sans hauts talons, sans plumes blanches, sans
fausses pierreries.

On applaudit encore les vieilles comédies, bien que trop
licencieuses pour les convenances de notre théatre - du moins,
nous auires modernes, nous mutilons sagement ou passons
sous silence leurs plaisanteries immodestes,

Quels que svient du reste leurs erreurs et leurs défauts,
nos bardes entreprenants ne laissent rien sans le tenler; car
ils méritent nos applaudissements ceux qui choisissent un
sujet anglais pour une muse auglaise, et laissent aux esprits
dépourvus d’invention le verbiage francais et ]a sentimenta-
lité germanique. Notre langage pourrait prétendre 4 la palme
de la poésie comme 4 celle de la philosophie, si nos podtes,
un pea moins pressés, voulaient, 3 l'exemple de Pope, se
donner le temps de polir leurs éerits,

1l est des écrivains redoutables dont la critigue abat les
in-quarto, ef met au jour leurs soflises 5 ils ont bientdt dé-
couvert les cdtés faibles de notre ouvrage, ef nofre marbre
ne résiste pas & I'épreuve de leur ciseau. Démocrite lui-méme
est dépassé par eux, Il nous estimait fous, mais eux nous
rendent tels,

A dire vrai, la plupart des rimailleurs prétent le flanc au -
ridicule dont ils se plaignent. Sales et négligés sur leur per-
gonne, ils portent une barbe d’une semaine et des ongles d’un
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d’un’'an',*habilent ‘des greniers’, 's'éloignent 'de lous” eeux
‘qu’ils ‘rencontrent, éviteént-Tes' rues pnur malcher dans Ius
ruelles:

Quelque:peu de rime' et’moins’'de’ raison encore, en voila
assez pour vous affubler. touit 2 ‘votre aise du nom ‘de ‘poéte;
en sorte que des tonmesd'elléhore 'ne’ suffiront pas pour
mielire -un grainde “bon ‘sens ‘dans votre cervelle, Eeri-
ivez "comme: Wordswaorth | ‘habitez 1és bords d’un lag 20,
gardez ipendant’ un’ an’ voire’chevelure touffue'a Vabri ' des
ciseaux'de Blake ® ; puismetiez volre livre sous presse, et
retournez i Eondres. Wous pouves Ctre siir ‘que tous les mar-
mols; & volee passage; salueront de 1Lurs acclamations volfe
seigneuric-poéticue.

1:8i J’al lune (sarité de! podte ; 18 fera'f—je pas sagement d'i=
miter Pexemple de Bayes, ei de me purger’au prinlemps
avantide prendre la plume? Si'cette utile précdulion n’adou-
eissait ma; bile, je né sais pas'de poste 'dont 18 'style it plas
‘extravagant que'le mien. Mais, “puisque; par une délicatesse
peut-éire déplacée, je né puis ‘consentir 4 acheler la gloire
3 /ce 'prix; je veux tourner gratis la meule d’ur rémouleur,
et, obtus' moi=méme, affiler 'acier d’autrui; je ne veux plus
écrire §i'ce et pour enseignerleur art'a ceux qui 'se pré-
parent au rdle de poéles ; je montrerai dans Horace les roulss
fleuries dedla poésie, et dansinon propre exempic, les défauls
4 éviler,

Bien ‘qiiecela’aille & l’em:ﬂmre de'la pratique mederne,
il neiserait pas'mal de penser avint d'¢crire; lisez tout 'ce
qui se rapporte aun su_] et4que vous traitez ;' ¢'cst ainsi que'vous
puiserez vos'inispirations d'1a véritable sburce.

Celui‘qui ‘éonnalt ses 'devoirs ‘envers ses amis ‘et sa palrie,
quzisditpardonner & ses ‘ennemis, qui sait régler sa conduite
(iine manitre convenable dans ses Telations avee un frere,
Un'‘pEré ou i ¢lrangers quiprend pour'ce qulils sont notre
culte et nos lois, sans beugler la réforme dans le parlement,
Péclise’ ou Te ‘batreatt’; 'qui, sage 'dans’ Ia pralique sans
afficher’ la sagesse’, ' et plus philosophe "de ceeur que de
paroles s tel est” PHomme que le' potte 'doit prendre pour

SOLVENIRS D'HORACE: 463

exemple, et surilequel il doit-modeler clsa vie el ses vers.

Parfois un ‘esprit brillant, uné action bien conduite; sans
méme le secours de beauconp-de graee, de talent on d’art,
obtiendront auprés du public un sucees plus durable que des
riens ingénieux el sonores; mais frivoles.

Malheureuse Gréee ! la 3use peut-louer-sans restriction
tes fils d’auirefois, adonnés exclusivemeut aux armes et aux
beaux-arts, et dont le commerce ne rélrécissait pas le coeur,
Nos enfants (& Fexceplion de ceux- & qui'nos écoles publi-
ques font'scander:des longues et des hréves avant qu'ils sa-
chent lire), nos: enfants apprennent de honne heure de leurs
peres celle maxime's « Un'sou d’épargné, mon: fils, est un
sou de gagné!» « Enfanide laCité, 'de six sous dtezle liers,
combien restera-t-il? — Quatre. — Bravo! Richard & trouyé
la somme! Mes ¢cinquante mille livres sterling; il les élgvera
a cent mille! »

1l est évidenl-que :celui dont la jeune ‘Ame a de bonne
heure contracté celte rouille; est propre i faire:tout autre
chose qu’un poéte. Locke vous dira que le pére agil sage-
ment qui ne permet jamais & ses-enfants de lire un seul vers;
car, dit ce philosophe (et bien des gens sont de son avis), les
poktes, ‘avec leur ‘bagage Iyrique, 'sont de mauvais arlisans
Delphes, quelle qu’ait pu étre autrefois son opulence, a an-
jourd’hui trés peu d’argent el encore moins d’or, attendu que
le mont Parnasse, tout divin qu’iliest, est guenx comme
Irus 22 ou comme ‘une mine d'Irlande 3.

Le’poéte doit toujours se proposer deux: buts, soit séparés,
soil réunis : nous plaire ‘ou nous rendre meilleurs: Si vous
traitez le ‘gente didaclique, ‘soyez bref dans vos' enseigne-
ments :'la redondance met la' mémoire au supplice, carle
cerveau peul etre surchargé fout aussi bien que les épaules.

1l est bon que la fiction ait les apparcnces de la 'véril6,
car les conles ‘de féesin’en imposent qu’aux enfants; n'al-
tendez pas qu’on ‘ajoute {oi & des clioses trop surprenantes:
:l n’y a que Jonas qui soit sorti vivant du ventre d’une ba-
leine!

La jeunesse’ sacrifie toul & I'élégance;-un age plus mir
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exige quelque peu de bon sens. En un l’[:lDI.’, le poéle est
propre  tout, qui sait méler linstruction & Pesprit. Il ob-
tiendra le sourire des revues, el le palronage de Pa.lcr nos'-
ter-row ; aidé de appui libéral de Longma_n (qul ne deé-
daigue jamais les livres profilables), son livre circulera;
pendant trois semaines il donnera le ton & Londres en ma-

tidre de bon gott, et franchira la Tweed ainsi que le canal *

de Saint-George.

Mais tout ici-bas a ses défauts : on sail que violons ¢t
harpes délonnent quelquefois; la voix c&pl{icieuse criaille,
en dépit des efforts du chanteur; le§ chiens perdent _]a
piste, le briquet ne fait pas jaillir d’étincelles, et les‘ meil-
leurs fusils (le diable les emporie! ) manquent parfois leur
coup 2, :

Dans un livre oil les beautés abondent, le lecteur ne doit
pas chercher querelle a Pauteur pour une ou ‘deux taches;
il faut ;pardonner aux livres et aux horames les! erreurs de la
nature humaine et de la plume.

Mais sil se rencontre un auteur qui, bravant amis et en-
nemis , rejelte tous les conseils;, refuse de s’amendfer, el faif
toujours crier la méme corde discordante, quoi qu’il chanle,
ne lui faifes point de quariier.- Qu'il ait le destin de cet Ha-
vard 2 qui produisit un jour une piéce trop bonne pour ve-
nir de la plume d’un sot : d’abord personne ne soupgonnait
qu’elle fit de Jui; mais & peine y eut-il mis son nom, si-
vez-vous ce qui arriva? elle cessa de réussir, Quand Milton
daigne sommeiller, tout le monde le déplore; pourtant cela
est bien pardonnahle dans une ceuvre de longue haleine.:

11 en est de la poésie.comme de la peinture : il est deg
productions qui souliennent le regard de la Critique; et qui
plaisent vues de prés; d'aulres ressortent dayantage h une
certaine dislance; celle-ci a besoin d’ombre ,  celle-la deT
mande la lumigre : elle ne redoute pas 'examen approfondi
du connaisseur, et dix fois regardée, semble dix fois nou-
velle. _

Pélerins du Parnasse! vous que le hasard ou un libre
choix a conduils & préter Ioreille & la voix de la Muse, re-
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cevez mes: conwells, cl soyez sages pendant qu'ilien est
temps encore; bien peu:atteignent le'sommet que vos: re=
gards convoitent. L'Eglise et I'Etat, les camps et la cour of-
frent des récompenses & des intelligences fort médiocres,
ma foi! La, il suffit d’avoir du sens commun pour faire
beaucoup de chemin; tous les chefs de notre barreau ne
sont pas des Erskine. Mais en poésie, il n'y a pas de degré
du médiocre au pire; il faut de toute néeessité éire au pre-
mier rang ou au dernier; ear les cenvres misérables des
poétes médioeres sont également en horreur aux dieux, aux
hommes et aux journalistes 2.

A toi de nouveau, mon Jeffrey! — Au bruit inspirateur
de ton nom, comme je sens se rallumer en moi mon an-
cienne ardeur, pareille & celle que ressentent de doux Calé-
Jonieus alors que quelque auteur méridional est attaché sur
la roue de leur critique, ou de benins delecliques 27 quand
des chrétiens , cent fois pires que des Tures, dépouillent la
foi pour enrichir les « bonnes ceuvres! » Ce sont Ia, Jeffrey,
les sentiments qui animent. — Je ne lance pas mon faucon
contre une ignoble proie! 0 le meilleur animal & chasser de
tout Dunedin ! pour toi , mon Pégase va ralentic son pas.
Léve-toi, mon Jeffrey ! on ma plume desséchée n’émoussera
pas son tranchant sur des ennemis indignes de son eour-
Toux; jusqu'a ce que mon regard hostile te rencontre toi ou
les tiens, hélas! je ne puis. « faire fomber mes coups sur des
guerriers obscurs 8. » Saxon cruel! veux-tu donc laisser 4
une muse et un ceeur dont tu Ves plu & faire complétement
ta proie? Cher et maudit contempteur des poésies de mon
adolescence , n’as-tu plus de vengeance contre les foris de
mon dge mur! Si, sans provocalion', tu m’as

! . fait saigner
nagudre , n’as-tu point d’armes conire mon audace? Quoi!

pas un mot! — Suis-je done descendu si bas? M'épargneras-

tu, toi qui n’épargnas jamais un ennemi? Nas
colére, ou dédaignes-tu de la faire: éclater?
contre des nobles ; héréditaires imbéciles? point de plaisan-
terie contre les « mineurs? » point de quolibet & propos d’un
nom **? pas un seul Paragraphe de blame facétieux p Est-ce

-tu plus de
point. d’esprit
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denc:pour celd gue je me suis:assis sur l?:s ruinf_'.‘s d'Tlion; et
que j’y ai-pensé Homere hecancoup moins qua Ht_ai yrood?
Qi les nives de PEuxin’ ow: dé!lamer Egée , ma haine con-
stante se tournail passionnément vers toi. .Ah‘! 'y prcnsons
plus! Envainimon: cceur brile;le eruel Allems se détourns
de Corydon '3 s mes vers sont-inutiles; laissons 1a Jefirey,
cessons de solliciter un eourroux qu'il ne veut pas .monlrfzr.
Qu'en adviendra--il2 Un des enfanls affamés d’EdlnF écnm
cotilre mioi unarticle yun article auguel je ne pourrai échap=
per: Il se rencontrera nn Kcossais: ‘moins-fastidieux, et
quoique moins renommé, tout aussi versé dans le vocah_u—
laire des injures.

A table; mos- yeux seraient choqués dc_ quelque‘z plat
glrange , par-exemple,-des grenouilles cn gu1se.dc poisson,
ou de Phuile employée au lieu de beurrey de pelits chiens me
plairaiefit guere dans un paté moderne; si dp tels mél@g%
sont & fios yeux- presque des crimes; en fait de vers il né
nous faut que de Vexcellent: Lebouilli et lerdti seul’s'ne
tentent pas un épicurien ; il en est de méme de la pocsic +
ow elle dégoite, owelle enchante. ! : ;

Qui ne sait pastirer touche rarement un fusil; qui ne sai

pas nager Die court-pas & larivitre; el ceux qui ignorent
Vart d’adminisirer un coup de poing; avant de'se hasarder
a'boxer; doivent aller prendre des lecons de Jacks_on' L
Quelle que soitVarme qu'on emploie,, le balow, le poing ou
le fleuret ), on ne 'devient expert qu'aprés de'langu'es annéey
d’apprentissagey €t cependant cin(';uantelimhécqes \f‘ent',
quand 'bon - leur :sémble; brocher vingt mille couplets'sans
s¢ géner,- Pourquoi pas? = ayant qualité ‘pour reprtlésenlellf
un bourg-=pourri, ne puis-je pas'déployer mon espn?? L'Im
dont Jes-ancétres ont ssiéyé dans les commissions de justice
de paix;- orlivéeu indépendants sur letrs terres, el 11.1’m1t
transmis en-hérilage ; ‘avee leurs  écuries leurs chenils. et
leurs: meutes, leur revenu tout entier et des impdls's’élevant
au-douhle desa valeur, moi qui'ne laisse rien 4 désirer pour
la vime et 14 'généalogie , on veut''que j'étoufle mon gel
altique! -
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Ainsi pense Ia « fourbe des gens comme-il fauty» mais
cela ne;vous suffit,pas;a vousy:ilvous faut en eutre dngénic:
Que; ceci vous:servedeloi, et soyez prudent;: et n’imprimez
pas: tout- chauds des vers récernment éclos de P'écoleiide
Southey;: qui, avant.de faire paraitre une nouvelle: Thalaba,
nous donnera; je Fespére; nenf-années au meins: de répit.
Et entends-moi, Southey, '~ mais 'nele fiche pas : — brile
tes iroisiderniers-ouvrages — et la moitié 'de-ton convre pro-
chaine, Mais; poutquoiicet inutile conseil? Une-fois publié;
on/nepent; plus rappeler un livre—=ide chez I'épicier!iqubi
que:Madoc,; en-compagnie de laiPucelle 3, puisse reprendye’
le chemin de Quito—-dans une valise®s, ' RO

Orphée, eomme nous: V'apprénnent:Ovide et! Lempriere,
conduisait par. Poreille fous' les animaux- sauvages, les
femmes seules: exceptées;-et’ il jouait du- violon aujour-
d’huiynous verrions: les lionsvalser: & la Tour; et telle était
alors la puissance des ménestrels, que-le vieil Amphion’ edit
bati:Saint+Paul sans1’assistance de Wren. Lesvers rendaient
aussi la justice; et:les bardes deila Gréee fivent ‘phus que
les eonstables pourde maintien deda paix publique ;ils-abios
lirent: le/ cocuage; saux acelamalions dejtous; 'comvoquirent
les assemblées de:comtés; firent exéenter les lois; et faux
véformatrice d/la main, ils détraisirent I'influence dela eou
ronsie, et servirent Eglisesans exigerde dimes)Depaislors;
en Grége etien-Orient; totl poste fut prétre etiprophdté tout
ensemble; et ce double sacerddce voué & larcure dés-4m
soumit des royaumes entiers ¥sa juridietion. o{ 99} 1

Ensuite parut le helligneux-Homere, ¢é roi de 1'épopée; of
depuis. luila.guerre-n’a cessé d’étre demode ile vieux Tyr-
tée, chefboiteux, mais poéte sublime 3, conduisit les; Spar=
tiates au eombat ;-et 1a forteresse d'Ithome; aprés unefongue
résistance; fomba. enfin'devant la-puissanee des vers.

Au; temps jadis ; quand les: oracles étaient en voguejclest
en yers:seulement qu’Apollow faisait connaitre seswolontés;
si..done! v0s, wers isant ce. que: dés: 'vers' doivent Atre, pour
quoi serions-nous plus difficiles que ne Pétaiént 1és diewx?

La:Muse: est comme:les; femmes mortellessells finit par
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se rendre. Elle se fait tour & tour fille'de Cythére ou prude,
sauvage comime la nouvelle mariée dans le premiermome_nt
de sa frayeur, apprivoisée comme elle dés la second{e nuit;
hautaine comme la femme 'd’un alderman ou d'un’ pair; au-
jourd’hui souriant a sa Créce, et demain véritable gendarme!
ses yeux trompent, son ceeur ment; devant le monde elle esl
de glace 5 seule ¢’est une lave brilante.

Pour un poéte, Pétude ne suffit pas; la nature‘ entre pour
quelque chose dans son talent. 11 lui fau!. du génie et un es-
prit naturel ; nous méprisens la veine qui est tout artificielle.
Cependant, la Nature et I'Att réunis remporteront la pz.ﬂme,
& moins qu’ils n'agissent comme PAngleterre ¢t sesalliés.

Le-jeune homme qu'on €léve pour le cheval ou I-a course
doit supporter sans se plaindre beaucoup' de' privalions;
souvent-lexercice le réclame: lorsqwil s'attendait & diner,
et,-chose plus.dure encore, il lui'faut renoncer a l’amou_r et
au vin. Les cantalrices, du moins celles qui chantent a livre
ouvert, ont consacré:de longues années & I'étude t‘ie la mu-
sique; mais un rimailleur se contente de vous dll{e: « Pai
un fort joli poeme qui va paraitre ¢ » cela suffit, et vite, on'se
héte d’écrire et d'imprimer. Nul ne veut acriver le dernier.
On prend les presses d’assaut; on publie, tous et un chacun.
On saute par-dessus le comptoir; on déserte 1'échoppe. De
vieilles filles'de- province, des hommes ‘importants, ?ui, jus-
qu’a des baronnets, noircissent: d’encre leurs mains san-
glantes® ! L’or'ne peut les calmer; Pollion 3 nous a‘Joué ce

tour (ce jour-la, Phébus trouva pour la premitre fois crédit
chez-un bariquier). Et ce ne sont pas seulement les vivants
qui §'en: mélent; les morls enx-mémes 's’en passent la fan-
laisie, aussi- harmonieux que la'téte d'Orphée : sifflés de
leur-vivant; ils voient prospérer leurs ceuvres posthumes; —
enterrés vifs, voila qu'on les exhume! Lés revues accueillent
ce: crime: épidémique, ces livres des martyrs sacrifiés a'la
rage de rimer. Malheureux écrivailleurs ! leurs ceuvres'com-
mencent par figurer dans le Morning-Post et le Monthly-Ma-
gazine; c'ést 1a- que leurs premiers chanis ‘se font jour;
mais bientdt on les voit resplendir sur papier satiné, dans
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un bel in-quarlo! — I’épicier dira le reste. Laissez donc, si
vous m’en croyez, les cordes précaires de la lvre & des bha-
ronnels métromanes, & des lords plus fous encore, ou i des
Crispins de province, un peu moins en vogue aujourd’hui ;
& des Doriens jumeaux, ivres de bitre dorique! Ecoutez ces
accords pleins d'une douceur ‘somnifére! Les savetiers lau-
réats chantent pour Capel Lofft! et pendant qu'il les écoute i
ce moderne Midas sent ses oreilles déja longues s’allonger
encore d’une aune,
1l estde par le monde un druide qui prépare d’avance, et
pour des querelles en expectalive, les vers interprétes de sa
lriste' vengeance ; il tourmente sa mémoire imbéeile et sa
muse plus stupide encore 3 publier des faules qu’excuserait
Pamilié. Si 'amitié n’est rien & ses yeux, le soin desa propre
dignité devrait donner plus de politesse 2 son langage. Mais
que peutsur lui Ia honte ? Tout lui est indifférent pourvu qu'il
cxhale 'sa mauvaise humeur et donne carridre i ses caprices.
Qui sait ? vous ’avez peut-étre offensé involontairement ; une
plaisanterie, une discussion, ’auront indisposé contre vous;
écrivailleur rentre dans sa tanitre; et toute Pamertume
amassée dans son ame s’épanche en un factum salirique.
Peut-étre avez-vous paru ne pas godterson impertinent lan-
gage, ouvotre dernier poéme a obtenu du suceds par la ville;
dans ee ‘cas-(hélas ! ainsi I'a créé la natare), puisse le ciel
vous pardonner, car lui ne vous pardonnerajamais! Eh bien !
soit. Que ses lauriers, flétris dans Féloge, refleurissent dans
la salire! Que ses poésies défuntes, les plus lourdes et les
plus insipides d’entre les plantes: qui ¢roupissent an' bord du
Léthé, sortent enfin de leur pourriture; qu’on les exhume et
qu'elles se vendent (ce qui ne leur est jamais arrivé), Qu’'un
poéte opulent {mais de nos jours la science n’admet que dif-
ficilement I'existence d’une telle monstruosité), qu’un pré-
tentieux écrivassier de cour, qu'un pair rimailleur 7 —¢’est
une espéce qui n'est-pas’ rare 3, ~— quand tous sont parlis,
lorsqu'il nereste plus qu'un chapelain & lears gages, sans pitié
pour leshaillementsde Pecclésiaslique, condamnentice pauvre
vicaire & réciter a la lumiére leur dernidre production drama-
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lique 5 quel supplice-pour le prt*:dicateur de tourner ¢liacun
de ¢es redoutables fenillets; aussi cnnuyeux quelses sc'rmaériz
ctplus longs demoilié ! Mais le h{znéﬁce d,u rcheLzr lui a ;
promis; el-celte perspective vaul blen‘la dépensed’un PEG €
salive. Le voiladone quidéclame;qul écu_me A ch-?ql,lc YErs
il s’extasie (Dieu le lui pardonne!l). 1licrie ¢ Bravo! c’est su.-
blime! €'est divin'!:» Enroué par tous;ces éloges; celte mon=
naic dont:la pauvreté dépendanic-qui vit de ﬂallel‘lf.: payele
pain amer qu’elle mange, il marchea gr;mds pas; fait réslo:;.-
ner le parquel sous son pied emphatigue, pu‘lls -s,e.r-assw;
roule ses yeux dévols,avec plus de ferveur qu’il n'en-dura
Pheure desamort! Et:pendant toutiee Lemps, s0n ceeur reste
froid et impassible; — mais tous les imposieurs chargent
legséfgslf ?eulez-vous exceller dans voire art? n’a}oultez_pa.s
foi i eeux qui loucnt votre faux:« sublime "9'» ; mais si uw
ami, aprés avoir-entendu la lecture desvolre ccuvre, vous dlE.:
« Otez-moi ectte siance, faites disparaitre ce vers;vsil aprés
@inutiles efforts, revenu auprés de lui sans avoir rien corr}gé,
il vous répond : « Brilles cela:t » ne lui faites pas de ques.tmn_,
faites.ce qu’il vous,dil et jetez:votre ceuvre au-few. Mais 151,
en poéte, véritable, vous refusez de vous rendye elne voulez
pas changer ce gue Vous ne pouyez défendre; si vous p:atsnstez
a faire éclore ce fruit batard de votrel cgrveau“', — n’en par-
Jlus, ai perdu avec yous mon lalin.
10!}3[01:;;;(1315, dussiez-vous ne:défendre t;u’une pen;ée fa-l
votite, comme font bénévelement les c1_'1t1ques, .et .cﬂmme-.
doivent faire les auteurs; ditvolre ami vous: ennuyer de
temps A autre de sa froide censure, elsa plume:impiloyable
ralurer (des pages enlitres; n'imporie, eifac!a:f: , émondez
Jé luxe de vos vers: mieux vaul céder & sacritique que de
préter & rire au monde. Eclaireissez ce passage trop obscur;
failes disparaitrele sens douleux de ce vers. Vm}ls avez pour
ami un Johnson § il ne veus ferait-pas grace d un mot qui
pourrait paraitre absurdei; ces faules légéu?,s aménent; des
conséquences sérieuses, el fournissent des aliments/aux ¢ri-
tiques et-a leur plume*, : 7
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€omme on fuitum violon ¢cossais et ses touchants aceords,
oula triste influence d’une lune funeste, on évite aveesoin
ces méchants auteurs toujours préts & réciter leurs produc-
tions; ainsi les domestiques*2 prennent la fuile en entendant
la voix de Filz-Vadius *3 ; pour Iui, il continue son débit,—
il me- vous demande’ que dix minutes — ennuyeuses comme
une homélie d’évéque, ou le discours d’un député fonetion-
naire; longues comme les derniéres années d’un bail onéreux
quand. e silence de Pémente fait hausser les fermages, Pen-
dant qu’un ménestrel de cette Cloffe, tout en'débitant son ga-
limatias, franchit fossés et haies, et court i travers cliamps,
sil Jui arrive de lomber dans un puits, et de crier d’une voix
de Stentor z «Au secours! une corde! ehrétiens, secourez-
moi au nom du salut de voire 4me!»homme, femme ou en-
fant, personne ne bougera; car il est trés  possible que, soit
folie, soil caprice, il ait lui-méme Jelé a sa carcasse. Quoique
cela soit arrivé & plus d’'un poéle, je vais vous conter Vhis-
toire de Budgell, — el j’aurai fini.

Budgell, mauvais garnement et rimailleur enfin, ne valant
pas grand’chose (si ce qu'on dil de lui est vrai), faligué des
importunilés de ses eréanciers; « pour mourir comme Calon,»
se jeladans la Tamise. 11 'est done, en cetle ville, loisibleet
permis 4 fout poéle de s’empoisonner, de se pendre ou de se
noyer*, S'ayiser de sauvercelui qui veul se défruire, c’est
s'exposer aux reproches d’'un homme & qui la. vie, dont il se
débarrasse, est odieuse; et & dire vrai, il ne faut pas priver
les poéles de la gloire de celle mort, librement choisie par
eux,

Et puis, il n’est pas du:loul certain que les vers ne soient
pas une malédiction atlachée 2 la’ conscience du poéte. Qui
sait? peut-éire I'a-t-on trouvé ivre un dimanche, peut-tire
a-t-il fait un enfant en terre consacrée! Cest pour cela qu'il
est lourmenté de la rage poétique; et redouté comme unours
échiappé de sa cage. Lorsqu’il parait; tons fuient sa frénésie
versifiante; également fatale a ignorant et Alhomme esprit.
Malheur a celui dont il s’empare ! il Pécorche & loisir du récit
deses vers, enfonce le poignard jusqu’au vif, et se gorge.du




