312 (EUVRES DE LORD BYRON,
glaive mortel s’enfonce tout entier. 11 s’arréte. — Il tressaille,
— dédaignant de reculer. Lentement il tombe au milieu des

cris de triomphe. I meurt sans gémissement, sans agonic, -

Un char décoré avec pompe s’avance ; on y place le cadavre,

spectacle délicieux aux regards de la foule ; qualre coursiers

qui dédaignent les rénes, aussi agiles que bien dressés; en-

trainent celle lourde masse avec la rapidité de l'éclair.
LXXX.

Tels sont les jeux cruels qui, en Espagne, plaisent & la
jenne fille et charment le jeune homme. Habitué de bonne
heure au speclacle du sang, il se délecte dans la vengeance,
il jouit des souffrances d’autrui! Combien d’inimitiés pri-
vées ensanglantent le village! Quoique les Espagnols ne for-
ment aujourd’hui qu’une phalange conire Pennemi com-
mun, il en reste encore assez dans leurs humbles foyers qui,
pour les motifs les plus frivoles, aignisent en secret contre
un ami le poignard homicide.

LXXXI.

Mais la Jalousie a fui; ses grilles, ses verroux, la sage
duégne sa sentinelle décharnée, tout ce qui révolte les Ames
généreuses, toutes ces précautions d’un jaloux ridicule, lout
ccla a disparn avec la génération qui n’est plus. Avant I'é-
ruption du volcan de la guerre, quelle femme pouvait se
flalter d’étre plus libre que la jeune Espagnole, alors que, dé-
roulant les longues tresses de sa chevelure, elle bondissait
sur la verte pelouse, pendant qu'a la danse joyeuse souriait
Tastre cher aux amanls?

LXXXIIL

Oh! plus d’une fois Harold avait aimé ou révé qu’il ai-
mait, puisque le bonheur n’est qu’un réve; mais mainlenant
son ceeur capricieux élait insensible, car il n’avait pas en-
core bu au fleuve de 'Oubli; et récemment il avait appris que
ce que ’Amour a de plus doux, ce sont ses ailes. Quelque
beau, jeune et charmant qu’il paraisse, il y a au fond de ses

jouissances les plus délicieuses une amerlume qui en cor-

rompt la souree, et répand son venin sur les plus belles
fleurs,
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LXXXIII.

Cependant il m'était point aveugle aux charmes de la
beauté. Elle faisait sur lui Vimpression qu'elle fait sur le
sage. Non que sur un esprit comme le sien la philosophie
elit daigné jeler son chaste et imposant regard ; mais, ou la
passion prend la fuite, ou elle s'affaisse sous ses propres fu-
reurs; et le Vice, qui creuse de ses propres mains sa tombe
voluptueuse, avait depuis longtemps et pour toujours ense-
veli ses espérances. Victime de la saliété, une sombre haine
de la vie avait, sur son front livide, écrit la sentence fatale
de Cain le maudit.

LXXXIV.

1l se contentait de regarder, sans se méler a la foule.
Pourtant il ne voyait pas les hommes avec la haine d’un mi-
santhrope. Il efit désiré parfois prendre part & la danse el aux
chants. Mais comment sourire quand on succombe sous le
poids de sa destinée? Rien de ce qui soffrait & ses regards
ne pouvait alléger sa tristesse. Un jour pourtant il essaya de
secouer le démon qui Voppressait; et réveur, assis pensif
dans le boudoir d’une jeune beaulé, il improvisa ce chant,
adressé 4 des altrails non moins beaux que ceux qui 'avaient
charmé en des jours plus heureax :

A INES,
1
Ne souris point & mon front sombre et bléme!
Ma bouche, 2 'avenir, jamais ne sourira.
Te préserve le ciel, en sa bonté supréme,
De répandre des pleurs que nul ne séchera!
2
Tu veux savoir d’on vient cette douleur qui ronge
Tout, jeunesse, joie, avenir ?
Laisse-moi les tourments oh mon dme se plonge ;
Tu ne penx rien pour les guerir.
5
Ce n’est ni Pamour, ni lahaine,
Ni de Yambition les vains honneurs perdus,
Qui me font maudire ma chaine,
Et fuir loin des objets que je prisais le plus;
3
(’est cet ennui qui désenchante,
Et tout ce que j’entends, et tout ce que je voig
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La beauté sur mon ceeur, hélas! est impuissanta 3
A peine si tes yenx ont des attraits pour moi;
5
C’est cette tristesse fatale
Qui du Juif voyageur accompagnait les pas; -
Qui, sans voir au-deli de la nuit sépulcrale,
N’espére de repos qu'a Pombre du trépas,
6
Ah! de son propre cceur nul mortel ne s’exile.
En vain, pour échapper au fléan qui me suit,
Aux plus lointains climats je demande un asile;
Linfernale pensée en tous lieux me poursuit,
7
Aux doux plaisirs chacun se livre,
GCes plaisirs pour moi sans appas.
Dure I’enchantement dont leur me s’enivre !
Et comme moi, du moins, qu'ils ne s’éveillent pas?
8
A moi I'exil de rive en rive,
A moi les souvenirs d’'un passé de douleur!
Le seul soulagement & mon &me plaintive,
Cest d’avoir épuisé la coupe du malheur.
9

Ce qu’on rencontre 2u fond de cette coupe amare;
Ne le demande pas. Ne cherche pas & voir

Ce qu'un cosur d’hommie peut contenir de misdre,
Et Venfer qui bouillonne en cét abime noir 3.

LXXXY.

Belle Cadix, adieu, et un long adieu! Qui pourrait oublier
la glorieuse défense qu’ont faile tes remparts? Quand tout
changeait, toi seul restas fidéle; la premigre & devenir libre,
la dernigre & étre vaincue. Et si, au milien d’aussi grands
¢événements, de chocs si violenls, le sang espagnol a coulé
dans tes murs, le meurtre du moins n’a choisi qu’un traitre
pour viclime32; ici fous ont agi noblement, hormis la no-
blesse; nul n’est allé au-devanl des chatnes du vainqueur, si
ce D'est la chevalerie dégénérée.

LXXXVI.

Espagne! tels sont tes enfanis! Oh ! qu'il est étrange ton
destin ! Des hommes qui ne furent jamazs libres Tuttent pour
la liberté; un peuple privé de son roi combat pour un pou-
voir sans force; nendant gue leurs seigneurs fuient, les vas-
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saux prennent le glaive et demeurent fiddles aux esclaves de

. laTrahison; ils s¢ dévouent & un pays qui ne leur a donné

que la vie; Lorgueil leur montre le chemin de la liberté;
vaincus, ils relournent au combat; leur cri de ralliement est:
« La guerre! la guerre, méme aux couteaux 33! »

LXXXVII,

Vous qui désirez connalire I'Espazne et les Espagnols,
lisez I’histoire de leur luite sanglante; tout ce que peut la
vengeance la plus implacable contre un ennemi étranger, est
mis la en pratique contre la vie de ’homme. Depuis le cime-
terre élincelant jusqu’au couteau perfide, I'Espagnol se fail
des armes de tout; que lui importe, pourvu qu’il protége sa
sceur ou sa femme, et qu’il fasse couler le sang des oppres-
seurs maudits? Puissent tous les envahisseurs recevoir un
aussi terrible chatiment!

LXXXVIIL,

Seriez-vous tentés de donner une larme & ceux qui suc-
combent? Jetez les yeux sur la plaine ravagée et sanglanle;
regardez ces mains rouges encore du meurtre des femmes;
puis abandonnez aux chiens les morts sans sépulture; que
les cadavres servent de proie au vautour, qui les dédaignera
peut-élre ; que leurs ossements blanchis et la marque inef-
facable du sang indiquent & Peeil épouvanté la place du champ
de bataille! C’est ainsi seulement que nos enfants pourront
concevoir les spectacles que nous avons eus sous les yeux.

LXXXIX,

Hélas ! Peeuvre terrible n’est pas encore terminée : les Py-
rénées vomissent de nouvelles 1égions ; I’horizon se rembru-
nit encore; la lulte est & peine commencée; qui peut en
prévoir la fin? Les nalions abaltues fixent leurs regards sur
I'Espagne; si elle devient libre, elle affranchira plus de pays
que ses cruels Pizarres n’en ont jamais enchainé. Eirange
rétribution ! maintenant le bonheur de Colombie répare les
calamités infligées aux enfants de Quilo, pendant que le car-
nage proméne ses furcurs sur la mére palrie!

XC. :
Ni tout le sang versé a Talavera, ni tous les prodiges du
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combat de Barossa, ni les cadavres dont Albuera fut jonché,
n'ont pu assurer 4 'Espagne la conquéle de ses droits. Quand
verra-t-elle dans ses champs olivier refleurir? quand res-
pirera-t-elle de ses longues épreuves? combien de jours
douteux feront place & la nuit avant que le spoliatenr franc
abandonne sa proie, el que Parbre exotique de la liberté
s’acelimate dans le sol ibérique?

XCI.

Ettoi, mon ami®*, puisque mon inutile douleur s’échappe
de mon cceur malgré moi et se méle & mes chants, si tu
élais tombé sous I'épée avec le cortége des braves, L'orgueil
pourrait arréler les pleurs, méme de PAmitié. Mais mourir
ainsi sans gloire et sans utililé, oublié de tous, si ce n’est
de mon eceur solitaire, et méler fa cendre paisible a celle des
guerriers lombés sur le champ de bataille, quand la glowre
couronue tant de fronls moins nobles! Qu'as-tu fail pour
descendre si paisiblement dans la tombe?

XCII,

0 le plus ancien de mes amis et le plus estimé! chera un
cceur ot ton affection avail survécu a toutes les autres, bien
qu’a jamais perdu pour ma vie désolée, laisse-moi te voir
encore dans mes réves. Le malin renouvellera mes larmes en
me rendant le sentiment de ma douleur, el mon imaginalion
planera sur ton pacifique cercueil, jusqu’a ce que mafréle dé-
pouille soit rendue & la poussiére d’ot elle est sortie, el que le
rcpos de la mort réunisse ’ami pleuré et celui qui le pleure.

XCHIL.

Voici la premiére partie du peélerinage d’Harold. Ceux qui
désireraient entendre encore parler de lui auront prochaine-
ment de ses nouvelles, si toutefois celui qui écrit ces rimes
peutencore en griffonner d’autres. En est-ce déja trop comme
cela? Critiques impitoyables, c’est peut-éire la votre avis.
Mais patience, et vous apprendrez ce qu’Harold a vu dans
d’autres contrées on sa destinée I'a conduit, contrées qui
renferment les monuments des temps anliques, alors que des
mains barbares n’élaient point encore venues opprimer la
Gréce et y élouffer les beaux-aris,

LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CIT. L. 317
NOTES
DU CHANT PREMIER DU PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD.

1 Lady Charlotte Harley, seconde fille d’Edouard, cinquitme comte
d’Oxford (maintenant lady Charlotte Bacon), dans Pantomnpe de 1812,
époque & laquelle ces vers lui furent adressés, n’avait pas encore complété
sa onziéme année.

2 Lord Byron se proposait primitivement de visiter 'Inde.

3 Ce petit page était Robert Rushton, fils de Yuu des fermiers de
lord Byron. « Jemmene Robert avec moi, » dit le poéte dans une lettred
sa mére ; « je aime parce que, de méme que mo, il parait étre un ani-
mal abandonné et sans amis. »

4 Voyant que cet enfant élait tout triste de se voir séparé de ses pa-
rents, lord Byron, & son arrivée a Gibraltar, le renvoya en Augleterre
sous la conduite de son vieux domestique Murray. «Je vous en prie, »
écrit-il & sa mére, « traitez cet enfant avec bonté ; il s'est extrémement
bien comporté, et je Paime beaucoup. » 11 écrivit aussi une letlre an pere
du jeune homme; elle prouve de sa part beaucoup de bienveillance et
d’attention : « ¥ai, » dit-il, « renvoyé Robert en Angleterre, parce que le
pays que j’ai & traverser n’est pas sir, surtout pour un enfant de son age,
Je vous permets de déduire de votrd fermage 23 liv. sterl. par an pour
son éducation pendant trois ans, pourvu que je ne sois pas de retour
avant celte époque, et je veux qu'il soit considéré comme étant & mon
service. »

B Ici on trouve dans le manuscrit original la strophe suivante :

« Ma méie est une dame du haut parage ; elle me désapprouve fort;
ellz dit que mes débauches déshonorent ma race. 1l me semble aussi que
javais une sceur, dont peut-étre les pleurs vont couler; mais voila trois
ans et plus que je n’ai pas vu son visage. »

6 William Fletcher, le fid2le servileur qui, aprés vingt-deux ans de ser-
vice , « pendant lesquels, » dit-il, « sa seigneurie fut pour moi plus qu'nn
pére,» recueillit les derniers soupirs du Pélerin & Missolonghi, et ne
quitta sa dépouille qu’aprés 'avoir vu déposer dans le caveau de sa famille
4 Hucknell. Ce serviteur, plein de simplesse, €était pour son maitre une
source constante de plaisanteries. « Fletcher, » dit-il dans une lettre & sa
mere, « est loin d’étre vaillant : il a besoin de beaucoup de choses dont
je puis me passer. Il soupire aprés sa biére, son beeuf, son thé et sa
femme, et le diable sait quoi encore. Une nuit,,nous nous perdimes dans
un orage; une autre fois nous faillimes faire naufrage. Dans ces deux
occurrences, il tremblait de tous ses membres : dans la premiére, ¢'était
1a famine et les voleurs qu'il craignait ; dans la seconde, c’était d’aller aq

fond de I’eau. Les éclairs ou les larmes, je ne sais laquelle de ces deux

causes lui avait rendu les yeux tout rouges. Je fis ce que je pus pour le
consoler, je le trouvai incorrigible. 11 envoie six soupirs & Sara. Je lui
donnerai une ferme, car il m’a servi fidélement, et Sara est une bonne
femme. » Aprés toutes ses ayentures par terre ou par mer, tant petites que
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grandes, cet humble Achate de notre poéte a ouvert une houtique de
comestibles dans Charles Street, Berkeley Square. S'il n’y fait pas ses
affaires, ee ne sera pas faute du bon vonloir de tous cenx qui le connais-
sent. M.

7 Ici on lit 1a strophe suivante dans le manuserit original :

« Il me semble que je me trouverais heurcux de renoncer & mon su-
perbe domaine, et de redevenir enfant joyeux avec un camarade chéri.
Depuis ma jeunesse, c’est & peine si j’ai passé une heure sans dégoit ou

sans douleur, & moins que ce ne soit dans le boudoir de la beauté, ou en

vidant la coupe écumante. »

8 Dans.le manuscrit de ’anteur, voici comment le petit page et le bon
serviteur étaient introduits :

« Parmi les gens de s snite était un page, un jeune paysan qui servait
bien son maitre. Son babil amusait Childe-Harold quand son ame fidre
était gonflée de sombres pensées qu’il dédaignait d’exprimer. 11 lui sou-
riait alors : Alwin souriait & son tour, et les paroles du jenne page éclair-
cissaient le nuage qui voilait les yeux de Childe-Harold, et suspendaient
un moment ses douleurs.

« Il n’emmenait que lui et un antre serviteur en partant pour les rives
lointaines de I'Orient ; et quoique Penfant fitt afiligé de quitter le lac dont
Ies hords charmants avaient vu croitre sou enfance, sa gaité ne tarda pas
& renaitre & I'idée de voir des nations étrangires et beaucoup de choses
merveilleuses dont parlent les voyageurs dans des volumes aussi véridi=
ques que cenx de Mandeville. » ~

? Pour dédommager de la saleté de Lisbonne et de ses habitants plus
sales encore, le village de Cintra, & quinze milles environ de la capitale,
est peut-gtre sous tous les rapports l¢ plus délicienx qu'il y aiten Europe.
I1 contient des beautés de toute espdce, tant naturelles qu’artificielles :
des palais et des jardins s’élevant au milieu des rochers, des cataractes ot
des précipices, des eouvents bitis & des hauteurs prodigieuses, une vne
lointaine de la mer et du Tage. Ce lien unit tout le pittoresque de IEcosse
accidentale 2 la verdure du midi de la France.

10 On sait qu'en 4809 les assassinats commis par les Portugais & Lis-
bonne et aux environs ne se bornérent pas 4 leurs compatriotes, et que
des Anglais étaient égorgés chaque jour. Loin d’exiger réparation de ces
attentats, on nous defendait d’intervenir quand nous apercevions quel=
qu’cn de nos compatriotes attaqué par nos alliés. Un soir, en me rendant
au théatre, je fus attaqué a une heure ol les rues ne sont pas encore dé-
sertes, et en face d’une boutique ouverte. J’étais en carrosse avec un ami:
heureusement que nous étions armés, sans quoi nous aurions fait lo
sujet d’une histoire au lieu d’avoir 2 en raconter une, Le crime d’assas-
sinat n’est pas limité au Portugal; en Sicile et & Malte, chaque nuit on
vous casse la téte de la belle manitre, et il 0’y a pas un Sicilien ni un
Maltais de puni. B.

11 Vatheck est V'un des livres que j'ai le plus admirés dans ma jeu-
nesse. B.
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% La convention de Cintra fut signée dans le palals du marquis de
Marialva.

13 Aprés étre restés huit jours & Lisbonne, nous envoyimes par mer
Gibraltar nos bagages et une partie de nos gens, et nous nous rendimes a
cheval & Séville. C'est une distance d’environ quatre cents milles; les
chevaux étaient excellents; nous faisions soixante-dix milles par jour,
Des cenfs, du vin et des lits durs, c’était tout le comfort que nous trou=
vions, et dans ces elimats brillants ¢’en était bien assez. :

1% Subséquemment sa majesté devint folle, et le doctenr Willis, si
habile & traiter le péricrane des rois, ne put rien faire du sien. B.

[La reine, atteinte d’allénation mentale, ne s’est jamais rétablie. Elle
mourut au Brésil en 1816.]

15 L’étendue de Mafra est prodigicuse; cetic ville renferme un palais,
un couvent et une église magnifique. Ses six orgues sont les plus belles
que Y'aie jamais vues; nous ne les entendimes point, mais on nous dit
que leurs sons étaient dignes de leur richesse,

[ « A dix milles & droite de Cintra, » dit lord Byron dans une lettre 3 sa
mére, « est le palais de Mafra, 'orgueil du Portugal sous le point de vue
de la magnificence, mais sans aucune espéce d’élégance. Un couvent y est
annexé; les moines, qui possédent de gros revenus, sont fort polis et
entendent le latin, Feus avec eux une longue conversation. » — Malra fut
batie par Jean V, par suite du veen qu’il avait fait, pendant une maladie
dangereuse, de fonder un couvent pour 'usage de 1a plus pauvre confrérie
du royaume. Les recherches faites, on trouva cette condition remplie &
Mafra, ot douze franciscains vivaient ensemble dans une hutte. ]

16 Tels jai trouvé les Portugais, tels je les ai dépeints. Depuis, ils ont
fait des progrés, du moins en courage. Les derniers exploits du duc de
‘Wellington ont effacé les sottises de Cintra. 1l a véritablement fait des’
miracles : il a peut-gtre changé le caractdre d’une nation, réconcilié des
superstitions rivales, et vaincu un ennemi qui n’avait jamais reculé devant
ses prédécesseurs.

17 La fille du comte Julien, 'Hél2ne de ’Espagne. Pélage conserva son
indépendance dans les montagnes des Asturies; et quelques sidcles plus
tard, les descendants de ses compagnons d’armes terminérent la Tutte par
la conquéte de Grenade.

18 Cette stance ne se trouve pas dans le manuscrit original. Elle fut
écrite 3’ Newstead, en aoiit 1814, peu de temps aprés la bataille d’Albuera,
qui fut livréc en mai.

19 « A Séville, nous logedmes chez deux dames espagnoles non ma-
riées, jouissant d’une bonne réputation; Painée fort belle femme, 1a plus
jeune trés jolie. La liberté de meenrs, qui estici générale, m’étonna un
peu; et 3 la suite de mes observations ultérieures, je trouvé que Ia
réserve n'est pas le caractére distinctif des belles Espagnoles. L’ainéa
honora votre indigne fils d’attentions particulidres, Pembrassant aves
beaucoup de tendresse & son départ (je n’étais resté 1a que trois jours),
aprés avoir coupé une houcle de ses cheveux 4 lui, et lui en avoir offert
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une des siens 3 elle, d’une longueur d’environ trois pieds; je vons les
envoie, et vous prie de les garder jusqn’a mon retour, Ses dernidres pa-
roles furent: Adios, td, hermoso, me gustas mucho. — Adien, mon Joli
garcon ; tu me plais beaucoup. » 8.

20 Viva el rey Fernando ! Vive le roi Ferdinand ! Clest le refrain de la
plupart des chansons patriotiques des Espagnols. Elles sont presque
toutes dirigées contre Vancien roi Charles, la reine et le prince de la
Paix.

21 La cocarde rouge, avec le nom de Fernando V1I écrit au milien,

22 Tous ceux qui ont vu une batterie doivent se rappeler que les bou-
lels et les bombes sont disposés en pyramides. La Sierra-Morena était
fortifiée dans tous les défilés que je traversai pour me rendre & Séville.

23 Tels furent les exploits de la fille de Sarragosse, que sa valeura
élevée au premier rang entre les héroines. Pendant le séjour de Pauteor
& Séville, elle se promenait journellement au Prado, décorée des mé-
dailles et des ordres que la junte lui avait décernés.

[ Les exploits d’Augustine, la célebre héroine des deux siéges de Sarra-
gosse, sont rappelés amplement dans l'un des plus beaux chapitres de
PHistoire de la guerre de lu Péninsule, par Southey. A ’époque oh elle
fixa Vattention pour la premiére fois, en s’élancant dans une batterie oh
son amant avait été tué, et en servant un canon A sa place, elle avait
vingt-deux ans, était fort jolie, avec un caractére de beauté tout-a-fait
féminine. Wilkie a peint son portrait; Woerdsworth en parle dans sa
dissertation sur la Convention, mal & propos nommée de Cintra, dont un
passage se termine ainsi : — « Sarragosse a prouvé une vérité doulou-
reuse, mais chére et consolante, & savoir, que lorsque les populations sont
attaquées dans ce qu’elles ont de plus précieux, et obligées de combattre
pour leur liberté, le meilleur champ de bataille, c’est le plancher thétre
des jeux de leurs enfants, les chambres oli la famille a dormi, les toits
qui Pont abritée, Jes jardins, les rues et les places publiques, les antels de
leurs temples et les ruines de leurs maisons en flammes. »

26 Cette stance a été écrite en Turquie,

25 De longs cheveux noirs, des yeux noirs langoureux, un teint olive
clair, des mouvements gracieux que ne peut concevoir un Anglais accou-
tumé i Vair nonchalant et indifférent des femmes de son pays, joints au
costume le plus aveuant et le plus décent tout 4 la fois, rendent le pou-
voir d’une beauté espagnole tout & fait irrésistible. B,

26 Ces stances ont 6ié écrites a Castri (I'ancienne Delphes), au pied du
mont Parnasse, appelé maintenant Atexuza (Liakura).

1 Sur le Parnasse, en me rendant A la fontaine de Delphes (uastri),
je vis une volée de douze aigles. Hobhouse prétend que c’étaient des
vantours; je saisis ce présage. La veille, j’avais composé Papostrophe
au Parnasse dans Childe-Harold, et en voyant ces oiseaux, j’espérai
qu'Apollon avait accepté mon hommage. J’ai du moins obtenu le nom et
la gloire du poéte pendant la période poétique de la vie, de vingt & trente,
— Savpir si cette gloire durera, c’est une autre question ; mais j’ai adoré
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la déesse du lieu qui lui est consacré, et je suis reconnaissant de ce
gu'elle & fait pour moi, laissant 'avenir entre ses mains comme j’ai laissé
le passé. B,

28 (Cadix, la charmante Cadix, est le lieu le plus agréable du monde. La
beauté de ses rues et de ses édifices n’est surpassée que par Pamabilité
de ses habitants : c’est une Cythére compléte, ol se trouvent les plus
belles femmes de I'Espagne. Les belles de Cadix sont pour la Péninsule
ee que sont pour ’Angleterre les magiciennes du Lancashire. B.

29 Jai éerit ceci & Thébes, et par conséquent je ne pouvais étre mieux
placé pour faire cette question et en obtenir la réponse, lci, Thébes n’est
pas considérée par moi comme la patrie de Pindare, mais comme la capi-
tale de la Béolie, ot la premicre énigme fut proposée et expliquée. B.

30 Lord Byron fait ici allusion & un usage ridicule en vigueur antrefois
dans les auberges et les cabarets d’Highgate : cet usage consistait A faire
préter un serment burlesque & tous les voyageurs de la classe moyenne,
L’individu devait jurer sur une paire de cornes : « de ne jamais em-
brasser la servante quand il pourrait embrasser la maitresse de la mai-
son, de ne jamais manger du pain bis quand il pourrait en manger du
blane, de ne jamais boire de la petite biére quand il pourrait boire dela
bigre forte; » et autres injonctions du méme genre, auxquelles était
toujours annexée la clause résiliatoire suivante : « & moins que vous ne
le préfériez. »

31 A la place de ces stances, qui furent composées 4 Athénes le 25 jen-
vier 1810, et qui, selon M. Moore, contiennent les plus sombres touches
de tristesse qui soient jamais sorties de la plume de lord Byron, nous
frouvons celles-ci dans le premier brouillon de ce chant :

1

Oh! ne parlez plus des climats du Nord et des dames anglaises! vous
W’avez pas vu comme moi la jolie fille de Cadix. Si elle n’a pas les yeux
bleus et les blonds cheveux de la jeune Anglaise, combien son regard
expressif Pemporte sur azur d’un eeil languissant!

2

Comme Prométhée, elle ravit au ciel la flamme qui, & travers ses longs
cils soyeux, brille dans les noires prunelles de ses yeus, qui ne peuvent
contenir leurs éclairs; & voir sur son sein de neige retomber en tresses
ondoyantes sa noire chevelure, vous diriez que ces boucles sont doudes
de sentiment, et caressent ce cou sur lequel elles serpentent.

B i

Nos jeunes Anglaises sont longtemps & se rendre, et froides jusque
dans la possession; et si leurs charmes plaisent & la vue, leurs lavres
sont lentes & confesser 'amour; mais, née sous un plus chaud soleil, la
jeune Espagnole fut créée pour aimer, et lorsquelle vous a donné son
ceeur, quelle est celle qui vous enchante comme la jolie fille de Cadix?

4

La jeune Espagnole n’est point coquette; elle ne prend pas plaisir &

Foir trembler son amant; soit qu'elle aime, soit quelle haisse, elle ne
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sait pas dissimuler. Elle ne trafique pas de son ceeur; lorsqu’il bat, cest
en toute sincérité, et bien qu’on ne puisse Pacheter & prix d’or, il vous
aimera longtemps et tendrement.
5
La jeune Espagnole qui accueille votre amour ne vous désole jamais
par des refus affectés; car toutes ses pensées ont pour but de vous
prouver son dévouement dans les moments d’épreuve. Quand les soldats
de I'étranger menacent PEspagne, elle s’arme et prend sa part du péril;
et si son amant vient & mordre la poussidre, elle saisit la lance et lp
venge.
6
Soit qu'a la clarté d'un bean soir elle se méle au joyenx boléro, on
chante sur sa guitare le chevalier chrétien et le guerrier maure;; soit qu'a
P’heure du crépuscule sa blarnche main eompte les grains de son rosaire,
L que 82 VOiX se joigne au choeur pieux des jeunes filles qui chantent les
saintes vépres;
7
11 est impossible de la voir sans que le coepur soit ému. Que des femmes
moins belles ne la bliment donc pas si son eceur n’a pas plus de froideur!

¥ai parcouru de nombreux elimats : j’y ai vu bien des beautés char-

mantes, mais nulle & I'étranger, et bien pen dans ma patrie, qu’on puisse
veimparer & la jolie brune de Cadix.

82 Allusion & la conduite et & la mort de Solano, gouverneur de Cadiz,
en mai 1809.

3% « Guerre jusqu'aux couteaux!s Réponse de’ Palafox & un général
francais au siége de Sarragosse.

8% L’honorable John Wingfield, officier aux gardes, qui mourut dela
fitvre & Coimbre. Je ’avais connu dix ans, la meilleure moitié de sa vie
et la plus heurcuse portion de la mienne. Dans le court espace d’on
mois j'ai perdu celle qui m’avait donné V’existence, et la plupart de ceux
qui me la rendaient supportable. Pour moi ces vers d’Young se sont
vérifiés :

« Insatiable archer, n’était-ce pas sssez d’une victime? Trois foista
flzche est partie, et trois fois tu as immolé Ia paix de mon ceeur avant gue
-3 lune et trois fois rempli son croissant !

LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD,
CHANT SECOND.

I
Viens, fille du ciel aux yeux bleus! — Mais , hélas! ja-
mais tu n’inspiras les chants d’aucun mortel. — Déesse de
la sagesse, ici fut ton temple, ici il est encore malgré la
guerre et ses ravages!, malgré le temps qui a fait disparaitre
ton culte Mais pires que le fer, la flamme et le lent travail
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dessiteles, sont le sceptre redoutable et la domination eruelle
de ces hommes qui n’ont jamais ressenti Penthousiasme sacré
qu'éprouvent les dmes civilisées en pensant & toi et an peu-
ple que tu protégeais.

|

Athenes, cité auguste et antique! ot sont tes hommes
forts, tes hommes & Pame grande? Ils ne sont plus, faible
lueur qu'on distingue a peine 2 travers les réves du passé.
Les premiers enirés dans la carritre de la glore, ils ont
vaineu, puis ils ont disparu. Est-ce donc 1 tout : servir de
théme & Péeolier, nous ‘donner une heure d’6tonnement et
d’émotion ? Ici on cherche vainement le glaive du guerrier,
la robe du sophiste; et sur les débris des tours écroulées,
humides encore du brouillard des ans, la Puissance perd
jusqu’a son ombre.

i,

Homme d’un jour, 1&ve-toi! approche! viens! — mais res-
pecte celle urne sans défense. Regarde ce lieu, sépulered’une
nation! séjour de ces dieux qui n’ont plus d’auntels! Les
dienx eux-mémes succombent, — Chaque religion a son
tour : — hier Jupiter; aujourd’hui Mahomet. — D’autres
sitcles ameneront d’autres cultes, jusqu’a ce que ’homme
sache que c’est en vain qu'il fait fumer Pencens et couler le
sang des victimes ; faible enfant du doute et de la morl, de
qui I'espérance s’appuie sur des roseaux .

1v.

Enchainé 2 la terre, il Iéve les yeux vers le ciel. Eire
malheureux, ne te suffit-il pas de savoir que tu es? lexi-
slence est-elle donc un don si précieux qu'il Ven faille une
autre apres celle-ci, et que tu veuilles aller tu ne sais ol,
n’importe dans quelle région, impatient de fuir la tetre et de
le perdre dans les cienx? Réveras-iu donc toujours des
douleurs et des joies & venir? Regarde celte cendre, pése-la
dans ta main avant qu'elle se méle au souffle des vents:
celte urne chétive est plus éloquente que des mulliers d’ho-
mélies,
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Ou bien ouvre la tombe majestueuse du héros évanouis il
repose la-bas sur la rive solitaire ®. 11 suecomba, et les na-
{ions dont il était appui aceoururent en deuil autour de son
cereneil, Mais de ces milliers d’hommes altristés, il n’en
reste pas un seul pour le pleurer; nul guerrier fidéle & sa
mémoire ne veille ici o, ’aprés la tradition, apparurent des
demi-dieux. Au milieu de ces débris amoncelés prends ce
crime. Est-ce Ia un temple digne d’étre habilé par un Dien?
Mais il n’est pas jusqu’au ver qui ne finisse par dédaigner
ce s¢jour. ‘

VI

Vois sa vodte brisée, ses parois en ruines, ses apparte-
ments déseris, son portique défiguré = c’élail 1a pourtant la
demeure aérienne de Pambition, le déme de la pensée, le
palais de ’ame; cet espace que tu découyres a fravers ces
trous vides d’ot les yeux ont disparu, ¢’élait le séjour animé
de la sagesse, de l'esprit, et de celte foule de passions qui ne

souflrirent jamais de contrdle. Tout ce qu’onl écrit les saints,
les sophistes et les sages, pourrait-il repeupler cette tour so-
litaire restaurer celle résidence?

Vil.

Sage Alhénien, tu disais vrai : « Tout ce que nous savons ,
¢’est que nous ne savons rien. » Pourquoi reculer devant ce
que nous ne pouvons ¢viter? Chacun a sa souffrance ; mais
il est des ames faibles qui gémissent de maux imaginaires
et qui sont leur ouyrage. Cherchons ce que le hasard ou le
destin nous dit élre le meilleur. Le repos nous attend sur
les rives de ’Achéron ; 1a le convive rassasié ne s’assied pas
3 un banquet foreé, mais le Silence prépare la couche ol 'on
dort élernellement d’un paisible sommeil.

VIIL

Si pourtant, ainsi que I'ont pensé les hommes les plus ver-
tueux, il est par dela le noir rivage une patrie des ames, dé-
mentant ainsila doclrine des sadducéens et de ces sophistes
follement fiers de leur scepticisme, combien il serait doux
d’adorer de concert avec ceux qui ont allégé nos mortels la-

3
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beurs, d’entendre encore les voix qu'on craignait de ne plus
enlendre, de revoir les ombres révérées du sage de Bactriane,
du philosophe de Samos, et de tous cenx qui ont enseigné
la vérité!

IX.

Lh je te reverrais, 0 tol dont la vie et Vaffection ensemble
disparues, m’ont laissé ici-bas aimer et vivre en vain! Frere
jumean de mon cceur, puis-je croire que tu n’es plus quand
tu revis dans ma mémoire ? Eh bien, oui, je réverai qu'un
jour nous serons réunis; eeite illusion remplira le vide de
mon cceur. Pourvu qu’en nous survive quelque chose denos
jeunes souvenirs, que l'avenir soit ce qu’il voudra; ce sera
assez de bonheur pour moi que de savoir ton ame heu-
reuse %,

X.

Asseyons-nous sur cette pierre massive 5, base non encore
ébranlée d’une colonne de marbre: c'est ici, fils de Sa-
turne, qu’était ton trone favori; tu n'en comptais nulle part
un plus imposant. Je cherche & reconnaiire les vestiges de
ton temple et de sa magnificence. Peut-étre sont-ce les débris
d’un autre édifice. L’Imagination elle-méme est impuissante
3 rétablir ce que le Temps a lravaillé a défigurer. Sans
doute, ces colonnes orgueillenses méritent plus qu’un regard
distrait et un soupir fugitif; el cependant auprés d’elles
le musulman s’assied impassible, le Gree frivole passe et
chante.

X1,

Mais de tous les spoliateurs de ce temple qui domine la-
haut, ot Pallas avait prolongé son séjour, comme si elle
r'elit pu se résoudre & quitter cette relique dernitre de son
antique pouvoir, quel fut le dernier et le pire? Rougis, 8
Calédonie, de lui avoir donné naissance! Anglelerre, je me
réjonis de ce qu'il n’est pas I'un de tes enfants. Tes hommes
libres- devraient respecter ce qui fut jadis libre; comment
donc ont-ils pu profaner le temple atiristé el enlrainer ses
antels sur les flols qui ne les ont porlés qu’a regret ©2




