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27 « Le 12, je fus présenté i Ali-Pacha. Le visir me regut dans une
graude pidce pavée de marbre; il y avait au centre un jet d’ean. 1l me
recut debout, compliment extraordinaire de la part d’un musulman, et me
fit asseoir & sa droite. La premi¢re question qu’il m’adressa fut pourquoi,
si jeune encore, j’avais quitté mon pays. Il me dit alors que le résident an-
glais lui avait appris que jappartenais & une grande famille, et me pria de
présenter ses respects 4 ma mére, ce que je fais maintenant au nom d’Ali=
Pacha. Tl me dit qu’il avait la certitude que jétais d’une illustre nais-
sance, parce que j'avais les oreilles petites, les cheveux bouclés et de
petites mains blanches, Il me dit de le considérer comme un pére tant
que je resterais en Turquie, ajoutant qu’il me regardait comme son
propre fils. Et, en effet, il me traita tout a fait comme un enfant, men=-
voyant des amandes, des sorbets sucrés et des bozhims vingt fois par
jour. Aprés le café et les pipes, je me retirai,» B,

28 M. Hobhouse représente le visir comme un homme trapu, d’environ
cing pieds cing pouces, trés gras, la mine fort agréable, teint clair, visage
rond, yeux bleus et vifs, fort éloignés de la gravité turque. Le docteur
Holland compare la vivacité qui pergait & travers Pextérieur habituel
@Ali au feu d’un poéle brilant avec force sous une surface unie et polie.
Quand le docteur revint d’Albanie, en 1813, il apporta & lord Byron une
lettre du pacha. « Elle est en latin, » dit le poéte, = et commence par
Ezcellentissime nec non carissime, et se termine par la demande d’un
fusil qu'il désire qu’on lui fasse faire. I1 me dit que le printemps dernier
il 2 pris une ville ennemie oil, il y & quarante ans, on avait traité sa mére
et ses seurs comme miss Cunégonde fut traitée par la cavalerie bulgare.
11 prend la ville, choisit tous les survivants des enfants, petits-enfants,
ete., de cet exploit, formant en tout environ six cents, et les fait fusiller
devant lui. Voila pourle tr2s cher ami, »

28 Le sort d’Ali fut précisément tel que le podte Pavait prédit. Sa téte
fut envoyée a Constantinople et exposée aux portes du sérail. Comme le
nom d’Ali avait fait beaucoup de bruit en Angleterre, en conséquence de
ses ncgociations avec sir Thomas Maitland et peut-étre dussi de ces stan-
ces de lord Byron, un marchand de Constantinople erut faire une excel-
lente spéculation en achetant sa téte pourla faire exposer & Londres. Mais
ce projet fut déjoud par la piété d’un vieux serviteur du pacha, qui offrit
au bourreau une somme plus forte, et donna 2 cette dépouille de son
maitre une sépulture décente.

39 Tambours.

31 Ces stances sont tirées en partie de diverses chansons albanaises,
autant du moins que j’ai pu les comprendre dans le romaique et italiel
des Albanais.

32 Nom de I'un des fils d’Ali-Pacha.

3 Cavalier musulman,

8% Porte-glaive.

88 Byron dit en parlant de Constantinople : « J'ai vu les ruines d’Atbé-
ues, d’Ephése ‘et de Delphes; jai traversé une grande portion de la Tur
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quie, plusieurs autres parties de I’Europe et quelques-unes de PAsie,
mais jamais aucune ceuvre de la nature ou de ’art n’a produit sur moi
autant d'impression que le tableau qu'on découvre & gauche et & droite
depuis les Sept-Tours jusqu’a Pextrémité de la Corne-d’Or.

86 « Sisie, vialor, heroa-calcas. » C’était Pépitaphe écrite sur la tombe
du fameux comte Merci. Quels ne doivent pas étre nos sentiments quand
nous foulons le tumulus des deux cents qui tombdrent & Marathon ! Le
principal monticule a été récemment ouvert par Fanvel ; cette excavation
ne fit déconvrir que peu de reliques, & Pexception de quelques vases, etc.
On a offert de me vendre la plaine de Marathon pour la somme de
16,000 piastres, environ 900 1. st. (22,500 fr.). Hélas! — « — Ezpende quot
libras in duce summo — invenies ! » Est-ce donc 13 tout ce que valait la
cendre de Miltiade? Vendue au poids, elle elit rapporté davantage. B:

31 Cette stance fut composéele 11 octobre4814. Ce jour-1a le poste écri-
vait & un ami : — « Il semble que je sois destiné A éprouver dans ma jen-
nesse tous les malheurs de la vieillesse ; mes amis tombent de toutes
parts autour de moi, et je resterai arbre solitaire avant d’avoir été flétri.
Les autres hommes peuvent se réfugier dans leurs familles; moi je n’ai de
ressource que dans mes réflexions, et elles ne m’offrent dans le présent
et Pavenir d’autre perspective que la satisfaction égoiste de survivre &
mes amis, Je suis bien malheureux. » — «:Sans doute, » dit & propos de
cette stance le professeur Clarke & I'auteur des Loisiss lifidraires, « lord
Byron n’a point ressenti les douleurs poignantes que semblent indiquer
ces admirables allusions & ce qu'ont éprouvé des hommes plus avancés
en dge. » — « Je crains qu'il ne les ait ressenties, ces peines, » répondit
Mathias; « sans quoi il n’efit jamais écrit un pareil poéme. »
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CHANT TROISIEME.

= Afin que cette application vous forght & penser
& antre choses il n'y &, en vérité, de reméde que
celui-14 et le temps. =
Letire du roi de Prusse & d’Alembert, 7 sept. 1776.

I.

Tes (rails ressemblent-ils & ceux de ta meére, ma belle
enfant! Ada 1! fille unique de ma maison et de mon cceur!
La dernitre fois que j’ai vu ’azur de tes jeunes yeux, ils
m’ont souri, et alors nous nous sommes quittés, — non
comme nous nous quitfons maintenant, mais avec une es-
pérance. —

Je m’éveille en tressaillant; auntour de
moi les vagues se gonflent; au-dessus de ma téle les vents
élevent leurs voix; je pars; oll je vais, je Iignore; mais le
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temps n’est plus o, a.Ja vue des rives d’Albion fuyant de-
vant moi, mes yeux élaient émus de douleur ou de joie 2,
II.

Une fois encore sur les flois! Qui, une fois encore! et les
vagues bondissent sous moi comme un coursier qui con-
naif son cavalier. Saluf, vagues mugissantes! Que rapide
soit volre course, peu importe le bui! dit le mat prés de
rompre trembler comme un roseau, et la voile déchirée
flotter & lous les venls, il faut que jaille, que jaille fou-
jours; car je snis comme I’ierbe marine jelée du haut
d’un roe sur Pécume de I’Océan, pour voguer partout ol
Pentrainera le flot, parlout ou la poussera le souffle de la
fempéte

1.

Dans Pélé de ma jeunesse, j’ai pris pour sujet de mes
chants un exilé volontaire fuyant les (énbres de son pro-
pre ceeur. Je reprends celle histoire & peine commencée, et
je Yemporie avec moi, comme le vent impétueux pousse
devant lui le nuage; j'y relrouve la trace de mes longues

pensées, de mes larmes taries dont le reflux a laissé sur son
passage un sillon stérile que parcourent les années dans
leur marche pesante, dernier désert de la vie, ou ne croit
aucune fleur.

Iv.

Depuis mes jours de jeunesse et de passion, il est pos-
sible que mon cceur et ma harpe aient perdu une corde, soil
pour la joie, soit pour la douleur. Il en résulle peni-éire
pour tous deux une dissonnance; peut-éire essaierai-je en
vain de chanler comme autrefois, et pourtant, quelque amer
que me soit ¢e sujel, je m’y arfeclionne; — pourvu qu'il
m’arrache au réve faticant de mes douleurs et de mes joies
¢goistes, pourvu qu’il jette aulour de moi Poubli, je lui
trouverai des charmes, dil-il n’en aveir que pour moi.

V.

Celui qui, dans ce monde de miseres, a vieilli par ses
actes et non par ses années, qui a pénéiré les profondeurs
de la vie, en sorle que rien ne peul 'étonner, donl le coeur est
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a Pépreuve des blessures profondes, silencienses, qu'inflige
Je poignard acéré de 'amour, de la douleur, de la gloire,
de 'ambition, de la discorde; celui-Ia peut dire pourquoi la
pensée cherche un refuge dans les anires solitaires, mais
peuplés d’images aériennes, de ces formes que rien n’altere,
et qui habitent, toujours jeunes, la relraile enchantée de
ame.
Vi.

Clest pour créer, et par Ia vivre d'une vie plus intense,
que nous donnons une forme a nos pensées, nous appre-
priant en la donnant cetle existence gue nous inventons,
comme je V'éprouve en ce moment, Que suis-je? Rien;
mais il R’en est pas de méme de toi, Ame de ma pensée!
Avec toi je parcours la lerre, speclateur invisible; je m’unis
i lon souffle, m’associe & lon origine, et relrouve en toi une
sensibilité nouvelle aprées que la mienne s’est éteinte.

ViI,

Mais je dois penser avec plus de calme. — Je me suis
trop longtemps livré & mes sombres pensées, jusqu’a ce que
j'ai senti bouillonner dans mon cerveau épuisé, comme
dans un gduﬂ're, un tourbillon de visions et de flammes;
cest ainsi que, Nayant point appris dans ma jeunesse a
calmer mon propre ceeur, les sources de ma vie ont élé
empoisonnées. Il est trop tard! et pourlant je suis changé,
quoiqu’il me reste encore assez de force pour supporier ce
que le temps ne peut guérir, el pour me nourrir de fruils
amers sans accuser le deslin.

VIII. ;

Mais en voila assez sur ce sujet. — Tout cela est passé
aujourd’hui : le charme a cessé, et le sceau du silence y est
apposé. Harold, aprés sa longue absence, reparait enfin;
Harold dont le ceenr voudrait ne plus rien sentir, déchiré
par des blessures qui De tuent pas, mais ne se guérissent
jamais. Cependant le lemps, qui change tout, avait modifié
son Ame et ses trails en méme temps que son age °; les an-
nées diminuent e feu de I'ame, non moins que la vigueur
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des membres, et la coupe enchantée de la vie ne mousse
que sur les bords.
IX.

11 avail trop rapidement vidé la sienne, et au fond il avail
trouvé une lie d’absinthe; il la remplit de nouvean en pui-
sani & une source plus pure, sur un sol plus sain, et il la
crut intarissable, mais en vain! Il continua & senlir une
invisible chatne s’appesantir sur lui; bien qu’on ne pit la
voir, son contact n’en était pasmoins douloureux ; ses lourds
anneaux ne résonnaient pas, mais son poids élait pénible;
¢’élait une souffrance sans bruil qui accompagnait partout
Harold et devenail plus vive & chaque pas qu'’il faisait.

X

Sarmant d’une froide réserve, il avaif eru pouvoir sans
danger renouer commerce avec les hommes; jugeant son
caractbre assez irrévocablement fixé, et comme défendu par
un esprit invulnérable, §'il n’avait aucune joie & espérer, il
croyait aussi n'avoir aucune douleur a redouter, ct, ignoré
au milien de la foule, pouvoir y trouver un aliment 2 sa
pensée, comme il en avait trouvé sur la terre élrangére dans
les ceuvres de Dien et les merveilles de la nature.

Xt

Mais qui peut voir la rose épanouie et n’éire pas tenté de
la cueillir? Qui peut considérer d’un regard curieux le ve-
louté et P'incarnat d’une belle joue et ne pas sentir que le
cceur ne vieillit jamais? Qui peut contempler, sans essayer
de le gravir, le mont escarpé au-dessus duquel brille, & tra-
vers les nuages, 1’étoile de la gloire? Harold s’abandonna
donc uné fois encore au lorrent, fourbillonnant avee lui,
chassant le temps devant lui, mais aveec un bul plus noblg
quaux jours de sa belle jeunesse.

XII

Mais il ne farda pas & reconnaiire qae nul n’était moins
propre que lui & se méler au troupeau des hommes, avec le-
quel 1l n’avait presque rien de commun. Il n’avait point ap-
pris & soumettre ses pensées i celles des aulres; sa jeune
dme n’obéissalt qu'a elle-méme, et il ne pouvail consenlir
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céder Uempire de son intelligence & des eréatures contre los-
quelles elle était en révolte. Fier dans son désespoir, il se
scnlait en lui-méme assez de vie pour vivre seul et sans com-
munion avec le reste des hommes. ;

XII.

Ol s'élevaient des monlagnes, I élaient pour lui des
amis; ol mugissait I'Océan, I4 étail sa patrie; o s’6tend un
ciel bleu, ot luit un chaud soleil, 1a il aimait a errer; le
désert, la forét, la caverne, le flot écumenx formaient sa so-
ciélé. Leur langage élait pour lui plus intelligible que sa
langue maternelle, qu’il lui arrivait souvent d’oublier pour
le livre de la Nature, lu & la clarté d’un beau soir, sur la
surface d’un lae limpide.

XIV.

Comme les Chaldéens, il suivait dans les cieux la marche
des éloiles, et les peuplait d’¢tres aussi brillants que leurs
rayons; alors la terre et ses intéréts discordants, et les fragi-
lités humaines, élaient complétement oubliés ; et 8il et pu
soutenir & celle hauteur le vol de sa pensée, il efit 66 hen-
reux ; mais notre argile étouffe celle étincelle d’immortalité,
lui enviant les clariés vers lesquelles elle aspire comme pour
briser le lien qui nous retient loin de ce ciel dont le sourire
nous appelle.

XV.

Mais dans les habitations de 'homme, il était inquiet, fa-
tigué, sombre, & charge 4 lui-méme et aux anfres, semblable
au faucon dont on a coupé les ailes, et qui ne peut vivre
qu'au vaste sein de Lair; alors ses accds sauvages le repre-
naient; il essayait de lcs vaincre, mais, de méme que oi-
seau prisonnier heurte sa poitrine et son bes contre les bar-
reaux de sa cage jusqu'a ce que le sang souille son plumage,
de méme I'ardeur de son Ame ceptive cherchait a se faire
jour & travers sa poitrine oppressée.

LY

Harold, exilé volonlaire, recommencait son pelerinage
sans un resie d’espérance, mais avec moins de tristesse. La
rertifude qu’il vivait en vain, que tout était fini pour lui de ce
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cdlé de la tombe, avait donné & son désespoir je ne sais quel
sourire qui, tout vague qu'il était, lui inspirait une espice
de gaieté qu'il s'abslenait de réprimer : ainsi, quand le na-
vire est menacé du naufrage, les matelots cherchent dans I'i-
vresse le courage insens¢ de subir leur destin,
XVII.

Arréte! — Tu foules la cendre d’un empire! Ici sont en-
sevelis les débris d’un tremblement de ferre. Aucune status
colossale, aucune colonne friomphale ne décorent-elles co

lieu ? Aucune! Mais la lecon morale n’en est que plus simd

ple et plus vraie: Que cetle terre demeure ce qu’elle fut,
Comme celle pluie de sang a fait croitre les moissons! Est-
ce done Ia fout'avantage que tu as valu au monde, & le pre-
mier ek le dernier des champs de bataille, ¢ vicioire créatrice
de rois?
XVIIL

Et Harold est debout au milieu de cette plaine d’ossements,
le tombeau de la France, le terrible Walerloo! Ainsi done
une heure suffit & la Fortune pour reprendre ce quelle a

donné; et la gloire, aussi inconstante qu'elle, passe de main
en main! Ici Paigle prit dans les cieux son dernier et plus
vigoureux essor; mais, percé par la fleche des nations coa-
lisées, il mordit la poussire, déchirant la plaine de ses serres
sanglantes, et {rainant encore aprés lui quelques anneaux
h.risés de la chatne du monde! Ce jour-a une vie d’ambition
vit anéantir le fruit de ses travaux.

XIX.

Juste chatiment! la Gaule peut mordre son frein et éecu-
mer dans les fers; mais la terre en est-elle plus libre? Les
nations n’ont-elles combaliu que pour vaincre wn seul
homme? ou se sont-elles liguées pour apprendre aux rois
ol réside la véritable souveraineté? Eh quoi ! verra-t-on re-
vivre 'Esclavage, idole replatrée d’'un sidcle de lumidress
Nous qui avons terrassé le lion, courberons-nous la téte de-
vant le loup, et baissant humblement le regard, fléchirons-

nous devant les trones un genou servile? Non. 00L ; prouves
avant de louer!
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Sinon, cessez de vous enorgueillir de la chute d’un des-
pote! En vain les joues de la beauté ont été sillonnées de
larmes brilantes; en vain la fleur de ’Europe est tombée
foulée aux pieds d’un conquérant; en vain des années de
mort, de dépopulation, d’esclavage et de crainte ont pesé sur
nous; en vain pour briser ce joug des millions d’hommes se
sont levés dans un accord unanime: ce qui donne du prix
& la gloire, c'est lorsque Ie myrle couronne un glaive, comme
celui qu’Harmodius leva sur le tyran d’Athénes.

XXI.

I1 élait nuit, Pair résonnait du bruoit d*une féle joyeuse;
P'élite de la beaulé et de la chevalerie était réunie dans la
capilale de la Belgique. L’éclat des bougies éclairait de belles
femmes et des hommes vaillanis; mille ceeurs palpitaient de
bonheur et de joie; el aux sons d'une musique voluplueuse,
des yenx humides d’amour échangeaient de tendres regards,
el lout était gai comme la cloche qui sonne un mariage;
mais silence! écoutez! Un bruit sinistre s’entend, pareil au
glas des funérailles!

XXII,

L’avez-vous enlendu? — Non; ce n'étail que le souffle du
venl, ou le bruit d’'un char dans la rue sonore. Continuons
la danse! Que rien n’interrompe la joie; point de sommeil
jusqu’au matin, quand la Jeunesse et le Plaisir se réunissent
pour accélérer la fuite des Heures. — Mais écoulez! — Ce
son redoutable se fait entendre encore; on dirait que les
nuages lui servent d’échoj; il semble s'approcher, et, de mo-
ment en moment, devienl plus distinet et plus terrible! Aux
armes! aux armes! C’est — c'est — c’est la canonnade qui
commence & mugir!

XXIIL.

Dans une des embrasures de la vaste salle était assis le
chef malheureux de Brunswick; le premier il avait, au mi-
lieu de la féte, entendu ce son fatal, et il Pavait saisi avec
Pouie prophélique de la Mort; en vain autour de lui régnait
un sourire d’incrédulité, son eeur avail trop bien reconnu
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la voix du hronze redoutable qui avail élendu son pire sur
une bitre sanglanle®, et allumé une vengeance qui ne pou-
vait s'éleindre que dans le sang. 11 s’6lanca sur le champ
de bataille, et tomba aux premiers rangs. A

XXIV,

Et il y eut alors une étrange confusion, et des pleurs ver-
§6s, el de tendres alarmes, et des joues toutes péles qui toul
a Pheure rougissaient  I'éloge de leur beauté, el des sépa-
rations soudaines qui arrachent aux Jjeunes ceurs tout ce
qU’ils ont de vie, et des soupirs étouffants qui seront peut-gire
les derniers. Qui peut dire si ces yeux se reverronl jamais,

alors que sur une nuit si douce va se lever une si formidable
aurore ?

XXV.

01.1 monte & cheval i la hte; les escadrons se forment
Vartillerie fait rouler ses chars bruyants; tout se précipile’
lor'.itva prendre place sur le champ de balaille; le canon s:a
fait entendre dans le lointain; dans la ville, le tambour
d’alarme éveille le soldat avant qu'ait brillé I’éloile du ma-

lin, et cependant les citoyens s’assemblent, muets de terreur

el-se disent tout bas, la paleur sur les Iévyres: « Clest i'eu«’

nemi! 1l arrive! il arrive! » 3
XXVI.

L’air des Camérons fait retentir sa sauvage harmonie:
cest le chant de guerre de Lochiel qu’ont souvent 8]1[0]1(11;
les collines @’Albyn, ainsi que les Saxons 5€S ennemis
Comme dans les téndbres de la nuit les sons de ce Pibmcl;
sont aigus et terribles! Mais le méme souffle qui enfle la
cornemuse, jelle au ceeur des montagnards une belliqueuse
ardeur, leur rappelle la mémoire ¢’un passé glorieux, el fait
résonner a leurs oreilles les exploils d’Evan et de Dénald‘

XXVII, :

La forét des Ardennes® Jes ombrage, en passant, de son
vert feuillage, humide encore des larmes de Ia nui;- on di-
rait qu'elle pleure, si les objets inanimés sont cap::bles de
flouleur, sur tant de braves qui ne reviendront pas. Hélas!
ils seront foulés avant le soir, comme le gazon qui croft
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maintenant sous leurs pieds, mais qui les couyrira de sa
prochaine verdare alors que celte ardente masse de courage
vivant qui, brilante d’espoir, précipite ses flots vers I'en-
nemi, pourrira élendue sur sa couche glacée,

XXVIL

Hier, le milien du jour les vit pleins de force et d’ardeur;
le soir les trouva orgueilleusement joyeux au milieu d’un
cercle de beaulés; minuit apporta i leurs oreilles le signal
du combat. Aujourd’hui, Paube les a vus se ranger en ba-
taille, et midi, déployer leurs rangs magnifiques el terribles;
un nuage fonnant les enveloppe, et chaque fois que les
éclairs de la foudre le déchirent, I'argile de la plaine est
jonchée d’une autre argile qu’elle recouvrira demain, enias-
sant dans une fosse sanglante cavalier et coursier, ami et
ennemi, mélés et confondus.

XXIX,

Des harpes plus sonores que la mienne ont chanté leur
gloire ; pourtant il est un nom que je voudrais choisir dans
celte foule de morts illustres, parce que c’est celui d’un
guerrier dont j’ai & me reprocher d’avoir offensé le pere;
ensuite parce que les liens du sang m’unissaient & lui; et
‘puis les noms glorieux consacrent noblement les chants du
poéte. Celui-1a brillait entre les plus braves; au forl de la
lempéte, alors que les boulets de la mort lombaient plus ra-
pides et plus multipliés, ils n’alleignirent point de ceeur plus
noble que le tien, jeune et vaillant Howard!

XXX

Pour toi des cceurs ont été brisés, des larmes ont coulé:
que seraient les miennes, lors méme que j’en aurais a L'of-
frir? Mais quand je fus sous Parbre verdoyant qui, plein de
vie, se balance sur le lieu ol tu as cessé de vivre; quand je
vis autour de moi la vaste campagne couverle de fruils et
d'espérances de fertilité, et le Prinlemps, reprenant son
ceuvre de joie, rapporter sur ses ailes ses oiseaux exilés, je

délournai les regards de toul ce qu'il ramenait vers ceux qu'i)
ne pouvait pas ramener.
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XXXI.

Je les reportai vers Loi et vers des milliers d’autres, dont Ja
perte a laissé une lacune douloureuse dans des CCeurs pour
qui Poubli serait un bienfait du ciel. La lrompelte de Par-
change, et non celle de la gloire , téveillera seule ceux que
pleure leur tendresse. Le doux bruit de 1a gloire peut char-
mer_nn moment la fidgvre des vains regrels, mais ne sauraijt
P'éteindre; et le nom ainsi honoré ne fait qu’acquérir i nog
pleurs des droits plus sacrés et plus douloureux,

" xxxi -

On pleure, mais on finit par méler un sourire 4 ses larmes
L'arbre se fléiritlonglemps avant quede tomber; Ie vaisseali
d’érm_a aprés avoir perdu ses mals el ses voiles; la poulre
s'affaisse et pourrit dans sa longue vieillesse; lemuren ruine
§'éléve encore debout & cdlé de ses créneaux écroulés: les
barreauft survivent aux captifs qu’ils emprisonnaient; i!, fait
c€ncore jour malgré la nue orageuse qui cache le soleil : de
nlléme le cceur se brise, mais tout brisé qu’il est, il conlint'le a
vivre.

XXXIII.

Comme un miroir brisé qui se multiplie dans chacun de
ses fragments, et reproduit mille et mille fois la méme
image, ainsi fait le coeur qui se souvient ; exislence pulvéri—
sée, silencieuse, froide; point de sang dans les veines, des
dauleurs. sans sommeil ; on arrive enfin 3 la vieiliesge,sans
aueun signe visible de souffrances, car ces choses ne se
disent pas. ;

XXXIV,

I} y a_de la vie dans notre désespoir, vitalité de poison
racine vivace qui nourrit les branches mortes 5 ¢ar ce ne se:
rait Tien-que de mourir; mais la vie féconde la douleur et
son fruit détesté, semhlable 3 ces pommes des bords de
la mer Morte, qui ne laissent que des cendres dans la bou-
che de celui qui les godte 7. Sj 'homme supputait les années

fle s0n exisience par ses Jours de jouissances, en compterait-
il soixante? :
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XXXV,

Le Psalmiste a fail le compte des années de 'homme.
Elles sont suffisamment nombreuses; elles le sont méme
trop, si nous devons t’en croire, loi qui Iui as méme envié
celte durée fugilive, 0 falal Walerloo! Ton nom est dans
desmilliers de bouches; nos enfants le répéteront et diront:
« Clest ici que les nations réunies tirérent le glaive! Clest
dans cette journée que nos compatriotes combatlirent! » Et
de ce grand événement, c’est 12 tout ce qui survivra.

XXXV

La tomba des hommes le plus grand , et non le pire, es-
prit formé de conirastes, s’appliquant avec une égale persé-
vérance, un moment aux plus grandes conceplions, et I'in-
stant d’aprés aux plus petits objets ; extréme en toute chose!
Si tu avais su te tenir dans une ligne plus égale, tu n’aurais
jamais régné, ou tu régnerais encore; car 'audace fit ton
élévation ¢omme ta chute; et méme en ce moment Lu vou-
drais reprendre toun -role impérial, et, Jupiter tonnant,
ébranler de nouveau le monde.

XXXVIL

Vainqueur de la terre, te voild son caplif! Tu la fais trem-
bler encore, et ton nom redouté ne fut jamais plus présent a
la pensée du genre humain que maintenant que tu n’es rien,
rien que Ie jouet de la Renommeée. Elle fut autrefois ta vas-
sale, te courlisa, flatla ton farouche génie, te fit un dieu &
tes propres yeux ainsi qu'aux yeux des nations étonnées,
qui, dans leur slupeur, te crurent longtemps ce que tu vou-
Tais élre pour elles.

XXXVIIL.

Oh! plus oumoins qu'un homme, — ou plus haut ou plus
bas, livrant bataille aux nalions, et déserlant le champ du
carnage; tantdt prenant la téle des rois pour marchepied
tantot plus prompt a fléchir que le dernier de tes soldats, tu
pouvais régner, abattre ou relever un empire, et tu ne pou-
vais pas gouverner la moindre de tes passions; habile  son-
der P'esprit des aulres, tu ne savais pas voir dans le tien, ni
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réprimer {a convoitise de guerre, el tu ignorais que, lors-
qu’on ose lenter le Destin, il abandonne la plus haute élojle,
XXXIX.

Et cependant (on dme a supporlé les revers avec celte phi-
losophie naturelle et innée qui, fruit de la sagesse, dé P’in-
différence ou de 'orgueil , est une absinthe amdre au ceenr
d’un ennemi. Quand la haine, accourant en foule, venail
msulter & ta chute, loi, tu te pris & sourire; ton il resta
calme et serein. Enfant gaté dela Forlune, abandonné par ta
mere, tu n’as pas courbé le front sous le poids du malheur,

: L.

Plus sage qu’aux jours de tes prospérités, car alors Pam-
bition te fit porter trop loin ton juste mépris des hommes el
de leurs pensées; ce dédain, il élait sage de Pavoir, mais il
ne I'élait pas de le porler sans cesse sur tes Idvres et sur ton
front; il ne I'était pas d’humilier les instruments dont fu
étais obligé de te servir, et qui se sont enfin tournés confre
tol pour te renverser. Qu’on le perde ou qu’on le gagne, c’est
un trisie enjeu que ce monde; tu I'as éprouvé, comme lous
ceux qui ont choisi la méme destinée,

LI,

Si, comme une tour balie au sommet d’un roc escarpé, {(u
avais €t€ destiné & régner ou i tomber seul, ce mépris des

hommes edt pu taider & résister au choc; mais les pensées .

des hommes servaient de degrés & ton tréne; leur admira-
tion était lon arme la plus puissante ; ton rdle élait celui du
fils de Philippe, et, & moins d’abdiquer la pourpre, il ne
Cappartenait pas de faire le Diogéne et de railler ’humanité,
Pour des eyniques couronnés, la terre est un tonneau frop
vaste 8.
XLII.

Mais pour les 4mes actives, le repos c’est 'enfer; el ce fut
la ce qui causa ta perte. 1l est un feu de ’Ame qui ne peut
se restreindre 4 ses élroiles limites, mais aspire sans cesse 4

franchir le seuil de la modération : une fois allumé, il ne -

peut plus s'éteindre; il lui faut d’aventureyscs deslinées; il
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ne sc lasse que du repos; figvre intérieure falale & lous ceux
qu’elle dévore.
XLIII,

C’est lui qui crée les insensés qui ont embrasé les hommes
de leur folie contagieuse, conquérants el rois, fondateurs de
sectes el de syslemes; il faut y ajouter les sophistes, les
poétes, les hommes d’état : éires inquiets, ils font vibrer trop
fortement les cordes secréles de 'ame, et sont eux-mémes les
dupes de ceux qu'’ils abusent. Le monde les envie : combien
Cest & fort! quels aiguillons les transpercent! Le cecur de
un d’eux, mis & nu, enseignerait le mépris de la gloire et
de 1a puissance.

XLIV,

L’agitation est leur élément ; leur vie est un orage qui les
emporte pour les laisser retomber ensuite; et néanmoins,
nourris dans ces lulles, ils s’y allachent tellement, que, s’il
leur advient de survivre aux périls passés et de jouir d'un
erépuscule tranquille, ils se sentent saisis d’ennui et de tris-
lesse ; et ¢’est ainsi qu'ils meurent : semblables & une flamme
sans aliment, qui vacille el s’éteint, ou & un glaive oisif qui
se corrode lui-méme et se rouille sans gloire.

XLV,

Celui qui gravit la cime des montagnes reconnait que ce
gont les pics les plus élevés qu’enveloppent le plus la neige
el les nuages. Celui qui s’éléve au-dessus des autres hommes
par le talent ou la puissance doit s’attendre a la haine de la
foule qu’il domine. Bien loin au-dessus de lui brille le soleil
de la Gloire; bien loin au-dessous s’étendent la terre et I'0-
céan ; mais autour de lui sont des rochers de glace; des tem-
pétes déchainées assiégent de toutes parls sa téte nue, et voila
la récompense des faligues qui l'ont conduit si haut,

XLVI.

Loin de moi tout cela! le monde de la vraie Sagesse est
dans ses propres créations, ou dans les tiennes, & Nature,
nolre commune mére! Que peut-on comparer au tablean que
{u élales sur les rives de ton Rhin majestueux? La les yeux
d'Harold se proménent sur des ceuvres divines, asserblage
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de loutes les beautés : ondes, vallées, fruits, feuillage, ro-

chers, bois, moissons, montagnes, pampres, el caslels soli-

taires qui semblent dire tristement adieu du haut de leurs

créneaux grisatres ot la Ruine habile au sein de la verdure,
XLVIL,

Ils sont Ia debout, comme un espril allier miné par le
malheur, mais qui dédaigne d’abaisser sa fierlé devant la
foule qu'il méprise; ils n'ont d’habitants que les venls qui
circulent dans leurs crevasses, et les nuages forment sculs
leur sociélé sombre, Il fut un temps oil ils étaient pleins de
jeunesse et de fierté; des bannitres floltaient sur leur léle;
des batailles se livraient & leurs pieds; mais les comballants
sont dans leur sanglant linceul; les banniéres en lambeaux
ne sont plus que poussidre, et les créneaux vieillis ne sou-
liendront plus de siéges.

XLVIIL,

Sous ces créneaux, dans Penceinle de ces murailles, habi-
taient le Pouvoir el les Passions qui l'accompagnent; des
chefs de brigands y tenaient leurs cours de guerriers, et fai-
saient tout courber devant leur audace, aussi fiers que des
héros plus puissants et de plus longue dale. Que manquait-il
a ces bandits hors la loi, pour en faire des conquérants ? des
historiens gagés qui les eussent appelés grands, un théalre
Flus vaste, des trophées sur leurs tombes. IIs élaient tout
aussi braves et non moins ambitieux,

XLIX,

Dans leurs luttes féodales et leur éiroifs champs de ba-~-
tailles, que d’actes de prouesse sonl resiés dans I'oubli! L’a-
mour, qui préta ses armoiries a leurs €cussons, et leur inspira
maint embléme d’une tendre fierté, 'amour se faisait jour
Jusqu’a ces ceeurs d’airain a travers leurs coltes de mailles;
mais ¢’étaient des flammes farouches, sources de combals et
de destruction; et plus d’une tour, ensanglantée pour quelque
beaulé fatale, a vu i ses pieds rougir les flots du Rhin.

L.

Mais toi, fleuve puissant et orgueilleux, tes vagues bénies

fertilisent tout ce qu'elles arrosent, et tes rives brilleraient
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d’une éternelle beaulé si Phomme respectait ton ouvrage,
et si Les belles promesses n’élaient pas moissonnées par la
faux tranchante des balailles : c'est alors que fa vallée aux
douces ondes offrirait sur la terre.une image du ciel; et mam-
lenant méme encore, que manque-t-il 4 tes flots pour me pa-
raitre tels? — la vertu du Létheé.

LI

Mille batailles ont assailli les rives; mais 'oubli a couvert
la moiti¢ de leur gloire. Le carnage y a enlassé des mon-
ceaux de cadavres sanglanis : que sont devenus ces guer-
riers ? Leurs tombeaux mémes ont disparu. Le sang d’hier,
la vague d’aujourd’hui I'a effacé, el il n'en est plus resté
de trace, et dans ton onde limpide le soleil a réfléchi ses
rayons d’or; mais quand tu réunirais fous les flots, ils ne
pourraient effacer de ma mémoire les réves douloureux qui
I’assombrissent,

LII.

Ainsi pensait Iarold, et il continuait sa marche. Toutefois
son ame ne restait point insensible au charme qui éveillait
le chant malinal et joyeux des oiseaux dans ces vallons oi
Pexil lui-méme edl semblé doux. Bien que les soucis austéres
cussent sillonné son front, et qu’une calme insensibililé y
clt succédé a des sentiments d’une nature plus ardente,
mais moins sévere, la joie n’était pas toujours bannie de ses
traits; mais au milicu de tels tableaux, un rayon passager
venait éclairer son visage. .

LIII.

Toute affection n’était pas non plus éteinte dans son ceeur,
bien que ses passions brilantes se fussent d’elles-mémes
consumées. C'est en vain que nous voudrions regarder froi-
dement ceux qui nous sourient; le cceur dégoiité des ami-
tiés lerrestres n’en bat pas moins affectueusement sous une
main amie : ¢est ce qu'éprouvait Harold ; car il y avail un
eceur oil vivait son souvenir, un cceur qui répondait au sien
et sur lequel il pouvait s’appuyer avec conﬁant_:e; el dans
ses heures d’atftendrissement, c’est 1a qu'il aimait & reporter
8a pensée.
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