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386 OEUVRES DE LORD BYRON.
sourire des hommes comme un arrét définitif d’obseurité oy
de glotre; yu'on s¢ souvienne de mor ou qu'on m'oublie;
seul je me suis lenu, seul je me tiendrai.

CXIIL

Je n'ai point aimé le monde, ni le monde moi; je n'ai
point flatté son souffle fétide, ni ployé un genou patient de-
vant ses idoles, ni faconné mon visage au sourire, ni fait
de ma voix un écho adulateur. Dans la foule, les hommes
n’ont pu me prendre pour un des leurs; j’élais au milien
d’eux, je n’étais point I'un d’eux. Enseveli dans mes penséus,
je ne partageais pas leurs pensées; et c’est ainsi que je se-
rais encore si mon ame ne s'élait armée de résolution el
domptée elle-méme.

CXIV.

Je n’ai point aimé le monde, ni le monde moi; mais s6-
darons-nous en amis loyaux. Je crois, bien que mon expé-
#ience me dise le contraire, qu'il y a encore des paroles
vraies, —des espérances qui ne trompent pas, — des verlus
indulgentes, et qui nec lendent pas de pidges aux ceeurs

fragiles; je erois aussi qu'il en est qui s’apitoient sincdre-
ment sur les douleurs d’autrui; qu'il en est un ou deux ici-
bas qui sont presque ce qu'ils paraissent; que la honté n’est
pas un mot, ni le bonheur un réve,

cxv,
Ma fille! c’est avec ton nom que ce chant a cornmenct;
ma fille, qu’avec ton nom encore il se lermine! — Je ne
ie vois pas, — je ne tentends pas; — mais nul n’est plus

absorbé entoi; tu es P'amie vers laguelle se projetient les -

ombres de mes années a venir. Peui-élre ne verras-lu jamais
mon visage, mais ma voix se mélera  les réves; elle péné-
trera jusqu’a ton ceeur — quand le mien sera glacé, — et
ses accenis s'¢leveront vers loi du fond méme de la tombe
de ton pére.
CXVI.

Aider au dévcloppement de ton espril, épier Paube de ¢s
Joies enfanlines, — le regarder croitre sous mes yeux, — le
voir saisir la connaissance des objels, — qui Lous sont encore
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pour {oi des merveilles, — t’asseoir légerement sur mon

genou, imprimer sur ta joue charmante le baiser d’un pére,

— tout cela sans doute ne m’était pas réservé; et pourtant

toul cela élait dans ma nature : il y a Ia quelque chose qui

me le dit. s
CXVII.

Cependant, ddt-on te faire un devoir de me hair, je sais
que (u m’aimeras; duil-on fe cacher mon nom, comme un
mot empreint encore de désolalion, comme un titre anéanli;
dit la tombe se fermer entre nous, n’importe, — je sais que
tu m’aimeras. Quand on essaierait de faire sortir de ton éire
tout le sang qui est & moi, et qu'on y parviendrait, — lout
serait inutile, — tu ne m’en aimerais pas moins, fu conser-
verais encore ce sentiment plus fort que Ia vie,

CXVIII,

Enfant de ma tendresse, — quoique née dans 'amertume
et nourrie dans les angoisses; ce furent 1a les éléments de
ton pére, — ce sont aussi les tiens, Leur influence tenloure
déja. — Mais ton feu sera plus modéré et tes espérances
plus brillantes. Doux soit le sommeil de ton bercean! Du
sein de 1'Océan, et du sommet des monis ol maintenant je
respire, j’appelle sur toi foute la félicité dont je me dis en
soupirant que tu aurais éié pour moi la source.

NOTES
DU CHANT TROISIEME DU PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD,

1 Dans une lettre inédite datée de Vérone, 6 novembre 1816, lord
Byron dit : « A propos, le nom &’ Adz, que j’ai {rouvé dans notre généalo-
gie sous le régne du roi Jean, était celui de la seeur de Charlemagne, ainsi
que je I’ai Iu Pantre jour dans un ouvrage sur le Rhin.»

2 Lord Byron quitia PAngleterre pour la seconde et dernidre fois le 2%
avril 1816, accompagné de William Fletcher et de Robert Rushton, le hou
serviteur et le page du chant premier, de son medecin le docteur Polidori;
et d’'un valet suisse.

3 Le premier et le second chant du Pélerinage de Childe-Harold, lors
de leur apparition en 1812, produisirent sur le public an moins antant
d’efict qu’aucun ouvrage qui ait ét€ publié dans ce sidcle ou dans le sidcle
dernier, et lord Byron obtint dés son entrée dans la carritre la palme
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apres laquelle d’antres hommes de
n'ont obtenue que trés tard, 1] fut
premier rang des écrivains de son
d’admiration qu’il parut sur Ia sca

geénie ont longlemps soupiré et qu'ils
Placé par une acclamation unanime au
pays. Ce fut au milieu de ces sentiments

ne publique, Tout, dans ses Ianigres,
5a personne et sa conversation, tendait & Rantenir le charme que son

genie avait jeté autour de lui, et ceux qui étaient admis a sa conversation,
loin de trouver que le poéte inspiré était redevenu un homme ordinaire,
8e sentirent attachés a lui non seulement par un grand nombre de nohles
qualités, mais encore par Pintérét dune curiosité mystérieuse, indéfinje
€t presque pénible, Des traits
sion du sentiment et de la passion, et présentant le singulier contraste de
cheveux et de sourcils trés bruns avec des yeux clairs et expressifs, of-
fraient & Vart du physionomiste le sujet le plus intéressant. Leap eXpres-
sion prédominante était celle d’une méditation profonde et habituelle qui
faisait place & un jen rapide de la physionomie das que s’offrait une dis-
cussion intéressante, en sorte qu'un de ses confréres en poésie les com-
Parait i la sculpture d’un bean vase @albatre, qu’on ne pent voir dans

toute sa perfection que lorsqu’il est éclairé dans Pintérieur, Les éclairs de

gaieté, de joie, d’indignation ou d’aversion satirique qui animaient fré-
quemment les traits de lord Byron auraient pu dans la conversatdon étre
pris par un étranger pour leur €xpression habituelle, tant ces sentiments
semblaient naturellement appropriés & sa physionomie ; mais ceux quiont
eu l'oceasion d’étudier ses traits pendant un certain intervalle et dans les
eirconstances diverses, soit de repos, soit de mouvement, conviendront
avecnous que leur expression propre était celle de Ja mélancolie. Parfuis
une ombre de tristesse venait se répandre au milieu de sa gaieté et de sa
Joie. Sir WALTER Scorr.

4 Le pere du due de Brunswick, qui fut tué aux Quatre-
blessé mortellement & Iéna,

58ir Evan Cameron et son descendant Donald, le brave Lochicl de
1743,

6 On, pense que le bois de Soignies est un reste de Ta forét des Ar-
dennes, eélébre dans 'Orlando de Boiardo, et immortal
de Shakspeare, « Comme il vous plaira. » Tacite en parie aussi comme
d’un lieu ol les Germains résistérent avec suceds aux envahissements des
Romains, J’ai adopté ce nom parce quil s’associe i .des souvenirs plus
nobles que cenx qui ne rappellent que le carnage. B.

7 Sur les bords du lac Asphaltite croissaient des arbres dont les fruita

n'étaient que de Vair en dehors, et des cendres en dedans, Voyes Tacite,
Hist., liv. v.

8 La grande erreur de Napoléon,

Bras, avait été

isée dans la piéce

si nos historiens disent vrai, a été de
mépris et son éloignement pour les
peut-étre pour la vanité hnmaine que
Factive ernauté d’une tyrannie plus timide et plus soupgonneuse. On en
retrouve des traces dans les discours qu'il adressait, soit aux assemblées
publiques, soit aux individus, On dit qne de retour & Paris, aprés la des-

hommes, sentiment plus offensant

modelés avec un art exquis pour expres--
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truction de son armée par Phiver de la Russie, il S'éCI:i'u en sc:; f_rta:anltiéls:
mains : « Il fait meilleur ici qu’a Moscow. . C-e mot 1311 a peut-étre a
plns de ceeurs que les revers auxquels il fa}smt allual_on. . B. .
9 Le chateau de Drakenfels domine le pic lff plus élevé dfes « s.ezl m:;at
tagnes, » sur les bords du Rhip; il est en m'mc et se ratta.chti :;eegmm
ditions singuliéres. G'est le premier qEL’c—m decouvfre en v?nan v riv;
mais il est situé de 'autre coté de la riviere. I?reaque en _acke, s}ufgeau v
opposée, se trouvent les restes d'un aul.re chiteau appelei e ch1:f 14
Juif, et une grande croix plantée & Poceasion de la mo:]t d ur]; :és sis,- s
siné par son frére. Le nombre des chﬁleaux_ et c.ies villes pla m{;‘
deux rives du Rhin est trés grand, et leur situation extrémement pi
re:sgu:.; ni'numem du jeune et regretté général Ma'rcea!.?, tné par une
balle & Altenkirchen, le dernier jour de l'an _w Eie la re,puhhque fra‘mc;axse;
existe encore comme je I’ai décrit. Les inscmPLmns ql{ on y a placées -s{;n
trop longues et n’étaient pas nécessaires:.;'ll sufiisait de snln nnr?, ?:
Frangais V'adoraient, ses ennemis I’admiraient, les uns et tes au r_esLé
pleurérent. Des généraux et des détachements des denx armées assis _1
a ses funérailles. Dans le méme tombeau est emen_“e le genéra
:;]:h: Slf;mme brave dans toute Pacception de ce mot; mais qumqu-’ﬂ [;;a
isti 6 dans les batailles, il n’eut pas le hophe_ur q’y étre tué. On
;1;:;52:511‘1;0“ fut Fouvrage du pn.i"son. On }Ill adeleve uln ;n;:;;n;i:f
séparé prés d’Andernach, en face du théatre dff Pun de ses I;:leum i
bles exploits, quand il jeta un pour.'snr le Rhin. Ge. :im;{u iy
tient point son corps, qui est inhume aupreés de f:elul re :?rcl:_on ;51 i
ni le style, ni la forme du monument de ce dernier ; 'inscripti
simple et me plait davantage :

L’ARMEE DE SAMBRE-ET-MEUSE
A SON GENERAL EN CHEF
HOCHE.

? 5 he tenait le premier rang parmi les géne=

e 10!11-_, e;:se;:e&:lsigis f[e(;ps de la république, avant que‘Bonap.art
r:tlxzrf;;gﬁ?sé lenrs triomphes. 11 devait commander 'armée destinée
e

vahir IIrlande. : :

: ill‘;l;tl::elnbreitstein, c’est-i-dire ::]a large pierre di_: l;:::;;g:;,;éimn:
I'une des plus fortes citadelles de PEurope ; les Franqla:sétm o
et la firent sauter & la iréve de Léohe:}. Elle ne pouvai déep e
famine ou par trahison. Elle se rendit 2 la famlzle secon . Ei s

i d on a vu les fortifications de Glbraltgr et el .s, , cel
gfll;?r.m?l::;mr.ein n’ont rien qui puisse étonner, mais la position es:ll ?:
posante. Le général Marcean l‘assiég}f]:a’z 1Eu;:1:n::;1;uze:;d?;;é :{l; hqla:

j’al che, o

i Dﬂnf’- unes’zltl;l:ﬂ;r;:? ]pzlfm;hse'wer les pr'olgrés’ d_u siége 4 la
ﬂ'lm:ith'3 5::&2;%1[:1@ lorsqu’sn boulet vint frapper immédiatement au-
clarté .

dessous.
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12 La chapelle est détruite, et la pyramide des ossements a été beane
coup diminuée par la légion bourguignonne au service de France, qui
avait & cceur d’effacer ce monument des invasions moins heurcuses dg
ges ancétres. 11 en reste encore, malgre tous les soins des Bourguignong
depuis des sidcles (tous ceux qui passaient par 12 en emportaient un dans
leur pays), et malgré les larcins moins excusables des postillons suisses,
qui en prenaient pour les vendre, ou en faisaient des manches de con-
teaux ; car 12 blancheur que leur avaient donnée les sidcles les faisait re-
chercher pour cet usage. Je me suis permis d’en emporter de quoi faire &
peu prds le quart d’un héros, Ma seule excuse pour ce larcin, ¢est que si
je ne Pavais pas commis, d’autres 'auraient fait, et auraient consacré ces
reliques & des usages profanes, tandis que moi je les conserverai avee
soin. B,

13 Aventicum, prds de Morat, était la capitale de "'Helvétie romaine;
c’est 14 qu'est avjourd’hui Avenches.

1% Julia Alpinula, jeune prétresse d’Aventicum, mournt aprds avoir
cherché inutilement & sauver les jours de son pére, condamné & mort
comme traitre par Aulus Ceecina. "On a découvert son épitaphe il y & plu~
sieurs années ; la voici : e

JULIA ALPINULA:
HIC JACEO
INFELICIS PATRIS INFELIX PROLES.
DEE AVENTLE SACERDOS.
EXORARE PATRIS NECEM NON POTUI.
MALE MORI IN FATIS ILLI ERAT.
VIXI ANNOS XXII.

Je ne connais rien de plns touchant que cette inscription, rien de plus
intéressant que cette histoire. Ce sont la des noms et des actes quine
doivent pas périr, Nous aimons & y porter nos regards avec un plaisir
affectueux, en les détournant de ce tableau confus de conquétes et de
batailles dont Vesprit est ébloui, et qui excite en nous une symp.nthie
fausse et fébrile & laquelle succéde le degoiit, résultat habituel de cet eni-
vrement passager. B. .

18 J’écris ceci en face du Mont-Blane (5 juin 1816), qui méme & cette
distance éblouit mes yeux. — (20 juillet.) Aujourd’hui, j’ai observé pen-
dant quelque temps, et d’une manilre distincte, la réflexion du mont
Blanc et du mont d’Argentiére dans le calme du lac, pendant que je le
traversais dans mon bateau. Soixante milles séparent ces montagnes de
leur mireir. B.

16 Parmi les vers adressés A cette époque par le podte & sa sceur, on lit
cetie stance :

« J’ai rappelé & ta mémoire notre lac chéri®, auprés du vieux manoir
qui peut-étre un jour ne m’appartiendra plus. Le Léman est bean, mais
erois-tu que j'oublie le doux souvenir d’un rivage plus cher? 11 faudra qua

* Le 'ae de I'abbaye ic Newstead.

LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CH. IV. 3N

le temps fasse bien des ravages dans ma mémoire avant que, lui ou foi,
mes yeux cessent de vous voir; et néanmoins, comme tout ce que jai
gimé, ces objeis ou sont loin de moi, ou je leur ai dit un éternel adieu, »

17 La couleur du Rhone & Genéve est bleue, d’une teinte plus foncée que
je ne I'ai jamais vue dans une eau douce ou salée, & I'exception de la Mé-
diterranée et de I’Archipel.

18 Ceci fait allusion au passage des Confessions de Jean-Jacques Rons-
pean, dang lequel il parle de sa passion pour la comtesse d’Houdetot
(maitresse de Saint-Lambert), et de la longue promenade qu’il faisait
chaque matin avec elle pour en recevoir le senl baiser qu'elle lui donnait
en le saluant. La description de ce qu’il éprouvait en cette occasion peut
&tre considérée comme Vexpression de Vamour la plus passionnée, quoique
chaste, que des paroles aient jamais pu donper, bien qu'aprés tout, ce
gentiment ne puisse étre peint qu'imparfaitement par des paroles. Un
tableau ne peut nous donner qu'une idée imparfaite de I’Océan.

19 L'orage auquel ce passage fait allusion eut lieu le 13 juin 1816, i
minuit. Dans les montagnes acrocérauniennes de Chimari, j'en ai yu do
plus terribles, mais aucun plus véritablement bean. B.

28 Voltaire et Gibbon.
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CHANT QUATRIEME.

Visto ho Toseana, Lombardia, Romagna,

Quel Monte che devide, ot quel che serra

Italia, e un mare ¢ 'altro, che la bagna.
Arioste, salira Ifk

A JOHN HOBHOUSE.
Venise, 2 janvier 4818,
Mon caEr HoBHOUSE,

Aprds un intervalle de huit ans entre la ecomposition des pre-
miers chanis de Childe-Harold et celle du dernier, la conclusion
de ce podme va lre soumise au jugement du public. En me sépa-
rant d’'un aussi vieil ami, il est naturel que je m'adresse A un autre
pius aneien et plus cher encore, qui a vu la naissance et la mort
du premier; A celui dont la société et I'amitié éclairée, je crois
pouvir Ie dire sans ingratitude, m'ont é(é plus utiles que toute Ia
faveur publique qu’a pu me valoir Childe-Harold ; 3 celui que j'ai
connu longtemps, qui & été le compaguon de mes voyages, qui m'a
goigné dans la maladie, consolé dans P'affliction, que j’ai vu heureux
de mon bonheur et ferme dans mes adversilés, sincére dans ses
conseils, infrépide dans le péril; & un ami souvent éprouvé, et resté
toujours fidéle; & vous, enfln, :

lci, je passe de Ia ficlion & la vérité; et en vous dédiant, aujour-
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d'hui qu'il est complet, ou du moins terminé, ce poéme, le plus
long et le plus fortement pensé de mes ouvrages, je désire me fuire
honneur de ma longue intimité avec un homme de science, de
talent, de caractére et d’honneur. Des Ames telles que les nbires
ne donnent ni ne regoivent des compliments adulateurs; mais Jes
louanges de la sincérité ont de tout temps élé permises 3 I'amitig,
Ce n'est ni pour vous ni pour les autres, mais pour soulager un
ceeur trop peu habitué a la bienveillance des hommes pour l'ae-
cueillir avee froideur, que jessaie ici de consigner vos bonnes
qualités, ou plutdt les avanlages dont je leur suis redevable, La
jour méme de la date de cette lettre, qui est I'anniversaire du joup
le plus malheurenx de ma vie passée, mais qui n'est plus capable
d’empoisonner mon existence A Venise tant que j'aurai la ressource
de votre amilié et de mes facullés; ce jour méme sera désormais
pour vous et pour moi Ia source d’un plus agréable souvenir ; car
il nous rappellera A tous deux celte expression de ma reconnais-
gance pour un zéle infatigable , el que peu d’hommes en ont
¢épronvé, et donl nul ne peut éire Vobjet sans avoir une idée plus
avantageuse de l'espéce humaine et de Jui-méme,
11 nous a été donné de parcourir ensemble, & diverses époques

les contrées illustrées par la chevalerie, Ihistoire et la fable : —-

I'Espagne, la Gréce, I’Asie-Mineure et I'ltalie ; et ce qu’Athénes et
Constantinople furent pour nous il ¥ a quelques années, Venise ot
Rome l'ont été plus récemment, Mon poéme aussi, ou mon pélerin,
ou tous deux, m'ont accompagné partout ;
excusable la vanité qui me fait revenir avee complaisance sur une

peut-étre trouvera-t-on

composition qui me rattache en quelque sorte au lien ot elle a été
produile, et aux objets que j'ai essayé de décrire ; et quelque indi-
gne qu'elle paraisse de ces conirées magiques et mémorables, et
fort au-dessous des anticipations lointaines et des impressions im’mé-
diales , cependant, comme gage de mon respect pour ce qui est
vénérable, et de mon enthousiasme pour ce qui est glorieux, la
composition de e pogme a €16 pour moi une source de plaisir, ¢t
je ne m'en sépare qu'avec une sorte de regret dont j'étais loin de
me croire encore suscepiible pour des objels imaginaires,

Quant & la maliére du dernier chant, le pélerin y joue un moin-
dre role que dans eeux qui préeddent; et dans ce role, il n’y a
quune ligne imperceptible, si méme il Y en a une, qui le sépare
de l'auteur parlant en son nom. Le fait est que j’étais fatigué d’éta-
blir une ligne de démareation que chacun élait décidé a ne point
spercevoir : semblable an Chinois du Citoyen du Monde de Gold-
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smith, que personne ne voulait prendre pour un Chinois, ¢esl en
vain que je soutepais et m'imaginaiz avoir élabli une distinction
entre 'auteur et le pélerin ; le désic mEme que j'avais ée conserver
cette différence, et mon désappointement de le trouver inulile, pa=
ralysaient tellement mes efforts dans la composition, que je me
décidai & l'abandonner entidrement, et cest ce que jai fait, Les
opinions qui se sont formées, et pourraient se former encore A
ce sujet, sont maintenant chose indifférente; c’est 'ouvrage qu'il
faut juger et non le poéte; et l'auteur, qui n'a dans son esprit
d'autre ressource que la réputation durable ou passagére que ses
travaux liftéraires lui ont faite, mérite de partager le destin des
auleurs,

Dans le cours de ce qualridme chant, j’avais eu I'intention, soit
dans le texte, soit dans les noles, de parler de I'état actuel de la
liltéralure italienne, et peul-élre aussi des meeurs de celte nation ;
mais, resserré par les limites que je m’étais imposées, je vis bientdt
que le texle suffirait & peine & contenir le labyrinthe des objels
extérieurs et les réflexions qu'ils suggérent; quant aux notes, i
Texception d'un petit nombre, et des plus courtes, c'est a vous que
jen suis redevable, et nécessairement elles ont dit se borner &
donner l'intelligence du texte.

C'est d'ailleurs une tiche délicate et pen agréable que de disserter
sur la littéralure et les meeurs d’une nation si dissemblable ; cette
tiche exige une altention et une impartialité qui nous feraient un
devoir de nous méfier de nos propres jugements, de les différer du
moins, el de mivir davantage nos renseignements; et néanmoins
nous élions des observateurs attenlifs, et familiarisés avec la langue
et les meeurs du peuple au milieu duquel nous avons derniérement
habité. L’esprit de parli, en litlérature comme en politique, parait
€lre porlé ou avoir €€ porté a un tel éfat de violence, que I'impar-
tialité serait presque impossible a un étranger. Il me suffira done,
pour le moment, de donner ici une citation dans la belle langue de
I'ltalie : — « Mi pare che in un paese tulio poetico, che vante la lin-
& qua la pit nobile, ed insieme la pikt dolce, tutie le vie diverse si
« possono lentare, e che sinche la patria di Alfieri e di Monti nona
« perduto Uantico valore, in (utie essa dovrebbe essere la prima. »
L’ltalie posséde eneore de grands noms : — Canova, Monti, Ugo
Foscolo, Pindemonte, Visconti, Morelli, Cigognara, Albrizzi, Mezzo~
phanti, Mai, Mustoxidi, Aglietti et Vacea assureront a la généralion
actueile une place honorable dans les diverses branches des arts,
des sciences et des belles-leltres ; dans quelques-unes méme ce sera
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la premitre place : il n'y a en Europe, dans le monde entier, qu'un
Canova.

Alfieri a dit quelque part que « la pianta uomo nasce pii robusia
« in ltalia che in qualunque altra terra— e che gli stessi atroci deliui
« che vi si commetfono ne sono una Prova. » Sans souscrire 3 la
dernitre partie de cette proposition, doctrine dangereuse, dont on
peut de prime abord contester 1a justesse par une observation bien
simple, c’est que les Italiens ne sont pas plus féroces que lenrs voi-
sins, il faudrait 8tre volontairement aveugle ou singuliérement
ignorant pour n'élre pas frappé de l'extraordinaire capacité de ce
peuple, ou, si ce mot est admissible, de ses capabilités! Et en effel,
quelle facililé d'intelligence! quelle rapidité de conception! quel
génie ardent! quel sentiment du beau ! et, malgré les révolutions
fréquentes, les ravages de la guerre et de longs sitcles de découra-
gements, quelle soif insaliable d'immortalité, 'immortalité de I'indé-
pendance ! Nous-mémes, lorsque, faisant a cheval le tour des murs
de Rome, nous entendimes Ia naive lamentation du chant du la-
boureur : « Roma! Roma! Roma! Roma non & pit come era prima, »
il était difficile de ne pas remarquer le coniraste de ce chant mé-
laneolique avec le beuglement bachique et les grossiers chants de
triomphe dont résonnaient les tavernes de Londres & 'oceasion du

carnage du Monl-Saint-Jean, de cetle victoire qui livra Génes, I'lta-
lie, la France et le monde & des hommes dont vons avez vous-
méme exposé la conduite dans un ouvrage digne des beaux jours
de I'histoire :

« Non movero mai corda
Ove Ia turba di sue ciance aszorda. =
Ce que I'lialic a gagné & cetle dernitre vente de nations, il est
inutile & des Anglais de s’en informer, jusqu’a ce quon sache si
I'Angleterre y a gagné quelque chose de plus qu’une armée perma-

+ nente et la suspension de I'Habeas corpus. Cest assez pour eux de

s'occuper de leurs propres affaires: quant & ce qu'ils ent fait 2
I'étranger, et sartout dans le Midi, « en vérité, je vous le dis, ils
en geront récompensés, et cela avant qu'il soit longtemps, »
~ Yous sonhaitant, mon cher Hobhouse, un heureux et agréable
retour dans ce pays dont nul ne saurait avoir & coeur plus que vous
les véritables inléréls, je vous dédie ce posme, maintenant complet;
et je me dis encore une fois, pour la vie,

Votre reconnaissant et affectionné ami,

BYRON.
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1.

Félais a Venise, sur le pont des Soupirs; j’avais & ma
droite un palais, & ma gauche une prison; je voyais ces édi-
fices s’élever-du sein des flols comme au coup de la baguelle
d’un magicien. Dix sideles élendent aulour de moi leurs ailes
nébuleuses, el une gloire mourante sourit & ces temps déja
€loignés ol plus d’une nalion conquise tenait ses regards
fixés sur les palais de marbre du lion ailé, oli Venise était
assise en reine sur le tréne de ses cent iles.

Il

On dirait la Cybtle des mers, fraichement sorlie de 'Océan,
se dessinant sur I’horizon aérien avee sa tiare d’orgueilleuses
tours, sa démarche majestueuse, comme la souveraine des
eaux ct de leurs divinités. Et elle I'était vraiment : —les dé-
pouilles des nations formaient Ia dot de ses filles, et les
perles de 'inépuisable Orient tombaient dans son giron en
pluie étincelante; elleétait vétue de pourpre, et lesmonarques
croyaient grandir leur majesté en s’asseyant & sesbanquets,

.

A Venise, les chants du Tasse n’ont plus d’éches, et le

gondolier rame silencieux; ses palais tombent en ruine sur

*le rivage, etil est rare que la musique s’y fasse entendre; &

Venise, ces temps ne sont plus; mais la beauté y est lou-
jours ; les empires s’écroulent, les arls s’éleignent, — mais
la nalure ne meurt pas : elle n’a pas oublié que Venise au-
trefois lui fut chére, qu’elle était le banquet de P'univers, le
bal masqué de I'Italie.

Iv.

Mais pour nous, elle a un charme plus puissant encore que
sa renommée historique, que son long corlége de puissantes
ombres qui, voilées de Lristesse, pleurent sur ’empire €va-
noui de la cité veuve de son doge; notre trophée a nous ne
périra pas avec le Rialto : Shylock le Maure et Pierre résisteront
aux oulrages du temps! Ce sont les clefs de la voite! et tout
aurait disparu, qu'ils repeupleraient pour nous la rive solitaire.

V.
Les étres fils de la pensée ne sont pas d’argile; immortels
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par essence, ils créent et mulliplient en nous un rayon plus
brillant, une existence plus chére. Ce que le destin refuse %
nofre vie monotone, dans notre esclavage morlel, ces créa-
tions du Génie nous Paccordent; elles exilent d’abord, puis
remplacent ce que nous haissons; elles arrosent le cceur qui
a vu périr ses premitres fleurs, et comblent le vide quelles
ont laissé en en faisant natire de nouvelles.
VL. ;

C’estla lerecours dela jeunesse et du vieil 4ge; I'Espérance
¥ conduit la premidre; autre Y cherche un refuge contre
son isolement. Ce dernier molif a produit bien des pages, et
peut-ttre celle qui est maintenant devant moi ; pourtant il est
des choses dont la réalité puissante éclipse nos régions de
féerie; leurs formes et leurs couleurs surpassent en beaulé
notre ciel fanlastique et ces constellations étranges dont la
Muse est habile & peupler son monde imaginaire,

vII.

Ten ai vu ou révé de semblables ; — mais n’y pensons
plus. Ces choses sont venues & moj comme des vérilés, el
ont disparu comme des songes: quoi qu’elles aient pu étre
d’abord, elles ne sont maintenant que des réves; je pourrais

lesremplacer si je voulais; mon imagination abonde encore °

en créalions comme celles que j’ai cherchées et quelquefois
trouvées; renongons-y également. — La Raison, qui se ré-
veille en moi, repousse comme insensées ces illusions frop
chéres; d’autres voix me Parlent, d’aulres objets m’en-
tourent.

Vi,

Fai appris les langues des autres peuples, el aux yeux des
étrangers je n’ai point passé pour un étranger; les change-
ments n’affectent point un esprit qui sait étre lui-méme; il
n'est ni dur de se créer, ni difficile de trouver une patrie
dans le genre humain, ou méme, hélas! en dehors. Cepen-
dant je suis né 13 oii les hommes sont fiers d’avoir vu le jour,
€t ont raison de D'étre; laisserais-je donc derricre moi celle
fle, inviolable asile du sage et de I’hiomme libre, pour alier
sur des bords lointains chercher un autre foyer?
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IX.

Peut-8lre I'ai-je aimée avec ardeur; ef si je dois Iais_ser
ma cendre dans un sol qui n’est pas le mien, mon esprit y
reviendra, si 'dme, dégagée du corps, peut se choisir un
sanctuaire. 'embrasse 'espoir de vivre dans la mémoire de
mes descendants, dansla langue de mon pays nalal. Si cetle
espérance, que j'aime a nourrir, est trop présom]?tlleuse; si
ma gloire doit, comme ma destinée, grandir d’u_n Jjet précoce
pour se flétrir ensuile; si les ténébres de Poubli

X.

Doivent interdire & mon nom I’entrée de ce temple ol les
nations honorent Ia mémoire des morts illustres; eh bien,
soit! que les palmes décorent une téle plus haute, et qu'on
grave sur ma lombe I’épilaphe du Spartiale : « Sparte pos-
sede un grand nombre de ses fils gui valent mieux que luit.»

‘En altendant, je ne réclame point de sympathie, je n’en ai

pas besoin. Les épines que j'ai recueillies provifanner_n de

I'arbre que j'ai planté. Elles m’ont déeliré, et je saigne.

Jaurais di prévoir quel fruit naitrait d’une telle semence.
xI,

L’Adriatique, aujourd’hui veuve, pleure son époux. Son
hyménée annuel ne se renouvelle plus; eL_le Bucenlagre se
moisit, parure oubliée de son veuvage! Saint-Mare voit en-
core son Lion oceuper le lieu qu’il oecupait jadis; mais il
N'est plus qu'une dérision amére de son pouvo‘ir flétri, sur
cclte place glorieuse qui vit un empereur ?araltre. en sup-
pliant, et les monarques contempler d'un ceil d’envie Venise
reine des flots, épouse a la dot sans ézale.

Xii, ‘

Ot s’humiliait le monarque de Suéde, régne_auj:ourd’hm le
monarque d’Autriche; cette ville 0[‘1_ s’agenouillait un empe-
reur, un empereur la foule & ses pieds; des Toyaumes de-
viennent de simples provinces, des cités souveralges entre-
choquent leurs fers, Les nalions arrivées a l’:flpogee de ]feur
puissance ont & peine senti les rayons du soleil de la Glou:e,
que soudain elles se dissolvent et roulent en bas, comme I'a-
valanche détachée du flanc de la montagne! Oh! une heure
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seulement du vieil aveugle Dandolo, du chef oclogénaire, du
vainqueur de Byzance!
X,

Devant le portique de Saint-Mare brillent encore ses eour-
siers d’airain, et I'or de leurs colliers réfléchit les rayons du
soleil; mais la menace de Doria ne s’est-elle pas accomplie?
ne sont-ils pas bridés? — Ah! Venise vaincue et conquise,
Venise pleure ses treize sitcles de liberté, et, comme une
plante marine, disparait sous les flots d’oit elle est sortie!
Mieux vaudrait pour elle étre ensevelie sous les vagues, et
fuir dans les profondeurs de sa tombe ces ennemis étran-
gers de qui sa soumission achdle un repos déshonorant.

X1V,

Jeune, elle étail brillante de gloire, une nouvelle Tyr; son
mot le plus vulgaire lui avait 66 donné par la victoire, « Le
Planteur du Lion ?, » qu'a travers le fer et la flamme elle
porla triomphante sur terre et sur mer, faisant de nombreux
esclaves sans cesser d’étre libre, el formant le boulevard de
I'Europe contre les Oltomans; je en attesle, Candie, rivale
de Troie, et vous, flots immortels qui vites la bataille de Lé-
panle! Ce sont la des noms que le temps et la tyrannie ne
parviendront pas a effacer.

xV.

Brisées comme des statues de verre, les nombreuses ima-
ges de ses doges sonl réduites en poudre; mais le vaste et
somptueux palais qui leur servit de résidence attesle encore
leur ancienne splendeur. Leur sceptre rompu et leur glaive
rouillé ‘ont passé aux mains de Iélranger. Ces édifices dé-
serls, ces rues solitaires, ces visages du Nord, qui doivent (e
r.appelcr fréquemment Ia nature de ton esclavage et la qua-
l?l.é de les oppresseurs, jellent comme un nuage de désola~
tion sur ton enceinte charmante, ¢ Venise,

XVI.

Quand les armées d’Athénes furent vaincues & Syracuse,
el que des milliers de soldats enchainés subirer ¢ Ie sort de la
gucrre, ils durent leur délivrance a la muse de PAttique; ses
chants furent leur seule ragqon loin de la Lerre nalale. Voyez!
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pendant que leur voix fait entendre ’hymne tragique, le char
du vainqueur subjugué s'arréle; les rénes échappent de sa
main, — son cimeterre oisif sort du fourreau, — il coupe les
liens de ses caplifs, et leur dit de remercier le poéle de ses
vers et de leur liberté.

XVIL

C’est ainsi, 6 Venise! qu'a défaut de titres plus sacrés.
juand méme ta glorieuse hisloire serait oubli¢e, le culte sa-
cré que tu rends & la mémoire du barde divin, ton amour
pour le Tasse, auraient dud briser les liens qui Uenchainent &
{es tyrans; {a deslinée est ¢ 2 honte pour les nalions, — et
pour toi surtout, Albien! Lc reine de 'Océan ne devait pas
abandonner les enfants de ’Océan; que la chule de Venise te
fasse penser & la lienne, en dépit du rempart de tes flols.

XVIII,

Je I’ai aimée dés mon enfance. — Elle était pour moi la
¢it¢ de mon eceur, la ville enchantée s'élevant du sein de la
mer comme un femple aux colonnes liquides, le séjour de la
joie, le bazar des richesses, L’art magique d’Otway, de Rad-
cliffe, de Schiller, de Shakspeare %, avait gravé dans mon es-
prit son image; el bien que je I'aie frouvée dans son deuil,
eile ne m’en est pas moins chére, plus chere, peut-éire, aux
jours de son affliction qu'alors qu’elle éfait aux regards du
monde un spectacle el une merveille.

XIX.

Je puis la repeupler a l'aide du passé, et son présent a en-
core de quoi occuper le regard, la pensée et la méditation
mélancolique, plus méme que je n'en demandais et que je
n’espérais en (rouver; et parmi les jours les plus heureux
qui sonl entrés dans la trame de mon existence, il en est,
5 Venise! qui se sont teints de tes couleurs. S'il n’était des
sentiments que le temps ne peut engourdir, ni la douleur
$branler, tous les miens seraient mainlenanl muets et glacés

XX.

Mais les plus hauls sapins des monlagnes* croissent sur
fes roes les plus élevés el les moins abrilés; leurs racines
poussent dans une pierre stérile, sans que la moindre pai-
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celle du sol les soutienne conlre le choe des ouragans; et
cependant leur tronc s'élance intrépide et insulte aux hurle-
ments de la tempéte, jusqu’a ce que sa hanteur et ses propor-
tions soient dignes des monlagnes dont les blocs de sombre
granit onl vu natire et grandir Parbre gigantesque. De la
méme manitre 1’ame peut vivre ct crofire.

XXI.

L'exislence peut se prolonger, et la vie ef la douleur jeter
de profondes et solides racines dans des cceurs nus et déso-
Iés : le chameau marche muet sous les plus lourds fardeaux;
le loup meurt en silence. Profitons de Pexemple qu’ils nous
donnent. Si des animaux d’une nature inféricure et sauvage
savent souflrir sans se plaindre,, nous qui sommes formés
d’une argile plus noble, sachons souffrir comme eux; ce
n'est d’ailleurs que pour un jour. p

XXIL

Toute souflrance détruit ou est délruile,—ne fit-ce que par
le palient; dans les deux cas ellea un terme : —quelques-uns,
remis et pleins d’un nouvel espoir, relournent au point d’ou
ils sont venus; — ayant le méme bul en vue, ils recommen-
cent  filer ]a méme trame; d’autres, aballus el courhés, les
chieveux blanchis, le front have, sont flétris avant le temps,
el périssent avec le roseau qui leur servait d’appui; d’autres
eniin appellent & leur aide la religion, le travail, la guerre,
la verlu ou le crime, selon que leur ame fut faite pour s’é-
lever ou pour ramper,

XXII.

Mais toujours et sans cesse les douleurs com primées lais-
sent aprés elles un vestige semblable 1a pigtire du scorpion;
a peine perceplible, il n’en est pas moins impréené d’une vive
amertume; el la cause la plus l6gére peut faire retomber sur
le cceur le poids quvil voudrait secouer pour {oujours : ce sera
un son, — une vibration musicale, — une soirée A’6t6 — ou
de printemps, — une fleur, le vent, — 'Océan, qui viendra
tout & coup rouvrir nos blessures, et toucher la chaine éiee-
(rique dont les sombres anneaux nous enlacent.
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XXIV,

Et nous ne savons mi comment ni pourqtoi, et nous ne
pouvons suivre jusqu’au nuage qui le rectle la trace de cet
éclair de 'ame; mais nous senlons la commotion qui se re-
nouvelle, et nous ne pouvons effacer la flétrissure et le noir
sillon qu’elle laisse aprés elle, alors qu’au moment oii nous
¥ pensons le moins, et & propos des objets qui nous sont le
plus familiers, elle évoque soudain & notre vue les specires
if’aucun exorcisme ne peut écarter, — les ceeurs froids, —
les infidéles, — peut-8ire les morts aimés, ceux que nous
avons pleurés, que nous regreltons, irop nombreux encore
malgré leur petit nombre.

XXV,

«Mais mon dme s’égare; il faut que je la rappelle pour m¢-
diter parmi les lombeaux : qu’elle vienne donc, ruine vi-
vanle au milien des ruines, remuer la poussitre d’empircs
éeroulés et de grandeurs ensevelies sur une terre qui fut la
plus puissante de toutes aux vieux jours de sa domination,
(qui est encore et sera éternellement la plus belle; moule ad-
mirable ol la main céleste de la nature jeta le type des héros
et des hommes libres, des belles et des vaillants, — des mai-
tres de la lerre el de Ponde;

XXVL

République de rois, citovens de Rome! Et depuis, § belle
lalie! tu fus et tu es encore le jardin du monde, la patrie
du Beau dans les arfs el la nature. Méme dans ta solitude,
qui est semblable & toi ? Il n’est pas méme jusqu’a tes h_erbes
parasites qui ne soient belles; la fertilité des autres climals
est moins riche que ton sol inculte. Ta chute méme est glo-
rieuse, et ta ruine est empreinte d’un charme pur et ineffa-
cable,

XXVII.

La lune est levée, pourtant il n’esl pas nuit: le soleil, 4 son
déclin, partage avec elle 'empire du firmament. Un océan
de gloire inonde les cimes bleuatres des montagnes du Frioul;
le ciel est sans nuage, mais un arc-en-ciel de mille couleurs
se deploie & Poccident, o0-le jour va rejoindre Péternité do
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