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passé, pendant qu’a Porient 'humble eroissant de Diane flotte
dans l'air azuré, — ile des bienheureux,
XXvIII,

Une seule étoile est auprés d’elle, et régne avec elle sur
la moitié du riant empyrée; cependant cet océan de lumidre
souléve ses vagues brillantes et en couvre le sommet des
monts de la Rhétie. On dirait que le jour et la nuit Tutlent
ensemble, jusqu’a ce que la Nature vienne interposer son au-
torité ; — la profonde Brenta roule mollementses flots teints
de la couleur pourprée d’une rose naissante dont I'éclat
rayonne sur Ponde mobile.

XXIX.

Le miroir liquide réfléchit la face du ciel avee toutesses
nuances variées et magiques, depuis les derniers feux du
jour jusqu'aux clarlés naissantes des étoiles. Mais la scéne
change. Une ombre plus péle jette son manteau sur les mon-
lagnes; le jour qui finit meurt comme le dauphin, & qui
chaque convulsion communique une couleur nouvelle : celle
qui accompagne son dernier soupir est la plus charmante de
toutes; — puis — tout est fini, — et un gris sombre la rem-
place.

XXX,

Dans Arqua est une tombe; — 12, dans un sarcophage
élevé, reposent les ossements de 'amant de Laure; ] vien-
nent cenx qu'ont charmés ses chants harmonieux, les ple-
rins voués au culte de son génie. 11 lui fut donné de créer
une langue et de relever son pays de la honte imprimée & son
nom par le joug stupide de ses barbares ennemis. Les pleurs
harmonieux dont il arrosa I'arbre dépositaire du nom de sa
maitresse lui ont assuré & lui-méme immortalité,

XXXI,

Arqua, un village des montagnes, le vit mourir et a re-
cueilli sa cendre; c’est 1a qu'il passa ses derniers jours et
descendil la vallée de la vie. Les villageois sont fiers (cest
Ia une légitime fierté, et qui les honore) de montrer a I’é-
tranger sa maison et sa sépuliure, toules deux empreintes
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d’une simplicilé vénérable, plus en harmonie avec ses chants
que ne leserait une pyramide Srigée sur sa tombe,
XXX,

Et le doux et tranquille hameau qu’il habita semble fait
tout exprés pour celui qui, dé¢u dans ses espérances, péné-
tré du sentiment de sa mortalité, a cherché un refuge a
Pombre de celle verte colline. De 1a on apercoit encore de
loin les ¢ités bruyanies ; mais leur éclat se déploie en vain
aux regards : il ne saurail plus vous tenter; et puisil'y a
assez de bonheur et de joie dans les rayons d’un beau soleil,

XXXIE,

Qui dore les montagnes, les feuilles, les fleurs, et brille
dans le ruisseau murmurant; auprés de son onde, les heures
forlunées s'écoulent limpides comme elle, dans une calme
langueur qui ressemble & la paresse, et pourtant a sa philo-
sophie. Si ¢’est dans la société que nons apprenons i vivre,
c’est la solilude qui nous enseigne & mourir. LA, nous n’a-
vons point de flatleurs; la vanité ne nous y préle pas son
secours illusoire : homme est seul & lutier avec son Dieu,

XXXIV.

Et aussi peut-tire avec des démons® qui énervent la force
des meillenres pensées, et choisissent pour leur proie les
ceeurs mélancoliques; ceux-ci, marqués des leur naissance
d’un signe de tristesse, se plaisent & vivre au sein du décou-
ragement et des léntbres; se croyant prédestinés & d'ineu-
rables maugx, ils voient du sang dans le soleil; A leurs yeux
la ferre est une tombe, la tombe un enfer, et pour eux enfer
est assombri encore. :

XXXV,

Ferrare! Pherbe crott dans tes larges rues, dont la symé-
frie ne fut pas faile pour la solitude; on dirait qu’une malé-
diction pase sur la résidence de fes souverains, sur cette an-
lique maison d’Este, qui pendant si longlemps maintint sa
dominalion dans tes murs; sur ces princes, tour a tour, et
selon les caprices d’un despntisme étroit, protecteurs on ty-
rans des hommes ceints du laurier que Ie front du Dante seul
avait porté avant eux,
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XXXV
Le Tasse est tout & la fois leur gloire el leur honte! Econ-
tez ses accents, puis allez visiter sa cellule! Voyez de quel
prix Torqualo a payé sa gloire! Voyez le s¢jour qu’Alfonse
assigna a son poéte. Le misérable despole ne put réussir 2
courber le génie outragé dont il voulut éteindre le flambeau;
en vain il le plongea dans un enfer ot il environna de ma..
niaques, son immortelle gloire dissipa les nuages, et aujour-
d’hui ce nom
XXXVIIL
Est entouré des larmes el des hommages des sitcles; pen-
dant que le tien, Alfonse, pourrirait dans Poubli, et se
perdrait dans I'ignoble poussitre et le néant ou est descen-
due {a race orgueilleuse, si tu ne formais dans la destinge

du poéle un anneau quinous oblige & penser a la perversilé

impuissante. Alfonse! comme nos mépris accompagnent ton

nom! comme ils te dépouillent de toute ta magnificence du-

cale! Né dans un aulre rang, cest & peine si tu aurais él6

digne de servir d'esclave & celui que tu as fait gémir.
XXXVIIL

Toi! né pour manger, étre méprisé, puis mourir comme
meurent les brules, auxquelles tu ressemblais, si ce n’est que
lon auge était plus splendide, et plus vaste lon étable; Lui!
le front ridé par les chagrins, mais ceint d’une gloire qui
rayonnait alors et brille encore anjourd’hui 2 la face de tous
ses ennemis, de la bande de la Crusca et de ce Boileau, en-
vieux acharné, s’efforcant d’abaisser tout ce qui faisait honte
a la Iyre discordanle de sa palrie, lyre de laiton anx sons
monolones el par qui les dents sont agacées.

XXXIX,

Paix 2 Pombre outragée de Torquato! Vivant ou mort, sa
destinée fut de servir de but & la haine et a ses fleches em-
poisonnées, donl aucune ne l'atteignit! 0 {riomphaleur! au-
cun chantre moderne ne U'a surpassé. Chaque année améne
4 la vic des milliers d’hommes; mais combien de lemps
Pocéan des générations roulera ses vagues, sans que foule
cette multitude innombrable réunie nous offre un génie
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comme le tien? En ‘condensant tous cos rayons épars, on
n'en formera pas un soleil.

XL,

Tout grand que tu es, tu as des égaux dans les devan-
ciers, dans les compalrioles, les chantres de PEnfer et de la
Chevalerie : le premier, c’est le barde toscan, Pauleur de
la Divine Comédie : Pauire est le digne rival du Florentin,
le Scott du Midi, Ie ménesirel dont Ia baguetle magique sut
créer un monde Douveau, et, comme I’Arioste du Nord,
chanter la guerre el amour, la dame et les preux che-
valiers.

XLI.

La foudre arracha du front de I’Arioste le laurier de fer
dont il élait cm}'onné, ctla foudre eut raison; car la cou-
ronne tressée pdr la gloire appartient a Parbre que respecie
le feu du ciel, et celte trompeuse imitalion ne faisait que
déparer le front du podte : si toutefois Ia superstilion s’en
afflige, qu’elle sache qu’ici-bas la foudre sanclifie tout ce
qu'elle a frappé : — celle téte est maintenaut doublement
sacrée.

XLII.

Ttalie ! ¢ Tlalie! toi qui as le don fatal de 1a beau lé, devenu
pour loi un douaire funtbre dans le présent el le passé, sur
ton front charmant la honte a creusé de douloureux sillons,
et tes annales sont gravées en caracteres de flamme, Hélas!
dans ta nudité que n’es-tu moins belle, ou que n’es-Lu assez
forte pour revendiguer tes droits, el rejeter de ton sol les
brigands qui viennent en foule répandre lon sang et boire
les larmes de (a détresse !

XLIIL.

Alors, ou fu inspirerais un salulaire effroi, ou, éveillant
moius de désirs, tu coulerais des jours humbles et paisibles,
et nous n’aurions pas a déplorer les charmes funestes; alors
les Alpes ne vomiraient pas dans tes plaines des torrents ar-
meés; les hordes hosliles de vingi nalions spolialrices ne
viendraient pas se désaltérer dans les eaux sanglanies du
P ; le glaive de I'élranger ne serait pas ta seule et (riste
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défense, et, viclorieuse ou vaincue, tu ne deviendrais pas
Peselave de tes amis ou de tes ennemis®.
XLIV.

Dans les voyages de ma jeunesse, j'ai parcouru liliné
raire de ce Romain, ’'ami de la plus haute intelligence d
Rome, Pami de Tullius? : pendant que mon navire, pouss
par une fraiche brise, rasait le brllant azur des flots, je vis
Mégare en face de moi; derriére était Egine, le Pirée 2 ma
droile, 3 ma gauche Corinthe. Penché sur la proue, je
contemplai cet ensemble de ruines, placé 1a devant moi, tel
que son aspect douloureux avait jadis frappé ses regards;

XLV.

Car ces ruines, le Temps ne les a pas relevées; seulemenl
& leurs cOtés s'¢levaient ¢h et 1a des habitations barbares,
qui font qu'on environne de plus de regret et d’amour leg
chétifs el derniers rayons de leur splendeur au loin disper-
sée, et les débris mutilés de leur grandeur évanouie. Le
Romain, dans son temps, vit ces tombes, ces sépulcres de
cités qui excilent une douloureuse admiration; ef sur une
page que les sitcles nous ont transmise, il a consigné la
lecon morale tirée de son pélerinage.

XLVI,

Cette page est maintenant devant moi, et sur la mienne
les ruines de sa palrie viennenl s'ajouter & la masse des
étals expirés dont il déplorait le déclin, et moi la désolation.
Toules les ruines d’alors ‘existent encore; et maintenant,
hélas! Rome, la Rome impériale, aballue par l'orage, est
couchée dans la méme poussiére et les mémes (én¢hres! et
nous passons devant le squelette de sa figure tilanique®,
débris d’'un autre monde, ¢t dont les cendres sont cncore
chaudes !

ELVII,

Et cependant, Italie! le bruit de tes humiliations doit
relentir et retentira chez toutes les nations du globe ; reine
des beaux-aris, eomme antrefois de la guerre, alors ta main
nous protégeail, ¢t elle nous guide encore ; mere de notre
religion, devant qui les nations se sont agenouillées pour
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obtenir les clefs du ciel! I'Europe, repentante de son par-

ricide, peut te délivrer encore, el, refoulant les flots des

Barbares, elle obliendra de toi le pardon de ses toris.
XLVIIL.

Mais I'Arno nous appelle aux blanches murailles ol 'A~
thénes de U'Etrurie réclame et obtient un intérét plus doux
pour ses magiques palais. Aumilieu de son amphithéatre de
collines, elle recueille ses Llés, ses vins, ses huiles; et 13,
tenant en main sa corne pleine, 'Abondance bondit, joyeuse
ef vive. Sur les rives oit 'Arno proméne en souriant ses
ondes, le Commerce donna naissance au luxe moderne, et
la Science, sortant de son lombeau, vil luire pour elle une
nouvelle aurore,

XLIX.

(C’est Ia que Cythérée aime encore sous le marbre, et rem-
plit de sa beauté I'almosphere qui I'enloure : en la contem-
plant dans cet aspect plus doux que l’ambroisie, nous aspi-
rons une portion de son immortalité; le voile des cieux est
4 demi soulevé; nous resions immobiles sous le charme;
dans les contours de ce beau corps, dans les traits de ce
visage, nous voyons ce que peut produire le génie de
Phomme 13 ot défaillirait méme la Nature ; et nous envions
& I'antiquilé son enthousiasme idolatre, et la flamme innée
qui a pu inspirer un tel chef-d'ccuvre.

L

Nous regardons, puis nous délournons la téte sans sayoir
oi, ¢éblouis et eniveés de tant de beauté, jusqu'a ce que le
ceeur s'égare dans Pexces de son admiration ; 1a, — Ia pour
toujours, — enchatnés au char de I'Art triomphant, nous
sommes ses caplifs, et ne pouvons nous résoudre & nous
éloigner. Ah! nous n’avons pas besoin des termes scientifi-
ques, pitoyable jargon des marchands de marbre & laide
duquel le pédantisme prend la sollise pour dupe; — nous
avons des yeux, du sang, des artéres, un ceeur, qui confir-
ment le choix du berger dardanien,

LI
West-ce pas sous celle forme, 0 Vénus! que iu apparus
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a Pans, ou & Anchise plus fortuné encore? Ou est-ce ainsi
que, dans loul Iéclat de ta divinité, tu vois A tes pieds ton
vaincu, le dieu de-la guerre? Appuyé sur tes genoux. ses
yeux tournds vers loi regardent fon visage comme un astre,
el se repaissent® du céleste incarnat de tes joues, pendant
que de tes lévres, comme d’une urne, coule une lave ds
baisers brilants sur ses paupieres, sur son front, sur sa
bouche.
LII.

Enivrés, et plongés dans I'extase d’un muet amour, ne
trouvant pas méme dans toute leur divinilé de quoi expri-
mer oi1 accroilre le sentiment dont le ceeur est plein, les
dieux deviennent de simples mortels, et I'homme comple
dans sa deslinée des inslanls comparables aux plus brillants
de la leur; mais bient6t I'argile terrestre revient peser sur
nous de foul son poids; — n’imporle; nous pouvons rap-
peler ces visions, et, avec le passé on le possible, créer des
formes rivales de cette statue, et images des dieux sur la
ferre.

LIII.

Je laisse au savant, au connaisseur, & l'arliste et & celui
qui le singe, le soin de faire comprendre a notre ignorance
la grice de celte courbe, la volupté de ce conlour; que ces
gens-la décrivent ce qui est indécrivable ! Je ne veux pas
que leur souffle félide ternisse 'onde limpide ot pour tou-
jours se réfléchira cetle image, miroir fidéle et pur du réve
le plus ravissant que le ciel ait fail luire sur I'ame re=
cueillie.

LIV,

Dans I'enceinle sacrée de Sania-Croce reposent des cen-
dres qui la rendent plus sacrée encore, el qui seraient a
elles seules un gage d'immortalité, quand méme il ne res-
lerait que le souvenir du passé et cetle poussiére, resle d’es-
prits sublimes maintenant rentrés dans le chaos : ici sont
déposés les ossements de Michel-Ange, d’Alfieri et les tiens,
0 Galilée! amant malhkeureux des étoiles ; ici Pargile de Ma-
chiavel retourna a la terre d’ou elle avait 6 tirée,
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‘LY.

Voila qualre génies qui, comme les qualre éléments, suf-
firaient  la créalion d’un monde. Italie! le temps qui a dé-
chiré en mille endroits ton manteau impérial, refusera et a
refusé & toule autre contrée la gloire d’enfanter des grands
hommes du sein méme de ses ruines, 1l y a jusque dans la
décadence je ne sais quelle divinilé qui la dore et la rajeunit
de ses rayons; ce qu'élaient aulrefois les grands hommes,
Canova l'est aujourd’hui.

LVI.

Mais ol reposent les trois enfants de I’Eirurie, le Dante,
Pétrarque, et, presque leur égal, le barde de la prose, lta
génie créaleur qui écrivit les Cent Nouvelles d’amour? Ou
ont-ils déposé leurs ossements, ces hommes qui ont mérilé
d’élre dislingués dans la mort, comme ils I'onl é¢ dans la
vie, de largile du commun des morlels? Sont-ils réduits en
poussiére, et les marbres de leur patrie n’ont-ils rien & nous
apprendre sur leur compie? Ses carriéres n’ont-elles pu
fournir la matiére d’un buste? N'onl-ils pas confié & son sein
le dépbide leur cendre filiale?

LVIL.

Ingrate Florence! le Dante repose loin d_e foi, et comme
Scipion, il a refusé sa cendre au rivage.q_ul l‘oulragga._ Tes
faclions, dans la fureur des discordes civiles, proserivirent
le barde dont le nom adoré sera a jamais et vainement en-
vironné des regrels de leurs enfants et de remords séculmres\.
Le laurier qui couronna le front vainqueur de Pélrarque &
son heure supréme, avait grandi au loin sur un sa} étranger;
tu ne peux revendiquer ni sa vie, ni sa gloire, ni sa tombe
vainement violée.

LVIIL

Maissans doute Boceace alégué sa cendre a sa patrie ! el_lc
repose i cdlé de celle de ses grands hommes, el des voix
harmonieuses et graves chantent ’hymne des mor{s' sur
celui & qui la Toscane doit sa langue de siréne, cet{(_a musique
dont les intonations sont des chants, celle podsie. parlée?
Non; —I'hyéne du bigolisme a renversé sa lombe; une
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place lui est méme refusée parmi les morls obscurs : on’ pe
veut pas que le passant ’honore d’un soupir qui s’adresserai
G lus. i

LIX,

Leur cendre illustte manque & Santa-Croce ; mais ilg ¥
brillent par leur absence méme, comme autrefois , dans Je
cortége triomphal de César, I'image absente de Brutus n’en
rappelait que mieux 4 Rome le plus verlzeux de ses fils,
Combien tu es plus heureuse, 6 Ravenne! sur lon vieux rj-
vage, dernier rempart de Pempire croulant, repose la cendre
révérée de 'immortel exilé; — Arqua aussi conserve avec
un noble orgueil et un sein jaloux ses poéliques vesliges,
pendant que Florence, les yeux en pleurs, redemande en
vain les morts qu’elle a proserits.

LX.

Que nous font sa pyramide de pierres précieuses, le por-
phyre, le jaspe, 1'agale, les perles et le marbre de toules
couleurs ot sont incrustés les ossements de ses ducs-mar-
chands ? La rosée qui, étincelant & la clarté des étoiles, in-
fuse une douce fraicheur au gazon sous lequel dorment les
morls de qui les noms sonl comme des mausolées élevés par
la Muse, est fouléc avec plus de recueillement et de respect
que le marbre qui recouvre la téte des rois,

LXI.

Aux rives de ’Arno, dans ce lemple splendide des arts ot
lasculpture rivalise avec sa seur & la palette variée, d’antres
vbjels encore parlent au cceur et aux yeux; d’autres mer-
veilles y brillent, mais ce n'est pas pour moi; car j’ai ac-
coutumé ma pensée & habiler avec la Nature dans les cam-
pagnes, plutdt qu’avec P’Art dans les galeries. Une ceuvee

divine obtient loujours ’hommage de mon 4me; néanmoins .

elle en exprime moins qu'elle n'en ressenl; car Parme
qu’elle manie
LXIL
Est d’une autre trempe; et je me sens plus & V'aise aux
bords du lac de Trasiméne, dans ces défilés fatals & la té-
werilé romaine. Ici j'évoque le souvenir des ruses guer-
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pidres du Carthaginois, et son adresse & attirer ses ennemis
entre les moniagnes et la mer; 1a succomba le courage ré-
duit an désespoir; 1 les lorrents, grossis par des flois de
~ sang, et devenus desrividres, sillonndrent la plaine bralante,
au loin semée des débris des légions,

LXIII,

Semblables & une forét abaltue par les venls des monta-
gnes; et tel fut Nacharnement de ce combat, telle cetle fré-
nésie de la guerre qui ne laisse & ’homme de sensalions que
pour le carnage, qu'un {remblement de terre ne ful point
remarqué par les comballants! Personne ne s'apercul que
Ia nature chancelait sous ses pieds, et ouvrail un sépulcre
pour ceux & qui leur bouelier servait de drap mortuaire s
{ant elle absorbe foul, la rage qui pousse les unes contre
les autres les nations en armes !

LXIV.

La terre élait pour eux comme une barque dont le rapide
roulis les emportait vers ’élernité ; autour d’eux ils voyaient
POcéan, mais ils n’avaient pas le temps de remarquer les
mouvements de leur navire; les lois de la nature éfaient
suspendues en eux : ils ne ressentirent pas celte terreur qui
régne partoul alors que les montagnes tremblent, que les
oiseaux, abandonnant leurs nids renversés, plongent au sein
des nuages pour y trouver un refuge, que les troupeaux mu-
gissants s’abattent sur la plaine onduleuse, et que I'épou-
vante de 'homme ne trouve point de voix,

LXV.

Bien différent est le tableau qu’offre aujonrd’hui Trasi-
mene ; son lac est une nappe d’argent; sa plaine n'est sil-
lonnée que par la charrue pacifique; ses arbres s€culaires
s'élavent épais comme autrefois les cadavres entassés ol sont
maintenant leurs racines. Mais un ruisseau, a I'onde faible,
au lit étroit, a emprunté son nom 3 la pluie de sang de celle
falale journée, et le Sangusnetto nous indique 'endroit o le
sang des Romains abreuva la terre et teignil les eaux indi-
gnées!
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LXVI.

Maif toi, & Clitumne! de ton onde charmante, le plus
pur cistal ou jamais la Naiade soil venue se mirer el baigner
son f)eau corps sans voile, tu arroses tes rives herbeuses
0U vient pailre le blane taureau; 6 le plus pur des ﬂeuves;
arie ton cours est limpide ! que ton aspect est serein ! sam;
dule le carnage ne profana jamais celle onde ; elle a tou-
Jurs servi de bain et de miroir aux jeunes beaulés,

LXVIIL.

Prés de tg rive fortunée, un temple aux proportions 1é-
gtres et délicales s'éleve, pour consacrer la mémoire, sur la
pente douce de Ia colline; A ses pieds coule ton onde paisi-
hle; Souvent on y voil bondir le poisson aux éeailles bril-
la._ntes, qui habite et se joue dans les profondeurs de ton
crllstal transparent; parfois un nénuphar, délaché de sa tize
fait voile ¢t s’abandonne au courant de I'onde murmuran?e:

LXVIII,
‘_Ne passez pas sans rendre hommage au génie de ce licu!
Si dans Pair un plus doux zéphyr vient rafraichir votre front,

cjest lui qui vous ’envoie; si sa rive s'embellil d’une plus
rante verdure, si la fraicheur de ces beaux lieux passe i
volre coeur, si ce baptéme de la Nature en efface pour un
moment I'aride poussiére d’une vie importune, c’est lui que

vos priéres doivent remercier de celle suspension de vos en-
nuis.

LXIX.
Enlendez ces eaux qui mugissent ! De ces haulteurs escar-
pées le Vélino s'élance dans le précipice qu’ont creusé ses
flots! Imposante calaracte! Rapide comme Péclair, 1a masse
€blouissante écume et bondit dans I'abime ¢branlé! Vérila~
ble enfer des eaux, ot Ia vague hurle el siffle au milieu des
tortures d’une ébullition sans fin ; la sueur d’agonie arrachée
a ce nouveau Phlézélon s’attache en flocons aux noirs ro-
chers qui, surles bords du goufire, levent un front horrible
inexorable, '
LXX,
Elle monle en écume jusquau ciel, d’'ou elle redescend
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en pluie continue. Ce nuage intarissable de douce rosée
forme, pour le pays d’alentour, un avril perpétuel, et une
verdure toujours fratche y brille de éclat de I’émerande. —
Comme ce goufire est profond! comme le gigantesque élé-
ment bondit de roc en roc! Dans le délire qui le transporte,
il écrase les rochers qui, usés et fendus par ses terribles
pas, laissent voir d’effroyables ouvertures & fravers lesquelles
LXXL

S'élance I'immense colonne d’eau; on la prendrait pour
la source d’une jeune mer, arrachée au flanc des montagnes
dans 'enfantement douloureux d’'un monde nouveau ; on ne
soupconnerait pas qu’elle donne naissance a des ondes paci-
fiques qui serpentent en murmurant dans la vallée : — tour-
nez la léle! voyez-la s'avancer comme une Eternité qui va
tout engloutir'dans son cours, enivrant Ueeil d’effroi, —
cataracte sans égale, :

LXXII.

Belle dans son horreur! mais suspendue sur cet abime,
au-dessous des rayons brillanis du matin, de I'un & I'aulre
bord, Tris étend son arc radieux au sein de I'infernale tem-
péle; on dirait PEspérance assise au chevet d’'un mourant;
ses leinles n’ont point subi d’altération, et pendant qu’au-
tour d’elle lout est agité par le délire des eaux, elle con-
serve sa sérénilé, et,I’éclal de ses couleurs n’en est point
terni; on croirait voir, au milien de celte scéne de désola-
tion, ’Amour suivant d’'un il calme et sereinles transports
de la Démence.

LXXIII,

Me voici de nouveau dans les foréts des Apennins, ces
Alpes enfanls, qui excileraient mon admiration si déja n’a-
vail frappé mes regards V'aspect plus imposant des Alpes
malernelles, oit sur des rocs plus escarpés le sapin se ba-
lance, o1 rogit le tonnerre des avalanches; mais j’ai vu le
Jungfrau lever son front couvert de neige, vierge de pas hu-
mains; j’ai vu de prés et de loin les glaciers du Mont-Blane;
Jai entendu les roulements de l1a foudre dans les monlagnes
de Chimari,
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LXXIV,

Les anciens monls Acrocérauniens; Jj'ai vu sur le mont
l?arnasse voler les aigles, qui semblaient les génies de ce
lieu, prenant leur essor vers la gloire, tant était grande la
hauteur & laquelle ils g’'élevaient; j'ai contemplé I'lda aveg
les yeux d’un Troyen : I’Alhos, I'Olympe, I'Etna, VAtlas
ont diminué & mes regards I'imporlance de ces collines 2:
Pexceplion des cimes solitaires du Soracte, qui mm’ntem(;nt
1’a point de neige, et a grand besoin de la Iyre d’Horace

LEXV,

Pour le recommander & notre souvenir; il s’éleve du mi-
lien de la plaine comme une vague parlie de loin, et qui
sur le point de se briser, resle un instant suspendue. Quz;
d’autres interrogent leur mémoire, en exhument avec ravis-
sement des citations classiques, et fassent redire aux échos
des sentences lalines; j’ai trop abhorré dans mon enfance
ennuyeuse lecon apprise a conire-cceur, récitée mol pour
mof, pour me plaire aux vers du poéle, et répéter avec plaisir

LXXVI,
_ Ce qui me rappelle la potion nauséabonde infligée chaque
Jour & ma mémoire. Vainement le proarés des années m’a
enseigné depuis  médiler ce que j'avais appris; I'impalience
de mon jeune 4ge a enraciné mes premiers dégoils; ces
chefs-d’ceuvre ont perdu pour moi leur fraicheur et lear
charme avant que mon esprit piit gotiler ce qu’il edt peut-
élre recherché de lui-m8me si on lui edt laissé 1a liberté de
choisir; il est trop tard maintenant pour guérir mes anti-
pathies, el ce qu’alors je délestais, aujourd’hui je I'abhorre,

LXXVII,

1’_Ldieu donc, Horace, toi que j’ai tant hai, non par ta faute,
mais par la mienne; c’est un malheur que de comprendre,
sans les gotler, tes chants lyriques, que de connallre les
vers sans les aimer. Et pourtant nul moraliste ne nous révale
avec plus de profondeur notre vie courte at chétive; nul poéte
ne nous enseigne mieux les secrels de son art; nul ne manie
avec plus d’enjouement les (raits de la salire, pénétrant Ia
conscience, et, sans blesser nclre cceur, y éveillant une
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émotion salulaire. EL cependant adieu. Je te quille sur la
cime du mont Soracle.
LXXVIIL

O Rome! 8 ma palrie! 6 cité de "Ame! les orphelins du
eceur doivent se tourner vers toi, mére solitaire d’empires
expirés! ils apprendront alors & renfermer dans leur sein
leurs chétives douleurs. Que sont nos maux et nos souf-
frances ? Venez voir les cyprés, entendre le hibou, et frayer
votre chemin & travers les débris des trdnes et des temples,
vous dont les tourments sont des malheurs d’un jour! —un
monde est & vos pieds, aussi fragile que yotre poussitre!

LXXIX.

La Niobé des nalions! la voila debout! Mére sans enfants,
reine découronnée, muelte dans sa douleur, ses mains flé-
tries liennent une urne vide dont les sizcles ont dispersé au
loin la eendre sacrée; la tombe des Scipions ne renferme
point maintenant leur poussidre; les sépulcres mémes sont
veufs de leurs héroiques habitants, Vieux Tibre! tu conti-
nues i couler & {raversun désert de marbre; Iéve-loi! et de
tes vagues jaunes fais un voile & sa détresse.

LXXX,

Le Goth, le chrétien, le temps, la guerre, 'inondation,
Yincendie, ontabaissé lour & lour Porgueil de la cité aux sept
collines; elle a vu lés éloiles de sa gloire s’éleindre une
une, et les rois barbares fouler sous les pieds de leurs che-
vaux la roule par laquelle le char des triomphateurs montait
au Capitole; temples et tours se sont écroulés sans laisser de
trace : — chaos de ruines! qui se reconnaitra au sein de ce
vide, et, éclairant d’un péle rayon ces fragments obscurs,
dira : « L3 élait, Ia est, » alors que parlout régne une
double nuit?

LXXXIL.

La double nuil des sitcles et de 'Ignorance, fille de la
Nuit, a enveloppé el enveloppe encore tout ce qui sous en-
toure ; 14 on ne marche qu'en tilonnant. L’Océan a sa carle,
les astres ont la leur, et la science les déroule dans son vasie
giron; mais Rome est un désert oll nous n'avangons qua
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Vaide de souvenirs qui souvent nous égarenl; parfois nous
battons des mains et nous écrions : « Eureka! » Nous
croyons découvrir- quelque chose, et nous n’avons devant
nous qu'un mirage trompeur de ruines.

LXXXIL.

Heélas! ol est-elle Ia cilé superbe? Oil sont les trois cenfs
triomphes ¥, et le jour ou le poignard, dans la main de
Brutus, surpassa en gloire I'épée du conquérant? Qu’est de-
venue la voix de Tullius, la lyre de Virgile, le burin éloquent
de Tite-Live? Mais Rome revit dans les écrits de ces trois
hommes; tout le reste — est mort. Malheur & notre terre!
nous ne reverrons plus dans son regard I’éclat dont il brillait
alors que Rome était libre !

LXXXIIL,

0 toi, dont le char roulait sur la route de la Forlune, vie-
torieux Sylla! toi qui commencas par vainere les ennemis
de ton pays avant d’écouter la voix de ta coltre et de venger
les injures; toi qui laissas s’accumuler la mesure de tes res-
sentiments jusqua ce que tes aigles planassent sur I'Asie

abaltue; — foi qui d’un regard anéantissais des sénals, —
foi qui fus Romain encore, malgré lous tes vices, car avec

une sérénité expialoire Lu déposas plus qu’une couronne ter-
resire, —

LXXXIV, g

Le laurier dictalorial, aurais-tu pu deviner & quelles ché-
tives proportions serait réduit un jour ce qui faisait de toi
plus qu’un mortel, et que Rome serait jelée si bas par d'au-
tres que par des Romains, elle qui élait proclamée éter-
nelle, dont les guerriers ne s’armaient que pour vaincre ; elle
qui couvrait la terre de son ombre superbe, et dont les ailes
déployées touchaient aux deux bouts de I'horizon ; — elle,
enfin, qu’on saluait du nom de toute-puissante?

LXXXY.

Le premier des viclorieux, ce fut Sylla; mais notre Sylla,
Cromwell, fut le plus sage des usurpateurs : lui aussi il ba-
laya devant lui des sénats, pendant que sa hache, équarris-
sant le trdne, en faisait un billot. — Immortel rchelle ! Yovez
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ce qu'il en cotite de erimes pour étre libre un moment et
vivre dans la postérité! Mais sa destinée recéle une grande
lecon morale : 'anniversaire de deux victoires le vit mourir;
le jour ot il avait conquis deux royaumes le vit, plus heu-
reux, rendre le dernier souffle.

LXXXVI,

Le trois septembre, quil’avail fait roi, sauf la couronne, le
fit doucement descendre du tréne de la Force, et rendit son
argile a la terre maternelle. La Forlune, en celte occasion,
n'a-{-elle pas montré que la gloire, la puissance, tout ce que
nous prisons le plus et que nous poursuivons & fravers tant
de fatigues, tout cela est & ses yeux un bien moins précieux
que la tombe? Si nous pensions comme elle, que la destinée
de ’homme serail différente!

LXXXVIIL.

Et toi, statue imposanle qui subsistes encore dans les
formes austéres d'une majestueuse nudité ; loi qui, au milieu
des cris des meurlriers, vis lomber & les pieds César san-
glant, César s’enveloppant des plis de sa loge pour mourir
avec dignilé, viclime offerte en holocauste sur tes autels par
la reine des dieux et des hommes, la puissante Némésis!
Est-il mort en effel, et toi, Pompée, aussi? Qu'avez-vous éi¢
lous deux? Vainqueurs de rois sans nombre, ou simples ma-
rionnettes de théatre?

LXXXVIIL

Et toi que la foudre a frappée, nourrice de Rome! louve,
dont les mamelles de bronze semblent verser encore le lait
de la vicloire dans cetle enceinfe o1, monument de Part an-
tique, tu apparais & nos regards; mere au cceur fort! le grand
fondateur des Romains puisa son courage & ta sauvage ma-
melle; sillonnée par le feu céleste de Jupiter, et les mem-
bres noircis encore par la foudre, — tu n’as done point oublié
les devoirs de meére? (u veilles dong encore sur tes immortels
nourrissons ?

LXXXIX,

Oui! — Mais ceux que tu as nourris sont morts; ils ne

sont plus, ces hommes de fer; on a bati des villes avee les
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