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Lucirer, Et toi?

Caix. D'indicibles pensées se pressent dans mon cceur et

Ie brilent quand jentends parler de cette Mort toute-puis-

sanle, qui, a ce qu'il parait, est inévitable. Pourrais-je luttep

contre elle? En jouant avec le lion, dans mon enfance, il

m’est arrivé de lulter contre lui Jusqua ce qu'il se dégagedt

de mon élrein':, et s'enfult, en rugissant,

Lucirer. Ee n’a point de forme extérieure; mais ellé ab-
sorbera fout ce qui est né de la lerre.

Cain. AL! je croyais que ¢'élait un éire : quel autre qu’un
&tre peut faire de lels maux aux étres?

Lucirer. Demande au Destrucleur.

CaiN. A qui?

Lucieer. Au Créateur. Appelle-le comme t vouaras : il
ne crée que pour délruire,

Cain. Je l’ignorai._;; mais je I'ai pensé, depuis que j’ai en-
tendu parler de la Mort : quoique je ne sache pas ce que
cest, cependant il me semble que ce doit &tre quelque chose
d’horrible. Je I'ai cherchée dans la vaste solitude de Ia nuit:
et quand je voyais sous les murs d’Eden de gizanlesques
on_]bres au milieu desquelles les glaives de chéﬁthins fai-
saient luire leurs éclairs, il me semblait que j’allais la voir
apparaitre; car’il s’¢levait dans mon cceur un désir, mélé de
cramle', de connaitre ce qui nous faisail tous trembler: —
mais rien ne venait. Et alors, délournant mes yeux falia,ués
du ce paradis défendu qui fut notre bercean, je les repo:lais
vers ces clartés qui brillent 1a-haut, dans azur, et qui sont
si belles; elles aussi doivent-elles mourir ?

_anmn. Peul-8ire; — mais elles doivent lbnglcmps sur-
vivre el & toi et aux fiens,

. Caix. Y’en suis bien aise; je ne voudrais pas les voir mon-
!:le — elles sont si charmantes! Qu’est-ce que la mort ? ce
doil &ire une chose terrible, je le crains, je le sens: mai.s ce
que c'est, je ne puis le dire : nous en sommes tou’s mena-
Cés, et ceux qui ont péché, et ceux qui n’ont pas péché
comme d’un mal. — En quoi consiste ce mal? :

Lucirer. A redevenir {erre.
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Cain, Mais le connaitrai-je ?

Lucieer, Comme je ne connais pas la mort, je ne puis {e
répondre.

Caiv. Si je devenais une terre insensible, il n’y aurait pas
grand mal & cela. Plat & Dien que je n’eusse jamais été que
poussicre!

Lucires. Clest 1a un lache souhait qui te place au-dessous
de ton pére, car il désira savoir.

Caix. Mais il ne désira pas vivre ; auirement, que ne cueil-
lait-il le fruit de l'arbre de vie!

Lucirer. Il en fut empéehé. :

Caix. Erreur falale! de n’avoir pas arraché d’abord ce
fruit : mais avant qu’il cueillit la science, il ignorait la mort.
Hélas! c’est 2 peine maintenant si je sais ce que cest, et
pourtantje']a crains. — Je crains... je ne sais quoi!

Lucirer. Et moi qui sais tout, je ne craius rien. Ta vois ce
qu'est la véritable science.

Caix. Veux-tu m’enseigner tout ?

Lucirer, Oui, & une condition.

Caix. Quelle esl-elle?

Lucirer. Clest que tu te prosterneras et m’adoreras, —
comme ton seigneur,

Caix. Tu n’es pas le seigneur que mon pere adore?

Lucrrer. Non.

Cain. Es-tu son égal?

Lucirer. Non; — je n’ai rien et ne veux rien avoir de
commun avec lui! quelle que soit ma place, au-dessus ou
au-dessous de lui, il n’est rien que je ne préfere a la néces-
sité de parlager ou de servir sa puissance. J'exisle a part;
mais je suis grand : — il én est beaucoup qui m’adorent; il
y en aura plus encore. — Sois I'un des premiers.

Cain. Je n’ai pas encore fléchi le genou devant le Dieu de
mon pére, quoique mon frére Abel me conjure souvent de
me joindre & lui dans ses sacrifices : — pourquoi done m’hu-
milierais-je devant Loi?

Lucirer. N’as-lu jamais courbé le front devant lui?

Csin. ne le lai-je pas dit? — Ai-je besoin de te le
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dire ? Ta science profonde n’a-t-elle pas di te 'apprendre!

Lucirer, Celui qui ne se courbe pas devant lui s’est courbé
devant moi.

Cain, Mais je ne veux fléchir ni devant lui ni devant toi.

Lucirer, Tu n’en es pas moins mon adorateur : dés que
tu ne Padores pas, tu es & moi.

Cain. Qu’est-ce done qu’éire & toi?

Lucirer. Tu le sauras d@s celle vie, — et aprés.

Cain. Fais-moi seulement connaitre le mysiére de mon étre.

Lucirer, Suis-moi ol je te conduiral.

CamN. Mais il faut que je me retire pour aller cultiver la
terre ; — car j’ai promis., .

Lucirer. Quoi?

CAin. De cueillir les prémices de quelques fruits.

Lucirer. Pourquoi?

Cain, Pour les offrir avec Abel, sur un autel.

Lucirer. Ne disais-tu pas tout 3 I'heure que tu n’avais
jamais courhé lon front devant celui qui t'a créé ?

Cain. Oui; — mais j’ai cédé aux sollicitations pressantes

d’Abel; Poffrande est plus sienne que mienne, — et Adah...

Lucirer. Pourquoi hésites-tu ?

Cain. Elle est ma sceur ; nous sommes nés le méme jour,
da méme flanc; ses larmes m’ont arraché cetle promesse;
et, pluldt que de la voir pleurer, je puis tout endurer, —
tout adorer.

LuciFer. Suis-moi done!

Cain J'y consens.

Arrive ADAH.

Anan. Mon frére, je viens te chercher; ¢’est maintenant
noire heure de repos et de joie, — el nous en gowtons moins
en fon absence, Tu n'as pas travaillé ce matin, mais j’ai fait
ta tache : les fruits sont mirs et brillants comme la lumitre
qui les murit. Viens.

Caix. Ne vois-tu pas?

ApAn. Je vois un ange; nous en avons vu plus d’un.
Veul-il partager 'heure de notre repos? Il est le bienvenu.
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Cain. Maisil n’est pas comme les anges que NOUs avons yus,

Apan. Y en a-t-il donc d’autres? Mais il est le bienvenu
comme eux; ils ont daigné éire nos hotes. Y consent-il ?

Caix, Le veux-tu?

Lucirer. Je te demande d’élre le mien.

Cain. 11 faut que j'aille avee lui. -

Apam. Et tu nous quitles?

Caix. Oui.

Apan. Mot aussi?

Cain. Chére Adah!

Apan, Laisse-mol t’accompagner,

Locirer. Non; cela ne se peut.

Apan. Qui es-tu, toi, qui Vinterposes entre le cceur et le
coeur ?

Cain. C’est un Dieu.

Apan, Comment le sais-tu?

Cain. 11 parle comme un Dien,

Apan. Ainsi faisait le serpent, et il mentait.

LuciFer. Tu te trompes, Adah! — L’arbre n’était-il pas
welui de la science ?

Apan. Oni, — & notre éternelle douleur.

Lucirer. Cependant cette doulenr est une science; il n'a
donc pas menti: s’il vous a perdus, c'est avec la vérité; et
la vérité dans son essence ne peut élre que bonne.

ApAn. Maistout ce que nous en connaissons a amené mal-
heur sur malheur : notre expulsion du lieu de notre nais-
sance, et la crainte, et le travail, et les sueurs, etla fatigue;
le remords de ce qui fut, — et Pespérance de ce qui n’arrive
pas. Cain! ne va pas avec cel esprit, supporte e que nous
avons supporlé; et aime-moi. — Je t'aime.

Lucirer. Plus que ta meére et ton pére?

Apan. Oui. Est-ce 13 aussi un péché?

Luciern. Non, pas encore. Mais un jour ¢’en sera un pour
vos enfants. '

Apan. Quoi! ma fille ne pourra-t-elle axmer son {rére
Enoch ?

LuciFer. Non comme tu aimes Cai.
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Apal. O mon Dieu! quoi! ils ne S'aimeront pas, et leur
tendresse ne donnera pas le jour & des éires deslinés a s’ai-
mer comme eux? Mon sein ne les a-i-il pas allaités tous
deux? Leur pere n’est-il pas né des mémes flancs  la méme
heure que moi? Ne nons sommes-nous pas aimés, el en
mullipliant notre étre n’avons-nous pas multiplié des étres
qui s'aimeront 'un autre comme nous les aimons, — et
comme je U'aime, Cain? Ne va pas avec cet esprit; il n’est
pas des ndlres.

Lucirer. Le péché dont je vous parle nlest pas mon ou-
vrage, et ne sautait éire un péché en vous, quoi qu’il puisse
élre en ceux qui vous remplaceront dans volre condition
mortelle,

Apau. Quel est ce péehé qui n’est pas un péché en lui-
méme? Le crime et la vertu peuvenl-ils dépendre des circon-
stances?—§'il en est ainsi, nous sommes les esclaves de..,

Lucirer. Des étres plus grands “meyous sont esclaves, ef
de plus grands qu’eux et vous le sex ooe it pareillement, s'ils
ne préféraient indépendance au milieu des torlures aux 14-
ches tourmenis de I’adulation qui s’adresse par des hymnes,
le son des harpes et des priéres commandées, & celui qui est
tout-puissant, uniquement parce qu’il est tout-puissant, non

par amour pour lui, mais dans des vues d’ézoisme et de
crainte.

Apau. La toute-puissance doit &tre la supréme bonté.

Lucirer. En a-t-il 6l¢ ainsi dans Eden?

Apan. Démon, ne me tente pas avec ta heauté! Ty es plus
beau que n’était le serpent, et aussi trompeur que lui.

Lucirer. Aussi sincere. Demande & Eve, voire mere : ne
posséde-t-elle pas la science du bien et du mal?

Apsn. 0 ma mére! tu as cueilli un fruit plus fatal a fa
Postérité qu’a toi-méme! Toi, du moins, tu as passé ta jeu-
nesse dans le paradis, dans un commerce fortuné et inno-
centavecles esprits bienheureux ; mais nous, tes enfants, qui
n'avons point connu Eden, nous sommes entourés de démons
qui imitent la parole de Dien, el se servent, pour nous ten-
ter, de nos pensées de mécontentement el de curiosité, —
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comme tu fus tentée par lc serpent dans 1’innocent§ irru)ru«
dence et le eonfiant abandon du bonheur. Je ne puis répon-
dre & Uimmorlel objet qui est 14, devant moi; je Le puis le
hair; je le regarde avec un plaisir mélé d'_e[)"rm, .eL jenele
fuis pas : il y a dans son regard une allracliqn puissante qut
fixe mes yeux sur les siens; mon cceur palpite avec forcg; .11
m'effraie et me séduit tout ensemble, et je me sens allirce
de plus en plus vers lui, — Cain! Cain! saulve;mm de 1Ll{]

Caix. Que craint mon Adah?... Ge nest point un mauvais
esprit. ey
- Apam. Ce n’est point Dieu ni un des anges de Dieu; j'ai vu
les chérubins et les séraphins : il ne leur ressemble pas. -
Cain. Mais il y a des esprils plus élevés encore : — les
archanges.
Lucirer. Et de plus élevés que les archanges. ¢
Apan, Oui, mais ils ne sont pas du nombre des esprils
bienheureux. :
LuciFEr. Si le bonheur consiste dans P'esclavage, — non.
Apan. J'ai entendu dire que les séraphins sont ceux qui
aiment le plus, — les chérubins ceux qui savenlt le plus. —
Celui-ci doit étre un chérubin, — puisqu’il n’aime pas.
Lucirer. EL si la science supérieure absorbe 'amour, que
doit-il étre celui quon ne peut plus aimer dés qu'on !e
connait? il est vrai que les chérubins, qui saventlout, ai-
ment le moins, ’amour des séraphins ne peut élre que de
P’ignorance. Le chatiment qui a puni 1.’a11dace de tes parents,
prouve que ces deux choses ne sont pas c’(_)ml.:auhies. C%lOl-
sis enlre ’amour et la science, — puisqu’il n’y a pas d’au-
tre choix. Ton pére a déja choisi = son adoralion n’est que de
la crainte.
ApAu, O Cain! choisis 'amour! ; :
Cain, Pour toi, mon Adah !... Je ne l'ai pas'chmsn: — i
est né avec moi; mais, hormis foi, je n’aime rien.
Apau. Nos parents? iy
Cain. Nous ont-ils aimés quand ils ont cueilli sur arbre
ce qui nous a tous expulsés du paradis?
Apan. Nous n’élions point nés alors, — et qugnd nous
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Paurions été, Cain, ne devrions-nous pas les aimer, ainsi qus
nos enfants ?

Caix. Mon petit Enoch, et sa seeur, qui bégaie encore! Si
je pouvais les voir heureux, j'oublierais presque. . — Mais
trois mille générations ne le feront pas oublier! Jamais les
hommes ne chériront la mémoire de 'homme qui jela la
semence du mal en méme temps que celle du genre humain!
Ils ont cueilli le fruit de la science et le péché, — et, non
contents de leur propre malheur, ils nous ont engendrés,
mot, — toi, — le petit nombre de ceux qui maintenant exi-
stent, et toute cette innombrable mullitude, ces millions, ces
myriades qui peuvent naitre, pour hériter des douleurs ac-
cumulées par les siecles! — Ei je dois éire le pere de tels
éires! Ta beauté et lon amour, — mon amour et ma joie,
Livresse d’'un moment et le calme qui la suit, tout ce que
nous aimons dans nos enfants et dans nous-mémes, eh bien!
tout cela ne servira qu'a leur faire traverser, ainsi qu'a nous,
une lorigue suite d’années de péchés et de douleurs, ou une
courle vie d’affliclions enfremélées de rapides instants de
plaisir, pour nous conduire tous a c¢e but inconnu: — la
mort!... Il me semble que Parbre de la science n’a pas rem-
pli sa promesse : — si nos parents ont péché, du moins ils
auraient di connaflre toule scicnce — et le mysiére de la
mort. Que savent-ils? — Qu’ils sont misérablées. Il n’était
pals hesoin de serpent et de fruils pour nous apprendre
cela.

Avan. Je ne suis pas malheureuse, Cain; et si tu étais
Leureux...

Cain. Sois done heureuse seule... — Je fie veux point d’un
bonheur qui m’kumilie, moi et les miens,  °

A.DAH. Seule, je nevoudrais ni ne pourrais &tre heureuse;
mais au milien de ceux qui nous entourent, il me semble
que je pourrais I'élre, en dépit de la Mort, que je ne erains
pas, ne la connaissant pas, mais qui doit &ire un fantéme
terrible, si j’en juge par ce que j’en ai entendu dire.

Lucirer. EL tu ne pourrais, dis-lu, 8ire heureuse seule?

Apad. Seule! Omon Dicu ! aui pourrait, seul, &tre hourenx
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ot hon? Masolitude me semblerait un péché, si Je ne pensais
que je vais bientdt revoir mon frére, son frére, et nos en-
fants et nos parents.

Lucirer. Cependant ton Dieu est seul. Est-il heureux et
bon dans sa solitude?

Apan. Il n’est point seul; il s'occupe du bonheur des anges
et des morlels, et, en répandant la joie, il est heureux lui-
méme ! En quoi peul consister le bonheur, si ce n’est & faire
des heureux?

LucirEr. Interroge ton pere, récemment exilé d’Eden; in=
terroge son fils premier né, interroge ton propre coeur : il
n’est pas tranquille.

Apau. Hélas! non, Bt toi, — es-lu du nombre des habi-
tants du ciel ?

LuciFEr. Si je n’en suis pas, demandes-en la raison & celle
universelle source de bonheur que tu proclames, & ce Créa-
teur grand et bon de la vie et des éires vivan!s : c’esl son
secret, et il le garde pour lui. Nous sommes lenus de souffrir,
et quelques-uns résistent, et fout cela en vain, disent les
séraphins; mais la chose vaul la peine d’élre tentée, puis-
q’on n'en est pas mieux pour ne pas l'essayer. Il y a dans
Tespril une sagesse qui le dirige vers le vrai, comme dans le
bleu firmament, vos yeux, & vous, jeunes morlels, se por-
tent naturellement vers éloile qui veille toute la nuil, et
sourit au lever de ’aurore.

Apan. Clest une belle étoile. Je 'aime pour sa beauté.

Lucirer. Et pourquoi ne pas adorer?

Anan. Notre pére n’adore que I'Invisible.

Lucirer. Mais les symboles de IInvisible sont ce qu'il y a
de plus beau parmi les choses visibles, et cette brillante
étoile est le chef de Varmée du firmament.

Apas. Notre pére dit qu'il a vu Dieu lui-méme, qui le créa,
lui et noire meére.

Lucirer. Toé, 'as-tu va?

Apan. Qui , — dans ses ouvrages.

Lucieer. Mais dans sa personne?

Apan. Non , — si ce n’est dans mon pere, qui est I'image
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méme de Dieu, ou dans ses anges, qui sont semblahl.es htp_i,
et plus brillants, quoiqu’en apparence ils soient moins ppis-
sants et moins beaux. Ils nous apparaissent dans. la ﬁllen-
cieuse spiendenr d'un bean jour, et 50n.t tout lumigre a nos
yeux ; mais toi, tu ressembles a une nuitélhérée, alors que
de longs nuages blancs se dessinent sur un fr_mq de pour-
pre, et que d’innombrables étoiles, qu’on prendr_a;t pour au-
tant de soleils, parsement de leur brillante pousmére la voute.
mystéricuse du ciel, Elles sont si belles, si nomhreuses, si
chuarmantesl Sans éblouir, elles nous attirent si doucement
a elles, que je ne puis les regarder sans que mes yeux st
mouillent de larmes ; et il en est de méme de toi. Tu parais
malheureux : nie nous rends pas malbeureux nous-mémes, et
je pleurerai pour tol.

Lucirer. Hélas! ces larmes, si tu savais que de flots il en

sera répandu!

Apan. Par moi ?

LuciFer. Par fous.

Apan. Qui sonl-ils? _

Lucirer. Des millions de millions, — des myriades de
myriades, — la terre peuplée, — la terre dépeuplée, — l'en-
fer trop peuplé, dont le germe est dans ton flane.

Apan. O Cain! cet esprit nous maudit!

Cain. Laisse-le dire : je veux le suivre.

Apam. Ou? :

Lucirsr. Dans un lieu d’oit il reviendra vers foi au bout
d’une heure ; mais, durant cette heure, il verra les choses de
bien des jours.

Apau. Comment cela se peut-il?

Lucirer. Volre Créateur, avec de vieux mondes, n'a-i-l
pas fait ce monde nouveau en quelques jours? El..moi, qui
aidai dans cetle ceuvre, ne puis-je pas faire voir en une
heure ce qu’il a fait en un grand nombre d’heures ou dé-
truit en quelques-unes?

Cain. Va, je te suis.

Apan. Reviendra-t-il réellement dans une heure ?

Lucirer. Oui. Avec nous, les actions sont affranchies du
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temps : nous pouvons condenser 1’élernité dans une heure,
ou faire d’une heure une élernité. Notre existence n'est pas
mesurce comme celle des hommes; mais c’est 12 un mys-
tere. Cain, viens avec moi!

Apan. Reviendra-i-i]?

Lucieer. Oui, fémme! 11 est le premier et le dernier, 4
Pexception d’vN sEuL, qui reviendra de ce lieu. Seul entre
tous les mortels, il te sera ramené, pour rendre ce monde
Ia-bas, & présent silencieux el dans Pattente, aussi peuplé
que celui-ci. Maintenant, ses habitants sont en petit nombre.

Apan. Ou habites-tu?

Lucrrer. Dans tout I'espace. Ou habiterais-je? La od ré-
side ton Dieu ou les dieux, la je réside aussi; il parfage
avec moi toute chose : la vie et la mort, — le temps; — I’6-
ternité, — le ciel etla terre, — et cel espace qui n’est ni le
ciel ni la terre, mais qui est habilé par ceux qui peuplérent
ou peupleront l'un et 'aulre, voild mes domaines! En sorte
qu'une parlie de son royaume est & moi, et que j’en possede
un autre qui n’est point & lug. Si je n’élais pas ce que j’ai dit,
serais-je ici? Ses anges sont & la portée de ta vue.

Apuu. 1l en ¢élail ainsi quand le beau serpent parla pour la
premiére fois & ma mére. i

Lucirer, Cain, tu as entendu?... Si tu as la soif de la
science, je puis la salisfaire; je ne te ferai godier & aucun
fruit qui puisse te priver d’un seul des biens que le vain-
queur 'a laissés. Suis-moi.

Cain. Espril, je I’ai dit. (Lucifer et Cain s'éloignent.)

Apan (les sust en s’écriant) : Cain! mon frére! Cain!

ACTE DEUXIEME.
SCENE Ire,
L' Abime de I'Espace.
CALIN et LUCIFER.

Caix. Je marche dans lair et ne tombe pas; cependant
Je crains de tomber.
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