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méme de Dieu, ou dans ses anges, qui sont semblahl.es htp_i,
et plus brillants, quoiqu’en apparence ils soient moins ppis-
sants et moins beaux. Ils nous apparaissent dans. la ﬁllen-
cieuse spiendenr d'un bean jour, et 50n.t tout lumigre a nos
yeux ; mais toi, tu ressembles a une nuitélhérée, alors que
de longs nuages blancs se dessinent sur un fr_mq de pour-
pre, et que d’innombrables étoiles, qu’on prendr_a;t pour au-
tant de soleils, parsement de leur brillante pousmére la voute.
mystéricuse du ciel, Elles sont si belles, si nomhreuses, si
chuarmantesl Sans éblouir, elles nous attirent si doucement
a elles, que je ne puis les regarder sans que mes yeux st
mouillent de larmes ; et il en est de méme de toi. Tu parais
malheureux : nie nous rends pas malbeureux nous-mémes, et
je pleurerai pour tol.

Lucirer. Hélas! ces larmes, si tu savais que de flots il en

sera répandu!

Apan. Par moi ?

LuciFer. Par fous.

Apan. Qui sonl-ils? _

Lucirer. Des millions de millions, — des myriades de
myriades, — la terre peuplée, — la terre dépeuplée, — l'en-
fer trop peuplé, dont le germe est dans ton flane.

Apan. O Cain! cet esprit nous maudit!

Cain. Laisse-le dire : je veux le suivre.

Apam. Ou? :

Lucirsr. Dans un lieu d’oit il reviendra vers foi au bout
d’une heure ; mais, durant cette heure, il verra les choses de
bien des jours.

Apau. Comment cela se peut-il?

Lucirer. Volre Créateur, avec de vieux mondes, n'a-i-l
pas fait ce monde nouveau en quelques jours? El..moi, qui
aidai dans cetle ceuvre, ne puis-je pas faire voir en une
heure ce qu’il a fait en un grand nombre d’heures ou dé-
truit en quelques-unes?

Cain. Va, je te suis.

Apan. Reviendra-t-il réellement dans une heure ?

Lucirer. Oui. Avec nous, les actions sont affranchies du
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temps : nous pouvons condenser 1’élernité dans une heure,
ou faire d’une heure une élernité. Notre existence n'est pas
mesurce comme celle des hommes; mais c’est 12 un mys-
tere. Cain, viens avec moi!

Apan. Reviendra-i-i]?

Lucieer. Oui, fémme! 11 est le premier et le dernier, 4
Pexception d’vN sEuL, qui reviendra de ce lieu. Seul entre
tous les mortels, il te sera ramené, pour rendre ce monde
Ia-bas, & présent silencieux el dans Pattente, aussi peuplé
que celui-ci. Maintenant, ses habitants sont en petit nombre.

Apan. Ou habites-tu?

Lucrrer. Dans tout I'espace. Ou habiterais-je? La od ré-
side ton Dieu ou les dieux, la je réside aussi; il parfage
avec moi toute chose : la vie et la mort, — le temps; — I’6-
ternité, — le ciel etla terre, — et cel espace qui n’est ni le
ciel ni la terre, mais qui est habilé par ceux qui peuplérent
ou peupleront l'un et 'aulre, voild mes domaines! En sorte
qu'une parlie de son royaume est & moi, et que j’en possede
un autre qui n’est point & lug. Si je n’élais pas ce que j’ai dit,
serais-je ici? Ses anges sont & la portée de ta vue.

Apuu. 1l en ¢élail ainsi quand le beau serpent parla pour la
premiére fois & ma mére. i

Lucirer, Cain, tu as entendu?... Si tu as la soif de la
science, je puis la salisfaire; je ne te ferai godier & aucun
fruit qui puisse te priver d’un seul des biens que le vain-
queur 'a laissés. Suis-moi.

Cain. Espril, je I’ai dit. (Lucifer et Cain s'éloignent.)

Apan (les sust en s’écriant) : Cain! mon frére! Cain!

ACTE DEUXIEME.
SCENE Ire,
L' Abime de I'Espace.
CALIN et LUCIFER.

Caix. Je marche dans lair et ne tombe pas; cependant
Je crains de tomber.
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Lucirer. Aie foi en moi; el Vair, dont je suis le prinee, te
souliendra.

Cain. Le puis-je sans impiété?

Lucirer. « Crois, — et tu ne fomberas pas! Doule, — et
tu mourras! » ainsi serait concu le décrel de I'autre Dieu,
qui m’appelle démon devant ses anges; ce nom est répéié
par enx & de misérables éires qui, ne sachant rien an dela de
leurs faibles sens, adorent le mot qui frappe ieur oreille, et
acceptent pour bon oumauvais ce qui, dans leur avilissement,
leur est donné ponr tel. De telles lois ne sauraient me con-
venir. Adore ou n’adore pas, (u n’en verras pas moins les
mondes qui existent par dela ton monde chétif; et ce n’est
pas mot qui, pour punir tes doules, te condamnerai a souf-
frir apres ta courte exislence. Un jour yiendra ou, s’avan-
cant sur quelques goulles d’ean, un homme dira & un
homme : « Crois en moi, et marche sur les eaux; » el
Phomme marchera sur les yagues sans danger. Je ne te di-
rai pas de croire en moi, et ne ferai pas de ta croyance une
condition de salut. Mais, viens, franchis d’un vol égal an
mien le gouffre de I'espace, et je te ferai voir ce que tu
n’oseras nier, — l’histoire des mondes passés, présents et 3
venir.

Cain. Qui que tu sois, dieu ou démon., est-ce notre terre
que je vois la-bas?

Lucirer. Ne reconnais-tu pas la poussiére dont ton pére
fut formé ? -

Cain. Se peut-il? Ce. petit globe bleu flotte fout la-bas
dans I'éther, accompagné d’un aufre globe inférieur, sem-
blable a celui qui éclaire nos nuits ferrestres; est-ce la notre
paradis ? Ou sont ses murs et ceux qui les gardent?

Lucrrer. Montre-moi ot est silué le paradis.

"Cain. Comment le pourrais-je? pendant que nous avan-
cons comme des rayons du soleil, ce globe va toujours s'a-
moindrissant, et & mesure qu’il diminue, il se forme autour
de lui une auréole semblable & celle que je voyais briller
autour de la plus grande des étoiles quand je les contem-
plais prés des limites du paradis; il me semble qu’a mesure
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que nous nous éloignons d’eux, ces deux globes se confon-

" dent avec les myriades d’étoiles qui nous enlourent, et vont

en augmenter le nombre,

Lucirer. Et il y avait des mondes plus vastes que letien,
habités par des élres plus grands, plus nombreux que ne
seraient les grains de poussiere de ta terre chélive; s'ils se
multipliaient en innombrables atomes animés, tous vi-
vants, tous condamnés & mourir, tous matheureux, que di-
rais-fu?

Caiv. Je serais fier de la pensée qui connaitrait de telles
choses. :

Lucirer. Mais si cette haute pensée élait altachée 2 une ser-
vile masse de matidre; si, connaissant de telles choses, aspi-
rant i de telles choses, et & une science plus étendue encore,
elle élait asservie aux plus grossiers, aux plus vils besoins,
tous dégotitants et bas; sila plus exquise de tes jouissances
n’était qu'une attrayante dézradation, une impure et éner-
vante déception, ayant pour objel de te solliciler & engen-
drer de nouvelles Ames et de nouveaux corps, tous prédes-
{inés & &tre aussi fragiles, bien peu aussi heureux... ?

Caiv. Esprit! je ne connais la mort que comme une chose
effrayante, dont j’ai entendu parler par mes parents, que
comme un hideux héritage qu’ils m’'ont légué en .méme
temps que la vie, héritage malheurenx , aulant que Jai pu
en juger jusqu’a présent. Mais, esprit! si ce que tu dis est
vrai (et intérienrement je sens une prophétique forture qui
Patteste), laisse-moi mourir ici : car donner le jour & de_s
&tres qui doivent sonffrir de longues années, pour mourir
ensuile, ce n’est, il me semble, que propager la mort et mul-

- tiplier ’homicide.

Luctrer. Tu ne peux mourir fout enlier, — Il y a en to
quelque chose qui doit survivre.

Cain. L’Autre n’a point parlé de cela & mon pére alors
quil le chassa du paradis avec la mort éerite sur son front.
Mais que du moins ce qu’il y a de mortel en moi périsse, afin
qu'avec le reste je sois ce que sont les anges.

Lucirer. Je suis ange; voudrais-tu étre comme moi?
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.CA'l'N. Je ne sais pas ce que lu es; je vois ton pouvoir, je
vois que tu me montres des choses par dela mon pouvoir,
par dela foute la puissance de mes facultés mortelles, et
néanmoins inférieures encore & mes désirs et & mes con-
ceptions.

Lucirer. Quels sont ces conceplions et ces désirs assez
humbles dans leur orgueil, pour habiter avec des vers une
demeure d’argile ?

Caix. Et qui es-fu, toi qui, en esprit, nourris un orgueil si
haut, toi qui embrasses la nature et 'immortalité, — et qui
néanmoins sembles porter le sceau de la doulenir ?

Lucirer. Je semble ce que je suis; et ¢est pourquoi jete
demande si tn veux étre immortel.

Caix. Tu as dit que je devais étre immortel en dépit de
moi-méme. Je Vignorais jusqu'ici; — mais, puisqu’il faut
que cela soit, je veux, heureux ou malheureux, apprendrea
anficiper sur mon immortalilé.

Locirer. Tu I'as déja fait avant de me vorr,

Cain. Comment ?

Lucirer. En souffrant,

Cain. La souffrance doit-elle done étre immortelle?

Lucirer. Nous el les {ils nous VEerrons; mais maintenant
regarde! N'est-ce pas un magnifique spectacle?

CaiN. O champs de l’air, dont la beauté surpasse I'imagi-
nation; et vous, masses innombrables de lumitre, qui \'0?15
multipliez sans cesse & mes yeux! qu’éles-vous? que sont ces
plaines d’azur, ce désert sans bornes, ou vous flottez comme
j'ai vu flotter les feuilles sur les fleuves limpides d’Eden ?
Votre carfﬂiére vous est-elle tracée F'.nu, abandonnées aux
seu}es lois de votre caprice, errez-vous dans un univers
aérien d’une expansion sans limile, — dont la seule pensée
dfmne le verl?ge 4 mon &me enivrée d’élernité? O Dieu! &
dieux ! ou qui que vous soyez! que vous éfes beaux! qu’ils
sont beaux vos ouvrages, ou vos accidenls, de quelque nom
enfin qu'on doive les nommer! Puissé-je mourir comme
weurent les atomes (si toutefois ils meurent), ou vous cou-
naiire dans volre puissance et dans volre science! Mes pen-
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sées en ce moment ne sont pas indignes de ce que je vois,
bien que je ne sois que poussiére. — Esprit! que je meure,
ou que je les voie de plus prés.

LuciFER. N'en es-tu pas assez prés? retourne-toi, et re-
garde la terre. j

Caix. Ou est-elle? Je ne vois rien, si ce n'esl une masse
d’innombrables lumidres.

Lucirer. Regarde par 1a!

Caix. Je ne puis la voir.

Lucirer. Pourlant elle brille encore.

Cain. Cela ? — la-has?

Lucirer. Oui.

Cain. Est-il bien vrai? J’a1 vu les mouches phosphoriques
et les vers luisants briller au erépuscule dans les bosquets
sombres et sur le verl gazon, et jeler plus de lumigre que ce
monde qui les porle.

Lucirer. Tu as vu briller les insectes et les mondes; —
qu’en penses-in ? :

Caix. Je pense qu'ils sontbeaux chacun dans sa sphére,
et que la nuit quiles fait resplendir, 1amouche phosphorique
dans son vol, et éloile immortelle dans son cours, doivent
élre guidées.

Lucirer. Mais par qui, ou par quoi?

Cain. Fais-le-moi voir.

LuciFer, Oseras-tu regarder?

Caix. Comment puis-je savoir ce que j'oserais regarder?
Jusqu’a ce moment tu ne m’as rien montré ou je naie 0sé

. fixer mes regards. - :

LuciFer. Suis-moi done. Veux-tu voir des étres mortels ou
immortels ?

Caix. Que sont les étres?

Lucirer. En partie mortels, et en parlie immortels. Mais
quelles sont les ehoses qui Vintéressent le plus?

Cain. Celles que je vois.

Lucirer. Quelles sont celles qui t'éntéressaient plus encore ?

Cain. Les choses que je n’ai pas vues, et ne verrai jamais,
— les mysteres de la mort.

0
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LuciFer. Sije te monlrais des étres qui sont morts, de
méme que je Uen ai fail voir beaucoup qui ne peuvent mourir?

Cain. Monire-les-moi.

Lucirer. En avant done, sur nos puissantes ailes!

Caix. Oh! comme nous fendons I'azur! Les éloiles palis-
sent derridre rous! La terre! ot est ma terre? que je la re-
garde une fois encore; car c’est d’elle que j’ai é1é eréé.

Lucirer. Elle est maintenant hors de ia vue ; ce n’est plus
dans Vunivers qu'un point plus impereeptible encore que
{oi-méme; mais ne crois pas pouvoir lui échapper; tu re-
‘tourneras bientdl & la terre et & loule sa poussiére; c'esl la
condition de ton éternité et de la mienpe.

Cain. Ot me conduis-fu?

Lucirer. Vers ce qui élait avant toi, vers le fantdme du
monde, dont le tien n'est qu'un débris.

Cain. Quoi! il n’est done pas nouveau ?

LuciFer. Pas plus que la vie; et la vie exislait avant loi,
avant moz, avant ce qui nous semble plus grand que toi et
moi. Beaucoup d’élres n’auront pas de fin, et quelques-uns
qui prétendent n’avoir pas ey de commencement ont eu une
origine aussi chélive que la tienne ; des élres plus puissants
se sont ¢teints pour faire place & d’autres plus infirmes que
ce que nous pouvons imaginer; car il 1’y a jamais eu et il
1’y aura élernellement d'smmuable que le temps et I'espace.
Mais il n’y a que Pargile pour qui changer ce soit mourir;
toi, tu es d’argile, — tu ne peux comprendre gue ce qui fut
argile, el c'est ce que tu vas voir.

Cain. Argile ou esprit,—je puis Yoir tout ce que tu voudras. -

Lucirer. En avant done!

Cain. Mais les lumieres s’éclipsent rapidement loin de moi.
Quelques-unes tout & 'heure grossissaient a notre approche,
et ressemblaient & des mondes.

LuciFer. Ce sont effectivement des mondes.

Cain. Contiennent-ils aussi des Edens?

LuciFer. Peut-étre.

Cain. Et des hommes?

Lucirer. Oui, ou des étres plus relevés.
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Cain. Fit des serpents aussi, sans doule?

Luctrer, Voudrais-tu done quil s’y trouvat des hommes
et point de serpents? Les reptiles qui marchent debout sont-
ils les seuls qui aient le droit de vivre?

Cain. Comme les lumidres s’¢loignent! ol allons-nous?

Lucirer, Dans le monde des fanlémes, des ombres de ceux
qui ne sont plus, et de ceux qui sont encore & naitre:

Caix. Mais Pobscurilés’aceroit toujours ; — les étoiles ont
disparu :

Lucirer. Et cependant tu y vois.

Cxix. Comme celle clarté est lugubre! Plus de soleil, plus
de lune, plus d’innombrables éloiles. L’azur pourp}‘é clu_ soir
fait place & un sombre crépuscule, et cependant je vois de
vasles masses: mais elles ne ressemblent pas aux mondes
dont mous mous sommes approchés; ceux-ci, entourés de
Jumibres, paraissaient pleins de vie, méme guand leur lu-
mineuse atmosphére s'élail dissipée et quon voyail se des-
siner & leur surface les inégalités de leur sol, leurs profondes
vallées, leurs haules montagnes; quelques-uns jelaieut.des
étincelles, d’autres laissaient apercevoir d’immenses plaines
d'ean, d’autres élaient accompagnés de cercles radieux, de
lunes flottantes qui offraient également I'aspect charmant de
la terre; —au lieu de cela, — toul ici est terreurs et té-
nebres. :

LuciFer. Mais wut y est distinet. Tu désires voir la mort
et des dtres devenus sa proie?

Caix. Je ne ‘la cherche pas; mais, comme je sais qu'elle
existe, comme le péché de mon pere I'a placé sous son em-
pire, ainsi que mot et lout notre héritage, je ne serais pas
faché de voir mainienanl ce queje dois voir forcémentun jour.

Lucirer. Regarde!

Caix. Je ne vois que iénebres.

Lucirex. Elles existeront éternellement : mais nous allons
ouvrir leurs porles.

Cain. D'¢énormes tourkillons de vapeurs s'écarlent devant
nous. — Que signifie cela? 3

Lucireg. Entrons!
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Caix. Pourrai-je revenir sur mes pas?

Lucirer. Certainement; sans quoi, qui peupleraitla mort?
Sa populalion est pelite auprés de ce qu’elle sera, grace & toj
el aux tiens,

Caix. Les nuages s'écartent de plus en plus, et nous en-
tourent de leurs vastes cercles.

Lucirer, Avance!

Caix. EL toi?

Lucirer. Ne crains rien ; — sans moi tu n’aurais pu sor-
tirdes limites de ton monde. En avant! en avant!

(Ils disparaissent dans les nuages.)

SCENE II.
L'Empire de la Mort.
Arrivent. LUCIFER et CAIN.

Csix. Comme ils sont silencieux el vasles, ces mondes
ténébreux! car il me semble qu'il y en a plusieurs; et pour-
tant ils sont plus peuplés que ces globes immenses et lumi-
nenx que j'ai vus mager dans lair supéricur; leur nombre
élail si grand que je les aurais pris pour la brillante foule
des habitants de je ne sais quel ciel incompréhensible, et
non pour des globes destinés eux-mémes & élre habités, si,
en les approchant, je n’eusse distingué uné immensité pal-
pable de matiere, faile pour servir de demeure & des &tres
vivants, pluldt quepour éire elle-méme douée de vie, Mais ici
tout est obscur, tout porte Pempreinte du crépuscule, tout
annonce un jour qui n’est plus.

Lucirer. Cest ici le royaume de la Mort. — Veux-tu la
voir parailre?

Ciix. Jusqu’a ce que je sache ce qulelle est réellement, je
ne puis répondre; mais si elle est ce que jai entendu dire
par mon pére dans ses lamenlations sans fin, ¢’est une chose
— O Dieu! je n’ose y penser! Maudit soit celui qui inventa
Ia vie qui méne a la mort! Maudite soit la masse de vie sto-
pide qui, en possession de la vie, ne put la conserver, et la
perdit, — méme pour les innocents! ;

Lucirer. Maudis-tu donc ton pére?
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Cain. Ne m’a-t-il pas mandit en me donnant le jour?Ne
m’a-i-il pas maudit avant ma naissance, en osant cueillir
le fruit défendu?

Lucirer. Tu dis vrai : enfre ton pére et toi la malédiction
est mutuelle. — Mais les enfants el ton frére?

Caiy. Qu’ils la partagent avec moi, moi leur ptre et leur

" frére! Quelle autre chose m’a-t-on léguée? je leur laisse mon

héritage. — O vous! régions ténébreuses et sans bornes,
ombres flottantes d’énormes fantdmes, les uns complétement
a découvert, d’auires se dessinant dans le vague, et tous
imposants et lugubres, — qui éles-vous ? étes-vous vivants,
ou avez-vous véeu?

Lucirer. Ils apparticnnent a P’un et & Paulre de ces deux
étals.

Cain. Qu’est-ce done que la mort?

Lucirer. Quoi! eelui qui vous a eréés, n'a-t-il pas dit que
¢’élait une antre vie ?

Caix. Jusqu’a présent il n’a rien dit, si ce n’est que tous
mourront.

Lucirer. Peut-8tre dévoilera-t-il un jour ce secret.

Cain. Heureux ce jour-l1a! ;

Lucirer. Oui, heureux! quand il sera révélé au milieu d’in-
exprimablesagonies, accruesencorede douleursélerneile;, in-
fligées a d’innombrables myriades d’atomes innocents quisont
encore a nailre, et ne recevront la vie que dans ce senl but.

Cain. Quels sont ces puissants fanldbmes que je vois flot-
ter autour de moi? ils n'ont pas la forme des inlelligences
que j’ai vues autour de notre regrelléel inabordable Eden; ils
w’ont pas non plus celle de 'homme, telle que je I'ai vue
dans Adam, dans Abel, dans moi, ou dans ma sceur bien-
aimée, ou dans mes enfanfs; et cependant leur aspect, bien
que différent de celui des hommes et des anges, annonce
des élres qui, inférieurs & ceux-ci, sont pourtant supérieurs
aux premiers : beaux et fiers, pleins de force, mais d’une
forme inexplicable. Ils n’ont ni les ailes des séraphins, ni les
traits de ’homme, ni la forme des animaux les plus forts,
et ne ressemblent # rien de ce qui a vie mainlenant; ils




