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ALMAS Y CARMENES’

POR

JESUS E. VALENZUELA,

ADURO ya, con los rebeldes

rizos entretegidos de copos de

nieve, con el viril rostro son-
riente ain, pero con sonrisas
otofiales; sereno como una se-
rena tarde, melanc6licamente

ingenioso, como un viejo gen-
tilhombre que ha visto mucho. . . . que ha
amado mucho, llega Jests E. Valenzuela d bus-
carnos, 4 todos los que le queremos y admira-
mos, trayendo un libro en la diestra.
Es su primer libro, su anico libro. Mucho
tardé, mas viene bien nutrido: casi trescientas
paginas de versos, la cosecha entera de una

vida atormentada, sacudida por todas las tem-




pestades, desgajada por todos los rayos, ensor-
decida por todos los truenos, balanceada por
todos los oleajes, ennegrecida por todas las
tinieblas. . . . y arrullada por todas las brisas,
ungida por todos los besos, mecida por todas
las blanduras.

Afios de afios, este sublime manirroto fué
arrojando a los cuatro vientos del acaso tres
cosas de que era especialmente prodigo: su
oro, su ingenio y sus versos. El oro era de
diez y ocho kilates; el ingenio y los versos de
veinte. . . . Con estas tres maravillas hizo de
su vida lo que todo hombre culto, en grado
eminente, debe hacer de la suya: Una obra
de arte.

Alumbroé el matorral de su locura

con la lampara de oro de Aladino. . ..

como bellamente dijo nuestro poeta Luis Ur-
bina, y amé y fué amado como pocos.

Pero un dia, aquel sembrador, al hundir
la mano en el saco de oro que llevaba a la es-
palda, hall6lo casi vacio. Entonces, con un

gesto de gran sefior, arroj, no sé sobre qué

mano extendida é imploradora, el Gltimo es-
cudo, y sigui6 derrochando ingenio y versos.
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Hacia esprit en todos los momentos; re-

solvia todas las situaciones con un chiste de
buena ley; el ingenio corria inagotable de sus
labios. . . . En Grecia hubiera sido digno de
conversar con Pericles y de enamorar 4 Ro.
dopis. Mas si su esprit reia, reia siempge.

SuS Versos. . . . noreian siempre. . . . sus ver-
sos no reian & menudo. . . . sus versos solian
llorar.

La vida no habia dado tiempo & este prin-
cipe equivocado de raza y de clima, para ligar
en un haz el montén de joyas que iba extra-
yendo de su enorme cofre lirico. Ha sido pre-
ciso que el Otofio, con la mansa austeridad de
su voz, le diga: “ya es hora de la cosecha’. . ..
Ha sido preciso que las primeras nieves se
enredaran en sus cabellos, trayéndole vagos
presentimientos de inviernos proximos, para
que el empedernido caballero consintiese en
legitimar 4 su musa, 4 su vieja querida, 4 la
tinica, aqui en confianza, que amé en serio; y
el libro tanto tiempo esperado llegd al fin,
vestido de gala, de nobilisima gala por el ge-
nio de Ruelas, quien (se ve desde luego en lo
maravillosamente acabado de cada vifieta, de
cada cul de lamp, de cada marginalia) puso en
él todas sus complacencias.




Tengo este libro sobre mi mesa; lo. he
recorrido linea 4 linea con dileccién extrema.
Me he emborrachado con el vino generoso
que ll[l)' en él, vino como para reyes, y he
amargado asiz mis labios con sus hieles. He
sonreido 4 veces con sus sonrisas elegante-
mente escépticas, y en toda sazén, en la dul-
zura, en el amargor y en la sonrisa, lo he ha-
llado digno de su autor,

Es precioso y admirable, asi en ese idilio
grave y ardiente que glosa un \'(‘S[)C’]‘lil]l)
“Angelus” rezado al par por las campanas y
por una vida en flor de doncella amante que
empieza a cumplir el divino rito de la vida,

como en la melancolia altiva de “La Voz de

El;” asi‘en la terrible tragedia de “Escena,”
en la cual Fausto se rejuvenece en su hijo
para seguir bebiendo, como en la habil instru-
mentacion y el discreto simbolismo de “Bar-
bara labor;” asi en la galanteria lirica de “De-
seos,” elogio perfecto del verso alejandrino,
como en el colorido herildico y arcaico de

“El Beso;" asi en la tenue y mansa “Blanca,”
toda entretegida de ensuefio, como en el viril
y noble azote de sus frases “A un poeta,’

como en ¢l delicioso madrigal “Ave Impera-

trix,” como en la cancién digna del reinado
de Luis Felipe, intitulada “Nin6n.”

No, no voy 4 disecar 4 esta ave del Pa.
raiso. . .. Mirad, el sol compone madrigales
de oro sobre su plumaje de iris.... Amadla,
admiradla. . .. Ellibro se abre cordial y aco-
gedor sobre vuestra mesa. . ..

Es una prestigiosa flor de otofio, aspiradla.

Es una misica misteriosa: oidla.

Es una galera lirica: os llevard por mares
sonoros 4 esa Patria lejana de donde viene
el poeta.

Amapo NERVO.

Diciembre de 1904,




