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POR 

J E S Ú S E . V A L E N Z U E L A . 

ADURO ya, con los rebeldes 
rizos entretegidos de copos de 
nieve, con el viril rostro son-
riente aún, pero con sonrisas 
otoñales; sereno como una se-
rena tarde, melancólicamente 
ingenioso, como un viejo gen-

til-hombre que ha visto mucho. . . . que ha 
amado mucho, llega Jesús E. Valenzuela á bus-
carnos, á todos los que le queremos y admira-
mos, trayendo un libro en la diestra. 

Es su primer libro, su único libro. Mucho 
tardó, mas viene bien nutrido: casi trescientas 
páginas de versos, la cosecha entera de una 
vida atormentada, sacudida por todas las tem-
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pestades, desgajada por todos los rayos, ensor-
decida por todos los truenos, balanceada por 
todos los oleajes, ennegrecida por todas las 
tinieblas. . . . y arrullada por todas las brisas, 
ungida por todos los besos, mecida por todas 
las blanduras. . . . 

Años de años, este sublime manirroto fué 
arrojando á los cuatro vientos del acaso tres 
cosas de que era especialmente pródigo: su 
oro, su ingenio y sus versos. El oro era de 
diez y ocho kilates; el ingenio y los versos de 
veinte. . . . Con estas tres maravillas hizo de 
su vida lo que todo hombre culto, en grado 
eminente, debe hacer de la suya: Una obra 
de arte. 

A l u m b r ó el mator ra l de su locura 
con la l á m p a r a de oro de Aladino 

como bellamente dijo nuestro poeta Luis Ur-
bina, y amó y fué amado como pocos. 

Pero un dia, aquel sembrador, al hundir 
la mano en el saco de oro que llevaba á la es-
palda, hallólo casi vacío. Entonces, con un 
gesto de gran señor, arrojó, no sé sobre qué 
mano extendida é imploradora, el último es-
cudo, y siguió derrochando ingenio y versos. 

Hacía esprit en todos los momentos; re-
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solvía todas las situaciones con un chiste de 
buena ley; el ingenio corría inagotable de sus 
labios. . . . En Grecia hubiera sido digno de 
conversar con Feríeles y de enamorar á Ro-
dopis. Mas si su esprit reía, reía siempre. . . . 
sus versos. . . . no reían siempre. . . . sus ver-
sos no reían á menudo. . . . sus versos solían 
llorar. 

La vida no había dado tiempo á este prín-
cipe equivocado de raza y de clima, para ligar 
en un haz el montón de joyas que iba extra-
yendo de su enorme cofre lírico. Ha sido pre-
ciso que el Otoño, con la mansa austeridad de 
su voz, le diga: "ya es hora de la cosecha". . . . 
Ha sido preciso que las primeras nieves se 
enredaran en sus cabellos, trayéndole vagos 
presentimientos de inviernos próximos, para 
que el empedernido caballero consintiese en 
legitimar á su musa, á su vieja querida, á la 
única, aqui en confianza, que amó en serio; y 
el libro tanto tiempo esperado llegó al fin, 
vestido de gala, de nobilísima gala por el ge-
nio de Ruelas, quien (se ve desde luego en lo 
maravillosamente acabado de cada viñeta, de 
cada cul de lamp, de cada marginaba) puso en 
él todas sus complacencias. 
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Tengo este libro sobre mi mesa; lo he 
recorrido línea á línea con dilección extrema. 
Me he emborrachado con el vino generoso 
que hay en él, vino como para reyes, y he 
amargado asáz mis labios con sus hieles. He 
sonreido á veces con sus sonrisas elegante-
mente escépticas, y en toda sazón, en la dul-
zura, en el amargor y en la sonrisa, lo he ha-
llado digno de su autor. 

Es precioso y admirable, así en ese idilio 
grave y ardiente que glosa un vespertino 
"Angelus" rezado al par por las campanas y 
por una vida en flor de doncella amante que 
empieza á cumplir el divino rito de la vida, 
como en la melancolía altiva de "La Voz de 
Él;" así en la terrible tragedia de "Escena," 
en la cual Fausto se rejuvenece en su hijo 
para seguir bebiendo, como en la hábil instru-
mentación y el discreto simbolismo de "Bar-
bara labor," así en la galantería lírica de "De-
seos," elogio perfecto del verso alejandrino, 
como en el colorido heráldico y arcaico de 
"El Beso;" así en la tenue y mansa "Blanca," 
toda entretegida de ensueño, como en el viril 
y noble azote de sus frases "A un poeta," 
como en el delicioso madrigal "Ave Impera-

trix," como en la canción digna del reinado 
de Luis Felipe, intitulada "Ninón." 

No, no voy á disecar á esta ave del Pa-
raíso. . . . Mirad, el sol compone madrigales 
de oro sobre su plumaje de iris. . . . Amadla, 
admiradla. . . . El libro se abre cordial y acó-
gedor sobre vuestra mesa. . . . 

Es una prestigiosa flor de otoño, aspiradla. 
Es una música misteriosa: oidla. 
Es una galera lírica: os llevará por mares 

sonoros á esa Patria lejana de donde viene 
el poeta. 

A M A D O Ñ E R V O . 

Dic iembre de 1904. 

Vil 





El ángel del Señor 

anunc ió A Mar ía 

Cuando en torno miró, ya estaba sola; 
en su doliente pecho, 
como una inmensa ola, 
alzáronse la pena y el despecho; 

A C A R L O S DIAZ DUFOO. 



llevó las manos á los negros ojos, 
sacudió con dolor la blanca frente; 
en tanto que en el término del día 
naufragaba la luz, entre los rojos 
océanos de fuego de Occidente. 

Las lágrimas amargas que vertía, 
los suspiros que á veces exhalaba, 
en su seno la tarde recogía. 

Era la hora del misterio hondo; 
la claridad colgaba 
aún, en los picachos, sus crespones; 
y del oscuro fondo 
la onda de la noche se elevaba, 
al toque sacrosanto de Oraciones. 

«El Ángel del Señor». . . .entre sus labios 
murmuró la plegaria huyendo luego. . . . 
No pudo levantar el dulce ruego, 
sintió en la boca todos los resabios 
de la boca de él, boca de fuego. . . . 

¡Era una niña tan sencilla y pura! 
¡Siempre le vió con tanta confianza! 
Suro-ió como una hostia en lontananza O 

la luna deslumbrante de blancura. 
Lo recordaba. . . . Niños persiguieron 
(¡ay! símbolo quizás de su esperanza) 
la misma mariposa en la espesura; 
juntos lloraron, juntos sonrieron, 
al través de sus lágrimas, rocío 
que bañaba el jazmín de sus mejillas 
al tornar regocijo los enojos; 
no hubo entre ellos jamás tuyo ni mío; 
del torrente en las ásperas orillas 
la coronó una vez de lirios rojos. 
¡Cuánta inocencia la niñez encierra! 
¡Qué diáfanos y puros sus anhelos 
sobre la verde alfombra de la tierra, 
bajo el toldo esplendente de los cielos! 

«Anunció á María» . . . . y ya no pudo 
seguir porque aquel beso le sellaba 
el capullo de lirio de la boca, 



y puesta de rodillas sollozaba. 
Creyó mirar en apartada roca 
la sombra de su madre, á la indecisa 
luz moribunda que el espacio irisa, 
pero se desvanece si la invoca. 
¿Iba á volverse l o c a ? . . . . 
«¡Mamá! ¡Mamá!» clamó. De la campana 
repetía el acento entre los montes: 
«Llena eres de gracia.» Alzóse ufana 
y miró los inmensos horizontes. 

Vórtice de oro la fulgente grana 
habíase tornado en el Oeste, 
franjeado por ráfagas de plomo; 
lenta palidecía el áurea veste 
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de la luz espectral, en las alturas; 
y volvió á la oración la niña, como 
el náufrago se ase entre las olas 
al leño que se ofrece en las llanuras 
del mar, con Dios y con la muerte á solas. 
«Ave. . . . Ave María, 
llena eres de gracia,» repetía. 
«El Señor es contigo,» la campana 
dijo con voz solemne á sus oídos. 

Ella cayó de hinojos 
entre las sombras de la noche arcana, 
comprimiendo del pecho los latidos, 
llenos de luz y lágrimas los ojos; 
sin duda iba á venir por la mañana! 

Era huérfana y pobre estaba sola; 
él era bueno, amábale por eso; 
y estalló por sus labios una ola 
que le quemó la boca: era aquel beso. 
Pero sintió el placer de los placeres 
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serpear por sus venas, 
al escuchar como rumor, apenas: 
«Bendita tú entre todas las mujeres.» 

«Bendito el fruto de tu vientre» Un grito 
se escapó de su boca contraída. . . . 
L na estrella radió en el infinito; 
al mirarla cayó d e s v a n e c i d a ; . . . . 
y piensa que la noche tiene garras, 
que una boca se pega con la suya, 
oye chocar salvajes cimitarras 
y que clama una voz: tómala, es tuya! 

Cuando ella volvió en sí, miró hacia arriba; 
y contemplando del amor la estrella, 
sintió que su alma virginal se iba 
y que.el alma de madre entraba en ella. 

Y puesta en pie, de espaldas al pasado, 
roto de su pureza el blanco broche, 
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alzó la frente con dolor callado; 
y silenciosa y triste, pero erguida, 
como el mundo en las sombras de la noche, 
penetró en las tinieblas de la vida. 
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A J O A Q U I N D. C A S A S U S . 

F.1 genio , la locura, ¿quién decide 
tan difícil cuest ión? ¿quién fija y nombra 
la l inea impercep t ib le en q u e coincide 
la c lara luz coii la noc tu rna sombra?. . . . 

G . Ñ O Ñ E Z D E A R C E . 

I 

¡Qué espléndida ovación! Nunca la escuela 
un día tuvo como aquél. El sabio 
dejó correr de su elocuente labio 
«la Ciencia y la Verdad á toda vela.» 

Así en términos suyos repetían 



sus discípulos todos en la arcada 
monumental del edificio. «Bueno, 
hijos míos, adiós. ¡Qué bien decían 
antaño: sólo sé que no sé nada! 
La Ciencia es todo hoy. El mundo lleno 
está de su fulgor; y Dios, señores, 
se recoge en las últimas trincheras 
con su cauda de vates soñadores, 
de espíritus sin método, de errores, 
viejos restos de trasgos y quimeras. 
Los secretos se van. Sólo su rastro 
asombra aún los ánimos pequeños 
en acumulación de herencia insana; 
y la unidad, del átomo hasta el astro, 
libre ya de temores y de ensueños, 
ve y analiza la conciencia humana. 
Adiós, por otra vez. En las abiertas 
galerías, los ¡vivas! resonaron 
entre aplausos al sabio esclarecido; 
y en una onda, por las anchas puertas, 
en la vecina calle se volcaron, 
dominando del tráfico el ruido. 
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La luz crepuscular ráfagas rojas 
lanzaba en el zafir diáfano y puro, 
pira triunfal sus llamas parecían; 
y del jardín cercano entre las hojas 
la sombra y el color en claroscuro, 
sus estambres efímeros tejían. 

El maestro marchaba lentamente 
como la luz occidua. En el ambiente 
se respiraba un vaho delicioso 
de vida vegetal. Conciliadora 
la actividad entraba en el reposo, 
hamaca por el tiempo preparada 
que recoge á su tránsito la Aurora. 
Así llegó feliz á su morada, 
atravesó la puerta, y al criado 
preguntó en el portal, grave y erguido: 
r;Ha llegado Anaxímenes? Su oído 
acarició una ráfaga: Llegado. 

Y comenzó á subir por la escalera 
amplia y hermosa de la altiva casa, 



desdeñoso y solemne, cual si fuera 
supremo Dios que la ignorancia arrasa. 
No estaba en el salón Anaximenes 
(Anaxímenes siempre en su lenguaje) 
su hijo, hijo único, celaje 
de su existencia azul, nido de bienes. 
Dirigióse al balcón. . . . Estaba abierto; 
y la luz del brillante plenilunio 
bañó su f rente blanca y espaciosa; 
y también el balcón halló desierto. 
«No está aquí.» dijo. No era el infortunio, 
sino la dicha de vivir, ansiosa, 
lo que animaba su alma en ese instante: 
un beso de su hijo era una cosa 
que buscaba en las noches anhelante. 
Y penetró de nuevo. Vacilante 
del cuarto de Anaxímenes salía 
un tenue resplandor. . . . ¡Ah! ¿qué sentía 
su corazón ahora? El golpe claro 
y uniforme del péndulo le asusta; 
y exclama e s t r e m e c i é n d o s e l e s muy raro, 
yo no sé q u é me inquieta y me disgusta. 
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. . . . Llega y le mira, inmóvil, extendido 
sobre el intacto lecho, se aproxima, 
baja á su frente la cabeza cana 
por besarla, creyéndole dormido, 
y fulminado se desploma encima. 
Pero no era cierto, no era cierto. . . . 
Aquel joven feliz de veinte años— 
su obra más acabada— ¡estaba muerto! 
. . . . De repente se irguió; ¿qué desengaños 
le esperaban a l l í ? . . . . En la pequeña 
mesa de noche contempló, con mudo 
y mortal estupor, la carta, el pomo; 
y lo mismo, lo mismo que el que sueña, 
un vaso á medias lleno. . . . ¿Cómo pudo 
tomar la carta entre sus manos? ¿Cómo? 
¿Y leerla una vez y veinte y ciento? . . . . 
¡Oh luchador! caístes en tu escudo; 
pero exhalando pavoroso grito 
que resonó en los términos del viento, 
arrancado á tu pecho de granito. 

Y qué cruel la carta: «Padre, padre, 
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no dudo de tu ciencia, yo la adoro; 
pero una voz, la de mi santa madre, 
me habla de Dios en cláusulas de oro. 

«Mi corazón heriste. No te acuso. 
¡Me has enseñado tanto, tanto, tanto! 
Pero algo Dios se reservó y no puso 
á tu alcance: vencer mi desencanto. 

«Crece la Ciencia, sí; pero la esfera 
del eterno y fatal desconocido 
se ensancha, y nos invade por doquiera. 
¡Oh, padre! las tinieblas han crecido. 

«Cuando se apague el sol, ¿cuál el objeto 
de tu Ciencia será, si no ascendiste 
el espíritu humano hasta el secreto 
que busco yo, desanimado y triste? 

«Saber para vivir la vida breve 
del mísero planeta, que al aliento 
del torbellino va, como una leve 
arista arrebatada por el viento, 
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«es pequeño y brutal. Tendió su escala 
Darwin, Jacob del pensamiento humano, 
para ascender así, plegada el ala, 
pero siempre hacia Dios, que es el arcano. 

«Al oírte decir en el glorioso 
trípode de la cátedra: Preciso 
es matar el instinto religioso,— 
mi alma abandonó tu paraíso. 

«Perdóname, no sé. . . . para mis años 
era mucha la ciencia de los tuyos; 
¡ah! la Verdad engendra desengaños, 
el que recibes hoy, es de los suyos. 

«Conservo entre tus libros y los míos 
un libro de oraciones. . . . ¿no te enojas? 
tiene lágrimas secas. . . . desvarios 
de mi madre.... y tu nombre entre las hojas. 

«Para decir mi confesión amarga, 
necesito morir. ¿Cómo podría 
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arrojar de mis hombros esta carga 
ante tus ojos, á la luz del día? 

«Nunca te amé como te amo ahora 
que te dejo y me voy.... ¿Mas cómo hablarte.' 
¡Si no tengo v a l o r ! . . . . Y halagadora 
al oído una voz, me dice: parte! 

«Y parto con el alma recogida 
como en un cáliz de piedad. Mañana 
á las plantas de Dios será ofrecida 
por mi madre, tan buena, tan cristiana. 

«Al guardar en la tierra mis despojos, 
tú me dirás ¡adiós! de pena ciego; 
vueltos á Dios mis suplicantes ojos, 
yo te digo al morir: ¡Padre, hasta luego!» 

¿Y qué pasó después de la c a í d a ? . . . . 
Las horas sin instantes de la fiebre, 
y los días y noches sin medida 
no hay hilo intelectual que los enhebre, 
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un paréntesis fueron en su vida. 
Tornaba la memoria débil, lenta, 
á perfilar la costa abandonada 
entre una onda obscura que revienta 
en las riberas del recuerdo, airada. 
¿Era sueño ó delirio? La corriente 
le arrastraba en sus olas; á ocasiones 
en un remanso detenido al paso 
circulaba; escuchando, de repente, 
ayes y gritos, cantos y oraciones, 
y viendo el sol muy pálido en Ocaso. . . . 
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¿Y su razón? ¿Y su razón perdida? 
Partió como un corcel; la crin revuelta 
al viento huracanado de la vida, 
como manojo de centellas suelta, 
en medio de la noche enmudecida. 
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Resonaban sus cascos con un seco 
golpear en sus sienes, reciamente, 
y en las tinieblas contestaba el eco 
riendo ó sollozando indiferente. 

El abismo es así, hórrida fauce 
atrae como el imán, mata y alienta; 
¡ay de la linfa que abandona el cauce 
alentada al furor de la tormenta! 
Y llevaba las manos á la frente 
el viejo pensador con un violento 
ademán de pesar. ¿En qué torrente 
cayó como una flor despedazada, 
entre la tempestad, su pensamien to? . . . . 
Interrogó á las sombras ¡Nada! ¡Nada! 
Mantúvose mirando embebecido 
algo visible en el espacio obscuro 
sólo á sus ojos; y que de hondo olvido 
brotaba como el sol, muy tierno y puro. 
Aspiraba ansioso la fragancia 
de flores nuevas, plácidos sonidos 
de fiestas alegraban sus oídos: 
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el lejano recuerdo de la infancia. 
Su madre, de piedad divino ejemplo, 
le acercaba al altar; y de rodillas 
escuchaba las pláticas sencillas 
del anciano pastor. Llenaba el templo 
la muchedumbre, á la palabra santa 
comprimiendo el sollozo en la garganta, 
de gozo ó de dolor, que la alegría 
y la pena se funden en el llanto; 
Jesús en el altar resplandecía, 
y el áureo coro desgranaba un canto. 
¡Qué extraña entonación la del salterio! 
él escuchaba de ternura herido, 
en un intenso rapto recogido, 
y su madre lloraba. . . . ¡Qué misterio! 

El cuadro se borró. ¿Qué mira ahora 
y qué rumor distante se levanta? 
Hay luz en su memoria, luz de aurora, 
y su primer amor revive y canta. 
El primero y el único. El Colegio 
amaba más que el templo; pero puede 
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afligir á su madre, si no cede 
á repetir el santo florilegio. 
Y en la iglesia la vió, sola y de hinojos, 
la plegaria, miel mística, en la boca; 
la fe hecha luz en los azules ojos 
y cubierta la frente con la toca. 
Ella le vió también; el sentimiento 
que la embargó fué rápido, los cirios 
bañaron con amor la pensativa 
faz que inclinó con dulce movimiento, 
bíanca con la blancura de los lirios, 
sintiéndose al vencer también cautiva. 

Era él casi un sabio entre los sabios; 
pero al verla tan bella se dilata 
su sér en algo nuevo que le aleja 
de sus libros un punto, y que sus labios, 
siempre tan elocuentes, no desata; 
ni cuando un día se llegó á la reja 
y trémula de amor como una hoja 
entre sus manos estrechó la suya; 
oyó como una música: Soy tuya! . . . 
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mientras el llanto sus pupilas moja. 
Le alzó un templo: el hogar; y ella, la santa, 
cuando en sus brazos expiró, le dijo: 
No era posible, no, ventura tanta; 
cree siempre en Dios, por Dios;— y le bendijo 
dejándole su alma y su belleza, 
bañadas en un tinte de tristeza, 
en la gentil figura de su hijo. 

¡Qué dolor tan cruel! La criatura 
qué hermosa, sí; pero la vida rota 
por la del blanco niño que nacía 
nunca pudo olvidar; y la amargura 
destilaba su hiél, gota por gota, 
en su existencia; y de su amor surgía 
el recuerdo, su madre, e l l a . . . . y en tanto, 
Jesús en el altar resplandecía 
v el áureo coro desgranaba un canto! 

Mirábase en los ojos del vidente, 
á pesar de sus lágrimas, risueño, 
el crepúsculo vago que en la mente 
separa el pensamiento del ensueño. 



Que separa ó que une, ¿quién podría 
de esa duda romper el negro broche? 
No es la obscura sombra de la noche, 
tampoco es el esplendor del día! 

Y no volvió á la cátedra. Pasaba 
las horas invocando á los ausentes; 
y muchas de rodillas, y lloraba 
ocultándose lejos de las gentes. 
Ansiaba penetrar en el santuario; 
pero solo, muy solo, sin testigos; 
y allí contar las cuentas de un rosario 
que fué de su mujer. De sus amigos 
huía como un réprobo. Rumores 
extraños en las aulas circulaban; 
que estaba loco algunos afirmaban, 
otros, lleno de penas y dolores. 

Ya nunca por las noches dirigía 
su anteojo de sabio á las estrellas; 
á veces, como un niño, hasta creía 
lo que en la cuna le contaban de ellas. 
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Olvidaba la Técnica, y los nombres 
vulgares de los astros repetía 
en sus horas de éxtasis; las huellas 
de las almas creíalas. Los hombres 
ya no le recordaban. Su memoria, 
sus trabajos, sus triunfos y su gloria, 
quedaban sólo en la palabra escrita 
de sus libros sublimes, y en la historia 
de la Ciencia, la pálida infinita. 

Una noche de Agosto, las errantes 
estrellas, como lágrimas de oro, 
caían en el seno ennegrecido 
del espacio sin límites; tremantes 
las frondas, en redor, gárrulo coro 
llevaban en el viento hasta su oído; 
y él lloraba, lloraba sin consuelo, 
lágrimas que la sombra recogía, 
la negra sombra en que también caía 
el llanto fugitivo de aquel cielo. 
¿Qué miró? ¿Qué escuchó? ¿Qué visión rara 
vió pasar por sus ojos, refulgente? 
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¿Qué voz le habló? ¿Qué voz? ¿Qué voz amante?.. 
Luz interior iluminó su cara, 
cayó de hinojos, humilló la frente 
y, nuevo sér, se levantó radiante! 

III 

Iba á empezar la cátedra aquel día; 
la sala estaba, como nunca, llena, 
y por el corredor, zumbar se oía 
á la incansable, estudiantil colmena. 
El joven profesor, el sustituto 
del maestro inmortal, vió sorprendido 
penetrar por la puerta al pobre anciano; 
allí estaba. . . . temblando, el rostro enjuto 
y lívida la tez, de muerte herido, 
puesto de puntas el cabello cano. 
Apenas saludó con la mirada, 
bajo la blanca ceja adormecida; 
ocupó su sillón; y no su frase: 
decían —tantan veces repetida— 
antaño sólo sé que no sé nada. . . . 
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su boca sin color, casi sin vida, 
pronunció como epígrafe de clase: 
Señores, sé que hay Dios.... dijo, y al suelo 
se desplomó, llorando sin consuelo. 







A R A F A E L D E L G A D O . 

Si qu ie re s se r mi d i sc ípu lo , 

n iéga te A ti mismo. 

I 

Alzó la hostia entre sus finas manos, 
hechas para la unción y la plegaria; 
resonaron los cánticos cristianos 
en un himno ele triunfo, y en su mente 
las alas agitó la procelaria, 
anuncio de tormentas dé vidente. 

En el egregio altar —resplandeciente 
de oro y de luz— la virgen estelaria, 
en los brazos mostraba al niño santo 
desnudo, y con las tiernas manecitas 
y los pies pequeñísimos al viento, 
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como regocijado con el canto 
que llenaba las bóvedas benditas. 
Cuajaba doloroso sentimiento 
en sus pupilas lóbregas el llanto; 
¿dónde estaban las lágrimas de gozo 
que soñara verter el sacerdote 
al subir al altar la vez primera? 
En sus labios ahogábase el sollozo, 
y su conciencia al repentino azote 
de algo extraño, tornábase quimera. 

¿Qué misterio era aquél?¿Qué afán sin rumbo 
el alma le volcaba en el vacío? 
¿Por qué ignorado, subterráneo río 
era arrastrado en insondable tumbo? . . . . 
Al acercarse á Dios, abierta el ala 
tras la esperanza mística, sentía 
un derrumbe moral. ¿Cuál el objeto 
era de la ex i s t enc ia? . . . . Sonreía 
con sonrisa la Imagen á sus ojos, 
de madre, no de virgen. El secreto 
se revelaba entre la sombra obscura, 
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á trechos rota por fulgores rojos; 
y su alma triste coronó de abrojos, 
con invisibles manos, la amargura. 

Hay instantes que son como la sonda 
del mar fatal, sin fondo y sin ribera, 
del tiempo que es la eternidad.... Muy honda 
su emoción le llevó lejos, muy lejos, 
en un momento; y con la hostia alzada, 
al eco de una queja lastimera, 
su memoria voló, flecha lanzada 
á los recuerdos de su edad primera. 

Era muy niño Pálida enlutada 
le oprimía en su seno, sollozando; 
pero el sollozo se bañaba en risa, 
dulce como crepúsculo sereno, 
entre los labios maternales, cuando 
al repetir los rezos muy de prisa, 
él la besaba, de ternura lleno. 
Su padre! Dura guerra Recordaba 
como un sueño su muerte. Voces, ruido, 
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un ruido atronador, caballos, hombres, 
y sangre que su madre restañaba 
en la carne convulsa del herido; 
incendio, gritos de ignorados nombres; 
alguna maldición que resurgía 
en el recuerdo vago, pero cierto; 
lamentos, preces, al batir la diana 
el feroz triunfador, mientras caía 
el llanto de su madre sobre el muerto, 
á la lívida luz de la mañana. 
Después —era muy niño todavía— 
le retiraron de su madre. El cura, 
el viejo cura de su pueblo, un día 
le condujo consigo al camposanto, 
y cerca de una pobre sepultura 
le dijo: Reza por tus padres, niño! 
y él de rodillas y anegado en llanto, 
deshojó la oración, flor de cariño. 

¿Oué era su juventud? Apenas siente 
la adolescencia al acercarse al ara. 
El frío seminario fué su mundo. 
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Irradiaba el candor sobre su frente; 
mas el ebúrneo mate de la cara 
acusaba en su ser afán profundo, 
y afán era de amor. En su inocencia 
creyó encontrar en el amor divino 
el objeto supremo de la vida; 
pero de aquella madre la presencia 
surgiendo á la mitad de su camino, 
en consuelo de todos convertida, 
que en el altar su hijo pregonaba, 
su espíritu, errabundo peregrino 
del ensueño de amor, cristalizaba 
la eterna aspiración. ¿Cómo hasta entonces 
el velo se corría? ¡Cuántas veces 
á los pies de la virgen dió sus preces 
al resonar de los sagrados bronces, 
hallando en ella el deseado puerto 
para sus inquietudes y sus dudas: 
y como caminante del desierto, 
la dulce y buena, perdurable fuente 
donde apagar su sed, y en luchas rudas 
de alma tierna, sin mundo y sin malicia, 
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allí de nuevo, triunfador creyente, 
la Gracia, como mística caricia. 

¿Era debilidad? ¿Era asechanza?.. . 
La misa lentamente proseguía, 
pero en el alma atónita, sentía 
el naufragio total de su esperanza. 
Un monstruo en torno del altar gemía: 
era la multitud puesta de hinojos, 
trémula de emoción y de miseria, 
que apagaba la voz de la materia 
en ayes, palideces y sonrojos. 

¿Era miedo la fe? Aquella pura 
y divina fruición, fuerte y callada, 
en lágrimas de dicha desgranada, 
que el alma levantábale á la altura 
de los pies del Señor, no era la impura 
que ahora el corazón le comprimía 
con sus manos de acero; y en el fondo 
como el monstruo, á su vez, también gemía, 
ante el misterio impenetrable y hondo. 
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Ni un recuerdo infantil de amor primero 
ni una sonrisa de mujer guardada 
como girón azul en la memoria. . . . 
Su recuerdo era uno y pasajero: 
el amor de su madre, arrebatada 
tan pronto á las altezas de la gloria. 
Partía con un fúnebre retrato 
de su padre, los besos de la honesta 
y doliente mujer ¡Recuerdo grato 
el beso de su madre! ¿Qué es un beso? . . . 
Nada en su sér estático contesta; 
pero mira al altar como insensato, 
de alegría y dolor al grave peso, 
sintiendo el alma entre los labios pues ta . . . 
¡eso era dar y recibir un beso! 

Y comenzó á soñar La nota 
que no ha llegado nunca á los oídos, 
violeta virginal de los sonidos 
en el secreto de la gama ignota; 
que no tiene rumor como la gota 
que desciende á los pétalos dormidos, 
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y sueña acaso en los cerrados nidos 
de una isla fantástica y remota; 
esa escuchó, lejana como el eco 
del ósculo ma te rno . . . . Y en las nubes 
que la virgen hollaba con su planta, 
vió, trémulo de amor, el labio seco, 
las alas agitar á los querubes, 
repitiendo á una voz: ¡oh Santa, Santa! 
Santa maternidad clamó en su mente; 
y la forma, el altar, la nave, todo 
borró el incienso, y hasta el suelo mismo 
faltó á sus pies, y rápida corriente 
de viento en espiral le hurgó, de modo 

que se creyó lanzado en el abismo. 
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¿Caía ó se elevaba en el inmenso 
letárgico nublado del incienso? 
Quebrantados los músculos, oía 
crugir sus huesos, como cuerdas rotas 
sus nervios estallar en el vac ío . . . . 

Miró de pronto despuntar el día 
y que se condensaba como en motas 
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de nieve el nubarrón, y tuvo frío. 
Quiso alzarse, no pudo; sobre el pecho 
sintió, al caer en lúgubre extravío, 
que un gigante le hincaba la rodilla, 
del postrimero hálito en acecho; 
dió un grito, como aullido de trailla, 
y despertando, se sentó en el lecho. 

I I 

Amanecía. En la entornada puerta 
de la celda, la luz, pálida y triste, 
tembló indecisa á su mirada incierta. 

Entre la negra sombra que resiste 
al vago resplandor de la mañana, 
el sueño aún parece que persiste. 

A la de alba llamaba la campana 
Quiso rezar, pero rezar no pudo 
Brotó de nuevo la ilusión arcana. 
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Rígido estaba, estupefacto, mudo; 
el corazón cubría con las manos, 
como buscando en ellas un escudo. 

Por sacudir sus pensamientos, vanos 
esfuerzos hizo con tenaz porfía. . . . 
¡Eran á cada instante más profanos! 

Pensó en el beso conyugal, creía 
oir el que le diera la existencia, 
y más santo le hallaba todavía. 

Vibraba como mágica cadencia 
algo en su sér, y meditaba en eso, 
sin escrúpulo alguno de conciencia. 

¡Con qué grata emoción! Con qué embeleso 
pensó en la humanidad, con un profundo 
amor, y por los labios sintió un beso! 

Era el enorme despertar fecundo 
de una alma por las zarzas detenida 
al levantar el vuelo por el mundo; 
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y la eterna protesta —esclarecida 
por la luz auroral, límpida y pura, 
de la Naturaleza y de la Vida. 

Se sintió prolongado en la futura 
humanidad; miró como delito 
la castidad claustral, y hallóla impura. 

No de placer liviano fué su grito; 
hubo algo de brutal en el espasmo, 
con un dejo inmortal de algo infinito! 

Era el instinto triunfador; y el pasmo 
que embargó sus sentidos, de repente, 
impulsos le produjo de entusiasmo. 

Y surgió éste por fin, vivo, candente. . 
¡A la Naturaleza aquella injuria! . . . . 
Y se elevó hasta Dios, de gente en gente. 

En su cuerpo ni un rastro de lujuria; 
ni una mancha, en el alma, de lascivia. . . 
No era, no, su aspiración espuria. 
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Una corriente perfumada y tibia 
acaricia su testa pensadora, 
y serena su espíritu y le alivia. 

Algo las cimas de su mente dora, 
bajo de un cielo trasparente y puro, 
cual cuna azul de inesperada aurora. 

Y. medita en huir del antro obscuro: 
será, si permanece, sacerdote; 
si recibe las órdenes, perjuro. 

¿Deberá confesar aquel azote 
recibido en la carne sin mancilla, 
poniendo su piedad, de nuevo, á (lote? 

¡Nunca jamás! . . . Su alma —tan sencilla 
como una flor silvestre— se acobarda, 
y salta de la cama y se arrodilla. 

¡Oh Dios! ¡Señor! Que en mis tinieblas arda 
la luz indeficiente del consejo. . . . 
Mi juicio es poco, mi conciencia tarda. 
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Con un rayo, ¡oh mi Dios! con un reflejo 
tengo para alumbrar mi vida. Santo 
Dios, ¿me aproximo á ti? ¿de ti me alejo? 

¡Encúbreme, Señor, bajo tu manto! 
Tú que domas el mar embravecido, 
calma este afán en mí, ¡oh Dios, Dios Santo! 

Me siento bueno, ¡oh Dios! no he delinquido. 
¿Esta revelación es cosa tuya. . . . ? 
Si no lo es, apáguela el olvido. 

¿Qué es á tus ojos grato, di? ¿Que huya? 
La duda me doblega y acongoja, 
y 110 hay poder en mí que la destruya. 

¡Oh Dios! Soy á tus pies como la hoja 
del árbol arrancada por el viento; 
ayúdame, Señor, en mi congoja. 

¡Oh Dios, mi Dios, arranca el pensamiento 
de mi cerebro estéril! ¡Dios, Dios Santo! 
Vuélveme loco, ¡oh Dios! tu ausencia siento 
y en vano á Ti mi espíritu levanto! 
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I I I 

Como aves pensativas quedáronse sus dudas 
en el alero roto de su conciencia sola; 
y así le parecían, exóticas y mudas, 
las víctimas sin nombre que el fanatismo inmola. 

¿Era tan malo el mundo? ¿La vida tan proterva? 
¿No era de Dios hechura? ¿No era su gloria misma? 
Y flotan en su alma, que el desencanto enerva, 
temores de castigo, y en el dolor se abisma. 

Sus manos temblorosas buscaban el rosario; 
y con los labios pálidos decía: Padre nuestro.... 
Sin continuar, oyendo la voz del campanario, 
lento, llamando á misa, fatídico, siniestro. 

Huir, dijo muy quedo. ¡Oh, no! Yo necesito 
la confesión ¿Y, cómo hacerla? No podría. 
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Inmóviles sus dudas le miran de hito en hito, 
y, en tanto, iba creciendo la claridad del día. 

Huir.... ¿pero y el mundo? ¿La guerra? Su memoria 
la muerte de su padre prodújole en retablo. 
No, no, la Iglesia siempre, la Iglesia con su gloria, 
y por la vez primera pensó: ¡Si sera el diablo! 

Se persignó. No era. Estaba bien seguro 
¡Nombrar él á su madre! ¡Nombrar al viejo cura! 
¡Diciéndole al o ídopud ie ras ser perjuro; 
eres una alma buena, eres una alma pura! 

Y con los brazos flojos, caída la cabeza, 
pensó en sus timideces para decir lo cierto; 
moviendo en sus entrañas la gran Naturaleza 
todo lo que hubo antes, callado y encubierto. 

En su dolor entonces sintió como un deleite; 
vaga fruición de ensueño del porvenir le embarga; 
y crece como crece la mancha del aceite, 
y arroja del escrúpulo la fatigosa carga. 
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Huir.... Es tiempo, es tiempo. Huir mejor anhela, 
que confesar de frente. ¡El padre es tan severo! 
¡Si Dios no quiere eso!.... y mira cómo vuela 
de dudas el enjambre, las aves del alero. 

Sintió en el pensamiento como rumor de olas; 
sintió dentro del pecho como batir de alas; 
y vió triunfante, en medio de blancas aureolas, 
la juventud despierta, la vida con sus galas. 

Miraba en sus ensueños un ángel prepotente, 
bañado en los colores brillantes del lucero, 
(jue con acento grave le dijo, frente á frente: 
¡Levántate y camina! Levanta, yo lo quiero! 

•No ves como las /lores se abren a la brisa 
que baten resonantes los élitros de oro? 
•Xo ves las golondrinas besarse en la cornisa, 

que asombra con sus ramas el viejo sicomoro? 

• Por que, por que mutilas las leyes misteriosas 
que hasta los astros ñimplcn con rítmico concierto? 
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Creado por Dios todo, los seres y las cosas, 
se va al amor la vida, como la nave al puerto. 

Sonaban las palabras del ángel en la estancia 
cual música no oída de la celeste esfera; 
y se espaciaba en ella la prístina fragancia 
de los botones que abre la nueva primavera. 

¿Qué mano oculta pudo matar en un momento 
la luz resplandeciente de la visión divina?. . . . 
De nuevo entre las sombras escúchase el acento 
del ángel que repite: Levántate y camina! 

Y o-iran las tinieblas en loco torbellino; O 

y aquella tromba negra le arrastra sin rumores, 
mientras en las cornisas y en el jardín vecino, 
bañándose en las ondas del aire cristalino, 
los pájaros exhalan sus cánticos de amores. 
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Salmodiando en redor de pobre lecho 
en que reposa viejo franciscano, 
al toque lento y grave de agonía, 
con las manos cruzadas sobre el pecho, 
fijos los ojos en el noble anciano, 
una turba de monjes repetía 
el Credo por el alma del hermano. 

Cesaban á las veces las plegarias; 
y aquel doliente grupo taciturno, 
rendía al moribundo justas parias 
de fiel admiración. En el nocturno, 
leve viento, un rumor de hojas y voces 
ensayaba llevar algún consuelo 
del paciente á los débiles oídos: 
«Que del Señor la venturanza goces. 
«Es una alma nacida para el cielo. 

«Siempre fuiste sostén de los caídos. 
«Vaso de bendición y de pureza. 
«Relicario de fe, urna de gloria. 
Ejemplo en esta vida transitoria » 

De repente el enfermo la cabeza 
levantó; y los monjes, á su vista, 
quedaron con el ánimo suspenso. 

Yo soy de Satanás una conquista! 
dijo en acento ronco, pero inmenso. 
«Nada lia sido verdad. Hoja cai da 
del árbol del amor fui, por las artes 
del fanatismo secular; y ahora 
miro lo estéril de mi triste vida; 
y que lleve conmigo, á todas partes, 
. la palabra fanàtica, impostora; 
110 el agua de la fílente apetecida. 
Alma candida fui como el armiño 
y criada por Dios para la santa 
vida del Universo. . . . ¡Como sueñan 
en su cuna purísima de niño 
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los espíritus todos, cuando canta 
la juventud! ¡Oh Dios! Como despenan 
sus diáfanas linfas las corrientes, 
fue despenada mi alma por la mano 
que una ambición sin límites inspira; 
y como corren sucios los torrentes, 
atravesé por el acervo humano, 
mascando y escupiendo la mentira. . . . 
. . . .Nunca me dejó Dios, hasta el instante 
en que no le escuche, y, ciego y loco, 
oí á los hombres de su faz delante; 
y hoy al morir, por su piedad le invoco, 
por su misericordia sin medida. . . . 
¡Soy reprobo de Dios —dijo anhelante, 
de la Naturaleza y de la I ida!» 

Rodó la voz siniestra con el alma, 
azotando los rostros contraídos 
de los monjes inmóviles La calma 
fué inundando la celda lentamente . . . . 
Comenzaban los cantos en los nidos, 
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alzaba su monólogo la fuente, 
despertaban los pétalos dormidos, 
á la de alba llamaba la campana; 

. y cayó del cadáver en la frente, 
opacando los cirios encendidos, 
nimbo de oro, la luz de la mañana. 





A A N G E L D E C A M P O 

I 

¡Oh, mátala! á su oído 
dijeron á la vez la torva ira 
y el despecho brutal. Enloquecido 
y ciego de furor alzó la mano, 
relampagueó el acero de la hoja; 



y mientras hiere y la mujer expira, 
parece que abre impenetrable arcano 
con la cuchilla humedecida y roja. 

II 

¿lira culpable? —dícele muy quedo 
una voz honda que le hiela el alma. 
¿Era culpable di? la voz insiste, 
y por primera vez le azota el miedo. 
Contempla en torno con fingida calma: . . 
Atravesando la entornada puerta, 
la luz crepuscular alumbra triste 
el pálido semblante de la muerta. 

III 

En el último rayo enrojecido 
en la sangrienta charca en que reposa 
la joven, como yn lirio desprendido 
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del tallo por la racha enfurecida, 
mira flotar el alma de su esposa 
que parece volver al cuerpo inerte 
y reanimar la llama de la vida 
en los despojos mismos de la muerte. 

IV 

«No soy culpable, no —dice la boca 
inmóvil del cadáver, cuyos ojos 
abiertos ven al trémulo asesino;— 
firme fué mi virtud como la roca 
que no conmueve el huracán. Abrojos 
sólo recogerás en tu camino. 
Por tu crimen bestial no lleves duelo; 
el abisno eres tú, yo soy el Cielo.» 

V 

Se apagó el rayo de la luz incierta 
á los pies de la noche ennegrecida, 
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que cubrió con su manto 
la faz aterradora de la muerta. 
A tientas sacó el hierro de la herida 
el matador. Sin pena ni quebranto, 
como en la blanca noche de su boda, 
cubre de besos á su dulce amada; 
amoroso á su lado se acomoda; 
y sin una oración, sin decir nada, 
con mano firme y ánimo certero, 
á la luz de la luna que nacía, 
exhalando un suspiro de alegría, 
se partió el corazón con el acero. 

LAS LAGRIMAS DEL BRONCE 



I 

Un día los gérmenes de la tierra de Francia, 
unidos al servicio del genio y del orgullo, 
rojos por el aliento vibrante de la gloria, 
hincháronse en las venas de Bonaparte el Unico. 
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II 

No sonrió la Vida en la noche de bodas 
del domador de pueblos y la hija de 1 Iapsburgo. 

III 

El monólogo eterno del salobre Océano 
despierta otro más triste, más hondo, más adusto, 
en el alma doliente del vencedor vencido, 
que de su roca mira las ondas, taciturno 

Allá lejos, muy lejos, se alza una ola inmensa. 
¿Qué trae sobre la cima, deslumbrador y puro? 
¿Las nieves de los Alpes que hollara como Aníbal 
ó el sudario de hielo de los desiertos rusos? 

Y buscó compañera bajo enemigo techo, 
y penetró en el vientre de una hija de Hapsburgo 
como en Berlín, en Viena, en Madrid, en Moscou, 
circuido por la púrpura aureola del triunfo. 

El sol quiebra sus rayos en el cristal revuelto 
de la ola ya próxima. Sobre el cantil desnudo 
refleja el arco iris sus trémulos colores, 
y envuelto en ellos clama con inefable júbilo: 

—Es Austerlitz, es Jena, mi ejército de Italia! 
Y es, ah! la roca inglesa, su isla, su sepulcro. 

IV 

Y sueña en las Pirámides, en Suez, en Palestina, 
en Marengo y en Tillsit; y en los celajes brunos 
ve en ráfagas de llamas á Moscou, el grande incendio 
que fundió en moldes nuevos á los cosacos rudos. 

Pero, iay! — que su trono, su ejército, su gloria, 
no se prenden al alma con recuerdo importuno; 
piensa en el pequeñuelo que se llevó consigo, 
en medio de las ruinas, esa hija de Hapsburgo. 
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V 

Una onda más grande que todo el Océano, 
más amarga y rugiente, caminando sin rumbo, 
rueda en su alma enorme, que tan sólo en su alma 
puede caber la onda de su dolor profundo. 

¿Adónde está su dulce reyecito de Roma ? 
Han roto su diadema los aliados intrusos 
Las águilas no vienen á decirle al oído 
si anida el pequeñuelo en las cumbres del mundo. 

Y sólo Dios contempla—Dios que ve en el coloso 
correr, como la lava candente del Vesubio, 
el fuego de su llanto, por aquel bronce antiguo 
de su semblante, mezcla de César, de tribuno, 
de legionario, y ora de mártir, cuyo espíritu 
buscaáDiosen los lamposdelpostrimer crepúsculo. 
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No sonrió la Vida en la noche de bodas 
del domador de pueblos y la hija de Hapsburgo. 





P O E M A R O T O 

A B A L B I N O D Á V A L O S . 

E C O S 

I 

¡Oh Musa, yo te impetro! 
Coronando de mirtos y laureles 
La jonia lira que pulsara Apolo 
y pone olvido al cetro; 



tú que los hombres á la gloria impeles, 
lleva mi voz del Ecuador al Polo 
al grato ritmo del rotundo metro. 
Que sean en su vuelo mis estrofas 
los áureos orbes del enorme espacio, 
el himno epitalámico del alma 
del Universo en el azul palacio. 
Naturaleza madre, que apostrofas 
con tu impasible calma 
al espíritu humano, raro fruto 
de tu secreta actividad, revela 
tu misterio al poeta, sin recelos; 
si eso es hacerle dios, ese tributo 
tu hijo mereció; su carabela, 
alentado por todos los anhelos, 
lanzó en medio de todos los azares; 
y no tiembla en los tumbos de los mares, 

ni teme ante las sombras de los cielos. 

» 

El momento llegó. Trueca el soldado 
en instrumento de trabajo probo 
el fratricida acero ensangrentado; 
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y ya no va, como el astuto lobo, 
sobre la mansa oveja, carnicero. 
Cubre la mies el llano y el otero. 
Realizó la humanidad. Apaga 
los fuegos fatuos, pues, conque alumbraste 
el cementerio gótico, y sus bardos 
amasa en tus entrañas para limo 
que aún más fértil á la tierra haga. 

Coronado de ensueños y de cardos, 
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el hombre obtuvo al fin el fruto opimo; 
y en alas de la Santa Poesía, 
que de la Ciencia lleva el áureo coche, 
haz que surquemos de una vez la noche 
y surja para siempre el claro día! 

II 

Oh Musa! la de largos y sedosos cabellos, 
que en estuche de oro, al envolverte en ellos, 
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de tus desnudas carnes la palidez extraña 
ocultas á mis ojos, que la ternura baña 
con lágrimas que ruedan como gotas de fuego, 
hasta mis labios lívidos, tremantes por el ruego. 

Oh Musa! la de azules pupilas de oleaje 
inmenso y turbulento bajo el obscuro encaje 
de las pestañas rizas de parpadeo de astro, 
la de blancura pura, blancura de alabastro. 
Entre los arcos rojos de tu irónica boca, 
la ansiedad de fundirme en tu séf me provoca; 
en hamaca prendida de invisibles estrellas 
ruedas en el espacio y como ruedan ellas; 

•los perfumes que exhalas son perfumes ignotos 
- de flores calcinadas en los tibores rotos 

Oh Musa! la de largos y sedosos cabellos, 
un rayo dame sólo de tus raros destellos; 
de mi carne y mis huesos, en proficuo incensario, 
haz mirra que perfume tu silente santuario; 
con tu aliento enervante embriagarme quisiera, 
Oh Musa! Oh Todo! Oh Nada! Oh sublime Quimera! 
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No hay flores en el valle, ni en los árboles broto; 
ceñida la cabeza de crisantema y loto, 
del Nirvanahazque encuentrelos escondidos sellos, 
Oh Musa! la de largos y sedosos cabellos. 

¡Lánguido sueño de placer, que tiendes 
sobre mi frente tus temblantes alas! 
¡Cándida imagen que'en mi pecho enciendes 
fuego de amor con tus virgíneas galas! 

LA VOZ DE ÉL. 



¡Acércate! Mi boca 
vibra al impulso de ardorosos besos 
y ni el extremo de tus alas toca! 
¡No te alejes! ¡Acércate! Infinita 
ansia de amor al corazón aqueja. 
¡Ven! y en el pecho que por ti palpita, 
un solo rayo de esperanza deja! 
Yo he soñado contigo en las calladas 
horas de amor, bajo el nocturno velo, 
y he visto tus eróticas miradas 
ofuscar las estrellas en el cielo. 
Yo he sentido tu aliento perfumado 
exhalarse en el cáliz de las flores; 
y en alas de la brisa trasportado, 
ir por el aire murmurando amores. 
Nacer, mecida por las dulces frondas, 
te he visto en la laguna, 
rizando apenas las risueñas ondas 
que al levantar tu vuelo te cantaban; 
y á tus pies encorvándose la luna, 
ir besando tus huellas, 
en tanto que tu frente coronaban, 
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pálidas las estrellas. 
Te he seguido en la tierra sonriente 
tendiéndome los brazos: parecía 
que de amores la llama refulgente, 
como en mi pecho, en tu mirada ardía. 
Cerca, muy cerca ya de ti, mi mano 
iba á tocar tu blanca vestidura, 
iba á palpar la morbidez pagana, 
incomparable y pura, 
de tus plásticas fo rmas . . . . Soberano 
placer el alma me embargaba, apenas 
mi ardiente sangre contener podían 
sin estallar, mis abrasadas venas. 
¡Besar tus labios! ¡Respirar tu aliento! 
Sentir el pensamiento 
huir, arrebatado en el torrente 
que crece y se dilata 
del más bello y profundo sentimiento! 
¡Sentirse libre de los férreos lazos 
que el huracán de la pasión desata! 
¡Trémulo ver el porvenir delante, 
que de rodillas con placer ofrece 
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el cáliz de la dicha pa lp i tan te . . . . ! 
¡Vivir en un instante 
toda una larga vida; 
y luego, en honda y destructora calma 
aniquilarse el alma, 

1 F.VEIJÍ-

ella misma en cenizas convertida! 
¡Vana ilusión! ¡Irrealizable anhelo! 
Cuando á tocarte voy, alzando el vuelo, 
vas á perderte en el sidéreo coro; 
y es ¡ay! del Ether, impalpable, el velo, 
sepulcro azul de mis ensueños de oro. 

«Lo incognoscible,» dijo (y en sus manos 
dejó caer la testa pensativa. . . . 



De codos en la mesa del Estudio, 
después de larga noche de vigilia, 
quedó inmóvil la luz jugueteaba 
en los cristales del balcón). «Un día 
más en el mar del tiempo, un día triste, 
¿y qué logrado? Nada. De la vida 
el objeto se escapa pero hay siempre 
un ideal sobre las almas limpias. 

La Verdad y el Amor! Qué par de alas 
para volar, sin tregua ni medida, 
por el espacio abierto al pensamiento, 
que la Ciencia con ánimo cultiva! 

¡Amar! ¡Pensar! La esfera de la Ciencia, 
si el desaliento acaso nos limita, 
crece con el trabajo y la esperanza; 
la recompensa vale la fatiga. 

Este libro ¡Qué espléndido resumen 
de la nueva y genial sabiduría! 
Cristo es la luz y el pan. Sócrates pudo 
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revivir de su polvo en una oliva 
que corona un guerrero ó un poeta, 
ó algún dios. . . . ó quizás una hetaira. . 
¡Qué gran laboratorio la Natura! 
¡Qué hondo manantial de aguas vivas! 
De aquel polvo que Graco tiró al cielo 
nació Mario. ¡Qué símbolos! ¿Y Sila 
de qué cieno nació?. . . Newton de Bacon; 
Bacon de Vives! ¡Vives! ¡qué porfía! 
Avicena, Aristóteles. . . . los libros 
penetran en mi alma que delira 
como los rayos X por la carne, 
mostrando el plomo en la profunda herida. 
Shopenhauer me asedia, mas no puedo 
y jamás podré ser un pesimista. 
Si el bestia pitekántropo —mi origen— 
un hombre llegó á ser, ¿por qué mi vida 
no habrá de producir al fin del tiempo 
un ángel arquetipo de familia? 
Digo un sér superior que vuele y tenga 
diez sentidos ó veinte, doble vista 
que dicen hoy. . . . en fin, un sér supremo! 

91 



Y se quedó perplejo, como en fría 
actitud de sonámbulo en un puente 

Y ella me ama como yo la amo, 
tierno capullo de una flor divina 
se abre sólo á mi aliento y lo perfuma 
como un jazmín que acarició la brisa. 
Sov feliz. Sé mirar el Universo 
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y recoger de amor la rosa mística. 
No lo hizo tan mal Dios, si Dios ex is te . . . . 

¡La escala es ascendente; roca viva, 
planta, animal irracional; y en breve, 
hombre, es decir, un dios que pese y mida 
los astros en sus órbitas extrañas, 
y el secreto estelar de esa harmonía 
les revele á los pósteros felices 
¿Y el amor? ¡Qué aliciente! Qué tranquila 
duplicidad del Yo, cuando es sincero, 
y cuando no lo es, oh, qué ironía! 
La Verdad y el Amor, ese es mi mote, 
esa será mi única divisa. . . . 

que en lo real y en lo ideal estriba, 
levantando su joven testa bruna 
en el creciente resplandor del día. 



J RvílAS" 
- n o » -

E S C E N A 

Un rumor de hojas besadas por las brisas adormidas, 
melancólico y suave 

Un rumor que se entumece vagamente entre las frondas 
como un frú frú de sedas en las largas avenidas, 

donde suena el pío del ave 
que ha ocultado la cabeza bajo el ala y en las ondas 
indecisas de la atmósfera, el fulgor de un plenilunio 
que en la tierra aletargada su albo polvo cierne y llueve.... 

En el alma temor leve, 
ó fugaz presentimiento de algún próximo infortunio. 

Un rumor de hoja seca estrujada en el sendero 
por furtivo paso grave 

de una sombra. . . . la de un árbol que á la luna cabecea 
como insomne sobre el nido palpitante de un alero. 

Un rumor. . . . el de una llave 

que se tuerce sordamente el relente que gotea 
humedad en la hojarasca, ó el chirrido de algún grillo 
que su trova deja trunca, sin final en la espesura. . . . 

Un rumor. . . . la cerradura 
que rechina en el misterio.... Vuelve el grillo á su estribillo. 

Un rumor de voces rotas y suspiros apagados; 
el favonio que despierta, 
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Un rumor.... dos bocas juntas por el beso.... El viento arrecia-
Una nube apaga el astro, 

nube prófuga en el cielo del brillante plenilunio; 
en el soto obscurecido ríe un sátiro de Grecia. . . . 

Al través de un alabastro 
ó de un velo ebúrneo brilla —¡oh letal noche de junio!— 
el claror pálido y tenue de la luna que agoniza. 
Otro beso.... Ardientes, fijos, de la noche entre las gasas, 

dos pupilas como brasas. . . . 
es Satán que sin ruido por el huerto se desliza. 

Un rumor.... el dé las hojas de los lirios doblegados 
por las huellas invisibles 

que se alza y que los brazos de los árboles agita 
en la ráfaga de plata de los álamos copados, 

de los cedros de la huerta, 
en la rígida pirámide que se encorva, que crepita; 
en los anchos abanicos de las palmas resonantes. . . . 
El rumor del arroyuelo, que ora acrece más el viento, 

desgranando va su acento, 
como en páteras de oro gargantillas de diamantes. 

de las hadas fugitivas en el seno de la noche, 
á la trémula vislumbre de los lagos irisados. . 

En las cácteas inflexibles 
erizándose la púa, en las rosas roto el broche, 
casto sello de pureza; y las lágrimas del cielo 



emperlando los botones de las tersas amapolas 
cuyos pétalos á solas 

se desprenden como alas sin alientos para el vuelo. 

Oh la Casta ¡Oh la Pura! Un rumor en el follaje. . 
¿hojas? ¿besos? . . . el ruido 

treme, marcha, crece, invade, y los términos atruena; 
es el bosque inmensa lira de fantástico cordaje 

por los vientos sacudido. . . . 
Un relámpago sin nubes el espacio cubre, llena. . . . 
su salterio demoniaco despedaza el huracán. . . . 
un arcángel pesaroso se desprende hacia los montes; 

y en los negros horizontes 
una risa, áspera risa. . . . es la risa de Satán. 
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LA VOZ DE ÉL. 

En la enorme caverna 
en que ruedan los astros, 
miré dos viejos —tristes inmortales:— 
el Tiempo y el Espacio. 
De las cuencas sin luces de sus ojos 
brotaba algo muy tetro: era su llanto; 
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¿Qué hacen? pregunté, y muy lejana 
clamó una voz con vibraciones de arco 
en un violín diabólico: interpela 
á la verdad y al pensamiento humanos: 
sus hijos son y el eco vago, lento, 
se disipó en los términos del antro, 
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Devoraban los séres y las cosas 
sus entrañas; sus labios 
secos y mudos parecían plegarse 
en una mueca mística de espanto; 
queriendo huir uno de otro, y siempre 
confundidos los dos en un abrazo, 
en un a b r a z o ! . . . . no, en imposible 
penetración, acaso, 
brutal de la materia en la materia, 
bajo el alma harmonía de los astros. 

corriente que inundaba el Universo, 
¡ay! la caverna enorme 
en que ruedan los astros. 

del Universo, la caverna enorme 
en que ruedan los a s t ros . . . . 

Y pensé en Dios! 

* * 

La luz de la mañana 
las cumbres de los montes reteñía; 
y cual crespones de color de oro, 
los celajes arriba 
flotaban, bajo el ala de los vientos, 
y en el azul del cielo se fundían. 
Numera orquestación la de las aves 
en la fronda undulada por las brisas, 
de las corrientes sueltas por el beso 
del sol sobre la nieve de las cimas, 
el despertar del caserío, el rudo 
rumor de las vacadas pensativas, 
las voces de los rústicos boyeros, 
la alegre de la esquila, 
el trabajo en sus múltiples faenas, 
la explosión de la vida. . . . 
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No luchaban el Tiempo y el Espacio; 
los dos como arco iris se prendían 
en mi espíritu atónito, insaciable 
de Verdad y de Amor y de rodillas 
caí dentro la gran Naturaleza, 
en lágrimas bañadas las pupilas. 

No era una caverna el Universo, 
ni arena del Dolor y de la Ira: 
era el palenque del Deber cumplido, 
de Amor y de Esperanza fuente v iva . . . . 

Mi alma era una hostia en el Espacio, 
en el Tiempo una lira 

Y pensé en Kant! B e b e ! . . . . Vamos! En la llama 
roja del punch incandesce 
tu alma medrosa y triste, 
que es la vida buena y breve. 
En el cristal de Bohemia 
de este Cognac blondo bebe, 
ó el ópalo del ajenjo 
con trémula mano vierte. 



Baco es viejo. . . . pero es grato. . 
no te embriagues de Hipocrene. 

Hay más luz en una gota 
glauca de vino que puede 
verter el sol en el cielo. . . . 
Si tienes pesares. . . . bebe! 
Yo tuve una novia. . . . yo 
fui su amante. . . . era de nieve 
mi novia. . . . ¡mira el topacio 
de este jerez, cuál se enciende! 
No, dije mal, que mi novia 
era de fuego y de nieve. 

Me amaba?. . . . Creo que sí. . . 
si tienes pesares. . . . bebe! 
Se m u r i ó ? . . . . No se murió, 
pues el recuerdo no muere. 
Yo tuve una novia. . . . yo, 
una noche. . . . como un duende 
me deslicé en su jardín 
como la vida ó la muerte. 
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Te digo: noche de luna. . . . 
si tienes pesares. . . . bebe! 

Como la muerte. . . no, no, 
una noche. . . . nunca beses. . . . 
Yo conocí un gran tonel 
y fui feliz en su vientre; 
cuando me vieron feliz 
me quisieron diferente; 
las burbujas del Champagne 
son las novias de los duendes. . . 
. . . .¿Te ríes ó lloras?. . . . ¡Amor 
si tienes pesares. . . . bebe! 



LA VOZ D E E L L A 

(Como un amanecer dulce y tranquilo 
su profunda mirada, 
en la sombra del amplio peristilo 

del templo se expandió. En la cerrada 
nave sus pasos resonaron lentos; 
y en un confesonario buscó asilo, 
tratando de domar sus pensamientos. 
Voces quebradas por la tos se oían 
diciendo la oración con la premura 
del que quiere abreviar una tarea, 
y sin alas, monótonas, caían 
del misterio supremo en la pavura 
sin ningún sentimiento, ni una idea. 

¿Qué almas eran aquellas? Á sus ojos 
los cirios al arder eran mejores 
ofrendas al Señor. Ella de hinojos 
era un cirio de férvidos amores, 
y sentía en las venas todo el fuego 
de la plegaria suya; y en la llama 
de la fe que la inflama, 
como un incienso, derramó su ruego). 

«Oh, Dios! Señor!... le amé, le amo ahora. 
¿Cómo ese cuerpo y esa alma pudo 
tu poder allegar á mi inocencia? 
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Era su voz un canto de la aurora 
y su palabra redoblado escudo 
y espada fulgurante, en tu presencia! 
Tú le diste, Señor, toda su ciencia 
y toda su hermosura, 
y él apuró á tu vista en este vaso 
de mi carne, tremante de deseo, 
el agua de mi amor, límpida y pura, 
y me miraste débil á su paso 
arrojada, Señor, como un trofeo. . . . 

Le amé. Le amo aún. Su boca era 
como un cáliz de miel y de amargura; 
su beso, golondrina pasajera, 
con sus alas quemó mis labios rojos, 
le abrigué con mi blonda cabellera 
arrullando su sueño entre mis brazos, 
y me vi en las pupilas de sus ojos, 
espejos de mi amor hechos pedazos. 

¿Por qué me abandonó? . . . A tus altares 
he llegado, Señor, pidiendo calma, 
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resignación, ¡oh, Dios! para mi alma, 
olvido al fin. . . . He derramado á mares 
mi llanto, estérilmente; 
sordo y ciego, Señor, te encuentro.... y triste 
digo llena de fe, con voz doliente: 
Me lo quitaste tú Tú me lo diste 
y como un lirio doblaré la frente. 
Porque quiero su amor entero, entero! 
No su piedad ó efímero capricho, 
oh Señor! en secreto te lo he dicho, 
en cuerpo y alma; ¡oh Dios! así le quiero. 

¿Qué rumbo lleva ahora por la tierra 
ese espíritu lejos de tu mano, 
arrastrando su ciencia por el lodo:' . . . 
Nada teme, Señor, nada le aterra, 
l i e lanzado mi nave al Océano, 
dice, y lo vence y lo domeña todo! 
Es ráfaga brutal, y es dulce brisa, 
y hay —interroga á mi alma atribulada— 
mucho de ti, Señor, en su mirada. . . . 
y mucho de Satán, en su sonrisa. 
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¡Ah! ¿qué vengo á dejar en el secreto 
s ace rdo t a l ? . . . . Mi espíritu es un río 
que remonta en el cauce su corriente, 
y no tiene en la vida más objeto 
que ascender hacia Ti, ¡oh Dios, Dios mío! 
á difundirse en tu divino ambiente. 
Si en medio del dolor dudé un instante, 
nunca, nunca olvidé tu santo nombre, 
ni blasfemé de tu bondad eterna. . . . 

y hoy á tus aras llego suplicante, 
sin que la duda mi conciencia asombre. 
. . . .¡Ayer le vi, al pasar, en la taberna! . 
Él tan noble! tan sabio! tan discreto! 
levantaba la voz y se reía. . . . 
ó lloraba. . . . no sé. . . . era lo mismo! . . 
Á tu suprema voluntad someto 
su existencia y la mía; 
arráncale á las fauces del abismo; 
vuelve tus ojos á su afán inquieto; 
y en tu misericordia, alza á tus plantas 
el alma obscurecida de mi amado, 
mientras yo pongo, roto, ensangrentado, 
mi corazón, ante tus iras santas!» 
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LA VOZ D E ÉL. 

Inmóvil el espacio sin riberas 
treme en sí mismo. Por el hondo seno 
como ronda de espectros van los astros 
en inmensa espiral. Muévese insomne 
el Universo estupefacto, y brillan 
las largas nebulosas en el fondo 
de la sidérea noche, como mata 
de rizados cabellos sobre enorme 
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espalda de mujer, cuyas caderas 
alzan en ondas rítmicas el pelo. 

Es la harmonía astral una sonrisa 
ó un sollozo ¡quien sabe! en el semblante 
de agobiada cariátide de mármol! 
La luz no es un fulgor, es lampo apenas 
y los soles luciérnagas que cruzan 
en anchos giros la extensión. Ni un eco 
resuena en aquel piélago sin nombre; 
no hay un vacío en él. Con ansia loca, 
infinita, los átomos rebregan— 
sonámbulos eternos de la Vida— 
en el ether, los mundos y la carne. 

Cuando pasan —antorchas vagabundas 
los pálidos cometas, busca el alma 
las manos que los llevan por la sombra 
en la solemne procesión del Orbe. 
Se siente una inefable, lenta, lenta 
vibración en el Cosmos somnolente 
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y un guión luminoso: el pensamiento, 
parece entre dos noches insondables. 

¿Son pupilas sin párpados los astros 
que ven la Eternidad llenas de lágrimas? 
¿Ó que se buscan en el negro fondo 
con el amor amargo de los h o m b r e s ? . . . . 
La procesión camina . . . . ¡Ay! esa es t re l la . . . . 
en una flor, una esperanza, un beso, 
una creencia, una ilusión, un canto, 
un dolor, una duda, un sacrificio, 
vertió á la vez su resplandor de nácar! 

Vamos sobre el abismo, en el abismo. 
Bajo el abismo, en el abismo. Dora 
un crepúsculo lívido los límites, 
y la nieve enarmiña la aéreas 
cimas que alzan hacia el cielo. Acaso 
así las almas al subir se cubren 
con el casto vellón de la pureza. 
El secreto de amor que en una ascua 
se revela en fulgores, es el mismo 
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•que incandesce el espíritu, al contacto 
-del misterio profundo de los cielos, 
donde el divino hálito trasciende 
de la Verdad y el Bien, que son la Vida. 

Oh, Dios! no eres pálida quimera. 
Fuera, ó dentro de mí, es cierto el Orbe 
y es tu obra ¡Señor! Tu aliento sopla 
sobre el pinar del monte, sobre el tallo 
del simbólico lirio de los valles, 



sobre las hondas de la mar rugiente, 
sobre las nubes que amontona el viento,, 
sobre las moles trágicas del Cosmos, 
sobre el humano espíritu á quien diste, 
¡oh Dios! Señor del cielo y de la tierra,, 
la Ciencia y el Amor, como dos alas! 
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LA VOZ DE E L L A . 

Virgen, .Madre de Dios, en vano imploro, 
la protección divina de tu hijo; 
en vano triste en sus altares lloro, 
en su clemencia el pensamiento fijo. 

A ti puedo decirlo de rodillas: 
es verdad que le amé, le amo ahora; 
y recibe en mis frases las sencillas 
confidencias de mi alma pecadora. 

Era joven y bello, y era un sabio; 
de esfuerzo y de virtud fuente segura, 
y yo sellé en su labio con mi labio 
una pasión, ¡oh Madre! tierna y pura.. 

Eran sus ojos como dos luceros, 
su boca rico manantial extraño 
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de elocuencia y de amor; y muy sinceros 
sus sentimientos, ¡ay! para mi daño. 

Mi belleza le atrajo y le sedujo, 
culpa suya no fué, quizás fué mía; 
y al viejo paraíso nos condujo 
el amor, la ilusión, la fantasía. 

Después.... después ¡ha descendido tanto! 
Tú le miras, Señora, con tus ojos, 
si los míos se nublan con el llanto 
que vierto ante tus pies, puesta de hinojos. 

Intercede por él, Virgen y Madre, 
tú que en la roca del Calvario viste 
al Hijo Santo del Divino Padre 
agonizar ensangrentado y triste. 

Tú que del mal preclara triunfadora, 
coronada de luz indeficiente, 
ante la turba vil, en grata hora, 
con los pies aplastaste la serpiente. 
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Tú que eres consuelo de afligidos, 
y esperanza y refugio en los dolores; 
Tú á cuya voz se apagan los gemidos, 
y el vil abrojo se convierte en flores. 

Tú que el doliente y pesaroso mundo 
con tu piedad y tus bondades bañas; 
yo te lo ruego en mi dolor profundo, 
por el hijo que llevo en mis entrañas! . . 

LA VOZ DE ÉL. 

Yo soy como las ondas del Mar Muerto, 
raras, muy raras, negras y salobres; 
y sangrientos los pies, sin rumbo cierto, 
desfilo solo, pobre entre los pobres. 
Muy lejana se escucha en el desierto 
la triste voz de los sagrados cobres 
que llaman á Oración ¿Hay todavía 
quien sepa orar al apagarse el día? 

Ah! yo lancé mi última plegaria 
—mi última moneda— hace ya tanto! 
Si supiera en mi vida solitaria 
llamarte aún mi Dios ¡Oh Santo! ¡Santo! 
Pero la fe murió, la funeraria 
antorcha, en el profundo desencanto, 
cuya noche sin luna, sin estrellas, 
ennegrece la sangre de mis huellas. 
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Y si fuera verdad, ¡oh Dios! que existes* 
,;por qué triunfa el rencor? ¿por qué la ira 
y la ambición y la injusticia vistes 
alzarse sin hundirlas en la espira 
de la condenación? ¿por qué los tristes 
no pueden ya pulsar la recia lira 
del profeta, atronando con sus bronces? 
¿por qué si existes Tú, triunfan entonces? 

No volverán, no volverán las tardes 
en que al acento azul de la campana, 
en medio de los últimos alardes 
del fulgor espectral, se alzaba ufana 
como una ave la oración. Ya no ardes 
en la zarza divina. . . . La mañana 
tampoco tendrá preces, y sus luces 
como llanto caerán sobre las cruces. . . . 
. . . .Sobre las cruces rotas y sin brazos 
que tender al dolor y al desaliento 
en los altares, fúnebres pedazos 
de nuestro propio corazón. . . . El viento-
barrió á tus ojos los deshechos lazos 
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de la piedad y del amor. . . . Tu aliento 
sople, si existes, en el agua inerte, 
y sé Dios en la vida y en la muerte! 



LA VOZ D E ELLA. 

Vuelvo á tu altar, Señor, el mal avanza. 
Él, abrasado en sabatino fuego, 
no tiene aliento ya, ni yo esperanza, 
y en vano gimo en mi dolor, y ruego. 

/ 

A tus plantas he puesto mi alma entera 
que arde como un cirio en tus altares; 
soy, Señor, como nave viajera 
sobre la crin revuelta de los mares. 

La tempestad me azota y no hay puerto 
para mi ansia de paz y de reposo; 
busco su noble corazón, y ha muerto, 
y en mi vida no hay quietud ni gozo. 

Era una alma de luz y ora es obscura 
como una noche sin fulgor ni estrellas, 
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que tu misericordia alumbre pura 
la senda que ensangriento con mis huellas. 

Alcohólica llama le consume, 
sin ambición, sin fe, sin ilusiones; 
y en vano va mi amor como un perfume, 
cá buscarle en los fétidos rincones. 

Alza un punto la frente fatigada 
cuando á mi lado vuelve soñoliento, 
para fundir después como en la nada 
el fulgor primordial de su talento. 

¿Qué horrible maldición pesa en su vida 
que así tu santa mano le abandona? 
Sé misericordioso en su caída; 
y su falta, Señor, limpia y perdona. 

Torna, torna tus ojos á mis penas, 
vierte en mi corazón dulzura y calma, 
toma en cambio la sangre de mis venas, 
todo, todo mi amor, mi vida, mi alma! 



I 

En rincón solitario de la taberna, 
donde la luz se asfixia pálida y fría, 

-15.S 
E S C E N A 

bebe y atiza un viejo su sed eterna 
con no sé que espantosa, triste alegría. 
Es su mirada torva, pero muy tierna, 
ternura de borracho, ternura impía, 
que conmueve muy hondo los corazones 
y en que giran y bailan las decepciones. 

Una noche un amigo me dijo: «Vélo, 
tiene el corte siniestro de un asesino.» 
Bajo marañas grises de hirsuto pelo 
su frente deprimida, color de vino, 
se contrajo, y furioso, y hurgando el suelo 
con su bastón ferrado de duro encino, 
nos contempló un instante con fieros ojos, 
como ascuas encendidos, vivos y rojos. 

Y quiso hablar sin duda, pero no pudo; 
salieron roncos gritos de su garganta 
que la embriaguez ataba con fuerte nudo. 
Se remueve en su asiento con ansia tanta 
que le miro con miedo, trémulo, mudo; 
entonces energúmeno se levanta, 
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se llega hasta nosotros con paso incierto 
y cae á nuestras plantas. . . . ¡estaba muerto! 

II 

Después de algunos meses, á la taberna 
volvimos, y á la llama pálida, fría, 
bebe y atiza un joven su sed eterna, 
esparciendo en los ánimos la alegría. 

Es su mirada franca, dulce y muy tierna,, 
ternura de alma nueva, ternura pía, 
que conmueve muy hondo los corazones 
y en que giran y bailan las ilusiones. 

Sin conocerle ambos le saludamos 
y me observó mi amigo: «Mírale, el mismo; 
no más que como Fausto»....«Hola! bebamos, 
nos dijo el joven cliente con voz de abismo; 
y al tomar nuestras copas le contemplamos, 
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mientras él atacaba con heroísmo 
la botella de Brandy puesta á su lado, 
charlando y apurando regocijado. 
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Hablaba sacudiendo su negro pelo, 
con voz entrecortada, voz de beodo: 
«Aquí murió mi padre.... también mi abuelo, 
al fin del mismo barro.... del mismo lodo.... 
en este viejo.... banco.... pegado.... al s u e l o -
ha muerto.... mi familia.... de alzar.... el codo... 
Y en tanto que esta historia nos refería 
yo lloraba y mis lágrimas me bebía. 
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El que en la aridez asfixiante de la vida, 
¡ay! no tiene el perdón como un oasis, 
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—para todas las faltas, todos los vicios, 
todos los crímenes; —el que no lleva ocul-
to —en el fondo del alma —un cáliz de 
piedad y de amor místico, para todas las 
debilidades, todas las asechanzas, todos 
los errores, todos los sufrimientos; —el 
que no sabe verter los ajenos dolores en 
el vaso sin fondo de la misericordia; —el 
que ha sellado las fuentes de su llanto —á 
los que gimen sin esperanzas en la vida; 
—el que petrifica su corazón con el egoís-
mo; —el que, Midas macabro, trasforma 
en oro el dolor, la bondad, la resigna-
ción y el esfuerzo, —haciendo diamantes 
de todas, todas las lágrimas, —y rubíes de 
todas las derramadas gotas de sangre; —el 
que no sabe sobrellevar la humildad, la po-
breza; —el asesino coronado por los éxitos 
malditos; —el que desarma á la justicia y 
la infama y la viola; —el que mancha el 
fecundo amor con la lujuria; —el que ino-
cula los desengaños en las almas vírgenes; 
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—el que roba tesoros ó creencias ó con-
suelos á los buenos; —el que no ama el 
Bien por el Bien solo. . . . —aquél, tú, yo, 
todos. . . . no están con Dios, desventura-
do! —Valen menos que Satán el duro, eter-
no rebelde; —rebelde porque no puede 
amar y amar ansia. —Un instante de 
amor! . . . y fuera su eternidad gloriosa. 
—Mírale llorar bajo el doble cartílago lar-
go de sus alas, —ocultando la bifronte testa 
sabia entre ellas; —queriendo encontrar 
dentro de sí mismo, en el abismo de su si-
niestra alma, alma noche sin astros, —ese 
secreto inmenso del amor vivo, triunfante, 
—clavado en las cruces por el delirio un 
•día —y redivivo en los altares por los si-
glos de los siglos. 

En el pálido rostro de Jesús hay muchas 
lágrimas, —ruedan enrojecidas por la san-
gre de su cárdena frente, —comprimida 
en un cerco de espinas bajo leyenda infa-
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me. —Oh! cuán silenciosas caen sin cesar, 
sobre la roca del corazón humano incon-
movible! . . . —Como caen, oh mi Dios! en 
el mío endurecido —y desconsolado para 
siempre de todo, hasta de ti mismo! 

CÁRMENES 
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V M A A R T I S T A 

( M A E Í A G U E R R E R O ) 

Quiero en la urna del soneto darte 
todo el perfume de la patria selva, 
quiero que el verso castellano vuelva 
á ser el regio portavoz del Arte. 

Oue en Nueva España, bajo el estandarte 
de Alarcón, sus albórbolas disuelva 
la mañana, en la verde madreselva 
con que adornamos tu bajel que parte. 



La España que palpita en tu teatro, 
es la España inmortal, la que idolatro 
en Lope, Calderón, Tirso y Moreto. 

Oh egregia artista! á cuya boca han ido 
á hacer los versos proceres su nido, 
vuelve miel en tus labios mi soneto! 
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U R O R 

á R u b é n M . C a m p o s . 

Desde un peñón que coronó de liquen 
la mano de la Flora del Ajusco, 
contemplo el sol, agonizante rojo, 
que muere entre las ondas de su sangre. 

Profundo es el silencio en la montaña; 
bajo los cedros el fulgor se cierne, 
manchando á trechos el tapiz de yerba. 
Allá en el fondo, láminas de oro, 
han lanzado los lagos sus relámpagos, 
y la luz vacilante en los celajes 
fugitivos que cubren con sus tules 
las blancas cimas, rómpese en matices. 
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Entreabre su párpado de plata 
Vésper y el arco de la luna treme 
en el cristal del aire. ¡Ah! No toda 
la luz se ha ido. En espectral reflejo 
fosforece la atmósfera del Valle, 
cual si brotara en repentina magia 
del centro de las cosas, y la Noche 
avanza y tiende trémula los brazos. 

¡Oh! Sombras que han surgido de la efímera 
ilusión de las nupcias imposibles, 
¿quiénes sois? ¿qué queréis? Sobre la margen 
del torrente se os mira desplomadas 
en un abrazo inmenso de deseo, 
retorciendo los tallos de los lirios. 
¿Hay ansia aún en vuestro pecho, roto 
por todos los desast res de la vida, 
de perdurar sobre la tierra, abierta 
por surco extraño que se nutre y vive 
con la sangre servil de vuestros cuerpos? 
¡Qué! ¿Saben todavía esos vencidos 
suspirar y besar? ¡Oh! viles, torpes 

1 4 2 

criaturas, sin patria y sin refugio, 
amasando la carne necesaria 
—esclava vil— á las enormes fauces 
de la Opresión La noche entre su seno 
¡ay! parece, no obstante, los suspiros, 
los besos y las lágrimas de gozo, 
recoger de esos lúbricos ilotas 
unidos en un solo sér, en una 
bestia de Apocalipsis de los sexos 

Y rie la corriente entre las guijas. 
Y empieza á murmurar la fronda, y suena 
el arrullo en los nidos, y los astros 
:se abren como pétalos de místico 
azahar sobre el lecho de la margen 
de tallos rotos y estrujadas flores; 
y en un instante, hasta mis ojos brillan 
cual los de un fauno en la espesura grata. 

¡Oh, Dios! Y tú nos ves y tú nos juzgas. 
Todos éramos cómplices Entera 
la gran Naturaleza, de mi es^r i tu ; 
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los indios, de las flores y los astros; 
las brisas, del torrente y de los nidos; 
el crepúsculo largo y persistente, 
del afán de vivir y prolongarse 
en el Espacio y en el Tiempo; y todo 
víctima de la Ley que tú nos diste 
cuando animaste en el Edén el lodo 
de la reproducción, eterna y triste. 
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tus recuerdos trayendo seductores 
cual golondrinas que en alegre coro, 
envueltas llegan entre el polvo de oro 
de un sol primaveral, cantando amores? 

Dulce instante de amor! Engañadores 
sueños de dicha! Celestial tesoro! 
Perdido bien que con el alma lloro! . . . . 
¿Por qué ultrajando vienen mis dolores, 



Yo nada espero ya. Yo nada anhelo 
El viento helado de la muerte zumba 
á mis oídos conmoviendo el suelo, 

y mi última esperanza se derrumba; 
y ¡ay! ni plegarias se alzarán al cielo, 
ni flores brotarán sobre mi tumba! 

ALEDAÑO 

A M a n u e l P u g a y A c a l . 

Ninón despierta. Su soñadora 
frente levanta, como una aurora, 
entre la noche de su cabello 
que se retuerce por su albo cuello, 
y en onda negra se esparce, y cubre 
sus bellas pomas, pomas de Octubre, 
promesas blancas para futura 
boca de niño, rosada y pura. 
Oh! lo ha soñado. . . . Entre la seda 
del rico lecho, como que rueda 
un mundo raro de órbita extraña 
y en luz de oro su cuerpo baña, 
centro y origen de sus anhelos 
limpios y azules como los cielos. 



Ah! lo ha soñado. . . . con el encaje 
que hadas tejieron, hízole un traje, 
y el cuerpecito suave y breve 
era una estrella, tras nube leve. 
Tendía á su pecho las manecitas, 
pétalos tiernos de margaritas 
de algún lejano místico huerto; 
y su boquita, botón abierto, 
buscaba el otro botón cerrado 
del seno virgen, inmaculado. . . . 
Oh! dulce sueño, ¿por qué no vuelves? 
Ninón suspira cuando, disuelves 
tus creaciones en la alborada. 
Mírala seria; y en su mirada, 
húmeda y triste, justo reproche. 
Oh! dulce sueño, vuelve esta noche! 

Á J O S É J U A N T A B L A D A . 

Manos—capullos en flor-
de niños buscando el seno 
en el piélago sereno 
de una mirada de amor. 
En inefable fulgor 
manecitas de Jesús 
bañadas en leche y luz. . . . 
manos—capullos en flor. 

Manos teñidas de rosa 
por la sangre de los besos 
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en los tremantes excesos 
de una vibración nerviosa. 
Manos en que no reposa 
el ave de la pasión, 
manos sobre el corazón, 
manos teñidas de rosa. 

Manos ágiles de hada 
que pasan por el piano 
como un ensueño lejano 
de la vida ó de la nada; 
manos, expresión alada 
de un suspiro ó de algún grito 
que flotaba en lo infinito. . . . 
manos ágiles de hada. 

Manos de ebúrnea blancura 
que en la sombra del mantón 
iluminan la oración 
con luz sideral y pura, 
manos entre cuya albura 

la camándula desgrana 
toda la desdicha humana, 
manos de ebúrnea blancura. 

Manos de la Caridad 
que á la noche del hambriento 
llevan consuelo y sustento— 
pan de esperanza y verdad— 
manos de eterna bondad, 
nobles y místicas manos.— 
Ah! todos somos hermanos. . . . 
manos de la Caridad. 

Manos pálidas, difuntas 
en el amor ó el martirio, 
pétalos del mismo lirio, 
manos abiertas ó juntas; 
manos llenas de preguntas, 
de aspiraciones y anhelo, 
manos tendidas al cielo, 
manos pálidas, difuntas. 



Manos de la bendición, 
manos del trémulo anciano 
que emergen del Océano 
en inútil oblación; 
manos del Papa León 
en que la hostia divina 
se deshace en la neblina, . . . . 
manos de la bendición. 

Manos que empuñan espada 
y un cetro han hecho en la Guerra, 
y que llenaron la tierra 
con la sangre derramada; 
manos de la plebe armada 
en la riña ó el combate, 
rojas manos del magnate, 
manos que empuñan espada. 

Manos duras y sangrientas 
j o 

que abren el surco en el suelo 
árido y triste, que el vuelo 
no sienten de horas cruentas: 

las que mueven las imprentas, 
las que el taller estremecen, 
las que en las minas perecen, 
manos duras y sangrientas. 

E N V Í O . 

Manos hechas al trabajo, 
fuertes manos de hombre libre 
cuando en el espacio vibre, 
lo mismo arriba que abajo, 
moviendo el mundo de cuajo, 
de la Justicia la ira. . . . 
vosotras tendréis la lira, 
manos hechas al trabajo! 



DE LAS CIMAS 

A Luis Terraza.«, hijo 

El Popocatepetl y el Chimborazo 
alzan sus dombos de perpetua nieve 
en el cristal del invertido vaso 
del cielo, lapislázuli-azul leve. 

Ojo de oro el sol, de lo alto mira 
los albeantes vértices, dos senos 
erguidos en el aire; y se retira, 
trasponiendo los términos serenos. 

Ni nubes, ni celajes, los fulgores 
recogen en sus gasas. Persistente 
del astro el beso funde sin rumores, 
gota á gota, la nieve, hasta la fuente; 

y comienza el murmullo en los delgados 
hilos de plata, que en cordones luego 
bajan por la vertiente destrozados, 
con gárrulos cantares de labriego. 

Corren unidas por los pétreos flancos 
de los montes solemnes; y se arrojan, 
con extraño fragor, en los barrancos, 
como corcel á quien la rienda aflojan. . 

¡Qué matizada la rivera incierta! 
¡Cómo copia la linfa transparente 
las flores y las pomas de la huerta, 
al desfile fugaz de la corriente! 

La esperan ya, por el cercano estribo, 
los dientes de la rueda impulsadora; 
y más abajo, exúbero, el cultivo 
de las espigas que el Otoño dora. 

¡Qué perfumes, qué cantos la acompañan 
en los collados de la costa rica! 
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Hinchada en amplio lecho, encuentra pronto 
la hélice á su paso, siempre alerta; 
y adelante, sumérgese en el Ponto, 
ávida fauce sin cesar abierta. . . . 

. . . . Del Popocatepetl y el Chimborazo, 
ojo de oro, el sol mira la cumbre 
cubierta por espeso nublonazo, 
huyendo el beso largo de su lumbre. 

Y atónito desciende, porque ignora 
que ese beso vertió las niveas perlas 
que diademan la cima soñadora, 
y fué después al Ponto á recogerlas, 

tendiendo por los anchos horizontes 
las mallas de la nube obscurecida, 
que llora copos en los altos montes, 
para volver en perlas á la vida. 

¡Qué curvas de mujer sus ondas bañan, 
cabe el palmar que, trémulo, abanica! 

Dame ¡Señor! la lívida sonrisa 
que quiso dibujarse en tu semblante, 
cuando la plebe á Barrabás triunfante 
levantó sobre Ti. Dame una risa 

amarga y sin rumor con que la brisa 
no se agite en un átomo, delante 
de la víctima herida y palpitante, 
que al sacrificio préstase sumisa. 

Sé llorar, no reir. Tú sabes cuánto 
desengaño en mi espíritu se encierra! 
Invoco tu poder, tu nombre santo. 

El dolor me quebranta, no me aterra; 
y ¡oh Señor! en mis ojos cabe el llanto 
como en el mar las aguas de la tierra. 
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HIMNOS SALVAJES 

A l D r . M a n u e l F l o r e s . 

En vano ocultas las sangrientas garras 
bajo la piel de oveja; 
lo que tocas lastimas ó desgarras, 
y rojos rastros tu impaciencia deja. 

Antes hermoso—la melena al aire 
y los ojos de lumbre— 
me pareciste en el brutal desgaire 
con que hollaste á tu víctima en la cumbre. 

La selva resonaba con tu acento; 
y al par de tu rugido, 
en las trémulas ráfagas del viento, 
vibraba ledamente su gemido. 

¡Ah! cómo hundiste la cabeza hirsuta 
en sus carnes abiertas! . . . . 
Lluvia de sangre salpicó, en la ruta, 
la alfombra doble de las hojas muertas. 

Bajo del verde toldo de los sauces, 
con épicos enojos 
la sacudiste en tus enormes fauces, 
regando estremecido sus despojos. 

Bostezaste de hartura; y vi en tu boca, 
del sol á los urentes 
rayos—en el licor que te sofoca,— 
una hoguera cogida con los dientes. 

Después, alzada la monstruosa testa, 

•desafiando todo; 
y echándote á la hora de la siesta, 
en tu lecho triunfal de sangre y lodo. 

Te arrullaban el sueño, del torrente 
los hórridos bramidos, 
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y las ramas mecidas reciamente, 
despojándose de hojas y de nidos. 

En la profunda soledad ignota, 
en tu sangrienta charca, 
eras la bella y triunfadora nota; 
de las selvas el único monarca. . . . 

Vuelve, vuelve á tu bosque solitario; 
que no es gentileza 
en tu robusta mano el incensario, 
ni en tu carácter firme la vileza. 

León naciste en guájara sombría; 
allá busca tu imperio, 
y serás como el sol en pleno día. . . . 
la voz del huracán es tu salterio. 

Deja la estrofa desmayada y flébil 
que hoy al éxito entonas, 
al cortesano adulador y débil 
ajeno á luchas, triunfos y coronas. 
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No te deshonres más con torpe anhelo 
bajo la piel de oveja; 
levanta tus rugidos hasta el cielo, 
al viento libre la melena deja. 

Sólo eres bello al esgrimir las garras 
y hechos lumbre los ojos; 
sólo eres bello así cuando desgarras 
y riegas palpitantes los despojos. . . . 

Ve; que te aguarda en la feral caverna, 
que el bejucal encubre, 
la hembra bronca, la salvaje tierna 
que el celo agita al comenzar Octubre. 

Desentume tus músculos de acero; 
con ronca voz te llama 
el árbol, que se rompe al soplo entero 
de la deshecha tempestad que brama. 

Emprende hacia las selvas el camino; 
ya se esparcen las hojas. . . . 
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y las bellotas del vetusto encino, 
y las frutillas del madroño rojas 

írguese el pino pensativo y grave 
que asombra la montaña; 
empieza el viaje presurosa el ave; 
el pastor abandona la cabaña: 

va en busca de las abras escondidas, 
huyendo de la nieve, 
que avanza por las cumbres ateridas 
cubriendo el suelo con su copo leve. 

Se escucha de las águilas el grito; 
en sus rápidos vuelos, 
se lanzan como en pos del infinito, 
al límite brumoso de los cielos. 

Cruza á las veces tímido venado 
la senda abandonada, 
poco á poco, avisor, y adelantado 
al ruidoso tropel de la manada. 
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Cualquier rumor insólito le asusta; 
y emprende la huida 
como hostigado por mordente fusta, 
como flecha del arco despedida. 

Del ancho arroyo por el cauce seco 
muge el toro salvaje 
con recia voz que le devuelve el eco, 
mezcla extraña de amor y de coraje. 

Es un himno de notas misteriosas, 
en la quietud del monte, 
la existencia secreta de las coséis, 
á la luz espectral del horizonte. 

Muere el sol en un vórtice de fuego; 
y al ver aquella pira, 
alza naturaleza, en són de ruego, 
los mas hondos sonidos de la lira. 

Suena gárrulo el viento en la espesura; 
y del verde oleaje 



clel duro robledal, vuelve á la altura 
y deshace en los cielos el celaje. 

Asciende un vaho, refrescante y vivo, 
de la yerbosa alfombra; 
es un espasmo el beso fugitivo 
de la luz moribunda y de la sombra. 

Se enruborece el último reflejo 
en la efímera nube. . . . 
Del recogido ánimo perplejo 
á Dios, vibrante, la plegaria sube. 

La noche surge, envuelta en sus crespones, 
de la barranca umbría, 
y flotan en las cimas los girones 
de la deshecha clámide del día 

La bondad es el germen de las cosas; 
el cielo centellea 
cuajado de astros, blancas mariposas 
que vuelan en la luz que parpadea. . . . 
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La Ciencia crece, pero el bien naufraga 
Vuelve, vuelve á tu bosque solitario, 
¡Oh rey de las inmensas soledades! 
que en su misterio, cuando el sol se apaga, 
la tierra se convierte en incensario 
de un Dios que no conocen las ciudades! 



á J u l i o I u j á n . 

En la pendiente de la vida he visto, 
doblado por el peso del madero 
y enrojecido por su sangre, á Cristo. 

El pueblo despreciábale altanero; 
no se alzaba en redor piedad ninguna, 
El iba humilde, sí, pero severo. 

¿Nimbaba su cabeza luz de luna 
ó resplandor de fugitiva estrella 
reflejada un instante en la laguna? 

No lo sabré jamás, la luz aquella 
era la del l a b o r —la indeficiente,— 
y no dejaba en los espacios huella! 

Vociferaba insólita la gente, 
Él su camino lento proseguía 
y el sudor inundábale la frente. 

El llanto su mirada obscurecía 
á las veces, y en lágrimas deshecho 
por su semblante pálido corría. 

Era á cada momento más estrecho 
el camino y más dura la jornada 
y el aliento más débil en su pecho. 

La turba cada vez más alentada 
le seguía brutal como si fuera 
bestia feroz por perros acosada. 
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Era Jerusalén, ebria de gusto 
con Barrabás en hombros, y mostrando 
al excelso Señor el rostro adusto. 

Escarnios y blasfemias por doquiera 
resonaban en torno de aquel justo 
que lanzaba su lágrima postrera. 

Cerré los ojos para abrirlos cuando 
cesó el rumor; Jesús resplandecía 
¡ay! enclavado en el madero infando 
¿Hace ya muchos siglos? Hace un día! 

HIMNOS SALVAJES 

Á B a l t a z a r M u ñ o z L u m b i f r . 

La sombra se disuelve en la alborada 
que resurge en el término remoto; 
gira riendo el aura perfumada 
en torno de la flor que abre su broche; 
y la pálida luna, flor de loto, 
lo cierra entre las manos de la noche. 

En lívidas guirnaldas las estrellas 
del Alba alfombran el veloz camino, 
hundiéndose en el polvo de las huellas 
de la efímera diosa fugitiva; 
copia de la esperanza y del destino 
en lucha desigual y siempre viva. 
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Vuelca su urna de alabastro y rosa 
en la dentada sierra de Occidente, 
la festiva mañana ruborosa; 
y cae, desmenuzada en el vacío, 
una lluvia á la tierra sonriente, 
en átomos de luz y de rocío. 

En el ámbito azul del firmamento 
se sonroja el celaje y se deshace 
al tibio beso del callado viento; 
se oye un crugir de seda entre las hojas 
y el ave por los cármenes se place, 
y de la zarza con las frutas rojas. 

La claridad creciente parpadea, 
el sol palpita en su dorada cuna 
bajo la nube que en la cima ondea; 
y en su marco de verdes carrizales, 
la niebla tenue eriza la laguna 
entre el ebúrneo encaje de sus chales. 
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Los pajarillos de alas de colores 
en el aire sutil, diáfano y puro, 
abanican frenéticos las flores; 
y perfumada miel enloquecidos 
apuran en el prístino seguro, 
á los cálices de oro suspendidos. 

El arroyuelo mueve su corriente 
exigua dentro el cauce pedregoso; 
y baja á ella su encornada frente 
la ronca res, mirándose en el agua, 
que se enturbia al resuello poderoso 
de su brutal respiración de fragua. 

Extiende el trébol su tupida alfombra 
empapada en las lágrimas del cielo, 
al pie de la arboleda que la asombra; 
y lo refleja en su mirada esquiva, 
que no levanta del amigo suelo, 
la rumiante vacada pensativa. 
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Los tordos atraviesan en parvadas, 
embullangando la pradera sola 
y en caprichosas líneas desplegadas; 
alguno al lomo párase insolente 
del buey que lo fustiga con la cola, 
en corvos movimientos de serpiente. 

Ya se alzan de nuevo, ya se agitan 
en parda nube ó en el manso viento 
en enorme espiral se precipitan 
sobre el maizal que en el barbecho medra, 
para huir con ímpetu violento 
de recia honda que lanzó una piedra. 

Trepa bramando la desnuda loma 
el monstruo del vapor; el fuerte herraje 
resuena del convoy; y cuando doma 
la altura, estremeciendo las montañas, 
deja en el cielo el humeante encaje 
del fuego que le abrasa las entrañas. 
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Sacude el sol su cabellera rubia 
sobre los hombros blancos de la cumbre; 
y en las vertientes la nocturna lluvia, 
en cráteras de roca detenida, 
se evapora á los ósculos de lumbre 
del padre de la luz y de la vida. 

Se perfilan los anchos horizontes, 
y lejos, en el valle de esmeralda 
que amurallan altísimos los montes, 
la ciudad desperézase en la bruma 
que se tiñe de ópalo y de gualda, 
y la distancia, en el paisaje, esfuma. 

Es el aliento del titán que flota 
sobre el helado mármol de su frente 
en nube á trechos por el viento rota; 
¡ay! cargada de lágrimas y penas, 
que manchan la pureza del ambiente 
y envenenan la sangre de las venas. 
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La plegaria sin alas, la esperanza 
asfixiada al nacer, el voto impío, 
la ambición que persigue y que no alcanza, 
el orgullo, el amor sin valladares, 
la envidia torva de mirar sombrío 
y los ecos de báquicos cantares; 

tocio se ha condensado en esa nube 
que oprime á la ciudad, la pecadora 
sobre la cual el bíblico querube 
esgrime ya la centellante espada, 
mientras el bueno en el silencio implora, 
abatiendo la frente atribulada. 

¡Oh trasparente azul, divino ambiente 
del libre campo que al llegar el día 
de vida esparces perdurable fuente; 
eres paz en el pecho dolorido; 
en la vivienda rústica, alegría; 
en la campiña, flor; canto en el nido! 

¡Cuál se disipan en tu luz las penas 
y tus átomos ruedan misteriosos, 
rojos alentadores, por las venas! 
¡Qué hondo bienestar! Qué dulce anhelo, 
del alma, entre los rayos luminosos, 
de ser perfume y levantarse al cielo! 

Es tu fulgor la espléndida sonrisa 
de la eterna bondad, la viva llama 
que se alimenta en la celeste brisa 
que las praderas místicas orea; 
la que mantiene vivo á lo que ama, 
á lo que piensa, fructifica ó crea. 

¡Cómo se siente el ánimo suspenso— 
de la vida insaciable mariposa— 
de este aire azul en el cristal inmenso, 
cómo suena la gárrula espadaña, 
cómo se abre la temprana rosa, 
qué blanco el de la nieve en la montaña! 
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En vano la ciudad alza en la esbelta 
tallada torre el símbolo divino 
de la fe y la bondad; al viento suelta 
la maldad, los espíritus quebranta; 
la iniquidad se bebe como el vino, 
se enfanga amor y la blasfemia canta. 

Allí de hinojos la ansiedad de oro 
lanzando al pie de su feral enseña 
sus torpes gritos en revuelto coro; 
aquí el amor en la quietud silvestre, 
la fe que anima, la piedad risueña, 
entonando la albórbola campestre. 

¡Oh sol! así, de rayos coronado, 
cual te levantas en la cumbre altiva, 
el bien revivirá. No se ha apagado 
su diva luz en la conciencia humana. . . 
Ya miraste á la noche fugitiva 
de la esplendente luz de esta mañana! 
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á M a n u e l J o s é O t h ó n 

Suena un eco 
persistente que atormenta mis oídos; 
es del golpe duro y seco 
que los pájaros esparce en la fontana, 
el del recio leñador cuyos ruidos 
interrumpen el cantar de la mañana. 
Leñador, ¿á cuál objeto la madera 
de ese árbol que era gloria de los montes 
servirá? ¿á la vida ó á la muerte? . . . . 
¡Qué follaje le prestó la primavera! 

BARBARA 



¡Cuántos pájaros de ignotos horizontes 
en el árbol joven, fuerte, 
¡ay! sus nidos suspendieron en las ramas! 
A tus golpes, leñador, huyeron todos. 
Ora, dime, ¿qué, tú no amas? 
¿Nunca fuiste 
como fronda de ilusiones 
por encima de los lodos 
de la vida breve y triste 
que así acabas con la fronda y las canciones? 

Si es un mástil, leñador, para que ostente 
su escarlata guión la guerra, 
no mereces que la tierra te sustente, 
ni tu huella señalar sobre la tierra. 
Mira, 
leñador, ese árbol fué la lira 
libre y franca 
que escogió Naturaleza entre la selva; 
el invierno lo cubrió de escarcha blanca 
y el verano de hojas verdes, 
para que la gran parvada pronto vuelva. 
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¿Por qué, dime, leñador, con tu hacha muerdes 
ese tronco que es sustento 
de las voces de las aves y del viento? 
Oh!. . . . no sigas 
el cruel trabajo rudo de tu hacha; 
vé y cosecha en la llanada las espigas, 
deja el árbol á la furia de la racha. 
¡Mira!. . . . Busco 
el ropaje de las selvas del Ajusco. . . . 
Si sacude el sol su lumbre, 
ó su dulce haz la luna, 
¡qué infeliz desolación en esa cumbre! 
¿Por qué el árbol te importuna? 
¿Por qué buscas con su muerte tu fortuna? 

No prosigas, leñador, tu vil tarea; 

vea 
tu estulticia singular, sin luz ni vuelo, 
cómo crece el árbol noble sobre el suelo 
para darte grata sombra en esta tierra, 
y atraer sobre los gérmenes que encierra 
toda el agua de las nébulas del cielo. 
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Abandona 
ese árbol que tus ímpetus encona. 
Bajo el golpe destructor con que lo hieres, 
tus afanes —ruin provecho— son prolijos. 
¿Cuáles sombras buscarán tus pobres hijos, 
con los suyos y sus débiles mujeres? 
Por la saña de tu hachazo 
ya la cima es eriazo 
que gravita sobre el alma recogida 
en un antro de tristeza. 
En tu sórdida pobreza 
vas matando hasta la vida 
de los seres porque luchas; 
¿qué tú mismo no te escuchas? 
¿y en tu espíritu no sientes 
que esos árboles dolientes, 
que se abaten á tus golpes en la sierra, 
gala son y son riqueza de la tierra? 

Oh! las frondas, oh! las sombras, oh! los cantos 
de las selvas que cubrieron como mantos 
las montañas de la América; el desierto 

no es tan árido, tan triste, ni está muerto, 
porque tiene sus esfinges y sus santos. 



D E S E O S ? 

A Leopoldo Lugones , en Pa r í s . 

¡Oh verso Alejandrino á quien preceden pajes, 
príncipes y princesas —sedas, oros, encajes!— 
¡Oh verso Rey! que moras en palacios de Francia, 
á quien en copa heroica el rojo vino escancia 
de su sangre la Musa, coronada de estrellas, 
la Musa hermafrodita de himendocentes huellas; 
ante tu trono el Numen Americano doble 
sus jóvenes rodillas, para luchar, de roble; 
y arroje en los escaños de tu rotundo Solio 
los mirtos y las palmas del nuevo Capitolio. 
Viene de las montañas que enarmiñó la nieve; 
donde al fulgor del iris posó su planta leve 
la fugitiva Hada de los ensueños blancos; 
bajó de aquellos montes por los enormes flancos; 
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Al recibir su ofrenda —café, copal y piña— 
ofrécele una ánfora de tu más rica viña; 
asiéntale á tu mesa, la de vajilla de oro, 
y haz que entonen tus ninfas en su loor un coro. 

Empavesa tus templos, columnas, monumentos, 
con flámulas que crujan al golpe de los vientos; 
que el pueblo se desborde por las inmensas calles; 
que empenachen las fiestas las aguas de Versalles; 
ábrele tus museos, teatros y salones; 
que en imperial revista los bravos escuadrones 
despleguen á sus ojos guiones y banderas; 
enséñale tus tumbas gloriosas y severas; 
de la noche un carbunclo haz en aéreo juego 
con las gamas candentes de las fiebres del fuego; 
y repite á ese púgil como un pean las listas 
de tus héroes, tus reyes, tus sabios, tus artistas. 

¡Oh verso Alejandrino! El no es tu vasallo. 
Viene de donde fragua el Porvenir su rayo. 

y matizando flores, perfumes, frutos, plumas, 
se desparció en las playas en ondas y en espumas. 



¡Y oh Verso Rey! Él sabe, se lo ha dicho una diosa' 
(la Belleza) que pronto únicamente en prosa, 
con libertad de rima, la Santa Poesía 
se verterá en las almas, como en el cielo el día. 

¡Oh Verso Rey! celebra tu postrimera fiesta; 
el Numen que ha venido dejando la floresta 
de América, te rinde su último homenaje: 
tu Rey será mañana el que ahora es tu Paje. 

No trémula deshojes margaritas. . . 
¿Qué te pueden decir de mi cariño? 
Déjalas con la pompa de su armiño 
para lecho de amor en nuestras citas. 

En vano su advertencia solicitas. 
Cuando tu talle con mi brazo ciño, 
¿no las miras temblar en tu corpiño 
y caer deshojadas y marchitas?. . . . 



Interroga á mis ojos, á mi boca, 
á mi tremante corazón opreso 
de amor y de placer, cuando te invoca 

de la pasión en el vernal exceso, 
y sientes que la carne te sofoca 
en la furtiva inmensidad de un beso. 

AL DUQUE JOB 

Brotan tus versos como la fuente 
que del Parnaso las lindes baña; 
y así fecundas con su corriente, 
la rica lengua, lengua de España. 

Surge á tus dulces acentos raros 
de sus rüinas el Ateneo; 
Fidias cincela mármol de Paros, 
bajo la chispa de Prometeo. 

La sangre griega bulle en las venas; 
se yergue Palas en los altares; 
y de regreso contempla Atenas 
á sus perdidos, llorados lares. 

Gratas mieles rinde el Himeto, 
crece la oliva con regia pompa; 
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y llora Diana su amor secreto, 
y olvida Marte la ruda trompa. 

Píndaro canta, combate Aquiles, 
Sócrates piensa y Aspasia sueña; 
colman las plazas las turbas viles 
contra el talento que las desdeña. 

Vibra la lira de Anakreonte; 
de Pan el canto mece las frondas; 
sátiros, ninfas, pueblan el monte, 
y surge Venus sobre las ondas. 

El sacro numen gentil te inspira 
cuando el pagano mundo remueves, 
y Apolo mismo tiempla tu lira, 
y escucha atento tus Odas Breves. 

BALADA DE SATAN 

A J u a n L a b a t . 

Eres bueno, Satán, porque eres malo; 
el Bien sin ti antójase quimera, 
como el azul de la anchurosa esfera, 
que sin aliento con el alma escalo. 

¿Que sin el sufrimiento es el regalo? 
¿Que sin la noche el esplendor del día? 
Sin el odio el amor no existiría; 
eres bueno, Satán, porque eres malo! 

Tú pusiste á los mártires el halo. 
¿Sin el abismo qué será la altura, 
y qué la dulce miel sin la amargura? 
Eres bueno, Satán, porque eres malo! 
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Para mástil y azote sirve el palo. 
Nunca sin Judas pudo haber un Cristo; 
en' las tinieblas y la luz he visto 
que eres bueno, Satán, porque eres malo! 

Cuando en admiración el alma exhalo 
por la belleza del rosal divino; 
¡cuál las flores contemplo del espino! 
Eres bueno, Satán, porque eres malo! 

A la Virtud á veces apuñalo, 
y acrece la Virtud que clama y gime, 
—sin lo bajo no hay nada de sublime— 
Eres bueno, Satán, porque eres malo! 

Sueña el rey que es rey, y v ive 

con este e n g a ñ o m a n d a n d o . 

C A L D E R Ó N D E LA B A R C A . 

Un oso y un tigre resguardan mi lecho; • 
un tápalo chino, colgado del techo, 
esparce sus rosas en gayo dosel; 
mis libros á un lado (mis viejos amigos 
de dichas y duelos perennes testigos) 
y al otro un espejo tallado en bisel. 

á R o s e n d o P i n e d a . 



Dos monstruos marinos, enormes figuras 
de faunas extintas, cuyas dentaduras 
mascan la penumbra con ira brutal, 
retorciendo airados sus biformes colas 
en los toques rojos de las largas olas 
aurincandescentes de un biombo oriental. 

Enfrente la mesa de iconico estilo, 
en ella un Aquiles, la Venus de Milo 
y un cofre pequeño con cartas de amor— 
de amor!... de memorias de tiempos pasados 
con flores marchitas, listones chafados, 
todo sin perfume, todo sin color. . . . 

Exornan el plano vecino del muro, 
sépias, acuarelas, el perfil obscuro 
de un sátiro joven y un rojo tapiz, 
donde medievales artistas arcanos 
milagros tejieron —yo adoro las manos— 
de luces y sombras, en raro matiz. 

Sobre la una mano, fermosa doncella 
sostiene una ave que espónjase en ella, 
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abiertas las alas queriendo volar; 
con la otra, toma las áureas semillas 
que una dama ofrece, puesta de rodillas, 
en extraña copa de espuma de mar. 

Por el rojo campo, árboles y arbustos; 
y alzando las manos, erguidos los bustos, 
un fiel unicornio y un bravo león; 
figuras egregias, solemnes y solas, 
sosteniendo lanzas cuyas banderolas 
destienden al viento su ilustre guión. 

En el fondo hojas, plantas regionales, 
una policromía de juegos florales, 
y en gótico aspecto gallardo lebrel; 
todo reviviendo por medios colores, 
los tiempos heroicos de altivos señores, 
de duras tizonas y blando rondel. 

La blanca princesa. . . . es un princesa, 
como que entreabre sus labios de fresa 
cuando estoy á solas en mi habitación; 
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y le entono versos, y le cuento historias 
de amores arcaicos y arcaicas victorias, 
trovador secreto de la tradición. 

Yo sé que me ama. Sus ojos á veces 
en las altas horas me pagan á creces 
mis tiernas miradas, mirándome á mí. 
La dije una noche: Princesa: te adoro; 
y escuché muy claro su acento de oro 
diciendo muy quedo: también te amo a ti. 

Temblaron las flores de seda en el techo, 
rugieron las pieles que guardan mi lecho, 
oí como un eco de estrofa nupcial; 
y rápido, entonces, saltando á la mesa, 
diciendo: Princesa, mi blanca Princesa, 
besé de rodillas su blanco brial. 

¡Oh efímeros sueños! . . . Un sueño es la vida. 
Yo vi á mi princesa, princesa querida, 
juntar á mis labios sus labios de miel; 
y bajo su beso —quimera de amores— 

revivos los tiempos de altivos señores, 
de duras tizonas y blando rondel. 

¿Quién puede arrancarme mi efímero sueño? 
Yo soy de mis sueños el único dueño; 
verdad ó mentira, yo he sido feliz. . . . 
Y ha puesto en mis labios sus labios de fresa, 
temblando de amores, mi blanca princesa, 
la blanca princesa del rojo tapiz. 
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ASPIRACION 

En verso transparente, en urna de alabastro, 
con luz de fulgor ténue, como la luz de un astro, 
de hinojos á tus plantas, ceñida la cabeza 
por un tremante nimbo de dolor y tristeza, 
quisiera yo el recuerdo de mi amor ofrecerte 
para que así triunfara del olvido y la muerte. 
Y tú lo sabes mucho; fué bueno, casto y puro, 
como una blanca aurora en el confín obscuro, 
como ideal libélula sobre la clara fuente, 
en donde juntos vimos tu frente con mi frente. 
Las rosas opulentas, al terminar la noche, 
de perlas diademadas desataban su broche 
y llenaban el aire de sutiles perfumes 
al piar en los nidos los pájaros implumes. 
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¡Qué voz la de la madre cantando en el follaje, 
qué luz de sol naciente deshaciendo el encaje 
de las débiles nieblas en las verdes montañas, 
y qué fíat divino, en tus negras pestañas; 
eran esas mañanas para mí un doble día, 
porque en tus bellos ojos también amanecía! . . . 
....Y ahora ni una rosa, ni un broche, ni un aroma, 
ni un ruido entre las frondas, ni un vuelo de paloma; 
todo á mis ojos yerto, sin voz, indiferente; 
sólo, perenne y fútil, el llanto de la fuente 
en la selva de vida donde fugaz me pierdo, 
sin más luz ni perfume que tu dulce recuerdo. 

197 



A UNA ESTRELLA 

Bajo la luz occidua, en el confín lejano, 
entre una nube negra, sobre la blanca cumbre, 
abre una estrella sola su pupila de lumbre, 
fija, inquieta y profunda, hacia el enorme arcano. 

Mi alma así los ojos ha dirigido en vano 
al misterio insondable, con triste incertidumbre; 
y no ha encontrado nunca ni pálida vislumbre 
de algo definitivo para el anhelo humano! 

Es un astro apagado, tal vez, y su luz pura 
fué vertida hace siglos y aún hiere mi pupila, 
ilusoria existencia, entre la noche obscura. 

¡Cómo arde y esplende! ¡Cuál se opaca y vacila! 
¡Cómo, muerta en el tiempo, su resplandor perdura, 
y apagada hace siglos aún hiere mi pupila! 
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A MANUEL GUTIERREZ NAJERA 

( D U Q U E J O B ) 

En algunos instantes de tu vida 
vi el fondo de tu espíritu y el dardo 
que emponzoñaba aún la honda herida, 
¡Oh mi príncipe azul, mi noble bardo! 

¡Qué grande fuiste entonces á mis ojos! 
¡Cuál ocultaste —al comprender, de prisa, 
mi abrumadora pena— los enojos 
bajo el fino cendal de la sonrisa! 



Y más adentro, más, llevaste el duelo. . 
Para ti era el dolor; y el verso alado 
hendió el espacio, al ascender al cielo, 
como un iris de paz en el nublado. 

¡Ah, nadie como tú pudo hasta ahora 
hallar la frase, inmaculada y pura, 
en que palpita, blanca soñadora, 
riendo ó sollozando la hermosura! 

Nadie en diáfanas urnas de alabastro 
guardar la esencia de su ser, divina, 
como la luz del misterioso astro 
que muerto ya los cielos ilumina. 

Ceñiste triunfador la verde palma 
á tu radiante, juvenil cabeza; 
sin un odio jamás dentro del alma, 
colmada de tu amor á la belleza. 

Era tu corazón .cáliz sagrado 
de una flor por las hadas recogida 
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en místico vergel, cáliz llenado 
por el amor inmenso de la vida. 

¡Ay! en hora muy pronta, muy temprana 
de tu existencia, que el afán consume, 
envuelta en luz, en luz de la mañana, 
y llena de color y de perfume, 

tu alma se dobló, viéndose sola, 
como se dobla en el jardín sombrío 
el clavel, cuando cae en su corola 
una gota muy gruesa de rocío. 

La muerte no te hirió! Como quien sueña 
la viste desatar los duros lazos 
de tu dolor; y te llevó, risueña, 
como un niño dormido, entre los brazos. . . . 

Justo premio á tu fe, lámpara santa 
que tu madre prendió cabe tu seno; 
y conservaste con ternura tanta, 
siempre amando al buen Dios, porque era bueno. 
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Poeta ele la luz y de las flores, 
del bien y de los blancos ideales, 
que bordaste tus versos de colores 
para hacerte un sudario con sus chales; 

cuando se abrió la tierra estremecida, 
al recoger tus pálidos despojos, 
más blanca la gardenia —tu querida— 
más encendidos los jacintos rojos; 

los tersos tulipanes más morados, 
las niveas margaritas más hermosas, 
y los lazos de amor más apretados 
y más ebrias de miel las mariposas; 

más bellas las campánulas de oro 
y más azul la tímida violeta, 
perfumaron los versos que en un coro 
alzó la Patria á su inmortal poeta. 

Descansa en paz!... Tu numen por el viento 
vuela como Euphorión en los arcanos 
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palacios del futuro pensamiento, 
con la lira de oro entre las manos. 

A tu sepulcro, altar para los fieles, 
irá siempre la joven poesía; 
como á Tempé, por ramas de laureles, 
de Delfos la sagrada Theoría! 
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RENOVARE 

Sólo tú y yo sabemos el secreto 
de nuestro amor, como Luzbel caído; 
pero á las puertas del Edén Perdido 

, lanzando á todo su implacable reto. 

Ya con tu ausencia el oleaje inquieto 
de la murmuración yace dormido; 
mas nunca como ahora te he querido, 
con un amor tan grande, tan discreto. . . . 

Eres la carne de mi carne, vibra 
en mis labios aún tu beso ardiente 
y abrasa el corazón fibra por fibra; 

mientras la estrofa escápase candente; 
y Amor ceñirla al Huracán le libra, 
corona de recuerdos, á tu frente! 
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EN LA NOCHE.... 

á S a l v a d o r D í a z M i r ó n . 

¡Ay! roto ya de la esperanza el broche, 
ansié la muerte, la busqué yo mismo; 
y á las negras orillas del abismo, 
me habló Jesús en medio de la noche. 

Alada brisa que en la sombra salta, 
me dijo así su voz: aliento cobra, 
valor para la muerte es lo que sobra, 
valor para la vida es lo que falta! 

Y un estremecimiento entre el follaje 
(de hojas y aves) murmuró á mi oído 
las notas de un cantar nunca aprendido, 
en las largas etapas del viaje. 
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Y en reversión hacia la edad primera, 
á la voz inefable del maestro, 
escuché en mi redor el Padre Nuestro 
que repetía la Natura entera. 

No fué su voz la dura del reproche, 
sino dulce de amor y de ventura: 
así, en mis largas horas de amargura, 
me habló Jesús en medio de la noche. 
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¡Oh lejana visión! más blanca y pura 
que la nieve reciente de la cumbre, 
rayo fugaz de pasajera lumbre 
que entre las sombras de mi ser fulgura. 

¿Eres nuncio de paz ó de amargura?. 
Perseguido por negra muchedumbre 
de exóticas quimeras, tu vislumbre 
en mi vida es la única blancura. 

A Luis G . U k b i n a . 



Y sigo tu fulgor sin esperanza 
cuando cruzas, eterna fugitiva, 
como una exhalación en lontananza. 

De las tinieblas pálida cautiva, 
blasfemia ó fe, seguro ó asechanza, 
no me dejes jamás mientras yo viva! 

Pero algo los versos apaga y acrece 
en urente encanto: y son sus miradas, 
hay en ellas tanto que flota y se mece. . . 
En cielos no vistos noches ignoradas. 

Hay versos que brotan como hilos de agua; 
hay versos que estallan como una centella; 
versos que son chispas candentes de fragua, 
y versos más dulces que la boca de ella. 

Y por eso pago con versos los besos 
que anhelante libo en su boca roja, 
cuando me desplomo de sus besos, esos. . . ! 
. . . .como cae del árbol temblando la hoja. 



Cuando me besaba, chocaban sus dientes, 
caída de perlas en páteras de oro; 
mas eran los versos tan indiferentes 
cuando me miraba.... que es lo que yo adoro. 

Oue me miren siempre como aquella tarde 
en que el sol en amplia púrpura caía; 
con esas pupilas, negras, en que arde 
la luz de la noche y la luz del día. 
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BLANCA 

i 

Amo los blancos lirios porque tienen 
el color inefable de tu cara; 
y en su cáliz el cándido perfume 

de tu alma. 

II 
i-j .'i 

A orillas de 'un torrente que se arroja 
en salto, que conmueve la montaña, 
miré mecerse un lirio salpicado 

por el agua. 
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En torno viejos pinos pesarosos, 
lentamente, al fragor, cabeceaban; 
á lo lejos la nieve de la cumbre, 

sonrosada 

por el último beso de la tarde; 
y, más allá, la florescencia casta 
de las estrellas que en el hondo cielo 

comenzaba. 

Entre enorme explosión de flores libres, 
salvajes por silvestres, —pura y blanca— 
aquella flor doblábase en su tallo 

y miraba 

hacia abajo, con ansias de arrojarse 
en la enorme parábola del agua. . . . 
Y recordé tu amor, á las orillas 

de mi alma. 

III 

¡Oh Noche! tú miraste que el torrente 
bramó por prevenir el mal. . . . y nada! 
La flor cayó en sus brazos, y él, rugiendo, 
lanzó hasta el cielo sus espumas blancas 
como huyendo de sí; mientras los pinos, 
los viejos pinos, pensativos, graves, 
lentamente, al fragor, cabeceaban, 
bañados por la luna que surgía 
como un ser sin amor, sin esperanza. 

IV 

No inclines la corola hacia el abismo 

de mi alma; 
tengo sobre el torrente un privilegio: 

la palabra. 



PARA LAQ Nlf^AQ QoPADofQAS 

Reclinada en un pétalo de rosa, 
en el misterio de la noche, Ella, 
miró venir, tremante y ruborosa, 
un jinete en el rayo de una estrella. 
Sintió tenue volar de mariposa; 
y encunada en sus sueños la doncella, 
ardió de amor, pero murió de frío 
en una gota blanca de rocío. 

La rosa, breve tálamo de amores, 
marchita y deshojada por el viento, 
rodó como una lluvia sin rumores, 
con no sé qué macabro movimiento. 

No la vieron caer las otras flores; 
erguidas hacia el alto firmamento 
buscaban ¡ay! los perfumados rastros 
del jinete amador, entre los astros. 

Así, todas las noches, los amantes 
de las niñas que duermen en las rosas, 
descienden cabalgando en los distantes 
rayos de las estrellas misteriosas. . . . 
Huye tú de perfumes enervantes, 
de jinetes de huellas luminosas; 
porque ¡oh, nubil! la Eterna Poesía 
tiende el lecho de amor por sólo un día. 



E N S U E Ñ O 
A Luis G. C a b a l l f . r o . 

Lo recibió en su alcoba la dulce niña 
y le dijo muy quedo: «tú eres mi dueño, 
deja que con mis brazos tu cuerpo ciña, 
deja que arrulle y cuide tu dulce sueño.» 

El velador lanzaba rayos de luna 
sobre el intacto lecho de la doncella; 
había de sus brazos hecho una cuna 
para el amor dormido, dormido en ella. 

¡Una luz indecisa, la luz de un astro 
encendida en su alma; pero distante, 
como á través pasando de un alabastro, 
daba místicos tonos á su semblante! 

¡Oh ensueños virginales! ¿Con qué blancura 
—armiño, cisne, nieve, vellón ó nube— 
soñaba sonriendo la niña pura, 
con sonrisa de virgen ó de querube?. . . 
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O T O Ñ A L 

A M i g u e l E s c a l o n a . 

¡Qué honda melancolía 
la de esta tarde póstera de Octubre, 
en que se apaga agonizante el día, 
bajo el nublado que los cielos cubre. 

¡Cómo caen las hojas 
en la solemne selva solitaria! 
Cual aves tristes cuyas alas flojas 
se alzan como se alza mi plegaria: 

sin fuerzas, sin aliento, 
ludibrio de los cierzos gemidores, 
exhalando en las ráfagas del viento 
las notas de los últimos amores. 



La escarcha se avecina 
y la tarde se aviene á mi tristeza; 
y en la onda, profunda y cristalina, 
miro cómo emblanquece mi cabeza. 

Amor! no así la viste 
en las manos del ser que me amó tanto, 
que á mi lado jamás estuvo triste 
y yo mismo conduje al camposanto. . . . 

Qué alegre la mañana! . . . 
Doraba el sol las fértiles campiñas; 
y á la mística voz de la campana 
un enjambre en la Iglesia, el de las niñas. 

Tras ellas los rapaces, 
que picante atezara el aire patrio, 
entre risas y cármenes fugaces, 
esperando intranquilos en el atrio. 

¡Cuánta luz en los ojos, 
cuánto candor en la serena frente, 
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cuántas sonrisas en los labios rojos 
y en las almas qué luz indeficiente! 

¡Qué blanca era la vida 
al escalar los rápidos peldaños! 
¡qué fácil y qué dulce la subida! 
¡qué lejos los funestos desengaños! 

¡Qué felices nosotros 
yendo de cara al porvenir seguro! 
Hoy tiemblo por la vida de los otros 
y amargo cáliz de ansiedad apuro. 

El dolor es lo único 
que hay inmortal sobre la dura tierra; 
falaz se embosca, como aleve púnico; 
nos'acecha, nos mata y nos entierra. 

Ese rumor de hojas 
trotando por las sendas me hace daño; 
de mi verdor así tú me despojas 
Oh Vida! sin cesar, año por año. 
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El árbol en la noche, 
con sus ramas escuetas y desnudas, 
rompe con su actitud el negro broche 
de mis penas incógnitas y mudas. 

Pero hojas y aves 
volverán á mecerse entre sus ramas, 
cuando la primavera las suaves 
brisas les traiga en su fulgor de llamas. 

No así los pobres seres 
que consumidos en su propio fuego 
ay! nacen del dolor de las mujeres, 
para sufrir, llorar y morir luego. 
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A UN POETA 

La Cólera y el Terror se han sentado á 
tu cabecera, ¡oh moribundo de deseos ve-
sánicos! . . . y no tienes de Satán más que 
la impotencia. Has tomado para tu obra 
sacrilega el más noble instrumento del hu-
mano trabajo: la palabra; y la retuerces, 
la violas y la arrojas, escupiéndola, como 
un andrajo en el crepúsculo de la noche 
lóbrega que te invade lentamente el alma. 
El verso era luz, y tú lo hiciste incendio 
en tu boca urente; ahora es lívida llama 
fatua en tu cerebro exhausto. Tu corazón 
se disipó como ceniza impalpable á los 
cuatro vientos de tu orgullo vencido. Tie-
nes rabia y tienes miedo. No supiste lie-



nar un vientre con sano fruto, sí esterilizar 
espíritus con sueros malditos. Ya no vue-
lan tus versos. Hierven como larvas in-
mundas en el estercolero de tu propia vi-
leza. . . . y la Cólera y el Terror te secan 
vanamente los ojos anegados en acre llanto, 
con pañuelos de fuego. 

¿Oué has hecho del candor, de la bondad, 
del amor y de la esperanza? Los niños te 
huyen, los jóvenes te temen, tu amada te 
odia y tu amigo te desprecia. . . . Y á eso 
le llamas tú corresponder al espectáculo de 
las cosasf Mira, yo me acerco sin ascos á 
tu lepra, y te tomo las manos con mis ma-
nos empapadas aún en la esencia pura de 
la caridad, y junto á tu boca mi boca que 
acaba de besar santamente la cabellera 
perfumada con el óleo que ungió los pies 
ensangrentados de Cristo. . . . Algo se es-
tremece en ti todavía. ¿Te quedan recuer-
dos de tu origen, áureo cantador de las 
pasadas primaveras? La Cólera y el Terror 
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se apartan de tu lado. Murmuras tus pri-
meras estrofas; van cargadas de miel ha-
cia el panal eterno. . . . No, no volverán 
los engendros de tu locura, hermano mío. 
¿Oue tienes tu Cruz, y que te regoci-
jas? . . . . Es de la misma madera de la 
que extendió un brazo hacia el pasado, 
perdonándolo; y el otro hacia el porvenir, 
en ademán de protegerlo. ¿Que el sueño 
vuelve á ti, acariciando tu frente con sus 
dedos de raso? Duerme, duerme, poeta.... 
tu despertar será como una gloriosa resu-
rrección! 



A l a S r i t a . J o s e f i n a E s p e r ó n . 

Con triple corona ceñiste tus sienes: 
talento, hermosura, bondad; y retienes 
el cetro en tus manos de terso marfil. 
Sus pétalos abren ¡oh Cipria! á tu paso, 
el lirio en el surco, la azalia en su vaso, 
siguiendo tus huellas el Príncipe Abril. 

¿Qué rayos secretos ele luz ignorada 
osculan en iris tu honda mirada? 
Las rizas pestañas —doble arco triunfal— 

revelan tus ojos tan dulces, tan claros, 
abiertos á mundos, á cielos ignaros, 
de un nuevo, lejano, profundo ideal. 

No hay savia en los nardos, no hay jugo en las rosas, 
ni varios matices en las mariposas, 
que igualen el raro matiz de tu piel; 
y son en tus labios las breves sonrisas 
abejas que vuelan y mueren sumisas, 
en número enjambre, como ebrias de miel. 

Que vengan de Oriente los tardos camellos 
y altivos sultanes montados en ellos 
con mirra, con sedas, con oros; y así 
en larga, infinita, real caravana 
te rindan tributo, feudal castellana, 
tendiendo á tus plantas astral ormesí. 

¿Qué son á tus ojos las regias ofrendas? 
Levanten los pueblos enteros sus tiendas 
y griten: al arma! . . . Reviva Jasón, 
que tiemple la vela, que emprenda el camino; 
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no guardan dragones aquí el vellocino, 
y exánime rueda no habiendo dragón. 

I lan ido poetas, orfebres de versos, 
llevando en sus liras los cantos dispersos 
en mundos y cielos; de encina y laurel 
ornadas las frentes, y puestos de hinojos, 
con sólo un pequeño fulgor de tus ojos, 
ha muerto la endecha y ha muerto el rondel. 

\ 
Diamantes y perlas, rubís y esmeraldas, 

turquesas, zafiros, traídos á espaldas 
de príncipes negros ó blanca color; 
que vengan al templo, cruzando los mares, 
dejando olvidados los otros altares, 
las puertas les cierra riendo el Amor. 

i 
I 

No morirá tu rápida sonrisa 
sin que yo la recoja entre mis labios; 
es, bañada de olor, soplo de brisa 
que el cardo conmovió de mis agravios. 

Diosa impasible, en vano con mis ruegos 
ay! puse un ormesí bajo tu planta; 
tus ojos, todos luz, estaban ciegos 
y muda á mi reclamo tu garganta. 

No era tu desdén, tu indiferencia, 
lo que en mitad del corazón me hería; 
mi presencia á tus ojos era ausencia, 
y mis versos sin luz ni poesía. 
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¿Cómo te emocioné? . . . Con una estrofa 
que nunca oiste en tu triunfante marcha; 
y era de crueldad, era una mofa 
envuelta en los cristales de la escarcha. 

La herida fué de amor ó de despecho; 
pero á mí te volviste sonriente, 
apretando las manos contra el pecho, 
cubierta al punto de rubor la frente. 

Oh secretos sin fondo del cariño! 
Oh misterios eternos v sin nombre! 
Casi, momentos antes, era un niño; 
en el instante aquel, era ya un hombre. 
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Lloras en tu dolor y yo me río; 
y no quieres unir, como yo anhelo, 
bajo el mismo crespón, el mismo duelo. . . 
que es el tuyo de amor, de amor el mío. 

en un impulso generoso y santo: 
que hay más desesperanza en mi sonrisa 
que en el raudal inmenso de tu llanto. 

Me consideras vanidoso y frío. 
Tú alzas en tu dolor la vista al cielo; 
mientras la bajo yo mirando el suelo. . . . 
y así vamos los dos por el vacío. 

Y no obstante, debieras, en la obscura 
soledad en que estamos, con mi risa 
confundir cariñosa tu amargura 

i 



A I,LIS D. MOI.IN A. 

En la sombra 
cuando empiezan á encenderse las estrellas, 
yo no sé (en el misterio) quién me llama, quién me nombra; 
oigo pasos tras mi huellas; 
y á la luz —polvo de plata— 
de la suelta cabellera de la luna, ¡ay! me miran 
unos ojos muy profundos y muy negros, y dilata 
su tristeza mi suspiro en los céfiros que giran. 
La campana, lejos, lejos, 
á los últimos reflejos 
cíe la tarde, 

lanza y llora su sonata de plegaria; 
Vésper surge, treme y a rde 
solitaria. 

S O L O ! 

Alguien habla á mis oídos á las veces, 
y á la pálida vislumbre 
cabecean melancólicos los sonámbulos cipreses. 
En el cielo cuánta lumbre! 
En mi alma 
sombra, sombra, sombra y sombra. 
En el seno de la noche, cuánta calma! 
¿Quién me llama? ¿Quién me nombra? 
¡Su recuerdo! que persiste, 
que me agobia de tristeza; 
y ella pasa también triste 
y se prende, como nimbo de piedad, á mi cabeza. 



N I N Ó N 

Cuando la noche tiende callada 
sobre la tierra negro crespón, 
dice en las sombras, enamorada, 
una voz dulce: ¡Ninón! ¡Ninón! 

Y cuando vuelve la aurora llena 
de arpegios de ave, mi corazón 
repite en eco q u e al aire atruena, 
llorando triste: ¡Ninón! ¡Ninón! 

La noche, el día, la tierra, el cielo, 
el mar, el viento, con tierno son, 
cantan y dicen en hondo anhelo 
con tu voz de ángel: ¡Ninón! ¡Ninón! 
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A L A M E M O R I A D E L D R 

RAFAEL LAVISTA 

Amor y probidad, ciencia y talento, 
barridos por un soplo inesperado, 
perdiéronse en los términos del viento 

No nos quedó más que el suspiro alado 
e resuena en las ondas del ambiente, 
ra el noble maestro tan amado. 

El dolor recorrió de gente en gente 
todas las gamas fúnebres del duelo, 
sin encontrar un alma indiferente. 



Cuando el augusto arcángel en su vuelo 
cruzó, con ese espíritu preclaro 
entre los brazos, por el ancho cielo, 

al pecho le estrechaba, como avaro 
que así cuida y defiende su tesoro, 
y el fulgor estelar se hizo más claro. 

Hirió el espacio con su voz de oro 
la musa de la pálida elegía 
y fué de astros su doliente lloro. 

¿No escucháis cómo vibra todavía 
el eco doloroso en torno nuestro 
y el llanto los espíritus rocía? 

Puedes dormir en 
la muerte te venció, 
fuiste tú el vencedor 

paz, sabio maestro; 
Mas, ¿cuántas veces 
en el siniestro 

bregar con ella?. . . . Todo lo mereces: 
por tu ciencia, laureles y ovaciones; 
por tu fe singular, cristianas preces. 

Tu memoria en los buenos corazones 
es un rayo de luz brillante y pura, 
ejemplo de benéficas acciones. 

Nunca en la Ciencia morirá la albura 
de tus esfuerzos en la vieja Escuela 
para romper la mística atadura. 

Al desplegar al huracán la vela, 
sobre la onda al comenzar la lucha, 
casi solo te vió tu carabela. 

Tu fe era grande, tu esperanza mucha; 
y al fin fuiste entre todos los doctores 
—cuyo aplauso quizás tu alma escucha,— 

el bálsamo feliz de los dolores, 
cuando en las lindes negras de la muerte 
deshojabas audaz tus rojas flores. 

Eras un alma apasionada y fuerte; 
no te arredró la insuficiencia vana, 
ni la obstrucción, pesada por inerte; 
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que conforman tu espíritu, encendido 
en misterioso fuego, se despiertan 
como á la aurora se despierta el nido. 

Haces de nuevo que su linfa viertan 
las aguas de la Ciencia, como en fuente 
que expertas manos del peñón libertan; 

y abandonan la límpida corriente 
en libre curso á fecundar el suelo 
donde reposa la real simiente. 

Bendita la ansiedad, bendito el celo 
con que la Ciencia del temor desligas 
en tu constante y perdurable anhelo; 

tu sangrienta misión era una humana 
misión en las llagadas multitudes, 
y esa será tu gloria de mañana. 

i 

Aunque en la senda pavorosa dudes 
de la ciencia un instante —recogido 
en tí mismo,— de pronto las virtudes 

al cabo el premio alcanzan tus fatigas 
y la tierra fructífera se cubre 
con el rubio plumón de las espigas 

¡Oh dorado cristal del mes de Octubre! 
en que se acuesta el Sol en lecho rojo 
y está más llena la rotunda ubre; 

en que empieza en las sendas el abrojo 
y comienza á huir la golondrina 
espantada al crugido del rastrojo; 

en que la escarcha al monte se avecina 
y pasan los collares de las grullas 
desgranados por túmida neblina. 

¡Con qué tenaz melancolía arrullas 
el sueño que comienza, ó en el viento 
como un cán á las pléyades aullas! 

Bien nos anuncias con tu vario acento, 
que llegan las ventiscas, y la nieve 
vendrá á borrar la senda en un momento; 
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que entonces ya no habrá ni huella leve 
que seguir en la marcha fatigosa 
de la existencia, fugitiva y breve; 

vacío el vaso de la reina rosa 
un punto guardará sólo el perfume 
que hizo soñar amores á una hermosa 

1 odo en la vida muere y se consume, 
todo en la vida pasa y desparece, 
no hay dolor en la vida que no abrume. 

¿Qué águila entonces en el alma mece 
sus alas de ambición y de grandeza; 
qué luz en el espíritu amanece 

que hace alzar á los cielos la cabeza 
y marchar vigorosos por la vida 
sobre este erial inmenso de tristeza?. . . . 

La fe que te animó cuando en la herida 
buscabas la salud, la fe del sabio 
que no apaga la racha enfurecida; 
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la fe que era en tu elocuente labio 
verdad, maestro, que escribió la Historia; 
y que hoy recoge, en justo desagravio, 
la Ciencia, por laurel de tu victoria. 
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A S O L A S 
A I g n a c i o M . L u c h i c h í . 

Mi juventud, como la luz del día, 
en fulgores y ráfagas se apaga; 
la cima —el pensamiento— resplandece 
sobre el abierto abismo en que se ensancha, 
y mis recuerdos, pálidas estrellas, 
brotan entre las sombras de mi alma. 

Leves murmullos, apagados ecos 
de risas y de amor y de esperanza, 
resuenan lejos, ¡ay! de otros felices 
tiempos, quizás los de mi tierna infancia. 

¡Ah! como vistes, padre Prometeo, 
al humano infeliz en la callada 
soledad sin hogar; así, mi padre, 
mira esta noche de mi pobre alma 

y procura también alguna chispa 
de fuego creador que encienda llama 
en las cenizas que el dolor remueve, 
en mi interior, con implacables alas. 

Sobre tu abrupta roca, de los dioses 
abandonado á la crueldad y saña, 
tuviste por tu bien dulces consuelos 
y derramaron á tus pies sus lágrimas 
las tristes Oceánidas. La recia 
tempestad en tu frente desatada, 
con sus mismos furores prometía 
próximos tiempos de ventura y calma. 

Yo estoy solo, muy solo, sin consuelo 
y secas ya las fuentes de mis lágrimas, 
ven mis ojos mi vida destenderse 
como campiña silenciosa y árida; 
y en las horas de duelo y de tristeza, 
hasta la muerte, pálida enlutada, 
indiferente cruza sin mirarme 
negándome la última esperanza. 
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¿Que nos separa, dices, un abismo? 
¿Que es imposible nada entre los dos? 
¡Ah! ¡no hay abismos cuando so ama tanto! 
¡Para volar tiene alas el amor! 

Yo he leído contigo aquella escena 
de la trágica y dulce Salammbó, 
en que á Matho se entrega tremulante 
en cuerpo y alma como al mismo Dios. 

Allí el manto de Tánit es la dicha 
porque es malla tejida por Amor. . . . 
Matho es feliz y Salammbó dichosa; 
¿por qué huyes de Matho, Salammbó? 

Las estrellas miraron desde el cielo 
por la entreabierta tienda aquella unión, 
é iluminaron la cadena de oro 
rota entre la penumbra por los dos. . . . 

En medio del ejército enemigo 
de la torva Cartago levantó 
un himno epitalámico la vida; 
para Hamilcar, de triunfo y de dolor. 

Del bárbaro y la mística doncella 
el manto de la diosa recogió 
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suspiros de placer y de esperanza 
bajo el hálito ardiente de Moloch. 

Y el guerrero genial la vez postrera 
del reposo sintiéndose al calor, 
descansó sobre el seno de diamante 
de la trágica y dulce Salammbó. 

Ella coge el puñal para inferirle, 
nueva Judith, el golpe con valor; 
pero, al moverse el héroe, la cuchilla 
de sus trémulas manos se escapó. 

En sus venas corría intenso fuego 
y vibraban sus nervios; dulce són 
produciendo en el alma enamorada, 
nueva lira que el bárbaro pulsó. . . . 

La fuga entre las llamas del incendio, 
de la púnica errante del amor; 
y Matho, sin el manto y sin su amada, 
cual la cadena roto el corazón. 
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En los horrores de la roja sombra 
de la matanza al hórrido clamor, 
cómo el guerrero con fragor de bronce 
sobre sus armas lánguido cayó. . . . 

Y la brisa, en la tienda, enloquecida 
al girar, repitiendo en derredor, 
con un eco de fúnebre reproche, 
¿por qué huyes de Matho, Salammbó? 

Luego la muerte trágica de ambos 
¡Ay! todo te leí con emoción 



que temblaba en mi voz entrecortada 
por suspiros y lágrimas de amor. . . . 

Tú me miraste con los ojos lijos, 
por ellos se asomó tu corazón, 
y los míos clamaron, anhelantes, 
¿por qué huyes de Matho, Salammbó? 

Á L A S E Ñ O R I T A 

J O S E F A M U R Í L L O 

Yo no te conocí. . . . pero dispersos 
en las ondas del aire cristalino, 
me sorprendieron, gráciles, tus versos 
en la abrupta pendiente del camino. 

Y absorto allí, con emoción extraña, 
apuré conmovido su dulzura, 
más dulce que las mieles de la caña 
que en tu tierra natal el sol madura. 

En las sutiles alas del ensueño 
llegué á la margen del hinchado río 
que acariciaba el platanar risueño: 
un parasol del cafetal sombrío. 
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Oh, momento sublime en que las almas 
á distancia se unen en la leda 
corriente del espíritu; las palmas 
me abanicaron con rumor de seda. 

El sol estaba en el zenit; caía 
sobre el florón del trópico radiante, 
y en la apretada ramazón se oía 
de la torcaz la nota sollozante. 

De repente una ala sobre el agua; 
una efímera estela en el remanso; 
un soplo abrasador, soplo de fragua 
interrumpiendo el lánguido descanso. 

Un ave de la fronda desprendida 
como una alada flor, una irisada 
sonrisa de la luz en la pulida 
coraza del insecto en la enramada. 

Una queja lejana, un fugitivo 
crujir de hojas en la brecha angosta; 
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y en todo, el beso del perfume vivo 
de la enflorada lira de la Costa. 

Y soñaba mirarte de azahares 
ornada, en los umbrales de la vida, 
llegar como una onda de tus mares 
al seno de la playa apetecida. 

Pero estalló la tempestad rugiente 
y te arrastró en sus ráfagas el viento. . . 
Mas en mi alma tú no estás ausente, 
Ofelia de las flores del talento. 

249 



A E L H A 

Despega de tus labios la sonrisa, 
esa sonrisa pálida, de hastío; 
me causa pena, desencanto, frío, 
como aguja de hielo en la cornisa. 

Tus labios son para reir deveras 
en explosión de auroras estivales, 
como un sonar de plantas tropicales, 
movidas por las brisas pasajeras. 

Estás en plena floración de día, 
el beso de rubí treme en tu boca, 
enmascarado bajo la ansia loca 
de fingir la letal melancolía. 

Y en tus pupilas húmedas, veladas, 
como dos gemas en la ojera presas, 
arde, con el fulgor de las turquesas, 
el fuego abrasador de tus miradas. 

4'AvfkA«-

¡Eterna aspiración de alas abiertas 
que por el ancho y azulado cielo 
marchas fugaz, con levantado vuelo 
tras las promesas del amor inciertas! 



Mentira es el amor. Plega las alas, 
por volar más allá luchas en vano, 
y en vano triunfarás si el cielo escalas 

La curva de tu vuelo soberano 
con tu sangre en la tierra ya señalas, 
águila herida por traidora mano. 

¿Qué buscas todavía en las desiertas 
soledades del alma con anhelo, 
si contemplaste estremecida al suelo 
las esperanzas despeñarse muertas? A N H E L O 

El arte debe ser como una urna, 
una idea, un amor ó una espada; 
¡ay de los que profanan la Belleza, 
aspiración eximia de las almas! 

Si la arcilla se amolda entre tus manos 
á la forma que sueña tu esperanza, 
haz de la arcilla el símbolo supremo 
de nuestras mudas y secretas ansias. 

Si puedes penetrar en el profundo 
misterio de los orbes, adelanta 
el paso, y ciñe á tu combada frente . 
cual corona triunfal la vía láctea. 

Si la emoción, la honda, la sublime 
como una ola el corazón te alza, 



yérguete como un dios y la hermosura 
fecunda ante la tierra estupefacta. 

Sé Aquiles, si en la guerra oyes el grito 
de la voz interior que ¡guerra! clama; 
y encierra el mundo en círculo de hierro, 
con el férreo remate de tu lanza. 

Y si el verso, la inmensa frase rítmica, 
te atrae acaso, acuérdate que es santa, 
y no produzcas versos que no vuelen 
cual Victoria inmortal de Samotracia. 

Porque ultrajar la Santa Poesía 
con estrofas sin música y sin alma, 
y atentar de la Lira á los bordones 
(de la Lira genial de Grecia ó Francia), 
es como ser Eróstrato sin nombre 
que no alcanzó á quemar templos de Diana, 
que se abrasó á sí mismo delirante, 
con su vil corazón hecho una ascua, 
y vió rodar su mente en el espacio 
como una escoria sin color ni flama. 

N E V E L A C l o í ^ 

Salió del baño tibio, y apresurada, 
á la luz blanquecina de la alborada, 
desató de sus hombros —en la postura 
de Venus de Canova— su vestidura. 



vSe puso en pié, desnuda, blanca y esbelta, 
cogió su cabellera rubia y revuelta 
entre sus manos finas y temblorosas, 
hechas como de nácar, jazmín y rosas; 
movió sobre la alfombra sus pies pequeños, 
como para las nubes de los ensueños; 
oyó de un himno raro notas primeras 
en la rotunda lira de sus caderas; 
y ya frente al espejo, pálida y muda, 
sonrió á su belleza por lo desnuda. 

En su pecho temblaban, como botones 
de flores tempraneras, sus dos pezones; 
y entre la trasparencia del albo seno, 
al fin corrió el deseo como un veneno. 

Soltó de sus cabellos la onda de oro, 
un haz de luz naciente sobre un tesoro; 
golpearon al aire sus manos blancas, 
sus lágrimas corrieron sueltas y francas, 
el azul de sus ojos se obscurecía; 
¿por qué lloraba tanto? no lo sabía. 
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Sintió calor de hoguera y luego frío; 
y en sudor emperlada como en rocío 
cayó sobre la alfombra hecha una estatua.. . . 

Era una niña buena, no era una fatua; 
era la vez primera que sin consejo, 
su cuerpo desnudaba frente al espejo. 
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ANUBADAS 
Á José A. Castillón. 

No esquives en los brazos del epicureismo 
los riesgos del combate que libran bajo el sol 
el Bien y el Mal, suspensos en medio del abismo, 
llevados por el viento, que rueda en la vorágine 
y vuelca sobre la onda, su enorme caracol. 

Retira de tus labios el rebosante cálice, 
aparta tus miradas del lecho y del festín. 
Los anchos horizontes se pintan, á lo lejos, 
con vivos resplandores, matices y reflejos, 
que bordan de la vida la deslumbrante clámide. 
¡Sus! A la lucha surge, sublime paladín. 
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< 
1 

Empuña vigoroso la centelleante espada; 
arroja de tu frente las flores del Amor; 
emplaza á la Victoria, de rayos coronada; 
unge con óleo nuevo tus adormidos músculos, 
y lánzate á los campos, abiertos, del honor. 

Al cárdeno reflejo del matinal crepúsculo, 
con hierro de la sangre del enemigo infiel, 
en yunque de los cíclopes, fabrícate un acero; 
y rompe entre sus filas el ánimo altanero, 
convierte sus ciudades en un inmenso túmulo 
y asiéntate en sus ruinas ornado de laurel. 

III 

No es de hombres generosos, sino de hembras propio, 
el ritmo de la hamaca, la lúbrica canción. 
Deja los besos pálidos, fatídicos, del opio 
y la mortal morfina, insaciable prónuba, 
que seca el pensamiento y apaga el corazón. 
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Del tedio voluptuoso rompe la impura cópula, 
destila bien tu alma en límpido crisol. 
Ya asoma en el Oriente la luz de la mañana, 
retíñense las cumbres de ópalo y de grana; 
pagastes á los dioses somníferos la espórtula. 
¡Oh! vuélvete á la vida, como al espacio el sol. 

IV 

El dios de las batallas será siempre propicio 
á tus empresas. ¡Alza! La nota del clarín 
anuncia en tus oídos el épico epinicio. 
Desátate á los brazos de ninfas y de vírgenes 
y lánzate á la lucha, sublime paladín. 

Despiértate, Mahoma, recuerda tus orígenes, 
difunde tu alma heroica por el espacio azul. 
Despliega tus pendones y atónita la tierra 
se agriete bajo el peso terrible de la guerra. 
Ciñe el arnés luciente, monta el corcel alípede. 
Si no ruede al abismo la trágica Stambul! 
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A D. Mápula . 

Á rayas rojas la camiseta, 
blancos sandalias y pantalón, 
no corre, vuela como saeta, 
tras la pelota por el frontón. 

Cuando en el saque falaz la arroja 
al adversario color azul, 
arde en el aire su boina roja 
como aureola para el gandul. 

¡Qué bien la lanza sobre el zaguero! 
¡Cómo recorta por el rincón! 
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Y cien á veinte grita el vocero, 
como estribillo de una canción. 

Al aliciente del fuerte momio 
de cien a veinte no falta algún 
chibman, fugado del manicomio, 
que muerda el cebo como un atún. 

Para las cortas, Miner delante; 
¡y que retruque de perillán! 
Para las todas el Estudiante. 
Para las largas el Tucumán. 

Flotan al viento los gallardetes, 
la blanca lona tiempla el calor; 
llenos los palcos, son ramilletes 
de hermosas damas, flores de amor. 

Si Arriaga sale, Goenega resta; 
bravos y aplausos. ¿Quién gana, quién? 
¡Tantos iguales! . . . ¡Doble la apuesta! 
¡Diana, una diana, Sr. Payén! 

Y se confunden en el ambiente 
brillante y puro que dora el sol, 
notas de banda, voces de gente, 
en un zumbido de caracol. 

Mi papeleta para quiniela. 
Oria ó Mendaro, primer lugar. 
¡Arizti! ¡Urrutia! . . . para su abuela 
Ya llevan cinco sin descansar. 

Llueve?... ¡Paraguas!... ¡Música! ¡Pronto! 
Pasa la nube, pasa por fin. . . . 
¡Esos muchachos! . . . ¡Muévase, tonto! 
¡Vengan la escoba y el aserrín! 

El ala cierran los abanicos, 
las frescas brisas vienen y van, 
cruzan apuestas pobres y ricos, 
se anuda el juego con doble afán; 

Y entre los gritos y el alborozo, 
de nuevo limpio queda el frontón; 
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¡Oh, noble juego de la pelota, 
juego tan bello como viril; 
¡ay! te desluce sólo una nota 
sórdida y triste: la apuesta vil! 

y pasa Prida, lleno de gozo, 
como en Marengo Napoleón. 

FIDELIDAD 

Á Baudel io Cont reras . 

¿Qué buscas, púber trepadora, alrede-
dor del viejo tronco herido por el rayo en 
el corazón, y por el tiempo injuriado en su 
corteza áspera? ¿Qué buscas, di, en la rui-
na sin follaje, en que sonoro resuene, como 
una lira, el viento; sin brazos siquiera en 
que algún ave nocturna haga su torvo ni-
do de punzantes abrojos?. . . 

¡Cómo tiendes tus tentáculos finos con 
suave lentitud de enamorada tímida para 
ir cubriendo su desnudez de pordiosero 
de vida con tus largas, largas guirnaldas 
de hojitas nuevas y rojas florecillas de cen-
tro de oro! ¡Cómo te he visto, año por año, 
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ir vistiendo á ese viejo profeta de lo efí-
mero de la vida, desde la tierra que aún 
lo sustenta por misericordia, hasta haberlo 
empenachado, en esta última primavera, 
con el glorioso airón de tus guías indeci-
sas, ya sin apoyo, que se tienden ora al 
viento desmadejadas en gozo delirante! . . . 

Pasajera será tu gloria si quisiste encum-
brarte apretándote al vetusto tronco de ese 
heraldo de muerte para aspirar más aire y 
beber más sol; para levantarte en el cristal 
del espacio y ser vista de lejos, de muy le-
jos, los días limpios en que pasean por el 
campo las parejas de enamorados —las 
manos en las manos, los ojos en los 'ojos, 
y luego los labios en los labios, bajo la 
luz que se desbarata en doble arco de iris 
sobre las nubes que coronan las nieves de 
las cimas implacables. . . . 

—¿Te guiaba el amor? «¡Ah! no, el amor 
se oculta como la violeta, para perfumar la 
vida.» 

—¿Te guiaba la ambición? «¡Ah! no, l a 
ambición se arrastra como el reptil, para 
trepar las cumbres.» 

—¿Te guiaba la vanidad? «¡Ah! no, la 
vanidad busca lo más alto para exhibirse 
mejor; y más alto que el viejo tronco era 
el poste próximo del herrado camino, por 
donde miro pasar frecuentemente un loco 
turbión de llamas y de humo.» 

«No, no, no; me empujaba el placer de 
vivir; de apurar la vida pronto y bien, con 
toda mi savia, con todos mis tallos, con to-
das mis hojas, con todas mis flores, y sen-
tir mi cabellera suelta á todos los vientos, 
al fulgor tenue de las mañanas de rosa pá-
lida, al oro candente de los medios días, 
al lampo violáceo de las tardes melancó-
licas. Quería mi parte de vida entera, sin 
mutilaciones. Y él me la dió.» 

«El viejo tronco cruje ya desplomán-
dose, es verdad; pero yo soy feliz, moriré 
sobre su polvo como viví para él en pie: 



feliz, feliz, feliz. Él prestó á mi anhelo ju-
venil su entereza; yo cubrí de alegría pri-
maveral sus despojos desamparados. Soy 
una florecilla silvestre sin nombre para los 
hombres; pero el viejo, mi viejo, mi buen 
compañero en lo fugaz del tiempo, me ha 
bautizado con un nombre que me ha dicho 
muy quedo, bajo el follaje que le arrojé á 
los hombros desnudos como un manto úl-
timo, para él, de caridad; con un nombre 
dulce que me repite el eco, áurea voz ama-
da que se aleja despidiéndose. Todavía, 
todavía él, al crujir desmoronándose, me 
lo repite moribundo: F I D E L I D A D ! » 

i 
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beben hiél de vampiros, á breves sorbos, 
y se han empecatado de Misa Negra. 

Mandarines del verso, lo han lapidado 
con gemas que no vieron ni los as i r ios . . . . 
¡Cuándo será que pueda, Virgen del Prado 
mirarles en tus campos, cortando lirios! 

¿Te sonríes, Pedancio? Pues valen mucho 
y con ellos me gusta beber cerveza; 
me quieren y les quiero; me llaman Chucho, 
v soy la nota alegre de su tristeza. 



En una estrecha caja, capitonada de nieve seda, 
rígido el cuerpo breve de Blondina fué colocado.... 

Después vi que dos hombres dijeron algo con voz muy queda 
y se pararon luego —pájaros negros— á cada lado. 

Habían puesto en torno cirios prendidos al nuevo día.-
Su fulgor tembloroso bañaba el rostro de la durmiente; 
murmullo de oraciones lentas, confusas, se percibía 
en la estancia invadida, en un instante, por mucha gente. 

Adentro oí sollozos, lamentos, ayes y voces graves; 
afuera, lo de siempre: carros y trenes y voceadores; 
y en el jardín vecino, sobre las verdes frondas, las aves 
revolando como ebrias de amor y aire, de sol y flores. 

Y la niña dormida cual en su cuna, y en la almohada 
nimbo místico haciendo su cabellera color de oro 
á su faz blanca, blanca, más que la cera que á la alborada 
iluminó la caja donde guardaron aquel tesoro. 

Me acerqué poco á poco, presa del miedo, y dije á uno 
de los pájaros negros, temblando pero con hondo anhelo: 
¿Qué van á hacer con ella? - ¿Hacer con ella? me dijo el tuno, 
levantarla en los hombros para llevarla llevarla al cielo. 
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Y así se la llevaron, aunque mi madre lloraba á mares; 
y ya á solas la dije: No llores, madre; madre, no llores 
si la llevan al cielo! . . . —Hijo, no lloro si son cantares 
missollozos....¡Oh Madre! ¡Oh Madre santa de los Dolores!... 

1 
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No bordes, trepadora del ensueño 
en el cancel de esa ventana abierta; 
ni llames más á la cerrada puerta, 
Paladín de Ideal. ¡No está tu dueño! 

Del árbol predilecto arranca un leño 
y quema esa ilusión, está bien muerta; 
hazlo en el rinconcillo de la huerta, 
donde florece rústico el beleño. 

Ya no busques consuelos y cariños 
ni color de ilusiones nacaradas; 
reúne entre las lágrimas que viertes, 



en un haz, las sonrisas de los niños 
f d e su amor las últimas miradas. . . . 
Que muerte esa no fué.... Fueron dos muertes! 
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ERRATAS MAS NOTABLES 

En la pág ina 47, línea 21, dice: 

Y c o m e n z ó á s o ñ a r . . . . L a n o t a 

Debe decir: 

Y c o m e n z ó c o m o á s o ñ a r . . . . L a n o t a 

En la pág ina 272, línea 2, dice: 

r í g i d o el c u e r p o b r e v e d e B l o n d i n a f u é c o l o c a d o 

Debe decir: 

r í g i d o el c u e r p o b r e v e d e m i B l o n d i n a f u é c o l o c a d o 

Ruega el au to r al lector, que las demás e r r a t a s las corr i ja á 

su guisa. 
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