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¥ Doncaster & Great Grimsby , y 4 191 millas de Léndres, hay

un oscuro y humilde pueblecito, que 4 pesar de su insignifi-

cancia esta indudablemente llamado 4 tener gran celebridad. En

la parrequia de Somerby (1) no hay ; que nosotros sepamos,
ningun: dolmen celta ; ni sepulcros daneses , ni-campamento

YONIANo ; NO encierra en surecinto ninglin notable monumento,

Algunos escriben equivocadaments Summerhy . ¥ Otros-Somershy




ALFREDO TENNYSON

ni se di6 en su jurisdiccion batalla alguna famosa, y sin embar-
g0, no faltaran viajeros de todos los paises que vayana visitar-
la;; ¥ que experimenten al Jlegar 4 ella una emocion tan pro-
funda_como la.que se siente al entrar en un pueblo famoso en
los fistos de-Ja humanidad’: una emocion tal vez tan profunda,
Yy Seguramente mas grata , que la que se experimentaria en Ar-
bela ] en Cannas, en Farsalia, ‘en Poitiers, en Pavia, en Wa-
terloo , y en 1os deémas lugares inmortalizados por la barbarie
de los hombres. Y es que la humilde parrequia de Somerby es
cuna de uno de los mas grandes: pogtas que ha habido jamas,
un dulce ¢ inspirado cantor, regocijo de las.musas y delicia de
lathumanidad. ¢ Qué imperta que el aguilucho nazca en pobre
nido rodeado de penascos, en alguna l6brega hendiduradela
montana ?* En cuanto le salgan.las plumas;7se elevara por los
aires sobre las mas altas cumbres, ird & rozar consus alas la
boveda azul';y mirara frente afrente sin mover los parpados,
al fulgurante luminar del.dia.

Alfredo- Tennyson es el tercer hijo de un clérigo anglicano,
el rector de Somerby , ¥ nacid en esta parroguia en 1869 , 1o
en 1810 como se ha dicho cqui\'u&ddmlentc. Su tio Carlos
Tennyson D’Eyncourt , hermano menor-de su padre; fué un
distinguido: miembro del Parlamento britanico ; y los hermanos
mayores del poeta , Federico y Carlos, el tltimo de los cuales
ha tomado el nombré de Turner , han €scrito varios tomos de
poesias, y todavia contintian publicando excelentes poesias
sueltas.

Poco espacio se necesita para referir la vida de Alfredo Te-
nnyson. Su existencia no ha sido agitada ¢ infeliz como la de
Alfredo de Musset 6 la de Lord Byron , sino tranquila y serena
I

como la del autor de El Paraiso perdido. Ast, y solo ast, han
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podido desarrollarse sus maravillosas facultades. Lejos de arres
drarle el estudio delos hombres v de sus encontradas pasiones,
lo ha llevado tan lejos, mas lejos quizas , que cualquier poeta
contemporaneo ; pero al mismo tiempo ha estudiado la natura:
leza, ha conversado con ella, por decirlo ast, seguro. de-que
€sta madre de todos nosotros tenia todavia innumerables secre-
tos que revelar @ la humanidad | 4 pesar de que antes que él,
hombres como Shakspeare , Shelley , Byron y Wordsworth ha-
bian consegnido con su genio , con su elocuencia y con el in-
finito amor que la tuvieron, hacerla tan confiada ¥ comunica-
tiva. Al obrar de ese modo, Tennyson ha demostrado 4 todos
los amantes de las musas. el rumbo que deben seguir : pues no
es el mis grande de los poetas ¢l que estudia, comprende .
canta la naturaleza, miel que logra penetrar en el corazon del
hombre y hacer el poema de la humanidad , sino el que renne
la cuidadosa: observacién y ¢l profundo estudio de ambas , hu-
manidad y naturaleza, y sabe mostrar las relaciones que existen
cntre unay otra. Esta irrefutable verdad ha guiado siempre 4
Tennyson como un faro luminoso en su largay gloriosa carre-
ra; ycomo dice el eminente critico Barnett Smith. desde que
alla'en sus javeniles anos hizo el rétrato de Lilian con the baby-
roses in ber checks,, hasta que en la edad provecta ha pintado los
pesares de la'reina Ginebra, el Poeta Laureado no se ha dormi-
do en'la busca del Santo Grial (1) de 1o bueno, de Io grande

v de lo bello.

Una notable prueba de la falibilidad de los eriticos ofrece Ia

carrera de Alfredo Tenuyson. Afortunadaniente | éste no escu-
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e s T Ias b vl e i o L A e el
ché los vaticinios dé muchos de los que gozaban de reconocida
autoridad en literatura Y que. quisieron apagar la voz de este
dulce cantor, por parecerles que sus cantos eran indignos de
dejarse oir-en Tas sagradas florestas del Parnaso, A pesar de tan
desfavorables juicios, prevaleciéen el corazén del joven la con-
fianza . hija del génio y no de la vanidad » ¥ ¢l delicado poeta

liricode hace cuarenta anos fué desarrollando sus facultades

hasta trasformarse en uno de los mas grandes poetas idilicos que

el mundo ha visto hasta ahora. Como ¢l insigne Wordsworth,
su predecesor en el honrosisimo puesto de Poeta Laureado . se
le asegurdal principio-de su carrera que solo-espinas y abrojos
le produciria el cultivo de 1a poesia, que debia dejarse & mas
priyilegiados talentos ; pero el hijo del rector de Somerbv 1o se
separd del camino que se habia trazado » Y. €on una série de
magnificas obras , destinadas 4 hacer las delicias de las futuras
generaciones , .como hacen ya las de esta generacion , gand los
Jaureles que-adornan su augusta frente, y’que le fueron conce~
didos con aplauso de la universalidad de sus compatriotas.

A los 18 afios de edad Mr. Tennyson fué 2 la Universidad de
Cambridge, fam6sa por los muchos grandes hombres que han
salido de sus.aulas. No pocas paginas necesitariamos para men-
cionar solamente los mas ilustres, entre los cuales se cuentan
Milton , Byron , Dryden , Coleridge, Sterne, Bacon, Newton,
Cromwell, Pitt-y Walpole. En la Universidad conocid 4 Artiro
Hallan, hijo del célebre historiador ; y la amistad de los dos es-
tudiantes ha sido inmortalizada en una obra de todos conocida
en_los paises en que se habla la lengua inglesa. Nuestro poeta
hizo sus estudios con brillantez. Todavia no se le habia confe-
rido grado alguno , cuando en 1829, hallindose en Trinity Co-

Ilege , que es el principal colegio de la Universidad , obtuvo un
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premuio de poesia, la medalla del Canciller, por su compesicion
titulada Timbuctoo, que constaba de unos 250 versos libres , ¥y
que se public aquel mismo ano. Verdad es que, como dice
Barnett Smith ; obtener el premio de poesia inglesa y la meda-
lla del Canciller no significa ser gran poeta ni adquirir fama de
tal; con frecuencia sucede enteramente lo contrario.

Algunos anos después de salir de Cambridge, Mr. Tennyson
se cas6 con Miss Emilia Sellwood , de los Sellwoods . de Peas-
more , condado de Berks, de quien tiene dos hijos, Hallam v
Leonel : y desde entonces ha vivido casi constantemente lejos
del bullicio del mundo, en una casa de campo de los alrededo-
de Londres, 6 en la isla de Wight,

Poseedor desde muy joven de una fortuna considerable, Al-
fredo Tennyson ha podido dedicarse 4 sus anchas Y ‘con entéra
independencia al cultivo de lasletras , no dando al piiblico mas
que obras concienzudas y muy meditadas. Sigamosle paso 4
Paso €n su carrera literaria , ocupandonos, aunque someramen-
te, de todas sus mas notables producciones.

La poesia titnlada Timbuctoo, de la que ya se'ha hablado mas
arriba , no fué su primer ensayo literario. Ya en 1827, es decir,
dos anos antes , habia publicado , juntamente con su hermano
Carlos; una coleccion de poesias titulada Poesias de dos hernia-
nos, (Poems by two brothers), pero ‘callando modestamente el
nombre de ambos. Esta obra no pase. desapercibida, como lo
prueba ¢l hecho de que dos poetas tan insignes como Colerid-
ge y Wordswortlyse ocuparanide ella ; con la curiosa particula-
ridad de que anmbos daban la preferencia 4 las poesias de Carlos.
El'autor de la Excursidn, decia al poeta y filésofo americano
Emerson, que 4 su parecer Alfredo tenia verdadero génio poc-

tico, pero también cierta afectacion , de que su hermano estaba
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exento. Wordsworth cambié mias adelante de opinion acerca
del mérito relativo de los dos hermanos, pues en su carta al
profesor y critico americano Henry Reed aparece como el pri-
mero-en-deseubrir €l genio de Tennyson. Se expresa en ella
con entera franqueza , y dice'hablando de nuestro poeta: « Es
indudablemente ¢l primero de los poetas que hoy poseemos.»
i Cudnta magnanimidad hay en-este sincero homenaje del vene-
rable bardo que durante medio siglo habia hecho, con sus mag-
nificas obras el encanto-de sus cantemporaneos !

En 1830, Alfredo publico solo otro tomo de poesias (Poems

chiefly lyrical’), pero esta yez con su nombre en la portada; v

annque la mayeria de los criticos nada encontraron en ¢éldigno
de “encomio, -debemos confesar que algunos mostraron: mis
juicio, sagacidad y discernimiento que sus. colegas respecto al
génio del futuro‘poeta Jaureado, Entre éstos merecen ser cita-
dos el profesor Wilson, quesse ocultaba bajo el pseudonimo de
Christopher North, John Stidling, y un redactor de la Revisla de
Welsminster (despucs se ha averiguado que este ultimo era el
famoso John Stuart Mill), todos los cuales descubrieron en'el
volumen en cuestion los destellos de un génio poderoso, y ma-
nifestaron su creencia de que Mr. Tennyson era un poeta de
grandes esperanzas. Pero ni la publicacion en 1832 de otra no-
table/coleccidn.de poesias basté-para que la-mayoria de las re-
conocidas pero erradas autoridades en literatura cambiasc de
opinién acerca del poeta. En efecto, casitodos los criticos de
nota estaban.contra €1, y pasaron todavia diezanos antes de
que sus facultades poéticas recibieran: el! primer homenaje ver-
daderamente brillante y ruidoso: éste aparecio en las columnas
de la antigua Revista de Edimburgo después de la publicacién en

1842 de dos volumenes de poesias. Estos vollimenes contenian
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poemas O fragmentos de poemas, tales como La muerie de Ar-
turo, La bija del jardinero, Ulises, y otros, que Tennyson no
ha superado nunca ni en la-armonia y fluidez de los versos, ni
en lo elevado de la concepcion, la nobleza de los afectos 6 la
verdad de la pintura. El genio del poeta ha llegado 4 su madu-
rez: el cisne de Somerby no esya solamente el cantor de la
delicada belleza de Adelina y Lilian y ¢l sonador de la vision de
The lotus-eafers, sino el intérprete de la pasion humana en
Loksley hall y el filosofo de Las dos voces. De este modo se ex-
presaba un penetrante Critico hablando de los dos volimenes
citados : « Si'no nos enganamos, se muestran en estos voliime-
nes facultades adecuadas para la produccion de una grande obra;
% o ménos nos seria dificil decir cual es’la facultad que se echa
de ménos de las que para ello se juzgan necesarias.» La misma
autoridad admitié , algunos afos mas tarde, gque aquellos dos
tomos dé poesias habian de una vez colocado a Mr. Tennyson
alacabeza de los poetas ingleses contemporineos , y le habian
mantenido desde entonces én tan encumbrado puesto.

« Toda bien considerado (dice un admirador de Mr. Tenny-
son), €l renombre aunque dificil de conquistar al principio, vi-
no i este autor 4 la mejor edad. En efecto, no-era joven, ¥
por. consigiente las alabanzas no le desvanecieron, y no ¢orrio
el peligro de que éstas ahogaran su genio, como sucede algu~
nas veces con los hombres que adquieren fama cuando apenas
les apunta el bozo , con los hombres prematuramente idolatra-
dos por sus conciudadanos 3 no era viejo, cuando las verdes ho-
jas'de la prosperidad se entrelazan por primera vez con las ve-
nerables guedejas-del genio solamente para hacer pensar en la
larga ingratitud de los hombres. Mr. Tennyson habia llegado

en su carrera de poeta 4 aquel punto medio en que lainteligen-
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te estimacion de los lectores es el mas grato tributo , la mejor
recompensa y el mayor incentivo para seguir cultivando la poe-
sia. Habia sabido trabajar y esperar , y su premio estaba al fin
asegurado. A laledad de 30-anos oyd por primera vez, todavia
débil ; el soplo de la fama ,‘que de dia en dia sc ha hecho mas
poderoso, ¥ que, atravesando los,continentes, se ha dejado oir
en-todos los paises en'que se habla'la lengua inglesa. »

En 18.47, Mr. Tennyson publicé La Princesa (The Princess),
que gs una especie de poema dramatico ajustado al gusto mo-
derno , y en 1850 In Memoriam., coleccion de elegias inspira-
das porla muerte de Arturo Hallam, su mis querido amigo de
la juventud:-En el mismo atio Mr. Tennyson sucedi6 & Words-
word como Poete Laureado , 6 sea Poeln de la Reina ; y en cali-
dad de tal compuso en 1852 la Qda sobre lasmuertede Wellington.
En 1855 publico el poema Maud, acompanado de algunos
otros trabajos (Maud and other poems)y y en el mismo afo le
confirio la Universidad de Oxford el'erado de Doctor en dere-
cho civil.

El'poema La Princesa dividié grandemente a los admiradores
de Mr. Tennyson , y hubo algunos criticos que creyeron que
esa obra ponia en peligro la reputacion del autor ; pero cuando
verdaderamente menudearon las diatribas fué 2 la aparicion'de
Mayd. Para muchos este monodrama mostraba claramente que
el sol del poeta se acercaba al ocaso. Pero aunque esos dos
poemas adolezcan de ciertos defectos y sean inferiores a otras
muchas obras de Tennyson ,, ¢ qué otro poeta hubiera side ca-
paz de escribirlos 2 El plan de Lg Princesa es.algo defectuoso,
desigual la exposicion ; pero esta obra, escrita con un fin so-
cial , encierra sublime poesia, satira fina y delicada , y profun-

das consideraciones filosoficas. Hay en La Princesa melodids
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que después de oidas una yez parécen resonar eternamerte en
los oidos, y pinceladas que una vez vistas no se quitan ya de
delante de los 0jos ; trozos de esplendor maravilloso y eminen-
temente poéticos. ; Qué bello es el pasaje en: que el autor, en
las wltimas paginas del poema , discurre sobre la diversa natura-
leza del hombre y de la-mujer! Las canciones que preceden 2
cada una de las siete partes en que esta dividido el poema , son

también bellisimas , y entre ellas la que empieza con el verso

The splendeur falls on castle walls
esta considerada ; por lo que respecta al ritmo y 4 la cadencia,
como una de la mejores poesias liricas del autor; pero hay mas
sentimiento en‘lasique preceden-a las partesisegunda , tercera,

sexta y séptima. La que vd inmediatamenteantes de la sexta

parte tiene la forma de las antiguas baladas inglesas; y no hay

persona medianamente sensible que pueda leerla sin prorrampir
en sollozos al llegar 4 la tiltima estancia.

En cuanto 4 Maud , fué 4 su publicacion objeto de tan encon-
trados juicios, proyoco tan acerbas censuras y tan entusiastas
elogios , que no sin raz6n hicieron exclamar 4 un conocido cri-
tico : wgCuales son tus dioses literarios, oh Inglaterra 2» En
efecto, mientras que la Revisia de Wetsminster, que tantas veces
habia cantado las. alabanzas del poeta, consideraba el poema
nada mas que como un residium de ‘Tennyson |y observaba
que « el majestuoso y elevado vuelo del entendimiento, que no
reconocia limites ni distancias , la dulce filosofia , los nobles
afectos , lamaravillosa melodia ; habian’ desaparecido casi por
completo, dejando poco mas que un mezquino desdén , que se
jacta , sin embargo, de su desdén 4 la mezquina estrechéz de

Animo, v una indignacion revestida de exagerados conceptos ;»
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mientras que muchos de los principales periddicos se hacian
¢co de otro revistero que habia dicho : « El hombre que incues-
tionablemente ha ocupado por muchos afos el primer lugar
entre los poetas contemporaneos, pierde terreno 4 cada esfaer=
20 sucesivo que hace , » otro escritor, 4 la vez excelente poeta
Yy autorizado critico, emitia un juicio enteramente opuesto. Nos
referimos 3 Walter Savage Landor. « | Qué delicioso = dice el
autor de las  Imaginary. Conversations — es el poema Maud de
Tennyson | En.esta obra, i cuanto mds alto y mas fresco es su
laurel; que los laureles raquiticos y mutilados de los jardineros
que en el mismo jardin le han precedido | Rara vez se han visto
tan cordialmente unidas la poesiay la filosofia. ; Ojali Alfre-
do Tennyson no hubiese escrito jamas la Oda & Wellinglon'!
Es un verdadero poeta. ; Qué otro podia haber escrito este ver-

50, que vale por si solo muchos voliimenes enteros :

: The breaking Weart that will not break ?

Su/ternura y su.delicadeza son infinitas , ¢ infinitos son tam-
biénsu pensamiento y su imaginacion , y la melodia, la dulzu-
ra, el vigor y la majestad de sus versos.» Este elogio no esexa-
gerado ; pero nosotros debemos preferir el juicio’ de los que,
como Barnett Smith y otros criticos , han sabido descubrir no
solo las excelencias sino también los defectos del poema. Es
innegable que este tiene la desventaja de presentarse bajo sn
peor aspecto desde las primeras piginas, dejando en el animo
del lector una impresioén penosa, que ya no se borra por com-
pleto mientras dura la lectura del libro. El poema es desigual;
esta escrito en un estilo arrebatado, y se desprende de sus pa-
ginas una negra y desconsoladora filosofia. El poeta, en un

momento de mal humor, ha encontrado un héroe mal humo-

1%
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: X 3 . a3 1 4 A 2oy 1 harece
rado ; pero, afortunadamente , si al héroe el mundo le parec

un desierto, en cambio el poeta nos ofrece un munde de flores
que ha creado para nosotros. Los cuadros'de la vida real son
admirables por la verdad que hay en ellos, y se puede asegurar
que si no estuviesen firmados nadie dejaria de adivinar el nom-
bre del'habil v primoroso pintor. El argumento es muy a pro-
posito para hacer una de esas wovelas de sensacién, que tan en
boga estin hoy en Inglaterra y en otras partes ; pero el autor
ha sabido hermosearlo, revistiéndolo con todas las galas del
lenguaje, de ese lenguaje exuberante, propio tan solo de aquel

que recibe en su alma
The lieth swhich neyer was on land or séa.

El temor de alargar demasiado nuestro trabajo, no nos per-
mite ocuparnos de dylmer sfield, (Enone, The Brook, The miller's-
daughter, The grandmother, Northern farmer, y tantas otras pro-
ducciones no menos admirables ; pero no podemos menos de
decir algunas palabras acerca de los preciosos poemitas The May
Queen, Dora y Enoch Arden, que ademas de contarse entre los
mejores que han brotado de la fecunda pluma de Mr, Tenny-
son , son también las primeras producciones de tan eximio vate
que han visto Ia loz en lengua castellana. En efecto, esastres
composiciones , que el lector puede ver en nuestro libro. titu-
lado ORO Y OROPEL , las habiamos publicado hace ya unos
seis anos en varios periddicos literarios y politicos de Madrid y
provincias. Al que estas-Jineas escribe, cabe ;. pues, 1;1. alta
honra de haber sido el primero en presentara sus compatriotas
el cisne de Somerby , ofreciendo 4 su admiracion algunos de
los mas inspirados cantos de este cantor sublime, el mas insig-

ne de los que hoy posee la patria de Milton y de Shakspeare.
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:
Fuerza és confesar d
“d s confesar que Alfredo Tennyson ha tenido entre
Otros un introductor bien humilde v

nos-
oscuro, y que la Fortuna.
a complacido en colmarle de fayores

mostrado-en esta oc :

que tanto se h I
: se le ha
p ; asion bien poco propicia , sin duda por no
c[ o " * » 1A 3
perder su fama de voluble lavoreciéndole constanteniente

The May Queen, & s¢ '

> May Queen, 6 sea La Reina del Mayo 6 simplemente fq

Y vz., SO e % ~ i . S
@ya,es la-historia de una nina enyanecid

e a de su hermosura,
queen su lecho de muy .

i 1 erte, que riegan con lagrimas su madre
" SU hermanit: ‘ecuerd i : ‘
3 iermantta ;' recuerda tristemente el hermoso v

alegre dia
U > 3 .- . o : i
0 que fué coronada reina del Muayo en |

2 e averde pradera que ya
C .C -‘ N 9 g 4 r o ;
fan Sus:0jos, y-se lamenta: de haber sido vana y capricho
A . ans < 0=
54, ¥ de haber desdenado al infal; : k
5 ber desdenado al infeliy mancebo que la amaba, T.a
Pobre nina quiere morir i S
n: orir, y “mbargo , si j
LT q > ¥ sin embargo | siente dejar los her-
050s v floridos
g5yt oridos campos que desde sy lecho se descubren. v
ue flumina el sol e« ‘ ’
que ilumina el so) esplendoroso. ;Ah1 I'Ya no discur

'ird por
ellos co; i3S veces ;
come otras veces! ; Otras m

anosque las suyas cogeran
ue esmaltan e] valle !
Nada m3s tier ]
Yoy 'n.m.s tierne, nada mis dulce y delicado que esta melo-
latnstisima , entonada :

las silvestres flores q

: 4 las puertas de la muerte por un sér
€ anenac h- BT 1
q‘ penas ha tenido tiempo de saber lo que esla vida, vy que
SIn ‘embargo esty va fatio: ivi i . ;
o 80 esta ya fatigado de wivir yansioso de volar . all;
donde » AN racn , ey 1
nae el malvado cesa de hacernos sufrir, y donde descansan los g
05, ] - QESCANSAN L0S que
estan cansadps. £
El'seg e los poemi i
tgundo de los poemitas mencionadgs s Dora , es un rela
1o sencillisi S : ; G
cillisimo, que el poeta no ha querido exornar con las o
o

L’]S dt' ]'l i ao i } .( 1 ) )1a B Sim = art 1
1mm3e 2imacion 3 }OI'qUL SﬂLig que IJ SIN plL nar 'l(.i()I d(‘
]()S hCL a 1a )T i Ve (6}
}]OS b staria }Jlﬂ dC]L”aI Y COonmo €t al lebt j Dlﬂt.’l

seria degj Ees i
€Cir que es lo mds admirable en ¢sta composicion, si la

tersura , la limpidez del lenguaje , 1

]

a- pintura de los caractéres,

a2 verdad v el colorido de loc - ylal
y el colorido de los cuadros > 0 la belleza moral de Ta
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joven Dora, que mis que mujer parece un angel de bondad y
de dulzura, exento enteramente de las debilidades y flaquezas
inherentes a la estirpe humana.

Enoch Arden es un modelo, que harian bien en estudiar
aquellos poetas que acostumbran 4 recargar sus composiciones
de imitil hojarasca, porque creen sin duda que la poesia consis-
te en amontonar un interminable firrago de palabras, de frases
huecas , y-de imagenes que llaman atrevidas, pero que muchas
veces son disparatadas. Composicion hemos visto que parece
un jardin botanico , pues en ella ha reunido el autor la flora de
todos los climas, si bien, como es natural , dejando mayor es-
pacio 4 las plantas exdticas ; mientras que otras, en las que en-
contramos la fauna toda del planeta, v todos los demas séres
que/viven en la tierra, en el agua y en el aire, nesrecuerdan
¢l arca de Noé, donde segun cuentan habia un par de animales

de cada especie. Los formidables cuernos del bifalo se entrela-
zan maravillosamente con los blandos tentaculos del honrado,
pacifico y casero caracol ; la trompade la mosca se'apo.\'n enla
del elefante; la rana , sirena de'los marjales ; mezcla sus trinos

con los del ruisenor ylos del asno ; y la ballena y el puerco es-

pin juegan 4 las cuatro esquinas con ¢l sarbo, la'ardilla yla

babosa.

En Enoch Arden encontraran esos.exuberantes escritores un
modelo de buen gusto, de cencisién y de sobriedad. Segura-
mente no hay en todo el poema, que consta de masde novecien-
t0s versos,.ni una sola palabraque huelgue ; ¥ lo mismo puede
decirse de todos los demis idilios de’ Tennyson. Para nosotros
gste es uno de los mayores méritos que puede tener toda com-
posicion literaria; pero Enoch Arden tiene ademas otros mu-

chos no menos relevantes. Si fuéramos 4 hacer notar sus belle-




XIv ALFRFDO TENNYSON

zas, nos veriamos obligados 4 trascribir uno tras otro todos los

versos de que el poema se compone ; 'y en la imposibilidad de

hacerlo ; y no queriendo tampoco desflorar el argumento | que

es_bellisimo 'y ‘en alte grado interesante , nos limitaremos. 4
aconsejar encarecidisimamente la lectura de ese admirable idilio,
que es una de las obras maestras de Tennyson' y una inaprecia-
ble joya literaria. No necesitamos anadir que a ser posible debe
leerse Enocl Arden en inglés : nuestra version castellana , aun-
que hecha con conciencia , con esmero y.con amor , dista cien
leguas del original; porque si bien henos logrado expresar to-
dos y cada'uno de los” pensamientos del egregio poeta britani-
co, 1o hemos logrado expresarlos con tanta tersura v tanta sen-
cillez como ¢€l. Ademas, nuestra traduccion esti hecha en prosa,
y seguramente de ese modo hemos logrado ser mas fieles v
exactos. intérpretes del original que si hubiéramos puesto L.'I
poema en verso castellano; ‘pero’ en cambio es innegable que
una obra'poética pierde uno de sus mayores encantos al perder
la forma que-le es propia. Un poema escrito en prosa, es Como
una mujer hermosisima revestida de tosco y mal ajustado dis=
fraz , que embaraza sus movimientos, oculta la belleza de sus
formas, y hace desaparecer la majestad de su continente v fa
gracia y gallardia de su andar, :

D¢ intento hemos dejado para el fin las/dos obras mas ini-
portantes de Tennyson, y las que segiin toda probabilidad, fi-
jaran , mas que todas las demas que hasta ahora ha escrito . la
atencion de las futuras generaciones. Nos referimos 4 Jn Memo-
riam y.a los Idilios del Rey. «La primera de estas obras—— dice
un juicioso critico inglés—es algo mas que ¢l poema religioso
mas sublime que se ha escrito en la presente centuria, si bien

en una €poca en que tanto abundan el escepticismo v la duda
£ o =z
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es.ya mucho hacernos meditar sobre las verdades eternas. Ya
se tenga en cuenta la belleza de la forma , 6 el profundo senti-
miento que rebosa en todas sus piginas, esta monodia es igual-
mente acreedora 4 nuestros aplausos. Gracias 4 sus incidentes,
sus imagenes y su lenguaje , tiene ¢l gran mérito de ganar las
simpatias de los lectores ingleses , y de embargar su 4nimo mas
profundamente que cualquier otro poema de su género; sin ex-
ceptuar tal vez el mismo Lycidas de Milton. I Memoriam es la
vigorosa y espontanea expresion de un gran pesar. La potencia
intelectual que el autor desenvuelve en el poema es tan cons-
picua como €l vuelo de su imaginacion ; y es probable que asi
como'no ha tenido ninglin predecesor que se le parezca ; tam-
poco se lograra jamis imitarlo. La forma es enteramente original
v peculiar del poeta. En otras cosas ha tenido sus imitadores,

pero aqui no hay cuidado que los tenga: en este terreno nadie

‘seria capazde seguir suis pasos, sin que €l tiron menos perspicaz

echara:de ver que habia perdido todo derecho de originalidad.

.Ademis , otra razon que explica el atractivo que el poema tiene

para esta generacion, es la fraternal simpatia que.en €l se
muestra hacia el hombre 4 quién atormentan las' dudas en ma-
térias de religion, ¥ la ingenuidad con que esas dudas se discu-
ten en el poema. Este esth muy lejos de ser un sermon teolo-
gico y dogmatico. El autor expresa las diversas dudas-que atra-
viesan sn mente y agitan-su espiritu , dudas que afectan y
agitan @ otros tanto como a €15 pero la sinceridad del que duda
v confiesa sus dudas yale mis que la  arrogancia del ortodoxo.
Tn Menoriam es una concepcion sublime ;suna lamentacién ve-
hemente y dolorosisima ; es una obra en que preponderan el
pesar y la melancolia ; mas en los supremos momentos de an-
gustia y de tristeza el alma’del poeta vuelve al seno del miseri-

cordioso y omnipotente Dios.»
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Pero la mis bella produccién de este poeta, su verdadera
obra maestra , es la grandiosa epopeya caballeresca que forman
unidos los Idilios del Rey, 1os primeros se publicaron en 1859

y obtuvieron un éxito extraordinario, vendiéndose muchos

ntiles de ejemplares en el corto espacio de seis semanas. No
podia ser de otro modo, dadas las condiciones de la obra, de esa

obra maravillosa en'la que el autor, con el sublime vuelo del

genio ha logrado , sin perder su caracteristica individualidad,
trasladarnosa la €poca del rey Arturo, Y presentar ante nosotros,
en atrevido relieve, los caballeros de la Tabla Redonda. Los idi-
lios (nos parece intitil advertir qué por idilio entendemos como

> . : 112 A rartac A0 3 H
los antignos an poema de cortas dimensiones yno precisamente

u poema pastoril) son diez , titulados : L Fenida de Arturo,
Gareih y Lyneite, Gerain y Emd , Merlin y Bibiana , Lanzarote y
Elena, El Santo Grial, Pelleas y Etarre, El Giltimo torn

10, Giinebra
=L sofs . oo o > 3
v LaPartida de_Arturg. Fn €stos poemitas llama entre otras co-

sas la atencion el colorido de los cuadros ; v la belleza del es-
tilo es tal ; que fio-es dable concebir nada mas perfecto y aca-
bado. Pero, prescindiendo de todo eso, :no es verdaderamente
admirable la empresa tan felizmente llevada & cabo por Mr. Ten-
nyson 2 En una época tan prosiica y tan' positivista como la
nuestra, ese sonador siblime ha sabido remontarse 4 regiones

donde no llega la vista del comiin de los mortales, v perniare-

cer alli envuelto en sus propias creaciones , hasta conocer per-

fectamente al Rey Arturg y 4 sus caballeros, vy, por decirlo asi,
identificarse con ellos. Si no tuviese ‘otros titulos. de orandeza,
esa proyeccion fuera de si mismo bastaria para hacerle acreedor
al dictado de gran poeta ; pero no ha cogido flores en el jardin

de nadie. Sus creaciones son propias suyas, y no estin funda-

das sobre anteriores concepciones de otros poetas. Estas leven-

ALFREDO TENNYSON XV

das reunidas forman un poema épico , en el que se admira
tanto el bien concebido plan como la felicisima ejecucién :
poema sin igual en extension durante los dos tiltimos siglos. El
poeta ha levantado un edificio tan sélido y durable como bello;
un edificio capaz de resistir sin menoscabo 4 las injurias: del
tempo.

El reputado escritor y hombre piiblico don Lope Gisbert ha
hecho un gran servicio 4-nuestra literatura poniendo en verso
castellano el tercero y el quinto de los Idilios del Rey. Es un tra-
bajo verdaderamente admirable por todos CONCEPLOS, y espera-
mos que el senor Gisbert no abandonari la empresa tan glo-
riosamente empezada , v pondra también los otros ocho idilios
en'la hermosa lengua de Castilla.

Ya solo nos resta hablar de Mr. Tennyson como anutor dra-
matico. El Poeta Laureado , cual si deseara hacer ostentacion
deilas miltiples dotes con que le adorn6 la naturaleza, ha que-
rido cultivar, y ha cultivado con ésitordichoso , un campo ja-
mas hollado ‘por Milton v fuera del alcance de Wordswortk.
Sin que creamos. como algunos que los dramas. Queen Mary'y
Huarold, que son los que hasta ahora ha escrito’ Mr. Tennyson,
scan tan buenos como muchos de los dramas de Shakspeare, es
innegable que. Queen Mary abunda en pasajes da rara ‘belleza;
mientras: que Harold , que es tal véz una obra menos podtica,
posee en mas alto grado la verdadera forma dramitica. Por eso
nosotros. lo preferimos al primero. Hay sobre todo en Harold
una-escena — la escena del juramento — admirable por su vi-
£0r ,, por sul energia, y que no tiene: nada'que envidiar 4 las
obras del gran autor dramatico de la era de Isabel. Ademis y el
tltimo Rey Sajon ¢s un digno protagonista del drama, una
creacion noble y elevada, un ser impulsado por la ambicién y

2
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animado de las mas grandes pasiones humanas. Mr. Tennyson
esta escribiendo un tercer drama, que esperamos confiadamen-
te no sera el ultimo. que salga de su privilegiada pluma.
El Poeta Laureado, que desde muy temprano se afilié en la
cuela delos lakistas , ilustrada por Coleridge y tantos otros,
pero -que se ha mostrado siempre mucho mas cuidadoso que
ellos de'la belleza de la‘forma; ha sido Hamado el mds elasico de
los romdnticos ingleses. Sus-obras , ‘al menos las mas notables, se
han traducido’ ' casi todas las lenguas de’Europa, y el autor
goza fuera de su pais casi de tanta celebridad como en Inglate-
rra. Hace yaunos veinte afios que un critico francés se expre-
saba acerca de €l en los siguientes términos : « Mr. Tennyson
sobresale en la pintura delos sentimientos tiernos y delicados:
su sensibilidad natural se muéstra en hermosos versos elegiacos,
SOROTOs ¥ armoniosos ; -el caracter religioso y moral de sus
obras ha contribuido grandemente a su popularidad.» En Espa-
na , dende este poeta-es todavia tan poco conocido (1), ha ha-
bido sin embargoun lescritor que’, aunque incidentalmente; le
ha elogiado-'en los mas-calurosos términos. Ese escritor es el
distinguido periodista y orador bilbaino D. Camilo de Villaba-
, quién después de llamar a Tennyson tierno, elegante y
cxcdso poeta - anade: « En Tennyson se reunen un ingepio
noble v lozano ;. una fantasia serena , un alma elevada, un'co-
razon ;xobilisimo y ardiente , un sentido intimo y maravilloso
del espiritu de la historia de su pais, un sentimiento de familia
delicadisimo y tierno , y una moralidad perfecta. El gran Poeta
Laureado es ¢l cantor de los idilios mis dulces , mas sentidos,
y encantadores que ha producido la lengua inglesa, y el poten-

: i ¢ Henni de Kook, y viyaselo uno por o otro
(1): Ea cambio son muy conocidos Panf y Henri de Kock, y viyas ;
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te y robusto autor de los grandes dramas histéricos, En el alma
del autor de Enoch Arden, de The Princess, de Maud, de Harold
v de Queen Mary, vive el verdadero ¢ espiritu de la historia y. del
genio inglés. »

Parécenos que lo que llevamos dicho basta para dar una idea
aproximada de la peculiar indole del poeta , y dé las cualidades
que principalmente le distinguen ; pero, sin embargo, no po-
demos resistir 4 la tentacion de transcribir el juicio emitido por
Barnett Smith acerca del poeta y de sus obras en general.
« Mr. Tennyson —dice el insigne critico cuyas palabras hemos
repetido tantas veces en las piginas precedentes— es, aungue
algo amanerado, el mas dulce poeta lirico y el mejor-y mas vi-
goreso poeta idilico de nuestros dias. Es un artista consumado.
Su versificacion cadenciosa y llena de armonia es intachable ;
ademas , estd indudablemente dotado de un esquisito gusto y
de un discernimiento infalible. Su sencillez y su pureza son el
pasmio de sus admiradores , micntras que su rectitud y su ele-
vado espiritu religioso son superiores 4 todo elogio. Se ha ha-
blado muchas veces de la llaneza de su lcnﬂuaje. En el proemio

de In Memoriam , que consta de unas trescientas palabras, sélo

hay unas treinta 6 cuarenta, es decir, la déc cima j parte—que

o sean. monosilabos , y proximamente 1a misma proporciou
se observa en toda la obra : singular ¥ sorprendente muestra de
la sencillez del lenguaje. Se ha dicho que el de Mr. Tennyson
es el mas hermoso que se conoce desde que se tradujo la Biblia,
y ciertamente este autor ha mostrado de qué manera el pensa-
miento mas sublinie puede ir-unido 4 los vocablos mas humil-
des y familiares de nuestra lencua materna. Asi se explica el
que este autor, que es el autor predilecto de las personas ilus-

tradas y eruditas, sea igualmente comprendido por la gente
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mis ignorante y ruda. Pocos poetas han dejado oir sonidos tan
dulces, melodias tan delicadas y exquisitas. Su influencia se ha
extendido tanto , que'si exceptuamos 4 Roberto Browning, to-
dos niestros poetds contemparineos se le han rendido y le han
imitado consciénte & inconscientemente , del mismo modo que
¢l genio de Byron v Shelley dejo profunda huella en las obras
de sus coetaneos. 'Finalmente, ‘podemos decir de Mr. Tenny-
son ,-que.nd hay. entre. sus obras principales ninguna que el
mundo perderia sin gran sentimiento.| Ocupa dignamente,, y
con nniversal beneplicito, el puesto de Pogta Laureado, puesto
que ¢l ha exaltado /s es que Mr, Tennyson representa el jui-
cio mas sano y mas profundo, la cultura, el espiritu artistico y
la-pureza de su;siglo. »

Alfredo Tennyson es ya anciano; pero/ no por eso trabaja
con menos ardor; y cada-nueya produecion de su fecunda fan-
tasia-parece mas bella, si.cabe, que las’ precedentes. Todavia

restena ennuestros-oidos su bellisimo canto sobre la herbica

defensa de Lucknow; que ¢l autor ha dedicado 4 la memoria
!

de la virtuosa y-malograda Princesa Alicia , victima de su amor
4 sus hijos. La dedicatoria €s una poesia de levantado estro,
que ha herido las fibras mas delicadas del pueblo inglés. Pero
eso esun privilegio inherente 4 todas Jas producciones del gran
Poeta Laureado; asi es que los editores s¢disputan sus ‘obras
con ¢ mayor empeno. Atin hace poco tiempo que €l propieta-
rio de un periddico norte-americano dié @& Mr. Tennyson mas
de 10,000 reales poruna poesia.que constaba apenas.de dos-
cientos versos 3 pues bien, cuando eso se supo'en Europa, un
periddico inglés se apresurd i declarar que en adelante pagaria
4 razon de una guinea, O sean 105 1§, por cada verso cuantas

composiciones poéticas tuviera a bien remitirle ¢l Poeta Lau-
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reado, En Espana no se cotizan los versos & tan alto precio.
Aqui tenemos otras aficiones: En esta bendita tierra se podria
comprar un poema por lo que cuesta un palco de sol para ver
una corrida de'toros, y dia llegara, v tal vez noesté lejano, en
que los poetas, convencidos al fin de que para salir de apuros
no les queda otro recurso que hacerse toreros, se despidan de
las musas y cultiven el noble arte de Pepe-Hillo. Vivir para ver.

Terminemos enviando un carinoso saludo al venerable an-
ciano, que, retirado en su magnifica quinta de Farringford,
cerca de Freshwater (1), en la hermosa isla de Wight, sigue
consagrando sus vigilias a la noble empresa que le ha valido
tantos inmarcesibles lauros. El poeta no debe contentarse con
deleitar a la humanidad con la belleza de sus creaciones, debe
al mismo tiempo tratar de ennoblecer al hombre inculcandole
elevados y generosos sentimientos, dulcificando sus costum-
bres'y empujandole por la senda del progreso. Tal es la altisima
mision del poeta, y muy pocos la han comprendido como
Mr. Tennyson. Quisi¢ramosle, sin embargo, mas cosmopolita;
porque un poeta, y sobre todo un poeta de su. talla; es ante
todo el cantor de la humanidad , sin dejar por eso de ser el
cantor de su patria. La mision de los poetas es una mision de
reconciliacion y de amor. Gracias a ellos ; tal vez. no“siempre
serdn irrealizables utopias, esas generasas ideas de fraternidad
humana y de federacion universal que han germinado en nues-
tro siglo al calor de la libertad y 4 luz de la civilizacion.

i Qué la luz esplendorosa que de las verdes colinas de Fresh-

(1) Laaldex de Freshsvater sz halla situada en el extremo occidental deluista‘de Wight,
en la singular peninsula que forman el canat e 12 Man y el rio Yar y el estuario del
mismo nombre y el estrecho del canal de Solent, que los ingléses Hamin The Sofent Sea (¢l

mar Solent), v qgue sc extier 2y 1a costa meridional de Inglaterca.
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water, pobladas de olmos gigantescos, ilumina de un modo
maravilloso, no solo las sosegadas aguas del Yaf, las encrespadas
ondas del mar de Solent y Iz antigua Vectis, sino todas las islas
britanicas , y cuyos fulgidos destellos llegan hasta los mas re-

motos paises de la tierra, no se extitiga todavia durante mucho

tiempo ! {Qué el noble anciano en cuya augusta frente se en-

trelazan los cabellos de plata , bello pero perecedero adorno de
la senectud, con las verdes hojas de inmarcesible corona, viva
todavia luengos anos para contento de los que le aman y para

bien de las letras y delicia de la humanidad !

VICENTE DE ARANA.
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A LOS SENORES

MAMIE VAVASOUR SANDFORD

cos, que parece desafiar al mar y burlar-
se'de su furia > No credis ‘que siempre
ha resistido victoriosamente al incesante
embate de las olas. Hay un punto en
que los pefiascos han sido rotas y arran-
cados del lugar que ocuparon ; dejando una abertura cu-

biertajde espuma y deamarillenta arena: Mds alld vénse

algunas casas de tejados rojos, agrupadas al lado de un

pequeiio muelle ; mds lejos se divisan las ruinas de una
iglesia, y mds arriba una larga calle sube 4 un molino de

elevada torre. Detrds del molino desctibrese una meseta
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en la que se vén algunas tumbas danesas (1), y un bos-
que de avellanos, frecuentado en otofio por gentes que
van 4 recoger-el sabroso fruto , florece en una hondo-
nada que se halla en el centro de la meseta » hondonada
semejante 4 un tarro de florés:

=
3 *

Hace
gar tres ninos; Anita Lee, la mas linda jovencita del
puerto ;. Felipe Ray; inico hijo del fiolinero , v Enoch
Arden , hijo de un'rado marino que perecid en un nau-
fragio , dejandole en la orfandad. Allj jugaban entre ta-

blas, cabos adujados:, ennegrecidas.redes de pescar, dn-

cI€n anos que en esta playa acostumbraban 4 ju-

coras “de mohosa lengiieta , y botes ‘destrozados que el
mar arrojaba-d la orilla.- Construian castillos de movediza
arena, y divertianse viéndolos inundarse ; 6 signiendo 4
las olas y huyendo de ellas; dejaban sobre la playa Ia pe-
quena huella de sus piés , que el agua se encargaba de
borrar diariamente. :

Debajo de los pefiascos habi: 5
jo de los pefascos habia un antro angosto, donde
los nifios jugaban 4 casitas ; Enoch era ¢l amo tn dia v

Felipe el siguiente : Anita era siempre la sefora: Pero 4

i

veces Enoch. se posesionaba de la casa por toda una se-

1)'Reliquiade las irrupciones de los dinamarqueses en la Gran

Bretana.
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mana , diciendo : « — Esta es mi casa y esta es mi mu-
jercita. » «— Mia también » , decia Felipe, «cada uno
su turno. » Si de ahi venian 4 refiir, Enoch , como mas
fuerte, quedaba dueno de la casita; entonces Felipe, lleno
de impotente colera y con sus azules ojos inundados de
ldgrimas , gritaba: «—Enoch , te aborrezco» ; y 4 esto
la mujercita lloraba, y les pedia que no rinesen por su

causa , pues seria mujercita de los dos.

¥ *

Pero cuando pasaron los albores de la rosada infancia,
y Felipe y Enoch sintieron el calor del ascendente sol de
la vida, ambos fijaron el corazon en aquella joven. Enoch
declaré suamor, pero Felipe amaba en silencio; y aun-
que la joven era mds bondadosa con Felipe, amaba i
Enoch inconscientemente, y lo habria negado si se lo hu-
biesen preguntado. Resolvié Enoch acamular todos los
ahorros posibles , para comprar un barco de pescar y ha-
ceruna casa para Anita; -y prosperd-de tal suerte, que
bien pronto fué dificil encontrar , por muchas leguas i lo
largo de aquella costa, un pescador mds afortunado, mds
atrevido , y mas avisado y diligente en los momentos de
peligro. También sirvié un afio 4 bordo de un buque
mercante, -haciéndose de ese. modo un completo marine-
ro y nadador temerario, tres veces.se habia arrojado al
mar para salvar la vida de un'compnﬁcro 6 la de un extra-
no , consiguiendo siempre arrancar su presa 4 las enfure-

cidas olas y 4 las impetuosas corrientes, de modo que
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todos le miraban con carifio. Mayo , el risuefio mes de
las flores, no habia pasado veintiun veces sobre su cabe-
za, y ¢l ya habia comprado un barco de pescar, ya habia
hécho una casa para Anita, una casita limpia y bonita,
semejante & un nide, 4 medio camino en la larga y empi-

nada calle que sube hacia el moline.

Una brillante tarde'de verano hicieron dia de jolgorio
los muchachos y/muchachas del pueblo , y provistos de
sacos-y canastas. de todas formas y’'tamanos , fueron al
bosque 4 recoger el delicioso fruto de'los avellanos.Felipe
se retardd como una hora, pues su/padre se hallaba en-
fermo y le necesitaba ; pero cuando hubo trepado 4 lo
alto de la-colina, y justamente én'el sitio en que el terre-
no empieza & deprimirse y 4 hdcerse mas frondoso 4 me-
dida que desciende 4 la hondonada, diviso 4 la joyen pa-
reja ,; Enoch v Anita , sentados al lado uno de otro y asi-
dos de las manos: los grandes ojos pardos de Enoch y su
curtido rostro parecian enteramente inflamados por un
tranquilo y ‘sagrado fuego. Felipe mird ; y en sus ojosy
semblantes leyd su sentencia; luégo, como Sus rostros
se juntasen , lanzé un gemido y se alejé arrastrindose
hasta lo mas profundo del bosque ; alli, mientras los de-
mas se divertian ruidosamente , tuve ¢l , oculte a las mi-

radas , su hora de tristeza, de suprema amargura ; luégo

levantose y se fué, llevando en su corazon un deseo que

debia durar toda su vida.

ENOCH ARDIN.

Al fin.Enoch y Anita se casaron, y las.campanas dela
parroquia anunciaron la boda alegremente : alegremente
pasaron los afos , siete anos felices, siete afios de salud y
bienestar, miituo amor y trabajo honrade. Dios bendije
su union ddndoles hijos : nacid primeramente una nifia,
4 quien Enoch llamé Anita como 4 su madre. Los prime-
ros lloros de la nifia despertaron en el rudo pescador el
noble deseo de ahotrar la mayor parte posible de sus ga-
nancias , 4 fin de dar 4 su hija una educacién mejor que
l4 que él y su esposa recibieran; noble deseo que se re-

novd cuando, dosanos después, yino un muchacho i
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ser el rosadoidolo de la soledad de Anita, mientras Enoch
se hallaba batallando con la irritada mar 6 en una de sus
frecuentes excursiones tierra adentro ; porque en verdad,
el moreno y curtido rostro de Enoch , enrojecido por los
vientos del invierno, su blanco caballo y su cesta de mim-
bres que contenia los despojos arrancados al Océano , no
solamente eran' conocidos 4 la eruz del mercado, sino
también en los frondosos caminos-que se extienden detrds
de la meseta hasta la solitaria mansién senorial , caya co-

mida del viernes proveia Enoch.

% 3

Pero como todas las cosas humanas cambian , también
en la.existencia de’Enoch se operd un cambio. Diez mi-
[las-al norte-del pequeno puerto hallibase otro® mucho
mds vasto, dende Enoch iba frecuentemente , ya por tie-
fra, ya por mar. Una vez que se encontraba alli’; como
tuviese que subir 4 un palo en el puerto, se le fueron los
piés y cay0 , lastimindose gravemente. Mientras que es=
tuvo ausente de su hogar, restableciéndose de su caida,
su mujer-le dié otro hijo; un nifio débil y enfermizo:
ademds , como su restablecimiento fu¢ algo lento, otra
mano se atravesd en su pequeno comercio , arrebatdndole
su.pan:y. el de los suyos ; asi es que,-aunque era hombre
grave y timorato 'y de dnimo sosegado , fu¢ presa de la
duda y la melancolia. Pareciale ver, como en una horri-
ble pesadilla, 4 sus hijos viviendo en la miseria y en la

estrechéz, v 4 aquella, 4 quien amaba , mendigando:
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entonces rogaba 4 Dios de este modo: « —j Oh ! jsil-
vense ellos de tanta amargura, sea cual fuere la suerte
que me esta reservada ! » Halldbase orando de este modo,
cuando el duerio del bugue en que Enoch habia nayegado,
teniendo noticia de su infortunio , vino 4 verle , pues co-
nocia 4 nuestro hombre y sabia apreciarlo. Dijole que su

buque estaba destinado para la China, y que atin no tenia

contramaestre. Todavia pasarian muchas semanas antes

de que se hiciese 4 la vela. ; Queria Enoch aceptar el
puesto vacante ? Enoch acepté sin vacilar, regocijéndose

al ver que st oracion habia sido escuchada.

Ya su desgracia no aparecia 4 sus ojos mas grave que la
nubecilla que cubre durante algunos instantes el radiante
rostro del sol ; sin embargo , preocupabale la idea de de-
jar 4 su esposa y 4 sus hijos. Tendido en su lecho, Enoch
reflexiono largamente, y decidi6 lo que habia de hacer.
Era preciso vender su barquito de pescar, y ¢so que le te-
nia mucho carifo, porque jcudntos terribles temporales
habia arrostrado.en él ! —Ile conocia como un jinete co-
noce 4 su caballo. Pero; 4 pesar de todo era preciso
venderlo, 4 fin de comprar, con el producto de su venta,
provisiones y abastos para poner 4 su mujer una tiendeci-
ta, bien provista de todo lo que necesitan los marinos,
para que pudiese atender 4 las necesidades de la casa du-
rante su ausencia. ¢ No comerciaria ¢l por su cuenta en la

China ? : No era probable que hiciese aquel viaje mds de
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una vez ? Acaso iria dos 6 tres veces ; tantas como fuese
necesario. Al fin volveria con una suma considerable , y
se haria duefio de un barco mejor y de mejores aperos de
pesear ; por cuyo medie obtendria mayores ganancias, su
vida'serfa mds desahogada, podria educar 4 todos sus lin-

dos ninos, v pasaria sus dias en paz rodeado de los suyos.

Tedo lo arreglé Enoch en suo
mente; todo, hasta el menor de-
talle ; v ya restablecido, apresurd-

se 4 volver al ladode Anita.
Encontréla pilida, y ocu-
pada en dar de mamar al
nino enfermizo que nacie-
ra durante su ausencid. Asi
que ella le vié, levantose
como empujada por un.re-
sorte, corrio hacia ¢l lan-
zando un grito de gozo, y
puso . la. debil eriatura en sus. brazos.. Teméla Enoch ;
palpd todos.sus miembros, evalud su/peso, y la hizo mil
paternales halagos; mas no tuvo valor de descubrir sus
proyectos 4 Anita hasta el dia siguiente , que fué cuando

se los comunicd.

* *

Entonces ; por la primera vez desde que el anillo nup-

cial que Enoch la diera hubo cenido su dedo , Anita se
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opuso 4 la voluntad de su marido ; mds no con vocingle-
ra oposicion , sino con muchas siplicas, muchas ardien-
tes ligrimas y tristes besos. Como estaba segura de que
tan solo desgracias vendrian de ello, le rogé que no se
fuese, si es que la amaba y amaba 4 sus hijos, y le preo-
cupaba su bienestar. Pero ¢l no se inquietaba por las fati-

gas vy peligros de un viaje tan lareo , porque estaba dis-
T Yy peug J B3

puesto d sobrellevar con paciencia toda clase de trabajos,

siempre que redundasen en beneficio de su mujer y de
sus hijos ; asi es que, aunque vivamente afligido al ver el

dolor de Anita , se mantuvo firme en su resolucion.

Separgse , pues, Enoch para siempre de su barquito,
su antigno amigo del mar ; compré 4 Anita toda clase de
abastos para buques, y pusose 4 trabajar para arreglar el
saloncito que daba 4 la calle, y hacer en ¢l alacenas , ba-
zares y armarios para colocar los articulos comprados. Ya
no descanso hasta dejarlo todo terminado: el ruido del
martillo , del hacha , de la barrena y de la sierra no cesa-
ba\durante todo el'dia, y 4 la pobre Anita le parecia que
ola levantar su propio cadalso. Llegé la vispera del dia de
la partida de Enoch, y su prodigiosa actividad parecié re-
doblarse ; asi es que para la noche todo estaba terminado
(verdad‘es que el espacio era muy reducido): su cuida-
dosa y hdbil' mano lo habia pulido y ajustado todo , casi
tan bien como la naturaleza envuelve 4 la flor en el lindo
capullo. Hasta entonces no le dejara descansar su febril

3
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impaciencia por terminar la obra que dedicaba 4 Anita ;
entonces, viéndola terminada , dettivose fatigado, acosto-

se , y durmié. profundamente hasta la manana.

Enach arrostrd con intrepidez aquella triste manana de
despedida: Hubi¢rase reido de los temores de Anita, sino
porque la veia tan afligida ; sin.embargo , Enoch , como
hombre valiente , pero temeroso deDios, humillse ante
Aquél que no desdeiid hacerse hombre por salvarnos, y
le rogd que bendijese 4 su mujer y'4 sus hijos , aunque a
¢l le aconteciera cualquier desgracia , y dijo :«—"Anita:
este viaje serd , con la ayuda de Dios , origen de prospe-
ridad para todos nosotros. Haz.que en el hogar arda para
mi constanternente un brillante fuego, porque he de vol-
ver ‘cuando meénos lo pienses, amor mio!» Luego me-
ciendo suavemente Ja cuna en que dormia el nifo, ana-
di6 : «—Dies bendiga también 4 este lindo, debil peques
finelo , & quien quiero aun mds 4 causa de su debilidad ¥
poca salud : cuando vuelva, le sentaré sobre mis rodillas,
v le contaré cuentos ide paises extrafios que le diviertan.
i Vamos , Anita, vamos ; cobra animo ‘antes de que me

vaya. »

Ella, oyendo sus palabras llenas de esperanza, casi eni-
pezaba también 4 albergar la esperanza en su sencillo co-
L

razén; pero cuando Enoch volvid la corriente de sus
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ideas 4 cosas mds graves, y empezd 4 sermonear, en el
rudo lenguaje de los marinos, sobre la Providencia divina
y la confianza en el cielo, Anita oiale y no le ofa, seme-
jante 4 la joven campesina que coloca su cintaro debajo
del cristalino manantial , y pensando en el que acostum-
braba llendrselo en dias mds felices , oye y no oye el rui-
do del agua, y no se apercibe de que el cintaro se ha

llenado y el agua estd rebosando.

Al fin exclamé : — « { Oh, Enoch ! tii sabes mucho, y
sin‘embargo , 4 pesar de todo tu saber, el corazén me

dice que jamds contemplaré ya tu rostro. »

— «En ese caso, Anita, yo contemplaréel tuyo », re-
puso Enoch. « Ya sabes que dia debe pasar 4 la vista de
este puerto el buque'en que voy; pues bien, busca un
anteojo marino., columbra mi rostro., y. riete de.todos

tus temores. »

Pero cuando llegé el terrible momento de la separacién,
Enoch le dijo: — « Anita, amor mio, anfmate , consué-

late, cuida bien 4 los nifios, y mantenlo todo bien orien—

tado hasta mi regreso , pues ya no puedo detenerme aqui

ni un momento. No témas por mi, 6 si es que temes,

pon toda tu esperanza en Dios: esa ancla nunca puede




36 ENOCH ARDEN.

faltar. ; No tiene El su morada en el extremo Oriente,
alld donde el sol se muestra al rayar ¢l dia? ¢ Acaso me
alejo de El navegando hacia alld ? Y ademds , el mar es

suyo ; st, el mar es suyo: El lo hizo.»

Enoch 'se levantd , estrechd 'en sus fuertes brazos 4 su
desfallecida esposa, y bes6 4 sus_hijos, asombrados de
aquella solemne despedida. | Como ¢l'mds joven , el nifio
enfermizo , estaba’ durmiendo profundamente después de
una noche de febril desvelo, Anita quiso levantarlo, pero
Enoch dijo: — « No le despiertes , d¢jale dormirs el"po-
brecito es muy joven atin para que pueda acordarse jamds
de'mi despedida. » Por ¢so, acércindose silenciosamente,
le besé en.Ja cuna. Pero Anitacorté de la frente del nifio
un pequeno rizo.y se lo dio (reliquia preciosa que Enoch
guard6 siempre) ; ‘entonces ¢l cogié apresuradamente su

lio; agité la mano-en senal de despedida , y se marché.

Cuando lleg6 el dia.en'que ¢l buque 'debia pasar 4 Ia
vista del ‘puerto, ‘Anita buscé prestado un-anteojo mari-
no, pero fué en vano; porque, sea que no acertase 4

arreglarlo 4 su vista,, sea que sus ojos se hallasen ofusca-

dos y teémulas sus manos, no pudo verle, # pesar de que

¢l, de pié en el puente, no cesaba de saludarla con la
mano. Asi, pues, pasé el momento oportuno’, y se alejé
la nave.
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Anita no apart6 de ella los ojos hasta que desaparecio
completamente en el horizonté, y entonces volyié 4 su
casa llorando amargamente. El tiempo no debilité su do-
lor ; lamentaba la ausencia de su marido tan profunda-
mente como si éste se hallara ya descansando en el frio
lecho del cementerio, y no lleno de vida y de esperanza
4 bordo del Buenaventura. Més , 4 pesar desu inmenso
dolor , hizo todos los esfuerzos posibles por seguir las re-
comendaciones de Enoch ; desgraciadamente no prospero
en su comercio, pues no habia aprendido 4 traficar, ni
tenia la sutileza que podia haber reemplazado 4 su falta
de"experiencid’; siendo ademds incapaz de mentir y de
pedir mas de su precio por los articulos que vendia. Fre-

cuentemente , viendo el mal aspecto de sus negocios , se

decia: — «¢ Qué diria Enoch de mi ?» Porque mds de

una vez, en dias de estrechez angustiosa , habia vendido
sus mercaderias por menos de lo que diera por ellas al
comprarlas. Entristeciase , pues, y decaia sudnimo, y
esperando siempre noticias de Enoch, que nunca llegaban,
ganaba para los suyos un escaso sustento, y Ilevaba una

vida de silenciosa'melancolia:

El mis joven de los nifios, aquel que desde su naci-
miento fuera débil y enfermizo , parecié. debilitarse aun
mds , aunque Anita le prodigaba los cuidados maternales:
sin embargo , sea porque sus ocupaciones le alejaban de

¢l con demasiada frecuencia , sea por la falta de medios
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para pagar el consejo de un buen médico, después de un

le AdEGe v R
nto padecer y antes de que su madre se apercibiera de

ello , semeiante al painre s
¢llo, semejante al pajaro enjaulado que al ver la puerta

abierta seiescapa de repent i
abiert1 se escapa de repente , la inocente alma del tierno
nino.volo al cielo.

Pocos dias después-de su entierto ,.&l sincero y fiel co-
razon de Felipe , ansioso por la felicidad de :\nitz.l. empe-
z0 4 reprocharle por haber permanecido tanto tienvmo ale-
]ildO de ella, puesino’la habia visto-desde [z partida de
I;xtoc:}. iy « Paréceme » | se dijo Felipe, «que puedo'y
debo irdverla; tal vez podré consolarla 6 serle il 0;1

aleo. » oGse, pues. 4 C2 . 1
algo. » Llegése, pues, 41a casa dela mujer de su antiguo

companero, atravesé la tiendecita » en la cual no wib 4
nadie ) se detuvo cerca de una puerta interior, v la golped
por/tres yeces. Como nadie viniese 4 abrirle, R-‘lipc entro;
pero Anita, que estaba'sentada pensando en el pobre nifio
que habfa perdido, no queria ver ningiin rostro humano:
asi es que volvio el'suyo hacia la pared y empez6 4 sollo-
zar. Entonces Felipe, un tanto picado ;. le dijor, i bien
con’ cierta yacilacién : —« Anita | he venido 4 pediros un

favor.

Ella respondi¢ ¢ gemido : i .
pondié con un gemido : — « i A pedir un favor

4 un Sér tan triste v decamnaradn o >
CI tan triste:y dm.;n,},.nldﬂ como yo !'» El tono de

ligero enojo claramente perceptible en su respuesta, casi

ENOCH ARDEN. 41

avergonzé 4 Felipe'; sin embargo, batallando su timidéz

con su ternura , acercose 4 ella y le dijo:

— « He venido 4 hablaros de lo que deseaba Enoch,
vuestro marido : ya sabéis que siempre he dicho que es-
cogisteis el mejor hombre del puerto, un hombre fuerte
y lleno de energia. Todo lo que deseaba su corazon sabia
&l llevarlo 4 cabo con una admirable perseverancia. ¢ Por
qué os dejo sola y emprendio ese penoso viaje ? ¢ Por
ver el mundo , 6 por placer ? No ciertamente , sino 4 fin
de poder dar 4 sus hijos una educacién' mejor que la que
recibiera ¢l 6 recibierais vos ; tal era su deseo. Sivuelve,
se apesadumbrard al ver que se han perdido las preciosas
horas de la mafiana de la vida, cuando sus ninos estaban
mds dispuestos 4 recibir una instrucciéon util y saludable.
Y si no wuelve , tarbaria la paz de su sepalero el saber
que sus.hijos crecen en la mds completa ignorancia; si€s
que puede llegar 4 la tumba el conocimiento de lo que
pasa entre los vivos. — Ahora bien , Anita , ¢ no nos he-
mos 'conocido durante toda nuestra-vida 210s ruego, por
el amor que tenéis & él-y 4'sus hijos; que no-me rehustis
lo que os pido, porque si quercis, cuando Enoch yuelva
me ha de pagar... esto es, si vOs quereis que me pague,
Anita, porque soy fico y no lo he menester. Dejadme

que ponga 4 los nifios en la escuela: ese es el favor que

he venido 4 pediros.
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Entonces Anita , sin separar la frente de la pared, con-
tra la cual la tenia apoyada, respondi6 : — « Tengo un
aire tal de estupidéz y desaliento , que -
miraros, Cuando llegdsteis

no me atrevo 4
».m1 pesar me abrumaba; ahora
creo que vuestra bondad me-abruma atn mds.

N0 Ch VA et by emarh Hale rg
Enoch vive, estoy segura de ello, yos pagard 4 su vuelta,

Pero

pues el dinero puede ‘pagarse ; lo que no se puede pagar

es una bondad como-la vuestra, »

)

Y Felipe pregunt6: — « ¢ Es
decir que me ddis vuestro per-
miso, Anita 2 »

Entonces ella se volvié brus-
camente , levantése, fijo en 4
sus ojos inundados de ldgrimas
y contemplé. un moniento su
bondadoso rostro. Luégo, al mis-
mo tiempo-que llamaba sobre Ia
cabeza de Felipe la bendicién del

cielo , tom¢ su mano, la estreché con ardor, y retirose 4

un aposento inmediato. En cuanto 4 &1, se fué con el

corazon mds desahogado y tranquilo.

Felipe puso al muchacho y 41a nifa en la escuela,
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comproles los libros necesarios, y mird por ellos con tan-
ta solicitud como si hubieran sido hijos snyos. Pero teme-
r0so , por causa de Anita , de la ociosa charla de las co-
madres del puerto, frecuentemente negaba 4 su corazon
su mds querido deseo, y solo raras veces cruzaba el um-
bral de la tiendecita ; sin embargo, envidbala con los nifios
regalos consistentes en hortalizas y frutas, las mds tem-
pranas y mds tardias rosas de su jardin, conejos de la lla-
nura , y de vez en cuando, so pretexto de la excelencia
del trigo (para de ese modo quitar 4 su accién toda apa-
riencia de una obra de caridad), envidbala harina de su

elevado molino , que silbaba en lo mds alto del pueblo.

&

Pero Felipe no trataba de sondear el corazén de Anita:
cuando iba 4 verla, apenas podia ella, cuyo corazén es-
taba reboesando , pronunciar de un modo balbuciente una
frase de gratitud. Tan cortas eran sus visitas. En cuanto
4 los nifios , pronto profesaron al buen molinero un afec-
to entrafiable. Cuando le veian en la calle, corrian desde
lejos 4 su encuentro, y correspondian cariniosamente 4 su
cordial acogida; ellos eran los verdaderos duefios de su
casa y de su molino ; fatigaban sus oidos con la relacién
de sus insignificantes contrariedades y sus infantiles pla-
ceres; jugaban con ¢l, y le llamaban « padre Felipe. »
Enoch perdia en sus corazones, 4 medida que Felipe ga-
naba en ellos; pues Enoch les parecia incierto, oscuro,

impalpable como una visién, como un hombre que se
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columbra 4 los primeros albores del dia en el extremo de
una calle de drboles, caminando con rumbo desconoci-
do. Asi pasaren diez-afios desde que Enoch dejara su ho-
gary su' pais nativo , sin’que de él se tuviera la menor

noticia.

Sucedié una tarde que los hijos de Anita, deseando ir
con otros nifios 4 recoger avellanas al bosque en compa-
nifa de su madre , fueron al molino 4 rogar'a « papa Feli-
pe» que les acompanase.. Encontrironle completamente
blanco de harina, semejante 4 la laboriosa abeja envuelta
en €l pélen de la flor, y le dijeron : — « Venid con nos-
otros, padre Felipe. » Negose él al principio , pero como
los ninos-le agarrasen y quisiesen llevarle por fuerza, rié-
se y cedi6 prestamente 4 su deseo ; porque ¢ no iba Anita

4 ir con/ellos ?

Habian ya explorado la mitad de la espaciosa llanura,
y ballibanse justamente en el sitio en que el tefreno em-
pieza 4 deprimirse y 4 hacerse mas frondoso 4 medida
que desciende 4 la hondonada, cuando 4 Anita le faltaron
las fuerzas ,; y dijo que deseaba descansar. Sentdse , pues,
sobre el verde eésped, y Felipe se senté 4.su lado muy
contento. Los nifos se alejaron lanzando gritos de jibilo,

descendieron tumultuosamente por entre los avellanos

hasta lo mds profundo de la hondonada, se dispersaron,
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y encorvando unas ramas y rompiendo otras para despo-
jarlas de sus morenos racimos, pronto llenaron las cestas
con el agradable fruto. Sus alegres gritos resonaban ince-

santemente en todo el bosque.

Sentado Felipe al lado de Anita , olvid6 por un instan-
te su presencia, y recordo los tristes momentos que pasa-
ra en el mismo sitio cuando con el corazén herido se

arrastré hasta lo mds profundo y sombrio del bosque. Al

fin dijo, levantando su honrada frente: — «j Como se




46, ENOCH ARDEN.

divierten los nifios en el bosque ! ; Ois sus gritos de pla-
cer 2» Y como ella no desplegase los labios , Felipe ana~
di6: — « ¢ Estdis muy cansada, Anita?» Esta dejo caer la
cabeza sobre las manos , y continué silenciosa. Entonces
¢l , ligeramente incomodado , le dijo : — « j El buque se
perdio ! j el bugue se perdié ! no penséis mds en ello. ¢ O
¢ que queréis mataros, y hacer 4 vuestros hijos comple-
tamente huérfanos?» — « {No sé explicarme el por qué »,
dijo Anita, «jpero las voces de los nifies hacen que me

sienta tan sola y desamparada !'»

Felipe se acercé mas d ella, y la habl¢ de este modo :

— « Anita, hace tiempo.que tengo una idea en mi mente,
y aunque ignoro_cuando.se fijo en ella por primera vez,
me es ya imposible callarla por mds tiempo. ; Oh, Anita!
Ya no existe la menor probabilidad, ya no podemos abri-
gar la menor esperanza de que el que os dej hace mds
de diez anos, viva todayia. Ahora bien... permitidme
hablaros con toda franqueza. Yo me aflijo viéndoos po-
bre y necesitada, y no puedo ayudaros como deseo ha-
cerlo , @ menos que... Dicen que las mujeres son tan pe-
netrantes... quizd habéis ya adivinado lo que deseo
deciros. En una palabra , deseo haceros mi mujer. Deseo
ardientemente que yuestros hijos tengan en mi un padre
carinoso ; creo que ellos me aman como 4 un padre, y
estoy seguro de que los quiero como si fuesen hijos mios.

Creo que st os casdis conmigo, aun podremos, después
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de tantos tristes afos de penosa incertidumbre, gozar de
tanta felicidad como Dios coneede 4 sus mds favorecidos
hijos. Pensad en ¢llo; ya sabéis que me hallo en buena
posicién , sin parientes, sin cuidados, sin cargas, excepto
mi cuidado de vos y los vuestros. Ademds, nos hemos
conocido durante toda la vida, y os he amado por mucho

mads tiempo de lo que imagindis. »

Anita respondié en un tono de esquisita bondad : —
« Habeis sido para nosotros semejante al angel bueno de
Dios. El os bendiga por ello, Felipe, y os recompense
con una mujer mds dichosa que yo. ¢ Es posible amar
dos veces? ; Puede alguno ser amado jamds como lo fué
Enoch 2 ¢ Es eso lo que pedis?» — « Me daré por satisfe-
tho», respondio ¢, « con ser amado un poco menos que
Enoch. » — « j Oh! exclamé ella como asustada ; « Feli-
pe, esperad un'poco. Si Enoch vuelve... pero no volverd;
sin embargo, esperaré un afio; un ano no es mucho
tiempo. Es seguro que dentro de un ano seré mds juicio-
sa. Oh! ésperad.un poco.» PFelipe dijo tristemente : —
« Anita; como he esperado toda mi vida , bien puedo-es-
perar un poco mds. » — « { No!» grit6 ella; «quedo ya
comprometida; podéis contar con mi promesa. ¢ Estdis,
como yo , dispuesto @ esperar un ano/?— «Esperare un

ano» , replicé Felipe.
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Asi hablé ; y como si fuese en un momento, mientras

que se hallaba ocupada en sus quchaceres domésticos , y
cuando aun estaba pensando en lo que le dijera Felipe de
que la-habia'amado por mids tiempo de lo que ella imagi-
naba , ' aquel otofio fué sucedido por el siguiente, y el
molinero se presenté 4 su vista reclamando el cumpli-
miento ‘de su promesa. — « ; Ha'pasado ya un afio?»
pregunt6 ella. — « Sf i es| que los avellanos se hallan
de nuevo cargados de) maduro fruto. Salid y cercioraos
por vos misma.» Pero ella... ella le rogd que esperase to-
davia. — « Hay tantas cosas en que pensar » , dijo; «es
un cambio tal, .. Si me concedieseis uri mes... Dadme un
mes , nada mis. » Entonces Felipe ,/ con una mirada en
la que.estaba pintada la pasion de toda su vida , dijo con
voz tan trémula como la_mano deun hombre ébrio: —
«Tomad el tiempo que querdis, Anita: tomad el tiempo que
querdis. » Poco le faltaba '@ Anita para llorar de compa-
sion , y-sin embargo., le'tuvo asi largo tiempo , dilatando
¢l cumplimiento de su promesa por medio de pretextos
apenas dignos de crédito, y poniendo 4 dura praeba su
constancia y paciencia.  De ese modo se deslizatony otros

seis largos meses.

Para este tiempo , ya las ociosas'comadres del pueblo,
que habian profetizado el casamiento de Anita con el rico
molinero , viendo que sus cilculos salian errados, empe-

zaron & irritarse como si fuera una injuria personal. Unas

pensaban que Felipe solo tonteaba con ella , otras creian
que ella le mantenia apartado 4 fin de asegurarle mejor,
y-algunas se reian de ella y también de Felipe, como de
necios ‘que no conocian ni sus propios sentimientos ni
sus prapios deseos. Una de ellas, en quien todas las ma-
las ideas se hallaban reunidas (como los huevos de la ser-
piente , adheridos unos 4 otros), refase y hacia una insi-
nuacién de peor especie. El hijo de Anita nada decia,
pero era ficil leer su deseo en sus ojos; pero la hija la
instaba constantemente 4 enlazarse con aquel hombre tan
querido de todos ellos , y de ese modo sacar 4 la familia
de la miseria en que se hallaba sumida. El coloradorostro
de Felipe volvidse flaco y pdlido, por efecto de la cruel
zozobra que le atormentaba y consumia. Todas estas cosas
caian sobre el corazén de Anita como un amargo repro-

che.

~ Alfin, una noche en que Anita no podia conciliar el sue-
fio, ‘rogaba ansiosa v solemnemente que Dios la-enviase
una sefial que la informara de si Enoch era muerto , 6 si
aun vivia: incapaz de tolerar por mis tempo, en medio
de la oscuridad de la noche, la terrible expectacion de su
alma , salté del lecho, encendié una luz , cogid con de-
sesperacion el Santo Libro (1), abriélo rdpidamente 4 la

ventara , y también a'la’ ventura fij6-el dedo sobre el tex-

1) LaBiblia.
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to, v leyd:— « Debajo de una
palmera.» Eso no era nada para
ella: en esas palabras no habia
ninguna significacion para el
caso-presente. Cerro el libro y
volvié d-acostarse; pero hé aqui
que apenas. se hubo dormido,
pareciole ‘ver. 4 Enoch sentado
en una altura, debajo de una
palmera , sobre la cual brillaba
el sol esplendorosamente.—«Ha
muerto », pensé ella; «es dichoso ;estd cantando. Ho-
sanna en s alturas: alld brilla el sol de la justicia, y
esasison las palmeras cuyas ramas arrojaba el pueblo di-
choso de.Jerusalen ,cantando « Hosanna en las altaras. »
En esto_despertd sibitamente , y hallindose ya del todo
resuelta , mandd llamar 4 Felipe y le dijo vivamente:
—«Nada impide ya gue nos unamos. » — « Si asi es
respondi6 ¢l , « por Dios os ruego que, ya que estdis dis-
puesta-d-ser'mi esposa , lo sedis enseguida poOr nuestro
mutuo bien, »

fin Fali . e i
Al fin Felipe y Anita se casaron , v las campanas dela

parrogquiaanunciaron la boda alegremente; quien no la:

tia alegremente era el corazén de Anita. i Pobrecilla™ Cuan-

do andaba , pareciale que al lado de sus pasos resonaban

los de una persona invisible , y frecuentemente le parecia
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que alguien susurraba en su oido frases incomprensibles;
asi es que no le gustaba que la dejasen sola en casa, ni se
atrevia 4 salir sin compania. Muchas veces cuando iba 4
entrar en casa , permanecia largo rato vacilante , con la
mano sobre el pestillo, sin atreverse 4 entrar. ; Que era
lo que la afligia tan profundamente? Su marido creia sa-
berlo ; tales dudas y temores le parecian propios de su
situacion , pues se hallaba en estado interesante. No se
equivocaba ; pues con el nacimiento del nifio parecié que
la madre volvi6 4 encontrar su corazon perdido; desde
entonces amo 4 Felipe con ternura , y desaparecio entera-
menteaquel misterioso. instinto que-tanto-la habia- ator-

mentado.

¢ ¥ .quese habia hecho de Enoch? El Buenaveniura nave-
g6 présperamente, annque al pasar por el golfo de Vizcaya
fué rudamente sacudido por las gigantescas olas, que d
manera de montafias surcaban el irritado mar : deslizose
sin dificultad 4 través del verano del globo, y despues de
algunos balances cerca del cabo.de Buena Esperanza, y
frecuentes cambios de tiempo , ya adverso , ya favorable,
pas6 de nuevo 4 través del verano del globo: empujole
constantemente el hdlito del cielo, y le condujo suave-
mente por entre las felices islas del Océano Indico , hasta
que pudo descansar en el puerto oriental para donde iba

destinado.

T
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Alli, Enoch comercio un poco por su cuenta, y com-
pro para sus nifos un dragdn dorado y otros monstruos

extranos.

N aofisks R TR ks
No fué tan afortunado su viaje de retorno. Cierto €s que

al principio 'los pasajeros navegaron felizmente por un

mar-tranquilo ;-siendo apenas mecidos por las olas, mien-
tras que el mascaron de proa contemplaba, con sus inmo-
viles ojos, la aparente ebulli-

cion _producida | en las

agnas; por la ripida

marcha del buque.

Siguiéronse luégo

algunas -calmas .y

variables vientos;
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después, vientos contrarios les acosaron durante muchos
dias, y al fin fueron sobrecogidos por una tormenta tal,
que les impelio largo tiempo 4 través de los mares'en me-
dio de la oscuridad mas espantosa, hasta que , casi al mis-
mo tiempo que resond 4 bordo el terrible grito de «jes-
collos! » , oydse el horroroso estallido de ruina. Todos
perecieron menos Enoch y otros dos. Durante la mitad
de la noche se mantuvieron sobre flotantes jarcias y ver-
gas rotas, que impelidas por el viento se amontonaron al
romper el dia sobre una playa, en una isla hermosisima,
pero lamds desierta de las que se hallan en aquel desierto

mar.

No habia alli escasez de agradable sustento , pues abun-
daban mil jugosos frutos, grandes nueces, y nutritivas
raices; y'si la compasiéon no les hubiera disuadido, no
era dificil procurarse la carne de los muchosanimalesique
vivian en ella, y que como jamds habian sido perseguidos,
se distinguian por su extremada mansedumbre. En una
garganta de la parte montuosa de la isla construyeronun
albergue , medio choza , medio caverna natural;-y lo‘te-
charon con ramas de palmera. Asi, aquellos tres hombres,
colocados en un abundantisimo Eden , vivian desconten-

tos en medio de un eterno verano.




S4 ENOCH ARDEN,

se habia herido de gravedad aquella noche de sibita ruina
y nanfragio,, y murié despues de tres afios de continuo
padecer , semejante 4 un morir continuo. No le dejaron
hasta quedanzd el sltimo suspiro. Despues de su muerte,
habiendo encontrado Enoch y-.Su compafiero un gran
tronco de drbol , y creyendo que podria serles dtil poseer

una canoa, dedicaronse ardientemente 4 ahuecarlo por

medio del fiego , 4 1a manera de losindios. El compaiie-

ro de Enoch trabajé con tant perseverancia y abnegacion,
fu¢ tan neglivente dé si mismo, que muri6 herido de una
insolacion. Enoch queds solo y leyé en la muerte de
sus dos/comparieros la espresa voluntad de Digs que le

ordenaba esperar:

La montana, cubierta de arboles hasta la cimaj los
risuenos prados , las tortuosas caniadas que suben hasta lo
mas alto.del ‘monte'; semejantes 4 otros tantos caminos
del cielo ; la descaecida corona de plumas del esbelto co-
cotero , el rapido vuelo de insectos y pdjaros, la brillantez
de losilargos convolvilos que se enroscan en los ‘majess
tu0sos ;ir’mlcs,y se prolongan hasta los confines de Ia
isla; los vivos colores, el esplendor del magnifico cinturén
de la tierra que se llama el Ecuador, todo eso vid Enoch;
pero lo que ¢l deseaba ver no podia verlo, esto es, el
familiar y afable rostro humano. Ni escuchaba jamds la
suave voz de los hombres, sino tan sélo los millares de

chillidos de las aves marinas que vuelan de acd para alld;

ENOCH
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las olas , semejantes & .gigan=
tescos rodillos de una legua
de longitud, tronando sobre
los arrecifes ; el lastimero su-
surro de los enormes darboles
que extienden sus ramas y
abren sus flores. en el cénit;
6 la marcha impetuosa de al-
glin riachuelo que vd 4 juntar
sus aguas con las del mar.

Solo esos rumores herian sus
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oidos cuando vagaba por la orilla del mar, ¢ durante las
largas horas que pasaba sentado en la garganta que mira
al Qcéanag . esperando- apercibir una embarcacion que
tecogiese al pobre niufrago. Les dias corrian rapidamente
uno tras otro, sin que Enochdiyisara vela ninguna en el
inmenso | piélago que tenta ante los ‘ojos. Todos los dias
veia la aparicién de' la anrora , lanzando sus dardos de
purpura-por entre las palmeras y los helechos ; veia el
luminar \del 'dia brillar sobre las aguasien el extremo
Oriente, veialo brillar mds tarde sobre su isla, y veialo
brillar de’ nuevo sobre las aguas alla en ‘el extremo Oc-
cidente 5 contemplaba después el cielo tachonado de es-

las, y escuchaba el céncavo bramido del Oceano, y
denuevorvenian 4 inundar/da isla con su luz los purpu-
rinos rayos de“Ja aurora: mas nunca aparecia el bugue
que’ los ansiosos’ojos de Enoch'buscaban en todas direc-

ci0nes.

A veces , mientras que absorto , inmdyil (tan inmovil
que el dorado lagarto se posaba confiadamente sobre €l),
contemplaba , 6 estaba en actitud de contemplar, el ligui-
do elemento , pareciale que muchos fantasmas andaban 4
su alrededor, 6 que ¢l mismorse hallaba lejos, nmuy: lejos;

alld.en una isla méis sombria , situada muy al norte dela

linea equinoccial , vagando entre personas , cosas y luga-

res conocidos : su mujer, sus hijos, suinocente chdchara,

su casita, la empinada calle, el molino, las frondosas
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avenidas, la solitaria mansion sefiorial, el caballo que
montaba , la barca que vendié, las frias madrugadas de
Noviembre ; las llanuras cubiertas de rocio, la benéfica
lluvia, el perfume de las hojas secas, y el sordo lamento

de mares de color de plomo.

Asimismo undia pareciéle que llegaba 4 sus oidos, dé-
bil pero alegremente, ¢l repique de las campanas de su
parroguia ; entonces, aunque sin saber explicarse la cau-~
sa, se levantd sobresaltado, y cuando la hermosa isla
que e era tan odiosa se. presentd 4 sus 0jos , i su pobre
corazon no hubiese hablado con Aquel que, hallindose
en todas partes, no deja que nadie que habla con El se
crea enteramente solo, seguramente la soledad habria ma-

tado al desgraciado Enoch.

Asi, sobre su cabeza , prematuramente nevada, pasaron
ano tras ano las estaciones del sol y de la lluvia. Susespe-
ranzas de velver 4 ver 4 los suyos, v de pasearse demuevo
por los campos y caminos que le eran familiares , no ha-

bian ain perecido , cuando llegd para ¢l el momento de

salir de su destierro en aguella soledad. . Otro bugque, al

cual, como al Buenaveniura , los vientos contrarios habian
separado de su rumbo, apareci6 4 la vista de Enoch. Apenas
quedaba agua 4 bordo, asi es queel piloto experimentd un

vivo placer cuando al rayar el dia vid, por un claro dela
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neblina que envolvia 4 la isla,
el agua deslizdndose de los co-
llados- Comunicéselo.al capi-
tan, quien envio

énseguida unos

cuantos hombres

4 tierra, 'y ellos,

asi, que. desem-

barcaron , se pu-

sieron 4/ buscar

el manantial, lle-

nando la-isla con sus clamo-
ros. Al verles, el solitario des-
cendi6 de la garganta de la
montana donde tenia Su cho-
74, Apenas parecia un ser hu-
mano. Asombrdronse los'ma-
rineros al

ver 4 aquel

hombre tan
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moreno, de barba y cabellos tan largos, y vestido deun

modo extrano, acercarse d ellos rezongando y murmu-
rando como un idiota, y haciéndoles sefias que no com-
prendian. Sin embargo, él fu¢ por delante de todos, v les
mostro el camino al lugar donde se hallaban los arroyue-
los de agua dulce. Asi que oy6 hablar 4 los marinoes, su
lengua , que durante tanto tiempo habia estado embara-
zada, se desatdo, y consiguié que le comprendiesen.
Cuando los barriles estuvieron llenos, los marineros lle-
varon al solitario 4 bordo, donde de un modo entrecor-
tado les refirid la historia de su naufragio y de su larga
soledad. Al

ringipio apenas lé daban " crédito ; pero 4
medida que adelantaba en su narracion , aumentaba el

!
i

asombro y el enternecimiento de cuantos le oian, Dié-

te
ronle vestidos y libre pasajed su pais, pero frecuentemen-

te trabajaba con los demds, saliendo asi de su penosa
abstraccion. Ninguno de los marinos podia darle noticias
de los que amaba, pues ninguno de ellos-era de 'si ‘con-
dado 6 provincia. El viaje fué pesado 4 causa de frecuen-
tes dilaciones, pues la nave era apenas 4 propodsito para
navegar; mas la/fantasia de Enoch yolaba siempre delante
del perézoso'viento. Al fin un dia ,antes de’ amanecer,
distingui6 4 la luz de la luna, casi velada por las nubes,
la querida costa de Inglaterra, y aspird con ardor el aire
embalsamado que llegaba 4 ¢l enialas dela snave brisa de
tierra, como el amante que aspira con delicia el perfuma-
do aliento de su amada. Aquella misma manana, oficiales

v marineros , compadecidos del hombre abandonado , le-
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vantaron entre ellos una contribucién voluntaria , cuyo
producto le entregaron ; luégo, acercandose 4 11 costa,
le desembarcaron en el mismo puerto: donde antes se

embarca.

Enoch tenia alli muchos amigos', pero sin detenerse 4
hablar-con ninguno-de ellos, dirigiése inmediatamente
haciafel puertecito donde habia nacido , pues se hallaba
impactente de llegar 4 su hogar.

i Su hogar! ; Qué hogar? ; Tenia-él hogar ?

La tarde era brillante, annquefria, hasta que los gran-
des nubarrones que se veian sobre el mar, empujados
por el'viento , penmetraron al través de las hendiduras de
las rocas donde ambos puertos se abren sobre el piélago,
y cubrieron el mundo-con su manto gris. A fin de 2c0r=
tar la distancia que tenia que recorrer, Enoch dej6 el ca-

mino real y tomo por un estrecho sendero, 4 través de

bosques, tierraside labranza y pastos. Sobre &l drbol , ya

casi desnudo, cantaba el petirrojo desconsolado : las hojas
secas caian juntamente con la lluvia. La oscuridad se hizo
mds y mds profunda, mds y mds espesa la llovizna: al fin,
una débil y pasajera claridad le permiti6 distinouir los ob-
. = % | x it 4 1 ' 1 5 -

jetos que le rodeaban, y vié que habia llegado al término

de su viaje.

Entonces, habiendo descendido lentamente la larga
calle, con el corazén lleno de tristes presagios y los ojos
fijos en el suelo, llegd a la casa donde Anita vivi6 y le
amo , y donde nacieron sus hijos durante aquellos dicho-
SOs Siete aos; pero no vien-
do en ella luz , ni sintiendo
el menor ruido, y observan-
do. ademas un anuncio de
venta que brillaba 4 través
de la lluvia, continud des-
cendiendo 4 lo largo de la
callg, pensando :—«j Muer-

ta, O muerta para mi! »

Bajé al estrecho muelle
buscando una taberna que
le era de antigno. conocida ;
una taberna con una vieja
fachada de madera, tan
apuntalada; ruinesa y cars
comida,;” que Enoch crefa habria ya desaparecido. Quien
habia desaparecido era el tabernero, y su vinda Miriam
Lane, aunque sus ganancias disminuian de dia en dia,
continuaba al frente de] establecimiento. Este era en otro
tiempo punto de reunién de marineros camorristas ; aho-
ra, en su periodo de decadencia, se hallaba silencioso y

triste. No faltaba, sin embargo , en la casa, una cama
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para los caminantes 6 vagabundos, y Miriam Lane no
tuvo reparo en alojar 4 Enoch , quien permanecio allr re-

tirado duranté algunos dias.

Pero la buena de Miriam Lane era en extremo locuaz,
y frecuéntemente interrumpia las meditaciones del pobre
Enoch , ddndole 4 conocer los anales \del puerto. EI des-
graciado estaba demasiado moreno’, encorvado y abatido,
para gue la vieja-le reconociera ; asies gue , sin imaginar
quien-efa el que le-escuchaba , refiriéle entre otras cosas
la historia toda de su propia familia. La muerte desu hijo
y la creciente pobreza de su mujer ; como Felipe puso 4
los'nifios en la escugla y los mantuvo en ella ; como qui-
s0. casarse-con Anita ; su tardo Consentimiento , y su ma-
trimonio, v el natalicio del hijo de Felipe. Sobre el ros-
tro/del desgraciado no paséd ni una sombra , ni un movi-
miento;- cualquiera que le hubiese contemplado hubiera
creido que la historia le conmovia menos que 4 la que la
contaba. Sélo cuando ella terminé su narracion , dicien-
do: — «jPobre Enoch! jpobrehombre! jndufrago, y
perdido |'» —solo entonces movio €l patéticamente su-ca-
beza gris , murmurando : — « j Ndufrago y perdido ! » Y
de nuevo , en un murmullo sordo y profundo, exclamoé :

— « jPerdido !'»

Pero Enoch ansiaba volver a ver el rostro de Anita. —
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« i Si pudiese contemplar su dulce semblante y saber que
es dichosa ! » Ese pensamiento, que no dejaba un mo-
mento de atormentarle, le condujo una tarde al collado,
donde se hallaba el molino , justamente 4 la hora en que
el oscuro dia de Noviembre era reemplazado por el cre-
pusculo aun mds oscuro. Alli se sentd , y ptisose 4 con-
templar todo lo que 4 sus piés se descubria: alli rodaron
sobre &l un millar de memorias de indecible amargura.
Bien pronto, la ventana iluminada que brillaba en la parte
trasera de la casa de Felipe, le aluciné por completo ; del
mismo modo la-luz de la valiza atrae el pdjaro viajero,
quien locamente vuela contra ella, terminando asi su fa-

tigosa vida.

Es 4 saber que la casa de Felipe, que era la dltima de
la calle hacia el lado de tierra, tenia hacia la calle su facha-
da; perod la parte trasera florecia un jardinillo rectangu-
lar, rodeado de una pared baja, ycon una puertecita que
daba al campo. En el centro del jardinillo crecia un viejo
drbol siempre verde , un tejo;d'su alrededor habia un
paseo cubierto de menudo guijo, dividido en dos partes
iguales por otro paseo central. Enoch entrd, y dejando el
paseo del centro , subié cautelosamente sobre el muro, v
se colocd detris del tejo; desde alli contemplaron sus ojos
un espectdculo que mejor le hubiera sido haber evitado,
si es que dolores como el suyo tienen mejor y peor.
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Tazas, cubiertos de plata y otros objetos brillaban sobre
el aparador,, v en el hogar ardia un fuego alegre y vivifi-
cante.. A Ja-derecha del hogar estaba Felipe, el desdefiado
amante’ de otro tiempo , grueso , colorado, teniendo 4 su

tierno nifo sobre las
rodillas , y al lado de
su segundo padre se
hallaba de pié una

muchacha alta v de

pelo rubio, una Anita

Lee mis joven, pero
mds majestuosa, te-
niendo la mano le-
vantada, y de ella sus-
pendida una cinta de
seda conyun anillo para instigar al nino, quien sin cesar
levantaba sus gruesos bracesitos para cogerlo, y nunea lo
conseguia, de¢ lo cual se refan todos. A la izquierda del
hogar vié 4 la madre con los ojos fijos en €l nifo;- pero
volviéndose 4 veces para hablar con el hijo de Enoch,
un alto y.robusto mancebo que estaba de pié 4 su lado;
y sin duda le decia alguna cosa agradable, pues el joven

sonreia.

i Ah ! cuando el muerto resucitado contemplé 4 su mu-
jer, que ya no erasu mujer ; cuando vio al nifo de Anita,

pero no de Enoch, sobre las rodillas del padre , cuando
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vi0 sus propios hijos, altos y hermosos, y el calor, la paz,
la felicidad: que moraban alli ; cuando vi6, en fin, 4 aquel
otro reinando en su lugar, sefior de sus derechos y del
amor de sus hijos , entonces, aunque Miriam Lane se lo
habta contado todo, como las cosas vistas siempre parecen
mas enormes que las cosas oidas, temblé de tal modo que
tuvo que agarrarse 4 una rama para no caer, y temi6 lan-
zar un grito penetrante y terrible, el cual , semejante a la
trompeta de ruina, hubiera destrozado en un momento

toda la felicidad del hogar.

Lenta y cautelosamente, como un ladrén, temeroso
de‘que las dsperas guijas rechinasen bajo sus piés, y apo-
yandose en la pared por miedo de desfallecer, y caer, y
ser hallado, se arrastr6 hasta la puerta, la abrié, y cerran-
dola tras ¢l tan suavemente como la puerta de la alcoba

de un enfermo, sali6 al c.npo.

Y alli se hubiera arrodillado solo’ que sus rodillasiesta-
ban débiles, de manera que cayé hacia adelante, sobre
su rostro , v sus dedos penetraron en la himeda terra.
— « j Oh! esto es demasiado terrible para que pueda sopor-
tarlo » , exclamé. « En hora menguada lleg6 4 mi vista el
buque que me ha conducido aqui. {Oh, Dios omnipotente !
i Bendito Salvador mio ! | Tu que me sostuviste en mi isla

solitaria , sosténme un poco mds tiempo en mi soledad !
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Aytidame , ddme fuerzas para no decirla que vivo atn,
para no hacerla saber que he vuelto. Ayidame para que
no turbe su-paz. — ¢ Tampoco debo hablar 4 mis hijos ?
No me conocen ; péro ,si les hablase, no podria conte-
nerme , y me descubriria 4 €llos sin remedio. { Oh ! no!
jnunca ! jnuncal jyva no debo'esperar el beso debido 4
un padre; dela joven tan parecida a su madre , ni del jo-

ven mi hijo/! »

Entonces palabra, y pensamiento, y naturaleza le aban-
donaron ; y quedo largo tiempo tendido en el suelo como
arrobado ; pero cuando se levantd vy se dirigio hacia su
solitaria morada, descendio todo 4/lo largo de la estrecha
calle , repitiendo sin-cesar, 4 la’ manera del estrambote
de una cancion: — «No decirla nunca; nunca hacerla

saber.»

No era completamente desgraciado. Su resolucién y
sn firme fé le sostuvieron j sus constantes oraciones, ele=
vandosé al través de todo el amargo mundo, como fuentes
de agua dulce en el mar, le dieron fuerza para vivir. —
«La mujer de ese molinero de quien me habldsteis». , dijo
d Miriam , « ¢ no teme que su primer marido viva atn 2.
—«jAy! jay! jpobrecita! jbastante miedo tiene! Si
pudieseis decirla que le habéis visto muerto, ese seria su

consuelo. » Enoch pensé : — « Despues que el Seiior me

N

23

.
B

i

ENCCH ARDEN, 69

haya llamado 4 si, lo ha de saber ella: yo espero d que

¢6 4 trabajar para vivir. Apenas habia cosa que no supiera
hacer : era tonelero y carpintero, y hacia redes para los
pescadores, 6 ayudaba 4 cargar y descargar los barcos que
hacian el limitado comercio de aquellos tiempos. Asi ga-
naba un escaso sustento. Sin embargo, desde que sélo
trabajaba para ¢él, trabajé sin esperanza, su salud decaia
por instantes ; de modo que , justamente al anio de su re-
greso, experimentd un desfallecimiento general, enferme-
dad que le debilit6 gradualmente, hasta que se vi6 obligado
4 estarse siempre en ¢asa, primero en una silla, y al fin en
sulecho. Y Enoch soporté su debilidad alegremente. Por-

gue ,.en wverdad , el encallado ndufraco no experimenta
3 -

mds placer: al divisar, 4 través de las grises faldas de una

soberbia rafaga de wviento, el bote que conduce la espe-
ranza aproximarse 4 salvar la vida que va se consideraba
perdida ,‘que el que Enoch experiment al ver la muerte

amanecer sobre él, y con ella el término_de todo.

Porque detrds de esa suprema aurora brillaba para ¢l
una dulce esperanza. Enoch pensaba:— « Anita sabrd
despues de.mi muerte, guela amé hasta el fin. » Llamé
4 Miriam Lane y le dijo: — « Mujer , tengo que comuni-
caros un secreto , pero antes que os lo diga , jurad sobre
¢l Santo Libro no revelarlo hasta que me vedis muerto. »

— « j Muerto ! » exclamé la buena mujer; « ; qué estdis




70 ENOCH ARDEN.

diciendo, hombre? Os aseguro que os habeis de poner
bueno muy pronto. » —« Jurad » , afiadié Enoch con du-
reza; «jurad sobre el Libro. » Y Miriam juré medio ame-
drentada. Entonces Enoch, fijando los ojos sobre ella, Ie
dijo: — «; Conocisteis 4 Enoch Arden, vecino de este
puerto 2» — « ¢ Sile conoci ? » respondi6 ella. « Su rostro

me era por cierto bien familiar, y lo reconocia desde bien

lejos. Todavia me parece verle bajando por esta calle :

lleyaba siempre la cabeza erguida, y'no se cuidaba de

nadie. »

Enoch respondié lenta y tristemente : — « Su ‘cabeza
estd inclinada, y nadie se cuida de-¢l. Creo que no me
quedan tres dias mds de vida; yo
soy Enoch Arden. » Al oir lo cual,
la mujer di6 un grito medio incré-
dulo, medio histérico.—« | Vos At-
den! jvos...l joh,.nol Arden.era
un pi¢ mas alto que vos.» Enoch
repuso: — « Mi Dios me ha encor-
vado y me ha reducido 4 lo que
soy ; mis dolores y mi soledad me
han abatido ; sin embargo ,, sabed
que yo soy el .que se casé con
Pero su nombre se ha cambiado dos
5 e Yo soy el que se cas6 con la que ahora es mu-

jer de Felipe Ray. Sentdos y escuchadme. » Entonces le
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refirid su viaje , su naufragio, su vida solitaria, su regre-
so, como contemplé el rostro de Anita y fué testigo de su
felicidad , su resolucién de nunca hacerla saber que aun
vivia , y como la cumplié. A medida que la buena mujer
o1a, flufa abundantemente de sus ojos la corriente de sus
ldgrimas , mientras que en su corazon ansiaba salir de su
casa, y correr inmediatamente por todo el puerto, procla-
mando la vuelta de Enoch Arden, y refiriendo sus infor-
tunios ; pero amedrentada y ligada por su promesa, se
reprimi6 , diciendo solamente: —«jOh! |Ved 4 vues-
tros hijos antes de morir, Arden! jPermitidme que os
los traiga ! » Y selevantd, ansiosa € impaciente de traer-
los, pues Enoch parecié por un momento suspendido de
sus labios ; pero luégo replico :

~

—« Mujer, no me atormentéis ahora que mi fin estd
cercano;, dejadme mantener mi resolucién hasta morir.
Sentdos de nuevo, prestad atencion , y comprendedlo todo
bien mientras que aun puedo hablar. Os encargo que
cuandola vedis, le digdis que mori bendiciéndola, rogando
por ella, amdndola, salvo por el obsticulo que se halla
entre nosotros , amandola tan tiernamente como cuando
descansaba su cabeza al lado de la mia. Y decid 4 mi hija
Anita, 4 quien vi tan parecida 4 su madre, qgue mi tltimo
aliento lo empleé en bendecirla y rogar por ella. Y decid
4 mi hijo que mori bendiciéndole. Y decid 4 Felipe que

le bendije también; siempre se sintié animado de los
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mejores deseos hacia nosotros. St mis hijos , que apenas
me conocieron vivo , desean verme muerto , dejadles ve-
nir , pues soy su padre ; pero ella no debe venir, pues el
recuerdo de mi'rostro de muerto haria en adelante melan-
colica su existencia.— De entre todos los mios, sélo uno
me espera para abrazarmie en el otro mundo ; este pelo es
suyo, ellalo cortd y me lo dié: lo he llevado siempre
conmigo, y pensaba llevarlo conmige al sepulcro, pero
ahora he cambiado de propdsito, porque le voy 4 ver

voy 4 ver dmi hijo en la gloria. Por eso, cuando yo mue-
ra, tomad ese rizo y dddselo ; tal vezeso la anime y con-
suele : serd ademds para ella una sefal de que yo!so¥

el »

Ceso de hablar; y Miriam Lane di6 una respuesta tan
voluble, prometiéndolo todo, que de nuevo fijé él los gjos
sobre ella-repitiendo todo lo que deseaba, y de nuevo

Miriam lo prometié todo.

La tercera noche déspués de esto , mientras que Enoch
dormitaba pdlido ¢ inmévil, y Miriam velaba y dormitaba
por intérvalos, dejése sentir un rugido tal del mar, que
resonaron todas las casas del puerto. Enoch desperté , se
incorporé , extendi6 los brazos, gritando con fuerte voz:
— «jUn buque!, jun buque! jme salvé!», y cay6 de

espaldas. Esas fueron sus tltimas palabras.
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Asi dejé la tierra aquella alma fuerte, aquella alma

herdica.
Y pocas veces se vi6 en el puertecito un entierro tan

macnifico.como el de Enoch Arden.
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‘i‘ so dia de una

§ Huviosa pri-

mavera, y el principe Gareth, el mds jo-

ven , m4s fuerte y mds’ gallardo de los

hijos de Lot y Bellicent (1), contemplaba extasiado una

(1) Reyesde Otkney.
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soberbia caida de agua. La impetuosa corriente desarraigd
un delgado pino, que cayé y fué arrastrado cual levisi-
ma pluma. — { Céme-ha caido — dijo Gareth— como un
perfido caballero” ¢ 'un mal'rey al bote de mi lanza . si
lanza me fuera dado manejar ! 1 Oh inconsciente catara-
ta, que en tu precipitacion lo derribas y arrastras todo ;
las frias nieves ‘te -han hinchado, 4l paso que mis venas
hincha bullente sangre , y sin embargo ;, tt haces, sin co-
nocerla,, su veluntad, la voluntad del Supremo Hacedor,
v yoque la conozco ; yo que tengo fuerza y entendi-
miento , en la mansion de mi buena madre permanezco,
mal de mi grado , detenido por la obediencia que debo 4
mi madre , obediencia que ya ttubea ; trdtanme como al
pajaro enjaulado 4 quien se dd de comer, v se mima . v

>

se acaricia , y'se divierte imitando sus silbidos , para Jm.-
cerle amar su prision ; y es que‘mi buena madre cree que
todavia soy un nifno ! j Mi buena madre es mala madre
para mi ! Una madre peor mejor seria, y con todo yo no
quisiera tener una madre peor. Dios la perdone, peroen
mi ponga fuerzas para cansar sus oidos con incesantés
ruegos , hasta que me deje’salir dela jaula, v volar, v
elevarme, en circulos semejantes 4 los del 4guila, hasta
el gran sol de la gloria, y de alli arrojarme sobre todos los
seres viles iy despreciables;, -y del golpe matarlos; hacien~
do, como buen' caballero’ de-Arturo, su voluntad ; en-

caminada 4 limpiar el mundo. ¢ Acaso no tengo vigor
O o =

Pl

bastante para manejar las armas? Cuando Gawain vino

aqui con Modred en el verano , me rogé que-justara con
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¢l, caballero probado y de renombre (1). Modred , por
falta de otro més digno, fué juez del combate. Entonces,
de tal manera hice 4 Gawain tambalearse en la silla, que
me dijo: — «Por poco me derribas. » Asi dijo, bien lo
recuerdo , aunque Modred se mordi6 sus delgados labios
y permanecio silencioso. Y es que Modred estd siempre de
mal humor, siempre cefiudo ; mds s qué me importa 4 mi

su mal humor ?

Dichas estas palabras, volvidse Gareth al hermoso pa-
lacio que ¢l llamaba su jaula, y dando vueltas alrededor
de lasilla de su madre , pregunté : — Madre, ‘aunque to-
davia me tienes por un nino, dime, querida madre , ¢ me
quieres ? ¢ Quieres al nifio ? —Ella se ri6 y dijo: — Solo
4 un gansosilvestre como ti se le ocurre pregunta seme-
jante. — Entonces, madre, si amas al nino, — dijo el ; —
si-le-amas 4 pesar de ser un ganso, y mds bien doméstico
que silvestre, oye el cuento del nifio. — Si, querido mio;
aunque no sea més que el cuento del gansq de los huevos

de oro.

Y Gareth contesté con encendidos ojos:— No, no,

(1) Gawain y Modred eran hermanos de Gareth, y caballeros de la

4

Tabla Redonda.
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mi buena madre, porque el huevo de que quiero hablar
era de un oro mucho mis fino del que ganso alguno pue-
de poner, Era un huevo que un dguila, un dguila real
puso casi fuera del alcance de lavista, en una palmera
semejante 4 la que dorada’brilla en tu devocionario. Y
dando vueltas en torno de la palmera habia siempre un
fornido; pero, pobre mancebo , que: contemplando el re-
lutiente hueyo, pensaba: — «Si pudiese subir y ponerle
la'mano encima’, mds rico seria yo entonces que tres re=
yes. » —Pero cada vez que extendia-Jas manos para subir
al drbol/, “alguien  que le habia amado desde la infancia,
las cogia y le detenia, diciéndole : — « No subass no sea
que te rompas la cabeza. Te lo mando por mi amer 3 »—
y astel muchacho, querida madre; mi subia, ni se rom-
pia la cabeza , pero sedestrozaba €l corazon suspirandc

por ello; de modo que por fin murié de pena.

Entonces la madre replicé : — Quien le hubiese amado
de veras, querido hijo mio; se hubiera expuesto en su lu-
gar, y sublendo al drbol habria cogido para ¢l el codiciado

huevo de oro.

Y Gareth contestd ; un fulgor extraordinario se vefa en

sus 0jos:-—¢ Oro ? ¢ dijc oro ? Entonces si; porque en

- :_._9,—.-’;.

e b
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verdad ¢él, 6 ella, 0 cualquiera que fuese , 6 medio mun-

do se hubiese aventurado, si la cosa de que hablé hubiera
sido simplemente de oro ; pero es que no era sino de aquel
fuerte acero con el cual se forj6 la espada Excalibur (1).
Y en torno del inestimable huevo fulguraban los relimpa-
gos, de lo cual se asustaban las avecillas ; y salfan del nido
grandes clamores, y un ruido asi como de choque de ar-

mas , que al muchacho le volvia loco. Déjame partir.

Entonces Bellicent se la-
mentd, y dijo: — ¢No te
compadeces de mi soledad?
i Mira 4 tu padre Lot! Acu-
rrucado junto al hogar, yace
como un lefio punto menos
que consumido: Porque des-
de gue traidor al Rey peled
contra ¢l en la guerra de los
Barones; y..el noble Arturo
después de vencerle le devol-
vid generosamente sus esta-
dos , ha ido decayendo poco
4 poco, v ahora yace ahi convertido en un caddver,

aunque todavia caliente. Si; es un cadaver, que sin em-

(1) Nombure de la-espada del rey Arturo.
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bargo no se puede sepultar todavia ; un caddver, y nada
mds. Nivé, nioye, ni habla, ni conoce 4 nadie. Y tus
dos hermanos estin en la corte de Arturo, aunque en
verdad 4 ninguno de ellos tengo el gran amor que siento
por ti, niesninguno de ellos. digno de tal amor. Qué¢-
date , pues, ti, Gareth; seducen al pajarillo las rojas
bayas de los setos, y 4 ti, inocente hijo mio , te seducen
las justas y las guerras; 4 ti que nunca te ha dolido un
dedo, y que no tienes una idea del- horrible tormento
que se experimenta cuando 4 uno le rompen 6 le desco-
yuntan un miembro, como sucede 4 menudo en esos cho-
ques que aturden, y en esas espantosas caidas de los
torneos: mi corazon se estremece pensando en ello. Pero
quédate conmigo : sigue al ciervo.por entre nuestros altos
abetos v centenarios robles , y de ese modo te hards cada
dia mds vigoroso. ¢ No es la caza un ejercicio varonil y
agradable ? Y luégo, cuando quieras , yo encontraré para
ti una bella-y dulce noyia, para hermosear y hacer mds
placentero el ascendente camino de la vida, y ayndarme
4 bajar la triste cuesta que conduce al sepulcro ; hasta que
cayendo en la insensibilidad de Lot , no te conozca 4 i,
ni 4 ella, ni 4 mi misma, ni cosa alguna. j Quédate , hijo
mio! jmi mejor y mas querido hijo! Mas tienes todavia

de nino , que de hombre,

Gareth repuso : —Puesto que aiin me tienes por un nifio,
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oye una vez mds ¢l cuento del nifio. Has de saber , ma-
dre, que habla una vez un rey como el nuestro. El prin-
cipe su heredero , siendo ya talludo y estando en edad de
casarse , le pidi6 una novia, y el rey entonces puso, no
una sino dos, delante de ¢l. Una de ellas era hermosa,
fuerte, y estaba armada de todas armas; pero era preciso
ganarla por la fuerza , y eran muchos los hombres que la
deseaban , mientras que ninguno deseaba la otra. Y la
condicién que el rey le imponia era esta: que 4 menos
que ganase la primera por la fuerza, tenia que casarse con
la otra, con la cual hombre alguno se hubiera casado gus-
t050 , pues erasuna novia de-cara-roja-y feajuna mujer
despreciable , y quede tal modo tenia conciencia de su
propia vileza, que siempre anhelaba ocultarse, no se atre-
via 4 mirar 4 nadie frente 4 frente, y andaba siempre hu-
yendo de todos. En verdad, dalgunos se ligaba; pero
morian de ella como de una enfermedad incurable. Y 4 la
una la-llamaban Fama , y 4 la otra— j oh madre! s coémo
puedes tenerme asi cosido 4 tu guardapiés ? — 4 la otra la
llamaban Vergiienza ! He crecido y he llegado 4 ser hom-
bre ,y tengo.que hacer lo que los hombres hacen. ¢ Se-
ouir al ciervo ? Noj;-sino-seguir al Cristo,, al Rey ; hacer
vida pura y ejemplar, decir la verdad , enderezar los en-
tuertos ; seguir al rey. De otro modo ¢ para qué haber

nacido ?

Entonces la madre contesté : — Bien sabes, amado hijo
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mio , que hay muchos que no tienen 6 no quieren tener

4 Arturo por legitimo rey , aunque en verdad yo siempre
le he tenido portal, desde que en mi juventud le tenia
constantemente. 4. mi. Jado, y le oia hablar como deben
hablar los reyes, y le veia conducirse en todas ocasiones
con tanta nobleza y majestad. Tanta £é tenia yo en él,
como €l en'si mismo ; mi corazén me decia que, en efec-
to,,.habia entre nosotros el mds préximo parentesco ().
Con todo, ¢ quieres dejar la sosegada vida que aqui llevas,
y arriesgarlo todo, ‘tus miembros y tu vida, por uno que
aun no se¢ sabe que sea legitimo rey 2 Quédate hasta que
la nube que oscurece su nacimiento-se  levante un poco.
Quédate, querido hijo mio.

Y Gareth respondié prontamente : — Né « ni una hora

me detendré si me das permiso para partir. Por entre-

fuego caminaré, madre, si es preciso, para obtener tu
vénia ;"tu licencia para partir. ¢ Qué no es legitimo rev el

A
1 O

> lo era también
del rey.A

glin Ia leyenda, Igerve, madre de Bellicent,

rture. Como su virtud éra tan grande como.su belleza 5 TeSis=
116 4 los halagos del rey Uther, que se habia enamorado de ella, v
peemanecio fiel 4 sn _marido el principe'Gorlois’, famoso suerrero de
aquel tiempo, de quien tenia varias hijas, una de ellas Bellicent. atin-
que ningun hijo. Pero vencido ¥ muerto Gorlois porel rey Uther, dste
sitié 4 la viuda en su castillo de Tintagil, se apoderd deella, y Ia obli-

g0 4 casarse con él, de cuya unién nacié el rey Arturo.
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que barrié el polvo de la arruinada Roma, y lo arrojo
fuera del umbral del reino ; el que sojuzgé 4 los idolatras
¢ hizo al pueblo libre 2 ; Quién debe ser rey sino el que

nos hace libres ?

De manera que cuando la reina, que durante mucho
tiempo habia tratado de hacerle desistir de su intento, vio
que la voluntad de su hijo era tan firme, contesto ;xstu.m-
mente : — j Quieres caminar por entre fuego! A gquién
anda entre fuego poco le debe importar ¢l humo. Parte,
pues, si es preciso ; y antes de que ruegues al rey que Fc
arme caballero, solo una prueba te pido de la obediencia

y del amor que me debes por ser tu madre.

Y Gareth grité : — j Una prueba; una dura. prueba o
7 g 3 «\J advel
ciento, con tal que me dejes partir! j Vamos, madre!

i la prueba! | pronto ! j pronto!

Pero la madre , sin hacer caso de su impaciencia, hablé
lentamente de esté modo, mirdndole de hito en hito: —
Principe , irds disfrazado 4 la mansién de Arturo, y te asa-

lariards para servir las viandas y las bebidas con los mar-
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y_mtones ¥ los picaros de cocina, y con los que dan las
fuentes por encima del mostrador. Y 4 nadie revelaris tu

nombre. Y servirds doce meses v un dia.

Dijo asi Ia reina, porque crefa que cuando su hijo viese

que ¢l tnico camino que podia conducirlo 4 la gloria pa-

saba por la cocina del rey, donde tendria que vivir en
humilde vasallaje, propio tan solo de villanos, no querria
pasar por ello; crefa que su buen Gareth tenia demasiada
alutccz , COmo principe que era , para confundirse con ga-
lopines de cocina,, de manera que quedaria con ella t:"ll—

cerrado en su castillo, y I&jos del fragor de los combates

Gareth permaneci6 un rato silencioso, y luego dijo :—
Aunque la persona sed esc il -
i « L - £s o > < Ve . < <

llq persona sea esclava, el alma puede mantener-
se libre ; y ademds el ser marmitén no me impedird ver
los torneos. Tu hij

. - Tu hijo soy, 'y, puesto que eres mi

SO, /] : ue eres mi madre

tengo que obedecer. Por i i

g0 que obedecer. Por tanto, cedo sin escripulo 4 tu
voluntad ; saldré de aqui disfrazado, v he de asalariarme
para servir con los marmitones. y los picaros de cocina. Y
a nadie diré mi‘nombre ; ni ain al rey mismo
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Gareth estuvo algunos dias mds en el castillo. Su ma-
dre, temerosa de que se marchdra , no apartaba de ¢l los
ojos , v vigilaba todos sus moyimientos, dificultando de
ese modo la realizacién de su proyecto ; hasta que por fin,
una noche, que poco antes de rayar el alba le despertaron
los bramidos del viento, se levantd, y despertando 4 dos
de sus servidores que desde su nifiez habian cuidado de

¢l , sin que la vigilante madre los oyese, se fueron.

Los tres estaban disfrazados de trabajadores-del campo.
Encaminaronse hacia el Mediodfa. Los pdjaros dejaban oir
sus exquisitas melodias en las ramas de los drboles y en el
aire. Los humedos declives de los collados se habian cu-
Bierto con sus alfombras de verdura, y las verdes alfom-
bras se habian cubierto de flores , porque era ya pasada la

Piscua de Resurreccion.

Cuando fijaron la planta en el hermoso llano que va
ensanchdndose hasta llegar al pié. de la altura en que se
asienta Camelot, vieron 4 lo 1¢jos la niebla de la mafiana
cerniéndose en torno de la montafia real, que se alzaba
entre la selva y el campo. A veces se yeia tan solo la parte
mds alta de la ciudad ; 4 veces las agujas de las torres iban

saliendo poco 4 poco de entre Ja niebla ; borrdbase 4 veces
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todo lo demds , v solo se veia la gran puerta de piedra
que daba 4 la campifia: 4 cada instante toda la hermosa

ciudad desaparecia.

Entoncés los que iban con' Gateth s espantaron, y uno
de ellos grité.:— No vayamos| nids \adelante , sefor. Esa
ciudad construida por reyes duendes ; es una cindad de
encantadores. — El segundo e apoyo, diciendo : — Se-
fior, alld en el Norte » €D nuestra tierra, hemos oido de-
dr 4 Jos sabios que este Iey no es el rey, sino un nifio
ttocado por el verdadero hijo de/Uther ; un nifio venido
de Ja tierra de los trasgos, y que por medio de hechice-
rias y.con la mdgia de Merlin-; ha logrado arrojar de
aquid los paganos:— Enfonces ¢] primero volvié 4 gri-
tar. — Sefior—dijo ; —no hay tal ciudad en parte algu-
na; todo no es mds que una vision,

Gareth les contest6 riéndose y-jurando ‘que tenia bas-
tante mdgia en su propia sangre, en su principado , ju-
ventud y esperanzas para sumergir al viejo Merlin en el
mar.de Arabia; y les oblig ‘mal su (grado 4, ‘continuar
caminando- hacia la puerta. Y no habia puerta como
aquella bajo la boveda del cielo. Las veteadas piedras que

formaban el arco estaban labradas primorosamente, for-
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mando ondas seme-

jantes 4 las del mar,

y de pié sobre la clave, y con

' los piés desnudos , estaba la hermosa

Cuyo pec aba
dama del Lago, en cuyo pechoflotab

imbolico” pez ; pecados 4 su cuerpo descen-
el sagrado; simbolico pez ; pegados 4 st p

dian los mojados vestidos, y sus grandes y h%‘rmosos
brazos, extendidos en cruz, sustentaban la corms:ll; G)(?-
tas de agna caian de las manos, de unade las cu.a. es %s-
taba sus}cndidn una espada, y de la otm' un tl]I’lfCT';l‘l'}O,
ambos deteriorados por las lluvias y los vientos ; y 4 am-
bos lados de la ninfa estaban maravillosamente repre-
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sentadas las guerras de Arturo, v cosas nuevas mezcla-
das con las de los tiempos mds remotos,, como si el
Tiémp a fuese |
: mpo nada fuese, de tal modo que la contemplacién
e aquellas  figuras. producia el vértigo ; v encima de to-
do, form: e

,-formando el remate de I: fdbri

il : e de la suntuosa fibrica , estaban
aquellas tres remnas amigas de Arturo, que debian asis-

trle cuando lo necesitase.

Lo 1e estaban ¢
0s_que estaban con Gareth permanecieron durante
tanto tiempo con la vista clavada en las fiouras que al
3 o & o ¢
fin'les parecid aiie ) : :
- es parecio que los dragones y los demds mdgicos em-
blemas empezaban 4 yerse ; 4 :

pezaban 4 moverse , 4 alargarse , contraerse v
NroScarce N1 1 3 ?
enroscarse , asi-es que gritaron’ 4 Gareth : — Sefior - la

; 1z

puerta esta viva.

Y‘ ast mismo Gareth estuvo tanto tiempo contemplando
las figuras , que también 4 & le parecid que se mov.i"m
Enjaquel'momento, oyéronse los acordes de una vnfzs“i";
extrana que parecia salir de la ciudad, vy G;lrcth-v G;s
\cr.\'xdorc.s, sorprendidos , dieron un salto hacia ;m‘-is.
alejdndose de la puerta. Salia 41z sazén por ella U;] 2
ciano de luenga barba blanca , que se acerco 1 ellosaji—

ciendo : — ¢ Quiénes sois, hijos mios ?
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Entonces Gareth respondid de esta suerte:— Somos
labradores que dejando el arado en el surco venimos 4 ver
la magnificencia de nuestro rey y el esplendor de su cor-
te ; pero mis companeros han visto d vuestra ciudad mo-
cerse tan fantisticamente en la neblina, que no saben
qué pensar, y dudan si el rey es rey, 6 ha venido de la
terra de los trasgos; y se preguntan si esta cindad ha
sido ‘construida por arte mdgica, y por reyes y reinas
duendes, 6 si efectivamente hay una ciudad, 0 si es que

todo no es m4s que una visién ; y ahora esta musica les

ha espantado. Suplicote les digas Ia verdad.

Pero el viejo profeta se mof6 de Gareth , diciendo:—

Hijo mio ; yo he visto hermosos bajeles navegando en el

cielo con la quilla hacia arriba y los palos hacia abajo, ¥y

he visto grandes y sélidas torres flotando invertidas en el
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espacio. Esta es la pura verdad ; Pero aunque no te agra-
de, he de decirte la verdad tal como ti me la has dicho
4 mi. Porque verdaderamente, como ty dices , reyes v
reinas duendes han construido esta ciudad ; cada un;> mn
un arpa en la mano vinieron de la sacra hendidura de un
monte situado hacia e| Este » ¥la construyeron 4 la my-
sica J‘L SUus iu'p;ls. ¥ como it dices , esta ciudad estd en-
cantada; hijo mio; nada hay en ella que sea lo que pare-

y salyo tinicamente el Iey , aunque algunos sostienen
que ¢l fey es una sombra y que en..cambio la ciudad es
real. Con todo tén cuidado del Iey, porque si pasas esta
puera te convertirds en esclavo de sus encantos » pues te
[1;, con votos tales, que es una vergiienza que haya un
;90.‘ hombre que no esté ligado por ellos , y que sin em-
bargo ningtin hombre puede “debidamente cumplir; pero
§i note atreves 4 jurarlos no pases por debajo de ese arco
¥ quédate filera con el ganado del cam po. Perque si h‘li
beis.oido musica,, es bastante probable que aun estén edis
ficando, si se tiene en cuenta que la ciudad estd cons-
truida con muisica, Y Por tanto jamds construida; v

construida para siempre.

» Wie
¢jo maestro — dijo enojado Gareth ; — reverencia
tu propia barba, tan blanca como Ia mgs pura verdad ,
tan lares G :1la casi ‘
targa que con ella casi barres el syelo. é Porqm te

mofas del extrafio que contigo ha sido cortés ?
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— : No conoces, pues, el enig-

Mas replico el vidente :
¢ Confusion ¢ ilusion y

matico lenguaje de los bardos ?
relacién ; delusién y ocasién y evasion ? Me burlo de ti
del mismo modo que ti te burlas de mi y de cuantos te
vén , puesto que no eres lo que pareces. Pero yo s¢ quien
eres. Y ahora vds 4 mofarte del rey , que no puede sufrir

ni la sombra de una mentira.

De este modo , sin burlarse terminé el burlon su dis-

curso, y volviéndose hacia la derecha, se alejo lentamente

por la llanura (1). Gareth le signi6 con la yista, diciendo
¢ inofensiva mentira se

d'sus servidores : — Nuestra tinica
nos apareceaqui como un pequeno fantasma, sentada en
¢l umbral de nuestra.empresa. Pero solo debe culparse al

amor ; no a4 mi ﬂ]:ldl'(.‘ nidmi.— Bien , bl&‘ﬂ : ¥a nos cn-

mendarenios.

Ri6se alegremente Gareth al decir estas palabras, y

luego entré-con sus criddos en Camelot, ciudad de som-

(1). Aungue el poeta no lo dice , el anciano de quien aqui'se hab

es evidentemente el mago Merlin.
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brios ¢ imponentes palacios, rica en emblemiticos relieves
Yy €n otros que representaban los grandes hechos de sus
antiguos reyes, quienes al escribir su historia en la piedra
creyeron tener asegurada la inmortalidad. El mago de Ia
corte de Arturo, el famoso Merlin , que en todas las artes
era consumadisimo , habia' por érden de Arturo ornado la
ciudad | levantando! en ella “suntuosos edificios, corondn-
dolos de caprichosos pindculos, y de soberbias torres cuyas
esbeltas agujas subjan en espiral hasta el cielo. Por las ca-
lles de la hermosa ciudad discurrian continuamente ca-
balleros armados de punta en blanco,, que iban al palacio
de Arturo ¢ salian de él, sus armas crujian y. aquel soni-
do era grato 4 -los oidos de Gareth. De las ventanas de
sus alcobas y, de sus camarines miraban 4 hurtadillas her-
mosas y puras mujeres, brillantes estrellas del amor , fa-
105 altisimos de la virtud y la valentia; y por todas partes
se'veia un. pueblo honradoy feliz, un pueblo dichoso de

verse regido por un virtuoso y benigno rey.

Entré Gareth en la mansién de Arturo , ¥ la voz del
rey , que oy6 enseguida, le sirvi6 de guia y le condujo
4 la entrada de un vasto y hermoso salén de artesonado
techo ;' y por encima de las cabezas ‘de’ los cortesanos vio
4 lo lejos al rey sentado ensu espléndido trono. Cerré los
ojos Gareth deslumbrado, v su corazén paipité ruidosa-

mente. El joven pensé : « Por la mentira que voy 4 decii-
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le ) elirey, que idolatra la verdad, me condenara cu.and'(‘)
mie descubra 4 él y le diga'quien soy. » Con todo; siguio
adelante v entrd en el salén , aunque temeroso de encon-
trarse co{1 Sir Gawain 6 Sir Modred ; pero zlfortunad'tl’—
mente no vié al uno ni al otro. Lo que si vi6, lo c‘lue vio
en los atentos ojos de todos aquellos fuertes y a.mmosos
caballeros que rodeaban el trono , fué el honor sin man-

2 s b
cha brillando como el lucero de la mafiana, y la f¢ ensu
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gran rey , y el amor puro, y la luz de la victoria, y el

esplendente fulgor de la gloria ganada y por ganar.

En aquel instante ented en el salén una viuda, gritando
al rey : — j Una merced , sefior! Tu padre Uther despojo
4 mi difunto esposo de una tierra-suya, porque si bien es
cierto que en un  principio ofreciénos oro en cambio de
ella, como nosotros, que la teniamos grandisimo carifio,
no quisimos vendérsela , nos la arrebatd por la fuerza, y

nos dejo sin tierra y sin dinero.

— ¢ Qué es'lo gue quieres? — dijo Arturo. —¢ El dine-
ro 0 la tierra?— Y la-mujer contesté llorandos — i Oh
seiof y rey mio | No puedo olvidar el carifio que mi po-

bre marido tenia 4 su heredad.

Y replico Arturo: —Entra; pues, de nuevo en pose-
sion de la hermosa heredad que tanto amas, porque 4 ¢ella

va unido el recuerdo de tu finado esposo. Y deseo adenids

que te'sea pagado el triple de la renta que se te debe por

el tiempo que mi padre Uther disfruté indebidamente de

lo que no era suyo. En esto no hay merced sino justicia,
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v asi se hard si lo que dices resulta cierto. jMal haya el
que de las injusticias de sus antepasados se forja un de-

recho !

Y cuando ella se reti-
raba satisfecha , entrd en
¢l salon otra viuda, cla-
mando :— | Una merced,
sener ! Tu enemiga soy ,
oh rey , pues tu mataste
4 miquerido esposo y se-
nor, que era uno de los
principales caballeros del
rey Uther. Tu le mataste
en la guerra de los Baro-
nes, cnando Lot y otros
se levantaron y. pelearon
contra ti, diciendo que

eras de vil nacimiento.

Con ellos estaba yo, ¥
bien 4 mi pesar me veo
obligada a suplicarte. — j Pero mira! el hermano de mi
esposo ha tenido 4 mi hijo encerrado en su castillo, y lo
ha hecho morir de hambre , apederdndose después de la
herencia que ti, que mataste al padre, dejaste al hijo.
Asi es que, aunque €] odio que te tengo apenas me deja

/
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hablar , te ruego me dés un caballero que combata por

mi, mate al ladron infame, y vengue 4 mi hijo.

En aquel momento , adelantése 4 largos pasos un buen
caballero; gritando : — j Una merced , senor rey! Yo
soy pariente de esta dama. Permiteme, pues, que su en-

tuerto enderece y mate al ladrén.

Avanzo entonces Kay el senescal, y grito:— jUna
merced , sefior! Que no concedas ninguna 4 esa maldi-
ciente que se ha mofado de ti en tu propio estrado; nin-
guna , cono- 1o sea-la saludable merced de grillos'y mor-

daza.

Pero Arturo respondid:sosegadamente: —Si nos sen=
tamos en el trono de los reyes nuestros mayores, es para
amparar 4 los agraviados de todo nuestro reino. Esta
mujer amaba 4 su espose. { La paz sea contigo, oh mujer,
con tus amores y tus odios ! Los reyes'de los tiempos an-
tiguos te hubiesen condenado 4 las llamas; Aurelio Ein-
rys te hubiera muerto 4 azotes , v Uther te hubiese corta-

do la lengua; i pero vete de aqui! —no sea que aquel
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mal genio de los antiguos reyes renazca en mi. Y t que
eres su pariente, vete también; vence 4 su enemigo, pero
no le mates, y trdele aqui para que sea juzgado : enton-
ces, si es culpable, por aquel Rey inmortal que vivid y
muri6 por los hombres, te juro que el malvado ha de

morir.

Entr6 ¢n aquel momento en el estrado el mensajero del
aborrecido Mark, rey de Corn. Deslumbré 4 todos lo que
llevaba en la mano , que era un pano del oro mds palido,
y brillaba 4 gran distancia coma brilla un campo de alha-
cenas cuando de stibito se muestra el sol entre dos agua-
ceros: El enviado coloco el precioso pafio en el suelo de-
lante del trono , y se arrodillé , diciendo que su sefior, el
rey fendatario, estaba en camino para Camelot , porque
habiendo oido que Arturo espontineamente habia armado
caballéro 4 su gallardo primo Tristan (1), esperaba que su
senor feudad le concederia también tan gran honor, tanto
mds cuanto que ¢él, siendo rey, era de mis elevada.gerar-
quia que su primo; asi pues, le rogaba que aceptase aquel

pano de oro, en muestra de fidelidad y homenaje.

(1) El mismo & quien algin tiempo después maté su primo Mark
alevosamente, segtin se refiere en el preciose idilio de Tennyson titu-

lado El wltimo torneo.,
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Entonces Arturo mandé rasgar el pano, hacerlo trizas
y.arrojarlo al hogar, donde se consumia un gran tronco
de roble:—jBello caballero, 4 fé mia ! —dijo el rey. —
i Qué! el escudo de Mark ha de figurar entre estos ? —
Porque es 4 saber que en las paredes del vasto salén habia
tres grandes: hileras de escudos de piedra, los unos bri-
llantemente blasonados, los otros solamente esculpidos,
y algunos-en blanco. Y debajo de’ cada escudo estaba el
nombre del caballero 4 quien pertenecia, y es que la cos-
tumbre en el estrado de Arturo era que cuando un buen
caballero habia llevado 2 cabo una accion herdica, sus ar-
mas se esculpian solamente ; y si las hazanas eran dos, las
armas se blasonaban ; pero si de ninguna gran accién po-
dia alabarse , el escudo permanecia blanco y liso , sin sig-
no alguno , salvo el nombre debajo. Por eso vié Gareth
el ‘escudo de Gawain rica y brillantemente blasonado, y

el de Modred como la muerte blanco.

Arturo , pues , mandé rasgar el pano y arrojarlo al fue-
go. — Mas probable es—dijo ,— que le despojemos de
su corona , que no que le armemos caballero porque las
gentes le llaman rey. Bien’sabes que 4 los reyes que 4

nuestra exaltacion al trono desvastaban el pais' con sus

continuas y sangrientas discordias, les obligamos 4 que

cesaran de hacerse la guerra , pero les dejamos sus esta-

dos y su titulo de reyes; y como entre ellos habia algunos
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que eran generosos, benignos, sinceros , valientes y de
buenas costumbres, 4 estos los alistamos en nuestra or=
den , y aqui en nuestro estrado se sientan. Pero Mark ha
deslustrado el gran nombre de rey , del mismo modo que
mancharia la humilde condicién de rustico ; y puesto que
nos ha enyiado un paio de oro , vuélvete y sal d su en-
cuentro, y mantenle lejos de nuestra vista; no sea que'le
envolvamos en un paiio de plomo , haciéndole callar para
siempre. Harto bien conocemos su cobardia, sus malicio-

sas tretas y sus infames designios, suaficién 4 los enredos

y las emboscadas ; | pero no tienes ti la culpa de los eri-

menes de tu sefor! que Kay el senescal atienda-d tus ne-
cesidades y te envie satisfecho. j Malhaya el que como
Mark hiere alevosamente en la oscuridad , y no como los

leales frente 4 frente !

Y otros muchos suplicantes vinieron, quejindose de
dafios causados por bestias & hombres, y siempre , con Ia
vénia-de Arturo, unicaballerowpartia 4 caballo; 4 endere-

zar O-vengar el ‘entuerto.

Por fin , Gareth, apoyando ambas manos pesadamente
en los hombros de sus servidores, se acercé entre ellos al

rey , ¥ dijo:— j Una merced , sefior! — Apenas le deja-
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ba hablar la vergiienza. — ¢ No vés cudn consumido estoy
por el hambre, y como para no caer de debilidad tengo
que apoyarme en estos fuertes mocetones ? Permiteme
servir en tus cocinas , eatre tus marmitones , durante un
ano y un'dia, y no preguntes mi nombre. Después pe-
learé.

— j Hermoso. mancebo — exclamé el rey, —y digno
de merced. mds distinguida ! Pero puesto que no- pides
otra cosa mejor, es preciso que Kay'; el jefe delas coci-

nas , te lleve con &l y sea tu amo.

Dichas estas palabras, el rey se levanté y fuese : enton-
ces Kay , un hombre de rostro pdlido cetrino, un hombre
amarillo y mistio, como la planta que siente sus raices
corroidas por el blanco liquen, se adelanté y dijo:—
i Hacéos cargo de esto; sefiores ! Este camarada sé ha ess
capado de alguna abadfa, donde sin duda no le daban
toda la carne y toda la sopa que podia comer. Demasiada

fortuna era para ¢l, y debia haberse contentado con ella.

Pero en fin , si trabaja, le engargantaré como 4 un pavo,

y su pellejo brillard tan estirado y liso como el de un
puerco.
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Entonces Lanzarote , que estaba alli cerca, le dijo: —
Sefior senescal ; en sabuesos, en galgos y en toda clase
de perros de caza eres muy entendido; tratdindose de ca-
ballos tu opinién no es de despreciar ; lo que ti no sabes
es conocer 4 los hombres. jLa frente espaciosa y blanca,
bien delineadas las rubias cejas, el cabello sedoso y abun-
dante , la nariz grande, rectay fina, y las manos largas,
blancas v delicadas ! j Algtin misterio de mozalbillo! Pero,
de todo_; modos, que venga de redil 6 de regio estrado,
¢l muchacho es de noble aspecto y de buen natural. Tra-
tale, pues, con toda afabilidad ; no sea que andando el

tiempo venga d-desmentir el juicio que de ¢l has formado

== Qué hablas ti de misterios? dijo Kay. — ¢ Pien-
sas acaso que este mozo ha de echar veneno en la comida
del rey 2 No hay cuidado de ello, pues sus palabras _de-
IHLICSI-I'LII] que es un bobalicon. ¢ Un misterio? j Tararira!
Si el mozo fuera noble , hubiese pedido caballo y arma-
dura.~j Blanco y hermoso, en verdad! jSenor Hermosa-
cara ! { Seiior Hermosas-manos! ¢ Es asi como habré de
llamatle > Mas ten tii cuidado de que tu propia hermosura,
[anzarote , algtin hermoso dfa no te pierda, y déjame mi

hombre.

Asi Gareth , por amor 4 la gloria, sufri6 el helliniento
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yugo del vasallaje de cocina ; junto 4 Ia puerta de la co-
cina comia su racién con una cifila de mozalbetes, y
dormia por la noche con mugrientos marmitones. Y Lan-
zagote'siempre le hablaba con agrado ; pero Kay el senes-
cal; que no le queria ,traiale 4 empellones y le molestaba
incesantemente, haciéndole trabajar mds que 4 su compa-
nero del fogon, y poniéndole 4 dar vueltas al asador, 4
sacar agua., 0.4 partir lefa, cuando no le encomendaba
aun mds groseros-trabajos ; y Gareth', por obediencia al
rey , se prestaba 4 todo, y hacia toda clase de trabajo con
unamoble tranquilidad \que hermoseaba la mis vil ocupa-
cion. ¥ cuando conversando en sus-ratos de ocio los es-
clayos , dlguien alababa el carifio que ¢l rey y Lanzarote
seitenian, y referfa como en la guerra el rey habia salva-
do dos weces la vida de Lanzarote »'Y Lanzarote una vez
la del.rey, porque si bien Lanzarote era el primero en los
torneos, llevabale gran ventaja Arturo en los campos de
batalla , Gareth estaba-contento. Y si algiin otro contaba
como una vez al reir del alba, pasando el errante guarda-
bosque por lo mis alto de Caer-Eryri, de donde tan ad-
mirablemente se dominan los azules pantanos y el nebu-
loso mar, encontré un dormido infante , que no era.otro
que el rey Arturo, de quién el profeta (1) dijo : — El

)

<

pasa d la isla Avilion ; él pasa, y es curado, y no pued

morir 3 » = Gareth ‘estaba contento. Péro si la ‘conversa-
cion era obscena, entonces Gareth silbaba como una

(1) Merlin.
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alondra, 6 se ponia 4 cantar alguna copla, y aunque al
principio se burlaban de ¢él, acababa siempre por i.n.spz-
rarles respeto. A veces Gareth contaba alguna prodigiosa
historia de caballeros que con las tajantes espadas se
abrian paso 4 través de veinte pliegues de cnsox:ti]ad?
dragén, y tenia 4 todos sus buenos camaradas tendidos 6
sentados en torno suyo, con la boca abierta y las manos
ociosas , embelesados, hasta que Sir Kay el senescal se
arrojaba sobre ellos bramando, y del mismo modo que un
stibito viento impele y aparta las hojas secas, los separaba
en un instante. Y cuando con los esclavos se entretenia
en juegos de fuerza 6 de destreza, invariablemente desco-
llaba entre todos, y lanzaba siempre la piedra ¢ la barra
dos varas més léjos que los mds fuertes ; y si habia alguna
justa, como Sir Kay haci¢endole un signo con la cabeza le
diera 4 entender que podia marcharse, corria 4 presen-
ciarla ; y cuando vela 4 los caballeros chocar como la ola
que viene'y la que se retira , y hacerse asullas las lanzas,
y tambalearse los mejores corceles , entonces el muchacho

estaba casi fuera de si de alegria y entusiasmo.

De ese modo trabajé durante un mes entre los esclavos;
pero los dias que siguieron , la buena reina, cada vez mas
triste en el castillo desertado por sus hijos, empezo a

i erle hecho contraer tan penosa obliga-
arrepentirse de haberle hecho contraer tan penos g
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ci(')n y por fi & C o 1
» Y P 1, entre 121 creciente v la menguante lUIl’l
& 3

envid armas par: 1jo, ¥ )
para su hijo, y le relevé de su promesa.

' Quien llevo 4 Gareth tan grata nueva fué un escudero
alf_*‘I.ot, con quién, en un tiempo, cuando ambos eran
mnc_)s 5 ;w‘ostumbmbn 4 jugar al torneo, trazando un im-
};irt.ccto ovalo-en la arena y arrojdndose uno sobre otro
de cada extremo; y bien se puede asegurar que jamds
r(l\luch;c]?;z ;1l]gun;1 s€ puso mds colerada de \'cru£1c177'1 qu;-
sareth de alegria'al escuc j \ :
dre. l{iéndos:\f-c‘;a‘:d&: :wtrl;rlllgls;“c'll ‘mcnmc df‘ i
e 5 0s de placer, dijo: — Saliendo
oL Jumo,voy de up salto de los piés de Satin 4 las ro-
Idzli:zs de Pedro.-Mas nada digas 4 nadie sobre el p;tr';icu'—
‘1’r. ésus nou‘cvlas son para mi, y para ningun otro. Pero
z;u; so-n t:u'nblcn para el rey.—Vuélvete 4 tu alojamiento
e la ciudad, Después de Io cual, Gareth buscod ocasid V
de hablar al rey 4 solas, y cuando la tuvo. s ‘ Un
S » Y cuz a tuvo, se lo refiri$

. — Yo he hecho tambalearse 4 ty fuerte Gawain en un
tormeo, por pasatiempo ; él.mismo lo dijo. Bien vés por
t‘ar:.to, qu.c s¢y puedo justar. Hazme tu caballero c‘n .s'c-
creto, deja que'mi nombre permanezca oculto, y concé

A p |- 2 7 -
deme la primera empresa. Salgo como la U:un.a de las

cénizas.

— == g el Loy’ o et a
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Aqui los serenos ojos del rey le refrenaron, y le hicie-
ron sonrojarse, ¢ inclinarse profundamente para besarle
la mano. — Hijo mio — le contesté Arturo; — tu buena

madre me ha hecho saber que estds aqui , y me ha parti-

cipado tu deseo de que yo ceda al tuyo. j Hacerte mi ca-

ballero ! ¢ Sabes que mis caballeros estdn sujetos 4 votos
de extremado valor , extremada cortesia, extremada fide-

lidad en amor, cuando aman , y extremada obediencia al

rey :

Entonces Gareth , que se habia arrodillado ante Arturo,

se puso en pi¢ de un salto, y exclamé : — j Mi rey ! i Va-

lor puedo prometerte! Fn cuanto 4 extremada obedien-

cia , informate de aquél 4 cuyo servicio me pusiste ; in-
f6rmate del nada blando senescal , jefe de tus cocinas. Y

en cuanto al amor, sabe Dios que no amo todavia, pero

amaré;, si Dios quiere.

Y replicd el rey : — ¢ Hacerte mi caballero en secreto ?
Asi se hard , si te empefias en ello; pero nuestro mds no-

ble hermano, y nuestro hombre mdsleal , y uno conmigo

en todo, es preciso que lo sepa.
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— Que Lanzarote lo sepa . re '
arote lo sepa, rey mio ; que Lanzarote lo

v T § T Sy N (e
pa. Que lo sepa elmds noble v mds leal Tt
leros., - s caba-

Y dijo el rey
rey : —: Pero porqué quier
% < < 1E€I0 porque quieres que las gentes
sepan que pensar de ti 7 No ;
¢ No,

n0; mds vale g
N S = i pt ue
consideracion al rey, v o

s ala e€mpresa misma que quieres
evar d cabo ; mds vale que como caballero ‘mio o
r I I cm-

rendas a i i
P » que dar pdbulo 4 las hablillas de Ia multitud

I) (6] < L L ' o 1 . “
o ]( ;24 nente ( (0] L‘v ld()IU 1 <
(S5 (;”(t 1} ontes L8 s 1 ) 1

e
gill'];ld() mi_bollo ¢no es verdad > Nombre alouno
quxero. hasta que mi propio esfuerzo me haga rctl\lombr']O
d?. Mis hechos hablarin. El secreto es t;mbs‘(')lo Dor .
jm. ~— Sonrié el rey, enamorado de I4 102311:; iuvi:tludlm'
el ‘ardor de Gareth, y poniéndole .:;n'iﬁosvamelntc ]?1
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gana, lo que pedia. Y luégo, llamando 4 solas 4 Lan
ro)tg. -l'l. dijo:—Le he acordido Ia primera cmprcs:-
Pero como aun no ha hecho sys pruebas, quiero )
cuando en el estrado reclame el cumplimient’o dc‘ mi q‘u\e
tmesa, montes d caballo y le sigas 4 donde quiera pw“'_
a que
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vaya. Cubre los leones de tu escudo, y en cuanto te sea

posible;, cuida de que no sea hecho prisionero ¢ muerto.

Acaeci6 , pues, que aquel mismo dia se presentd en el
estrado una damisela de alto linaje ; una hermosa dami-
sela cuya frente podia competir en blancura con la de la
flor de maya , y cuyas mejillas recordaban el blanco y ro-
sa de 1a flor del manzano. Sus ojos eran vives y pene-
trantes, y su delgada y fina nariz tenfa la punta ligera-
mente levantada como el pétalo'de una flors Penetr6 en

el estrado seguida de un paje, y grito :

— jOh rey ! ti que has vencido 4 los enemigos de fue-
ra , tén-cuidado de los-enemigos de dentro. Sendas; fuen-
tes y vados estan ocupados por bandidos ; todo el que po-
see una torre es seior de vidas y haciendas en media le-
gua 4 laredonda. ¢ Porqué estds sentado ahi ? Yo no des-
cansaria , sefior rey, s yo fuera rey, hasta’que el mas

apartado rincén del reino estuviera tan libre de violencia

v efusion de sangre , como el mantel de tu altar estd libre

y limpio de mdcula’ de’ aquella bendita sangre que por

nosotros fué vertida.
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—Animate, hija mia; dijo Arturo. — Ni vo ni los
mios descansamos; y si mi caballeria guarda “]OS VOtos
que jurd, en el mds desierto erial de nuestro reino habra
tanta seguridagd coma en el centro de este salén. Cual

es tu nombre 7 ; Y qué eslo que deseas ?

— MI nombre ? — dijo ella. — Mi nombre es Lynette,
Y necesito un /caballero que combata por mi hermana
Leonor ;-dama de encumbrada progenie, poseedora de
vastos estados , y hermosa; si | mids hermosa que yo. Vi-
ve-en el Castillo Peligroso; un despenado rio -d;l tres
vueltas en torno de' su morada, 'y los tinicos tres pasos
que hay en ¢l estin gnardados por tres fuerte caballeros
¢stos.tres caballeros son hermanos , Y un cuarto hcrnmnovy
que es el mds fuerte 'de los cuatro, la tiene presa en su
propio castillo : y-de ese modo la estrecha para vencer'sa
voluntad y hacerla casarse con ¢l; v nodifiere el cumpli-
miento de su designio mds que hasta que ti envies para
pelear con él-aliprimero de tis caballerss > Sir Lanzarote,
4 quien espera vencer, para luégo “casarse con olotia -
pero ella si alguna vez se casa quiere casarse n.o a ];i
fuc_rza S1 O por amor, O, retirarse 4 un convento v vivir
alli santamente. Para libratla > pues , del que tan tenaz-

mente la asedia, he venido por Sir Lanzarote
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Entonces Arturo, acordandose de Sir Gareth y teme-
roso de que la empresa fuese demasiado dificil para un
caballero novel , dijo: — Bien sabes, doncella, que esta
orden vive para acabar con todos los malvados del reino.
Pero dime; esos cuatros hermanos ¢ quiénes son ? ; Qué

clase de hombres son ?

— Son cuatro grandes bobos, sefior rey, y pertenecen
4 la antigua caballeria andante ; son de esos que cabalgan
por todas partes, y no hacen mds que su voluntad; cor-
teses O brutales 4 su antojo, como que no tienen ni ley
ni rey. Tres de ellos , llenos de soberbia y presuncion,
se [laman 4 s{ mismos el Dia, Lucero Matutino, Sol del
Mediodia y Lucero Vespertino, y son tan fuertes como
bobos; y ni un apice mds cuerdo es el cuarto, que
siempre ‘cabalga cubierto de una armadura enteramente
negra , y es un enorme hombre bestia de ilimitada feroci-
dad. Llimase 4 si mismo la Noche , y mids 4 menudo la
Muerte,, iy llevaun yelmo com un: crineg por cimera, 'y
en suescudo pintado-un esqueleto, para dar 4 entender
que el que mate 4 sus tres hermanos, 6 logre escaparse
de ellos, serd muerto por ¢l y entrard en la noche sin
fin. Y todos estos cuatros son, como he dicho, muy
orandes bobos, pero hombres fortisimos, y por eso he

venido por Sir Lanzarote.
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En aquel instante, aparecid descollando entre la amon-
tonada multitud 1a hermosa cabeza de Sir Gareth. Sus
ojos despedian rayos: — | Una merced, sefior rey ! — Gri-
to el impetuoso mancebo: —concédeme esta empresa.
— Yiluégo, como' apercibiera junto 4 él 4 Sir Kay , que
estaba mugiendo-como un toro herido, afiadi6 : — Si,
senior ey ; tu-sabes que soy tu marmitén , y que gracias
i tus viandas y bebidas soy robusto y vigoroso y capaz
de pelear con un ciento de bandidos. tales como los que
ha pintado esa noble dama. Acuérdate de-tu promesa,
senor. — Arturo entonces le lanz6 una centelleante mira=
da; pero casi instantdneamente reprimié su cefo, pen-
sandos— Rudo "y fogoso es; pero perdonable, y digno
de ser_caballero:— V&, pues, —le dijo: — y todos los

circunstantes quedaron asombrados.

Pero. en la frente de Ja doncella, la vergtienza, rel
orgullo y la colera. tifieron de grana el purisimo blanco
[ 2

envidia de la flor de maya.
— | Qué vergiienza para ti, oh Rey!— dijo alzando

las manos. —He pedido tu mejor caballero, v.no me has

dado mds que un marmitén.— Luégo, antes de que nadie

pudiese detenerla , volvié la espalda al rey . v por el cor-

redor qué daba acceso al trono salié del salén , montd 4
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caballo , baj6 la pendiente calle, y pasando por la mdgica
puerta blanca, se detuvo fuera dela ciudad, junto al
campo de los torneos, murmurando:— i Un marmi-

ton !

Es 4 saber que eran dos las puertas del estrado ; una de
ellas 'daba 4 una vasta galeria abierta , ricamente embaldo-
sada, en la que el rey solia pasearse 4.la salida del sol,
contemplando el llano y las montaias, y de la cual un
magnifico camino escalonado descendta hasta perderse en-
tre drboles florides y agujas de torres; y por aquella
puerta principal sali6 el rey. La otra puerta, por la cual
salid lairritada doncella , estaba situada en el lado opues-
to al del fogon , y era tan alta, que cualquier caballero,
por alto que fuese el creston de suyelmo , podia pasar sin
agacharse y sin rozar con el dintel. Hacia aquella puerta
se dirigio 4 grandes pasos Sir Gareth , v en cnanto se ha-
116 fuera vi6 el regalo de Arturo a su novel caballero , un
caballo quie valfa mediaiciudad ; y junto & ¢l estaban los
dos servidores que del Norte le habian seguido, uno de
los cuales tenia un escudo nuevo y un casco, mientras
que el otro tenia el caballo y la lanza. Desat6é entonees
Gareth su capa , que era del tejido mas grosero y le cu-
bria desde la clavicula hasta los talones, y del mismo
modo que de un fuego que se cree sofocado sale de pron-

to una viva llamarada, del mismo modo salié de debajo
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de ella brillando en su ar-
madura, como aquellos
Insectos de oscuro ropaje,
que al extender. las fuseas
alas que les sirven de es-
tuche , muestran debajo de
ellas , antes de alejarse vo-
lando, un brillantisimo ar-
nés que parece cubierto de
piedras preciosas. Asi Ga-
reth, antes de partir), re-
lampague6 en su armadu-
ra. Luégo, mientras se
ponia el yelmo , y tomaba
el escudo, y montaba 4
caballe, y empunabala lan-

za,/de madera fortalecida
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por las tempestades en un sitio expuesto al embate del
viento, y provista de una afilada punta de bien templado
acero, en torno de &l fué agolpindose la gente, y de la

cocina llegaron en tropel los esclavos , quienes al ver al

que habia trabajado méds que todos ellos, y 4 quien no

podian menos de amar , 4 caballo y armado tan espléndi-

damente , echaron sus gorros al aire, gritando : —Dios
bendiga al rey y 4 toda su compaifia, — Asi, pues, por
entre la apifiada multitud que no cesaba de vitorearle
con ¢l mayor entusiasmo , cabalgo Gareth descendiendo
la empinada calle, y salio de la ciudad por la mdgica

puerta blanca.

Alegremente parti6 Sir Gareth en pos de los peligros y
de la gloria; pero del mismo modo que cuando dos pe-
tros Finen, si uno de ellos es separado de'su competidor
antes de que-el combate haya refrescado su furia, sigue,
si le llama 4 su duefio , pero lo recuerda todo, y. recor-
ddndolo se detiene, y vuelva la/cabeza y grune; asi Sir
Kay, parado junto d la puerta, grufifa furiosamente y
renegaba de Gareth, 4 quien estaba acostumbrado 4 mo-

Jestar. v vejar 4 todas horas.

— ; Empefiado en una empresa con armas y caballo !




118 fel | iy
GARETH Y LYNETTE

i El rey ha querido divertirse , mi marmitén | - i A vues-
t~z'<) trabajo, esclavos! No sea que dejando languidecer el
tuego , aticéis el que arde dentro de mi. ~Xo creo que
aun hemos.de ver alralba asomar por el Oeste , v al sol
pon.crsc por Oriente, — jLejos de ahi burg;tmc.f iAla
cocina ! — Probablemente algén golpe que recibi6 en la
-~ Ay a1 3 =i \ ‘ :
Lf]}.’k./:.l siendo nmo , ¥y al que entonces no se pi‘c.\.:(') aten-
cuu'), ha acabado por trastornarle el seso.—Si ; sin dl"dA'l
c‘sm loco: { Cémo alzaba la voz el bellaco , prL.':(m;lildu

s avergenzarse, que era un marmitén ! ;'I’nr;lr&m ! Bas-
tante humilde y sumiso fué conmigo ‘hasta que viendo
qu? Lanzarote se fijaba en él, empezo 4 envanecerse

i Bien, bien! seguiré 4 mi presuntuoso criado , y \’cré“ 51
t—Odzl\'lil me ;'fconocc por su senor. Del humo ]1:1 salido

_I\ por. la gracia-de Dios, que st-algo vale mi lanza he d:'
wndirle-en el lodo, Después, si el rey despierta de su lo-

cura), ‘al humo ha de volver otra vez

Pero-Lanzarot 1]
anzatrote le :—Kay, ¢ qui i
¢ dijo: —Kay, ¢ porqué quieres if
contra el rey ? Nunca hi '
y £ Nunca hizo tal aquél 4 quien injurias, sino
e hamildements caz s
que humildemente sirvi6 al rey en tu persona.. Detente. y
medit: 5 €5 ' forni ‘
ta , pues ese mozo es alto y fornido, v sabe manejar
la espada v A1 7 e A yaits ‘ ‘
espada y la lanza. — ; Tararira ! — dijo Kay; — déja-
me en paz. Es llevar E : E% ‘
paz. Es llevar tu finura demasiado lejos, emplearla

E olod ar 4’ 21, a 1
n echar 4 perder buenos criados con bobas cortesfas. —
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Dichas estas palabras monto & caballo, y por entre la si-

leniciosa multitud , dirigiose fuera de la ciudad.

Entretanto, la doncella, que se habia detenido junto
al campo de los torneos, permanecia atn alli, refunfu-
fiando. — ¢ Porqué el rey se ha burlado de mi? Si no po-
dia disponer de Lanzarote, podia & lo menos haberme
dado alguno de los que aqui pelean por el amor de las
damas y por lagloria, en vez de darme — | oh cielos!

| qué vergiienza para él! —en vez de darme un marmiton.

Sir Gareth , que llegaba en aquel instante, se acerco.d
ella brillando en'su armadura. Y en verdad , bien se pue-
de asegurar que pocos mancebos mds hermosos que ¢l
habia en todo el reino. — j Gentil doncella! —le dijo. —
Esta empresa me pertenece. Guia,que yo te sigo.—Ella
entonces , comio quien en el monte huele un agdsico de

inmunda carne , y cree oler carrofia de sierpe 0 comadre-

ja, llevé con petulante ademdn 4 su delgada nariz el pul-

gar v el indice, chillando : —j Véte de ahi ! Aparta, que

hueles 4 pringue de cocina.— Y mira quien viene detras.
— Por que en efecto , alli estaba Kay, que acababa de lle-

gar 4 escape. — ¢ No me conoces > —ahullé el senescal.
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— ¢ No conoces 4 tu : Soy K :
conoces 4 tu amo ? — Soy Kay. — Te necesitamos

junto al fogén.
— Di lo que quieras, doncella , — contest6 Sir Gareth
dulcemente ; — pero, por duras que sean tus palabras, no
¥ Gareth replicd: — ; No eres he de dejarte hasta llevar 4 cabo esta honorable empresa,
i No eres m1 amo ya ! Demasiado = : :
p & morir en ella.

b[(,n 1€ CO i SIL ( ) e oS-
onozco Si cres ¢ 1
2 5 Co Ll menos CLIL;I[ lc > \1 mas LiL.\

comedido caballe ¢ -
lido caballero de la casa del rev. i Toma, pues!
\ a, pues!

A T e I st
jo Kay ,-chocaron , y el senescal cayé en tierra con

— ¢ La llevards 4 cabo ? | Santo Dios! jComo el bri-

u\n 'hombro descoyuntado y Gareth grit6 de nuevo: —
Guia y te s1g0. — Y entonces la doncella huvé 4 oalope . - i
yo a galope. bon, 4 fuerza de escuchar, ha aprendido el lenguaje de
los m4s nobles caballeros! Pero, villano’, pronto tendras
que habértelas con uno en quien tus bellos discursos no
Pero-después de corter buen ttecho 4 vie hardn mella. Y yo te aseguro que por lleno que estés de
cuaido_ya el corazén de su biten :‘L:!;h)lIL?"%{“_’S”?M TR sopa, y 4 pesar de toda la cerveza de cocina que hayas
de estallar con la violencia de los ]-ﬁ‘idospdlllu;a ‘1 pl;]mo AR = ofverts ¢ Qe B
¥i6 obligada’ 4 detenerse e,
dijo : c‘dl i detenerse 5 ¥ alcanzada por Sir Gareth, le
__ Probaré fortuna ; — dijo Gareth con una sonrisa que
L ¢ @ilé hates én i compatia ‘matmsitdn 7 la puse fvuriosu. De nue\'fw huy6 como .L%I‘! relampago por
SaTlee e e o ,uc‘i _(m ; ﬂ? parece las larguisimas calles L?C drboles de un ilimitado bosque, y
d aceptarte por mi cv;unpc()n » © que estoy mds dispuesta siguiéndola Gareth, fuc otra yez insultado.
T ava s VN porque cobardamente , por
medio de algtn ardid , 4 simplemente! por. mala ventura

suya , has derri . :
ya, derribado y muerto 4 tu sefior? T fiens

: ! fricoa-
_ Don Marmitén ; he perdido el tnico camino que

I 4108 1 / INC LSLILIS”L 41040 vueitas a o~ 81 ‘ mbres dae
) 0S ¢ ) 1 1 ‘]OI‘ d in l VUeltas ¢ Ak o 4 n ¢ <
1 151\1 b} AX 1011
{ 11 o
v en ua 0S 0)

me hueles 4 cocina como antes
3 existe 4 traves de la selva ,
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Arturo estdn estaci
estan estacionados para séguridad de los caminan
tes. Ahora bien: Ias Fos e Lidion
: bien ; Ia selva estd casi tan llena de ladrones
como de hojas, v : : ‘
e hojas, y aunque es verdad que si nos matan 4

10\.\ d()) C €S ) ) i A0 a
m d > LHJ ATAZC Ll&;‘ t1 5 €on tc i( 5 1)0” (J l()p:n
y Ly

¢ sabes manejar es AEF
¢ nejar ese asador . Pelea si es
dor? Pelea si es que puedes, pues

he perdido el tinico camino.

Asi pues sta |
4 ast a.cal
o pues, -hasta la caida de la tarde cabaloaron juntos
el'injuriado mance - o =
l \ mancebo y la que tan“duramente le injuria
0. /NI ocurrid incide i e
| im0 incidente alguno digno de mencionarse
1asta que 0AT 4 ; L e
jue al llegar 4 lo més alto d¢ una gran cuesta <i
ron 4 sus piés, en for o ds e il
‘ PIcs, en torma de taza y/poblada de millares de
INOS ; -Un: ebros 15 s
I > DA tenevbrosa concavidad que descendia suave
mente hacia el Qeste { . o
S cia el-Oeste, y en cuyo fondo brillaba, 4 1Ia
amortiguada luz de i : 1
; guada luz del sol pontente, una gran lacuna
donda como el ojo de tesca. DN
mo- el ojo de una lechuza gigantesca. De la te
merosa hondon: Ll R
nada salian gritos d i
: salian gritos de angustia el
T o —— = gustia , que iban
I : 1dose con rapidéz. Por fin , vidse salir del espe
SO bosque un he >y, COLTI Boik N
7 qH r hombre; corriendo desaladamente v aritan
k H ;s ’ — QAlli=
g anamarrado4 mi sef B
: n.amarrado-4 mi sefior para arrojarle 4 la laguna
— Lntonces Gareth, volvié e —“
. es Gareth, volviéndose 4 la doncell: le dij
Obligado estoy 4 hacer justic: i
£ L0y 4 hacer justicia al agraviado, per :
e nad g ‘ graviado, pero aun mds
i) obligado 4 no apartarme de ti. ~— Y como
e 5% € 11 C(
a doncella le contestira desdefios =
b dra desdenosamente : — Guia, que
YO te sigo, — reth oritd: — "_
80, —Gareth grité: Yo guio, sigue
: guio , sigueme.

Y dicie
endo estas pal:
s palabras . se enfrd
palabras , se entré en el espeso pinar
i 3 3
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laguna, 4 cuya
orilla, y metidos

hasta medio muslo entre
id seis hombrachones, arrastrando @ un

juncos y canas,
hogarle

séptimo, con una piedra colgadaal cuello, para a
con ella, Con tres buenos y bien dirigidos golpes aquietd
de-aquellos bandidos , y los otros tres

para siempre 4 tres
entonces Gareth desato la pie-

se escaparon por el pinar ;
dia del cuello del que tan felizmente acababa

dra que pen
cosamente burbujed

de libertar, y la arrojd 4 lalaguna ol
Gareth desaté sus ligaduras, y de ese

el cenagal. Por fin
pié y andar el libertado, que era

modo pudo ponerse en
un valiente barén, amigo de Arturo.

__ Buena fortuna es que haydis venido, porque sino
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estos belitres se hubieran vengado de mi. Y en verdad
que no les faltan excelentes motivos para aborrecerme

ues sie > me:i? ] ;
gro ﬂs]l(::lli:)c qg;::;p‘oqelroidinlgun ladrén , acostum-
13, {7 (g 1imal dafino, con una piedra al
cuello. Y son ya muches los que debajo de estas cenago-
S:»?.S aguas estdn pudriéndose;  pero por la noche dei.mD la
piedra, y saliendo 4 la superficie,, danzan hasta que la lu;
del :11.‘0;1 ahuyenta las sombras.-Ahora bien ; has Szll\'adol
;ml;z vida que seguramente tiene algin precio, por ser la
el que limpia de bandidos esta-selva. Deseo, pues , re-

0 A N AL At ¢
compensarte dignamente. ¢ Qué galardén deseas ?

NN o1 (6 =a
1 i Ninguno ! —replicé vivamente Gareth.— Si te h
v ve v 5 1 ' 5 : c
salvado ha sido unicamente por el placer de llevar 4 cab
I: ar 4 cabo

Lle¢ >Na acCiol I = frnermente 1os recept
< P (0] SEZUIL
1 buena V 101 2 ] nite ) P ol oS

del rey ap =55 o ]
: y.-Pero-la noche se avecina. ; Quieres dar albers
a esta doncella ? el

\ C 1 . < “ Loldld . = r tu res-
0omo L] l Iron contestara I; €n veo pO t
168Gt~ 2 prac i N l }‘ i 3 - - ) S, o
NCSLe € ia a0la de riuro & <
}’ 1 que eres _'\ turc (I) 1\ 0se L\ n
5. 0F Y t: pllllt
Cl¢ aijo 5], dL crerta manera V llk.gll—l Cierto 0,
I) 1€S p ¢ £ ol ===
qUC €S 1no d 1()~ Caros dL cocina \1C AT (0]
Sto 3 e S ro ) -‘5 uro.

' e :
0, lo que es lo mismo , de Ia Mesa de Art
. a Mesa de Arturo,
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Mas no presumas, galopin , que estoy mds dispuesta d

aceptarte por mi campeodn, porque has ensartado habil-

mente en tu asador una chusma de medrosos salvajes. Un

trillador con su mayal los hubiese desparramado. No, no;

no por eso dejas de oler 4 cocina como antes. Pero si este

caballero quiere darnos albergue , acepto gustosa.

Asi hablé la doncella. Una legua mis alla del bosque, ¥

en medio de hermosas y feraces tierras, alzdbase el casti-

llo/del barén , coronado de gallardas torres ; alli, en un
salon espléndido, encontraron los restos de un gran fes-
tin que aquel mismo dia se habia celebrado: ricas vian-
das , y costosas golosinas , y yinos esquisitos. Para ador-
nar Ia mesa pusieron en frente de la joven un hermoso
pavo real en toda su majestad, y €l barén hizoque Gareth
se sentara junto-d ella; pero ella al punto; se levanto, ¥
diio : — Me parece , sefior baron, que hay gran descorte-
sia en colocar aqui , 2 mi lado, 4 este villano.— Otfdme.
— Bstaba yo esta manana‘en el estrado de Arturo, y ro-
gaba al rey me diese su caballeto Tanzarote para comba-
tir 412 hermandad del Dia y de la Noche , pues solo
Lanzarote era capaz de vencerla, cuando he aqui que de
pronto se adelanta este improdente marmitén , gritando:
_« La empresa es mia. Soy tu marmiton ; y fuerte soy
como el que mds , gracias 4 tus viandas y bebidas.» —Y

entonces Arturo, sin duda en un momento de locura,
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replica: —: Vié es | 7 asi ¢ i
P i V&, pues! —y asi encomienda la empresa 4

este vill: VT Voo AL 2l
ste villano, mds 4 propésito para matar puercos que para

recorrer el mundo enderezando entuertos hechos 4 débiles”

mujeres , 6 para sentarse
Jeres , O para seatarse al lado de una noble dama.

I\'I(d O avereonz ld() V 1 parte C } C Ll CaADALICTO &
S0NZe B
b C ! )l J() l C 11

escuchar estas nal- ne 3 :
cuchar estas palabras | miraba ya al uno ya 4 la otra con

CX tl’a~ = o . =3 1 .)  { 1- A { 1
neza; pero lucgo, dejo 4 la dama junto al pavén en
toda su majestad , 'y sentando 4 Gareth 4 otra mesa. se
3 L od 4 o0
sentd junto 4 él, comierc ‘
to junto 4 él, comieron, v entonces le hablé de esta
. ) ¢ el e

suerte :

— Amigo, yo no pregunto si
i 80, Y0 no pregunto si eres mozo de cocina O
5 ) :
no, 6 si todo lo.que he oido no es mds que una humora=
da de la donc 5 si ‘ :
g a doncella ; 6 siella estd loca, 6 estd
; O-stella estd loca, 6 estd loco el rey
0 lo estin ambos & ni o m———
: Stdll ambos O ninguno; bdstame saber que eres
fuerte y-gallar e das |
te y gallardo, .que das buenos golpes , v que ‘me has
salvado la vida; por't 7 B §
a; por'tanto. ¢ ndrds que |
P »,.} o g.omw tendrds que pelear con
n S y muy fuertes enemigos , considera si no debes
volverte ¢ : e i i |
olverte con la doncella, 4 pedir otra vez al rey al mds
renombrado de sas caballeros, el invicto Lanzarote-del
Lago. Perdéname, amic !
go. Perdéname, amigo; solo hablo por tu propio bien

pues no puedo olvidar que te debo la vida,
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Y Gareth contesté : — Estds enteramente perdonado;
pero mi resolucion es inquebrantable, y seguiré adelante 4
pesar del Dia y de la Noche y de la Muerte y del In-

fierno.

Asi , cuando 4 la mafiana siguiente , el caballero cuya
vida habia salvado los hubo acompafado hasta el limite
de su posesion ,-y despedidose desedndoles buena ventu-
ra, volviose Gareth hacia la doncella , v le dijo: — Guia,
y te sigo. — Replico ella con arrogancia :

— Ya no quiero huir: una hora te concedo para queen
ella determines lo que has de hacer. El leon y la coma-

dreja, cercados por las aguas, s¢ han visto mis de unavez

juntos en tiempo, de inundacién. Y por otta parte, pare-

ceme, 4 pesar de fu locura, quéme inspiras alguna com-

pasion. ¢ Quieres volverte ? Aun es tiempo, y te aconsejo
que lo hagas, pues ya muy cerca de aqui hay uno que, si

sigues adelante , te derribard 1y, t€ matard ;' entonces yo

volveré 4 la corte , y en su propio estrado avergonzaré al

rey, por haberme dado , en lugar de Lanzarote, un cam-

pedn sacado de las cenizas de su hogar.
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Cortés y reposadamente contest6 Sir Gareth.— Di todo
lo que quieras ; — dijo, — 4 mi s6lo me toca obrar. Su-
tre, pues, mi compaiia por una hora, y verds mi fortuna
alzarse tan radiante como la de aquella que de entre el

fuego y la ceniza salié para casarse con el hijo del rey.

Pronto llegaron al borde del angosto y profundo cauce
del serpentino rio que descendiendo de la montaia'da tres
vueltas en torno del Castillo Peligroso, morada de la bella
Leonor: Las orillas eran escarpadas y estaban enteramente
cubiertas de maleza; 'y sobre el rio; que era caudaloso y
estrecho , habia un puente de un solo arco, al otro lado
del cual se alzaba un pabellén de seda , con listas de ‘oro
sobre fonde.azul celeste, y coronamiento de piirpura. So-

bre ¢l ondeaba una banderita carmesi.

Delante del pabellén se paseaba desarmado el guerrero
sin ley, quién en cuanto los hubo apercibido, grité: —
Doncella ; ;s es eseiel campedn que has traido de' la ‘corte
de Arturo, y en busca del cual te dejamos pasar ? — No,

no, —dijo ella; — Sefior Lucero Matutino. El rey, por

burlarse de ti y de tu gran locura, te envia aqui su mar-

e

L TS e maay —

B e 7

e

—

=

N i




GARETH Y LYNETTE 131

mitén. Y tén cuidado : no sea que se arroje sobre ti de
repente y te mate desarmado. No es caballero sino vi-

llano.

Entonces el guerrero llamo : — j Oh hijas del Alba y

siervas del Lucero Matutino ! Venid , y armadme pronto.

— Y en el mismo instante salieron del pabellon , con los
pies desnudos y la cabeza descubierta , tres hermosas mu-
chachas lindamente vestidas de rosa y oro ; sus blanquisi-
mos piés brillaban entre la yerba cubierta de recio, y su
cabello todo , cubierto no sé si de gotas de rocio 6 de jo-
yeles, resplandecia como resplandecen las lentejuelas de
oro en la piedra venturina. Acercindose al caballero, las
doncellas le pusieron una armadura azul, y le dieron un
escudo, azul también , en el cual se veia la estrella de la
mafana. Y Gareth contemplaba en silencio al guerrero;
quién antes de montar 4 caballo estuvo de pi¢ un mo-
mento como gloriandose en su bello atavio; y a sus piés,
en las limpidas aguas del rio; brillaban mezclados con el
azur.del cielo el brillante pabellén , y los piésidesnudos,
y los vestidos de rosa y oro, y la armadura del guerrero,

y la fulgente estrella de su escudo.

En aquel momento, la doncella, que estaba observin-
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dole, le dijo : — ¢ Qué haces asi con la vista clavada en
é1? Veo que estis temblando de miedo; pero aun es
tiempo ; huye-antes de que monte 4 caballo. Nadie dird
que’la huida te deshonra, pues no eres caballero sino vi-

Ilino.

__Villano 6 (caballero, — contestd. Gareth, — mucho
més quisiera pelear una veintena de veces, que oirte ul-
trajarme de ese modo. Mejor seria que para el que por ti
combite tuvieses buenas palabras. Pero 1o ; mejor es, en
verdad , que tus palabras sean injuriosas , pues ellas hacen
arder mi sangre de colera,'y me comunican una fuerza

tal', que-estoy seguro de‘derribarle.

Y el de laestrella, que estaba ya 4 caballo, grit6 des-
de el puente.: —j Un marmiton, y enviado para hacer
befa de mi! Yo no peleo con un villano de esa especie,
sino que me contento con mofarme del que de mi quiere
mofarse. Porque ciertamente, vergiienza seria hacerle
mds daiio que ponerle 4 pié, y tomar su caballo, y de ese
modo enviarle al rey. Vamos, pues; deja 4 esa dama,
villano. Huye ; pues no parece bien que un yillano.como

tii cabalgue junto 4 una dama tan principal.
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— i Mientes, perro ! Procedo de mds encumbrada al-
curnia que t4. —Dijo ; y al mismo tiempo los dos par-
tieron con la rapidez del rayo, y chocaron en el centro
del puente, y ambas lanzas se encorvaron mas no se que-
braron, y los dos caballeros fueron al mismo tiempo

lanzados como por una catapulta, por encima de la grupa

de sus caballos ; y cayeron en tierra como mMuertos ; pero

se levantaron con presteza y desenvainaron las espadas, y
Gareth enviaba con la suya 4 su enemigo tan furiosos y
redoblados golpes, que le rechazé hasta mds alld del
puente. A todo esto la doncella gritaba : — Bien dado,
marmit6n , — hasta que por fin €l escudo de Gareth fué
hendido ; pero casi en el mismo instante, un tremendo

mandoble de Gareth tendié 4 sus piés al que lo habia
hendido.

Entonces el caido grité: —No me mates ; me rindo.—
Y. Gareth dijo : — Si esta doncella me lo pide , dispuesto
estoy 4 hacerte'merced de la vida. —Ella al oir estas pa-
labras , pusose encendida como la grana, y exclamé: —
i Insolente marmitén ! ; Yo suplicarte ? ¢ Yo pedirte un
favor ? — Entonces motird. —Y Gateth desat6 el yelmo
de su enemigo, como para matarle. Pero ella grit6 : —jNo
seas tan osado, marmiton , que mates 4 uno mds noble
que tii!—Doncella; si gustoso hubiese accedido 4 tu

ruego, tu mandato es para mi el cimulo del placer. Ca-
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ballero, 4 ella debes la vida, pues por dérden suya te la
concedo. Levdntate y sin demora alguna encaminate 4 la
corte de-Arturo,, v dile que su mozo de cocina te ha en-
yiado. Ten cuidado de implorar su perdén por haber que-
brantado sus leyes. Yo mismo, ‘cuando vuelva , he de in-

terceder por ti. — Tu escudo me pertenece. Adiés ! —Y

GARETH Y LYNETTE

Pero tii sigue mi consejo y mdrchate, pues aqui cerca
hay uno que guarda un vado, —el segnndo hermano en
su necia pardbola del Dia y de la Noche, —y si sigues
adelante verds como él te paga todo tu salario y aun algo
mis. Huye, pues, y no te importe la vergiienza que pueda

haber en ello : no eres caballero sino villano.

ti, doncella, guia, que yo te sigo.

Ridse Sir Gareth , y dijo : — ¢ Hablas de pardbolas? Es-

A | ¥
b

La joven huyé con la rapidez del viento. Y cuando cucha , pues , una pardbola del villano. Cuando yo servia

T VRO
.___-4,.-4:‘.*-

Gareth la hubo aleanzado, le dijo: — Me parecio, villano, en las cocinas del tey, sucedié que un dia uno de los

QY

que mientras peleabas en el puente , el olor de cocina que marmitones mis compaferos, no pudiendo soportar el

calor del fogon, se quitd el sobretodo y se 1o did 4 guar-

e
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despides llegaba 4 mis narices'mucho menos fuerte; pero

ahora el viento ha cambiado, v lo huelo veinte veces mds. dar 4 un perro gruidn que tenia, diciéndole: — « Guar-

—Y como Gareth no dijera una palabra, ella cant6 :

— i Oh Lucero Matutino ! —no ese fuerte bribon 4
quien ti por medio de algiin hechizo 6 de alguna treta , 6
simplemente por infelicidad suya, has derribado wvillana-
mente ; — j Oh Lucero Matutino que sonries en el azur

del cielo ! j oh estrella! mi suefio matinal se ha realizado.

Sonrie dulcemente , hermosa estrella, pues también mi

amor me ha sonreido.

dalo.» Y no hubo nadie que'se atreviera 4 quitdrselo.
Ahora bien ; ti eres el sobretodo que el rey me ha dado
4 guardar, y yo soy el perro fiel que antes de huir se de-
jard hacer pedazos. Y ademds, caballero ¢ villano, yo
creo que el villano que te sirve como un caballero, wvale
tanto como un caballero cualquiera para poner en libertad

a tu hermana.

i Ah , don Villano! Verdad es que, no siendo mads que
un villano , peleas como un caballero ; pero por eso mis-

mo te aborrezco mucho mds.
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— Yo.creo, hermosa doncella, que debieras respetarme

tanto mas cuanto que, no siendo mds que un villano,
hago morder el polvo 4 tus enemigos.

— Si; si, dijo ella; pero ya hallards la horma de tu
zapato,

El mugido del agua entre los pefiascos les anuncié la
proximidad del vado, al cual ya no" tardaron en llegar.
Entonces vieron, 4l otro lado dela espumosa corriente, y
4 caballo en un alazin enorme, un caballero de gigantes-
ca estatura y de formas verdaderamente hercileas , ente-
ramente cubierto de malla, tan brunida que deslumbraba
su resplandor. Era el Sol del Mediodia. Cual si aquella
florecilla de .oro que al marchitarse se adorna con un
globo formado de innumerables flechecillas, se hubiese

hecho diez mil veces mayor, brillaba como un sol el fuerte

escudo; y tanto y tan fijamente lo mird Sir Gareth, que
I

cuando por fin aparté de él'los ojos, pareciéle tener en
ellos movibles manchas negras que casi le cegaban por
completo.

a——y AT
ce———
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Dominando el mugido de las aguas, se oy6 la atrona-
dora voz del defensor del vado. —¢ Qué haces aqui, her-
mano ? ; Porqué has abandonado tu puesto ? —Y la don-
cella, esforzando la voz cuanto le fué posible, le dijo: —
Aqui tienes un marmitén de Arturo, que ha vencido 4 tu

hermano y que por eso lleva sus armas.

— j Uf! —grit6 el Sol, y bajando la visera del yelmo
se cubrié su redondo y abultado rostro, que se hubiera
tomado por la verdadera efigie de Ia boberia, ¢ hizo en-
trar en el vado 4 su corcel. Hizo lo mismo Gareth, y se
encontraron en la mitad del rio; y como mo habia alli
espacio para manejar la lanza y hacer alarde de hdbiles
justadores ; solo se dieron cuatro golpes con la espada, si
bien es justo anadir que fueron muy fuertes. El novel ca-
ballero temid ser vencido ; pero afortunadamente para el,
en el momento. en.que el Sol. alzaba su_ponderoso brazo
para herirle , resbalé su caballo y di6 con ¢él en el rio,

siendo arrastrado por la corriente.

Entonces Gareth tendi6 la lanza 4 través del vado, y de
ese modo le sacé 4 la orilla; pero ¢l, que no queria se-
guir peleando, pues al caer las rocas le habian magullado

los huesos , se rindié; y Gareth le envio 4 la corte de
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Arturo, diciendo:— Yo mismo, cuando vuelva, interce-
dcr,e por ti.! — Y volviéndose 4 la doncella, anadid:—
Guia, que yo te-sigo. —Ella , sin contestarle , gui6 len-
tamente. — ¢ No havenido otra vez el buen viento, don-
cella?—No, no; ni por un.-instante. Ademas, en este
caso no has sido vencedor. Hay en el vado una roca de
pizarra, y su caballo. tropezo en ella. Lo he visto. muy
bien. :

i Oh Sol ! —cant6 la jove y fornido i
i Oh Sol ! —canté la jéven. —No ese fornido idiota

4 quien tu S P
q ti, don Villano, has derribado por mera infelici-

dad suva.— i Oh S . . ;
suya. — jOh Sol , que despiertas 4 todos y les vuel-

v 7 15 > 7 ~ » » ! : |
es al placer y al dolor !  Oh luna, que 4 todos vuelves
4 enviar el sueno vy el olvi i Bri

enviar el suefio y el olvido! | Brillad dulcemente! Dos

veces me ha sonreido mi amor.
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s Qué sabes tii de amor, ni de canciones amorosas ? Con
todo, la verdad es que, como si fueses de noble linaje,

tienes muy agradable presencia. Sij tal vez.....

i Oh aljofaradas flores que 0s abris al calor del Sol!—
- Oh aljofaradas flores que 0s cerrais cuando el dia termi-
i g
na! i Floreced dulcemente ! Dos veces me ha sonreido mi

amor.

¢ Qué sabes ti de las flores como no sea adornar los
platos con ellas 7 Nuestro buen rey, que en tu persona
me ha dado la flor de la cocineria, no tiene una loca afi-
cion 4 las flores? ¢ Qué pones al rededor de'la empanada?
Con quéadornas la cabeza del jabali 2 ¢ Con flores 2 No;

el jabali se adorna con romero y laurel.

i Oh. pdjaros rque trindis saludando 4 la aurora! j Oh
pdjaros que trindis cuando el dia se v4! jCantad dulce-

mente | Dos veces mi amor me ha sonreido.
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¢ Que sabes tu de pdjaros; qué sabes ti de la alondra,
de la malviz, del mirlo y del pardillo ? En qué piensas ti
cuando; al amanecer, dejan ellos ofr su dulce canto, que
vd elevindose poco 4 poco con la creciente luz? ; Qué
piensas ti cuando oyes aquella-dulce muisica, aquel him-
no de adoracion al sol ? Estos son muy buenos para ¢l
lazo, —te dices , —y después para el asador , después de
bien mechados , se hace gotear sobre ellos en abundancia
la manteca. Me parece que ya has mechado el éltimo, co-
mo no sea que vuelvas la espalda’y huyas. Ahi estd el
tercer tonto de su alegoria. :

En efecto,-alli, al otro lado/de una puente de tres
0]os , estaba en pié, y al parecer enteramente desnudo,
el caballero que 4 st mismo se apellidaba el Lucero Ves-
pertino. Su cuerpo, admirablemente retratado en las so-
segadas aguas del rio, tenia el color rojo de aquellas nubes

que algunas veces suelen verse hacia el Oeste 4 la puesta

del Sel.

Al verle , Gareth dijo 4 la doncella: —¢ Porqué estd
ese loco enteramente desnudo en pleno dia?— No, —
» = 3

dijo Lynette ;—no estd desnudo, sino enyuelto en una

piel endurecida, que se adapta 4 su cuerpo tan perfecta-
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mente como la suya propia. Y aunque logres hender su
armadura, esa piel es tan dura que contra ella se embotara

tu espada.

Ovése entonces la voz del tercer hermano, que decia:
_; Oh hermano Estrella ! ¢ Porque brillas aqui ? ¢ Porque
has abandonado tu puesto ? ¢ Acaso has muerto al cam-

peon de ladoncella?—Y la doncella grit6:

__Esta estrella no es tuya, sino disparada del cielo
de Arturo, para ruina delos tuyos y para tu propia ruina.
Porque ya tus dos hermanos mas jovenes han sido derri-
bados por este muchacho, y la misma infausta suerte te

aguarda , sefior LuceroVespertino. ¢ No eres yiejo ?

—Viejo soy 3515 doncella; viejo y duro; viejo con la
fuerzay el aliento de veinte muchachos. — Y dijo Ga-
reth : — Viejo, y con demasiado valor enla lengna. Viejo
y fanfarrén. Pero el mismo brazo que derrib6 al Lucero

Matutino , derribard también al Vespertino.
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En aquel instante se oy6 el bronco y terrible sonido de
un cuerno. Era el Lucero Vespertino que llamaba 4 su
servidora. — Venid y armadme ; — dijo, al ver que de
su rofizo. pabellon , cubierto de manchas y ya muy dete-
riorado por el viento y la lluvia, salia, sin darse mucha
prisa , una dama cuyos cabellos empezaban 4 encanecer,
¥y e cuyo rostro se veian algunas arrugas. Llegindose al
Lucero, la'dama le puso una vieja armadura, y luégo le
trajo un yelmo con una cimera de siemprevivas que em-
pezaban 4 secarse , v un escudo en el cual, en parte des-
lustrada y<en parte brillante, se vefa la estrella de la tarde.
Pero en'cuanto la estrella brilld sobre. el arzon., ambos
jinétes corrieron 4 encontrarse en el puente,, en medio
del'cual chocaron; y Gareth derrib6 4 su enemigo ., y
apedandose, sacé la espada,’y 'se arrojé sobre &, que tam-
bién habfa desénvainado la suya. De nuevo Gareth derri-
b6'd su enemigo, pero éste se” levantd enseguida , no. de
otro.modo que la llama que baja y sube casi instantinea-
mente. Y tantas veces como Gareth le derribaba , otras
tantas se ponia ¢l en pié al momento, como movido por
un resorte; tanto que Gareth estaba ya jadeante de fatiga,
¥ Su gran corazon empezaba 4 sufrir , temiendo que todo
su trabajo fuese en vano. Como el que a consecuencia de
una vida desarreglada se vé lleno de achaques, y que ya
llegadod 1a, mas triste edad se esfuerza en combatirlmos

pero-en vano, pues ellos se alzan cada dia mds pujantes

y le gritan : — « T4 nos has hecho senores, y no puedes

vencernos; » asi también Gare
> » asi también Gareth parecia pelear en vano ;
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y mientras, la doncella no
cesaba de gritar: — jBravo
golpe , oh villano-caballero!
i Bien dado , buen caballero-
villano ! — j Oh villano, tan
noble como el mejor caballe-
ro! { No me avergiiences! jno
me avergiiences! He profeti-
zado que vencerias. — Hiere !
Eres digno de la Tabla Redon-
da.— Su armadura es vieja;
¢l “confia en la piel endureci-
da. —Hiere ! hiere! el viento
jamds cambiard otra vez.— Y

oyéndola, Gareth daba cada
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vez mds fuertes tajos, y hacia saltar en astillas la armadura
de su contrario; pero golpeaba en vano la piel endurecida,
y tampoco lograba derribarle enteramente ; del mismo
modo.- quie el estrepitoso-Sudoeste , que rueda de escollo
en.escollo , nologra abatir por cempleto la boya que flota
en el mar ; v que solo se sumerje para volver 4 aparecer al
instante.  Por fin la espada de Gareth ‘choc con la del
Lucero , y-la rompié por -muy cerca del pufio. — Ya te
tengo ! — gritd entonces el joven ; pero'en el mismo ins-
tante el otro se acercd/a él de un salto, y de un modo
mucho mds propio de un patdn que de un caballero, le
estrechd en sus brazos de hierro con wiolencia tal, que
Gareth se- sintid medio- sofocado ; pero-haciendo un es-
fiierzo' supremo le derribé, y cogiéndole por la cintura,
le arroj6 de cabeza al rfo por encima del pretil de la fuen-
te, sin que le importdra un ardite que se ahogara, 6 con-
siguiera salvarse @ nado. Y luégo acercindose 4 la donce-
lla, le‘dijo : —Gnia y te sigo.

Pero ella contestd: — No quiero ya gniar; deseo que
cabalgues 4 mi lado. T eres el rey de los marmitones.

i Oh trébol que brillas en la llanura mojada por la llu~

via! j Oh arco iris que ostentando tus tres colores apareces
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cuando las nubes cesan de llorar! i Brillad dulcemente !

Tres veces me ha sonreido mi amor.

— Sefior — y en verdad , de muy buena gana anadiria
— caballero , —si 4 tf mismo no te hubiese oido llamar-
te villano, — avergonzada estoy de haberte hablado como
lo he hecho ; de haberte injuriado tan duramente. Noble
soy , y crei que el rey se mofaba de miy de los mios. Y
ahora , amigo , te ruego me perdones, pues siempre me
has contestado con la mayor cortesia, v eres tan intrépi-
do'y al mismo tiempo tan amable y dulce como cualquie-
ra de los mejores caballeros. de Arturo. Poreso, siendo
como eres villano , me has dejado confusa. No s¢ ya que

pensar de ti.

— Doncella , —dijo él; — no se te debe culpar, como
no sea porque creiste que nuestro buen ey era capaz de
mofarse de ti, 6 de darte, habiéndole pedido un cam-
pedn , uno que no pudiese llevar 4 cabo la empresa. Tu
dijiste lo que te plugo, y mis hechos han sido mi respues-
ta. En verdad, yo creo que no es caballero, mo, ni hom-
bre siquiera , ni digno de pelear por una dama, el que
deja que su corazén se acalore por cualquier capricho de

una gentil doncella. No estés avergonzada ni pesarosa de
10
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haberme denostado, pues tus duras palabras han combati-
do por mi, y 4 ellas debo la victoria. Y ahora que tus
palabras son-amables , creo que ningin caballero, ni el

mismo Lanzarote , seria capaz de vencerme.

Ya cerca de la hora en que la solitaria garza olvida su
melancolia, pone en el suelo su otra pata, y esperezin-
dose piensa en la espléndida cena que la aguarda en el
distante charco , volviése 4 Gareth la doncella, y, son-
riendo amablemente , le 'hablé de una caverna préxima
donde le esperaban buen pan, y viandas cocidas, y exce-
lente vino del Mediodia', que Leonor habia enviado para

su campeon.

Pronto entraron en una estrecha hondonada en la que
se velan grandes rocas lisas , y en ellas diversas figuras, y
guerreros 4 caballo toscamente esculpidos , y pintados de
varios colores ya medio borrados. — Seiior don Villano,
mi buen caballero ; hubo aqui en otro tiempo un ermita-
fio.que con sus santas manos representd sobre las rocas la
guerra del Tiempo contra el Alma. Y los cuatro tontos
que i sabes, de estos himedos muros han sacado su ale-
gorfa. ¢No conoces estos caractéres? Y Gareth miré y leyo

— en letras semejantes 4 las que aun se ven esculpidas en
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los derrumbaderos por cuyo fondo: corre el espumoso
Gelt. — ProspHORUS , luego MERIDIES , HESPERUS , NoOX,
Mogrs , — debajo de cinco figuras de hombres armados
que corrian tras el alma, la cual con las alas rotas, los
vestidos desgarrados y el pelo en desérden, huia hacia
la cueva del ermitafio, donde esperaba hallar proteccién y
abrigo. — Sigamos la direccion de los rostros, — dijo Ly-
nette , — y encontraremos la cueva. Pero jmira! ; quién

es ¢l que viene siguiéndonos ?

Era Sir Lanzarote, que primero habia perdido mucho
tiempo en ayudar al desesperado y mal trecho Kay 4 vol-
ver 4 Camelot, y que luégo, por haberse extraviado la
doncella en el bosque como ya se ha dicho, no pudo dar
con ella y con su caballero , pero que al fin, después de
cruzar tres veces 4 nado el tortuoso rioyacababa de alcan-
zatlos , v se adelantaba hacia ellos, que no podian cono-
cerle porque llevaba bajada la visera, y cuidadosamente
cubiertos los azules leones de'su” escudo. Al yolverse Six
Gareth para mirarle , Lanzarote vi6 - brillar la estrella de
su escudo , y le gritd:— j Detente, traidor , que voy 4
vengar 4 mi amigo | — Y Gareth , gritando y clavando los
acicates 4 su caballo, corridthacia el que asi le provocaba;

PEro en cuanto se encontraron, €n un instante , al con-

tacto de aquella prictica lanza que era la maravilla del

mundo , fué desarzonado y cayo en tierra , de una manera
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tal y tan ficilmente , que él mismo, cuando se vié sobre
la yerba, no pudo menor de reirse. Pero Lynette , en cu-
yos oidos reson6 aquella risa de un modo muy desapaci-
ble; le preguntd con‘aspereza : — ; Porqué te ries ? Afren-
tado y vencido y trocado de nuevo en marmitén, Ste ries
acaso porqué ha resultado vana tu jactancia 2 — No , no-
ble doncella; 'sino porque yo , el hijo.del viejo rey Lot y
de la buena reina Bellicent, y caballero de Artaro, y
yencedor de los puentes y del vado, yazgo aqui derribado
por uno 2 quien no conozco , unicamente por mala ven-
tura mia ; tmicamente , como tu dirias, por algiin ardid,
por algin hechizo, 6 por mala ventura. Pero aufi fife
queda la espada. —Y diciendo estas ‘palabras, el joven
se puso_en pi¢, y desenvaing el aceroi — Mas Lanzarote
le dijo : —.Oh principe |/; Oh Gateth! Has caido sola-
mente por la mala ventura de uno que ha venido 4 ayu-

darte y no 4 hacerte dafo. Lianzarote sov , amieo ; Lan-

Zarote’; que ya te creia muerto, y que al encontrarte sano
y salvo se siente tan feliz como el dia en que Arturo le

armo caballero.

—j Eres i, Lanzarote ! —exclamé entonces Gareth.
— ¢ Es ta fuerte brazo'el que me ha derribado »S; , lo
que no-podia suceder, para desmentir 4 tus hermanos que

justamente te reputan invencible , el caso hubiera hecho

que mi lanza, tan inferior 4 la tuya , te hubiese derribado
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jcudnto hubiese sido mi vergiienza y mi pesadumbre, oh

noble Lanzarote !

Iba 4 contestar Sir Lanzarote ; pero la doncella’, con su
encantadora petulancia, le dijo: — ¢ Porqué no vinistéis
cuando se os llamé, y porqué ahora sin llamaros venis ?
Yo me gloriaba en mi villano, que 4 mis continuos de-
nuestos respondia tan cortesmente como el mejor caballe-
ro; pero sies caballero el prodigio se desvanece y yo
quedo chasqueada, y sin saber porque me habrin chas-
queado , y temiendo que se haya querido hacer escarnio
de mi y de los mios. : Dénde se encontrard la verdad , si
no la hay en casa de Arturo y en su presencia? Caballero,
villano ; principe y bobo ; te aborrezco y te aborrecere

siempre.

Y Lanzarote ' dijo: — j Dios. te dé ventura, Gareth!
Eres caballero, caballero tan perfecto como ¢l rey podria
desear, y como tal has realizado sus mds altas esperanzas.
i Oh doncella ! ; Sois justa al decir que vuestro caballero
queda’ afrentado ? No ; porque en ser derribado no hay
afrenta. Derribado he sido yo, no una sino muchas veces,
pues para derribar es preciso antes ser derribado, y 4 fuer-

za de ser vencido llega uno por fin a ser vencedor. Ni
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puede decirse que ha sido enteramente vencido , puesto
que no hemos cruzado las espadas. — Tu buen caballo y
ti estdis fatigados,, y sin embargo, no por eso ha dejado
de hacerme sentir tu vigor esa cansada lanza tuya. Has
cumplido como bueno , -pues has dejado francos los pa-
sos.del rio , y has castigado 4:los enemigos del rey, y has
dado dulce y:cortés respuesta 4 los ultrajes, y te has reido
cuando Ia fortuna se te ha mostrado-adversa. Bien has
cumplido como principe y como caballera. j Salve ! ; Ca-
ballero, y principe; y miembro de nuestra Tabla Re-
donda !

Y cuando volviéndose 4 Lynette Je refiri6 la historia de
Gareth, ella dijo:—Bien! jbien! Peor que otros se
mofen de uno es mofarse uno de st mismo. Pero en fin, Sir
Lanzarote ; veamos-de dar con una cueva que hay aqui

cerca, y en la cual hallaremos viandas y vino y forrage

g
para los caballos, y pedernal para encender fuego; pero
cuya entrada cubten , segiin me han dicho , las madresel-
vas, Contodo , creo que no nos serd dificil encontrarla.
— Asi fué, en efecto, pues pronto lograron dar con ella;
y en cuanto hubieron comido, Gareth se durmié profun-
damente. No apartaba de ¢l los ojosun momento la het-
mosa doncella. —Largo 4 apacible sea tu suefio ; — decia.
— Buena necesidad tienes de dormir. El suefio restaure

tus fuerzas , y haga que despiertes lleno de vigor. ¢ No

GARETH
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es verdad que parezco una madre carifiosa 2 51 ; pero una

madre que durante todo el dia no ha cesado de reganar a
. o
su hijo , y que después le bendice dormido. | Buen Dios!

i Qué dulce fragancia despide la madreselva en medio de

la apacible y silenciosa noche , como para hacernos creer
que este agitado mundo es un mundo de completa paz, y
amor , y dulzura, j Oh Lanzarote , Lanzarote! —y al de-
cir estas palabras la joven palmote6 alegremente ; — jqué
contenta estoy porque mi hermoso villano es noble y ca-

ballero ! Pero mira! El barbaro que tiene encerrada 4 mi

i« T A A DN s e
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?IA}JJ,IJ 'LCIOHOI' e Su propio CllST.i”O) no me hubiUSC dc-
I-1 f) I:‘,lnir a no haberle yo jurado que volveria trayéndo-
fc 1 t para pelear con él; asi es que, si te vé csc~ negro
;mfior peleard contigo primero, ¢ y quién duda que qm
(1aras we =

ards vencedor ?' De ese modo, mi caballero-villano no

ale: 2 : 1
canzard toda la gloria de esta'empresa

HOY Lan?arom dijo »—Tal vez ese de quien hablas co-
Zcx mi escudos Que Garet >, sl qui

cambio del suyo , v %L;L(:n:blllunlommmtj i
iy Aaihion L corcel , que noestd
fatig L'O, ¥ al que no hay necesidad 'de espolear , pues
‘,“m cl‘ ‘com'b;m tanto comeo su dueno. — Como gquien
eres hablas, Lanzarote 5 ——contestd ella. — Cortés en esto

COmo ey LULIO :(' es € S¢ : £ 1 1 ( -~
1 1¢n qgue se 5 O d'] ["\ 2 er
A § | < € Ser ‘[.O!.‘\ t
y 5 1 Lln

F‘L’muqo despertd Gareth yise le hizo sabet la determi
nn.;il.(.m tomada ;_el joven embrazé fieramente ¢l escudo
< =L ik ‘ ;
':O(; 110} : T, Saltad, leones astilla-lanzas para quienes

4S 13s lanzas son palos podridos ! Tenéis la boca abier-
fﬂrto?lo para rugir. jBrincad yirugid al dejar'4 vuestro
SC [+ — Per 9 51 ‘
Cu;jir. ; ”I\’g]zo fm 0s apur€is , bravos leones , pues he de

et blen de vosotros. | Oh noble Lanzarote! Tus leo-

DES comunican vir 1
omunican virtud , vigor y ardimiento

d quien no
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quisiera deshonrar ni 4 la sombra de Lanzarote bajo su

escudo. ¢ Qué hacemos aqui ya? Partamos.

Salieron de la gruta, y en silencio el silencioso campo
atravesaron. El arpa de Arturo (1), hacia la cual corrian
algunas nubes, aunque ya palida por ser en el verano,
atrajo las miradas de Gareth, que pensaba en su sefor.
En aquel momento vibse partir una exhalacion.— jMirad,
— dijo Gareth ; —el enemigo cie!—7Y como se oyera
el graznido de una lechuza , el joyen anadié : — j Escu-
chad al vencedor celebrando su victoria ! —De pronto, la
doncella , que cabalgaba 4 su izquierda , se asio del escu-
do que Lanzarote le habia prestado, diciendo:— iDevuel-

veselo ! jdevuélveselo ! El es quien debe pelear. | Malha-

va la lengua qué duramte todo el dia de ayer te injurio’, ¥

que hoy ha hecho que Lanzarote te preste su escudo ysu

caballo ! Maraillas has hecho , pero milagros no puedes
hacer ; bastante gloria has ganado derribando 4 los” otros
tres hermanos. Te veo ya herido y mutilado; estoy segu-

ra de que no puedes vencer al cuarto.

(1) O'seala lira, constelacion del hemisferio boreal.




I54 GARETH Y LYNETTE

—¢ Y porqué, doncella ? Dime lo que sepas , pues se-
guramente no logrards amedrentarme. El rostro mas feo
>

IJ. 37 dc. Ao . . v 4 3 1
voz mds estruendosa, la m4s bestial corpulencia de
miemnbros , ni la mayor ferocidad . pueden hacerme aban-

donar la empresa,

— En verdad,, principe , yo nunca he visto su rostro.
pues jamis sale de dia; pero no pocas. veces le he \’isté
pasar como un fantasma , enfriando la fria noche ; v ate-
rrorizando 4 cuantos ‘tenfan la desgracia de encon—trarsc
en su camino. Tampoco he oido su voz, pues para todo
se sitve de un mensajero, un paje que siempre que habla
de su sefior dice que este-reune la fuerza de diez hombres,
Y que cuando se encoleriza destréza hombres , mujeres,
mozos, doncellas, y hasta tiernos infantes. Algunos llegan
4 decir que el ménstriio ha comido muchas V\'eccs ca;nc
de nifo. j Oh principe ! Por Lanzarote fui primeramente,
y por tanto a Lanzarote pertenece la empresa. Devuélvele
pues ; el escudo; ’

T i 26 e L :

| quiere ; — dijo Gareth riéndose’, — fuerza se-
ra que peleando conmigo lo gane, lo que le serd bien ficil
siendo como es, con mucho, el mas diestro de los dos

Sélo de ese modo estoy dispuesto 4 entregdrselo.

GARETH

Entonces Lanzarote le explicé todas las trazas de que
era preciso valerse para vencer cuando habia que pelear
con un enemigo mas fuerte que uno mismo; la mejor
manera de manejar el caballo, la lanza, la espada y el
escudo , y de ese modo suplir la falta de fuerza con la

destreza y el ingenio.

__ Buenas reéglasme dds, —contesto Gareth ;— pero
yO 00 se mds que una ‘sola , que consiste en arrojarme
sobre mi enemigo y vencer. Sin embargo, te he visto
vencedor en los torneos , y conozco tu manera de pelear.

__El cielo te ayude ; — dijo suspirando Lynette.

reciendo rapidamente y que
en breve llecd 4 velar todas las estrellas , los sumio en la
asi continuaron cabalgando

Una negra nube, que fueé c
1

mds completa oscuridad, -y
durante algtin tiempo,, entretenidos en amistosa pldtica,
hasta que de pronto la doncella detuvo su palafrén, y

extendiendo el braze murmurosuavemente: — « Alli.» —

Los tres permanecieron algunos momentos inmoviles y
silenciosos , contemplando , junto al Castillo Peligroso,
y plantado en campo raso , un enorme pabellén semejan-
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te 4 la cumbre de un conico monte ; un enorme pabellén
negro con bandera negra también. Por fin adelantédse el
impaciente-Gareth, v empuifiando un largo cuerno negro

’

que junto al‘negro pabellén estaba suspendido, llevolo 4

los Idbios , y antes que Lanzarote 6 Lynette pudiesen im-

pedirlo, lo tané tan fuertemente’; que no parecia sino
que 4 través de él habia enviado tode su corazén y todo
su aliento. Respondieron los ecos .de los muros, y casi
en el mismo instante se vio brillar una luz ; luégo apare-
cieron-luces y mds luces, y Gareth taiié de nuevo el
cuerno, Oyéronse pasos v confusas voces , cruzaron el
campo algunas sombras, ypor fin se asomé 4 una de
las ventanas del castillo la hermosa Leonor, rodeada de
sus dencellas, cada una de las cuales tenia una luzen la
mano. La gallarda castellana saludaba 4 Gareth con sus
blancas manos,-inclindndose al” mismo tiempo graciosa-
mente. Entonces el principe hizo sonar el cuerno por ter-
cera vez , y-después de un largo y profundo silencio, de
entre los negros pliegues del enorme pabellén , salié len-
tamente el que en su interior moraba. Montado en un ca-
ballo negro como la noche, cubierto de una armadura
también negra, sobre la cual estaban pintados el blanco
esternén y las descarnadas costillas de la muerte , y lle-
vando por crestén una calavera horriblemente contraida
por espantosa risa, se adelant6 el mdnstruo como unos
diez pasos , 4 la débil luz del alba , que en aquel momen-
to empezaba 4 mostrarse , y luégo se detuvo sin hablar

una palabra.
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Pero Gareth , lleno de indignacion , le dijo: — jDime,

mentecato ! Puesto que , como aseguran, tienes la fuerza

de diez hombres ¢ porqué en vez de confiar en los miem-

bros que Dios te ha dado, tratas de inspirar terror ponien-

do sobre tu armadura de caballero la horrible imagen de

aquellos tristes despojos con los cuales la vida nada tiene

ya que hacer, y que la tierra, menos torpe que ti, cubre,

S

por compasion sin duda . con un hermoso manto de flo-

res 2 — Pero el de la negra armadura no hablé una pala-

g

bra, lo cual hizo que el terror de todos subiera de punto:

——

ana doncella se desmay6 ; la hermosa Leonor retorcio las

——

— =
e T e

matios y se puso-a llorar , creyéndose.ya condenada 4 ser

esposa de la Noche y de la Muerte; 4 Sir Gareth se le

-

erizaron los cabellos debajo del yelmo ; y hasta el mismo

Sir Lanzarote sintié que su ardiente sangre se helaba en

Jasvenas. En una palabra, todos los presentes quedaron

horrorizados.

De pronto el corcel de Lanzarote relinché fieramente,
y se lanzo hdcia el negro caballo de la- Muerte, que en el

mismo instante partié tambien disparado contra ¢l. En-

tonces , aquellos 4 quienes no ceg6 el terror, vieron que
la Muerte fué arrojada al suelo, iy se levantaba trabajosa-

mente: De nuevo se encontraron 4 pic los dos adversarios,

y Gareth hendi6 de un golpe la calavera; luégo, con un

golpe aun mds tremendo, hendié también el yelmo por
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completo, y quedo descubierto el rostro del guerrero; un
colorado rostro de muchacho en toda Ja hermosura de la
juventud , y fresco como una flor’recién abierta. — Caba-
llero, no me mateis ; — gritd el mancebo.— Mis tres her-
manos me han obligado 4 hacer este papel, para sembrar
¢l espanto en torno de lacasa, y aislar por completo 4
lady Leonor, apartindola de todo trato con las gentes.
Jamds imaginaron ellos que los pasos ' serian forzados. —
Entonces Sir Gareth , acercdndose al muchacho que cier-
tamente no era'muchas lunas mds joven que ¢, le dijo
bondadosamente : — Pero nifio, ¢ qué-locura te hizo retar
- al mejor caballero de Arturo ?— Sefior; ellos me manda-
rop quelo hiciese. Aborrecen al rey y 4 Lanzarote, el
amigo del rey, y esperaban matarle en alguna parte del rio.

Jamis imaginaron-que los pasos-se pudiesen franquear.

De este modo, con el vencimiento de la Muerte, la di-
cha broto, como quien dice, de la tumba. Dia alegre fu¢
aquel para todos: Lady Leonor di un gran banquete en
honor del campeén afortunado 4 quién debia la libertad :
con brindis y con canciones y con danzas celebraron todos
el triunfo de Sir Gareth , riéndose de la Muerte, que des-
pues.de todos sus temores habia resultado. no sermds que
un hermoso muchacho, Asi, pues, hubo en Ja casa gran
regocijo, y Gareth recibi6 los pldcemes de todos por la

empresa que tan gloriosamente habia llevado 4 cabo.

GARETH Y LYNETTE

Y el que conto esta historia en tiempos remotos dice

que Sir Gareth se casé con Leonor; pero el que la conto

mds tarde , dice, mejor informado, que con quicn se caso

uc con Lynette.







UMIDOS en suefio profun-

disimo.estaban los vien-

R
2! tos, y hasta las mds altas

hojas ‘de los drboles permanecian entera-
mente inméviles; pero el cielo se iba
encapotando, y todo anunciaba una proxima y violenta

tempestad. En la fragosa selva de Broceliande, y junto 4

L TR ———————— R R o, S .




166 MERLIN Y BIBIANA

e A
n roble tan viejo, tan hueco y tan enorme que parecia
una torre en ruj ; i a5

torre en ruinas, estaba, 4 los piés de Merlin el mago
la astuta Bibiana. i

¢ Como se encontraban alli ? Fuerza es, para explicar-
lof t.omar las cosas de un poco atrds. Un renombrado
mxm?tril de Caerleén , un ministril errante , sobrecogido
un fha por furiosa tempestad, tuvo que buscar asilo e:;l el
castillo de Tintagil, donde el rey de Corn, el malvado
Mark , obsequiaba 4 la sazén 4 sus hechuras con un oran
banquete, y como se le pidieran noticias de Arturo; de
su.s cabal'lcros, cuyo desdén sufria Mark con mal compri-
n‘uda rabia, se deshizo en alabanzas de todos ellos, v prin-
C1P,31111011te de Lanzarote , con no poco disgusto ,di.l anfi-
trion ; que de muy buen grado le hubiese arrancado la
lengua. Segin el cindido ministril, de tal modo e\'trc;
mab.a .Lnnzarote el cumplimiento del voto que de ser cas-
to hiciera cuando el rey le armé caballero, que en lugar
lde greFe] :’1. una doncella .con quien andando ‘el tiemapo
1ub1era, podido casarse, habfa fijado su corazén en la rei-
na, y 4 ella sola adoraba, y por ella quebraba lanzas en
los torneos , siendo el amor que los unia en tod : ‘ .
jante al quesse tienen en el alto. cielo los . N
A ‘ue ) 105 angeles de] Se-
- C;mc‘ , D1 estdn sujetos 4 las debilidades de

que estaba sentada 4 la mesa junto 4 Mark,
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cesado de hablar , Bibiana,

le dijo con su

Cuando el musico hubo

acento mds dulce : —¢ Y podéis decirme, sefior Musico,

si en la mansién de Arturo y en su corte siguen el buen

ejemplo de Lanzarote del Lago?

— Algunos , aunque pocos, le siguen — repuso candi-

el juglar; — algunos mancebos que creen
no debe amar 4 una

damente que un

caballero doncel , para ser perfecto,
doncella , sino adorar 4 una mujer casada,
e ganarla, y solamente por
ado debe tener en rendir

4 una leal es-

posa , sin esperanza alguna d
el placer que todo corazon honr
culto 4 la virtud. En imitar 4 Lanzarote y 4 la reina cifran

su -orgullo. estos. generosos mancebos ,
la castidad les hace rebasar el limite

cuyo_extremado

amor 4 la pureza y 4

de sus votos, pues €stos no les imponen ¢l celibato. { Dios

echado. de pureza'y de va-

gute sus juyeniles corazones , d

lentia’!

Al oir estas pal
de arrojar su cop
4 duras penas, s¢ reprimio , levan

s VR ra—— - — ‘

abras , ¢l malvado Mark estuvo 4 punto
1 4 la cabeza del ministril; pero, aungue

tose para salir del estra-
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do , y como Bibiana le siguiera, se volvi6 4 ella y le dijo:
—No es la cérte de Arturo como la pinta ese charlatin,
No faltan alli culebras ocultas entre 1 yerba, y creo joh
Bibiana! que si no tienes-miedo de aquellos frailescos va-
rones, sl no te impone 1a mascara de pureza que lleva
aquellahipécrita corte puedes ficilmente hostigarlas
hasta hacerlas morder.

Y respondid Bibiana ,  sonriendo desdenosamente : —
¢ Miedo ? ; Porqué tendria miedo ? ¢ Acaso por que cria-

da, no en la corte de Arturo sino en /a tya , me has co-

municado el perfume de tus virtudes > ¢ Yo temerles ? No

por cierto. ‘Asi como ¢l amof » S es'perfecto , se despoja

de todo temor, del mismo modo el odio, si es verdadero,
desconoce ‘el temor, Mi padre-muri6 peleando contra el
rey, ¥ sobre su helado caddver muri6-de dolor mi madre

en el campo de batalla; allj I infeliz, presa de horrible
congoja, me di6 4 Tuz en medio de las ansias de la muer-
te. De modo que de la. muerte y entre los muertos naci,

y desde mi nadimiento fuf Juguete de los vientos de Ia
eron 4 tu poder. ; Qué tem-
Prano se me mostrd la verdad » 10 tinico real v verdade-
ro, el cieno en que la humanidad s revuelca desde sip in-
fancial | Qué temprano se me hizo ver e| fangoso fondo
del pozo , donde Ia verdad est4 ocult

desgracia, que por fin me traj
S > ]

a! jLindas lecciones

las tuyas ! | Preciosas mdximas , sacadas del fango , y que

7
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hieden como un estercolero ! — « ;Qué Arturo es casto 2»
— dices t. — «¢ Qué Arturo es casto, inmaculado, per-
fecto ? La naturaleza le desmiente, por medio de la carne
que ella misma ha creado. No existe ningin sér puroi
querubin mio. ¢ No dice lo mismo la Escritara ? » — Si
yo fuese Arturo, no te dejaria la cabeza sobre los hom-
i}r(ns. — Pero; joh rey sin tacha! dame tu bendicién,
pues parto ahora mismo. Y cuando haya huroneado en
sus madrigueras , he de traerte en la mano los corazones
de la 6rden toda de la Tabla Redonda. ¢ Quién sabe ? Tal
vez, si contra ¢l se juntan los hados , y mi mafia, y ;QU
locura, he de traerte también un bucle de oro de la barba
del rey. A mi estas puas grises de la tuya me gustan mds.
Mas x;o es extrafio, pues tu fuiste mi primer amor, v tu

I
mmor debe estragar el gusto v torcer el entendimiento.

Con una estrepitosa carcajada contesto el malvado M-;u'k
4 estas razones de su concubina. Y ella partié en seguida,
y entrando furtivamente en Cantelot, se hospedd ~en el
;n'.is modesto barrio de la ciudad ; luégo , un dia de hcst;?,
sabiendo que la reina iba de caza, la esper¢ en el \'.é'?[l—
bulo.del palacio , y en cuanta la vig aparecer se arroj6 al

suelo, ¥ se'arrodillé 4 sas piés , sollozando.
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—¢ Por qué te arrodillas ahi ? ; Qué mal has hecho 2
—dijo. Ginebra. — Levdntate.— Y en cuanto oyo el
mandato de la reina , la joven se levanté , ¥ permanecié
en-pie:,« con las' manos juntas y los ojos bajos, pero mi-
rando de soslayo. Y sin moverse ni alzar los ojos , dijo
humildemente : — Ningiin mal he hecho , sefiora; 4 na-
die he ‘ofendido. En cambio yo, infeliz doncella, pobre
huérfana sin amparo , cudnto he tenido que sufrir! Mi
padre murié peleando por el rey tu esposo, y sobre su
ensangrentado caddver murié de dolor mi madre en el
campo de batalla, en el triste desierto del Leonesado, que
sin cesar azotan las olas bramadoras. De ese modo —jay
infeliz de mi ! — quedé sola ¥ sin un amigo en el mundo.
¥ ahora el rey de Corn,” el detestado Mark , d quien por
desgracia ha-agradado mi poca hermosura —si es que al-
guna tengo., — me-persigue , y por eso he huido 4 tu
corte ; por eso vengo 4 implorar tu proteccion. | Silyame,
silvame ti,  dechado-de mujeres! i Oh td que tienes el

cetro del poder y de la belleza, no me niegues el bdlsamo

de Ia misericordia ! j Ampdrame, que el villano me persi-

gue ; amparame , dngel blanco y pure que el cielo ha én-
viado para alegrar la tierra , esposa mnmaculada de inma-
culado rey! j Ampdrame ! j Témame 4 tu servicio ! j De-

fiende mi inocencia, ddndome asilo entre tus doncellas !

Aqui sus dulces ojos, trémulos de temor pero llenos de
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humilde esperanza, se alzaron lentamente y se fijaron en
la reina, y esta, que con su traje verde y oro y sus plu-
mas verdes brillaba como el sol de Mayo sobre las hojas,
replicé : — i Silencio , nifia! Entre la alabanza exagerada
y el exagerado vituperio, preferimos lo ultimo. A quien
en manera alguna puedes alabar demasiado es 4 nuestro
noble Arturo ; él lo sabrd todo, y decidird lo que se ha de
hacer. En verdad, no hay maldad alguna que en Mark
nos parezca increible. Sabémosle capaz de todo ; pero en
fin, ya hablaremos mds despacio, pues ahora vamos de
caza con Sir Lanzarote. Nos ha dado un hermoso halcén
que ¢l mismo ha adiestrado, y vamos a probarlo. Espera

aqui entre tanto.

Dichas estas palabras, se fué; y Bibiana murmur6 : —
i Anda! Aqui te espero. — Luego, mirando oblicuamen-
te por el ancho arco que daba ingreso al vestibulo y mut-
murando entrecortadamente como uno que es presa de
atormentadora pesadilla, 416 4 la reina y a Lanzarote

montar a caballo.

— ¢ Es ese el renombrado Lanzarote ? Hermoso es, sin
duda , pero demasiado flaco. Muy cortés en cambio, Tan

cortés que se le puede perdonar su flacura. — Se acerca
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aun mds 4-ella, toma su mano i Como se miran ! Pa-
r.cac que quieren besarse con los ojos. 2 Y quién duda que
si no estuviesen-en-la.calle se besarfan ? — | Cudnto tieni-
po-la mano de la'hermosa réina permanece en la del no-
ble caballero ! — j La retira pof find —j Se van ! Se vdn:
parten 4 escape, con halcones sin-par y con experimen-
tados cetreros|, 4 cazar aves acudtiles en los pantanos.
Mis rgtgza es la pieza que yo persigo. — Ha bastado espiar
una mirada suya para comprender cudn-sensual es el lazo
que los une, cudn sensual es la union de sus corazones
que aquel grillo cano que con sus chirridos vino 4 ator-
mentarnos en-nuestra casa llamaba union espiritual, exen-
ta de (toda imperfeccién, libre de las “debilidades de la
carne. Una mirada me ha bastado paracomprenderlo todo

Aplicad-la llama.al lino-y lo veréis arder enscguida.——'
i Embusteros! A otros podrdn enganiar, mas no 4 Bibiana

= jAh'Y humilde ratita que de noche roesel fuerte malc;
con para hacer tu agujero, y abres paso 4 las impetuosas
aguas que van-d anegar remotas ciudades, sorprendiéndo-
las en sus 1'»cg0:ij05, en sus danzas, 6 tal vez sonando dul¢
cemente!-En i ne sofaron, humilde ratita, ni snefian
en mii €stos , sino el uno en el otro. | Corred , corred v

SON3? su c11C 1 e o . ==
g que Ll
ll[ Ll sueno dL ILII ld VO J;I“ 1S h(' sonado | (,O

l. - - - e - > - ’ 3
red, corted y sofiad hasta .que yo os despierte ! Enténces.

s a
este lerdo y ridiculo rey. — Segura estoy de que Lanza

diré adibs para siempre 4 ' i
¢ adios para siempre d esta ruin y éncogida corte, v
¢ o 5_0)

rote serd benévolo con la ratita; y en cuanto 4 la reina

s1-sabe ¢ 7C SECI jard
be que conozco su secreto, me odiard con todo su
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corazén, me tendra ayersion y temor, mas por ¢so mistmno

me colmard de distinciones y de honores.

Entretanto la reina y Lanzarote cabalgaban juntos por
la llanura, departiendo sobre el arte de la cetreria ; ha-
blando del modo de adiestrar los halcones, del alimento
que les conviene, de la manera de taparles los ojos, de
Jos grillos, de la pihuela y del sefinelo. — No haya cui-
dado de que-pierda el tiempo persiguiendo 4 ninguna
marica, — decia Lanzarote hablando de su halcén. —Es
demasiado noble para eso. Y tan poco le dd por tunear :
jamds cometerd accion alguna baja ¢ fea, indigna de un
pijara bien educado. — Entbnces la reina, que sin duda
estaba pensando en otra cosda, preguntd : — ¢ Conocéis 4
4 la joven forastera.que ha venido implorando mi protec-
cién ?— No nos ocupemos de ella, — dijo el caballero;
y quitdndole el capirote dejo libre al hermoso halcon,
que se remontd velozmente,, haciendo sonas sus cascabe-
les. Siguiéronle con la vista la dama v el caballero ; mas
cavillindose de la fuerza, de la intrepidéz y de la rega
majestad del pdjaro , que bien pronto se lanzo sobre su
presa,, asiola con las igarras y la mato. Muchas veces ca-
balgaron de este modo la reina y Lanzarote por los flori-
dos campos que se extienden en torno de la ciudad real,
recordando sin duda aquella hermosa primavera en que s
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L?O”OCXC]’OI] » cuando €1, como enviado de Arturo , fué
1 busc‘arla dla corte de su padre Leodogrin, y la condujo
A través de hermosos campos que, como pj.lra fcstcjm']n:
ostentaban sus mejores galas; 4 la rica y populosa cindad

de ¢ " '
e €Camelot , donde debia desposarse con el rev

Entretanto Bibiana » €1 qUién ya apenas'pensaba i
1151 ; Seguia morando en'el alcdzar, ([;bsurvfi)ndolo ti‘:{:;
L?J\'ul’gando lo que podia-dar pabulo 4 Ia malcdicencin-
be’mnbasc 4 bordar con'las doncellas de 1a reina per(;
m;?s que al bordado atendia 4 espiarlas | cscucharlas,v cu-
clnchc.?r con ellas; 4 manera de reptil ponzofioso se ;;rras-
traba 'sm ruido por la-sosegada corte; contra cuvo S0siego
conspiraba. De ese meodo , ast como’Arturo ; éuc t‘llt(;)l-
ces estaba en el pindculo de su gloria, desde su eminente
'p‘uesto dirigia el mundo con su saludable ejemplo, asi Bi-
orana, desde su puesto , que era el mds bajo dc’ :c;dos
sembraba en torno suyo la corrupcion; Bibiana, 4 cu;'q,
Hegada la corte gozaba del mds ‘dulce reposo C,Gp'l"Ci'L')‘
Afrecent;indolo > todo'lo malo que llegd 4 sus (;idc.)sl ‘\-' d;
oido en oido llevé las mis malignas insinuncione’s. de
modo que mientras los paganos permanecian sujet(’)s‘ a
Arturo, y no habia empresas caballerescas y s solament;
tomeos'_\; diversiones, ella fué lenmmentev infiltrando la
co'rrupcxon en la casay en la corte de Arturo y aumu:
velan su obra de perdicién , nadie Ia molestaba ; A
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Luégo , cuando hubo logrado su objeto, como el ene-
migo que después de emponzonar las aguas bebedizas,
huye seguro de su venganza , la artera Bibiana desapare-

ci6 de la corte de Arturo.

Odiaba Bibiana 4 todos los caballeros, y pareciale oir
los abundantes ¢ intencionados comentos que hacian cada

vez que alguien pronunciaba sunombre, pues un dia que

Arturo, irritado por un rumor que ella habia esparcido y

que dejaba malparada la tan decantada pureza de sus ca-

balleros , estaba paseindose solo , 'se encontrd con el, y
como la saludase galantemente llamandole hermosa, ella
quiso sacar partido de la ocasion que le pareci6 propicia,
v cual si-apenas-osdra-alzar los reverentes 0jos,con tre=
mula voz y bien simulada turbacién , como 4 pesar suyo
le mostrd su respeto, su adoracién , su amor incontrasta-
ble , lanadiendo alguna dulce & intencionada insinuacion
sobre alguien que le estimaba mil veces mds que quien
debia estimarle en el mds alto grado ; pero el rey la mir6
de hito en hito , entre severo y asombrado , y se marcho
sin deciruna palabra. Y hubo alguien que sin ser visto pre-
senci6 todo lo ocurrido, y no supo contener la lengua,
de modo que la cosa fué el hazme reir de todos aquella tar-

de. Y desde entonces, siempre que se hablaba de ella ha-
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bia alguno que en sén de mofa recordaba que habta tra-
tado de seducir al rey sin tacha, — Cuando Bibiana ¥io
frustrada su esperanza-de robar 4 la reina el corazon de su
marido, ‘dedico sus esfuerzos 4 subyugar al hombre mds
fimoso de todos aquellos tiempos,, al sabio Merlin , que
¢ra consumado ien todas las artes; 'y ‘& quien el rey debia
sus puestos , sus naves y sus palacios’; d Merlin, que co-
nocia el curso. de los astros v lefa como en un libro en el
cielo estrellado; al viejo Merlin , que era el mds inspirado
de los bardos v 4 quien el pueblo llamaba ¢l encantador.
Al principio tratd-de atraerle con su viya y chispeante
conversacion, con seductoras sonrisas, o lanzando, cono
al descuido y sin mala intencion , los dardos ligeramente
envenenados de la calumnia, apuntando aqui ¢ hiriendo
alld con_singular destreza ; y el profeta , que era con casi
todos seyero.y aun 4 veces hurafo, dejibase llevar con
ella de su natural bondadoso , y se complacia con su pe-
tulancia, por mds que le pareciera censurable, y reiase
de sus travesuras.como.se. hubiera reido de las de un ga-
tito juguetén. Asi, habiendo empezado por tolerar aque-
Has locutas ;- fué. poco 4 poco familiarizindose con ellas;

pero en el fondo de su alma el mago despreciaba profun-

damente 4 Bibiana, v la joven, que tenia demasiada pe-

netracion para que 1o lo echara de ver , cambié de tdcti-
ca'y empez6 d Interrumpir sus travesuras con. mds serios
arrebatos , 4 ponerse subitamente pilida 6 encendida, v 4
poner en juego otros mil artificios dignos de tan I'Cﬁnildd

coqueta.” Muchas veces , cnando se encontraba con él,

MERLIN

suspiraba profundamente , 6 fijaba en ¢l los ojos en silen-
cio, con tal expresién de amor y reverencia, que el viejo,
aunque dudando, se sentia halagado, y 4 veces, lisonjean-
do su deseo de verse amado en la vejéz, casi creia en la
sinceridad de la joven. Vacilaba , pues, el viejo ; y Bibia-
na , firme en su propésito, no se apartaba de ¢l y le ase-

diaba incesantemente. Asi transcurrieron muchos meses.

Por fin apoderése del mago una profunda melancolia ;
atormentabanle fatidicos suenios’; cercibanle sombras pa-
vorosas , veia siempreé alzada para herirle la terrible segur
de la muerte. Pareciale ver en la niebla una batalla que
no terminaba numca, y llegaban 4 sus oides tristisimos
lamentos. Era la guerra universal y eterna de la carne
mortal contra la vida. Veia la muerte en la vida, la men-
tira enrel amor; lo'mds vil y mas bajo-triunfando de lo
mis sublime , v el mis alto designio malogrado por un

gusano.

Asi pues, dejando la corte de Arturo, se fué a la ori-
lla del ‘mar, y alli encontré una barquilla en la que en-
trd ; y Bibiana, que habia ido siguiéndole , entré trds él,
pero Merlin no se apercibi6 de ello. La joven se puso a
gobernar el timén , mientras que el anciano ponia toda

P2
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su atencion en la vela; y la barquilla, impelida por un
siibito viento , corri6 4 través del piélago, y fué 4 tocar
en la costa de Bretaiia, donde desembarcaron. Y Bibiana

siomi6 4 Merlin por la arenosa playa y por los campos,

hasta la bravia selva de Broceliande (1). Porque hacia ya
tiempo _que el sabio encantador le habia hablado de un

hechizo que 'si ' s¢ operaba en alguien dando vueltas en

torno de ¢, moviendo los brazos y pronunciando ciertas
palabras, quedaba para siempre sin movimiento, como
encerrado entre cuatro fuertes muros de donde la salida
era imposible ; 'y hombre alguno viviente podia verle ja-
mds , ni podia ¢l ver d nadie como no fuese al que le he-
chizé , 4 quien en cambio verfa continuamente; y perma-
neceria ya siempre como muerto , w perdido para la vida,

y para la actividad , y para la gloria. Y Bibiana estaba

1) En bretén , Broch allean.
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siempre buscando ocasion de operar el maleficio sobre el
gran encantador de la ¢época, imaginando que la fama
que con ello alcanzdra , estaria en relacion con el renom-

bre altisimo de aquel 4 quien pensaba aniquilar.

Tendida sobre el césped, la falaz Bibiana

besaba, al parecer con profunde amor y

con. veneracion profunda, los piés

del profeta. Un torzal de oro en

forma de culebra cenia los hermo-

sos cabellos de lajoven ; y un ves-

tido de Yoyante seda que mds bien

parecia’ hecho para mostrar 'sus

formas que para ocultarlas, un

vestido de walor inestimable y cuyo color recordaba el de
las Iustrosas hojas de las sargas cuando en el ventoso y
sombrio Marzo las ilumina un- rayo de sol; dibujaba sus
gruesos y bien torneados brazos, y las elegantes y tenta-
doras curvas'de su flexible y' airoso cuerpo. La-taimada
besaba, pues, los pies de Merlin, exclamando : — Holl4d-
me , queridos piés cuyas huellas he seguido ; hollidme,
y- he de adoraros ; pisoteddme, y os besaré en cambio.—
Pero el anciano permanecia mudo., porque oscuros pre-
sentimientos , pavorosos presagios se agitaban en su ce-
rebro, no de otro modo que en un lébrego antro del

Océano se agitan y corren las ciegas olas, palpando las
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mohosas paredes de su alcdzar marino. Por eso cuando
ella alzé la cabeza, y mirdndole con tristes y suplicantes
0jos , le-dijo:r—¢-Me amiis, Merlin ?—y otra vez:-—
i Oh Merlin, decidmesi nie amdis | — y una vez mds : —
s Me amdis ; oh gran maestro ¢ — el anciano permanecio
mudo. Pero Bibiana , la 4gil y flexible Bibiana, asiendole
de 'los talones, se acerco 4 ¢l encorvandose como una
sierpe ,.y subiendo sobre sus rodillas; se sent6 en ellas.
Luégo juntd sus piececitos detrds de los tobillos del an-
cianoy le echd un brazo al cuellog-y mientras que su
mano izquierda’ pendia como una hoja del hombro del
encantador’, hizo con la derecha un peine de nacar para
peinar la luenga barba que los afios habian emblangqueci-
do. Entonces ¢l sin“miratla, dijoy— Habla fenos de
elloy-cuantomds amay el que es juicioso.— Y Bibiana res-
pondi6 con-presteza : —Sé que €l amor no tiene 0j0s,, pucs
he visto el nifio ciego , el-diosecillo del dorado carcaj , en
el salén de tapices de Arturo, en el palacio de Camelot.
Perosestd lucido si-ademds de. los ojos. le falta la lengua,
6 por lo menos, aunque la tenga , no sabe hablar. | Que

nifio tan estipido! Con todo, sois sabio y quiero, créer

lo que decis ; quiero creer que el silencio es la sabiduria.

Me callo, pues, y ni siquiera pido un beso. — Y afadien-
do: — Mirad ; ya me cubro con el ropaje de la sabiduria,
— extendi6 sobre el cuello y' el pecho, y hasta las rodi-
llas , el afelpado manto de la barba del viejo, exclamando
que ella era una dorada mosquita cogida en la tela de una

vieja, enorme y cruel arafia, que en aquel solitario bos-
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que queria engullirla sin decir una palabra. Asi decia Bi-
biana; pero en verdad mas bien parecia una hermosa,
aunque funesta estrella, medio velada por una nube gris.
Por fin , ¢l anciano sonri6 tristemente, y dijo: — ¢ Qué
singular merced vas 4 pedirme, Bibiana ? ; A que extraor-
dinaria peticion sirven de preimbulo esas lindas tretas y
hoberias? Debo sin embargo darte las gracias , pues has

disipado mi melancolia.

Y Bibiana contesté sonriendo con descare: —¢ Que ¢s
€50 5 gran maestro 2 ¢ Habéis recobrado la voz ? j Cudnto
me alegro de ello | —ij Por fin os digndis darme las gra-
cias | 3 No me hice ayeracreedora 4 vuestro reconocimien-
to? Sinembargo, no desplegasteis los labios en todo el
dia. como no fuese para beber: Recordaréis que no te-
niendo vaso me vi obligada 4 recoget en las palmas de
mis blancas v sefioriles manecitas el agua que gota 4 gota
manaba de la hendidura de un pefiasco , y que formando
con mis tanoswun linda vaso lo acerqué, puesta de hino-
ios , 4 vuestros labios. ¢ Y qué hicisteis vos ? Beber sin di-
rigirme una palabra , ni dar la menor muestra de agrade-
cinmiento- No estuyisteis mds cortés que lo hubiera estado
un macho de-cabrio, si-yo , enganada por su luenga bar-
ba, tnica cosa que €l tiene de venerable, le hubiera
mostrado tanta veneracion como- 4 vos, y hubiese sido

con ¢ tan obsequiosa. Y cuando mas tarde nos detuvimos
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junto al pozo , ¢sabeis que Bibiana , aunque destallecida
de cansancio, ban6 antes que los suyos vuestros pics,
dorados con el polen de-las flores de las fértiles praderas
que habiamos atravesado?' Con. todo no me distéis las
gracias, ni-me las habéis dado’ por acompanaros en esta
fragosa selva , ni por! mimaros como.os he mimado esta
manana.. Y ahora decis que lo que quiero es pediros una
merced... Pues bien; es cierto. Mas no se trata de una
merced tan singular como imagindis. — ¢ En qué os habia
yo ofendido para no hablarme ? Que sois un sabio es in-
negable, ¥ en verdad que yuestro silencio muestra-mds sa-

biduria que bondad.

Entonces Merlin,; poniendo su huesuda mano entre las
carnosas manecitas de lajoven, dijo: —; No habéis esta=
do jamds eu la playa del mar viendo avanzar las olas . v
observando como antes de romperse se reflejan en la mbl
vediza arena sus-rizadas espumas? Una ola semejante
aungue no tan bonita, una ola oscura he visto pOl“ tres
dias consecutivos reflejada en el fatidico espejo de mi men-
te y pronta 4 caer sobre mi. Levantéme entonces v hui de
la corte de Arturo ; buscando alivio 4 mi mcl:mcu;]i;l. Vos
me seguisteis sin que yo os llamara , y cuando miré hacia

atrdsy os vi siguiendome, mi imaginacidn os envolvié en

la espesa niebla que entonces se cernia sobre mi espiritu ;

porque ¢ quereis que os diga la verdad ? Pareciame que vos
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érais la ola que iba 4 romperse sobre mi , y i arrcbatarme
mi poder sobre el mundo, juntamente con mi vida, y mi
nombre , y mi gloria. Perdonddme, hija mia. Vuestras
chanzas y vuestras travesuras han disipado mi tristeza.
Pedid , pues, la merced que ambiciondis, y que os debo
no una sino tres veces: primera , porque,-en la pertur-
bacién de mi 4nimo , os juzgué mal; segunda, en lugar
de las gracias que os debia , y que os he dado demasiado
tarde ; y tercera, por esas deliciosas locuras con que me
habéis entretenido. Por consiguiente pedid , y tomad en
seguida, esa singular merced que, segiin decis, no es tan

singular como yo creo.

Y Bibiana respondié sonriendo tristemente : — Cierto ;
no es tan singular como creéis. Mas singular es que yo
haya tenido que pedirosla durante tanto tiempo. Mas
singular sois vos, y doblemente singular es'vuestro som-
brio-humor. Mis temores se han confirmado: siempre
sospeché que no me perteneciais por completo. ¢ No aca-
biis de confesar que me habéis juzgado mal ? Las gentes
os llaman profeta: sea enhorabuena; mas no sois de
aquéllos que'saben exponer justay derechamente los vati-
cinios. ; Querdis que Bibiana sea vuestra expositora ? Ella
os dird que esos tres dias de melancolia nada malo presa-
giaban, y que tinicamente debéis dias y noches semejantes

4 vuestro receloso espiritu , que es tambi¢n el que os ha
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hecho parecer menos noble de lo que realmente sois cada
vez que os he pedido esta merced que hoy os pido de
nueyo. ¢ No véis, amor mio, que un humor como el
que dltimamente oscurecia vuestro noble entendimiento
cuando os-apercibisteis de que yo os seguia, tiene que
aumentar mis dudas de que me pertenezcdis por comple-
to, tiene que avivar mi deseo de ver: si realmente sois
mio, y hacerme ansiar con redoblada vehemencia que, en

Y =1 e =¥ ‘. e » '\. 3 % 5 p ;
muestra de confianza, me déis 4 conocer el hechizo 3 i Oh

Merlin ;ensenddmelot Ensefiadme el encanto , v asi que’

me lo ensenéis empezarémos 4 gozar del dulce reposo de
los encantados, Dadme con ese secreto algun poder sobre
vuestro destino, pues yo, viendo que me creeis digna de
vuestra confianza , descansaré y os dejaré descansar, se-
gura de que soisenteramente mio. Por tanto, mostr4os tan
grande como sois réalmente ; no 0s encerréis en una egois-
tateserva, jQué duramente me mirdis ! | Cudn claramente
veo que mie reusdis lo que os pido! Me indigna, me
enloguece el pensar que tal vez-me creéis capaz deexperi-
mentar el hechizo sobre vos inopinadamente. Mas. vale
que ¢l lazo que nos une se desate para siempre , si es'que
de tal maldad me creéis capaz; pero que me credis 0 ‘”0
tan miserable, por el cielo que nos oye os JULO que voy
d deciros la pura verdad . tan pura como-la sangre de 1!;1
recien nacide y tan blanca como la leche. y €s-que jamds
he pensado en traicion tan horrible. i Oh M;'rlm I -S;
alguna vez en el necio desvario de mis potencias , aun-

que sea en la embr S .
jue sea en la embrollada confusion de un sueno, he pen-
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sado en semejante traicion , quiero que la dura tierra se
abra hasta el infierno del Nadir , y me trague , cerrindose
de nuevo sobre mi en castigo de mi perfidia. Concededme,
pues , la merced que os pido, porque hasta entonces no
puedo mostraros todo mi amor , ni ser enteramente vues-
tra ; colmad mi deseo tantas veces expresado, dindome
esa gran prueba de amor. Creo que, aunque sois muy

sabio , apenas me conocéis todavia.

Merlin entonces retirando la mano que tenia entre las
de la joven, dijo: — Demasiado curiosa sois,, Bibiana, y
por muy sdbio y prudente que yo sea, nunca lo fuf me-
nos que cuando por primera vez os hablé del hechizo. Y
puesto que habldis de confianza , debo decires que dema-
siada confianza .puse en vos cuando os habl¢ de eso,y

estimulé , sin pensarlo, ese vicio vuestro , el mismo que

por medio de la primera mujer caus6 la perdicion- del

hombre. En los nifios estd muy bien una gran curiosidad
y les conviene muchisimo', pues. tienen que aptenderlo
todo y ensendrselo 4 todo el mundo ; pero en vos que no
sois nifa, pues 4 pesar de vuestros pocos anos leo no po-
cajexperiencia en las lineas de yvuestro rostro; en vos, la
llamo... Bien; no la llamare-vicio.” Péro- puesto que o0s
compardis con una mosquita , bien quisiera yo tener una
tela de arafia para sujetaros, porque entonces aunque for-

cejdrais , la lasitud al fin os haria ceder. No: no quiero
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daros: poder sobre mi vida, y sobre mis potencias, y

sobre mi nombre s .Y sobre mi QlOI‘iil; pEro ¢ pOI'qut'.‘ cn
- < ~

C:llnblo no me })CC“S otra ﬂlCl'CCd 2 i Por la cruz LlC CI'i“[O

StO,

que he tenido demasiada confianza en vos !

Bibiana entonces, como la mas sencilla y tierna donce-
lla que jamds esperd 4 un amante junto’ algiin molinete
de aldea, contesté con los ojos llenos dé ligrimas : — jOh
maestro ! | No os-enojéis con vuestra sirvienta ! Acariciad-
la para que vea que la habéis perdonado. La infeliz no tie-
ne valor para pediros otra merced. Me parece que no de-
béis conocer una tierna cancién que una vez of cantar 4
Sit Lanzarote.Escuchadla,  maestro: ella respondera
por nu.

£n el amor sives firme y verdadero
ey desconfianza 4 un tiempo haber no pusde -
I :

quien nocree en algo, dudara de todo,

Una rendija:apenas perceptible;
poco & pocoalJaud dejara mudo.
Quién dpda de algo, dudara de todo,
La peca acaba por podrirjel fruto,
v al laud deja mudo una rendija;
Quicn empieza 4 dudar, duda de todo

»Me creesindigna de tu amor? Olvida
:Me olvidards7; Dime/que no, querido !

2as nada 6 ten confianza en todo.
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Oh maestro !~ jDecidme ! ¢ Os agrada mi terna

cancion ?

Mirdbala Merlin fijamente , y poco le faltaba para creer
en la sinceridad de sus palabras. | Era tan dulce su voz, y
su acento tan tierno ! j Era su rostro tan hermoso ! j Bri-
llaban tan dulcemente sus ojos detras de las ligrimas,
como brilla el sol en la llanura después del agnacero ! Con
todo , el profeta-respondié medio. indignado

i Cuan distinta era la cancion que un dia of cantar jun-
to 4 este enorme roble, casi en el mismo sitio en que esta-
mos sentados! Habjamones reunido aqui diez 6 doce ami-
gos con el objeto de cazar un animal que en aquel tiempo
abundaba en estas bravias selvas: el ciervo de dorados cuer-
nos. Fué entonces cuando por primera vez se hablé de fun-
dar una Tabla Redonda, una Orden que por el amor 4
Dios, 4 los hombres, y 4 las nobles acciones que distingui-
ria 4 sus miembros todosy habia de ser el ernamento.y el
orgullo de la tierra. Y enardecidos con esta idea generosa,
nos incitdbamos mutuamente 4 la realizacion de nobles
acciones. Habia principalmente uno, que por cierto era
¢l mas joven de todos, 4 quién no podiamos hacer callar:
tal era su entusiasmo que rayaba en delirio. Inspirado
por la sed de los combates y de la gloria, pisose a cantar
una cancion tan ardorosa , tan marcial ; dejé oir tan béli-

cos sonidos semejantes al choque de las espadas, al toque
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de los clarines y al relinchar de los caballos; y terminé
de una manera tan solemne y severa, que, locos de entu-
siasmo , ansiosos de pelear , nos hubiéramos arrojado los
unos sobre los otros, sino porque en aquel instante un
hermoso ciervo, espantado por el ruido, se levanté de en-
tre nuestros pi¢s y corrid como un espectro de plata por la
oscuraselva. Lanzdmonos 4 escape tras €l y le perseguimos
durante todo el dia, sin que el furioso viento que nos azo-
taba el rostro disminuyese la rapidéz de nuestra carrera.
Mantenia nuestro ardor y nos estimulaba el eco dela her-
mosa cancién , que durante todo el dia no cesé de reso-
nar en nuestros oidos: Asi durante todo el dia seguimos
al ciervo guiados por lasllamaradas que salian de sus cuer-
nos de oro., hasta-que desaparecié junto al pozo de las
hadas ; el famoso pozo que se riedel hierro cuando los
ninos echan ‘en ¢l alfileres yclavos, y gritan : —j Rie,
pocillo! — pero que si s¢ le toca con una espada, se agi-
ta y zumba furiosamente. Alli perdimos de vista al cierve,
y no nos fué ya posible dar con €l. jPero qué hermosa,
qué sublime cancion era aquella! La vuestra es sin- duda
muy dulce, Bibiana , y con todo , cuando ‘la cantabais,
pareciame como que conociais ya el maldito hechizo, y

que estabais probindolo en mi; senti que sin morirme se

apoderaba de mi la horrible inmovilidad de la muerte, ¥

1
I

que 1ba mengu;mdo poco d poco la csplcndorogn gloria

de mi nombre.
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— Mi nombre y mi gloria han menguado hasta borrar-
se ; —dijo Bibiana sonriendo tristemente. — Mi nombre
y mi gloria han menguado hasta borrarse , y todo por
vos ; todo porque creyéndoos triste y deseando consola-
ros , os he seguido 4 este desierto bosque. jVed lo que
son los corazones de los hombres! Nunca se elevan ellos
4 la gran altura 4 que, en alas de la abnegacion , sube el
corazon de la mujer. Y tocante 4 la gloria, aunque sé

que desdenidis mi cancion, he de cantaros dos estrofas

mds. De este modo continta la dama , dirigiendose 4 su
-~

amante :

Dejé mi nambre por tomar el tuyo,
y por eso , silegro adquirir gloria,

no sera para mil, mas tuya toda.

En cambio , si afrentaras tu apellido,
fu yerglienza seria mi vergienza,

Si es que fias en mi, fiameen todo.

—¢ Noes verdad , maestro, que la dama tiene muchi-
sima razon? Ademas, esta cancién es como el hermoso
collar de perlas de la reina, que se rompid durante el
baile ; desparramdndose las perlas en el suelo ; algunas se
perdieron , -otras fueron robadas, y otras conservadas
como preciosas reliquias. Y asi como en aquel hermoso
collar jamds las dos perlas hermanas corrieran por el

hilo de seda 4 besarse sobre el blanco cuello de la reina,
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asi también las estancias de esta cancién andan dispersas
en muchas manos, y cada trovador las combina y canta
4 su manera, Hay sin embargo en la cancién una estrofa
que “ninguno olvida, y que, por la gran verdad que

encierra; es, como quien dice ;laperla de las perlas.

Corre en 'pos de la ‘gloria ansioso ellhombre,
mas la mujer tan solo en amar suena;;

paraella amar v ser amada es todo.

El amer , aunque sea de lo mds basto'que darse puede,
se apropia, para sus goces, de alguna parte del realy
tangible présente ;-vive de la realidad, y sin curarse de
vanas /palabras’, disfruta’ cuanto puede, sin importarle
nada lo demds; En'cambio la gloria , la fama péstuma no
vale nada, porque ¢ qué ganaremos con que nos ensalcen
después de muertos ? Ni son muy apetecibles el renombre
y la gloria durante la vida), pues los hombres verdadera-
mente grandes se ven perseguidos y denigrados por los
pequefios, que creen , 6 aparentan creer, que su grandeza
es hija del infierno , como si la lnz pudiera ser hija de las
tinieblas. Bien sabéis que la envidia os llama hijo del
diablo , y que siendo, como sois, el maestro de todas
las ciencias y de todas las artes, quieren haceros pasar

por el maestro de todo vicio y de todo mal.
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Entonces Merlin , poniendo la mano entre las de la

*
joven, dijo de este modo:— Buscando yo un dia una

planta mdgica , vi sentado en el campo 4 un joven escu-
dero que habia hecho un escudo de madera y estaba pin-

tando en ¢l unas armas 4 su capricho ; un dguila azorada

de oro en campo de azur, y en el franco cuartel el sol,
con este lema : Vay en pos de la gloria. En' cuanto hubo
terminado , me apoyé¢ en su hombro, y sin decir una
palabra , tomé el pincel , y borrando el mote y el dguila,
puse en su lugar un jardinero haciendo un ingerto, con

esta divisa : Prefiero el trabajo d la fama | y el combate & la

gloria. jSi hubieséis visto cudn encendido se puso de

vergiienza ! Pero despuésfué un valiente caballero.— jOh
Bibiana! Yo creo que sinceramente creéis amarme mu-

13
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eguro de amaros algo.

cho, yen cuanto 4 mi, estoy muy s i
i Descansad , pues! El amor debe descansar en sl n]lSTﬂO_‘
v en-si mismo debe-encontrar placer; no le conviene
;7105trar demasiada ‘cariosidad , no le conviene mostrarse

-
demasiado anheloso de obtener, contrariando ¢l gusto y

la voluntad de la persona amada , una irrazonable pl‘L{cb;l
de amor. La gloria, que no es mds que un incentivo,
mayor aun que el amor , para servir al género humano,
debe hallar eén si misma poco descanso y poco placer;
debe trabajar incesantemente como vasalla de aquel amor
mis grande, del amor 4 la humanidad entera , amor
ante el cual el amor/de un sér.4 otro sér parece un pigmeo
insignificante. Al trabajo sin ftregua, 4 la actividad .mcc—
sante “debi primero la gloria; luégo, esta fu¢ creciendo
rdpidamente , y abriendo nuevosy mds vastos horizontes
4 mi actividad: Ese es el secreto de mi poder. ¢ Que otro
secreto de mds valor pudiera revelaros ? Porque he queri-
do aumentar sus luces, ensanchar sus conocimientos,
las gentes han tratado de denigrarme; por €50 la vil envi-
dia me ha llamado hijo del diablo y maestro de todo mal.
No dé otro modo un animal enfermo y débil trata de
defenderse hiriendo al que le vé 4 curar, y cuya superiori-
dad v buenas intenciones desconoce ; pero tal vez errando
el g;)lpe, se hiere en su propio- corazon-al retirat con-
violencia la formidable garra. Dulce y sosegadalera mi
existencia cuando yo era enteramente desconocido , pero
cuando mi nombre fué exaltado la tempestad se desaté

sobre la montafia, y yo no hice el menor caso de ella.
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Bien sé que 4 la fama acompaiia el vilipendio, que con la
alabanza va mezclado el insulto; mis es fuerza que yo
lleve 4 cabo mi obra. En cunanto 4 la otra fama, 4 la fama
después de la muerte, no hago caso de ella, pues na-
da vale, a lo menos para quién, como y6, no tiene
hijos. ¢ Qué me importa , si yo no he de oirlo, el caca-
reo, mas 6 menos apacible, que los que aun no han
nacido dejardn oir sobre mi sepultura? Paréceme una
Cosa tan remota, tan vaga, tan incierta como aquella
nebulosa que ocupa el segundo lugar en unafila de estre-
llas semejante 4 una espada suspendida de un tahali for-
mado por otras tres mas resplandecientes (1). Cada vez
que contemplo aquella estrellita, no puedo menos de
pensar en algiin gran hechizo practicado allf para reducir
a°la nada la fama que tanto envanece 4 los hombres. As
pues , sl temo daros poder sobre mi comunicindoos mi
secreto, ensendndoos 4 operar el maleficio; si temo que
por mucho que credis amarme ahora os burléis de mi
perfidamente cuando tengdis el poder que hoy os falta
— del mismo modo gue los hijos de los reyes, amables
tal vez en su menoredad, se truecan en tiranos al empi-
nar el cetro—mno es que me espante la pérdida de [a fa-
ma , sino mds bien la pérdida de la actividad. No quiero,
no, exponerme 4 dejar mi obra inacabada: No por perver-

sidad de corazén , sino en algiin desenfrenado rebato de

El tahali y la espada de Ori6n.
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célera , pudiérais operar el maleficio sobre aquel & quién
decls que amdis tan tiernamente. Tal vez un dia, llevada
de un-afecto extremado v violento, se os antojaria apar-
tarme del restode los mortales, y poseermg entera y
exclusivamente. Tal vez obédeciendo 4 un sibito impulso
de mujeriles celos, ensaydrais el encanto en aquel 4 quién

seetin decis’, amdis con toda el alma.

. :No he jurado acaso?— dijo Bibiana con bien si-
mulada indignacion.— j Bueno ! j bueno! Ya veoque no
se me cree. Pero no importa, Guardad vuestro secreto ;
guardadlo,, que yo lo encontraré. Y entonces, cuidado
;on Bibiana ! En verdad, no serid extrafio que una mujer
4 quien no se cree, tuvicse algun rebato de colera hij.o de
vuestra desconfianza;y me parece muy exacto el primo-
roso epiteto que aplicdis 4 mi amor. Si ; un amor tan pro-
fundo como el mio, y tan mal correspondido, bien me-
rece ique; se le llame yiolento. Lo que me maravilla es
que , tratindome ‘como me tratdis , pueda yo amaros 1o
m4s minimo. Y ya que habldis de celos mujeriles , ¢ por-
qué no estaria celosa ? Si vos mismo no fuérais celoso , ¥
si ademds no: quisiéseis despertar mis celos , ¢ para qué
hubierais inventado ese lindo hechizo? Segura estoy de
que en todos los paises de la tierra tentis acd y alld enjau-
Jada una moza entre los cuatro muros de una torre de la

cual no es posible escapar.
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Alegremente contestd el gran maestro, diciendo : —
= - I ¥ '
Como no soy de palo, @ muchas bellas amé en la aman-

; para mantenerlas

te juventud , y no necesitaba entonce
I

eS

4 mi devocién , otro hechizo que el del amor y la juven-
tud. Ahora, ese corazén vuestro tan lleno de amor me
tranquiliza tanto como pudiera tranquilizarme un hechizo.
No os encantaré pues. En cuanto 4 los que inventaron ese
encanto y por primera vez se sirvieron de ¢l sus mufie-
cas estan ya separadas de las manos que se agitaron al
pronunciar las mdgicas: palabras , y desencajados del tobi-
llo estdn los piés que siglos atrds pasearom en torno del
encantado. ; Queréis que en premio de vuestra cancion
os refiera la leyenda del hechizo que de tal manera turba
VUESLro reposo ?

— Habia' en otro tiempo en lo mds remoto del Oriente
un rey menos viejo que yo, aunque en realidad mucho
mds viejo, pues mi sangre , como procedente de un ma-
nantial superior , tiene vigor para mds tiempo. Y sucedié
que-buscando-un' buen surgidero entré-en el principal
puerto de sus estados el barco de un pirata de curtido ros-
tro que habia saqucado mads de veinte islas desconocidas,

y que ultimamente, pasando al rayar el alba junto 4 otra
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isla que también pensaba saquear , vi 4 los habitantes de
dos ciudades peleando en el mar en mil navichuelos por
la posesion-de una mujer , y lanzando su negro y temido
bajel entre los combatientes, los dispersé rdpidamente y
se apoderé de Ja dama, no sin perder en la reffiega la mi-
tad de sus hombres,-que fueron muertos 4 saetazos. La
cautiva era) una doncella tan delicada, tan blanca , tan
maravillosamente bella, que dejaba deslumbrados 4 cnan-
tos la veian ; y como el pirata se negara 4 entregdrsela al
rey , éste hizo que le empalaran en castigo de su pirate-
ria , v se cas6 conla doncella. Por desgracia , los ojos de
la hermosa islena hicieron , aunque involuntariamente,
una guerra tal 4 los mancebos del reino, que innumera-

bles fueron los que enfermaron;-veianse cada dia menos

concurridas. las asambleas que entendian, en los asuntos

del Estado , y notaba el rey que era cada vez menor el
numero de sns consejeros, 'y que sus ejércitos menguaban
de una manera-alarmante , porque como.un poderoso
iman atraia ella los corazones de hierro de los viejos gue-
ITEros; por muy orinientos que estuviesen. Las bestias
mismas la adoraban ; los camellos se arrodillaban ante ella
espontdneamente , y aquellos enormes animales que sobre
el lomo semejante & una montana llevan castillos , y sol=
dados , y reyes rodeados de su séquito,, doblaban las ne-
gras rodillas'en "sefal de homenaje , y por verla sonreir,
hacian sonar, con la estupenda nariz que les sirve de ma-
nos y que se enrosca como una serpiente , -los cascabeles

de oro que adornan sus tobillos. : Qué extrafio es pues
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que el rey estuviera celoso, ni que tomara la determina-
cién que tomo ? Dispuso que enviados suyos recorrieran

en todas direcciones los cien reinos sujetos 4 su domi-

nio, y que convocando al pueblo 4 sén de bocina, hicie-
ran conocer 4 todos el deseo del rey de encontrar un he-
chicero capaz de encantar 4 la reina de manera que en

adelante solo existiese para ¢l rey su esposo. Al sabio que
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operara tan singular prodigio, se le ofrecia una recompen-
sa mayor que la que rey alguno ha dado jamds : una le-
gua de montanas llenas de minas de oro, una provincia
con cien millas de costa; un palacio hermosisimo , v una
princesa mds hermosaatin. En cambio, el rey," para evitar
que de todas partes lloviesen falsos 6 poco hdbiles hechi-
ceros, 'y para que 1o se burlasen'de &l los charlatanes, or-
dend que cuantos  intefitaran operar el hechizo y no lo
consiguieran , fuesen' decapitados y sus'cabezas colocadas
en escarpias sobre las puertas de la ciudad. Y hubo mu-
chos que sin dejarse intimidar por tan-terrible sentencia,
tentaron fortuna y vieran frastrados sus esfuerzos; porque
sus, pobres encantosse estrellaban contra el encanto supe-
rior'de aquella naturaleza privilegiada/ Y muchas cabezas
de hechiceros blanquearon al sol'sobre los muros; ¥ du-
rante muchas semanas una bandada de cuervos aficiona-
dos'd la carrofa estuvo suspendida como una nube sobre

las torres de la puerta‘de la ciudad.

Aqui llegaba el sabio” Merlin ;- cuando Bibiana le inte-
rrumpi6, diciendo : — Esa historia me deleita erande-
mente, mds me parece que al contarla se te ha ido un
poco la lengua. ¥ sino, interrégate 4. ti:mismoy Sesura

estoy de que jamas fué€ snvoluntaria la guerra que la dama

hacia con sus hermosos ojos ; sin duda encontraba placer

en ello, y daba 4 su buen esposo no solo soniados sino
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también reales motivos de celos. Por otra parte, ¢ no ha-
bia dama ni doncella alguna 4 quien irritara la pérdida de
un amante ? ¢ Eran todas tan mansas, quiero decir tan
nobles y generosas , como bella su afortunada rival ? ;¢ No
habia dama ni doncella que se atreviera 4 arrojar 4 los ojos
de la reina algin licor que los cegara para siempre ? ¢ No
habia alguna que echara un mortifero polvo en su bebida,
6 que la hiciera palidecer y perder su hermosura con el
perfume de una rosa envenenada ? i Bien, bien ! Aque-
llos tiempos no se parecian 4 los nuestros. —¢ Pero en-
contraron por fin €l hechicero que buscaban ? Ansiosa es-

toy de saber si se parecia 4 ti. ¢ Se pareciad ti, maestro?

Al decir estas palabras , Bibiana estreché mds fuerte-
mente al anciano con el flexible brazo con que rodeaba su
nervudo cuello’; y luégo , echando un poco hacia atrds la
cabeza , dejé. que sus bellos ojos hablaran en su lugar,
brillando sobre el mago como los de una recién casada
sobre su senor, su amado, el primero y el mejor y el mds

querido de los hombres.

—No; no se parecia 4 mi— contesté Merlin riendo.
— Afortunadamente para el rey , que empezaba ya d des-

animarse , sus forrajeadores de hechizos encontraron al
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fin, en lo mds ignorado de un vastisimo yermo, un hom-

brecillo de reluciente calva , que alli’ vivia enteramente
solo, alimentindose de yerbas; un hombrecillo que no
tenia mids que un solo libro , pero que estudiaba en é] con
el mds vivo ardor, y que 4 fuerza de estudio y de medita-

cion,, enflaguecia tan continua y. visiblemente que no pa-

recia'sing que todos los dias y durante muchas horas ras
llaban y limaban su cuerpo por todas partes. Tan flaco
llegd 4 ponerse que sus 0j0s parecian monstruosamente

grandes ; ycaunsaban espanto. Solo el pellejo le quedd
que le servia . de ‘cuébano ; canasta 6 saco para llevar d;
un lado 4 otro sus costillas, su espinazo y demds mise-
rables huesos. Y como tenfa la imaginaci.én siempre fija
en un solo objeto, como no! comia carne nj probaba wino

2
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¥ como jamas experimentaba deseo alguno sensual . lleod
. ey 2
un tiempo en que el muro que 4 los espiritus separa de

S los
ombres que hacen sombra, fué para é] t
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como el cristal ; asi es que 4 traves del mismo vid y oy

hablar 4 los espiritus , y aprendié sus mds fundamentales
secretos , y todo el alcance de sus potencias y facultades.
Y muchas veces, ganoso de hacer uso de la adquirida
ciencia, tendia sobre el ojo brillantisimo del sol una nube
\egra como la tinta, semejante 4 un prpado inmenso,
que al poco rato empezaban 4 surcar los relimpagos se-
guidos de truenos ensordecedores. O cuando al mediodia
se amontonaban las nubes por todas partes, y la montana
y sus timulos no eran mds que una sombra , y el viento
rugia en el pinar, y una lluvia torrencial limpiaba , azo-
tdndola fuertemente , la superficie del “lago cubierta de
yerdin , hacia que el sol brillara de stbito en todo su es-
plendor , volviendo 4 la tierra la paz y la alegria. Tal era
el hombre que se alimentaba de yerba. Y como se negara
4 salir de su desierto , le llevaron por fuerza ante el rey,

y ensend 4 éste la manera de encantar d la reina de modo

que en-adelante'ningiin hombre pudiese verla; ni-ser-vis-
l

to por ella, como no fuese el rey. Y el rey la encanto, y
ella quedd , no muerta pero inmovil ; viva, pero sin po-
der hacer uso alguno de la vida. Mas cuando el monarca
ofrecit al encantador la legua de territorio cubierto-de mi-
nas de oro, la provincia con cien millas de costa , el pa-
lacio y la princesa, el viejo se volvié al yermo, y conti-
nu6 viviendo alli v alimentdndose con yerba. Y enflaque-
ciendo cada dia mds, se disip6 al fin por completo, como

se disipa una nube, y el libro vino 4 mi poder.
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~~i-Ahjj —dijo Bibiana._sonriendo con descaro, —
i Tienes el libro, y el “hechizo estd escrito en ¢l! Pues
-)‘ . . Y S = o 7 ANCAR p4
bien ; sigue mi consejo, v enséiamelo enseguida. Porque
por muy bien que lo ocultes; aunque lo encierres en un
arca, v esta en una mayor, y ambas' en una tercera, y
asl sucesivamente ; aunque cada arca ténga treinta cerra-
duras y otros tantos candados; y aungue lo entierres todo
baicdol T Mo \erral tad ion

Jo en-montén de tierra tan grande como el que después
de una gran batalla sirve para llenar'la hondonada donde
se hacinan los caddveres, yo haré ‘cavar hasta donde sea
necesario , y abriré lasicajas, encontraré el hechizo, y he
de leerlo. ¢ ¥ quit 2 culpard : i :
i lo. ¢ ¥ quitn mer culpard” enténces, si se me an-
toja probarlo ?

Riése Merlin del modo que un sibio maestro se rie de

los asertos de un. presuntuoso que no/es de su escuela

ni de escuela alguna , como no sea de aquella en que 4

todas horas, y con intolerable locuacidad y sin‘igual des-
caro., deja oir la ignorancia, desnuda v ciega;, su desaten=
tado juicio sobre todas las'cosas ; ribse Merin de la pre-
suncion de Bibiana y dijo : I
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—j Leer el libro ! {Leerlo tii, mi linda Bibiana! En
verdad, solo tiene veinte pdginas, y cada pdgina tiene una
mdrgen anchisima, y cada mdrgen encierra en el centro un
cuadradito de texto que parece un borroncillo, y el texto
no es mayor que los miembros de las pulgas, y en cada cua-
drado de texto hay un horrible maleficio escrito en una
lengua extinguida hace ya mucho tiempo , tanto tiempo
que desde enténces han surgido de la tierra nueyas monta-
fias, y se han formado 4 sus piés ciudades populosas. Y cada
mdrgen estd enteramente cubierta de garabatos , en apre-
tadisimos renglones cruzados por otros no menos apreta-
dos. Y cn esos garabatos se encierran la exposicion del
téxto, los comentarios y:la mas compacta condenacion de
cada encanto , todo ello ignalmente oscuro: para la wvista
y para el entendimiento ; pero las largas noches de vigilia
que en mi dilatada existencia he consagrado 4 descifrarlo,
lo han hecho facil y claro para mi. Y nadie, ni yo mismo,
puede leer el texto; y nadie , escepto yo, puede leer el
comentario. Y. en-el comentario. fué donde encontré
hechizo. ; Oh , la cosa es muy sencilla! Un nino podria
usar.de ¢l en perjuicio de cualquiera, sin que lucgo fuese
posible remediar el mal causado. No volvais, pues, 4
pedirmelo ; porque aunque no lo ensayéis esmi persona
y sedis fiel al juramento que habéis hecho,, podiais tal vez
ensayarlo en algin caballero de la Tabla Redonda, y todo

porque se os figura que murmuran de vos.
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Al escuchar estas palabras, Bibiana se puso cefiuda, y
a5

mostrando también en su acento el €nojo , que esta vez
era real y no fingido, exclamé:—; Qué osan decir de
mi esos embusteros ? ¢Qué se atreve 4 decir de Bibiana
esa gavilla de glotones  bien cebados? Son esos los que
juraron cabalgar sin descanso por todas partes , vengando
injurias y enderezando entuertos ? Si ; pero prcﬁerc; pa-
sar el tiempo comiendo y embriagdndose ; siempre se les
encuentra sentados en la mesa, destrozando la carne con
el cuchillo, 6 con'la cuerna llena de vino en la mano.
¢ Son esos los que han hecho voto' de castidad ? Bien
podria yo , si no fuese mujer, contaros una historia acer-
ca de esto. Pero vos que sois hombre adivindis sin duda
esa vergonzosa historia que por vergiienza no se puede
contar. i No quisiera que ningtino de esa inmunda piara
me tocase ! | Ah, cerdos !

— Enorme,, pero vaga, es la acusacién que lanzdis ;
— dijo Metlin,, sin| dar importancia 4 las palabras de la
furiosa‘joven. — Seguro estoy de que es hija de vuestro

mal humor, y de que no tiene fundamento alouno. Si

algo sabéis , ¢ porque no acusdis de una manera esplicita
y formal !
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La joven, sin desarrugar el entrecejo, contesto irritada :
— ;Oh si! s Qué decis de Sir Valence, 4 quien su pa-
riente , al partir para un pais lejano , confié su esposa y
dos hermosos nifios , rogindole que cuidara de ellos du-
rante su ausencia, y que d su regreso, al cabo'de un ano,
se encontrd no con dos nifios sino con tres 7 j Alli, jun-
to 4 la madre , estaba la criaturilla, que aun no tenia una
hora! ; Qué dijo el dichoso padre > Un  sietemesino hu-
biese sido un regalo mejor y mds legitimo. Aquellas doce

lunas oscurecian su paternidad.

— No es eso asi , —dijo Merlin; — yo conozco esa his-
toria. Sir Valence se casd con una dama extranjera, de
quién al poco tiempo. se vi6 obligado 4 separarse , no s¢
porqué causa. Una criatura que tuvieron Vivia con sumds
dre ,"pero fallecié la-infeliz, y el pariente de Sir Valence,
4 quién sus propios negocios habian llevado por aquella
tierra, recibi6 de éste el encargo de lleyarle el nino, que
habia quedado sin amparo. El fu¢ , pues, quién:lo lleyd
4 casa de Sir Valence, y mal podia, por lo tanto, haberlo

encontrado en la suya. Esa es la verdadera historia.

— ; Oh si!—dijo Bibiana. — Demasiado verdadera.

¢Y qué os parece del amable Sir Sagramore? ¢Qué os
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parece de ese fogoso amante ? No ignoraba ¢l sin duda lo
que dice la copla: Me parece que no es traicion, coger el
fruto cuande-esid-en sazon. Lo mismo se puede decir de las
flores. Se deben coger cuando estdn en toda su frescura,
en-toda su fragancia , en todo su esplendor, sin esperar 4
que empiecen 4 ponerse mustias,... ¢ Qué diremos de Sir
Sagramore, maestro ? ¢ Le llamarémos precipitado, 6 im-
paciente, por haber cogido su fragante rosa antes del

tiempo ?

— Quién muestra verdadero y muy censurable apresu-
ramiento eres ti, Bibiana; — dijo- Merlin. | Qué pronto
has cogido la feisima pluma desprendida del ala de aque-
lla inmunda ave de rapifa que sélo se alimenta de la
calumnia , y que se complace en desgarrar la buena fama
de los hombres! Jamds Sir Sagramore falté en lo mis
minimo d-su novia ; siempre la respeté cual cumple 4 un
honrado caballero. Bien conozco esa historia. Retirdbase
una noched st cdmara , cuando una furiosa bocanada de
viento extinguio la antorcha que llevaba en la mano, de-
jandole de pronto sumergido en la mds completa oscuri-
dad. Vidse , pues, perdido en el intrincado laberinto de
aposentos y corredores del palacio de ‘Arturo, y obligado
4 buscar 4 tientas la puerta de su cimara, que al fin crey6
reconocer palpando los adornos esculpidos en el marco.

Y como estaba muy fatigado, entré enseguida en el lecho,
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y se durmid, sin notar que en ¢l lecho habfa otra perso-

na. El uno al lado del otro durmieron, pues, aquella

noche, sin saberlo, el honrado caballero y la casta y pura

doncella, hasta que la aurora fué 4 despertarlos atrave-
sando la rosa real que daba luz al palacio, y sonrosando
sus juveniles rostros, que la vergiienza sonrosaba también
al mismo tiempo. Entonces el caballero se levantd sin de-
cir una palabra, y se fu¢; pero el suceso se divulgd en la
corte, y lagente ahullé de tal modo, llegaron 4 sus ofdos
tan brutales y groseras calumnias, que se vieron obliga-
dos 4 casarse, y afortunadamente son felices, porque son

VIrtu0sos.

— | Oh si!— dijo Bibiana,— Esa historia podrd no ser
cierta, pero es por lo menos muy verosimil. ¢ Y qué me
decis del buen Sir Percivale , y del feo pecado, de 1a ho-
rrible profanacion que cometio ese piadoso mancebo, ese
inmaculado cordero de Cristo, 6 mejor dicho, ese carnero
negro del rebano de Satands ? { Qué horror! {En el sa-
grado recinto del cementerio, entre las planchas de bron-
ce de los sepulcros, y junto 4 los helados Hic Jacers de

los muertos !

— Hombre s6brio y honesto es Percivale ,— repuso el

T4
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imperturbable Merlin ;—pe-
ro una vez— la unica en su
vida — sintiéndose molesta-
do por elardor del vino que
con algun exceso habia be-
bido , fué¢ buscando la fres-
cura, d pasear en el cemen-
terio’, donde una de las pas-
toras del rebafio de Satands
trato de senalarle con la in-
famante marca de su senor.
Empero no es creible que
pecara: como otros €l peca-
do; lleva él en el rostro es-
crita suinocencia. ¥ si peco,

cqueé vale el extravioide un
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instante , borrado enseguida por el arrepentimiento ? No

esun desliz asi, sino la prictica del pecado, que corrompe

el alma, la que nos sella con su infamante marca, para

que se sepa 4 que rebafio pertenecemos; pues si ast 10
fuese , seria peor que todos el santo rey cuyos salmos se
cantan en ¢l templo. Pero, ¢ no se ha desbordado ain
por completo la espuma de vuestra célera? ; Tenéis aiin

algo que decir?

— jOh si! —dijo Bibiana, todavia irritada. — Aun
tenigo que decir. ¢ Qué os parece de Sir Lanzarote ? : No
es un amigo traidor? ; O querréis también sostener lo
contrario 2 ; Son ¢ no piiblicas sus criminales relaciones
con la reina ? ¢ Las publican d gritos en la calle los mu-
chachos, 6 solo se habla de ellas cuchicheando en los rin-

cones del alcdzar 2 ; Sabéis algo, Merlin ?

— Si; — contestd el mago tristemente. — Cuoando,
concertado el enlace de Arturo con la bella hija de” Leo-
dogrin , fué Lanzarote como embajador 4 buscarla 4 la
corte de su padre, ella le vio llegar de la. ventana de su
aposento, y segtin 'dicen , le tomo por el rey su novio, y
se enamoro de ¢l perdidamente. No hablemos de eso.
¢ Més no tenéis una palabra de alabanza para Arturo, in-

comparable rey y hombre sin tacha ?
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—/ Hombre !~ dijo Bibiana soltando una burlona car-

cajada. — ¢ Es hombre acaso el que sabe que se le afrenta,
y lo tolera? : Es hombre acaso quien como ¢l sabe lo que
es y lo que hace su bella esposa, y lo consiente? El buen
rey cierra los ojos, y quiere que loscierren también todos
sus caballeros; v que no vean la pecaminosa conducta de
Lanzarote y de la reina. jlInfeliz! Mas culpa que nadie
tiene ¢l mismo de la infidelidad de la esposa y de la trai-
cion del amigo. Si no fuese por respeto 4 mi sexo’; datia
yo al rey el lindo nombre que el valgo aplica 4 hombres
de esa estofa. Si no fuese quien ‘es,/si no fuese el rey , le

llamaria necio,cobarde y mentecato.

Entonces Merlin, cansado de oirla hablar asi de aque-
llos 4 quiénes mds amaba, pensé:—iOh mi sefior y
duefio ! | Ohimi rey ! j Corazén tierno.y leal ! j Prodigio
de abnegacion y de” bondad ! { Cumplido caballero ! Tt
juzgas del corazon ageno por el tuyo propio, y ann contra
el testimonio de tus ojos, te empenas en creer que todos

los hombres son leales y ‘puras todas las mujeres. j De

qué modo tu inmaculada inocencia es objeto de vituperio

en los labios de viles intérpretes de torcido entendimiento

y de groseros instintos ; séres tan inmundos como el fan-
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go de la calle, y para quiénes es, y tiene que ser ininte-

ligible la extremada delicadeza de tu corazén nobilisimo !

Pero Bibiana, creyendo 4 Merlin abrumado bajo el
peso de los ejemplos que para probar la corrupcién de la
Tabla Redonda habia amoentonado, recomenz6 con redo-
blado brio, ¢ hizo que su lengua, como llama furiosa que
nada respeta, se cebara en los mds nobles y respetados
nombres. Hablé tanto la joven denigrando 4 éste y al
otro, imputando 4 cada uno todo el mal de que ella
misma era capdz , y rebajando 4 todos de tal suerte, que
al fin lleg6 4 negar hasta la bravura de Lanzarote y la

castidad de Galahad.

Sus_palabras’ produjeron un resultado contrario al que
ella deseaba. El mago fruncié el cefio , haciendo con el
espeso ymatorral.de sus cejas un nevado tejaroz para sus
hundidos ojos, y murmuré : — j Decirle el hechizo! Lué-
g0 , en cuanto lo supiese , desataria otra vez contra todos
su terrible lengua para obtener otro secreto, y de no re-
veldrselo , redoblaria sus injurias, ¢ Qué ha dicho la diso-
luta? ; Qué el hombre no puede elevarse 4 tanta altura
como la mujer ? Yo creo que apenas puede hundirse tan-

to; pues, 4 lo mds, los hombres distan entre si tanto
s P »




214 MERLIN Y BIBIANA

como el cielo de la tierra, mientras que la peor de las
mujeres dista de la-mejor tanto como el infierno dista del
cielo. Bien conozco 4 los caballeros de la Tabla Redonda,
mis antiguos amigos ; todos valientes , v muchos genero-
s0s, v algunos castos. Segnramente ha sido desdenada
por alguno-de ellos; -y trata de"encubrir su despecho con

infames mentiras. Habla tan dgriamente , que no dudo

trat6 de tentarles 'y 1o lo pudo conseguir. Falla 4 veces la
trama mejor urdida , y no siempre ha de servirles 4 Ias
rameras el que, no contentas con pintarse el rostro , pin-
ten también 'y disfracen su lenguaje-con colores al parecer
sacados del corazén , pero que no'les pertenecen: No
quiero , no, revelarle mi secretoz/Casi siempre las perso-
nas mads dadas 4 la murmuracion/son también las mads
zalameras, y no dudo que pretende engafiarme. Los que
mds inclinados se muestran & imputar 4 otros un erimen
determinado | son los que mis dispuestos estin 4 come-
terlo; o tinico que hacen es achacar d los demds todas las
deformidades de su propia conciencia. Por no ser meno-
res que los demds , tratan de rebajarlos 4 su exigua talla,
y con gusto arrasarian lasimontanas porque todo quedase
bajo, v al'mismo nivel. En esto las rameras se parecen 4
la multitud, que cuando v¢ alguna mancha en una perso-
na de calidad , se alegra de que los mds grandes sean tan

pequerios , se llena de orgullo y.de insano placer, y juzga

d toda la humanidad por sus piés de arcilla, sin querer

1
|
i

evantar los ojos y ver su divina cabeza coronada de fuego
espiritual , y tocando 4 otros mundos. Cansado estoy va

de esta mujer.
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El mago hablaba en parte de una manera audible, y en
parte en voz muy baja que casi por completo se perdia
entre el mohoso pellejo y el dspero y luengo vellon con
que innumerables inviernos habian cabierto su cuello y su
barbilla. Pero Bibiana , que continuaba sentada en las ro-
dillas del viejo , viendo su mal humor y oyéndole mur-
murar dos 0 tres veces la palabra ramera , salté de su
asiento, y se puso en pié , tiesa €& inmévil como una vi-
bora helada. -j Qué especticulo tan.odioso ! jDe qué ho-
rrible manera , entre aquellos carmineos labios formados
para el amor, y exhuberantes de vida, aparecié , rechi-
nando los dientes, el desnudo esqueleto de la muerte! La
joven estaba palida ; la célera , haci¢ndola respirar con
mds violencia , dilataba las yentanas de su fina nariz; y
su mano , medio cerrada y temblorosa , fué'd buscar algo
en el cinturén. Ay de Merlin, si hubiese encontrado alli
una daga! Seguramente le habria atravesado el corazon,
pues-en-un abrir y cerrar los ojes se cambia el falso amor
en aborrecimiento. Mds no encontré la que buscaba. El
mago en tanto permanecia sereno, mirdndola sin pesta-
fiear ; y ella, de pronto, empezo 4 llorar amargamente,
como un nino que ha sido azotado. Lloraba , lloraba sin
cesar, y parecia inconsolable ; luégo , su enganosa voz se

dejo oir , entrecortada por los sollozos :
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—j Hombre cruel! ; Qué cancién ni qué historia re-

cuerdan crueldad comparable 4 I suya? j Oh amor pro-
digado en vano ! ; Oh crueldad sin ejemplo! | Hombre
despiadado ! Nada hay que la pobre Bibiana no hubiese
hecho por ganar su confianza; nada, POr Vergonzoso que
fuese en apariencia ; porque ¢ que puede haber realmente
vergonzoso cuando ‘el amor es verdadero , y no como el
vuestro 2 No hay locura alguna que la desdichada Bibiana
no hubiese hecho. gozosa por ganar la confianza del que
la ha llamado... del'que le ha dado ‘el nombre mds nju-
rioso; que se puede dar 4 una mujer. ¢Y todo por qué ?
El uinico “crimen' de la infeliz ha sido-su deseo de probar-

le , de saber que el que ama le pertenece enteramente.

La joven medité un instante ; luégo juntd las manos
lanzando un penetrante chillido , y exclamé : — | Herido
el corazén en sus mds caras afecciones ! i Hervida como
el cabrito en la leche de su propia madre ! j Asesinada con
una palabra peor que una vida entera de martirio incesan-
tel/ Crei que, siendo grande, serfa también dulce y be-
nigno... j Oh Dios! ; Por qué no he amado 4 un hombre
mds pequenio ? De seguro hubiese encontrado en él un
corazon mds grande. § Ay de mi que halagando'mi pro-
funda pasién , me deleitaba viendo 4 los caballeros , 4 la
corte,, al rey , oscurecidos y eclipsados por vos ! i Ay de

mi, que me complacia en hacer 4 los hombres peores que

Y
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lo que son, por el gran placer que tenia en ‘colocams
solo, enteramente solo , sobre el pedestal que miamor os
habia erigido, para adoraros en ¢l eternamente ! N.Ic habéis
contestado ya; y en adelante, el camino de la vida, que
tan florido me parecia con vos, solo con vos, por guiay
maestro , serd para mi la escabrosa senda que serpea so-
bre los pefiascos 4 la orilla del mar, y que de pron.to se
encuentra interrumpida y rota por algiin derrumbamiento
ocasionado por las olas; ya no me queda mas que 11.rms-
trarme al fondo de alguna 16brega caverna, y alli, si los
lobos no me devoran, morir 4 fuerza de llorar, victima

de yuestra indecible dureza , de vuestro rigor sin-ejemplo.

Callé la joven, y alejindose un poquito , mncling la ca-
beza sobre el pecho, como agobiada por el dolor. La cu-
lebra de oro quecefifa sus cabellos cay6. al suelo,, -y .sol—
tindose la trenza , se desenroscé por completo. Bibiana
rompi6 4 llorar de nuevo , mientras que la s_el\';% se oscu‘-
recia mds'y mds, pues ya la tempestad era inminente. El
viejo en tanto sentia que su cOlera se apagaba poco a poco,
hasta que por fin la blandura de su corazon dié al traste
con su cordura y su prudencia. Casi llegé 4 creer en 11
sinceridad de la joven , y compadecido deella , la ]lafno
para que fuera 4 guarecerse en el roble hucco.'— \"cmd.,
— le dijo ; que va 4 estallar Ia tempestad. — Y como Bi-

b & snetr > dolor,
biana no contestara, contemplé ¢l , penetrado de dolor,
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¢l palpitante seno, y el lloroso rostro que, como poseida
de la mds profunda afliccion y de vergiienza , cubria ella
en parte con sus hermosas manos. Luégo, sirviéndose de
las'mas tiernas y conmovedoras frases , tratd por tres ve-
ces'de aquietar el encrespado mar de su corazén ; pero fué
en vano. Con todo, al fin ella se dejé vencer por el viejo,
y del mismo modo que el pajarillonacido y criado en una
jaula-vuélve voluntariamente 4 su prision , fué otra vez a
su antigua percha, iy se instalé en ella. | Qué bien repre-
sento entonces la joven el papel de la doncella de tierno
v sencillo corazén , oprimida bajo el peso de inmerecidos
ultrajes! Sentada como antes sobre las rodillas, pero casi
cayéndose de ellas, y con los ojos-cerrados, no se sabe
si'de dolor ¢ de vergiienza , apoyaba su cabeza de diosa
en el fornido pecho del-anciane.Vié éste que una gruesa
ldgrima salia lentamente de entre los hermosos parpados,
y entonces el benignisimo mago, mdis por bondad que
por amor, roded con su brazo protector el escultdrico
cuerpo de la joven; pero ella desenlazindose al momento,
se levanto y se puso en pi¢ delante de &1, en majestuosa
actitud ; con el rostro. encendido y los brazos cruzados
sobre el pecho, como-una ‘noble sefiora profundamente

ultrajada. Y después de un instante de silencio, exclamé:

— Ahora , no debe haber ya nunca entre nosotros esce-

nas de amor. Porque, si soy lo que groseramente me ha-
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béis llamado, ¢ qué puedo concederos que 4 vuestro tosco
corazén le parezca digno de ser aceptado? Nada puedo
ofreceros que merezca la pena de tomarlo. Me voy, pues.
En verdad, sélo una cosa— mejor quisiera haber muerto
tres veces que habérosla pedido una sola vez— sélo una
cosa podria ahora hacer que me quedara: esa prueba de
confianza, tantas vecesimplorada en vano. Veo con pena,
por la vil palabra que habéis pronunciado, cuanta razon
tenfa para dudar de vos, y para pediros esa prueba de
amor. Si me la concediéseis, podria tal vez— ¢ quién
sabe ? — podria tal vez volver 4 creeros. jMirad! Lo que
antes no era para mi'mds que un mero capricho, se ha
trocado en imperiosa € imprescindible necesidad de mi
corazén y de mi vida. [Adids ! No sedis demasiado severo
al pensar.en mi , pues temo que mi desting 6 mi locura,
que han hecho que por un hombre tan viejo desprecie la
alegre juventud , quieren que os ame todavia. Pero, antes
de dejaros, permitidme jurar una vez mas'que nada tramé
contra_yuestro reposo_al pediros que me enseiaseis el
encanto; y si es que miento, j ojald el justo cielo que me
escucha y que tanto va ennegreciéndose, envie un rayo
que respetando todas las otras cosas, carbonice mi mafioso

cerebro !

Apenas habia acabado de hablar cuando la tempestad

estalld de una manera espantosa , y un rayo del cielo fué
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d herir alli cerca un roble gigantesco, formando en su
tronco profundos surcos, y sembrando el suelo de astillas.
El mago alz6 los ojos y vi6 el robusto tronco cuyos surcos
brillaban en la oscuridad. Pero Bibiana, creyendo que ¢l
cielo habia oido su juramento, y ofuscada por cl espan-
toso relampago , y ensordecida por el horrisono estrépito
del trueno, corri hdcia el encantador, gritando: — j Oh
Merlin, aunque no me amas, silvame ! Silvame, Merlin !
— Y la joven se agarr6 4 €, y le abrazo fuertemente , lla-
mandole; casi muerta de miedo . su querido: protector ;
pero-sin que el miedo, le hiciese olvidar sus tretas y sus
marrullerias ; antes bien redoblindolas, y estrechando al
viejo fuertemente entre sus brazos. La descolorida sangre
del encantador tomo4 su contacto’ mds alegres colores,
como el dpalo-calentado. Ella e culpaba por haber repe-
tido los cuentos y rumores que habian llegado 4 sus oidos;
temblaba de miedo', y lloraba, y renegaba de ‘su petu-
lancta; le Hamaba su sefior y dueno, su profeta, su bardoy
su argentada estrella de la tarde , su dios, su Merlin, el
tinico apasionado amor de toda su vida, y mientras la
tempestad iseguia rugiendo, sobre sus' cabezas , y volaban
en astillas Tas-ramas-de los “drboles azotadas por el viento
y por la lluvia que caia dtorrentes; y los relimpagos se suce-
dian ripidamente , inundando de luz la oscura selva, é
tluminando el yenerable rostro de Merlin y el rostro be-
Ilisimo de la jéoven , y retumbaba el trueno con estrépito
ensordecedor; hasta que porfin , extinguida la fiiria de la

tempestad , dejo oir sus dltimos rugidos, que mds bien
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parecian ya gemidos de dolor , y se alejo dejando en re-
poso la talada selva, y sucedi6 lo que no debia haber su-
;edido, pues Merlin , cansado de la charla de la joven y
vencido por sus encantos, habia cedido, le habia dicho

todo el hechizo , y se habia dormido profundamente.

Entonces ella, dando vueltas en torno del yiejo, y

moviendo las manos, y pronunciando las migicas pala

bras, operé en un momento el terrible maleficio , y Met-

; Tt : . Syl ¥
lin.quedd en ¢l hueco del drbol, como muerto y perdido

3 $ i v - -..
para la vida, y para la actividad  y para la gloria.

__Su ciencia y su renombre me pertenecen ya ; — dijo
entonces Bibiana. Luégo , gritando : —{ Oh neciolj le
he robado su gloria! — y volyiendo 4 gritar : —j Oh ne-
cio ! — la ramera corrié dando brincos por el bosque, y
la espesura se cerrd trasiella ;. y jdecio ! nect ! repitieron

uno tras otro los ecos del bosque.
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i A reina habia huido de la cérte; y estaba sen-

tada alld en la santa casa de Almesbury, llo-
rando! Solo habia con ella una doncellita,
una‘novicia. Iluminaba imperfectamente la estancia una

débil luz , medio oscurecida por la invasora niebla que,

adherida 4 la tierra como el sudario al rostro, iba ex-

tendiéndose por todas partes. Asi es que la luna, aun

RO il d




LA REINA GINEBRA

que llena, era invisible , y no podia enviar 4 la tierra su

dulce resplandor. Imperaban la tristeza, la oscuridad y

el silencio.

La esposa de- Arturo se habia visto obligada 4 huir de
la \cbrte v 4 buscar refugio en Almesbury por causa de
aquel' pérfido sir Modred , que cual.astuto animal que
agachado- acecha su presa, pronto d.brincar sobre ellad
la primera oportunidad, esperaba , con los ojos fijos en
el trono, alguna ocasion propicia para saltar 4 &l y alzarse
con el reino. Para preparar la ejecucion de su alevoso in-
tento. el infame procuraba el desdoro del rey y la pérdida
desu popularidad contestando con' desdenosa y significa-
tiva sonrisa 4 las-alabanzas que de ¢l s¢ hacian ; se juntaba
con los sefiores del Caballo blanco, despreciable ralea
del pagano Hengist (1) y trataba de romper la Tabla
Redonda, de astillarla en bandos que sirvieran 4 sus trai-
dores fines ; y proseguia estos con mds vivo empeno por

profundo réncor 4 Lanzarote.

(r) El poetase refiere d los sajones que se establecieron en la Gran

Bretana 4 mediados del siglo 'V, y cuyos primeros jefes fueron, Horas,
que muri6 en la batalla de Aylesford , y Hengist, primer rey de Kent.
(N del T.)
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Porque sucedié que una mafana, cuando la cérte toda,
vestida de verde , pero con penachos de diversos colores
como los que adornaban el mayo , habia vuelto de cele-
brar , como de costumbre , la fiesta del Mayo, Modred,

que todavia no se habia despojado de su traje verde ; Mo-

dred ; todo ojos y oidosy subit 4 la tapiaydel jardin ;- dis-
puesto 4 espiar, si podia’, alguna secreta infamia, y vi6 4
la reina sentada entre Enid , la mejor de sus damas, y la

ligera Bibiana (1) , la mds falsa y la peor de todas; pero

(1)  Véanse los poemas del ‘mismo autor titulados Geraint )« Enid
y Merlin y Bibiana, y mi articuloacerca de Alfredo Tennyson que vi6

laluz en una Revista de Madrid y fué reproducido por yvarias publi-
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mds no pudo ver, pues casi en el mismo instante fué
apercibido por sir Lanzarote que pasaba por alli cercay
que casualmente fij6 los ojos en lo alto del muro , donde
el eurioso “estaba agachado. Y del mismo modo que el
hortelano coge de la berza una oruga verde y la arroja al
suelo para pisotearla, asi de la alta pared medio oculta
entre ¢l follaje,, Lanzarote cogié 4 Modred del talén y le
arrojé como 4 un gusano al camino; pero cuando conocid
al principe aunque cubierto de polvo, el caballero , reve-
renciando ]a sangre real en aquel mal hombre, (1) le did
tadas las excusas posibles, cortés y caballerosamente , sin
ironia ni escarnio, pues en aquel tiempo ningin caballero
de los predilectos de Arturo se permitia jamds el escarnio;
en cambio si un hombre era cojo 6 jorobado , aquellos 4
quienes Dios habia hecho bien formados y gallardes, tole-
raban en sus libios el -escarnio, como una parte de su

pondian: con

imperfeccion; y el rey y toda su Tabla le res
d

D
dulzura , sin irritarsé. El Principe al tratar de ponerse én
pié, volvid 4 caer dos 6 tresveces lastimdndose fuertemente

las rodillas , mds al fin pudo levantarse ayudado por Lan-

caciones periodicas de Madrid y provincias. En dicho articulo se habla
de todas las principales producciones de Tennyson, menos de la co-
media Zhe Falcony el yolimen de paesias titulado Ballads and other
poems, publicados: mucho después de escrito ¢ impreso el articulo.
(N. del T) ‘

(r) Sir Modred eca hijo de Bellicent, Reina de Orkuey y hermana
del Rey Arturo. (. del 7°) iz
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zarote , y sonrio , y se fu¢ ; pero la pequefia violencia que
se le habfa hecho no se borrd ya jamds de su memoria,
manteniendo siempre vivo su encono, y alborotado su
corazén , del mismo modo que el impetuoso viento riza
todo el dia algtin‘amargo charquito en torno de una piedra

en la pelada costa.

Pero cuando sir Lanzarote contd 4 Ia reina lo acaecido,
ella al principio se ri6 como una loca, al pensar en la
caida de Modred; y en la figuraque ¢ste haria estropeado
y polvoriento ; luégo ; de pronto, tembld, como la cam-
pesina que grita; «{ Yo tiemblo! j Alguién anda sobre
mi sepultura! (1) » y después ri6 de nuevo, pero mds
débilmente , porque 4 la verdad ella medio preveia que
Modred , el artero animal, rastrearia su pecado hasta des-
cubrirlo, y que sunombre seria eternamente un-nombre
de oprobio. En adtlante , pocas veces osé ella afrontar en
sus salones, ni en parte alguna, el afilado y zorruno rostro
de Modred, su falsa, suhipéerita-sonrisa, encubridora del
corazon , y la persistente mirada de'sus pardos’ ojos. Por
otra parte , las Potestades que cuidan del alma, para li-

brarla de la muerte eterna y salvarla hasta en la iltima

‘1) - El ‘poeta alude 4 alguna supersticiosa creencia que no conoce-
mos. (V. del 7.)
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extremidad , empezaron 4 atormentar y afligir 4 la infeliz
reina. Muchas veces, cuando el silencio de la triste noche
solo era turbado por el sosegado aliento del rey que jun-
to 4 ella ‘dormia , rostres horrendos y espantables apare~
clan dcada instante en la oseuridad de la alcoba, y des-
aparecian de subito ¢

se, borraban poco

poCO paravaparecer

de nuevo cada vez

mas horribles; ¢ un

¥ago temor espiri-

tual — semejante al que experimenta el

que, sin poder conciliar el'suefio en una casa frecnenta-
da por duendes y-en cuyas paredes persevera indeleble
mancha de asesinato, oye algun ruido como de goznes
que crujen y de puertas que se abren y de pasos que se
acercan — la mantenia despierta durante largas horas; 6
si se’ dormia la atormentaba un pavoroso suefio; porque
le parecia hallarse de pié en una vasta llanura contem-
plando la puesta del sol, y que del sol venia rdpidamente
hacia ella un horrible no s¢ qué, proyectando negra som-
bra que

e acercaba volando hasta llegar 4 tocarla , y en-
la

s
tonces ella volviéndose, veia su propia sombra que par-

tiendo de sus piés y ensanchdndose y ennegreciéndose 4
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lo lejos , cubria toda la tierra, en la que por todas partes
se veian campos talados y ciudades ardiendo. Entonces la

infeliz lanzando un grito despertaba azorada.

Vivia, pues, la reina en continua y mortal congoja, ¥
sus tormentos, en lugar de desaparecer, iban en aumento,
tanto que al fin hasta el sereno rostro del cdndido rey y
su carifio , y su ilimitada confianza en ella, y aquella cor-
tesia ficil y sin afectacion , aquellas mutuas atenciones
que impone la vida:doméstica, llegaron 4.ser para ella un
suplicio ; asi es que , cansada de padecer, dijo un dia 4 su
amante : — j Oh Lanzarote ! Déjame , retirate 4 tus esta-
dos, porque si te quedas volverémos 4 verngs, y si volve-
mos 4 vernos alguna desgraciada contingencia hard que ¢l
fuego del escandalo , hasta ahora oculto, ¥ hoy ficil de
sofocar,.se abra paso. y arda y humée delante del pueblo
y de nuestro sefior el rey.» Y Lanzarote siempre prome-
tia marcharse, pero se quedaba, y continuamente se velan
y serveian. Y ella dijo 5= «Qh Lanzarote ! Sies que me
amas ,~ vetede aqui !» Entonces concertaron verse una
vez mds una noche, cuando el rey no‘estuviese en la
corte , y sepamrse para siempre. Pdlidos de emocion se

vieron v se saludaron : ella con sus manos en las de ¢,

y
¢l con 1 ojos fijos en los de ella, linguidos ‘1b1t1dos
se sentaron en el borde del lecho , mirdndose hjamemc y

tartamudeando. Era su ultima hora de amor; un delirio
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de desgarradores adioses. Y Modred llevo 4 sus hechuras
al basamento de la torre para que pudieran servir de tes-
tigos, y gritando con fuerte voz : — « | Traidor, ven fuera!
i Caisteis por fin en el garlito ! » hizo levantarse 4 Lanza-
rote quien abalanzindose fuera de la alcoba como un ledn,
salté sobre €l y le arrojG de cabeza al suelo. Modred con
el golpe quedé aturdido y sus hechuras le levantaron y se
le Nlevaron , y todo quedé en silencio : entonces la reina
— « El fin ha llegado,—dijo—; v estoy ya deshonrada
para siempre ,» Y Lanzarote contestd :— «Mia sea la des-
honra y la yergiienza, puesto que mio fué el pecado: pero
levdntate y huye conmigo 4 mi fuerte castillo devallende
el mar: alli te ocultaré hasta que mi vida acabe, alli te
defenderé con mi vida'contra el mundo entero.» Ella con-
testd : — .« | Oh Lanzarote ! ¢ Quiéres tenerme ast oculta?
No , amigo mio-, no;mnos hemos ya dicho adios, y debe-
mos separarnos! jPlugnierad Dios que pudiera ocultarme
de mi misma ! Mio s el oprobio, porque mio fu¢ el peca-
do, pues era esposa y tit soltero; pero levdntatey huya-
mos , porque deseo acogerme 4 sagrado, y resignarme
conmi suerte.» Asi pues Lanzarote ttajorel caballo de la
reina ,la puso en'él y'monto6 en el suyo , y luégo cabal-
garon juntos hasta la encrucijada , y alli se besaron y se
separaron llorando; porque él, obediente, por amor, al

mas leve deseo’ de la reina, ise fué para s tierra , v ella

huyo hacia Almesbury, corriendo toda la larga noche por

los oscuros desiertos y bosques, y oyendo 4 los génios

del bosque y del desierto gemir 4 su paso, O pareciéndole

GINEBRA.

que les oia gemir. Tambicn
ella gemia y se lamentaba
interiormente, diciendose :

«j Es demasiado tarde!
iEs demasiado tarde!» has-
ta que, cuando empezaba
i soplar el frio vientecillo
que precede al amanecer,
vi6 una mancha en el cie-
lo , un cuervo volando 4
gran altura, y oy su pene-
trante graznido. Entonces
ella pensé : — « El cuervo
columbra campos cubier-

tos de caddveres, porque
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ahora los paganos del mar del Norte, movidos por los cri-
menes y las flaquezas de la corte, empezardn 4 matar 4 la

gente y 4 devastar el reino.

Y cuando Ginebra llegé & Almesbury hablé 4 las mon-
jas de este modo : — « Mis enemigos me persiguen, pero
i oh sosegada Hermandad'! recibidme y dadme asilo en
viiestra santa-casa, v 10 me preguntéis mi nombre hasta
que llegue'el momento en que pueda deciroslo.» Y su
belleza , su gracia , y la majestad de’su aspectos; ‘obraron
sobre ellas @ manera de un hechizo , ¥ se pasaron sin ha-

cerle la menor pregunta.

Durante muchas semanas aquella majestuosa reinaj
tan amiga en otro tiempo del fausto y de la ostentacién,
permanecio oculta ¢ ignorada en el convento , entre las
monjas ; ni trataba con ellas , 'ni'decia‘su nombre ,/ni pes
dia Eucaristia ¢ confesion, de modo que, por decirlo asi,
vivia envuelta en su dolor como en un velo impenetrable.
I'an solo platicaba con la doncellita, cuya irreflexiva char-
la la entreténia, haciendola 4 menudo olvidarse de st'mis-

= - = aIaQ Doty « - : -
na y de sus penas. Pero ahora, esta noche, la reina v

la-doncellita permanecen silenciosas. Un rumor , rapida-

et dionalaid
mente divulgado en toda la comarca, ha llegado al con-
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vento, y tiene 4 Ginebra pensativa. Dicese que sir Modred
ha usurpado el reino y se ha confederado con los paganos,
mientras que el rey estd haciendo la guerra 4 Lanzarote.
{ Qué triste noticia! La reina al oirla, penso: — « Que¢
profundamente deben odiarme el pueblo y el rey !» y de-
jando caer la cabeza sobre las manos, permanecié muda
larguisimo rato. Pero, por fin, la doncellita, que no podia
sufrir el silencio, lo rompi6 exclamando : — « | Tarde!
{ Muy tarde debe.ser! Qué hora serd ?» y como no obtu-
vo contestacion , 4 los pocos instantes empezo 4 cantar
bajito una tonada que de las monjas habia aprendido , ¥
quefempezaba astz— « | Es tarde tarde, muy tarde ! »
Lo cual oyendo la reina alz6 la cabeza y dijo: —«j Oh
aina ! si verdaderamente deseas cantar , cantay ensancha
mi oprimido corazén , para que pueda llorari» Y la don-

cellitaide muy buena gana cant6 como sigue :

« i Es tarde, tarde , muy tarde! { Y la noche fria y os-
cura! 7Es tarde; tarde, muy tarde | pero podemos entrar
todavia; — Es demasiado tarde, demasiado tarde ! No po-
déis entrar ya.

« No teniamos luz : de ello nos arrepentimos; y cuan-
do el esposolo sepa se apiadard de nosotras. — Es dema-
siado tarde , demasiado tarde ! No pod¢is entrar ya.

No tenemos luz. ;Y es tan tarde! j Tan fria y oscura

la noche ! jOh dejadnos entrar, para que encendamos
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nuestras limparas. — [ Es demasiado tarde, demasiado
tarde ! No podéis entrar ya.

« ¢ No se nos ha dicho que el esposo es tan dulce , tan
benigno ?j Oh'dejadnos entrar, aunque tarde, 4 besar sus
pi¢s ! — i No, no! ; Es demasiado tarde ! No podéis entrar

va.» (1)

Asi cant6é la novicia , mientras que , profundamente
aféctada, y con la cabeza oculta entre las manos , lloraba
amarguisimamente la’ desgraciada reina, recordando los
pensamientos que la agitaban aquella triste noche en que
huyé al convento, pensamientos /que el estribillo de la
cancién-habia.evocado. Entonces la pequenia nowicia le

dijo con su habitual locuacidad :

— « j Oh noble senora ! os suplico que no lloréis mas.
Permitid que mis palabras, las palabras de un sér tan hu-
milde/como ye, 'y que solo sabe obedecer, pues nada mds

le han ensefiado; permitid que mis palabras os conforten

1) La pardbola que San Matec
del capitulo XXV de su Eva

irado al poeta esta cancidn,

que en el original tiene un encanto indecible. (N, del 7% )
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y os dén aliento para soportar vuestros pesares ; porque,
seguramente , si suftis no es por culpa vuestra: bien se-
gura estoy de ello yo que os sé tan bondadosa y afable, y

que veo vuestro noble y majestuoso porte. Pero compa-

rad vuestras penas con las del rey nuestro senor, y com-

parindolas os parecerdn menores y mds llevaderas; pues
el rey haido 4 hacer cruda guerra 4 sir Lanzarote en su
propia isla, en torno del fuerte castillo donde guarda 4 la
reina, y Modred , 4 quien dejé el cuidado de todo duran-
te su ausencia, el traidor Modred... j Ah, querida senora!
El dolor del rey por si mismo, y por su propia reina y
reino , debe ser tres veces mayor que ¢l de cualquiera de
nosotras. En cuanto'd mi doy gracias 4 los santos de no
ser.persona principal. Porque si alguna vez me acaece al-
guna desgracia , dloro y me lamento 4 solas , y he con-
cluido. Nadie lo sabe, y lasldgrimas me han-aliviado.
Pero aunque los dolores de los pequefios fuesen tan gran-
des como los de las personas deialta esfera, hay que con-
siderar que estas ultimas vén juntarse d su dolor otro do-
lor no menos acerbo, y es que, por mucho que'deseen
guardar el secreto de sus penas; no pueden llorar trds
una nabe ;- como aqui’ en Almesbury se habla del buen
rey y de la perversa reina, y si yo fuese un rey tan
grande con una reina tan mala, bien podria querer echar
un velo sobre su iniquidad , pero siendocun rey tan gran-

de ¢so seria imposible. »
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Entonces la reina murmurd, como hablando con su
triste corazon : — « ¢ Me matard la nifia con su inocente
charla?» Pero luégo alzando la voz, dijo : — « s No hago
bien enllorar'sijel pérfido, el traidor Modred , ha de-
puesto 4 su rey ? ¢ No hago bien en asociarme al senti-

miento de todo el reino ? »

—«S1; —dijo la doncella. —Esta desgracia deben
principalmente sentirla las mujeres, porque ella es mu-
jer ; es mujer aquella cuya desleal conducta, cuyo perju-
jurio ha llevado la perturbacion y larnina 4 la Tabla Re-
donda que el buen rey Arturo fundé hace afios , con por-
tentos , y maravillas , y-milagros’; alld en Camelot, antes
de la venida de la-reina, »

Entonces la reina se dijo de nuevo: — ; Me matara la
nifia-con su indisereta-charla ?»-Sin embargo repuso | de
este modo : — « j Oh doncellita, encerrada entre los mu=

ros del convento ! ¢ Qué puedes ti saber de reyes v de

Tablas Redondas, 6 de portentos y milagros, mds que

los sencillos milagros de th convento? »
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A lo cual la pequena novicia contesté con encantadora
garrulidad : — | Vaya si sé¢! Lleno estaba el pais de por-
tentos y maravillas antes de la venida de la reina. Asi
lo decia mi padre, que fué caballero de la gran Tabla
desde su fundaciéon. Dirigiase del Leonesado 4 Camelot,
corte de Arturo , cabalgando por la orilla del mar , cuan-
do hé aqui que una hora ¢ tal vez dos después de la pues-
ta del sol llegd 4 sus oidos una musica extrana, y dete-
niéndose y volviendo el rostro hacia aquel lado, vi6 brillar
4 lo largo de la solitaria costa del Leonesado , ostentando
cada uno de su extremidad esbelto faro cuya luz rielaba en
las inquietas aguas; los cabos que une tris-otro avanzan
audazmente en el anchuroso pi¢lago occidental ; y 4 la luz
de los faros nadaban las blancas sirenas, y extrafios y for-
nidos' séres con pecho y espaldas de hombre se endereza-
ban:sobre las agnas , y enviaban sus graves acentos mari-
nos 4 través de toda la comarca, siendo contestados por
los duendecillos. que moran en las concavidades y-en las
grietas de la costa, cuya voz era semejante al sonido le-
jano del cuerno. Asi contaba mi padre, si por cierto, y
anadia ademds que 4 la mafana siguienteral atravesarin
bosque donde apenas penetraba la luz, él mismo vi6 4
tres espiritus, locos de alegria, precipitarse sobre una alta
flor del borde del sendero, la cual se balanceé con el
peso,-como se balancea el cardo silvestre cuando tres par-
dillos rifien por la semilla ; y ademds, todos los dias, al
anochecer , veia flotar delante de su caballo una rueda de
duendes que giraba y desaparecia volando, para formarse,

16
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girar y desaparecer de nuevo en los aires, y era que la

tierra toda estaba llena de vida. Y cuando por fin llegé 4

Camelot , una rueda de dgiles bailarines daba vueltas en

torno deJa/ limpara-del salén, y en el salén hubo un

- L
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banquete tal como jamds hombre alguno pudo sonar,
pues cualquier vianda que deseara, €rale servida 4 cada

caballero porinvisibles manos ;v al mismo tiempo, segin
)3 P O

decia también mi padre, en las bodegas ;. extranos y mo-
fletudos séres de abultado abdomen sacaban los tapones y
permanecian 4 horcajadas sobre las cubas mientras que el
vino corria libremente : tan alegres estaban los genios y

los hombres antes de la venida de la pecaminosa reina.»
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Ginebra entonces con cierta amargura , exclamé: —

« 3 Tan alegres estaban ? Malos profetas eran todos ellos,
genios y hombres. jCémo! ¢Ninguno de ellos, ni siquiera
tu sabio padre con sus portentos y maravillas, pudo pre-

ver los males que han caido sobre el reino 2»

— «Si; uno de ellos, un bardo (1); — repuso la lo-
cuaz novicia. — Un bardo de quien mi padre solia decir
que habia cantado muchos sublimes cantos de guerra en
laspresencia misma de las flotas enemigas , en la arenosa
playa del mar, entre las embravecidas olas y los horribles
pefiascos de la escarpada costa ; y también no pocas mis-
ticas canciones sobre la vida y la muerte , alld en las hu-
meantes cumbres de los montes , cuando en torno suyo
se inclinaban los genios de la montana con. sus cabellos
cubiertos de rocio flotando en el aire 4 manera de ondu-
lante llama. Asi decia mi padre; y afiadia que una noche
¢l bardo canté 1as gloriosas guerras de Arturoy celebro al
rey como-4 uno 4 quien faltaba poco 6 nada para ser mds
que hombre, y se burlé de los que le llamaban hijo adul-
terino de la mujer de Gorlois, porque, en verdad, no ha-

bia hombre alguno que supiera de donde habia venido.

Sabiase solamente /que después de una tempestad, durante

1) Merlin. N. del 7.
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la cual las olas bra-
mando horrible-
mente " 4zotaron
con furia inusitada las

costas de Bude y de

Bos, lucié un dia tan sereno como el
firmamento , y que aquel mismo dia
fu¢ encontrado un nino desnudoen
la arenosa playa del negro
Tintagil, 4 la orilla del mar

de Corn ; \que aquel nino era

10
Arturo, ¥ que los que'le ha-

bian encontrado cuidaron de

¢l hasta que por obra de Dios

tué hecho rey, y que su muerte

seria un misterio para todos los
hombres, como lo habia sido su nacimien-

to. Sabiase ademds que su reinado seria
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glorioso, y que si le fuese dado encontrar una mujer
tan grande y virtuosa como ¢él, bien podian entonces
entre los dos cambiar la faz del mundo. Pero al llegar
aqui el bardo empez6 4 tartamudear y por fin se detuvo,
y cesé de taner el arpa, y su rostro se cubrié de mortal
palidez, y se tambaled y hubiera caido sino porque los
que le rodeaban le sostuvieron. Y aunque jamds guiso
contar su vision ¢ qué duda puede haber de que sus pro-
féticos ojos vislumbraran el inicuo pecado de Lanzarote y

de la Reina ?»

Esta, al oir las tltimas palabras de la nifia, pensé :—
«¢ Quién lo hubiera creido? La abadesa, tan sencilla al
parecer, ¥ las monjas, la han puesto para burlarse de mi;»

y bajando la cabeza permaneci6 en silencio.

Entonces la novicia, llorando iy juntando’ las manes
exclamé que era una vergienza ser tan habladora; y lo-
cuazmente reprobd su propia locuacidad , y dijo que las
buenas monjas 4 menudo refrenaban su incansable lengua,
v, Cquerida sefiora—anadi6 — refrenadme también vos,
si sin tener en cuenta que estdis demasiado triste para es-
cucharme, os he groseramente molestado con mi charla

y con las historias que mi buen padre me contaba ; refre-
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nadme y no permitais que con mi falta de crianza afrente
la memoria de mi padre, que fué uno de los caballeros
mas comedidos y de mds distinguidas maneras que hubo
ensu tiempe , aunque €l mismo solia: decir que las de
Lanzarote eran las mads distinguidas , y murié en una jus™
ta, en el proximo verano serdn cinco anos, y me dejé en
la orfandad ; -pero decidme os ruego — y reprendedme si
mi pregunta os parece indiscreta — Jde los demds caballe-
ros que quedan y principalmente de los dos mds celebra-
dos por'su cortesia, quién , mientras viviais entre ellos,
tenia mas distinguidas maneras, Lanzarote ¢ nuestro se-

nor el rey 2 »

Entonees la Reina, pidida de emocion, alzé la cabeza,
y contestd : — « Sir Lanzarote , cual cumple 4 un noble
caballero, era cortés con todas las damas, y lo misme
en las batallas campales como en los torneos se guardaba
muy bien de aprovecharse de sus ventajas, y el rey en
los torneos y ‘en las ‘batallas tampoco se aprovechaba de

sus ventajas ; yestos dos eran entre todos los cortesanos

los de mejores y mis distinguidas maneras; y es que las

MAaneras No Son una cosa vana , sino el frato de un buen

natural y de un noble dnimo. »
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— ¢ Son en verdad las maneras un fruto tan hermoso?»
—dijo la doncella. —Entonces las de Lanzarote tienen
que ser mil veces menos nobles , siendo ¢l , segin todos
los rumores, el mds desleal amigo que hay en todo el

mundo.»

Y la reina contestd tristemente : « jOh ti, que vives
encerrada en el estrecho dmbito de un convento! ¢ Qué
sabes del mundo, de su luz y de sus sombras, de sus
felicidades y miserias? Si alguna vez Lanzarote, ese no-
bilisimo caballero , fué por un instante menos noble que
¢l mismo , ruega por ¢l para que se libre del castigo del

fuego , y llora por la que le arrastré 4 la perdicion.»

—«Si, —dijo la pequefia novicia ; —ruego por los
dos; pero tan pronto creeria que las maneras de Lanzarote
son tandistinguidas como las del rey, como que las vues-
tras , querida sefiora , serian tales cuales son, sl fueseisla

inicua reina. »

Asi la nina , como otros muchos habladores, ofendi6 4

aquella 4 quien queria lisonjear y abrio la herida en vez de
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curarla ; pues apenas habia acabado de hablar cuando la
Y P

reina, cuyo pilido rostro se habia vuelto rojo de ira, le

grit6 : — « No quiera Dios que jamds haya en el mundo

otra doncella como ti! T4, instrumento de la maligni-
dad de las monjas, puesta por ellas para atormentarme, y
burlarte de mi, y exasperarme, despreciable y traidora

cspia Ly

La novicia, ‘al ver desatarse contra ella tan furiosa ¢
inopinada tormenta , se levantd, con-el rostro-tan blanco
como su velo, y permanecié en pié delante de la reina,
tan_temblorosa comala ola de espuma que en un dia
tempestuoso se detiene €n la playa un instante , pronta 4
romperse y huir ;5 cuando la reina hubo afiadido’ «j vete
de aqui ! » huyé asustada. Suspiré la otra al verse sola, y
fué poco 4 poco cobrando dnimo y serendndose. —« La
inocente , timida criatura — penso — hablaba sin  malicia
alguna, pero el pecado me ha vuelto m4s medrosa y mds
simple que la-mds simple y medrosa criatura ; y mi- cons
ciencia me ha hecho  traicién. Pero sostenme, cieloy pues
me arrepiento sinceramente. Porque ; qué es el verdadero
arrepentimiento , sino una firme resolucién de ni pensar
siquiéra otra vez en los pecados que hicieron el pasado tan
deleitoso 2 Y he jurado no vetle ya jamas , jamds volver

a verle.
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Y no obstante , al decir esto,
su memoria, llevada por la cos-
tumbre, se traslado 4 aquellos
dichosos dias en que le vié por
primera vez , cuando Lanzaro-
te , que pasaba por el me¢jor
caballero y el hombre mas her-
moso del reino, fué como em-
bajador 4 buscarla para llevarla
a Arturo, su senor, y
lallevé cabalgando jun-

tos d buen trecho de la
comitiva , embebidos
en dulces y animadas
pldticas que enteramen-

te versaban sobre el
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amor, y sobre diversiones , justas y placeres. Pero no so-
fiaban atn en pecado alguno. | Qué delicioso viaje! Ca-
balgaban 4 la sombra de floridas arboledas — era en el
mes. de Mayo,—sobre una alfombra de jacintos que pare-
¢ia un trozo del cielo, v uno después de otro iban dejan-
do atrds los collades y los valles , y todos los dias , cuando
el sol llegaba al meridiano, encontraban en alguna deli-
ciosa-encanada las tiendas de seda del rey Arturo ; plan-
tadas por correos que les habian precedido, para que en
ellas pudieran tomar algiin refrigerio & gustar las dulzuras
de la siesta; luégo continuaban su ‘camino, y todos los
dias , antes de la puesta del sol, volvian 4 ver-de-nuevo

el dragén dela gran Pendragonia (1) que coronaba el pa-

d
bellén de Estado del rey, brillard la orilla de impetuoso

arroyo O-junto a-las dormidas-aguas de algin salutifero
pozo.

P) ) C > ’ A1 7 SO e

ero cuandola remna, sumergida en tan profundo arro-
bamiento y discurriendo inconscientemente @ teaves del
pasado llego 4 aquel’ instante en que al aproximarse dlas
uertas de la ciudad vi6 por primera vezal rey ¢ '
p ciudad vi6 por primera vez al rey cabalgar 4

su encuentro y suspirando por que tan delicioso viaje ha-

El rey 4 0 llevaba ¢l titulo de irago
ey Arturo llevaba el titulo de Pendragon, como jefe queera

ie la c federacion . i i 1
de Ia confederacion de todos los reinos del pais de Gales. N. del T
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bia terminado, le mir y le pareci6 frio, grave, reservado
& insensible, no como ¢/, « No como mi Lanzarote; » cuan-
do la reina estaba discurriendo de ese modo, y volviendo
casi 4 hacerse otra vez culpable en sus pensamientos, lle-
g6 4 la puerta del monasterio un jinete espléndidamente
armado. Oyéronse murmullos que de boca en boca iban
recorriendo el convento; y luégo, de repente, se 0yo
gritar: « { El rey! {El rey!» Ginebra , rigida, como
embotada por la sorpresa y el temor, continuaba sentada
escuchando; pero cuando en la larga galeria que de la
parte exterior conduciad su estancia oyé resonar los pasos
del guerrero que se acercaba , cay6 de1a silla boca abajo,
¥ serped en el suelo con el rostro pegado al pavimento:
con sus brazos, blancos como la leche, y con sus hermosos
cabellos se cubrit €l rostro para que no lo viera el rey.
A los pocos instantes sintio que el guerrero entraba en el
aposento y se detenia junto d ella; entonces, hubo un
momento de silencio , 'y luégo se oy6 una:voz monotona
y- hueca como Ja de un espectro pronunciando una sen-

tencia : voz que, aunque alterada, era la del rey.

—¢ Yaces ahi, -tan humillada , ti, la hija de uno 4
quien yo reverenciaba, y que ha tenido la dicha de morir
sin ver tu deshonra ? Bueno es que no hayas tenido hijos.
Los hijos que ti has dado 4 luz son la espada y el fuego,

las ruinas humeantes , el quebrantamiento de las leyes, la
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traicion de mis deudos, v las ateas huestes de paganos

que 4 manera de’innumerables enjambres cubren el mar
del Norte ; los paganos, 4 quienesyo, cuando todayia
sit’Lanzarote ,'mi brazo'derecho, el mis valiente de nijs
caballeros, estaba conmigo, arrojé de esta tierra de Cristo.
venciéndolos en doce grandes batallas. ;Y sabes ti de
dénde vengo ahora ? De sus estados, de los estados de
Lanzarote; vengo joh desgracia! de guerrear contra él: y
¢l que no 'tuyo reparo en herirme de peor manera, no ha
querido’; sin embargo, por un resto de cortesia, levantar
la mano contra el tey que le armé caballero. Pero muchos
caballeros: han' muerto ; y muchos ‘mds, inclusos todos
sus; parientes,, s han unido 4 él y'con’ &l moran en sus
tierras, Y muchos mds cuando Modred alz6 el estandar-
te'de la rebelidn; olvidando su & y su pleito homenaje,
siguieron-d Modred , y los restantes quedan conmigo. Y
de estos que me' quedan dejaré una parte,, hombres lea-
les que me aman-todavia y por quienes vivo , para prote-
jerte en medio de las revueltas ¥, convulsiones. que .se
acercan , 4 fin de que ni un cabello de esa abatida’ cabeza
séa danado. No temas: mientras yO viva habrd quien'vele
por tw'seguridad. Sin embargo , bien sé que sl no mien-
ten las antiguas profecias, debo hallar pronto ¢l fin de mi
carrera. No me has hecho la vida tan dulce que yo, el
rey, me cuide mucho de vivir; pues has malogrado el
objeto de mi vida. Permiteme que te moleste por 1iltima
vez,, recorddndote, por tu propio bien, el pecado que
has cometido. No ignoras ti que cuando los romanos nos
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dejaron , y se relajé entre nosotros el imperio de las leyes
por ellos establecidas , y reinaban en el pais Ia violencia y
la rapifia tan solo de tiempo en tiempo dlguien volvia por
los fueros de la justicia , y se llevaba 4 cabo alguna proe-
za mas 6 menos ruidosa , y se enderezaba algin entuerto.
Mais vo fui de todos los reyés el primero que reunio la
;md;t;xtc caballeria de éste v de todos los demas reinos,
poniéndola debajo de mii , su cabeza, en aquella hermosa
orden de mi Tabla Redonda, gloriosa compaiia formada
con la flor de los hombres para servir de modelo al vasto
mundo y ser el hermoso principio

de ana nueva era. Hiceles poner

sus manos en la mia y prestar ju-

ramento de reverenciar al rey co-

mo si fuera su conciencia , y 4 su

conciencia como. 4 su rey, comba-

tir 4 los paganos y sostener al Cris-

to, cabalgar porto-

das partes , desha-

ciendo  humanas

mjusticias , 10 ca-~

lumniar ni dar oi-
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dos 4 la calumnia, honrar su palabra como si fuera la de
su Dios, guardar la mds perfecta castidad, amar 4 una
sola mujer, 4 una doncella; quererla tiernamente, consa-
grarse d ella y ‘honrarla por medio de afios de nobles ac-
ciones hasta que de ese modo consiguieran ganarla; por-
que, en verdad, no sé que hayaen la tierra mejor maestro
que el primer amor por una doncella, no sélo para repri-
mir Jo que de vil hay en el hombre, sino también para
ensefarle elevados pensamientos y amables palabras, y
cortesia, y el deseo de gloria, y el amor 4 la verdad , v
todo lo que hace noble 4 un hombre. Y todo esto prospe-
16 antes de que me casara contigo, esperando hallar en ti
una companecra capaz de comprender mi designio y de
regacijarse conmigo al verlo realizado. Entonces vino tu
vergonzoso_pecado -con Lanzarote; luégo el pecado de
Tristan ¢ Isolt; Tuégo otros, imitando 4 estos mis mds po-
derosos caballeros, y tomando feo ejemplo de hermosos
nombres; pecaron también , hasta que por fin obtuve lo
que me era mds odioso , esto es, lo contrario de lo que
mi. corazén habia sofiado, y todo por tu culpa ! de manera
que esta vida que conservo y defiendo como un gran don
de Dios, no me importa mucho perderla; dntes bien pien-
SO cudn triste seria para Arturo, si viviese, sentarse una
vez mis en su desierto estrado y echar de menos la mul-
titud de caballeros que lo llenaban en otro tiempo, y no
oir elevadas pldticas sobre la virtud, y sobre las nobles
acciones , como en los felices dias antes de tu pecado.

Porque ¢ qui¢n de nosotros que sobreviviera 4 tantas des-
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gracias , podria hablar de la virtud y de la pureza de co-
razon , sin que pareciera censurarte ? Y en tus habitacio-
nes de Camelot, 6 de Usk tusombra se deslizaria agn de
aposento en aposento, y 4 cada instante me apesadum-

braria acordindome de ti al ver un vestido coleado , 6

una joya abandonada, 6 un adorno cubierto de polvo, y

N0 pocas veces me estremeceria creyendo oir resondr tus
pasos en la escalera. Porque no pienses, aunque tii no has
querido amar 4 tu sefior, que tu senor ha perdido entera-
mente ¢l amor que te tenia. No soy tan voluble ; no es-
toy formado de tan ligeros elementos. Sin embargo tengo
que dejarte j oh mujer! 4 tu vergiienza. Yo considero
como el peor de los enemigos piiblicos al hombre que
bien sea por €l 6 por sus hijos, para salvar su nombre del
escandalo , permite que Ja.mujer cuya falsedad conoce,
more con ¢l y gobierne su casa ; porque dejada ella en su
puesto por la pusilanimidad del esposo , y tenida en to-
das partes por casta , va poco d poco insinudndose entre
la multitud, 4 la manera de una enfermedad nueva que
los hombres no conocen v contra 1a que no 'se toma pre-
caucién alguna: con los relampagos de sus ojosdespierta
la fiebre de las pasiones , y mina la fidelidad de nuestros,
amigos , y corrompe la mitad de la juventud. j Peor, mil
veces peor, si ese hombre es el que reina! Mis vale que
el hogar del rey esté desierto, y doloridoisu corazon, que
ti sentada de nuevo en tu puesto de luz ; la mofa de mi

pueblo y su ruina. »




LA REINA GINEBRA,

Callé Arturo , y la reina, arrastrandose , se acerco d ¢l
in poco mis , y abraz6 sus piés. En el mismo instante s¢
oy un lejano clarin, y el corcel que esperaba a la puerta
relincho.alegremente contestando 4 aquella voz amiga, y

el rey prosiguio de este mode.:

—No pienses, sii1 embargo , que vengo 4 atormentarte
con la enumeracién de tus crimenes; no he venido
maldecirte ; Ginebra, yo que casi me siento morir de
compasion al ver ahi 4 mis pi¢s, tu cabeza de oro, que
fué miorgullo. en mds  felices dias: El furor que al saber
tu traicion y tu huida se apoder6 de'mi, y me movié 4
fulminar-agquella eruel sentencia condendndote 4 la hogue-
ra., ha pasado ya.-La angustia que , al comparar tu cora-
z6n con el dé uno demasiado leal para sofar siquiera que
fueras capaz de infidelidad , hacia que las ldgrimas escal-
daran mis mejillas, ha pasado también... en parte. Y
todo ha pasado, el pecado hecho estd, y yo jmira! te
perdono; como. el eterno Dios perdona: haz ti. ahora
por tu alma.lo demds. ¢ Pero.como despedirme para siemn-
pre de todo lo que ame ? j Oh cabellos de oro, con los
cuales yo solia jugar ignorante: de mi desgracia! | Oh
cuerpo de imperial molde 'y de belleza tal cual jamis se
vi6 en mujer alguna, hasta que contigo vino 4 ser [a mal-
dicién de un reino! No puedo tocar tus labios; no son

mios, sino de Lanzarote. Mds atin ; nunca fueron del rey.
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No puedo tomar tu mano ; eso también és carne, y én la

carne has pecado ; y mi propia carne, yiendo la tuya con-
taminada, grita « | te aborrezco !» Sin embargo , no por
eso es menos cierto | Oh Ginebra ! — porque siempre he
sido virgen , salvo por ti— que el amor por medio de la
carne ha penetrado en mi sér tan profundamente que te
amo todavia. 81, Ginebra ; yo te amo todavia : se engafia
quien otra cosa imagine. Acaso, y con tal que ti purifi-
ques tu alma, y con tal que te apoyes en nuestro buen
padre Cristo, después de esta vida, en aquel mundo don-
de todos son puros , nosotros podremos encontrarnos de-
lante del alto Dios, y ti te arrojards 4 mis brazes , y m

reclamards como tuyo, y sabrds que soy tu €sposo, y que
no soy un alma mds pequea que Lanzarote, ni otro al-
guno. j Déjame, te suplico, esa que es mi tiltima espe-
ranza! — Y ahora tengo que irme de aqui. En el silencio
de la oscura noche oigo el sonido del clarin, y es que los
mios me llaman 4 mi, su rey, para conducir mis huestes
lejos de aqui , al Oeste , 4 la gran batalla donde debo pe-
lear contra el hombre que llaman hijo de mi hermana —
no es pariente/mio el que se'liga con:los paganos del Ca-
ballo Blanco y con traidores — y matarle; y donde tam-
bién yo debo encontrar la muerte, 6 no sé qué misterioso
fin. Y t que quedas aqui sabris lo que suceda ; pero yo
ya 1o volveré aqui, nanca reposare 4 tu lado; no te vere

ya mds. Adids. »
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Dijo. Y ella que se arrastraba 4 sus piés, sintié en el
cuello el aliento del rey-, y noté que sobre su abatida ca-

beza movia ¢l las manos bendiciéndola.

Luégo, cuando el ruido de los pasos se hubo perdido
i lolejos, la reina’; palida'de emocion , se levanto ,y en
su angustia corri6 4 la ventana , diciéndose: — « i Si por
ventura , pudiese , sin seryista, ver su rostro!» Y hé
aqui que ¢l estaba ya 4 caballo 4 la puerta del convento !
Y cerca de €l las contristadas monjas; cada una conuna
luz en'la mano, estaban en pi¢, y ¢l les encargaba que
cuidaran de la reina, que la consolaran y protegieran
siempre. Pero hablaba sin alzar 1a” visera del yelmo , de
su. magnifico yelmo que por cimera tenia el dragén de oro
de¢ Bretana ; asi es que: Ginebra no pudo ver surostro,
que en. aquel momento estaba hermoso como el de un
dngel, pero vié, humedecido por la niebla y herido por

las luces de las’monjas, el dragon de la gran Pendragonia,

que brillaba como una, dscua de oro. Y el rey’partié ;. y

se alejo ripidamente , no sin. volver la cabeza algunas-ve-
ces; y la niebla que velaba la faz de la luna , girando en
torno de ¢l, que parecia un fantasma gigantesco, fué
poco 4 poco envolviendole en sus pliegues y  haciéndole
mds y mds oscuro, hasta que llegé 4 confundirse con la
misma niebla, corriendo, como un espectro, 4 su ruina.

*

x %
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Entonces la reina tendié los brazos y grit6 : — « { Oh
Arturo ! » pero aqui la voz le falt6 de pronto, y luégo—
como el torrente que saltando de un pefiasco se quiebra
y se desvanece, en el aire, pero que reuniéndose en el
suelo se rehace y desciende 4 borbollones a trayes del ya-

lle — prosigui6 con gran vehemencia :

— «jSehaido! jse ha ido mi sefior! j Se ha ido por
mi culpa, 4 matar y ser muerto! Y ¢l me perdond y yo
no podia hablar. ¢'Adios , me dijo? Yo debia haber res-
pondido 4 su adi6és. Su clemencia me ahogaba. |Se ha
ido el rey mi sefior, mi duefio , mi fiel esposo ! ¢ Pero
cémo me atrevo 4 llamarle mio? La sombra de otro
hombre se adhiere 4 mi y me contamina : €l, el rey, me
ha llamado contaminada. ; Me mataré ? ¢ Y qué se reme-
dia con eso? No puedo matar mi pecado, siel alma es
alma,; ni puedo matar mi deshonra , no; ni viviendo
puedo borrarla. Los dias formardn semanas, las semanas
meses; los meses ‘s juntaran y hatin anos, los anos ro=

daran formando siglos, y mi nombre serd siempre un

nombre de oprobio. —No debo pensar en la ruina de mi

honra. Eso es cosa del mundo, y del mundo para nada
quiero ocuparme, 3 Y fuera de &l qué queda ? ¢ Que espe-
ranza? Creo que habia una esperanza, si es.que no s¢
mofaba de mi cuando hablaba de ello. Su esperanza la

llamaba &l; pero Arturo nunca se mofa, Pues la mofa es
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el humo de la célera de corazones pequenos. Y bendito
sea el rey que ha perdonado mi maldad para con él, y
me ha dejado esperar que en mi corazén puedo borrar el
pecado; y'ser su companera en la otra vida, en los cie-
los , delante del alto Dios, | Ah grande y benigno sefior,
que fuiste para tus caballeros como la conciencia de un
santo en lucha con los sentidos! Mi voluptuosidad y mi
enganosa presuncion , que demasiado ficilmente: recibia
todas lasiimpresiones de abajo , no me dejaron reconocer
tn superioridad ; la suprema alteza~de tu alma. Yo casi
desdefiaba 1a altura 4 1a cual no queria 6 no podia subir;
pensaba_que no podria respirar en aquel aire tan puro,
que aquella viva luz me cegaria; necesitaba calor y color,
los\cnales encontré €n Lanzarote. 'Pero ahora te veo tal
cual eres joh Arturo!; tii eres el mds grande y también
el mashumano-de los hombres : no Lanzarote ni otro al-
guno. — ¢ No hay ninguno que diga al rey que le amo
aunque-tan tarde? ; No hay dlguien que se lo diga ahora,
dntes de que vaya 4 Ia gran batalla?— ; Ninguno! ; Nin-
guno ! Yo misma tengo que decirselo en aquella vida mis

nra que hay despucs de la tumba; pero ahora seria de-
P : I

masiado atrevimiento. jAy Dios mio ! (Qué no podia yo

haber hecho de tu hermoso mundo, con solo haber ama-
do 4 la mds noble de tus criaturas ? Era mi deber amar el
mds noble , el mds grande , al ‘mejor seguramente era
tambi¢n lo que me convenia, y lo que hubiera hecho mi
felicidad. Debemos siempre amar lo mejor: no 4 Lanzaro-

te ni 4 otro alguno.»
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Al llegar aqui, la reina, sintien-
do que dlguien tomaba su mano,
callé , y bajando

los ojos vi6 4 la

novicia que llo-

rando le pedia

perdon , y le di-

jo:— «Si, don-

cellita; te perdo-

no. ¢ No he sido

también yo per-

donada ?» Luégo

alzando los ojos

vio 4 las santas

monjas en torno

suyo, llerando,

y su_oprimido

corazon se en-

sanchoy y llord con ellas, y dijo:..

— « ; Ya me conocéis pues! Ya conocéis 4 la perversa
que malogré ¢l vasto designio , la noble empresa del rey.
i Oh, permitidme morar aqui , amables doneellas !’p;u:;l
que los espesos muros del convento no dejen llegar 4 mis

' itan 7 veredienza ! — Pero no debo
oidos las voces que gritan j vergiienza!—Pe
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hacer escarnio de mi misma: ¢l me ama todavia. El me
ama todavia: se engafia quien otra cosa imagine. Asi
pues, si.es que 1o os causo horror , si no os avergonzdis
de llamarme hermana; permitidme vivircon vosotras:;
vestir de negro.y blanco, y ser monja con vosotras; ayu-
nar cuando ayunéis, pero no tomar parte en vuestros fes-
tines ;: entristecerme con yuestros dolores, y , sin. apesa-
dumbrarme con vuestras alegrias, no tomar tampoco parte
en ellas; mezclarme en vuestros ritos; orar por vosotras,
para que vosotras oréis por mi; yacer delante de vuestros
relicarios ; ocuparme en las mds humildes faenas de vues-
tra santa casa; pasear en yuestro oscuro claustro, y dis-
tribuir limosnas entre! los pobres‘enfermos , mds ticos y
mds.sanos que yo.d los ojos de-Aquél que murié por re-
dimirnos 3.y curar sus repugnantes llagas y la mia propia;
y de ese.modo con obras de caridad y con oraciones bo-
rrar el negro fin de aquel voluptuoso dfa que ocasioné la

ruina de mi sefor el rey. -

Dijo : las monjas la admitieron en la comunidad, v Gi-
nebra , fluctuando entre el temor y la esperanza, y pre-
guntindose 4 menudo: — «¢ Serd  demasiado, tarde

moro con ellas, hasta que, andando el tiempo , muri6 la

abadesa; y enténces, ella, por sus buenas obras, y por

sus ejemplares virtudes y por su aptitud para el gobierno,

asi como también por el altisimo puesto que en el mundo
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habia ocupado, fué elegida para reemplazarla: Alli vivio
como abadesa tres anos escasos, y luégo vold 4 aquella
recion bendita donde lejos del rumor del mundo , sé en-

cuentra la paz.







o~ Allan , rico colono, vivian , en la he-

redad de que era arrendatario , Guiller-

mo y Dora. Guillermo era su hijo,y
Dora su sobrina. El anciano-los amaba
entranablemente, y con frecuencia,

mientras los contemplaba con embeleso, de-

cia pava sus adentros : — ¢Los «casare, y jamds

se separardn de mi lado.» Ahora bien, Dora, que.en todas

cosas parecia adivinar los deseos de su tio, sentia una

profunda inclinaciéon hacia Guillermo; pero el joven,
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como habia vivido siempre con ella como con una herma-

na, no pensaba en Dora.

Un diallamé Allan 4 su hijo , yle hablé de este modo :
— «Hijo'mio ; yo me casé¢ muy tarde, pero antes de mo-
rir quisiera ver 4 minieto sobre mis rodillas. Deseo, pues,
que te cases./Tu prima Dora es linda, y mds econémica
de lo que pudiera esperarse de sus cortos anos. Es hija de
mi hermano: mavimos ¢l y yo una grave altercacién, nos
separanos , y el infeliz murio en paisextranjero. Porameor
4 €l he criado dsu hija Dora en mi’casa. Témala por es-
posa, que durante muchos anos he deseado noche y dia
ese matrimonio. » Pero Guillermo respondi6 brevemente :
— « No. puedo casarme con Detra: no me casaré con
Dora. » Entonces el viejo se-enojo, y dijo, levantando
las'manos en ademdn amenazador: — «; No te casards,
muchacho ? ; Te atreves 4 responder de ese modo ? En
mi tiempo las palabras de'un padre eran leyes , v asiserd
también ahora , en cuanto 4 mi atafe., Piensa en- ello;
reflexiona , Guillermo : toma un mes para meditar,
dame una respuesta que me satisfaga , 6 por el Dios que
me crio te juro que te marchards de aqui, y que jamds
volverds 4 pisar el umbral de la puerta: » Pero Guillermo
respondi6 irritado ; luégo, mordiose los labios, y se re-

tiro.

Cuando mds miraba 4 su prima menos le agradaba, y
la trataba con aspereza, pero Dora soportaba su mal hu-
mor con extremada dulzura. Antes que terminase el plazo
de un mes que su padre habia sefialado, Guillermo dejé
la casa paterna: desde entonces trabajé como jornalero
en las vecinas heredades; y parte por amor, parte por
despecho , enamord 4 la hija de un bracero , llamada Ma-

ria Morrison , y se casé con ella,

Cuando las campanas estaban anunciando la boda.

Allan Hlamé 4 sn sobrina , v le dijo: — « Hija mia, yo te

e
quiero muchisimo ; pero si hablas con ¢l que era mi hijo,

6 cambias una palabra con'su mujer, nineune de voso-
tros entrara jamds en esta casa. Mi ‘voluntad es lev.» Y
Dora prometi6 obedecerle, porque era muy humilde ;
pero penst : — «Esto no puede ser asi ; el tiempo modi-

ficard la ¥oluntad de mi tio.»

Pasaron los dias y los meses, y Guillermo tuvo un hi-
jo.; afligiéronle luégo desgracias sin cuento, y aunque to-!
dos los dias pasaba,' con' el corazon penetrado de dolor,
por delante de la casa de su padre, su padre no le soco-
tria. Pero Dora reunié sus pequefios ahorros, y se los
envio de modo que ¢él no supiera de donde le venia aquel

I8
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beneficio; al fin , apoderése de Guillermo una fiebre per-

niciosa , y murio en la época dela recoleccion.

Entonces Dora fué 4 ver 4 Marfa, 4
quien encontré sentada contemplando
4 su hijo con los ojos
llenos de ldgrimas.

Cuando’ la -pobre ma-
drevié 4 Dora, injus-
t0s. pensamientos se
agolparon en su men-
te, y.la mird.con ojos
airados : pero Dora se
acerco 4 ella, y dijo:
— « Hasta ahora he
obedecido 4 mi tio
pero he hecho mal,

pues yo he side la primera ‘causa del infortunio de Gui-

llermo. Pero Maria, por amor al que ya no existe , por

amor a vos, que sois la mujer que él escogié, y por
este pobre huérfano, he venido 4 veros, ansiosa de aliviar
vuestra desgracia. Sabéis que no ha habido en estos cinco
anos una cosecha tan abundante : dejad que lleve conmi-
go al nifo , y lo colocaré entre el trigo 4 la vista de mi

tio , para que , cuando su corazon esté rebosando alegria
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por la abundante cosecha , vea al nifio y lo bendiga por

amor al difunto.»

Y Dora tomé el nifo, v fué por entre el trigo 4 sentar-
se en un pequefio terraplén que no estaba sembrado, don-
de crecian muchas amapolas. Vino el colono al campo,
pero no la apercibi ; y ninguno de sus jornaleros se atre-
vi6 4 decirle que Dora esperaba con el nifio. Dora se hu-
biera levantado y corrido 4 su tio, pero la flaqued el
corazon y no se movié; y en tanto los segadores conti-
nuaron segando, y el sel se puso , y la terra qued6 en-

vuelta en tinieblas.

Pero 412 mafiana siguiente levantose Dora muy tem-
prano, y tomando otra vez al nino consigo, fu¢ 4 sentarse
con &l al mismo sitio que el dia anterior. Teji6 una pe-
quena guirnalda con todas las flores que crecian en aquel
paraje , y adornd con ‘ella el sombrero del angelito, para

hacerlo mis lindo 4 los ojos de su tio.

Cuando el labrador llegd al campo, apercibi6 4 Dora y

al nifio , y dejando 4 sus jornaleros ocupados en la siega,




se fu¢ 4 donde estaba su sobrina

y.1€ dijo:— «; Donde estaviste

ayer ¢ ¢ De quien-eseste nino ? ¢ Qué

haceis aqui ?» Dora bajé los ojos , v respondié en voz ba-
ja : —«Este es el hijo de Guillermo.» — « 7 Habéis, pues,
olvidado mi prohibicién, Dora 75 dijo Allan. Dora repuso:
— «Haced 'de mi lo que querdis , ‘pero tomad el nifoy
bendecidle por amor al difunto. » Y Allan dijo: — « Veo
que es una arteria preparada entre la viuda y tii. ¢ Necesi-
to sin dnda que ti me ensefies mi 'deber 2 Sabias que mi

voluntad es ley , y no obstante has osado menospreciarla

Esta bien : me llevaré el nifio'; pero marchate de aqui, y

que nunca te vuelva 4 ver. »

Asi diciendo ‘tomo en: bra-

zo$ al nifio, que se desgafii-

taba y bregaba por quedarse con

Dora. La guirnalda de flores cay6 4 los piés de la joven.
La infeliz ocultd el rostro entre las manos : los lloros del

nifio llesaron 4 sus oidos cada vez mds debilitados por la

distancia. Dej6 caer la cabeza sobre el pecho, recordando
]

el dia en que vino 4 vivir con su tio, y tedas las cosas
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que habian pasado desde entonces. Dejé caer la cabeza
sobre el pecho, como abrumada de dolor, y llord; y en
tanto los segadores continuaron segando , y el sol se pu-

s0_, v la tierra toda quedd envuelta en tinieblas.

Entonces Dora fu¢ 2 casa
de Maria , y se detuvo en el
umbral de la puerta. Maria
vio' que su hijo no estaba
con Dora, y prorrumpio-en
alabanzas 4 Dios, que la so-
corria en su viudez. Y Dora
le ‘dijo;—« Mi tio se ha
quedado con el nifio ; pero,
Maria , dejadme vivir y tra-
bajar con vos, pues dice'que
no quiere volver 4 verme.»
Maria contestdo : — «No,
no permitiré jamds que tu
cargues con mis penas; y
ahora que pienso en ello, no
quiero que tu tio se quede
con el nifo, pues le hard
duro de corazon , y le ense-

flard 4 menospreciar 4 su madre. Iremos juntas 4 ver 4

Allan ; yo- quiero recobrar mi hijo y traerlo 4 casa, v
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rogaré 4 tu tio que te vuelva d recibir en la suya; pero
si no quiere hacerlo, entonces ti y yo viviremos bajo el
mismo techo , y trabajaremos para el hijo de Guillermo,
hasta que sea de edad para sostenernos. » Las dos muje-
res, pues , se besaron con carifio , y se encaminaron ala
heredad , adonde llegaron en breve. La puerta de la casa
estaba entreabierta, asi es que pudieron ver al muchacho
de pié sobre las rodillas de su abuelo, quien le estrechaba
entre sus brazos, y le acariciaba ddn-

dole golpecitos en las mejillas y en

las manos : el nifio tendia el cuerpo

hacia adelante ,.alargaba los brazos,

y pedia el sello de oro que colgaba

de la cadena de Allan y brillaba al

resplandor del fuego. Entonces en-

traron las dos mujeres ; pero cuando

el nifo vio 4 su madre, gritd que

queria irse' con ella: Allan lo puso @' s

en el suelo, y Maria dijo:

— « j Oh padre mio! — si es que me permitis llamaros
asi—nunca he venido pidiendo para mi, para Guillermo,
ni para este nino ; pero ahora vengo 4 suplicaros que vol-
vdis 4 recibir 4 Dora en vuestra casa ; no ignordis que ella

os quiere bien. | Oh sefior ! Guillermo muri6 en paz con
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todo el mundo ; habiéndoselo yo preguntado, dijo que de
ningiin modo podia lamentarse de haberse casado conmi-
g0, pues habia sido siempre una mujer amante y sufrida;
pero-anadio que habia ¢l hecho mal en vejar 4 su padre,
frustrando sus deseos.— «{Dios le bendiga!» dijo; «y
ojald no sepa nunca lo mucho que he sufrido. » Entonces
volvi6 la'cabeza, y espiré jdesdichada de mi! pero ahora,
senor, devolvedme mi-hijo, porque sino le haréis duro de
corazon , y aprenderd )4 menospreciar la memoria de su
padre : recibid de nuevo 4 Dora en vuestra casa, y que

todo quede como antes.»

Ast hablé Maria,~y Dora oculté su rostro tras. ella.

Hubo un instante de silencio, y de repente el anciano

prorrumpid ensollozos': — « jHe obrado mal ! jsoy dig-

no de yituperio ! j He matado 4 mi hijo ; pero le amaba,
mi querido hijo! j Qué Dios me perdone ! jsoy muy cul-

pable ! 'y Abrazadme , hijas mias !>

Entonces ellas se colgaron del cuello de Allan, y le be-
saron repetidas veces. El anciano estaba/quebrantado por
el remordimiento, y su amor parecié centuplicarse , y
durante tres horas sollozo, con el hijo de Guillermo en
brazos , pensando en Guillermo.

Desde entonces los cuatro vivieron juntos, y andando
I ) companero ; pe yra per-
ol tiempo Maria tomd otro companero ; pero Dora p

manecio siempre soltera.







S preciso que os desper-

téis v me llameis tempra-
no; llamadme temprano,

madre qucrida - mana-

fa sera el mas dicheso

dia de todo el
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A St 1 ol ALY
nuevo ; de todo el alegre afio nuevo, madre , el mis ri-
sueno , mds placentero dia, por que voy 4 ser reina del

Mayo, madre, voy 4 ser reina del Mavo.
Tal vez me tomd por una sombra porque estaba toda

de blanco y pasé junto 4 él sin decir una palabra , con la

rapidéz de un reldmpago. Me llaman insensible y cruel,

Hay muchos ojos :
C S 0]0 BOTOS ~6 a 5 o . - y 2
g )  0J0s negros , dicen|las gentes, pero entre pero no me importa lo que dicen , porque voy 4 ser reina
todos ellos.no se encuentran otros 2 : : :

cuentran otros tan brillantes como los del Mayo, madre , voy 4 ser reina del Mayo.

nuos : ahi estin Carolina ¥ Maria ;, Margarita v Catalina
pero mo hay en todala cemarca una joven tan hermosa

como, la pequena.Alicia ,’ se oye decir 4 todos - asi es que
r - * - % .

voy a ser/reina del Mav SRRRE /7 o e : i ' i

M Mayo , madre , yoy-4 ser reina-del Dicen que Robin se muere de amor, pero €so es Impo-
Mayo. . 3 i
: sible’; dicen que se muere de pesadumbre ¢ pero 4 mi que
me importa 2 Nunca me faltardn muchachos mas intrépi-

dos que me galanteen , y voy 4 ser reina del Mayo , ma-

Duerme tan profundamente dur
tan profundamente durante toda la noche, ma- dre ; voy 4 ser reina del Mayo.

o ; e ert ey
are, que no.despertare sino- me llamdis bien fuerte al des-
0] ar p fiale 5 ' :
puntarel dia; tengo que hacer ramos de flores v pimpo-

llos, y tejer vistosas gnirnaldas, porque voy 4 ser reina

del"Mayo , madre | vov 4 ser rein: ] s A T

; » VOy & ser reina del Mayo. La'pequena Effie frd conmigo mafiana‘d 1a ‘verde prade-
ra , v también vos estaréis alli madre, para ver como me
hacen reina., porque los zagales vendrin desde muy lejos

e
a ver la fiesta, y voy 4 ser reina del Mayo , madre , voy

Cuando camin: Al a e oy : .
caminando valle arriba me dirigfa hacia casa d ser reina del Mayo.

¢ 4 qUIch. pensais que vi, sino 4 Robin, ‘apoyado sobre
el puente debajo del avellano ? Sin ‘duda se acordé de la

fria mirada que le dirigi ayer, pero voy 4 ser reina del
Mayo , madre , vov 4 ser rei .

Mayo , madre , voy 4 ser reina del May ; i
y &'ser reina del Mayo. La madreselva del portal ha entretejido ya sus débiles
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ramas y formado una undosa glorieta; y 4 la orilla de
las acequias de los prados florece la débil , olorosa cardi-
mina; la silvestre yerba-centella brilla como el fuego en
los-pantanos iy en las.oscuras cavernas, y voy 4 ser reina

del'Mayo , madre , voy 4 ser reina del Mayo.

El viento de la noche va y viene sobre Ia yerba de la
pradera , y las dichosas estrellas parecen avivar su brillo
al pasar sobre elvalle ; nocaerd una gota de agua duran-
te todo el largo dia, y voy 4 ser reina del Mayo , madre,

voy a ser reina del Mayo.

Todo el valle estard frescoy verde y tranquilo : la ve-
llorita y el rantinculo adornan el collado, y el riachuelo
que riega la florida cafiada mostrard su argentado brillo y
correrd y saltard*alecremente porque voy 4 ser reina del

Mayo , madre , voy 4 ser reina del Mayo.

Es; pues preciso que os despertéis y.me llaméis tem-
prano; llamadme temprano, madre querida ; mafana serd
el mds dichoso dia de todo el aleare afio nuev : manana

o

serd el mds risuefio, mds placentero dia de todo el ano,
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porque voy 4 ser reina del Mayo , madre, voy 4 ser reina
del Mayo.




[ estdis despierta [lamadme, llamadme

temprano , madre querida, porque gqui-

siera_ver al sol alzarse sobre el alegre

Ano Nuevo. Es el altimo Afio Nuevo

que he de ver : después podéis colocarme

en la profunda fosa en el cementerio, y

no pensar mas en mi.
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Esta tarde vi ponerse el sol : se puso dejando tras st al
buen Afio Viejo, el feliz tiempo pasado, y toda mi paz
de espiritu; .y ¢l Afio Nuevo se acerca, madre, pero.no
veré jamds el endrino cubierto de flores, ni los drboles

vestidos de verde.

En Mayo ultimo hicimos una corona de flores, y tuyi-
mos un dia de jolgorio : en la verde pradera , debajo del
espino /blanco, me hicieron reina del Mayo : y bailamos
en torno del Mayo, y en el bosque de avellanps; hasta
que la Osa Mayor se dejé ver por encima de las altas chi-

meneas.

No hay una sela flor en los collados, y el hielo empa=
na las vidrieras: solo deseo vivir hasta que vuelvan las
campanillas blancas ; deseo que la nieve se derrita'y que
el sol brille en todo su esplendor. j-Anhelo tanto ver una
flor antes de 'morir!

La corneja, ocupada en hacer su nido , gaznard en la

cima del olmo gigantesco ; el frailecillo de lindo penacho

cantard en el barbecho, y la golondrina volverd en el ve-
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rano sobre las olas ; pero yo estaré sola, madre, consu-

mi¢ndome en el sepulcro.

Por la mafiana temprano brillara el sol sobre la venta-
na de la parroquia y. sobre mitumba, antes que el rojo
gallo cante en la heredad del cerro , cuando estéis dur-
miendo en vuestro caliente lecho, y todo el mundo se

halle reposando.

Cuando las flores vuelvan , madre, no me veréis ya
vagar por los campos 4 la moribunda luz del crepusculo,
cuando los vientos estivales barren la seca, oscura cam-
pifia, y acarician con su fresco aliento 4 la yerba de ave-

na , 4 la espadafa, y 4 las eneas del lago.

Me enterraréis , madre mia/, 4 la sombra del espino
blanco , y vendréis algunas veces 4 ver mi humilde sepul-
tura. No os olvidaré, madre; oiré cuando pastis con
vuestros piés sobre mi cabeza ,chollando el hermoso y lo+

zano césped.
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He sido rebelde y caprichosa ; pero me perdonaréis
ahora ; me besaréis, madre mia, y me perdonaréis antes
de que me muera. jOh, no lloréis ! no os dejéis agobiar
por ¢l dolor ; mi pérdida no debiera afligiros, miadre, pues

tenéis otra hija.

Si puedo ,;madre'mia, he de volver de mi lugar de re-
POSO : annque 1o me veteis, yo contemplaré vuestro ros-
tro; y aunque no me sea dado hablar una sola palabra,
he de escucharlo que digdis: con frecuencia estaré 4 vues-

trolade caando mie eredis lejos de vos.

i Buenas noches, madre mia , buenas noches ! Cuando
haya dicho buenas noches para siempre , y me vedis con=
ducida fuera del umbral de la puerta;, no permitdis que
Effie venga 4 verme hasta que la yerba crezca sobre mi se-
pultura. Estoy segura de que Effie serd mejor hija que yo;
nds obediente y carifiosa.

Encontrard ‘mis’ aperos de jardinerfa sobre el piso del
granero : dejad que ella los guarde ; suyos son, que yo no

podré ya usarlos jamds. Pero decidle, cuando yo haya es-
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pirado , que dirija mi rosal alrededor de la ventana y que

cuide de la caja de reseda.

Buenas noches, querida madre; llamadme antes de
nacer el dfa. Toda la noche yazgo despierta y me duermo

hacia la mafiana, pero quisiera ver al sol alzarse sobre el

aleore Afio Nuevo ; asi, si estdis despierta, llamadme, lla-
NTRLS = 3

madme temprano, madre querida.
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ENSE morir muchoantes, y sin - ¥

embargo vivo atin ; y oigo el
- balido de los corderillos que pas-
tan en estos campos. Recuerdo
cuan tristemente naci6 la manana
del afio! | Creia entonces morir antes de que viniesen las

campanillas blancas, y ya las violetas estin aqui !




CONCLUSION

 Oh! dulce es la nueva violeta , medio escondida en-

tre las verdes hojas; y todavia mas dulce me parece la voz

del corderillo , 4 mi que no me puedo levantar : hermoso

és el pais'que nos rodex, y hermosas, son las flores que
entreabren sus corolas;-y mucho mas ‘dulce y mds her-
mosa que la vida esla muerte, para mi que anhelo mar-

charme.

Al principio me parecia tan penoso. dejar el bendito
sol , ¥ ahora me parece tan duro quedarme. No obstante,
hdgase la voluntad del Senor. Pero ¢reo que no pasard
mucho tiempo antes de que encuentre la libertad por que
suspiro ; y ese'buen hombre, el sacerdote, me ha dicho

palabras de paz.

i Oh/, bendita sea'su bondadosa voz y su'cabellera de
plata! | Bendita sea su vida toda hasta que venga 4 en-
contrarme alld!  Oh! j Bendiciones sobre su bondadoso
corazdn y su plateada cabeza! Mil vecesile béndije mien-

tras estaba arrodillado cerca de'mi lecho.
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Me ensend toda la misericordia, porque me mostrd
todo el pecado. Ahora., aunque mi limpara se encendid
tarde , no dudo que ¢l Sefior me abra las puertas del Pa-
raiso. Por nada en el mundo quisiera estar buena, pues

mi tinico deseo es ir 4 Aquél que murié por mi.

No oi el ahullido del perro-ni el canto del grillo, ma-
dre ; mi proximo fin me ha sido anunciado de un modo
mds grato , cuando la luz del alba empezaba 4 ahuyentar
las sombras deila noche. Sentaos juntorallecho, madre
mia, y Effie al otre lado : dejadme estrechar vuestras ma-

nos entre las mias , y 0s.he de referir el feliz presagio.

Durante la borrascosa madrugada de Marzo'; oi'que me
llamaban los dngeles: era cuando la luna estaba ponién-
dose, la tierra se hallaba envuelta en una triste oscuridad;
oyose el susurro de las hojas agitadas por el viento, y me

parecio que los dngeles lamaban 4 mi alma.

Porque hallindome enteramente despierta, me puse 4
pensar en vos y en la querida Effie, y me pareci6 veros

sentadas junto al hogar, y con vestidos de luto. Mi silla
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estaba desocupada. Entonces rogué por vosotras con to-
das mis fuerzas, me senti resignada, y halagd mis oidos
una miusica deliciosa, que parecia acercarse en alas del

viente.

Pensé que era una alucinacién, y escuch¢ atentamente:
entonces of una voz que me hablaba , ‘pero nada com-
prendi ; \mi alma se estremecié de gozo, y oi de nuevo la

nuisica que se acercaba en alas del viento.

Pero-estabais durmiendo, ¥ dije :.—'« No es para ellas
esta musica , sino-para mi.» Y si sedeja oir por tres ve-
ces, pensé; la tomaré por un presagio. Entonces escuché
de nuevo aquella’ armonia celestial, que se aproximaba
lentamente , -hasta llegar junto 4 las barras de la ventana:
luégo pareci6 remontarse derechamente al cielo, y morir

entre las estrellas.

Creo , pues , que mi muerte estd cercana. Estoy segura

de no equivocarme. Sé que la bendita miisica siguié el ca-
mino que mialma debe recorrer. Por lo que 4 mi toca,
no sentiria morir hoy mismo. Pero, mi querida Effie,

comsuela 4 nuestra pobre madre después de mi muerte.

CONCLUSION

Y di 4 Robin algunas palabras bondadosas; dile que no
se aflija, pues encontrard muchas jovenes, mds dignas
que yo, dispuestas 4 hacerle dichoso. Si yo hubiera vivi-
do.... no sé.... podia haber sido su mujer ; pero todo eso

ha terminado juntamente con mi deseo de vivir.

i Oh , mirad ! El sol empieza 4 salir ; los-cielos estin
encendidos ; un resplandor vivisimo ilumina esos hermo-
sos campos. [Ah! ya no discurriré por ellos como otras
veces ; otras manos que las mias cogerdn las silvestres flo-

res que esmaltan el valle,

i Oh, cudn dulce y. extrano me parece el que, antes
quereste dia termine, la voz que ahora estd hablando pue-
de encontrarse mds alld del’ sol —en la’mansién eterna
de las almas justas y sinceras ! ¢Y qué es la vida para que

nos lamentemos ? ¢ Por qué la muerte nos espanta tanto ?

Vivir eternamente en aquella’ santa morada; esperar
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alli un poco de tiempo hasta que vengdis Effie y vos ;
yacer en la luz de Dios como yazgo sobre yuestro pecho...
Alli el malvado’ cesa de hacernos sufrir ; alli reposan los

que-estan cansados.

(Del ingles , de Tennyson).
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