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OBRAS DE B, PRREZ GALDOS

NOVELAS ESPANOLAS CONTEMPORANEAS
IL.—Dona Perfecta (3 odicion). 2 pesetas,
II.-Gloria (dos tomos) (22 edicion). 2 peseias,

ITI._Marianela 32 giicion). 2 pesatas.
IV.—_La familia de Lieon Roch (tres tomos)

- SF > R <
(3.% edicion). 8 pesetas. £

V-—La Desheredada (un tomo en 4.9, 8¢ a

setas. %
5

EPISODIOS NACIONALES R
PRIMERA SERIE. SEGUNDA SERIE. «

L—Tyafaigar (4% éivion), =
IL—La corte de Cdrlos IV
(8.* edicion). :
NL—El 19 de Marzo y el 2

ds Mayo (2.2 edicion),
IV —Baitén (2. edicion).
Y.—Napoleon en Chamartin
(2% edicion). N
VI—Zarayoza (2. edicion).
VIL—Gerona (2.2 edision),
VIIL—Cddiz (2. edicion).
IX.—Juan Marés e Empe-
cinado (2, edicion), :
X.--La batallade los Arapi-
ies (2.% edigion).

L—El equipage ‘@l Roy Tosé.
IL—Memorias de im Corie
sano de 1815.
1I1.—=La sepunda CaASALA.
IV.—Ei Grards Orsene.
V.7 de Julte. o
VI—Los cicrn mil hijos de
San Luis.
VII.—Ei Terror de 1824,
VI -Tnvoluniariorealisia
IX.—ZLos Apostdlicos.
X.—Un faccioso mds y algu-
nos frailes ménos.

PRECIO DE €ADA TOMO
DOS PESETAS EN TODA ESPANA

%

EL AUDAZ

Foﬁ TANA DE OROQ | HISTORIA DE UN RADICAL DE ANTARKOD

(1820-1823)
Un vol. on 8.° de 400 pdgs.

(1804)
Un vol. en 4.° de 336 pdys.

2 poselas en Madrid y 2,50 en provineias.

Los pedidos de ejemy Jares se dirigivén 4 1a Admiuis‘m\cign de
La Guirnaida y Epilodios Nacionales, calle del Barco, nim, 2

duplicado, Madrid.

Vuelye en s

“ ISc})llo Y sin calmg estaba Leon Roe
echo g s
s en gue .habza sido Convenientemente
~ a Z SU mujer, Fijos los 0jos en Marig
ry :
e 2 al‘a CUanto en i mudakla fisonomiy de’
~12 pudiera sep ging
. C- Sintoma del mp] 4 i
e G » Anuncio de
deSJV 4 ; U1 blenal de récrudescencia A ratog
SV1aba de la enfeoy 1 :
mMa su atene : br
Rl e alencion para frger.

h jnnte

Sé por tan
4 Cenjuncion de jog

vida, cads’ Sires
3. pamrg ; e :lendo
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de orbita, digimoslo asi, al giro de contra-
puestos sentimientos? Al formular estas pre-
guntas parecidle que un reir burlon estallaba
en el fondo de su alma; repitiendo en carica-
tura aquellos propdsitos suyes, contempord-
neos de su moviazgo y casamiento. Los que
hayan conocido al hijo del sefior Pepe Roch
en los dias correspondientes al principio de
esta veridica historia, recordardin que tenia
planes magnificos, entre ellos el de dar al pre-
Ppio pensamiento la mision de informar la vi-
da, haciéndose duefio absoluto de ésta y some-
tiéndola 4'la tirania de la idea. Perolos hom-
bres gue suefian con esta victoria grandiosano
cuentan con la fuerza de lo que podriamos Ila-
mar‘e"l Lado-social, nn poder enorme y avasa-
llador; compuesto de las creencias propias y
agenas, de las durisimas terquedades colecti-
vas O personales, de los errores, de la virtud
misma, de mil cosas que al propio tiempo
e:\:ligen vituperio y respeto, y finalmente, de
las leyes v costnmbres, con cuya atrrogante
estabilidad no es licito ni posible las mds'de
las veces emprender una Iucha 4 brazo par-
tido. Lieon se compadecia y 4 ratos se reia de
si mismo, diciendo: “Es verdaderamente ab-

surdo que la piedra seempefie en dar movi-

miento 4 la hofida. ,
Pensando estas y otras onsas no cesaba de
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atender & la enfermedad de su my jer con o~
Licitad. Maria Egipciaca habia vuslto de su
estado comédtico varias veces durante el dia:
pero-su mente estaba perturbada; no couociaj
& persona alguna ni acertaba & formular una
frase con sentido. Quejéandose de nn dolor in-
menso sin poder determinar en qué sitio §
entraiia de su cuerpo estaba. queria lanzarse
del lecho. Fué preciso emplear bastante fuer-
Za para impedirlo. Por la noche sn inquietud
ceso, aunque no la fiebre. El médico pudo ob-
servar cierta tendencia 4 la reouldr:
las pulsaciones:. En su smefio d;ztilialz.:giicz:
palabras claras y precisas, indicando cierta
coherencia en las Visiones, y por filtimo opri-
mi.c') las manos contra su pecho ¥ dijo en un
griu—*No, 4 €56 10, & ese no:es mig!.
. ]')f.jspueg abri6 los ojos, y revolviéudblos,
miro a las paredes, al tacho, 4 la cama, & lss
muebles; cnal si 4 todag aquellas partes .pidie-
se noticias del lugar donde se encontraba. Sy
hermoss.x mirada sin extravio, reyelaba yaun
pensamiento sereno, vuelto, no sin fatios al
carril de la cordura. Vié 4 un hom?zreo riue

13 : Los b £ = Sy
. estaba, junto al lecho; solo' con ella; atento,

vigilante, iy-al eonocerle, los ojos de la enfer-
na expresaron un sentimiento dules,
—-T4?—dijo sonriendo, ;
Leon se acercd, inclinindo

o
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Cuando metia su mano entre las sdbanas para
buscar la de élla y tomarle el pulso, Mau.a' se
apoderd del brazo de su mamdo,' y estrujan-
dolo sobre su seno, dijo-con gemido: y
—iAy! jqué gusto saber que era suefio lo’
que vi!' Te habian pinchado-en unos.... ast
como grandes tenedores y te iban & met.er en
un horno-leno de fuego. Yo'n}e moria (e
pena,.. senti una opresio'u... grite... 3
El espiritu de la infeliz esposa, despues le
agitarse en horrendos desvarios sin de’@rmx—
nacion y de ser arrastrado en torbellino de
visiones, que por tener todos los fzolores Y las
formas todas, casi no tenian ni forma ni co-
lor; hahia caido en unas profu'nchdades pavo-
rosas, donde no habia nada, 4 no ser la idea
pura de lo concavo, de lo oscuro, y el asom-

bro de tanta hondura y oscuridad. Pero al -

sentirse en el término de aquel bajar rapido
y creciente como el de la piedra lanzada al
‘abismo, vid con claridad pasmosa. %quello
era el Infierno.-Bien se comprenders que 1-9.
mistica dama no podia ver aquel %ugar temi-
do y sus horribles habitantes sino tales y
como los habia imaginado en la ‘v1da regl,
guidndose por descripciones escritas y por
ingeniosas estampas. Pero como quiera que
nuestras apreci ciones de lo s_o':)rengttnral.s‘e
apoyan siempre en ideas corrientes y revis-
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ten forma semejante 4 lag que vemos aqui
c€on nuestros propios’ ojos carnales, de tal
modo que, segun las edades, varia la concep-
cion de lo eterno, § Maria Egipciaca se le re-
Presentaban las zahnrdas infernales como in-
mensos tuneles de ferro-carril, ¢ bien como
el recinto de una fabrica de gas, llena de hu-
mo y pestilencia, 6 tambien cual negro taller
de fundicion y forja, donde mil maquinas
grufiian entre resoplido de fuelles, macha-
queria de martillog Y polvareda de ascuas y
carbon. Los demonios -sin perder su histéri-
¢a traza de hombrezuelos eon pezufia y rabi-
Hlo de innobles bestias, tenian no Poca seme-
Janza con maquinistas de ferro- carril ¢ poce-
ros de alcantarilla, con log manipulantes de
la. compaiifa de] gas ¢ los infelices Jjornale-
ros de minas earboniferas, eon log ciclopes de
Birmingham y Scheffield, y 4un con otros
industriales de menor Importancia, aunque
no_de mayor limpieza. Todos estaban empa-
pados en pringoso sudory semejante & 14 in-
fecta grasa de las maquinas.

Era una gran cavidad formada del cruza-
miento de infinitos tineles, galerfas, chatas
crujias de hierro, y por tado ello corria un
hdlito sofocante de hulla, azufre, gas de alum-
brado y tufo de petréleo, qge eran los olores
més aborrecidos de nuestra simpética heroi




8 B. PEREZ GALDOS

na. En aquel centro Habia un barullo, un es-
trépito, un vértigo del cual la dama no habria
podido dar adecuada definicion sino diciendo
que era como si-mil trenes de gran velocidad
convergieran eén un punto y en él chocaran,
haciéndose pedazos y desparraméndose des-
pues los coches y méquinas en todas direccio-
nes para volver 4 reunirse. Las locomotoras
eran en la mente de la delirante lo mds prin-
cipal de Ia maquinaria del infierno. Lias veia
pasar y correr volando con patas y alas de
hierro untado'de aceite hediondo, dandag gru-
Bidos y resoplidos, revolviendo sus rojas pu-
pilas y expeliendo humo negro y aliento de
vapor y chispas. Siendo del mismo tamafio de
las'que se ven en el mundo; allf parecian como
un enjambre infinito de inmensas moscAs que
zumbaban en un recinto infinitamente grande
¥ Davoroso. ez
En los primeros meses de su matrimonio
Maria habia hecho con Lieon un viaje por Ale-
mania. Entre otras cosas notables visitaron
la célebre fabrica metalirgica de Krupp en
Essen. Esta visita, que impresioné mucho &
la dama; no se horr6 jamds de sumemoria; y
en aquella hora de alucinacion la imégen dfel
colosal establecimiento tenia gran parte en la-
construccion fanfjistica del horrible presidio
eterno 4 donde es Ilevado el hombre por sus
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culpas. Otros talleres que habia visto en Bar-
celona y en Francia prestaban algun elemen-
to para rematar el terrible cuadro. Ella veia
que algunos peritos eran puestos en el torno
meednico y torneados como cafiones, 6 bien
pasados por laminadores, de donde galian co-
mo tiras de papel. Llevados Iuégo 4 los hor-
1n0s de luz blanca, tornaban & su forma pri-
mera. Los propagadores de ciertas ideas muy
bellacas eran sujetos entre cadenas, y puesta
la cabeza sobre un yunque, el martillo pilon
de cincuenta toneladas les machacaba los se-
sos. Era de ver cémo los diablillos menores,
0 sea la granujeria del infierno, se entrate-
fiiah en abrir aZUJeros con un berbiqui en el
craneo de algnnos mfelices, para introducir-
les eon embudillo ¥ cuchara un metal derre-
tido, producto de un gran guisote de libros
que se estaba haciendo al fuego en barrigudo
perel neero, leno de ideas herdticas. A otros
que habian hablado mal de eosas sagradas; les
estiraban lalengna unas diablas muy feas, y
juntandolas todas, es deeir, centenares ¢ mi-
lares de lenguas, las ponian al torno para tor-
cerlas y hacer tng 80ga, que ludgo colgaban
de la boveda, de tal suerte que los discursis-
tas parecian manojos de chorizog puestos 4
abumar, En otros se ejercia gn peregring tor-
menfo, que casi parece in omprensible en
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. nuestro mundo terrenal, 4 pesar de que estd
lleno de telares; y es que tejian unos con otros
& los condenados, enlazando piernas con bra-
zos y brazos con cabezas, para formar una
cuerda ¢ ristra, la cual se entretejia con otra
hasta formar una gran tela-de dolor y lamen-
tos. Esta teld se sometia & una especie de tor-
no, donde se la estiraba hasta que su tamafio
crecia desde kildmetros 4 leguas, y crugian
Jos huesos, como si por sobre un infinito mon-
ton de nueces corriesen infinitos caballos, y
se desgarraban las carnes entre alaridos. Ar-
rojado despues todo al fuego, volvian los in-
dividuos 4 su forma primera y de su forma
pristina 4 la vepeticion del mismo entreteni-
do tormento.

Todo esto lo vié Maria con indecible es-
panto; ella estaba alli y no estaba; no podia
gritar, ni tampoco respiraba. Pero llegé un
momento en que el dolor se sobrepuso al-pé-
nico. Entre los muchos condenados por im-
perdonables picardias vi6 4 uno que parecia
tener grandes merecimientos pecaminosos,
segun lo mucho que le atendian los incansa-
bles y feisimos diablos y dun las asquerosas

" diablesas. Era Teon: Maria vi como se apo-
deraban de él, como le estrujaban las horri-
bles manos pringosas, como le revolvian en
cazuelas hirviertes, sacandole con espuma-
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dsra:' ¥ metiéndole con cuchara. Por ultimo
I’e pincharon con un tridente y le acercaron’
4 la boca de un horno cuyo fuego era tal, qu

el fuego de nuestro mundo par:cer ol

ia hielo al
lado suyo. Entonces Maria sacd de su pecho

un grito, alargd el brazo, la mano..
mano que tenian una légua..
quemaban cercanos al horno...
—iNo, no; 4 ese no... es mio!
Aqui tuvo fin 1a vision, Desaparecié como
los renglones del libro que se cierra de un
golpe. Pero la idea quedaba,

. brazo y
. sus dedos se
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<Se morira?

Maria se vi6 en una habitacion grande y
desnuda. Su esposo estaba alli delante de ella, «
entero y vivito. Ella desconocia el lugar, pero

se sentia bien acompatiada.
—¢Qué casa es esta?—preguntd. '
—TLa mia.., Tranquilizate... estoy aqui; sno
me ves? '

Maria seguia recorriendo con sus ojos las
paredes y el elevado techo. .

—iQué cuarto tan triste!—pmrmtuio dando
un gnspiro.— Y yo... she venido agni? fo

Se callo, reconcentrada en si, escudritian-~
do.en sus turbios recuerdos.

Aquella mafiana, despues del suceso que
bien puede llamarse catastrofe, Leon habia
tratado con el marqués de Frcar y con ,Mo-
reno Rubic de’mejor modo de llevarsg a su
mujer 4 Madritl. D. Pedro encontré peligrosa

LA FAMILIA DE LEON ROCH 11

- 1 S i
la idea, y el médico se 0puso resueltamente 4
ella, diciendo que en el estado de la enferma,
la traslacion, 4un hecha con todas las precan-
ciones posibles, podria ser eansa de un des-
enlace tan rdpido como funesto. Muy contra-
riado estaba Leon con esto, y casi se hubiera
atrevido & poner en ejecucion su Pensamiento
si Moreno Rubio no le amenazara eon reti-
rarse, declinando toda responsabilidad. No
pudiendo sacar del palacio de Suertebella &
quien por ningun motivo debia estar en él,
Juzgo que convenia desfigurar el aposento, y
oon permisa del generoso duefio, quité todos
los enadros, objetos de arte, porcelanas y ba-
ratijas que en él habia. De este modo la ha-
bitacion, que era de Iag ménos lujosas y no
tenia tapicerias sino papel del més comun,
parecia modesta.

—8i, viniste aqui,—Je dijo el marido to-~
céndole 1a frente.—Te has puesto un poco
mala; pero.eso pasard: no.es nada.

—iAh!—dijo Maria herida de stibito por
un recuerdo dolorose,—Me trajeron mis ce-
los, tu infidelidad... ¢Pero es ésta aquella
casa...?

—FEs mi alcoba.

—Estas paredes; este tacho tan alto.., ¢Por
qué no me has llevado al inst!lt.e 4 nuestra
casa? 3
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—Iremos cuando te repongas un poco.

—¢Qué me ha pasado? ;

—Una desazon que no traerd consetuen-
cias.

—iAh! si; ya recuerdo... te has portado in-
famemente conmigo:.. ;Qué te dije yo? ;Te
dije que te perdonaba? Si no te lo dije, ges
que lo he sofiado yo?

—=Si, me perdonaste,—le dijo Leon por
tranquilizarla.

—Ti me prometiste no querer'd otra, me
. juraste yuererme; y para que lo creyera me
diste pruebas de ello. jEsto es verdad 6 lo he
sofiado yo?

—Es verdad.

—Y tambien me dijiste que- estéds resuelto
4 abjurar de tus errores y & creer lo que creo
yo. ¢Es tambien suefio esto?

—No, es realidad. Haz por serenarte.

—Y luégo nes reconciliamos... jno ha pa-
sado asi? :

—En efecto,

—Y volvimos 4 querernos como en los pri-
meros dias de casados.

—Tambien.

—Y me probaste que me habian engafiado
respecto & tus relaciones com....

Maria se detuvo, mirando con fijeza & su

¥

€Sposo, %
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—No vuelvas sobre lo pasado,— le dijo éste
con bondad.—Es precito que hagamos un es-
fuerzo para devolverte la salud. T4 debes
ayudarnos, Maria.

—gAjuda,ros & qué?

—A salvarte.

—iPuesqué! yno he de salvarme yo?... ;Dios
mio! he pecado...

Y demostré un dolor muy hondo.

—DMe refiero 4 tu vida, 4 tu salud corporal
que estd amenazada.

—iOh!... No estimo yo la salud del cuerpo,
sing la del alma, que veo en peligro... Hace
POCo, 1o sé cuando, crei que me habia muer-
to. Ahora viva estoy; pero sospecho que he de
morir pronto... jestoy en pecado mortall

—Lo has softado, hija, lo has sofiado. Tran-
quilizate, no temas nada.

—iEstoy en pecado mortal!—repitié Ma-~
rig llevandose las manos & la cabeza.—Dime,
¢es tambien suefio que me dijiste...?

—aYo?

—¢Que no me querias?

—¢Pues qué podia ser sino suefio?

Maria le, ech¢ los brazos al cuello, atra-
yendo suavements hécia su rostro el de su
marido.

—Dimelo otra vez para qug se-me quite el
amargor que me dejo aquel mal suefio.




14 B. PEREZ GALDGS

Los dos esposos hablaron un instante en
voz baja, .

—Dame una prusba de tu carifio,—le dijo
Maria.—Pues estamos I6jos de Madrid pues
no (l@bf) salir detn casa en algunos dias, haz-
me el favor de avisaral Padre Paoletti, Quie-
ro hablar con él.

—Y¥o mismo Jé traeré.

—¢Ta mismo?

—¢Por qué no? Nada que te agrade puede
Serme molesto,

A la sazon entrd el médico. Leon hahia
creido prudente confiarle algunos’de sus sas
cretos, pues siendo la dolencia de Maria mo-
tivada por cansas movrales, conyenis, Suminig-
trar 4 la éiencia datos de aquel 6rden delicas

do. Moreno Rubio ¥ Leon Roch estaban qnic®

dos por una amistad sineera, fundada en Ig

bondad del ecardcter do ambos, y principal-
mente en la concordancia de sus opiniones
cientificas. Aquella mafiana, cuando Leon hi-
20 & su2migo las revelaciomes queieran in-
dispensables ‘para ‘un ‘acertads diagndstico,
sostuvieron un interesante didlogo, del (:{Izti
mencionaremos lo mds esencial.

—Demodo que usted no qnieye 4 sq mujer
11 poco ni mucho,— dijo Moreno Rabio, que
tenia el don de expresar los temas con gran-
disima claridau.
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—La mentira me ha sido siempre muy
odiosa,—replicé Lieon.—Por tanto, declaro
que Maria no me inspira ninguna clase de
carifio. Dos sentimientos guarda atn mi al-
ma hdcia ella, y son: una ldstima profunda y
un poco de respeto.

—Perfectamente. Esos dos sentimientos no
bastan & hacer un buen marido: pero hay en
su alma otros que pueden hacer de usted, y
lo harén de seguro, un hombre benéfico...
Respuesta al canto: justed desea que viva su
mujer?

Leon se agité como el que recibe un ul-
traje.

—Me ofende usted pregnntindomelo. Ta
misma zozobra en que se halla mi conciencia
me impele 4 desear que Maria no muera.

—Bien, muy bien. Pues'si usted quiere que
Maria no muera,—dijo Moreno poniéndole la
mano en- el hombro,—es preciso calmar en
ella la irritacion producida por los celos, har-
to fandados por desgracia; es preciso que siu
espiritn, terriblemente desconcertado, vuelva
& su normal asiento. Cada vida tiene su vit-
0. econ-el cual marcha ordenada, pacifica--
mexfe. Un trastorno brusco y radical de ese
ritmo puede ocasionar males muy graves y

la pérdida de la misma vida gl ejemplo le
tememos muy cerca. Apresure!imuos, pues, &
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devolver 4 ese organismo tan pronto y tan
habilmente como sea posible el compas que
ha perdido, y triunfaremos de la espantosa
revolucion-del sistema nervioso que afecta y
destroza la region cerebral. Es urgente que
desaparezean los celos en la medida posible,
para que; entrando los sentimmentos de la en-
forma en nn periodo de calma, recobre toda
la méquina su saladable marcha. Es preciso
que las escenas que originaron sumal se bor-
ren poco & poco de su mente. S1 vive, tiempo
hay de que sepa la verdad. Es necesario que
no se reproduzean ni la colera ni el despecho,
haciéndole creer que no ha pasado nada, y
sobre todo, amigo-rio, es urgentisimo tra-
tarla como % los nifios enfermes, dandole to-
do 1o que pide y satisfaciendo fodos sus ca-
prichos, siempre que pertenezcan al orden de
los entretenimientos. Su mujer de usted, bien
lo conozeo, pediré amor y devocion: en nin-
guno. de estos apetitos hay que ponerie tasa.
Despues de este sustanciosodiscurso, Leon
indicé otravez la necesidad apremiante de sa-
carla de Suertebella, 4 lo que se opuso deci-
cidaments Moreno por las razones anfes in-
dicadas.
Desechado el plan de traslacion por fomi-
cida (esta era Ja expresion del médico), am-
bos determind®on desfigurar la estancia, traer
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de Madng los criados que rodeaban constan-
temente & Maria, y otras cosas secundarias y
m'ex}lldas peroindispensablespara el blienpro-
Posito de Leow Roch. Antes de separarse, éste
dijo 4 su amigo: e
' —;E[abl.eme usted con franquéza. ;Se mori-
rd mi mujer? !
: —No puedo decir nada atin, Es muy posi-
1§ que asi suceda. Déjeme usted que deter-
mine bien la especie de fiebre con que tene-
mos que luchar.

'Aquella noche, cuando Maria volvid & su
n'aumal ser, despues de pasearse con la fanta-
sia por los infiernos, Jlenos de horribles ms.-
quinas y diablos fabricantes, entrs Moreno &
verla, como hemos expuesto.

—.;Hola, hola!—dijo riendo 2l observar que
n;andu ¥ mujer se miraban muy de cerca.—
:Estamos : 5? ¢Qué 1 1
Z ey como tortolos? ;Qué tal, mi querida

migaZ.. El pulso no va mal; pero debemos
procurar un reposo completo del cuerpo y del

alma.
P

. Maria fruncié el eefio mirando 4 su ma-
rido.
L —11\'0, 10 ponga, usted mala cara 4 este
2ombre querido que estd enamorado de su mu-
Jer como un novio de primavera. Me consta...
Dentro de unos dias saldr4
: : ias saldran ustedes por ahi
& coger lilas v & mirar las m&ipos;u... Una

5 PARTE.
Z
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mujer discreta no debe hacer caso de hablillas
malignas. Cabeza llena de los dicharachos de
la envidia jqué hara sino desvariar? Ahora,
querida amiga, vamos & entrar en un periodo
razonable, vamos & celebrar unas paces dura-
deras, vamos 4 querernos mucho... lo digo por
ustedes... en fin... veamos esa lengiiscita.
Despues prepard por si mismo algunas me-
dicinas. Leon y Rafaela le ayudaban.

Mientras esto ocnrria junto & la enferma,
el marqués de Facar, dando de la-mano por
un momento al grandioso asunto del empres-
tito, ya casi ultimado, se llegaba & su querida
hija y muy sériamente le decia:

—Los pronésticos de Moreno son muy tris-

tes. Creo que tendremos en casa una lamen-
table desgracia. Pero no hay que desesperar.
La ciencia puede hacer mucho todavis#'Dios
aiin més. A nosotros nos corresponde auxiliar
a la ciencia en la medida de nuestre eseaso
poder- & implorar el auxilio de la Provi-
dencia.

Alzando del suelo sus ojos llenos de tur-
bacion, Pepa mostrd al marqués su rostro gue
parecia un rostro de cera.|Como quien se
aprieta la herida para que arroje més sangre,
echo de si esta pregunta:

—¢Se morifls?
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—De eso te hablaba y no me has oido,—di-
J0 D. Pedro, que tambien tenia en aquel dia
su sangrienta herida.—Nuestro deber es ha-
cer todo lo posible para demostrar & esos in-
felices huéspedes la parte que tomamos en su
desgracia. Conduzedmonos como corresponds
& nuestro nombre y 4 esta casa. ¢Conviene
que demostremos con un acto religioso nues-
tro sincero anhelo de ver fuera de peligro &
Maria Egipciaca? Pues hagdmoslo con es-
plendor y magnificencia. Tenemos agni una
capilla que me hacostado al pié de ochenta
mil duros, y que hubiera costado ménos cuan-
do los artistas valian mais ¥ 1o tenian tantas
pretensiones. Pues bien: es preciso celebrar
mafiana una misa solemne de rogativa, 4 que
asista toda la servidumbre de Suertebella,
presidida por ti. Te autorizo para que me gas-
tes en ceralo que se te antoje. Que venga
mafiana 4 decir la misa ese bendito cura de
Polvoranca, y si quieres traer mas CUIas, ven-
gan todos 10s que se puedan haber 4 mano.

Dijo, y retirése dando un gran suspiro.
El, que tenia tambien un pesar hondo en su
alma, squeria implorar del eielo favor y mise-
ricordia para si? No sabemos todavia cuales
eran las cuifas que tan de improviso habian
cambiado la jovial sonrisa, del marqués de
Fiicar en agrio mohin de dx.‘,phceucia. El em-

v

& 1Y

[N —————

==

[——




B PERFZ GALDOS

préstito, 1éjos de navegar mal, arribaria en
aquel mismo dia al puerto de la realizacion,
despues de surcar con buen viento el pielago
turbio de nuestra Hacienda, y era seguro que
entre Fiicar, Soligny y otros péajaros gordos
de Francfort, Amsterdam y la City se traga-
rian un pufiado de millones por intereses,
corretaje y comision. ¢Entonces que...?

La capilla de Snertebella era un hermoso
monumento construido en un angulo del pa-
lacio, alto de cimbra, grueso de paredes, bri-
llante cnal si lo hubieran dade charol, con
mucho yeso imitando marmoles y porfidosde
diferentes colores, mucho oro de purpuring y
panes, quehaeia ol efocto de una prédiga dis-
tribucion de botones'y entorc 1ados de librea
por las 1mpostas, entablamentos y pechinas
de aquella arquitectura greco-chino-romana,
con muecas goticas y visajes del estilo neo-
clisico' de. Munich gue nuestros arquitectos
emplean en 108 portales de las casasy en los

panteones de los cementerios; en los cuchi-

triles de servicio municipal y en los comedo-
res-de los Fuaecares. El imitado jaspe, el oro,
los colorines, parecian saltar, circulando en

la cémcava atmosfera como los peces en el

agua de su redgua.
Por el techo corrian dngeles honestos gue
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antes fueron gentilicas ninfas en el taller del
escultor, y en las pinturas de los timpanos
habia virtudes teologales que habian sido li-
vianas musas. Todo temia el deslumbrante
lustre que la albafiileria modersa da & nues-
tras alcobas, y que en éstas cuadra 4 maravi-
Ila. Ningun atributo ni alegoria cristiana se
les quedd en la paleta 6 en molde de escayola
4 los artistas encargados de decorar a-'il;ella
gran pieza. Mis adelante conoceremos & un
chusco que, al decir de la gente, se entretuvo
c?erto dia en hacer nna explicacion humoris-
tica y 4 todas Inces sacrilega, de las figuras
que hermoseaban la capilla. Tal matrona de
vendados ojos, que tenia un caliz en la mano,
era Espafia, & quien los hacendistas habian
puesto de aquella manera para que apurase
sin protesta la amargura de sa ruinayaquella
otra que tenia un ancla y volvia los deseon-
solados ojos al Cielo, representaba e! abatido
Comercio, yla que hacia caricias & wuos niios
era la Beneficencia, simbolo hermoso del in-
terés que & los Fiicares merecen la propiedad
y la industria, y de la tierna solicitud eon
que & ambas conducen por el ficil camino de
Ios hospicios. Lbs Doctores, en nimero de
cuatro y representados en actitud de eseribir
gravemente con el aguil{fergypincel, que reza

ol % SN - T
Fray Gernndio, eran la prensa, siempre dis-
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puesta & elogiar & los grandes empresarios,
que autes de haver de las suyas, se amparan
de las volubles plumas. Aquel barquichuelo
que naufragaba en las aguas de Tiberiades
era la nave del Estado, donde los oradores y
articnlistas hacen tantas travesias; los multi-
plicados panes eran grafica copia dela entre-
ga y recepcion de algunos articulos de con-
trata, y por tltimo, aquellas aténitas sibilas
que no hacian nada, como quien estd en Ba-
bia, eran la Administracion publica. El sacri-
lego intérprete de estos simbolos y pinturas
biblicas daba vérsiones muy atroces 4 los le-
treros que corrian por frisos y arquitrabes

para edificacion de los creyentes, y ‘asi leia:

“Yo soy Pedro y sobre-esto, piedra edificaré

mi case. Dadme dmi lo que esdel César y lo
que es de-Dios.,, Por esteestilo profanolo ex-
plicaba y traducia todo.

Lo capilla; admitido con indulgencia el
gusto moderno en construcciones religiosas,
era bonita. St suelo estaba al nivel de la plan-
ta baja y tenia pueta al jardin, por donde en-
traba el pueblo; su techumbre sobresalia del
tejado delpalacio, ostentando su poce:ds tior-
re con campanas. Habianla dedicado & San
Luis Gonzaga, cuya imagen, bien esculpida,
ocupaba el altarfmayor bajo la gran escena
del Calvario.
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Hizose la piadosa ceremonia tal y como
D. Pedro la habia dispuesto. No bien despun-
tara el dia fueron encendidas sobre el altar
grande, asi como sobre los pequeiios, cantidad
de finisimas velas; y mil y mil flores olorosas,
aprisionadas en elegantes bucaros, tributa-
ban 4 la idea religiosa la doble ofrenda de su
belleza y de su fragancia. La capilla era, se-
gun la expresion vulgar, un ascua de oro. Lu-
ces y aromas disponian al fervor, hiriendo
los sentidos:con fuerte estimulo y llevando el
alma 4 una region de dulee embeleso, donde
le era ficil orar y sentir. La servidumbre
toda asistia, desde el administrador hasta el
ultimo marmiton de las cocinas, desde el jar-
dinero mayor hasta el @ltimo groom 6 mozo
de caballos.

Decia la misa el cura de Polvoranca, hu-
mildisimo varon protegido de la casa, viejo,
un poco ridiculo en apariencia por reunir &
1a fealdad més acrisolada ciertas excentrici-
dades y manias que, & mas de perjudicarle
mucho en su carrera eclesidstica, le dieron
celebridad en todo aquel pais. Gozaba en
Suertebella de una mezquina renta que don
Pedro le sefialé por celebrar el divino oficio
todos los domingos para edificacion de las
mujeres y de la servidumbreg y por confesar
una vez al afio 4 todos los criados, costum=
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bre piadosa que el précer millonario mante-
nia en su casa, atento 4 evitar de este modo
muchas trapisondas y latrocinios,

En la tribuna que los sefiores de Suerte-
bella tenian en su capilla al nivel de las sun-
tuosas laberinticas habitaciones del palacio,
0y6 la misa de rogativa Pepa Fiicar, junta-
mente con sus doncellas, el aya 'y Monina,
quien no-comprendia la razon de tanto reco-
gimiento y mutismo, por lo que tenia ganas
vivisimas de alzar la voz y dar un grito en Io
mas solemne del oficio santo. Sabe Dios las
cosas que se habrian oido si el ayano la eon-
tuviers, ya tapandole la boca, ya amenazén-
dola con que el Sefior le’ iba 4 quitar la len-
gua. Esto hizo efecto y Monina tuvo pacien-
cia hasta el fin.

Pepa Fucar estaba de rodillas en su reeli-
naforio junto al antepecho de la tribuna.
{Quién podra saber lo que pensaba duraute
aquella hora patética, ni lo que & Dios pedia
su alma afligida? La misa de rogativa lleg d
su fin? Salieron todos, y Pepa se quedd en su
puesto observando la actitud recogida que
habia tomado desde el principio. Apoyada la
frente sobre el reclinatorio, medio oculta la
cara enfre las cruzadas manos, no se le habia
sentido voz ni gaspiro. Caando alzé el rostro
para levantarse, miré al altar un rato sin ex-
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presar sentimiento alguno que pueda definir-
se. El reclinatorio estaba como si en él se
hubiera derramado un vaso de agua.

La sefiora dejé la capilla para dirigirse &
sus habitaciones. Estaba taciturna y seria,
con los ojos enrojecidos, la boca ligeraments
entreabierta, como la de quien necesita res-
pirar mucho y fuerte para no ahogarse: En la
puerta de su cuarto encontré al marqués de
Frcar.

Advirtamos que el grave D. Pedro, & no
habia asistido corpdreamente 4 1a misa, habia
dejado ver sn eara por cierto ventanillo que
se abria en la Galerda de la Rise y daba 4 la
capilla, en la pared lateral de ésta y en el si-

_tio mismo donde estaba pintado San TLiicas,

el evangélico toro, segun reza el de Campazas.
Desde alli observé Fucar la puntual asisten=
cia de sus criados, sin que faltase ninguno, y
admird la magnificencia de la cathedrale pour
vire (segun el chuseco mencionado), y segun
el duenio, monisima bastlica, toda llena de
cardcter, pues no podia negarse esta cualidad
artistica 4 las decoraciones cristianas que ha-
bia pintado el gran escendgrafo de los teatros
de Madrid. Pero hay motivos para pensar que
el espiritu del buen marqué< se elevo de este
érden de consideraciones 4 & otfp mas elevado.

El estaba apenadisimo aquel dia, y sin duda




26 B. PEREZ GALD(S

cuando asomé su imponente rostro por el ven-
tanillo, de tal'modo que podia haberse con-
fundido con el de un.Evangelista 6 Doctor,
tuvo en.su mente ideas de oracion y pidié
algo al'Autor de todas las cosas. Pero, estas
son- hipotesis que no tienen valor real y que
s0lo se exponen aqui para llenar el vacio que
deja la falta ahsoluta de datos.

Lo que sino tiene duda es gtie al encon-
trar 4 su hija la detuvo diciéndole:

—Ya sé que han asistido todos.

—¢Y como-estd hoy?... ;se sabe algo? —pre-
gunto Pepa con tan poca voz que parecia ha-
ber consumido ella misma, por abrasadora sed
de sus pulmones, la atmésfera en’ que respi-
raba.

—Hay esperanza, hija mia. Esa desgracia-
da pasé bien la noche y estd mejor, segun ha
dicho Moreno.

—De modo que vivird...

—Es muy posible,—dijo D. Pedro demos-
trando con lasindiferencia de la frase que pen-
saba en otro asunto,—Ciertamente, hija, pa-
rece que Dios quiere echar sobre nosotros to-
das las calamidades.

Diciendo esto el pobre sefior no pude do-
minar su emocion. Abrié los brazos para re-
cibir 4 su hijagque se arrojaba en ellos, y con
voz ahogada, exclamo:
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—Hija de mi corazon, perla mia, jqué des-
graciada eres!

Pepa derramd sobre el pecho de su padre
las lagrimas que le sobraron de la misa. Des-
pues, D. Pedro, reponiéndose de su emocion,
dijo:

—Pero no exageremos... Todavia no hay
nada seguro... Mafiana...

Pepa entro en su habitacion, y el marqués
se fué 4 la suya, donde examino por vigésima
vez diversas cartas y telegramas que el dia
anterior habian hecho hondisima impresion
en su animo, casl siempre sereno y claro co-
mo el sol y el ambiente de primavera.
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Lieon Roch hace una visita gue le parece
mentira.

Consecuente con su natural generoso y
deseando cumplir cuanfo antes la promesa
que & su mujer habia hecho, Leon fué & Ma-
drid y al mismo San Prudencio en busca del
Padre Paoletti. Cosa inverosimil en verdad
era que ¢l pusiese su planta en aquellos lu-
gares, y asi, cuando el famulo le rogd que es-
perase en la desnuda’y pobre sala destinada
& locutorio; tuvo tiempo de echar sobre ésta
y sobre si mismo incrédula mirada, sacando
en consecuencia que una de las dos cosas, 6
él 6 la sala eran pura ilusion de la fantasia.

Muy necio 6 muy soberbio es el hombre
que se hace juramento de no traspasar jamas
el umbral de esta 6 la otra puerta, sin prever
que el rapidoffriro de la vida trae las puertas
a nosotros; las abre y nos mete por ellas, sin
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que nos ocupemos de evitarlo. Leon no pudo
entregarse por mucho tiempo 4 estas reflexio-
nes, porque aparecid ante él un clérigo pe-
quefio, pequefiisimo, de mediana edad, blanco
y un si es no es pueril de rostro, de ojos gran-
des; vivos y tan investigadores, que no pare-
cia sino que su cara toda era ojos. Con lo exi-
guo de su cuerpo contrastaba la gravedad de
su paso, que era cadencioso y largo, con cierto
golpear duro sobre el suelo, como lo produci-
ria el constante nso de zapatos de plomo. Sa-
ludé Paoletti & su visitante con exquisita ur-
banidad, y Leon, que no estaba para formulas,
expuso en breves palabras el objeto de su pre-
sencia en aquella casa. Paoletti sentado con
cierta tiesura de creyente humilde frente al
fatigado ateo, le oia con benevolencia confe-
sional, bajos los ojos, enlazados los dedos de
ambas manos y volteando los pulgares uno
sobre otro. Debe adyertirse que las manos d.l
Padre eran finisimas y puleras como lasde
una sefiorita.

—Vamos alla,—dijo alzando los ojos y pa-
rando el molinete de los dedos pulgares.—Yo
tenia noticia de su viaje 4 Carabanchel, de su
desazon, pero no sabia ni que estuviese gra-
ve ni que la hubieran llevado & Suertsbella...
¢al mismo palacio de Suertebella?

— Al mismo,—dijo Leon son®riamente.
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—Supongo,—indicé Paoletti refinadamen-
te,—que la hija del sefior marqués de Frcar
se habra trasladado & Madrid con su preciosa
nifia.

—ZLo hard hoy.

—:Y msted? -

—-No pienso separarme de Maria mientras
continie enferma. 3

—Me parece muy bien, caballero,—dijo el
italiano agraciando & Leon con un golpecito
dado en la mano de éste. — Sin embargo, la
situacion de usted, con respecto & esa bendi-
ta martir, es muy singular y poco agradable
para entrambos.

— Esa situacion es tal,—dijo Leon,—que
he creido necesario yenir yo mismo, con ob-
jeto de hacer d-usted algunas revelaciones
que s6lo & mi corresponden, y rogarle que me
ayude... '

—¢Yo? .

—8i... que usted me ayude 4 conllevar la
situacion y dun & salir de ella lo' mejor po-
sible.

Paoletti fruneid el ceno. Se habia levan-
tado para partir; mas volvid 4 sentarse, tor-
nando 4 girar los pulgares uno sobre otro.

__Ante todo,—dijo en tono de quien acos-
tumbra simplificar las cosas,—revéleme usted
Jos pensamfcntos que le han traido aqui. Es
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singularisimo que venga usted 4 confesarse
conmigo, jno es verdad?

Se sonreia con expesion de triunfo humo-
ristico que hacia mas dafio & Leon Roch que
una burla declarada.

—aA confesar con usted... es cierto.

—;iOh! no, sefior mio,—dijo Paoletti con
cierta dulzura relamida que a la legua reve-
laban la casta italiana.—No confesard usted,
jojala lo hiciera! no me revelard usted su con-
ciencia ni renegara de sus errores... no harg
otra eosa que contarme lo que ya s8, lo que
sabe todo el ‘mundo... Y todo para que ls
ayude. ..

Paoletti repitio las versiones de la tertu-
lia de San Salomo.

—En eso hay algo de verdad y mucho de
calumnia,—dijo Lieon.—Es falso que Monina
sea hija mia; es falso que yo tenga relaciones
criminales con Pepa Fucar; pero es cierto que
la amo; es cierto que en mi corazon se ha ex-
tinguido'todo carifio hacia mi pobre mujer; y
en él no ‘queda sino una estimacion fria; un
respeto ceremonioso & las virtudes gque reco-
nozco en ella.

—iEstimacion, respeto!—dijo Paoletti,—

ireconocimiento de virtudes!... Eso es algo,

caballero. La grande y puri:km alma de Ma-
ria Bgipciaca merece mids,

¥icho mas; pero
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si pudiéramos contar con que esa estimacion
y ese respeto crecian y se purificaban...

Paoletti volvio 4 acariciar con su mano de
frio marfil el pufio de Leon, y le dijo: =

—¢No podriamos intentar una reconcilia-
cign? )

—Es imposible, de todo punto 1-mpos1b'le.
Hace algun tiempo hubiera sido ficil... jeudn-
tos esfuerzos hice para llegar 4 esa deseada
reconciliacion!... usted debe saberlo. '

Mirando al suelo el hombre diminuto hizo
signos afirmativos con la cabeza:

—Usted lo sabe todo...—afnadid Leon con
sarcasmo.—El duefio de la conciencia de'ml
mujer, el gobernador de mi (casa, ?1 arbitro
de ‘mi matrimonio, el que ha tenido en su
mano tun vinculo sagrado para atarlo y-des-
atarlo 4 su antojo; este hombre, 4 guien h.oy
veo por primera vez despues de a.-:iufllos dias
en que iba & visitar al pobre Luis (wo’nzaga,
‘muerto en mi casa; este hombre, que 4 pesar
de no tener conmigo trate alguno, ha dlsj
puestoisecratamente de mi' corazon y de mi
vida como puede disponer un sefior del escla-
va comprado, no pueds ignorar nada: '

—Bse lenguaje mundéano ¥ s=:;ber}:v1’amenr,e
filosofista me es conocido tambien, caballero,
—dijo Paoletti tomando un fono de reprein-
sion evungéh‘&.——Si quiere usted que entre
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en ese terreno y le dé contestacion cumplida,
Io haré.

—No... No he venido aqui 4 disputar. La
tenebrosa batalla en que he sido vencido des-
pues de luchar con honor, eon delicadeza, con
habilidad y dun con furia, ha concluido ya.
Mis juicios estan formados hace tiempo y no
pueden variar.., Ta ocasion no es propia para
cuestionar. Nos hallamos en presencia de un
hecho terrible...

—Que Maria se muers. *

Leon refirié & Paoletti Ia visita de Maria
Bgipciaca 4 su €sposo y la escena.que prece-
dié al desmayo ¥ enfermedad de la santa
mujer.
- Despues de una pausa, el Padre dijo se-
veramente:

—Todo me indica que Maria le ama & us-
ted y-que ‘aqui el verdadero traidor al ma-
trimonio, el culpable de hoy es el mismo que
lo fué ayer, el culpable de siempre, en una
palabra, usted. No apruebo, sin conoecerlo
bien, el paso dado Por mi ilustre penitente;
Pero ese paso, ese traspié, dado que lo sea,
anuncia que ain conserva en su corazon
amor y en su voluntad dulefsimos favores
para quien ni unos ni otros merace,

—Usted que todo Io sabe, debe saber que
mi mujer no me tiene amor, ¥ si los que no

3 parra. 3
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entienden de sentimientos nobles y puros se
empefian en dar aquel nombre & lo que no lo
merece, yO me apresuro & constitnirme en
juez de los afectos de mi pobre mujer y &
declarar gque mo me satisfacen, que los re-
chazo y los pongo fuera de juego en el pro-
blema de nuestra separacién 6 de nuestras
paces.
Paoletti meditaba profundamente.
—Entre los dos,—atiadié Leon,—uo existe
ya ningun lazo moral. Maria y yo, estas dos
personas, ella y yo, se me pintan en la ima-
ginacion como nn . discorde grupo represen=
tando 1a idea del divorcio.
' —Dn grupo, una obra de arte,—dijo Pao-
letti deslizando en medio dé lanube negra
de su severidad nun relampaguillo de malicia.
~Tna obra de arte, si... que, como tal, no
se ha creado por si sola, sino que tiene au-
tores. Mi mujer no me ama; creo que habria
podido amarme, como yo deseaba; si-las
grandes imperfecciones de su'caracter, en
vez de disminmir sometidas 4 mi autoridad
y & mi carifio, no hubieran aumentado, so-
metidas & otras corrientes y & otra autori-
dad. No me ama, ni yo la amo & ella tam-
poco. Por consiguiente, la reconciliacion es
imposible.
—No dira usted,—manifestd Paoletti con
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severidad mezclada de tolerancia,—que no
le escucho con paciencia,
—¢Paciencia? Mds he tenido yo.
—Aungue uno iera, si i

e dq 2 10 quiera, siempre tiene en

81 algo de cristiano, caballero, Para coneluir,

a;ﬁor de Roch, usted no ama 4 su mujer, ni

< 3 7

;3. a le ama 4 usted; usted no quiere reconci-

larse con ella, usted la respeta ¥ la estima

L4,(;),11.e significa esto? O mejor dicho, 4 qué ha

venido usted aqui?

. —Mam.a me ha rogado que le lleve su cons
esor. Lejos de oponerme 4 esto, lo hago con
placer. |
—Pues vamos, —dijo Paoletti levantin-
dose.
1 —Falta lo principal,—dijo Leon, tocando
& sotana del reverendo,—Fdcilmente com-
pr(.endera usted en su claro talento que para
;starle. 110 era preciso que viniera yo mismo

e venido para decir 4 usted cosas que sdlo
yo puede decirle. Considere usted primero
que el estado moral es1a parte verdadera-
mente delicada de Maria.

—8i.

‘—].)ebo fieclarar que deseo” swirestableci-
miento;—~dijo Leon con calmosa voz.—Pon-
go 4. Dios por testigo de esta afirmacion:
quiero absolatamente ¥ sin nigguna clase de
Teserva que mi mujer viva,
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—Comprendo muy bien su propésito. Us-
ted desea que sesalve, es dscir, que no muera.
Usted desea que se calme su irritacion ner-
viosa, para lo cual es preciso que no la turbe
ningun:pensamiento de los que motivaron su
trastorno. Es preciso que las ideas optimistas
y lisomjeras desembrollen esta madeja enre-
dada por el despecho y por la pasion no sa-
tisfecha; es preciso que la direccion espiri-
tual proceda con cierto arte mundano, fo-
mentando las ilusiones de la penitente y qui-
tando de sus ojos la triste realidad; es preciso
que el confesor sea médieo, y médico de
amor, que es lo mds peregrino, y que ap.la.que
los celos y fomente esperanzas y aprisione
de este modo una vida que se escapa, que se
eseaparia sin remedio si persistieran en ela
las causasmorales quelahan puestoenpeligro.

Leon admiraba la sagacidad del ilustre
maestro de conciencias

—TPues bien,—dijo Paoletti con energia,
—yo haré en este particular todo lo que sea
posible. Nada puedo afirmar sin conocer.de
antemano el estado espiritual de mi gunerida
hija en Dios.

—Maria estd en Suertebslla.
—Si. -
—Y es prﬁ'fziso gue no comprenda que

eata alli.
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—DBueno... pase,—dijo Paoletti mirando
al suelo y soltando las palabras por un &n-
gulo de la boca.—Es un engatio que puede
disculparse,

—Maria persiste en mostrarme el especial
carifio tardio que siente ahora por mi.

—Tampoco veo culpa en esto. Puede ad-
mitirse, considerando que ese carifio no estd
bien juzgado por usted.

—Maria debe arrojar de si, mientras con-
tinge en ese estado febril, 1a idea de que amo
4 otra mujer.

—Alto ahi,—dijo Paoletti extendiendo su
blanca mano, como una pantalla de marfil.—
Es6 no pasa, caballero. He pasado por el ojo
de la aguja hilos un poco gordos; pera el ca-
mello, querido sefior, no cabe, no cabe. Lo
que usted pide es ung impostura.

—Es caridad.

~—La verdad lo prohibe,

—Lio manda la salud.

—Una exigencia fisica & la que no pode-
mos dar valor excesivo. Mi ilustre amiga sa-
bréd morir cristianamente, despreciando las
menudas paziones del mundo,

—Nuestro deber es siempre y en todo caso
impedir la muerte.

—=Siempre que podamos Bicerlo sin come-
dias indignas. ;Y 4 esa pobrecita martir se
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la hard creer en la inocencia de su marido,
cuando estd albergada en la propia vivienda
de su rival, de la amada de su esposol... Doy
por cierto, si usted quiere, que no habra en
la casd escenas licenciosas, ni dun siguiera
entrevistas, admito que no se dard el easo de
que dos enamorados adulteros se digan ter-
nezas en una sala, mientras la infeliz esposa
legitima agoniza en la inmediata. Pero dun
concediendo que habrd circunspeccion y de-
coro, la horrible verdad snbsiste. Yono se la
diré si ella no quiers saberla; pero si-me pre-
gunta... y preguntars, preguntara...

—iSil—exclamé de sibito Leon, impresio-
nado por aquellas graves palabras.—Tal. co-
media es indigna de ella y de mi. La verdad
me espanta, la ficcion me repugna; pero
aquella es la muerte y esta puede ser la
vida... No iré usted conmigo 4 Suertebella.
Llevaré un clérigo cualquiera, el cura de.la
parroquia, €l capellan de la casa.

Se marchaba ya y Paoletti le llamé eon
un cecé de conciliacion.

—Al claro talento de usted,—dijo devol-
viendo un piropo recibido peco antes,—no
se ocultars que la asistencia de otro sacerdote
1o agradard & la pobre martir tanto como Ia
nuestra, Si ustél no insistiera en intervenir
en lo que no le importa, yo iria de buen grado
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4 consolar 4 esa desgraciada. Hay mas,—afia-
dié con un arranque sentimental,—no puedo
ocultar & usted que lo ansio ardientemente.
{Es tan buena, tan santal... No sélo la admi-
10, 8ino que la respeto, la venero como & un
S€r stperior.

—¢ Y qué le dira usted?-

—Lo gue deba decirle,— contesto Pavletti
clavando en Leon sus dos 0jos, que parecian
doscientos.—Es por demds extrafio que quien
declara haber roto moralmente el lazo matri-
monial, se ocupe tanto de la conciencia de su
esposa.

—No me ocupo de su conciencia, sino de
su salud,—dijo Leon sintiéndose muy aba-
tido. X

—¢No dice usted que no la ama, ni es ama-
do por ella?

—8i.

—ZEntonces su cuerpo y sus mortales gra-
c'ias podrdn pertenecer 4 un hombre; su. puri-
sima conciencia no.

—Es verdad,—dijo Leon apurando el ci-
liz,—Su conciencia, yo la entrego & guien la
ha formado. No quierc apropiarme esa mons-
truosidad.

—Perdono la expresion,—replicd Paoletti
bajando los ojos.—Para comgluir, sefior mio,
ZVoy 6 no voy?




—¢ La matara usted?

—iYo!

Y despues de exhalar un suave suspiro,
afiadid:

—Le preguntaremos quién-es su asesino.

Leon sinti6 su alma llena de espanto. Me-
dit6 un rato. Despues hirié el suelo'con el pieé.
A veces de un pisoton sale una idea, como la
chispa brota del pedernal herido. Leon tuvo
una idea.

—Vamos, — dijo con resolucion. — A la
conciencia de usted dejo este tan-delicado
asunto.

—Y en proeba de esa confianza,—mani-
fest6 el otro, no ocultando su gozo por ir, —
prometo & usted conciliar en lo posible la ve-
racidad con la prudencia, y-hacer los mayo-
res esfuerzos por no turbar las ultimas ho-
ras), si el Sefior dispone que sean las alti-
mas, de mi amadisima hija espiritnal. Segu-
ro estoy-de que mi [presencia le-dara mucho
consuelo.

—Vamos.

—Soy con usted al instante,—dijo el cléri-
go pequeitisimo corriendo, con el paso dure
de sus piés de plomo, 4 buscar capa y som-
brero; mas deteniéndose en la puerta y po-
niendo en su czla una sonrisa cortés, afladio:
—ZEs muy temprano, y es posible que no se
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haya usted desayunado. ;Quiere usted tomar
chocolate?

—Gracias ,—-repuso Leon inclindndose,—
gracias.

Una hora despues ambos se apeaban de
un coche en el pértico de Suertebella.
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IV

Despedidsan.

Ya habia concluido la misa de rogativa;
ya habia entrado Paoletti en Ia estancia don-

de moraba entre sombras de fiebre y duda su
bendita amiga espiritual, cuando Leon; pa-
sando apresurado de sala en sala, buscaba &
la hija del marqués de Ficar. Al fin la hallé
en la habitacion de Ramona. Deseaba decirle
una cosa muy importante. Creeriase que Pepa
esperaba la, enunciacion de la importante ¢o-
sa, porque estaba en pié eon la anhelante mi-
rada fija en la puerta, atendiendo & los pasos
que se acercaban, y asi que le vi6 entrar re-
tirse 4 un dngulo de la pieza; indicando &
su amigo con el lenguaje singular de cuatro
6 cinco pasos (pues tambien los pasos hablan)
que alli estarfin mejor que en ninguna otra
parte. Monina corri6 al encuentro de Leon y
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se abraz6 & sus piernas, echando la cabeza
hdcia atrés. El la tomd en brazos, y al verse
arriba la nena, se empefid en hacerle admirar
la perfeccion artistica de un cacharrillo de
barro con asa y pico, obsequio reciente del
cura de Polvoranca, y luégo se entretuvo en
la dificil tarea de colgirselo de una oreja.

—Estdte quieta, Mona; no seas pesada,—
dijo Pepa.—Ya, ya me figuro 4 qué has ve-
nido y lo que vas & decirme... Hija, estate
quieta... Ven aqui.

Arrancéd -4 Monina de los'brazos de Leon
para tomarla en los suyos.

—No necesifas decirme nada... Lo com-
prendo, lo adivino,—prosignié.—Debo mar-
charme de aqui. Ya estaba decidida 4 hacer-
lo, aunque tuviera que irme sin verte.

—Agradezeo tu delicadeza,—dijo Leon.—
Marchate & tu casa de Madrid, y por abora...
no te acuerdes de gue existo.

—Eso no sera fécil... Hija, por Dios, no
me sofoques;—dijo Pepa, en-cuya oreja Mo-
nina continuaba su penoso trabajo.—Ponte
en el suelo... Me marcharé, sin preguntarte
siquiera cuando nos volyeremosd ver. Tengo
miedo de hacer la pregunta, y respeto tu va-
cilacion en contestarne. : :

Leon bajé los ojos sin deciinada. No co-
nocia palabra tierna, ni frase amistosa, ni
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concepto de esperanza que al pasar de su men-
te 4 sus labios no llevase en si un sentido eri-
minal. Callar pareciéle mas decoroso ain que
la- misma protesta contra toda intencion de
escandalo. Ambos se quedaron mudos por lar-
go rato, sin osar mirarse, femeroso cada cual
de la fisonomia del otro, como si fuese claro
espejo de su propio pensamiento.

No me preguntes nada, no me digas na-
da,—manifesto al cabo Leon;—mo pronuncics
nombre alguno que pueda interesarme. Llena
tu corazon de generosidad y vacialo de espe-
ranza.

Pepa quiso hablar algo; pero su voz tem-

blaba tanto, que prefirid decir para si estas
palabras:—Todo lo echaré << mi, ménos la
idea triste, la idea vieja y iagubre: que ella,
rezando, rezando, se salvard; y yo, esperando
esperando, me moriré.

Leon, que parecia leer los pensamientos
en el contraido entrecejo de swamiga, le dijo
cara 8 cara:

—En los trances duros se conoce la indole
generosa 6 egoista de las almas.

Pepa temblé de pies 4 cabeza. Despues,
sosteniendo su frente en un dedo, rigido como
ciavo de martirio, dijo mirando & sus propias
rodillas, dond tocaban el piano los diminutos
dedos de Ramona:
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—No sé si la mia serd generosa 6 egoista.
Yo sé que he derramado hace poco algunas la-
grimillas pidiendo & Dios que no matara 4
nadie por causa mia. [Qué sabor tan amargo
sacan & veces nuestras oraciones, y como se
acongoja nuestro pensamiento luchando para
que las flores que quiere echar de si no se con-
viertan en culebras!... Yo he rezado hoy mas
que en ningun dia de mi vida; pero no estoy
segura de haber rezado bien y con limpieza
de corazon. Horrible batalla habia dentro de
mi. Creo que las palabras y las ideas que an-
daban por mi ‘cerebro variaban de sentido &
cada instante, y que decir Dins era decir de-
monio, y decir amor era decir, ddio, y decir
salvarse era decir morirse. La idea sentida y
la idea pensada se combatian arrebaténdose
una & otra el vestido de su palabra propia. Yo
creo-que mo he rezado nada, que no soy bue-
na; y sin embargo, quiero serlo. jMe siento
con tan poco de santa y tanto de mujerl... ¥
sin embargo, y0 10 seré tan mala, cnando he
tenido-alma para pedir claramente gque mu-
riéramos las dos, y asi todo guedaria bien...

Se levanto, afiadiendo:

—En fin, ms voy. Ya sabes que obedecerte
es el tinico placer de mi vida.

—Gracias,—murmuré Leon tomando en
brazos & la nena. v
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—Despidete de ese...—dijo Pepa contem-
plando con amor & su hijay al que la besaba.

Leon estrechd en sus brazos 4 la chignilla *

y le di¢ mil besos, considerando que las ma-
nifestaciones de su carifio no eran escandalo-
sas recayendo en la inocente persona de un
angel tan bonito. Did con ella en brazos dos
0 tres paseos por la estancia, ocultando asi
con estas idas y venidas la emocion que sen-
tia y que traspasaba los limites de! alma para
salir al rostro. Sin mirar 4-la buena mama,
ésta podia vanagloriarse, alld en el dngulo de
la pieza, de ser bien contemplada. La pasion
tiene su perspicacia nativa y nn estro mara-
villoso para sorprender los pensamientos del
gér amado, asimildrselos y alimentar el espi-
ritu propio eon aquel rico manjar extrafio.
En cuanto al desgraciado hombre, nunca
como en aquel instante habia sentido el do=
minio irresistible que sobre él ejercia aquel
sér pequefio y lindo, nacido de una mujer que
no era la suya y de un hombre que no era él.
No creia en la posibilidad de vivir contento
si le quitaban de las manos aquel tesoro, age-
no sin duda, pero que se habia acostumbrado
& mirar eomo suyo y muy. suyo. Con este ca-
rifio se mezclaban el carifio y la imégen de la
madre como dos luces confundidas en mna
sola. jFamilia #lestada que en el corazon del
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solitario usurpaba el desierto hneeo y se apro-
piaba el calor reservado & la. propia. El no
tenia culpa de que en su cansado viaje por el
paramo se le presentaran aquellas dos caras,
risuefia la una, enamorada la otra, ambas ale-
grando el triste horizonte de su vida y obli-
géndole 4 marchar adelante cnando ya sin
fuerzas caia sobre pedregales y espinas. En
Pepa habia hallado amor, docilidad, confian-
za, misteriosas promesas de la paz sofiada y
del bien con tanto afan perseguido. Era la fa-
milia de promision, con todos los elementos
humanos de slla; pero sin la legitimidad; y el
1o ser un hecho, sino una esperanza, ddbale
mayores encantos y atractivo mds grande. La
pasion arrebatada de Pepa y el ardor fandti-
¢o con que 4 todo la sobreponia, lajos de in-
fundirle cnidado le seducian mds, porque en
ello veia la ofrenda absoluta del corazon, sin
reserva alguna, la generosidad ilimitada con
que un alma se le entregaba toda entera, sin
esconder nada, sin ocultar sus mismos defec-
tos ni escatimar un solo pensamisnto. Quien
habia sido mendigo de afectos no podia re-
chazar los que iban @ é] con superabundancia
y cierto alarde bullicioso; Débale al mismo
tiempo orgullo y piedad el ver ¢omo aquel
admirable corazon, sin dejar de ser religoso,
le pertenecia enteramente, polbley que es di-
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vina & fuerza de sar humana; y al sentirse
tan bien amado, tan sefior y rey en el cora-
zon y en los pensamientos de ella, no podia
ménc‘)’s de darse tambien todo completo. Cual-
quier afecto secundario y remoto que existie-
ra-antes de aguel mituo resplandor en que
ambos se veian, debia extingnirse, como pa-
lidecen los astros lejanes cuando sale el sol.
Pero quizas 1o era ocasion de pensar ta-
les cosas. Leon puso la nifia en brazos de su
madre, y le dijo: ' :
—Ni un momento mas. Adios. Si es preci-
so explicar & tu padre Ia e de tl'I trasla-
cion 4 Madrid, yo me atreveré 4 decirsela.
—8Se la diré yo. } .
Y con precipitacion y desaS})SLego salie-
ron UNo y otro por puertas distintas.
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A almorzar.

El narrador no cree haber faltado 4 su
deber por haber emifido hasta ahora que los
Tellerias corrieron en tropel & Suertehella
desde que llegd 4 su noticia el grave mal y
estado de Maria. Tan natural es esto, que el
lector debia darlo por cierto, aunque las fie-
les paginas del libro no lo dijeran terminan-
temente, Lo que si conviene apuntar, por si
la posteridad, siempre entrometida y busco-
108, tuviera interés en saberlo, es que enla
maiiana de'aquel célebre martes (el dia de la
misa de rogativa, de la visita de Paoletti y de
la partida de Pepa), la marquesa de Telleria,
el marqués y Polito oyeron aténitos de boos
de Leon Roch estas enérgicas palabras:

—No se puede ver & Mar{

 —¢Hoy tampoeo? Lo oigo y no lo creo! -
3. PaR¥E. 4
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exclamé Milagros sin poder contener su ira.
—;Prohibir 4 una madre que vea & su pobre
hija enfermal...

—;Y 4 mi,-é su padre....

Polito no decia nada y se azotaba los cal-

zones con el junco que en la mano traia.

—:Qué razon hay para esto?

—Alguna razon habrd cuando asi lo dis-
pongo,;clijo Leon...

—Yo quiero entrar 4 ver & mi hija. Yo
quiero velarla, asistirla.

—Yo laasisto y la velo. :

~—;No nos das ninguna razon, jpor Dios!
ninguna explicacion de esa horrible crueldad?
—dijo el-marqués poniéndose severo, que era
lo mismo que si Se pusiéra comico.

Leon les habld del delicadisimo estado
moral de Maria y del gran temor que & él le
ingpiraban las indiscreciones de su familia si
&sta entraba en la alcoba de la enfarma.

— ;Estd sola en este instante?

—Hstd con su _confesor,

Y la marquesa llevé -aparte 4 su yerno, ¥
le dijo:

— Verdaderamente no crei que llegaras &
tal extremo. Explicate, explicame las mons-
truosidades que han pasado aqui... jAh! Mi
pobre y desventurada hija ignora sin duda

que se halla en la misma casa de la quetida
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de su esposo... Temes que yo le abra los ojos
:E;n:zlgu:;eﬁ;id:f sal%a. de mis labios, coj

: e, espontanea, natural... por-
que no sé fingiv, porque 1o sé hacer come-
dias.

—iOh! No, sefiora, yo no temo nada,—dijo
Leon deseando cortar Ia disputa.—Pero us-
ted no verd 4 su hija hasta que ella 1o se reg-
tablezca. .

' —¢Y qué autoridad tienes t sobre la mu-
Jer que has despreciado?... O es que estds ar-
repentido de tu conducta y quieres. ..
. La marquesa cambié de tono v de sem-
blante. Aquella tragica arrnga de su hermo-
sa frente desaparecid como nubecilla disipada
por el sol; brillaron sus ojos con amimacion
Jl'lvenil ¥ hasta parecia que el disecado paja-
rillo de su elegante sombrere aleteaba entre
las gasas,

—'—.zAcaso hay proyectos de recenciliacion?
-~dJJo'entre agrias' y maduras.—Si los hay,
no sere yo: quien los estorbe... Como vayan
precedidos de atrepentimiento. .,

—No hay ni puede baber proyectos de re-
conciliacion,—dijo bruscamente el yerno &
punto que entraba en la sala el marqués de
Fcar.

Este, sobreponiéndose 4 s tristeza para
camplir los deberes que le imponia su condi-
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cion de castellano de aquel magnifico castillo,
se presentd 4 saludar 4 los Tellerias, & com-
padecerles por la enfermedad de la pobre
Maria, 4 rogarles que dispusieran de su casa
y de cuanto ex ella habia. Y como el triste
caso/que alli les Ilevaba no- era cosa de un
momento, el generoso marqués de Fcar,
atento d dar 4 su hospitalidad un cargcter
grandioso y caballeresco, conforme 4 la reso-
nancia europea de su nombre, invitaba & los
Tellerias 4 permanecer alli todo el dia, toda
la noche y todos los dias y noches signien-
tes, y 4 comer, cenar, tomar un lunch, un
pie-nik 6 hispano piscolabis, & descansar,
dormir; disponer ‘de todo 1o de la casa, pues
alli habia niesa, despensa, bodega, servidum-
bre, camas para la mitad del género huma-
no, caballos para pasear, flores en que recrear
la vista, ete., ete.

—jOh! gracias, gracias.. cudnto agrade-
eemos...

La mano de Ficar, fué estrnjada por la
de Telleria que en st emocion no pudo decir
nada. En los grandes momentos el silencio,
una mirada al cielo y un apreton de manos
son mds elocuentes que cien discursos sobre
la generosidad con que algunos séres nos ha-
cen olvidar qu; vivimos en un siglo corrom-
pido por las ideas materialistas. La marquesa
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se esforzaba en dar & su cara la expresion
que, segun ella, cuadraba mds & su occiden-
tal belleza, 6 que mejor realzaba aquellos pa-
lidos restos, bastante valiosos atn para lucir
mucho si el arte, la coqueteria, la palabra
misma, discreto artifice, los combinaba bien
y los presentaba en buena y proporcionada
luz. Empefiando conversacion mundana con
Ficar, supo llevar 4 éste por las vias senti-
mentales con tanta gracia y donosura, que el
agiotista la oia con encanto.

Al mismo tiempo Telleria llevaba 4 Leon
junto & la ventana para decirle con acento
majestnoso:

—TLas eosas han llegado 4 tal extremo, y
tu conducta es tan ruin y vituperable en apa-
riencia, que necesitas darme una explicacion
completa, aunque para ello sea preciso lle-
varte & un terreno...

—Al terreno del honor,—dijo Leon con
sarcarmo.— Vea usted; ese es un terreno al
enal no serd ficil/que vayamos juntos...

—Comprendo que un padre politico... No
és que yo quiera agravar el escindalo con
otro escandalo ;mayor. Nosotros confiamos
mucho en tu caballerosidad, en lo que toda-
via queda en ti de esa hidaljuia castellana
que los espafioles no podergos desechar aun-
que queramos... y si Dios te tocase al cora-

Lo
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zon y te reconciliaras de un modo durable
con mi guerida hija...
—No me reconciliaré.
—Entonces... .
Bl marqués lanzé 4 su hijo politico una
mirada que, dado el cardefer promiseuo, en-
tre comico y serio, del ilustre personaje, po-
dia calificarse en el érden de las miradas ter-
ribles.
__Entonces, yo sé lo que debo hacer.
Estaban en el salon japonés, lleno de figu-
ras de pesadilla. Por sus paredes de laca an-
daban, cual mariposas paseadoras; hombreci-
los dorados, cigiiefias meditabundas, tarimas

de retorcidos escalones, drboles qie parecian =

manos y ‘eabezas que parecian obleas. Las
figuras humanas 1o asentaban sus redondos
piés en el suelo, ni los drboles tenian raices;
las casas parecian volar Jo mismo que los
pajaros. Alll no habia_suelo, gino una sus-
pensionsarbitraria de todos los. objetos sobre
un fondo oscuro y brillante como un cielo de
$inta. Los desabridos rostros japoneses pare-
cian hacer con su estupidez castiza el comen-
tario mas elocuente de 1d escena viva, yilas
mariposas de oro y plata reproducian por ar-
bitrio de la fantasia en aquella especie de es-
tancia sofiada, 13 sonrisa geroglifica de la
marquesa de Tellerfa. Cacharros de color de
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choeolate poblaban rincones y mesas: y vien-
do los idolos tan graves, tan tristes, tan feos,
tan hidrépicos, tan aburridos, se hubiera
creido que estaban comentando en teologia
mistica asidtica la tristeza indefinible de don
Agustin Luciano de Sudre.

Como se pasa de una pagina 4 otra en li-
bro de estampas, asi se pasaba de la habita-
cion japonesa al gran salon érabe donde esta-
bael billar y en él Leopoldo. Con su tarugo
de aspirar brea puesto en la boca, 4 guisa de
cigarro, se entretenia en hacer carambolas.

Un lacayo se le acercé:

—;Ha llamado el sefiorito?—dijo.
— Si,—repuso el joven sin mirarle.—Trde-
me cervezs.

Ya se marchaba el lacayo y Polito le vol-
vi6 & llamar para decirle:

—;Se servirdn pronto Jos almuerzos?
—Dentro de un momento.

Y siguid haciendo carambolas.

El marqués de Fuicar se retird por un mo-
mento del salon japonico.

Un, maitre d'hotel rubio y grave, reclu-
tado en cualquier cafetin de Paris, y que se
habria parecido & un lord inglés si no lo im-
pidiera su servilismo melifluo y su agitacion
de correveidile, se acercd é‘la marguesa para
pedirle ordenes. '




56 B. PEREz GALDGS

—iOh! no,—dijo ésta.—Tomaré muy poca
cosa... ¢Hay gateaw d'ecvevissest... gNo? bue-
no, no importa. Las pechugas ahumadas no
me gustan. M1 beefsteack que esté poco hecho.

—No olvide usted,—dijo el marqués d aquel
hombre benéfico, cuyo frae negro parecia el
emblema de la caridad cristiana 4 la cual se
deben los hospicios.—No olvide usted que yo
1o bebo sino Heut Sauternes.

Fiicar reaparecit bastante melaneolico, pe-
ro apresurado; indicando con esto que las tris-
tezas no son incompatibles con el almorzar.
Era un poco tarde y los enerpos necesitaban
reparacion. La marquesa, ). Agustin, Polito,
el Sr. de Onésimo, que lleg6 cuando los de-
mas estaban en lamesa, kicieron honor, come
se dice en la jerga gastronémica, & la cocina
del marqués de Frear. O por delicadeza de
estémago 6 porque la afliccién desa &nimo
le cortara el apetito, ello es que Milagros ape-
nas probo algunos platos,

—No se deje usted dominar por la pena,—
le decia D. Pedro.—Es preciso hacer un es-
fuerzo y tomar alimento. Yo tampoco tengo
gana; ypero de qué sirve la razon? Hago nn
esfuerzo y como.

Buena prueba de los esfuerzos de D. Pe-
dro era un beefsteack que entre manos y boca
traia, el cual, pedacito tras pedacito, se asi-
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milaba al sefior del castillo dejando en el pla-
to la sangre bovina revuelta con manteca y
limon. La marquesa, despues de las ostras, no
hacia mds que picar y catar, fan pronto ape-
teclendo como desdeniando, y el marqués se
encarifiaba con las cosas picantes y afrodi-
siacas, obsequidndolas risuefio con una mira-
da‘galante y despues con las traidoras cari-
cias de su tenedor. Las trufas, las saucisses
trufadas, 1a rica lengua escarlata de Holanda
y otras cosillas més aperitivas que sabrosas,
se ofrecian 4 su paladar con provocativos en-
cantos.

—¢Y Pepa?—dijo bruscamente el marqués
de Onésimo.

—HEstd en Madrid,—replicé Fucar sin alzar
los ojos del plato donde el solomillo parecia
representar el Tesoro espafiol por lo recorta-
do y empequefiecido.

Siguié 4 estas palabras un largo silencio,
que rompid al fin el mismo D. Pedro, dicien-
do 4 1a marquesa:

—jOh! amiga mia... es preciso sobrepo-
nerse al dolor... Ademds, la situacion no es
desesperada... Maria estd bien hoy... ;Llora
usted?...’'A ver... esta media copa de Sau-
ternes.

La marquesa no rehusé el qpsequio. Des=
pues de apurar el vino, dijo asi:

s

—
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__Veremos si ese tigre de mi yerno me per-
mite esta tarde ver & mi hija. '
Deseando Fitear hablar de asunto menos
aflictivo, sacd & relucir las voces que corrian
acerca de la proxima boda de Poht;o con u?la
riquisima heredera cubana, cuya iaqnha re-
cien venida & Madrid, metia bastante 1'}11-:10
en la villa con la ostentacion de una colosal
fortuna. Desmintio la marguesa ol Tumor v
Leopoldo 1o confirmo iudu'ecbgmenue gon ‘tra-
ses en que aparecia la modestia enmascaran-
do & la vanidad. Los rumores-eran CLEIOS
como lo eran el noviazgo y las p.re;teusxones
del jéven y su seonimiento cuotidiano dela

ot o]
chica, 4 caballo y & pié; mas 4 pesar de esta

i p destr o 1a bodaera
csceria ecaestre’y pedestre;lo de 1 :

un puro mito,.sin otra r(.?alidad que ;a, qgﬁ
tenia en el deseo ardentisimo de Mﬂa'gr()? e
ver & su hijo poseedor de un c;.l'uda'l limpio ¥
oordo. La familia de Villa-Bojio, & pesal e
?ener amistad con la de Sudre, se oponia & las
pretensiones de Leopeldo, aunque & la verdfxd
no e oponia mucho tampoco, y M‘llagrr?s‘u‘a-
bajaba en silencio con dlplogmcla y hn;na,
para que aquel suefio de oro fuera un hermo-
so despertar de plata. i G MY

Agotado el tema, 1'evtn'qse Milagros e o
medor. Un lezayo presentaba al marques ¥ .a
Polito los mejores CIGAIros del mundo. Era
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aquel articulo, digimoslo en términos de co-
mereio, el mas superfino de cuanto abastecia
la casa del millonario. Sus corresponsales de
la Habana le mandaban para su uso lo mejor
de lo mejor, en recompensa de aquella gracia
¥y arte mdgico con que se las componia con la
Administracion para hacer fumar al pais lo
peor de lo peor.
Estallaron fésforos y chuparon labios.
—Polito,—dijo el marqués,—si quieres dar
un paseo, dile 4 Salvador que ensille 4 Selika.
El benemérito ginete de caballos agenos
no se hizo de rogary bajé al punto al pica-
dero. D. Pedro dié un suspiro, hizo una sefia
al marqués de Fricar y al marqués de Onési-
mo, dos marGueses subalternos, el uno de raza
¥ el otro de administracion, que observando
la fisonomia del marques del dinero, parecian
tributarle calto idolétrico, acatandole con sus
miradas é incensdndole con sus arométicos
puros. Acercaronse entrambos, D. Pedro bajé
la: voz y con entristecida cara les comumnicd
un pensamiento, una notiecia; un hecho. Asi,
trasegando la pena de su afligido corazon al
eorazon de dos amigos, el digno procer se
sentia aliviado, respiraba con més desahogo,
hasta podia soltar un chascarrillo y reir con
aquella carcajada congestiva qgp oimos por
primera vez en la casa de baftos.
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—iQné vida estal... {Qué alternativas, queé
inesperadas peripecias!... Luego esta picara
tendencia del corazon humano & exagerar las
penas pintandoselas como irremediables...

Onésimo se quedd como estupefacto al oir
el hecho referido por suinsigne amigo. Cree-
riase que su cabeza, totalmente absorbida por
las altas especulaciones bancarias y por la
metafisica de hacer empréstitos, no compren-
dia squel hecho vulgar. El de Telleria se llend
de alborozo oyendo las palabras trisfes que
salian de los labios de Fiicar, y tuvounaidea
propia, una idea felicisima. El 1a acariciaba
en su mente, contemplando con los ojos del
cuerpo las pinturas decorativas del comedor
de familia; en cuyas paredes se veia repre-
sentado un verdadero diluvio de animales
muertos; perdices, conejos, ciervos, cangre-
jos, y otro dilavio de frutas, berzas, pepinos
¥ mariposas. El roble tallado tambien ofrecia
medallones de cacerias, bocas infladas tocan-
do trompetas venatorias, perres corriendo,
manojos de perdices y mil representaciones
diversas del reino alimenticio de tal modo,
que aquello parecia el palacio de la indiges-
fion.
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VI

¥l clérigo miente y el gallo canta

Cnando Maria Egipeiaca vié que entraba
en su cuarto el Padre Paoletti, lanzé un grito
de alegria. Lie mird con carifio, poso6 despues
los dulces ojos en Leon, expresdndole su gra-
titud por aquella fineza matrimonial, que ra-
yaba en lo sublime, y alarg una mano & cada
uno. Aquel movimiento tan natural en ella;
y que no fué acompafiado de ninguna obser-
vacion, era la cifra de su vida, y dun podria
ser la sintesis de este libro en lo gue-& ella se
refiere. Los dos le preguntaron & un tlempo
que qué tal se encontraba, y con una sola res-
puesta satisfizo 4 entrambos.

—_Me parece que estoy mucho mejor. Me
siento con 4nimo.

Leon le di6 una palmada en el hombro,
diciéndole: .
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_ Ahora... yo me retiro.

—No, no, no,—dijo con gran pres‘teza.el
Padre Paoletti, que s habia sentado & la iz-
quierda de la cama,—Dofa Mar.ia Y yo no
amos & hablar de cosas de conciencia... El
médico nos ha dicho que su estado no es ni
bastante grave para acudir con premura & la
salvacion del alma, ni bastante lisonjero para
poder platicar extensamente sobre temas &8
pirituales, que por lo mismo que son'clulcm-
mos y preciosisimos, fatigan la atencion. De-
partiremos un poco los tres..: sl sellor, los
tres... y & su debido tiempo, cuando esa ca-
beza esté mas serena, mi ilustre hija espiri-
tual y yo nos secretearemos un poco. '

La sonrisa-con que concluyd el discursi-
llo comunicése & Maria, que la reprodujo
como reproduce-la mar el color del cielo.

Era Paoletti, como se ve, un hombre afa-

ble, meloso, de palabra sendilla”y lenma de”

atractivos, de apariencia modesta y seductora
en una pieza, por la reunion feliz de una ﬁgn-
va simpatica y de la voz mas clara, mas ar-
gentina, mas conmovedora que se ha oido ja-
més. Era su acento firme y/dulce & un tienipo
mismo, formado del misterioso himeneo de
dos notas que parecen antitéticas, la preci-

sion y la vaguedad. Los resabios del deeir

italiano, atenuados por el largo uso de nues-
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tra lengna, daban 4 ésta en su boca como un
son quejumbroso que hacia resaltar mas los
matices vivos y el enérgico juego de conso-
nantes del idioma espaifiol. Conocedor de su
destreza para instrumento tan primoroso, se
esmeraba en manejarlo, corrigiendo los pe-
quefios defectos y concordando la idea con
la palabra y la palabra con la voz de nn modo
perfecto. El uso dé superlativos melifluos ha-
cia un poco empalagoso su estilo.

Mientras hablaba, ponia tambien en ejer-
cicio la luz singular, la expresion activa de
sus o0jos, cuyas multiples maneras de mirar,
que podrian llamarse fases, afiadian y como
redondeaban el lenguaje oral. De susojos po-
dia deeirse que eran la prolongacion de la
palabra, pues llegaban a donde no podia lle-
gar la voz. Fran 4 ésta lo que la musica es 4
la poesia. Indudablemente habia algo dees-
tudio en el extraordinario realce de estas cua-
lidades; pero la principal causa de ellas eran
un doén ingénito 'y /la dilatada) préactica de
buzeat en ‘conciencias; y de leer en rostros;
y de hacer esfuerzos de agudeza y de persua-
sion, y el usar artificio de ojeadas y reclamos
de inflexiones dulces paradescubrir secretos.

—Segun el parecer de ese sabio médico,—
dijo,—nuestra dulcisima amiga se restablece-
r4 pronto. Ha sido esto una oNsis nerviosa
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que va pasando, y pronto volverd la calma
primera. Estamos sujetos al traidor influjo de
las bruscas impresiones morales que desatan
tempestades en nuestra alma, sin que nuestra
razon flaquisima lo pueda evitar, El demonio,
siempre vigilante, la nefanda carne, rara vez
sometida por entero, se amotinan y nos aco-
meten, cogiendonos de sorpresa. Aqui es el
desvario de los sentidos, qite no sélo abultan
sino que desfiguran las cosas; aqui el encen-
derse de la fantasia, que va 4 donde nunca
debe ir y todo lo ve de aquel color de sangre
y fuego de que ella estd vestida. El espiritu
sucumbe aterrado por una-apariencia vana,
por una apariencia vana, mi guerida amiga
Despues viene 6l reposo, casi siempre despues
de un-gran degérden fisice, y se ven las cosas
claras, se ve que no habia motivo para tanto,
quese hizo demasiado caso de la maledicencia,
quizas de la calumnia; que se vieron muchos
fanfasmas, si, muchos fantasmas... ;Oh ya
hablaremos de esto, mi querida amiga.i. Ahora
procure. usted reponerse pronto y llevar su
alma 4 un estado suavisimo... ¥ me parece
que estd usted muy bien alojada en esta casi-
ta. Tavo buena eleccion sn sefior esposo al
tomar esta tranquila vivienda. A mi me gus-
ta mucho Carabanchel .. Dofia Maria, cuando
usted pueda Iovantarse, y su esposo la saque
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4 usted & paseo, porque le sacard & paseo ¢no
es verdad? verd usted qué trigos tan hermo-
505 hay por estos campos... Luego esto es una
bendicion para las gallinas: no da uno un paso
sin tropezar ¢on wna bandada de estos anima-
les humildisimos. Y basta de sermon por hoy,
sefiora mia. Empecé por el alma y acabo por
las gallinas, ;qué tal?
En est> momento oydse cantar un gallo,
—&s el gillo de San Pedro,—dijo Paoletti

“aparte 4 Leon.

Y volviendo rdpidamente los 0jos & su
ilustre amiga, afiadio:

—Empecé hablando del alma y conclui ha-
cindome cargo de las aves qie hay en este
pueblo. En otra ocasion empszaremos por el
corral y acabaremos por el cielo... Con Dios.

—¢Pero sa va usted?—dijo Maria con ver=
dadera afliccion.

—Me pasearé'por estos contornos, iré 4 co-
mer y volvere luego.

—;OhL! no, de ningnna manera,—manifests
Leon.—Comers usted aqui. 1

—Gracias, gracias. Sefiora dofia Maria,—
dijo Paoletti inclindndose hdcia la sefiora do-
fia Marfa con mundana cortesia y riendo con
familiaridad,—su marido de usted es muy
amable... No le habia visto gesde aquellos
tristes dias en q1e subid al cielo nuestro ama-

3." pARTa. 2
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disimo Luis. He tenido mucho gusto en Ver-

le hoy.
Maria mir
la benigunidad y el enojo.
__Sabe usted, mi buena aeniga,
he descubierto una cosa por
dinarias y mds inespe-

aba 4 su marido vacilando entre
__afiadio el
clérigo,—que hoy
las vias ‘més extraor
radas.

——,_3Q.ué?——pregunt«") la dama con gran cu-
riosidad.

__¥5 hablaremos de eso... 10 quiero inco-
modar.

—Digamelo sted, —insistio Maria con el

tono mimoso que emplean los mifios cuando

piden una cosa.que 1o les quieren dar.
—Pues he descul Jerto,—prosiguit el italia-
no bajando mas 1a voz y fingiendo que no que=
ria ser-oido de Leon Roch,—pues he descu-
bierto que su marido de usted es mejor de lo
que parece; que todo cuanto le dijeron-a uss

ted...ya sé que fueron allé con mil cuentosIa

de San Salomé y dofia Milagros.. ; es i puro
IToT, equivocacion...l[e consta ¢lo oye usted?
me consta que no hay tales infidelidades...
En los ojos de Maria brillaban con. yiva
Juz la ansiedad y el orgullo. Aquellas pala-
bras, que en tal boca sonaban para ella como
ol mismo Evangelio, eran e 54 turbado espi-
ritu cual balsamo dulce aplicado por las pro-
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pias manos de los angeles, Se sentia __l'q
7 : . s & 54 {
de un negro abis: o

e mo & la clara Inz y al grato
arhe & un hermoso dia. Aunque més
e ]e b1a venir la reflexion & aguilatar el
ralor de aquellas afirmaci : o
rmacio Or
las palabras del clérigo hi el
g : Lt C1EeT( AP
i go hieleron rdpido efec-
i redulidad de penitente. Si Paoletti
ra que en aguel n |
e momento era de n
anhan : ,de noche
i e{yelar en el error de sus 0jos que en Iaj
erdad de la luz del dia. Sin saber qué deci
nl CO * > - 3 SR = : :ll.
= Mo expresar su gozo, miraba al Padre :
eSpPos0 y 4 ¢ 3 Em
5poso y & ambos les estrechaba las man )
—8i,mi queridaamig fiadid i
o amiga,—afnadiéo Paoletti, —
= ¥y motivo para pensar en tales infideli-
dades, y este hombre...
s olv A0S RO el eanto del gallo y el clé-
g0 ;uespencho su frase cual si le faltara I
VOZ. B 2311 v .
0z “ cobrola al variar de asunto y dijo:
—Con que amiguita, 4 56 bu .
% ‘Ah'q : iguita, & ponerse buena pron-
uste < A Qué fancion tan linda se-perdid
d uyer... Cnando vuelva usted por allg ig
ensetl slases I (
EF at;;mo_: las estampas que hemos recibido
{ ;M o enemos agus de Tourdes fresqueci
3 b4 < + = ¢
t ...7,bua.n;.o hemos echado de ménos 4 nues
ra doii fal | S iy :
4 doita Maria! jAh! se me olvidaha, ya nos
comitmos elichocolate... Se'le dan gracias co .
(ila :": 2 \ : o g ; COY'-
lisimas 4 nuestra protectora en nombre d
todos los de la casa. L
P S AT %
no vale nada... jPor Diosl...
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—Doiia Perfecta se ha enojado con nosotres
porque 10 quisimos admitir sn donativo...
Angelical sefiora es dofia Perfecta: jque alma
tan pural ;Pues y lapobre dofia Juana? Ano-
c¢he nos mared de 16 lindo y hasta nos llamo
déspotas, porqne hemos prohibido & la mujer
del portero que e hiaga el café & ella y & las
demas devotas madrugadoras que van & co-
mulgar muy de mafiana y quieren desayu=
narse en seguida. Francamente la porteria
parecs algunos domingos un restaurant.

A esta sazon entré el médico, diciendo:

_Mucha, muchs conversacion hay aqui...
Si tendré yo que vepir ¢omo I MASLro de
escuela con una-cafia en la mano 4 mandar
callar.

__¥o... punto en boca. Creo que he hablade
mas de 1a cuenta,—indicé el confesor,—y me
voy & dar una vuelta por ahi.

Tlevando & Tieon al huseco de la-ventana,
le dijO:

—Qué tal?

——Bien,—replicé Leon que sinceraments
habia admirado la habilidad histridnica del
Padrs. '

Oybse otra vez el canto del gallo:

—He negado 4 mi Dios, he faltado 4 }a vex-
dad, —dijo Paqgetti con sonrisa que parecia
reprension. —Si ese gallo sigue ayisindoms
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con su voz gue parece venir del cielo, no ten-
dré fuerzas para hacer traicion 4 mi Maestro.

—Es caridad,—le dijo Leon.— Los gallos
no entienden de esto.

—Ella y Dios me lo perdonaran. Como no
le he negado nada, como no la he engafiado
nuneca, como de mis labios no ha oido jamis
palabras que no fueran la misma verdad, me
cree como al Evangelio.

Leon medité un momento sobre esta alti-
ma frase, que despertaba en ¢l, como porrazo
que se da en una herida, dolores afiejos. El
médico hizo en voz alta lisonjeros vaticinios
sobre la enfermedad.

—iOye usted lo que afirma el facultativo?
— dijo el confesor hablando aparte con el ma-
rido.— Albricias, querido caballero, ya se pue-
de asegurar que 108 vive dofia Maria.

Aquel dichoso plural, dieho y repetido na-
turalmente y sin malicia, era el mas cruel sar-
casmo que Lieon escnchara de labios humanos
en toda su vida, Habia visto con gusto el mi-
lagroso efecto terapéutico de los consuelos del
Padre en la desgraciada Maria; pero aquella

familiaridad del clérigo con su esposa, aun-
que encerrada dentro d¢ la pudibunda esfera
de las relaciones espirituales, le repugnaba
en extremo. Fué aquel ng momento de los
mis tristes para su espiritu porque vié cara
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a cara la abrumadora importaneia, el dominio
absoluto, omnimodo, con que habia querido
luchar durante los batalladores afios de su
matrimonio. Se entristecia y se avergonzaba.
i{Ay! Aquel divorcio  moral de que repetidas
veees hablé y que, segun £, estaba ya consu-
mado, no fué completo y radical hasta aquel
momento. Hasta entonces qnedaba la estima-
cion, quedaba el respeto; pero ya aguellos té-
nues hilos parecian, si no rotos; tan tirantes
que pronto, muy pronto, debian,romperse
tambien. ]

Ocaltando lo gue en si pasaba, se acerco &
su mujer y le dijo:

—El sefior Paoletti y yo vamos'd tomar
alguna cosa... Rafaela te acompafiard mien-
tras volvemos,

—iOh! 8i.,. almorzad, almorzad...— replic
Maria alegremente y dulcificando su mirada.
—Pero no tardes, quiero verte... quiero ha-
blarte... No olvides que tu deber es acompa-
fiarme, no separarte de mini un solo momen-
to... Ahora que te cogemos & proposito, veras
qué reprimendas, qué sobas te vamos 3 dar
el Padre Paolettiy yo. Te veo ya acobardado

"y humillado... jpobre hombre!... ;desgraciade
ateo! Pero no tardes, quiero verte... Mira...
esta noche poneg ese sofd agui, junto 4 mi
cama, para que duermas & mi lado... Asf i
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reposo serd més tranquilo, y si suefio algun
disparate, alargaré la mano, te tocaré y me

dormiré tranquila.
—Bien; haré todo lo que desess ,—dijo el
esposo con la vacilacion en la mente y el hielo

en el corazon. .

—;Ah!—prosiguié Maria, reteniéndole por
la manga;—dispon que me traigan hoy mismo
mi rosario, el crucifijo y todos mis libros de
rezd que estin sobre la mesa de mi cuarto;
todos, todos los libros y el agua de Lounrdes,
y mis reliquias, mis adoradas reliqunias.

—Rafaela ird esta tarde 4 Madrid y te trae-
8 todo.

—;Cémo se conoce que estoy en el cuarto
da un ateo!—dijo Ia enferma, tomando de si-
bito el tono impertinente, que no habia des-
apareeido en ella sino ante la atroz quema-
dura de los celos —No hay agui ni un solo
euadro religioso, ni una imdgen, nada que nos
indique que somos cristianos... Pero vé & al-
morzar, vé & almorzar. El buen Padre estara
en ayunas... jpobrecito! Dale lo mejor que
haya gentiendes? lo mejor. Reconoce tu gran
inferioridad; humillate, hombre. Hiblale de
mi, hdblale de mi, y aprenderds# apreciarme
mejor.

Cuando Leon s#lia disigulando una son-
risa amarga, volvid & cantar el gallo.
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VII
Frnegos parabolicos.

Luego que el marqués de Fucar entendié
que pisaba los pavimentos de Suertebella la
venerable planta del Padre Paoletti, se apre-
suré 4 hacerle los cumplidosde ribrica, ofre-
ciéndole palacio, mesa, servidumbre, coches,
capilla, obras de arte. (Creeriase que D. Pedro
era poseedor de toda la creacion; segun la
facundia y generosidad con que todo lo brin-
dabaiparagoce y dicha de la humanidad me-
nesterosa. Y arquesndose cuanto,lo consen-
tia st crasa majestad, manifestaba con reve-

rencias y cortesias cudn inferiores son las 11-
quezas y esplendores del mundo #/1a humil-

dad de un simple religioso, que 1o tiene oA
gala que su sotana, ni mds palacio que sil
celda. o

Paoletti, que era entendidisimo en artes
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bellas y 4un en las suntuarias, elogié mucho
las riquezas de Suerfebella, dando asi propi-
cia coyuntura al marqués para que gustara
su satisfaccion predilecta, que era ensefiar el
palacio, sala tras sala, sirviendo &l de ¢icero-
né... Largo rato durd la excursion, que bas-
taria 4 marear la mas sélida cabeza, por la
heterogénea reunion de cosas bonitas que
contenian aquellos pintorreados muros. Pao-
letti 1o admiraba todo con comedimiento, de-
mostrando ser hombre muy conocedor de mus
seos y colecciones. Bl marqués de Fiicar, que
parecia la gacetilla de wn periddico, segun
prodigaba sus elogios & las obras medianas
& malas, solia apuntar el precio de algunos
objetos, bien cuadritos tomados & Goupil 6
bien porcelanas adquiridas en el martillo de
la ecalle Drouot, y que eran hdbiles imita-
ciones.

Y aqui me tiene usted aburrido, comple-
tamente aburrido entre tantas obras de me-
rito,—decia, encardndose con Paolettl y era-
zando las manos en actitud ascética.—Soy
esclavo del bienestar, mi querido Padre. Pa-
rece que no, y esta es la esclavitud més odio-
sa, jCudnto envidio 4 los que viven tranyui-
los, con esa libertad, con esa independencia
que da la pobreza, sin los afargs del trabajo,
sin conocer otro banguete que el que cabe
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dentrs de una escndilla, ni mds palacio que
cualquier celda, choza 6 agx,ljero'!:.. ¥

—;0h! querido sefior mio,—dijo el italiano
riendo v lleydndose la mano a la boca para
ocultzu: urbanaments un bostezo,—pues 10
hay nada mas fcil que realizar ese deseo...
iSer pobre! Cnando oigo & los 11}9:14:1: gos ma-
nifestar desens de ser millonarios, me rio y
suspire; pero ecuando oigo & los Ticos hablar
de la cabafiita y de un palmo de tierra en
que deéscansar los huesos, les digo lo que me
permito decir & asted en este m?mpnto: ¢por
qué no se va el sefior marques & Ia.?' efnntas
de Udrdoba? spor qué mo cambia & Suerte-
bella por cualgquier celda?.. :

Y concluyd la observacion como la habia
empezado, con francas risas. Otra vez boste-
z6, haciendo pantalla de su blanca mano para
cubrir la boca.

—TEso... dicho asi,—repuso Fitcar tiendo
tambien,—parece facil; pero... iy la.s cade-
nas sociales... 'y ¢l yugo de la pntna'. que
no quiere desprenderse de sus hijos mas }m‘-
les?... Ahora caigo. .. jqué descuido el mio! Es
muy tarde y usted no ha almorzado.

—;Oh! no importa... deje ‘usted.

—:Cémo que no importa? Puede ser que
atin esté ese kendito caerpo...

—Con el triste chocolate nada mds. Pero
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es un cuerpo de misionero y sabe resistir,

—Leon, Leon,—dijo D. Pedro llamando 4
Su amigo, que en aguel momento pasaba por
la pieza inmediata.—Voy & mandar que 08
sirvan el almnerzo en la sala del Himeneo.
No querrds alejarte mucho de tu mujer... Y
usted, sefior Paoletti, no gastard del bullicio
del comedor. Ahora estdn almorzando todos
los que han venido filtimamente... jBautista,
Philidor!

Dando vooes & los eriados espafioles y al
maestresala francés, el margués hacia correr
d/sus fieles servidores de un aposento 4 otro.
La maltiplicidad .y premura de los servicios
eran causa de que se sintieran crugir los finos
pisos de madera y de que se oyera por todas
partes el tin-tilin de hotellas y copas trans-
portadas én enormes bandeias, y el clagueteo
de los platos, rumor tan caro al hambre del
cortesano. Olores de gnisotes y frituras re-
corrian los largos pasillos y las grandiosas
salas como corre el incienso por los templos
de capilla en capilla.

La sala del Himeneo, llamada asi porque
en el centro de ella habia un grupo represen-
tando Ia 'idea del matrimonio  en un abrazo
de mérmol y en dos antorchas que juntaban
¥ confundian sus llamas tambieg de marmol,
estaba préxima & la habitacion que Ilamare-
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mos de Maria Egipciaca; pero no junto 4 ella.
Una mesa fué traida al punto, Leon y el Pa-
dre Paoletti almorzaban.

— Consommé,—dijo Leon mostratdo 4 su
comensal 1a ventrnda sopera llena de un rico
caldo.—Esto es bueno para usted.

¥ le sirvié una buena porecion.

__Estoy pensando, querido sefior,— dijo
Paoletti despues que con las primeras cu-
charadas puso remedio 4°la gran debilidad
que’ desde una hora antes padecia,— que
en toda mi vida, que no es corta ni carece
de lances extrafios, he yvisto un cuadro como
el que en este momento estamos presencian-
do los dos.

—;Cual esel cuadro?

__Nosotros... usted y yo comiendo’ jumtos.
Ningun suceso-es obra del acaso. Sabs Dios
& qué plan divino obedecera esta peregrinisi-
ma rennion nuestra. ;Qué grandes mudanzas
en los drdenes mas altos no trae & veces el
encitentro, al parecer fortaito, de dos perso-
nas? Reflexione usted, querido sefior: & veces

una meditacion breve, una observacion pasa-
jera dan al'alma claridad vivisima, y enton-
¢es... No, no, gracias, no me d¢é usted cosas
picantes ni nada de estas fruslerias de la co-
cina moderga... ;Ha meditado usted?

— ;Quiere usted vino?—dijo Leon, poco in-
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clinado & acompafiar al Padre por el antipd-
tico campo de sus observaciones.

—No lo pruebo jamgs. Déme nsted agua
pura, y Dios le pague su amabilidad... Cual-
quier tonto que juntos nos viera, me crifica-
Ha 4 mi 6 le criticaria 4 usted... “Miren el
Padrazo haciéndose mieles con el liberal, di-
vian, ¢ “Miren al inerédulo partiendo un con-
Gte con el clerizonte..., sin comprender que
aunque coman juntos un poco de pan ¥ car-
ne, la verdad no transige nunca con el error,
ni el error perdona jamds & su enemiga la
verdad... ;Fresa? jamds lapruebo... porque Ia
vergiienza del error es la verdad, por lo cual
huyeds ella, se esconde y se clega con ima-
ginaciones suyas, 0 bien se tapa los oidos con
ol Bulliciosisimo estruendo del mundo... ;Pero
no come usted?

—No tengo apetito. :
Paoletti almorzaba poco. Lieon casi nada.
Clavando en éste sus ojos llenos de expre-

sion, el italiano le dijo con patético acento:

—Sr. D. Leon, la persona que cONOZCO an
todo el mundo mas digna de lastima es us-
ted... Nuestra pobre dofia Maria no es digna
de l&stima, no, sino de admiracion. Muerta,
entrard en la region de los bienaventurados
ornada de diversas coronas, entrs ellas la del
martirio; viva, sers ejemplo de mujeres supe-
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riores. Es un delicado lirio que en sf reunsla
hermosura, la pureza y el aroma.

—LEra, si, un delicado lirio,—dijo Leon p4-
lido y con nervioso temblor en su lengua, en
sus ¢jos, en sus facciones todas;—un lirio due
convidaba con su pureza y su aroma al amor
cristiano, & los honestos goees de la vida...

—Pero junt(we al cardo...

—No... vino el hipopétamo'y lo tronché
con &1 horrible planta,

Lios ojos del-Padre se mmulphcarnn
—Es‘un tesoro de las mas altas prendas.
—LEra un tesoro de las més altas prendas,

—dijo Leon haciendo un nudo en la serville-
ta y-apretandolo-fuertemente, —mezecladas
con pasiones-toscas; una naturaleza al mismo
tiempo contemplativa y sensual.

—Vino la mano depuradora 4 apartar la
escoria. ..

—Vino la helada mano & arrojar.fuera los
diamantes, y no dejo més que la pedreria
falsa,

—:Por qué se descuido el joyero?

—(uan«lo los ladrones no entian. por ]a
puerta, sino por mina subterrdnea, el joyero
no tiene noticia de ellos hasta que no le falta
la joya. Me quitaron el amor, la generosidad,

la confianza; no, me dejaron més qué el deber

frio, la correccion moral en lo externo. Era
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nma fuente cristalina; secaron el manantial,
se estanco el agna y cuando ful 4 beber no
hallé més que el sedimento impuro. Corrien-
do, corriendo siempre, aquella agua que amar-
gaba un poco se habria dulcificado; pero le
prohibieron correr y la encerraron en un
chareo..; °

—Dulce y por extremo rica era y es aque-
lla agua, querido sefior,—dijo Paoletti con
expresion serafica;—agua mistica, agua sua-
visima, regaladisima, que es la esencia del
alma misma, el amor divino. Unando esta
agua corre eri el mundo, justo es queDios se
1a beba y axrroje el vaso.

—Es lo que me han dejado, el vaso...

—El vaso de oro, que es lo que apetece la
concupiscencia del joyero sin fé. Bl desgra-
ciado eselavo de la materia para nada nece-
sita del agua riquisima. Su sed no se aplaca
con amores del alma, su sed no es mas que
una forma de avaricia y se-sacia con la po-
sesién del oro del vaso, con la hermosura ¢or-
poral:

—Para el que no conoce el amor sino por
el pecado, para el que no siente el amor, sino
que solamente 1o oye, recibiendo aqui (y se-
fial6 la oreja) los secretos de los que aman,
mucha parte de lo que correspopde al corazon
es tn misterio inecomprensible. El no ve més
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que deberes eumplidos o faltas cometidas.
Esto es muchio; pero no es todo. El que no
ha bebido jamas sélo concibe el gusto nsi-
pido del misticismo & el amargor del I?eoavlr).
__El que no ha bebido jamis, y sin em-
bargo no esté sediente; puede por la preciosa
facultad de asimilacion, que es uno de los
mas hermosos dones de nuestra alma, pene-
trarse bien de todas las suertes del verdadero
amor. desde el mas noble al més impuro. El
que todo lo sabe, todo lo siente... ;(?}1! usted
que nos vifupera tanto, habria podido tener
amigos en los que cree enemigos y leales pa-
cificadores de su matrimonio en los que eree
perturbadores de él. ’
- TRechazo, detesto esa colaboracion.
—;Con qué derecho acusa el gue por §1' ha
soto todos los lazos? Solo la circunstanciade
considerarse fuerz de la Iglesia quita & cier-
tos hombres el derecho & quejarse de los in-
convenientes de un lazo que es por si religio-
so. “Yo o quiero religion, dicen, yo la abo~
mino, yo la echo de mi; pero no quiero que
la religion se defienda de mis ataques, n1 que
reclame lo suyo.; .
__1.» que no guiero qus reclams es lomio.
__Que Dios tome para si lo divino... '
—Y que yo quiers reservar para mi lo
humano...
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Ningnno de los dos acabd la frase.

—Lo humano es una cémoda puertecilla,—
dijo Paoletti con malicia, —para que mi hom-
bre se escape 4 la infidelidad, al adulterio,
dejando 4 la pobre mértir sola y sin amparo.

—Lo divino pone 4 la pobre mértir bajo el
amparo de los bebedores de agna espiritnal.

—jQué seria de ella si asi no fueral... ;Po-
bre alma destinada & pudrirse al contacto de
un alma corrompidal

—No de corromperla, sino de salvarla fra-
té yo, con la persuasion, con el carifio casi
siempre, & veces con la autoridad, hasta con
la tirania...

—iLo confiesal. . jconfiesa su despotismo!

—Este no llegd 4 donde podria haber lle-
gado en manos comunes. Algunos apalean,
yo solamente prohibi... Mis prohibiciones eran
& cada insfante violadas... EBra imposible per-
sistir en ellas sin llegar 4 un extremo hor-
rible.

—Y la paloma se escapaba dslas garras
del cernicalo,—dijo prontamente y con cierta
ironia meliflua Paoletti.

—§i, para caer en las del vampiro que me
chupaba la savia de mivida... Yo ensefiaba &
mi tesoro & creer en mi y fuera le ensefiaban
a aborrecerme... Nuneca combati sus creencias
ni me opuse 4 que tuviera w® confesor dis-

3% paryE. 6
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creto; pero sus amistades espirituales me res
pugnaban. Mi enemigo no era un hombre,
sino un ejército que llamandose celestial se
hacia formidable teniendo por colaboradores
4 los santos y 4 los tisicos que se creian san-
tos. Yo traté de luchar en las tienieblas, pero
en las tinisblas me despedazaban. Un acto
hipéerita como el que & muchos débiles ha
salvado me habria salvado tal vez & mi. Ella,
Ia pobre ilusa vendida al misticismo por la
promesa de goces celestiales, me traia condi-
ciones de paz. jCosa ficil, segun ella! “Hu-
milla tu incredalidad Ipca; ven & nuestro
campo,, me decia. jEso quisieran! No com-
praré la paz de mi casa con la impostura, ni
encadenaré eon fé mentirosa un corazon que
se me escapa. No afiadiré con mi personauna
figura al escuadron de hipderitas que forma
la parte mis visible de la sociedad contem=
poranea... Pasa el tiempo, sigue la lucha. Mi
entereza exaspera & los maestros espirituales
de mi mujer, ministros de Ja intrusion 'y del
abuso religicso. Pero jque me importa? pre-
fiero ser infame 4 sus 0jos & serlo & los mios.

—E] que teme miradas que no son las de
Dios, no debe hablar de estas/cosas.

—8i no se le permite hablar, ;qué se le
permite? Es un desgraciado 4 quien sele
viene encima una montafia. jNi siquiera
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se le consiente gemir, cuando es aplastado?

—Alce las manos si pueds y contenga el
pefiasco.

—No puede, no puede, pesa como los si-
glos y estd formado de los huesos de mil ge-
neraciones pasadas.

—Pobre insecto!...—dijo Paoletti con iro-
nia.—Le juro & usted que nada me inspira
tanta ldstima como un filésofo... Por mi par-
te quisiera que me expresase usted con toda
franqueza los sentimientos que le inspiro...

—¢Con franqueza?

—Con toda franqueza, sin omitir palabra
dura.

—Cnando viene el fiero turbion y me azo-
ta y me derriba, ;qué puedo pensar de ague-
lla fuerza enorme? ;Puedo detenerla, puedo
castigarla, puedo ni siquiera injuriarla? ;Qué
puedo decir-contra ella, ni-cémo puedosde-
fenderme, si con ser tan formidable, no es
mas que aire?

—Querido sefior,—dijo Paoletti cruzando-
se/las manos compungidamente sobre el pe-
cho,—este humilde clérigo ultrajado le com-
padece & usted y le perdona.

En seguidal oyéronse los pasos largos y
duros del clérigo, que golpeando el suelo
con sus piés de plomo, se dirigia 4 la estan-
cia de la enferma.
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VIIL
L
Sorbete, jarnon, cigArros: pajarete.

La noticia de la mejoria, volando-de-apo-
sento en aposento, y llegando hasta el picade-
ro; donde estaba Polito, . hasta la estufa,
donde el marqués de- Telleria y el de Onési-
mo examinaban las pifias exdticas, haciendo
digcretisimas apreciaciones sobre los progre-
sos de 1a aclimatation (de lo eual debia‘re=
sultar con el tiempo, segun D. Joaquin, un
gran aumento en la materia imponible); lle-
gando tambien hasta la pajarera donde esta-
ba Milagros encantada con el piar de las pe-
jnefiuelas aves, que era un recreo muy de su
gusto, exparcio el jibilo por todas partes.
Ademas delos Tellerias, mucha ydiversagen -
te habia acudido 4 enterarse, y algunos acep-
taban los aparatosos obsequios del marqués de
Fiicar. Otros sa volvian despues de dejar una
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tarjeta, pero las amigas intimas queddbanse
un rato para consolar & Milagros, que despnes
de dar una vuelta por el jardin, habia entra-
do bastante tarde y daba descanso 4 su fati-
gada persona en un sofd de la sala. japonesa.
Alli entre idolos y jarros de color de chocola-
te exhalaba sus quejas y suspiros.

—Ahora no se opondra ese troglodita 4 que
yo vea & i hija... Pst.

Un lacayo que pasaba con un servicio de
copas y licores, se detuyo al llamamiento. °

—Traigame usted-un helado.

—¢De qué lo quiere la sefiora? |

—De pifia, si hay, si no de platano... Pilar,
sno tomas nada?

—Si acabo de tomar dulee de coco, pluin-
pudding, Jerez y no sé qué mds. Ese bendito
marqués de los adoguines quiere vengarse de
mis burlas haciéndome morir de empacho. Se
empefia en que me quede & comer aqui, en que
pases en sus caballos y en sus coches, en que
me lleve todas las camelias... Si ya sabemos,
seflor tratanteenblancos, que tiene usted bnen
cocinero, buenos caballos, un gran jardinero
v muchos, mutiecos de baratillo, El cocinero
vale poco. Es un marmitoncillo que estaba
en Paris en los Trois freves provencednd...
Francamente, me carga lo qﬁe no ¢s decible
este palacio de similor, tan semejante 4 una
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prenderia... Parece una gran librea recargada
de galones... Pero querida Milagros, jsabe us-
ted que estamos aqui haciendo un papel lu-
cido? ;Enframos en la.alcoba de Maria? jHa-
bré reconciliacion por ahora?

Los ojos de la marquesa se iluminaron co-
mo la luz de los faros giratorios cuando les
llega el momento de cracer, Despues se apa-
garon, mientras sus labios decian:

—;Reconciliacion! ;Oh! Desgraciadamente
no la habra!

—:Y Pepa, donde esta?

—En Madrid.

—§eria una desfachatez que se presenfase
en Suertebella; Todavia no me explico poxr
que estd aqui Maria.

~_Mi pobre hija fué acometida de un wio-
lento ataque. Hallabase en mn easeron sin
musbles, sin camas, sin recursos. El marqués
de Flcar la hizo trasladar aqui. jCudnto le
agradecemos su bondad!... Pero mi bendito
yerno... No puedo- contenerme, voy & decirle
cuatro verdades... jAh! el sorbete.

La marquesa se habia levantado con cier-
tos ademanes de femenil fiereza; pero sesose-
g6 volviendo 4 su primer asiento entre idolos
y jarrones para hacer desaparecer el sorbeti-
1o en las profundades inconsolables de su sér
afligido.
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Polito habia vuelto al billar, donde juga-
ba 4 earambolas con su amigo Perico Nules.
—iEL!.. Philidor...—exclamd de improvi-
so, mascullando el tarugo de aspirar brea.—
Haga usted el favor de mandar que me trai-
gan un poco de jamon en dulce y una copa...

—:De Jerez? : )

Vacild, rascandose la barba rala.

—No... que me irrita... De Chatequ-Iquem.
Si yo pudiera dejar la maldita brea; pero no,
no puedo dejarla, porque me ahogo... {Eh! un
momento, mowcher Philidor.. A éste traiga-
le usted tambien jamon en dules 6 lengua es-
carlata y Pajarete.

Cuando se quedaron solos Polito se llevd
los dedos 4 1a boca, y dijo & su amigo:

—iSmoekingl...

— Fumar? Pues fumemos,—dijo el otro sa-
cando su peteca.

—Hombre, no... Mira, alli esta Ta caja...
Toda la Vitelta Abajo Ia tenemos en casa.

Los dos, bastoneandoicon los tacos, fueron
derechos 4 una caja de tabacos que con su in-
citanfe olor revelaba la alta calidad y aristo-
cratico abolengo de los wvegueros que entre
sus tablas de cedro tenia.

—iBuenos cigarros, buenos!

—Mira, chico, agui viene Bien aquello de
“Jo que es de Espaiia..., Hagamos provisiones.
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A RN S f S
Y metieron la mano en 1a caja. ,
—Hombre, €8 demasiado,—dijo Perico Nu-
Jes “algo escandalizadd de aquella incauta-

cion.

- No |geanmos _panglss. . | Digamos - Ccomo
Raounl: chasewn per se... ‘

Esto lo dijo' cantando & Meyerbeer. (.vaﬂ.a

sota disminuia de nn modo deplorable la 1=
queza tabaquina del marqués de Fucar.

_ Verdaderamente, jque es esto.que vemos,
quie tocamos, que t'mnamos?——dij? Nules elu-
cendiendo una cerilla.——;Qué recinto es st
espléndido y rico, donde ahora es.tamos? E'ste
salon lujoso, gqué es? Los vicog alicatados ara-
bes do-esta sald; el caballo en que has pasea-
do esta tarde, Jas pifias de la estufa, los cud-
dros. Ias flores, los tapices, los vasos; Jque
son? Pues som el jugo, la savia, la esencia d(?
nuestro pais, de nuesira amada patria... giil
te enteras? y como-las c0sas sacadas de su
ceniro naturakpor malos caminos® tienen que
volver 4 su natural centro, temprano o tarde,
bien asi como los séres organicos se asimilan

por el alimento aguello mismo que pierden

por el uso-de la vida, resnltaique...
Trajeron el jamon,y la presencia del la-
cayo obligdles & guardar silencio. v
Y como nosotros somos el pais O parte

; AT e
del pais...—dijo Leopoido.

-~

PRE——=SE S
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—EI pais recobra lo que le pertenece,—

afindié Nules arremetiendo al condumio.

Aqnel humoristico jéven era el mismo
que habia hecho, segun crénicas fidedignas,
la interpretacion profana y maliciosa de las
pinturas y letreros ds la capilla.

—La riqueza, querido Polo, — dijo escan-
ciando el Pajarete,—es un cireulo, jte ente-
ras hien? es un circulo... sale y vuelve al pun-
to de partida... Bl Estado saca 4 mi padre por
contribucion la mitad de sus rentas de Jerez;
F'icar le saca al Tesoro, en el feliz instante
de un empréstito, la contribueion de seis me-
ses, y yome beho el vino de Fiicar y le famo
gus cigarres, con lo cual satisfago una nece-
sidad que mi padre no pudo satisfacerme por
causa de aquella maldita contribucion. ;Tate
enteras. de este circulo infinito?... Todavia
quedan algunos cigarros en la caja. Esos se
los fumaran los criados.

—No. lo consiento jPistoso ciel!—dijo Leo-
poldo cantando otra vez.—No faltaba mds...
an tal periglio estremo...

—;Oh! ifeliz encuentrol—exclamé Nules
mirando al parque por la ventana. —Ahi es-
tan las de Villa-Bojio, madre ¢ interesantes
hijas. '

Leopoldo se asomo para ver 4 las damas

que del landd bajaban junto 4 la escalinata,
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Y su corazon se movid en su pecho con traba-
Joso palpitar, asi como la pepita de una ave-
llana medio seca que tiembla en las ramas
agitadas por el viento.

—Convidémoslas 4 dar un paseo en coche,
—dijo Nules.

—81i,  que ‘enganchen; ;Aitelez!... Phili-
dor:...—dijo Leopoldo gritando.—Perc vamos
4 recibirlas.

—Las llevaremos 4 dar mn. paseo 4 Le-
ganés.

—No hay nada que ver.

—Aunque sea & ver 4 los locos.

LA FAMILIA DE LEON ROCH

IX

Tambicn yo despeino.

Lios progresos en la mejoria de la pobre
santa y martir siguieron por la tarde; pero al
anochecer cesaron. Maria sintio dolor de ca-
beza, eierto mareo y seamparé de ella la tris-
teza. Paoletti la habia acompafiado gran par-
te de la tarde, hablando muy poco y de cosas
sin sustancia. Leon pasaba largos ratos alli.

—Oye,—le dijo Maria.—No sé si es cosa de
mi imaginacion, algo extraviada por la fiebre,
0 engafio de mis sentidos; pero ello es que
siento...

—:Qué sientes?

—Como si por alif, no gé por donde, andu-
viera mucha gente... Oreo oir como tropel de
criados y ruidos de platos, y hasta me parec
que siento olores de comida qu& me repugnan.

Leon guiso arrancarle aquellas ideas, mas
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no lo consiguié. Sélo se quedd tranguila

cuando Paoletti, que era para ella la verdad

misma, le dijo:—“mi querida amiga, esos rui-

dos y esos olores quizds sean pura aprension.,,
Esta vez el gallo no cantd.

—Deseo rezar,—dijo Maria.—Pero no te
vayas, Leon, no te vayas. Supongo que vién-
dome enferma no te reiris interiormente de
mi porque rece. Quiero que me oigas y que
te estés callado oyéndome, porgns esa es tu
obligacion. El que no cree, oyey ealla.,. Pero
no, no te separes, No...

—Si estoy aqui.

—>Sieéntate, y no mires al suelo, sing & mi.
Mi Padre y yo rezaremos, y ti... ahi, ahi
quieto. Cada palabra nuestra serd un latiga-
z0... pero th quieto aht, sin moverte, mirdn-
dome... agui... de-modo que yo te vea bien..;

Y sujetindole la mano, echiabale miradas
AMOTosas.

—No debes rezar,—le dijo Leoni—Nuestro
amigo el sefior Paolettirezard... pon atencion
¥ no te fatignes.

—Bueno,—dijo Maria, tomando de debajo
de la almohada una medalla’ que 1o habia
traido Rafaela. —Ahora, hazme el favor de
besar esa medalla.

Leon la bésd, no una, sino muchas veess:
Maria la besd luegf): diciendo:
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—iMadre mia, salva & mi ateo, y siél no
quiere salvarse, salvame & mi, y mientras
viva consérvamele fie]!

Sin quererlo, se pintd & si misma en esta
breve plegaria.

La sintesis de su pensamiento era: “que
yo me salve, aunque para salvarme tenga que
hacer padazos la ley fundamental del matri-
monio, y que mientras yo abandono lo hu-
mano para aspirar con ferviente anhelo & lo
divino, mi marido, este hombre que la Igle-
sia me did para mi regalo, me quiera mucho,
mmuchisimo; garddnlose muy. bien-de mirar
4 otra., En una palabra: para ella, como po-
seedora de la verdad, grandes libertades; para
él, como eselavo del ervor, todos los deberes.

Ea habitacion se oscurecia lentamente,
lendndose de finebre fristeza, en la cual no
tenia poca parte el cadencioso rezo del dimi-
nuto clérigo. jCosa por demds extrafial Aque-
lla voz tan armoniosa y dulce en la conver-
sacion corriente; torndbase un poce dspera en
la plafiidera rutina de los Paternostes y Ave-
Marias.

Rafaela trajo luz d.punto que se acababa
el rezo, y ¢on la claridad y la transicion del
sonsonete al tono agradable del didlogo, se
creeria salir de una region sepulcral para en-

trar en una esfera de yida. PRoletti, despues
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de charlar jovialmente con su ilustre hija es-
piritual, se despidié hasta el dia siguiente.
Cuando Leon, atento 4 las conveniencias. le
acompafiaba hasta la sala del Himeneo, el cy-lé-
rigo-le dijo con geritud. ’
—Quiera Dios, asegurindole la salud, que
me sea permitido pronto mostrarle la pura
verdad. Esta comedia comienza & dejar de ser
caritativa. t

Leon vi6 al pequefielo clérigo bajar con
precaucion la escalinata y meterse en el co-
che, y cuando éste rodaba por la fina arena
de-al' parque, se inferné de nuevo-en el palacio,
diciendo para si:

—ijLa verdad! {la verdad! ;Que la sepa y
que viva! ese es mi deseo.

En el salon de tapices, lamado asi porque
contenia en sus paredes hermosa coleccion
de aquellas obras de arte, cuyas gastadas tin-
tas y ‘pdlidas fignras parecian representar
una/procesion de tisizos, habia placentera ter-
tulia. Leon no quiso asomar por alli, y volwio
el lado de su mujer. Nada ocurrid en la pri-
ma noche digno de ser referido, sino que el
médico, no seguro atn del buen resultado. re-
comendd con mds energia) sl Teposo, y fmso
veto 4 los rezos y ejercicios misticos’. Serian
las diez cuando Maria, despues ds dormir wn
poco con ficil&ueiio, ge mostrd inquieta, in-
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clinada & hablar mucho. Leon, obedeciendo 4
su mandato, habia colocado un sofd junto 4
la cama, y en ¢l trataba de descansar tam-
bien. Pero Mariza le hacia mil preguntas, ha-
blandole de si misma, de él y de los demas.
Entonces oyd Leon repeticiones de las imper-
tinentes homilias caseras que le habian mor-
tificado tanto en épocas anteriores; se 0yo
llamar ateo, empedernido materialista, ene-
migo dé Dios, hombre lleno de orgullo y de
pecado, si bien estas duras acusaciones eran
suavizadas en el érden material por la her-
mosa mano de Maria acariciando la barba del
heterodoxo, dandole golpecitos & ratos 6 pi-
llando entre sus finos dedos la piel del cuello
con tanta fuerza 4 wveces, que se oia la voz
del marido diciendo: :

—;0h! Que me haces daiio.

__M4s mereces ti... Pero mucho te sers
perdonado si cumples tus sagrados deberes
conmigo.

Sneedia & esto una larga pausa en que los
dos parecian'dormitar, y ‘de pronto Maria
despertaba sobresaltada y decia:

‘__Vamos & ver, marido, genal de nosotros
des vale mas?

— Evidentemente tf; eso no puede du-
darse.

——Aytdame & hacer memort... ;Es cierto
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que yo te dije que no te queria, y que ti ma
dijiste tambien que no me querias?

Leon se quedd perplejo sin saber qué con-
testar.

—No recuerdo nada,—respondi6 al fin.
. —¢Que no recuerdas?... ;Lo habré sofiado
yo?

—Es que no recuerdo. Ma he consagrado 4
cultivar el olvido.

—Pero no fe alejes de mi.

—8Si no me muevo,

—Acércate mas... aqul. (Qué pilido te has
puestol... jqué ojeras tienes, queridol... Acér-
cate més, Que tn cabecita esté cerca de mai.

Despues de esta insinuacion carifiosa, se
volvié & dormir, asiendo fuertemente por los
cabellos cortos ¥ rizados'la hermosa cabeza
de su esposo, como pintan al verdugo cogien-
do la ‘cabeza del ajusticiado para mostrarla
al pablico.

La luz de velar enfermos, ténus, niisterio-
sa, encerrada dentro de un cilindro de porce-
lang, 4la cual daba transparenciss de dpalo
y madre-perla, trazando ademss en el techo
un gran circulo de claridad movediza, alum-
braba lo bastante para.ver log bultosy la in-
decisa silueta de los rostros. Todo lo escure-
cia aquella luz semejante 4 la que debe exis-
tir en el Linwo, convidando al sosiego y 4

-

1
]

B
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un medio sueflo parecido al estupor. Leon no
velaba ni dormia; el cansancio le impedia lo
primero y la atormentadora idea no le dejaba
llegar al reposo cuando caia lentamente en
él. Ya muy avanzada la noche creyd sentir
ligero rumor en el cuarto y miré con asom-
bro, porque no era posible que nadie entrara
alli 4 tal hora. Queddse helado de espanto
cuando vié una sombra 6 fantasma que avan-
zaba con lento paso. Parecia un capricho 6p-
tico de la misteriosa luz encerrada en el va-
so cilindrico. Felizmente él no podia creer
en aparecidos. Quiso moverse para expulsar
aquel, & quien al punto reconoeio como per-
gona humana, pero no pudo. Estaba muy
bien agarrado por los cabellos y el mas li-
gero movimiento habria despertado 4 su mu-
jer, que dormia con suefio tranguilo. Exten-
did el brazo para decir algo con el brazo, ya
que no podia decirlo de otra manera, pero el
fantasma no hacia caso; se acercaba mais, se
inclinaba hdcia el lecho con cierta curiosidad
parecida al pavor. Leon sinti6 el extrafio en-
volvimiento, por decirlo asi; de una mirada

.dolorosamente expresiva. Su corazon latia y

forcejeaba en el pecho, como un loco furioso

dentro de su camisa de fuerza. Estaba indig-

nado... {No poder hablar, no poder moverse

para conjurar aguel peligro isminente! Lue-
8% panra. - 7
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go observd que el fantasma, y seguiremos
dandole este nombre pueril, movia su cabe-
za, como quien acnsa ¢ reconviene ¢ despre-
cia. Despues se alejo sin cautela, precipitada-
mente, haciendo mds ruido que al entrar, y
dejando tras de si mn quejido como una rd-
faga de viento que pasa.

Maria se despertd sobresaltada.

—iLeon, Leon!—dijo.—Yo he visto...

—:Qué?... No delires.

— Yo he wisto... si, y he oido... como el
ruide de una falda de seda... corriendo,

__Spsiégate... Aqui no ha entrado nadie.

— Yo vi,—dijo Maria llevandose las manos
4 los ojos.—Me pareci6 que una mujer salia
por aquella puerta.

—Duérmete otra vez y 16 veas ni oigaslo
que no existe.

= jEstd el Padre Paoletti?

—;Coémo ha de estar; hija? Son las doce de
1a noche. Vendrd mafiana.

—;Oh! Yo quiero_que él me explique esto.
Bl sélo me lo puede explicar.

Despues la dama se durmio profunda-

mente, recogidas y puestas blandamente so0-
bre el pacho las manos, con lo cnal dicho se
esta que dejo libres los cabellos de su esposo.
Este, imposibilitado ya de conciliar el snefio
por las batalfas de su dnimo y porque creia
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sentir atin bullicio de persona viva en la ha-
bitacion inmediata, levantdse del sofd con
toda precaucion y silencio, y andando con
mucha lentitud sali¢ de la alcoba. Al hallar-
se en el aposento préximo, un ruido singular
y que con ningun otro puede confundirse, le -
indicS la precipitada fuga de una falda de
seda. Siguid tras ella, pasando de una sala &
gtra; pero la falda huia, como alimaiia que se
siente cazada y busca en la oscuridad sw vi-
vienda. Por tltimo, en la sala llamada In-
croyable 6 Increible (ya la conoceremos lue-
z0) la fugitiva, cansada de correr, dio con su
otierpo en wn gillon: ATH no habia lémpara
ni bujias, pero por el ancho tragaluz abierto

" sobre una de las grandes puertas entraba la

clarMad del farol encendido toda lamnoche en
el'dngulo de uno de los grandes corredores
del palacio. Alumbrada jfan poco y un si es
no es romanticamente, 1a sala Inereible; sino
tenia claridad bastante para que en ella se
pudiera leer 6 mirar las estampas 6 hacer un
detenido estudio de las porcelanas alli eolo=
cadas, teniala para que se conocieran las per-
sonas y 4un se vecrearan los rostros, si la
ocasion lo exigia, en su contemplacion

‘muda.

“Pepa Ficar, pues no era otra la que alli

faé como alma en pena, se inclind sobre si
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en el sillon, juntando la frente & las manos
cruzadas y casi tocando con éstas 4 las rodi-
llas. Entre gemidos pronuncié estas palabras:

—Ya sé loque me vas & decir, ya $8... 0
digas nada.

—Por Dios... tu impradenecis..,—murmuro
Leon de pié ante ella.

—No, no volveré més; 1o lo haré mas... Ya
sé que no tengo derecho 4 nada... que mi des-
tino es dolor y abandone... siempre abando-
nada... Ya sé que no puedo quejarme, que no
puedo pedir explicaciones, ni pedir nada, y
que hasta e] pensamiento amahte me estd pro-
hibido.

Leon se sentd junto & ella. Lia dama no
cesaba en aquel angustioso movimiento de su
cabeza y sus manos cruzadas, inclindndose
acompasadamente en direccion de las rodillas.
Trguiéndose luego como quien se envalentona
consigo mismo y domina su corazon pisotean-
dolo (tambien hirid el suslo alternativamente
con ambos piés), secd sus ligrimas con las
temblorosas manos, porque no' tenia sereni-
dad bastante para hacerlo con el pafiuelo (y
4un se puede asegurar que habia perdido el
pafiuelo), y dijo asi:

—HEsté bien... Estoy demés aqui... Tengo
todos los sentimientos, pero me faltan todos
los derechos ®. Soy una mujer sin honor, La
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esposa podria abofetearme y seria aplaudida...
Adios.

Tieon le sefialaba la salida sin decirle nada.

Fila 1o miré con patética ternura. Répi-
damente extendié hacia la cabeza de Leon su
mano, 4 la cual la pasion daba energia formi-
dable, hizo presa en los cabellos, tird,-trajo
hacia si la cabeza, obligando al cuerpo & una
violenta inclinacion, la puso sobre sus rodi-
Jlas, enredd por un instante en el cabello sus
dien dedos... machaco encima...

__Tambien yo...—dijo hablando como se
habla cuando no se puede hablar.—Tambien
yo... despeino.

Leon se incorpord, vacilando entre la se-
veridad y el perdon.

— Mérchate,—le dijo.

—8i, adios...—replict ella alejéndose.—
No quiero deshonrarte mas... Tré despacio. Mi
pecho estd oprimide. El llorar y el correr me
ahogan... No me acompaiies...

Abrid sigilosamente con. llave falsa. la
puerta del museo pompeyano, la cual estaba
en el 4ngnlo de la sala I ncreible, y desapare-
¢i6 en un recinto oscuro, Lieon salié poco des-
pues por donde habia entrado, regresando,
como buen soldado, 4 su puesto de combate.
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X

Latet anguis.

En Ia tarde precursora de aquella nochs la
de San Salom¢ (4 quien ny hemos visto desde

que en el salon japonés presenciaba el cuadro
interesante de la marquesa de Telleria asimi-
léndose un sorbete de pifia) fué invitada por
I.)A Pedro Fiicar 4 visitar la estufa, echando al
paso una ojeada & los: caballos ingleses poco
ha traidos de un hards de Léndres. Bl tra-
dinte en bloncos, el dige del siglo, el noble
gue traia su abolengo, si no de batallas con-
tra moros, de felicisimas contratas entre fie-
les c;ristianos, conocia muy bien la poca esti
macion que & Pilar mspiraba, y 'ganoso de
conquistar adeptos, no satisfecho de haber
rendido 4 sus piés 4 toda la Administracion
y al agio de ambos mundos, abrumé 4 la mar-
quesa con obsequios y amabilidades. Ademas
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de mostrarle con especial diligencia las mara-
villas de Suertebella, le regalo algunas pre-
ciosidades de las que el palacio contenia, con
la afiadidura de flores vivas en tiestos de lujo,
exdticas frutas, y para colmo de galanteria le
dié algunas reliquias y objetos piadasos que
en la capilla habia. Con toda su habilidad
cortesana no podia ocultar el procer pecunia-
rio que la pena le dominaba mas cada vez, ¥
distrayéndose a menudo, echaba suspiros y
se quedaba mirando al suelo, cual si en ‘el
suelo, escrita en misteriosos guarismos como
ol binomio sobre la tumba del gran Newton,

Sestuviese la formula deun negocio 0 empres-
Hito que lievase 4 las arcas fucarinas la tierra

toda que habitamos.

Lz de San Salomd, interpretando mal
aquel desasosiego, 10 atribuy6 al escandalo
del dia, 4 la situacion equivoca y deshonrosa
en quie estaba Pepa, 4 la singular instalacion
de Leon Roch y su mujer en Suertebella. Fir-
me en este juicio, Pilar dié al marquéscuan-
do regresaban al palacio gracias mil por sus
obsequios, afiadiendo:

. Mucho mis valor tienen hoy sus finezas,
por hacerlas ustad en los momentos en (ue se
halla tan preocupado y entristecido con estas
trapisondas. -

—iY qué trapisondas! —exclamé D. Pedro
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poniendo su alma toda en aquellas palabras.
—No lo 3abe usted bien, Pilar... Figtrese us-
ted como seran ellas para conmover esta mon-
taiia.

Puso la mano en su pecho, indicando que
aquella roca cuaternaria tenia tambien sus
escondidos manantiales de sentimiento, Se-
rian las cinco cuando el marqués se despidio,
despues de reiterar a los Tellerias el ofreci-
miento de la casa. Bl iba 4 Madrid & comer

con su hija; y probablemente no velveria 4 .

Suertebella hasta el dia siguiente. No obstan=
te, en caso de que ocurriera alguna novedad
importante, vendria & cualquier hora de la
noche. Felizmente Maria estaba mejor, y se
poudria buena sin Jduda alguna. Despues de
saludar 4 Gustavo, que & la sazon entraba,
porque no.le permitian venir antes sus tareas
parlamentarias y el cuidado de su bufete, se
retiro.

Pilar queria marcharse pronto 4 Madrid,
mas la detuvo Gustavo, que estaba muy afa-
noso por decirle no sabemos qué cosas; sélo
se puede asegurar que la de San Salomé las
oy6 con grandisimo anhelo, regalandose mu-
cho con aguel noticion estupendo, de riguisi-
mo gusto para su curiosidad y para sn mali-
ciz. Ambos pas€aron un rato porel jardin; y
4 veces Pilar prorumpia en risas diciendo:
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—Parece una bufonada, y al mismo tiempo
un golpe de arriba, un castigo. Es de esos la~
tigazos providenciales, que hacen reir, mien-
tras llora el que los recibe... Aqui no cabe
ldstima ni conmiseracion... jOh, Dios ommipo-
tente! [Qué grande eres y qué diligente para
acudir 4 todo! jComo atajas los pasos de la

maldad disponiendo las cosas con arte seme-

jante al de los que hacen las novelas, cansan-
donos una sorpresa que da miedo y un miedo
que nos obliga 4 pensar en Tiy a decirte: “Se-
flor, avisanosantes de darnos-esos golpes!,

A esta ensalada de profanidad y misticis-
mo siguié otra vez la risa, y despues estas
dos briosas palabras:

—Voy alla.

—:Tha, y & que?

—Quiero ver esas caras,—repuso Pilar con
el lindo pafiuelo en la boca; y se froté la pun-
ta de la lengna, como se pulimenta el filo de
la hojardespues de envenenarla,—Tomaré un
pretexto cualquiera.

Anochecia cuando Pilar entrd en su berli-
na, mandando al cochero que fuese 4 Madrid
y al palacio de Fucar. Entrd. D. Pedro, su
hija, el marqués de Onésimo y la condesa de
Vera se disponian & sentarse 4 la mesa. Fu-
car invité 4 Pilar para que 16% acompafiara;
pero ella se excuso diciendo gue no estaria
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sino el tiempo preciso-para dar las buenas no-
ticias que traia. Beso 4 Pepa. apreto la mano
del marqués, despues se puso & hacer mimos
y caricias 4 Monina.

—;Qué hay?—dijo D. Pedro.

—Que Maria esta muy bien. Ya es seguro
que habré reconciliacion: asi me lo ha dicho
Milagros: Me alegro mucho: no 1me gustan los
matrimonios mal avenidos... Monisima, /no
me das un beso?

__No, — replicé decididamente Ramona
apartando su cara y defendiéndola con sus
manecitas de los 1dbios de Pilar.

—;0h, qué tonta, gué mala!

=~ No te quielo.:.

Rechazads en aquel lado, Pilar se volvio
& Pepa, y echindole una mirada de compa-
sion, le dijo: -

— Adios, querida... sabes que me asocio &
tus desgracias.

Al salir acompafiada por D Pedro, dijole
al oido algunas palabras que hicieron en el
buen millonario el efecto de un tiro, y al des-
pedirse de ¢l junto al cochs, la dama termind
su visita con estas palabras:

—He querido prevenirle & usted para que
esté con cuidado. Ahora, sefior marques, re-
signacion, resignacion cristiana es lo que ha-
ce falta.
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Pepa en tanto, acometida de un estupor
doloroso, no sabia qué pensar ni 4 que region
de las posibilidades volver su alma llena de
presentimientos y atormentada por las con-

* geturas. Aquel anuncio de reconciliacion ha-

bia penetrado en sus entrafias como una lan-
za implacable. Sentaronse los cuatro 4 la me-
sa. Para Pepa los manjares eran un comistra-
jo nauseabundo que no podia pasar de los la-
bios. El marqués no comia tampoco.

En medio de su pena horrible, Pepa, que
habia observado desde el dia anterior extrafia
expresion de pena y contrariedad en el rostro
detsa padre, noté aquella noche que estaba
como fuera de si. Tambien D. Joaquin Oné-
mo, poseedor-de los secretos de 1. Pedro, es-
taba tétrico. ;Qué ocurria?

~—;AR!—dijo Pepa para si, amparéndoss de
una idea triste que era feliz para ella en aquel
momento.—Mi padre habra fenido algun re-
vés grande en los negocios; estard arrnina-
do... nos quedaremos en la miseria.

Esta idea, eon ser de las més negras, la
consold. La causa de la tristeza paterna no
afectaba.a los grandes intereses de su cora-
zon. ;Qué ls importaban los demss intereses,
ni todo el dinero, todos los bgnos, todas las
obligaciones bancarias, todos los empréstitos
habidos y por haber? Pepa habria pasado
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aquella-noche junto & todo el papel fiducia-
rio del mundo, hecho una montaiia y encen~-
dido por los cuatro costados, y no habria con-
cedido & tanta riqueza perdida ni el favor de
una simple mirada.

Despues de comer y habiéndose retirado
los amigos, D, Pedro y ella se encontraron
solos en 1a alcoba donde dormia Monina, &
punto que aquel angel, despojado de sus ves-
tiduras arrugadas por el juego, se disponia @
entrar en el rosado paraiso de su suefio ino-
cente. El marqués tomod en brazes 4 su nieta,
y estrechdndola con mis carifio que de cos-
tumbre, y siempre lo hacia con’ carifio, pro-
nunecid estas palabras: 2

—;Pobre paloma de mi casal no, no caeras
en las garras del cermicalo horrible.

—Qué tienes, papa? jqué tienes? —excla~
m6 Pepa, uniendd su abrazo vigoroso al tier-
no enlace con que los brazos de Monina To-
deaban el cuello de toro del margués de
Hacar.

—Nada, hija mia, nada... No te asustes,
no pierdas tu tranquilidad y confia en mi,
que yo lo arreglare todo.

—;Pero no me explicas?...

—Todavia no.

—;Has terfido algun quebranto en tus ne-
gocios?
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—No, pichona; no,—repuso Ficar recha-
zando con cierta indignacion aguella conje-
tura que menoscababa su dignidad de nego-
ciante.—He ganado diez milloncitos limpios
en el dltimo empréstito. Desecha, pues, esa
idea lugubre. :

—Entonces...

_ Nada... no te aflijas. Duerme tranquila y
déjame & mi que lo arregle todo.

—;Pero te vas?—dijo Pepa con descon-
stelo viendo que el marqués se desataba de
tan carifiosos brazos.

—_8i, tengo.que hacer esta noche. Me es-
peran en el ministerio de Hacienda. A este
pobre pais desventurado mo le basta con el
empréstito que se hahecho y necesita hacer
otro.

—Me dejas llena de inquietud... ;Qué te
dijo Pilax?

—¢A mi? nada,—repuso el marqueés con un
poco de turbacién.—Nada mds que lo que
oiste.

—T'e hablé al oido.

—No... no recuerdo. Que parece segura la
reconciliacion de nuestro amigo con la po-
bre Maria: no me dijo més. Yo me alegro,
porque es impropio que dos personas honra-
das, un marido bueno y una mujer buena se
desavengan por una miss de més 0 de mé-
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nos. Esto es completamente tonto... Adiocs,
queridita,

— Reconciliarse!—exclamé Pepa con los
ojos llenos de fuego.

El marqués, que no la miraba en aguel
momento, di6 algunos cuantos pasos hécia la
puerta.

--Felicitémonos de gue el bueno se recon-
cilie con el bueno,—murmur6 al salir.—Pero
no tengamos paz ni perdon para el malo. Que
lo pe-r«;lune Dioes.

Pepa iba 4 decir algo; pero este algo de-
bia ser'de naturaleza tan borrascosa, que no
dijo nada: Queddse largo rato sinr moversede
aquel sitio. Despues anduve de una parfe &
otra de la pieza, Ham¢ & su.doncella, dio 6r-
denes, las denegé Inégo, reprendi6 al aya,
corrié per distintas: partes de la casa sin sa-
ber 4 dénde 1ba. Cuando la nifia se durmio,
encerrdse la-madre en su habitacion para me-
ditar. Indndablemente un misterio la rodea-
ba y envolvia como las influencias eléctricas,
que no se ven, pero que se sienten. Pero asi
comé todo humano sér 4 fuien un dolor ator-
menta gusta de asimilar las no comprendi-
das penas de los extrafios 4 la suya propia,
la dama creia ver en la desazon moral ds su
padre una variante del mal agudisimo que
ella misma segtia, & pensaba gune los males

{
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de ambos provenian de und sola causa: La
grandeza de su cuita le impedia ver otra al-
guna; no imaginaba que criatura nacida pu-
diera afligirse por cosa distinfa de aquella
reconciliacion tan temida y tan impertinen-
temente annmciada.

Los razonamientos de que pueda ser men-
tira lo que muy vivamente nos hiere, no bas-
tan 4 desclavarnos el dardo: por el contrario,
los silogismos son la peor clase de pinzas que
se conoee, y cuando se meten & arrancar lo
que tan solo es una pua, parece que la cenfu-
plican. Pepa, déndose & creer que las pala-
bras de Pilar serian falsas, se atormentaba
mas. Aquella reconeiliagion la heria, como si

“eorrieran sobre st pecho los miltiples dien-
tes de una sierra.

Ta hora era muy avanzada y el marqués
de Fiicar no vendria en toda la noche, por-
que despues de salir del ministerio se iriad
cultivar amistades de cierta clase que en la
villa tenia. Era hombre tan benéfico y tan
protector.del género humano, que sostenia
tres casas en Madrid ademas de la saya.

Concebida la idea; Pepa no vacilo.en po-
nerla en ejecncion, Fué & Suertebella, entrd
en el palacio por la puerta del museo pompe-
yano, de éste pasod 4 la sela Increible y de
alli no habia mds que segujr habitaciones
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para llegar & donde queria ir. Llego, vit; en
lo demas de este lance hay una parte cono-
cida sobre Ia cual no es preciso insistir; pero
hay otra que conocerd todo el que tenga pa-
ciencia para seguir leyendo.
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Hxcesos del'apostolado.

Leon sali6 temprano en la mafiana del
miércoles & dar una vuelta por el jardin. Al
regreso, estaba solo en la sala del Himeneo,
cuando entrd Gustavo. Venia con semblante
enmascarado de severidad, la vista alfa, el
ademan forense, entendiéndose por esto una
singular hinchazon y tiesura, debidas aparen-
temente al hervor de todas las leyes divinas
y humanas dentro del cuerpo, de tal modo
que el individno reventaria si no tuviera el
crater de la boca, por donde todas aquellas
materias fbjisticas salen en tropel mezcladas
con la lava de la indignacion. Su cufiado
comprendié al punto que venia de malas.

—Estaba esperando con mucha impacien-
cia & que fuera de dia para ha®lar contigo,—
"8* panTa 8
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dijo Gustavo con sequedad que anunciaba
mucho enojo

-~Cuando se tiene tanta impaciencia,—re-
plico Leon con més sequedad atin,—se en-
ciende una lnz y se habla de noche.

—¢De noche?... no; temia distraerte de ocu-
paciones gratas,—dijo el orador con ironia.

—Pues habla de una vez y con brevedad.
Olvidatet'de que eres orador y de que vives
constantemente entre mujeres que charlan
demasiado.

—Siento molestarte; pero te comunico que
voy & ser largo. :

—Peor; dijo Leon con tétrico humorismo,
—Ya que predicas, comienza predicandome
la paciencia. '

—Th latienes para tus obras criminales,—
replicd Sudre exaltindose.—Lo gue ya po-
dria predicarte ahora es la resigmacion, si
fueras capaz de ella.

—Resignacion... jpues no te oigo?—dijo
Roch, qune habia llegado 4 una situacion de
animo en que le era imposible, sin reventar,
hacer un misterio de la antipatia que toda
aquella bendita familia suya le inspiraba.

—Maucha has de necesitar, pues esa calma
de escéptico, que es la mortaja de tu espiritu
sin vida, no te servira para oir lo que voy &
decirte...-Ya sabes que soy enemigo del due-
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Jo. Es contrario 4 todas las leyes divinas y
humanas.

— Yo tampoco lo defiendo; pero creere que
¢l duelo es bueno si esas leyes divinas y hu-
manas de que me hablas son las tuyas.

— Tas mias son, y al mismo tiempo las
Gnicas. Aborrezco el duelo porque es ab-
surdo, porque es pecado; pero...

__Pero en estas circunstancias,—dijo el
otro interrumpiéndols,—te atreves & conde-
narte por tener el gusto de batirte conmigo
y matarme. _

—Eso no seria un gusto; soy eristiano.

—Acaba,—dijo Leon exaltado.—:A qué
vienes? ;A desafiarme?... El duelo es un ab-
surdo que se aecepta; un asesinato fiado al
acaso y & la destreza, que & veces se n0s im-
pong con invencible fuerza. Yo acepto ese
asesinato contigo... euando guieras, ahora,
maifiana, en la forma que gustes...

—No, no has comprendido wi idea,—in-
dico Gustavo dando vueltas al tema como
abogado que quiers alargar un pleito.—Decia
que aunque no soy partidario del duelo, esta
seria una ocasion buena para sobreponerme
4 mis eseriipulos religiosos y coger una pis-
tola 6 un sable...

—Pues cogelos...

__No. Tt has hecho tode el mal suficiente
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para que un hombre como yo atropelle todos
los respetos, las leyes divinas y humanas, y
fie 4 un arma el cumplimiento de una sen-
tencia. Pero...

—Pero...—dijo el otro remedando la tor-
cida argumentacion ds su hermano politico.
—Habla caro; habla y piensa derecho, como
yo, y di “te odio...,

—Mis ideas' no me permiten decir “te
odio,, sino “te compadezco;, no me permi-
ten decir “te'mato,; sino “te matard bios.,,

—Pues no me hables entonces con tus
ideas, hablame con las ajenas, con las mias.

—Si fe hablara con las tuyas me pondria
en oposicion con las leyes divinas y huma-
nas, Voy & concluir. No se trata de duelo,
annque la ocasion parece reclamarlo y ann-
que todas las ventajes estarian de mi parte.
Primera ventaja: que tengo razon y ti no;
que eres th el criminal y yo el juez; que 16-
gicamente soy el vencedor y ti el vencido.
Segunda ventaja: que yo manejo fodes las
armas, porque me he ejercitado en el tiroy
en la esgrima por higiene, mientras que i,
dedicado & la alta fisica y & la geologia, no
sabes manejar ninguna. De modo que en el
terreno de la fuerza tambien me conceptiio
vencedor. Sin embargo de esto, asom-
brate...
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—;Me perdonas!—exclamo Leon reconcen-
trando la furia para dar paso & la ironia,—
Gracias, elefante cargado de leyes divinas y
humanas.

—No te perdono,—dijo el letrado dando &
su hermosa voz oratoria toda la expresion
patética de que era susceptible;—es que re-
nancio 4 las ventajas que tengo sobre ti, re-
nuncio 4 imponerte castigo por mi manoy te
entrego al brazo justiciero de Dios, que ya
estd levantado sobre ti.

__Gracias,—repitié Lieon mezelando ahora
én un acento la ironia y la furia;—gracias,
alguacil de Dios. Supongo que 4 tu familia-
ridad con Dios, de quien eres apostol, debe-
rés el conoeimiento de sus altos secretosy el
saber de cosa: de justicia divina.

T4 intencion divina se-conoee por: los
sucesos del mundo, cuya ordenada disposi-
cion &s & veces tan clara que solo un idiota
dejaria de ver en ellos un movimiento, ame-
nazador de aquel brazo terrible que antes
nombré. No me tengo por profeta ni por
inspirado. Para conocer i horrible castigo
me ha bastado saber alguna cosa que tit ig-
noras. Por eso renuncio al duelo, por eso re-
mito tu castigo & quien lo ejecutard mejor
que yo. ¥ asi te digo: “vas 4 T0OTIT.

—Morir yol—exclamé Leon, que dun des-
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p'reciando & su acusador no podia oirle sin
clerto espanto.

—>Si, ti. Morirds de rabia.

—Lo creo; si,—dijo Leon trayendo & su
mente en espantosa serie 4 todos los indivi-
duos de su familia politica.—Se muere tam-
bien de un empacho de parientes; y cuando
el hombre gue persigue con todas las fuerzas
de su alma la familia ideal y sus puros y
honrados goees, nio encuentra mds que un
potro donde diversos sayones le dan marti-
rio; es ficil que revients y se acabe; que si
hay yerbas venenosas, tambien hay familias
mortiferas.

—Morirds de despecho,—repuso Gustave
con crueldad.—Fo sé, lo he visto, lo tengo
eserito en mi bufete en papel séllado, v eada
letra de aquella es una gota de la mortal
ponzoiia que ha de destruirte,

—No te entiendo,—dijo Leon tocado al
ﬁn. de cariosidad.—;Y qué? ses algun pleito?
¢Si creerds t que 4 mi se me mata con un
pleito? ;Pobres leguleyos! Pasais la vida en-
venenando al género humano con vuestros
enredos y creeis que yo morderé hoy el esbo
de vuestros sofismas... No quiero saber qué
intriga horrible es la que estds urdiendo con-
tra mi. %

—Yo no urdo intriga alguna... agui no hay
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intriga... no hay més que justicia, y dun ds
esa justicia no soy yo impulsor, sino. instra-
mento. En otras circunstancias nada habria
intentado contra ti; yo te creia honrado;pero
despues de tu comportamiento con mi pobre
hermana, agravado con hechos deshonrosos,
que he conocido hace poco... '

+ —iCudndo?—pregunto Lieon, y su pregun-
ta estallaba como el trueno.

—:No lo sabes?

—No. ;Qué hechos deshonrosos son es0s?

—;Y To pregunta el hipéerital...

—iAqui!

—Aqui... queé? :

._Disimnlas; ‘mas tu semblante livido de-
clara tu culpa, y ante la conciencia subleva-
da, hasta el carton de tu méscara escéptica
palidece. Haee poco te has revelado 4 mi en
toda la desnudez repugnante de tu sér moral
cuya depravacion raya en lo absurdo.

—Explicate 6 te... :

Tias manos de Leon se-oprimian comoque-
riendo ahogar algo.

—Pues qué, zson un misterio para nadie tus
reladiones eriminales con el ama de esta casa
faltando asi al amor-de la mujer mas santa,
mas pura, mis angelical que Dios ha puesto
en el mundo? Con todo, tu conducta hasta
aqui, con ser tan contraria 4 todas las leyes
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divinas y humanas, no habia llegado 4 Ia im-
pudencia.. Si eras criminal, no habias des-
cendido & ese iltimo. escalon de la perversi-
dad en que el hombre se confunde con el de-
mon:io.

—Muéstrame ese escalon bajo en que me
confundo eon tus amigos,—dijo Leon dando
ofra vez 4 su furor el tono de humorismo, de
ese hunorismo que amarga y embriaga y al
mismo tiempo hace reir, como el ajenjo.

—¢Por qué guieres que te diga lo que sa-
bes? Pero hay malvados que gustan de que se
les ponga un espejo delante de su conciencia
para recrearse en la fealdad de-ella, como log
8apos que se miran en los charcos. :

—DBasta ya de'viles rodeos y figuras hipo-
critas. Habla claro, refiere, explica, di las co-
sas con sus nombres, abogado, orador de Par-
lamento, ergotista sin fin, enredador de leyes
divinas con miserias humanas.

—Pues bien: oye lo que has hecho. Des-
pues de fraer & mi pobre hermana al deplora-
ble estado en que se halla, eualquier hom-
bre, por malo que se le suponga, respetaria,
si no la inocencia, al ménos la enfermedad.
En todo moribundo hay algorde angel. Tt ni
esto has respetado, y mientras Ia santa vie-
tima reposa en su lecho, tranquilizada qui-
z4s por tus mentiras y creyéndote ménos ma-
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lo de lo que eres, ti recibes en la sala In-
ereible 4 tu querida. A la una engafias, 4 la
otra enamoras, 4 la una matas lentamente, 4
la otra das las caricias robadas al matrimo-
nio. Comprendo estos dos crimenes, Leon,
comprendo el uno, comprendo el otro; 1o que
no comprendo, porque excede 4 la ruindad
humana, es que los dos se cometan bajo el
mismo techo. Son demasiadas infamias para
una sola ocasion y un solo sitio.

Leon, antes de que su fiscal concluyera,
prorumpi6 en una risa franca, despreciativa,
con la cual parecia que su enojo se disipaba.

—8i, rie, rie; no me causa sorpresa tu risa.
Ya he comprendido el descarnado cinismo
que se esconde bajo ese forra artificial de vir-
tud filoséfica. Ta sér moral se me ha revela-
do como un drbol seco, al cual se quitan de
pronto. las flores y las hojas de trapo que lo
hacian pasar por arbol vive. Hé aqui lo que
son tus teorias morales: flores de trape, las
naturales, las que ‘dan fragancia y colores
hermosus, no nacen en el vaso hueco, donde
s6lo hay, férmulas matemdticas y una ciencia
estéril. ;¥ yo que te he defendido; contra las
acusaciones de la familia! {Yo que te he crei-
do honrado! jEn qué error tan grande estaba!

—Y es cierto eso de que mientras mi mu-
jer duerme recibo & mi querida en la sala /n-
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ereible?—dijo Leon entrando decididamente
en la ironia, que en aquella ocasion era la for-
ma mas adecnada del desprecio.— ;Lo has vis-
to tu? Hay ojos calumniadores. ;

—Lo he visto. Anoche guise acompafiar &
mama, que, si tiene defectos como mujer, es
carifiosa madre y no puede apartarse de estos
sitios donde gime su hija idolatrada. No pu-
diendo verla, por tu prohibicion cruel é inte-
resada, se contenta con llorar donde ella Ilo-
ra, con-ver de lejos la puerta por donde se
entra 4 su alecoba. jPobre madre! Yo compar-
tia anoche su pena, mientras papa, que en las
situaciones mds eriticas tiene debilidades in~
digeulpables, visitaba 4 solas, sin mds com -
pafiia que una luz y su concupiscencia, el 86-
tano en que esta lo reservado de la colecéion
pompeyana, ese museo de arte libidinoso don-~
de no entran mas que los hombres con un per-
miso especial del marqués de Facar. Polito
habia bebido. demasiado en compaiiia de Pe~
rico Nules, y estaba bastante inquieto. Andu-
vo 4 primera hora por los pasillos en perse-
cucion. de, las criadas de Suertebella, hasta
que, persegnido a su vez por mi, logré encer-
rarle. A media noche dormia como un angel
borracho. Mamé y yo haciamos nimeros en
la sala japonesa, arreglando nuestra desgui-
ciada hacienda; mss tarde ella rezaba, y yo,
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despues de buscar inatilmente un libro por
todo el palacio, me puse 4 rezar tambien. En
esta suntnosa morada, donde se reunen tan-
tas maravillas de la industria, y donde las ma-
las imitaciones de lo antigno alternan con los
mamarrachos de invencion flamante, simbo-
lizando el arte contemporaneo, hay todo lo
que la boca puede. pedir, menos una biblio-
teca. Parece que al entrar aqui se han de traer
muy vivos los sentidos todos para gue sea
més ficil dejar la inteligencia & la puerta...
Mam4 se cansd de rezar, perd no tenia suefio;
pensaba en nuestra Maria y en el modo de
burlarte y de verla. No queria acostarse, y
andando de puntillas discurrié por estas sa-
las, Llegando cerca de la Increible, creyo
sentir voces... Me Illamo, fui, acechamos los
dos; oimos: Los que primero nos parecian ge-
midog, pronto conocimos que eran besos amo-
rosos. Eras ti; era ella. Ocultos tras el grupo
de Mealegro'y Atalanta, que estd en el cor-
redor, la sentimos abriendo con llave la puer-
tecilla del museo pompeyano. Despues te sen-
timos. 4 ti pasar por esta sala para volver 4
apoyar tu infame frente, coronada de los lau-
reles de la ignominia, en el lecho de la mdr-
tir. La que estaba contigo en 15.‘ Increible era
Pepa, y para quitar toda duda, pudo confir-
marlo mi padre, que abajo la encontrd cuan-
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d'o volvia ,solo,' con su luz y su concupiscen-~
cia, del sotano reservado.
e SpuS
¢Nada mds?—dijo Leon con calma.—
¢Vuestro espionaje-no sabe més? Hay séres
que ni1 respirar saben sin que de su aliento
nazea la calnmnia.
L Lobry S aals QL
e ,(I,lalummd. buena salida... Sé que dards
: ec -”1 una interpretacion favorable 4 ti.
o te Dfa.tan argucias para defenderte.
) —iDefenderme yo! jDescender yo al mula-
ar de tus groseras suposiciones Yy argnm
tar sobre un h , s
. un hecho que tu madre y t& han
wsto. con el prisma manchado de su impura
conclencial... jjam4s!
—La estratagema es habil; pero no hace
efecto. No me convence: s
/ —Ni quiero convencerte 44 ni 4 ella,.—
dijo Leon conimpetu fiero.2— Vuestro juicio
es para mi de- tan poca valia, que sienso no
B que Jubilo en dejaros en vuestro error es-
ﬁu}l)ldo. iEstais tan bien asi.con vuestra infer-
na a.ureo]a de malos pensamientos!... ;Puedo
mod;ﬁ;ar acaso la groseria de vuestras al-
masr sPuedo, por mis iscut
o dd i as que discuta, llevar una
«de pureza y honor & vuestra mente, de-
goxl;ada por la lepra de la deshonra crénica?..
abe que ti y tus juicios
e éx 1}9’&1}: Juicios; y los juicios todos
CC ~q ! 9 £ o <
i rable familia, que paga los benefi-
cios con hablillas, son para mi como la lluvia

L
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que nos Moja, pero no nos envilece. No se

discute con la rueda del coche que pasa, y

arrojando el cieno, nos mancha... Moralista

de politica religiosa y- de sermones de parti-

do, maquinilla de hacer moral de confiteria,

que amasas las leyes divinas y humanas para

dar al mundo esas pastillas anodinas de vir-

tud y sofisteria, segun el gusto de cada uno;

4 mi no se me administra moral en carame-
los. Desdichado discursista, mis defectos po-
drian servirte 4 ti para hacer tus honradeces,
y los sentimientos malos que yo desecho y
arrojo podrias recogerlos ti del snelo para
hacer con ellos la'gala de tu conciencia, An-
tes de predicar, gpor qué no vuelves los 0jos
& ti mismo? Si te miraras bien comprenderias
que tu existencia, y tu fama, y tu prestigio
desaparecerian como el humo si el marques
de San Salomd fuera un hombre, en vez de
ser un muiieco.

@on los labios blancos, las manos inquie-
tas, el cuerpo nervioso, los ojos chispeantes,
Gustavo oy6 aquello, y tartamudeando, sin
saber qué decir, rompid & hablar de este
modo: :

— Duelista hébil, has puesto la punta en mi
pechio. Pues bien, yo no lo niego; aprende de
mi el mérito de la franqueza, el mérito de la
confesion, de que es incapaz yn ateo. Me de-

-v.;;;_.a

- abar

A
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clf%ro cul.pable, muy culpable. El torbellino
del mundo, la debilidad de la naturaleza hu-
mana, el engreimiento que dan Ia lisonja y el
apla}lsm me han pueste & mi mismo en con-
tradiceion eon las leyes divinas v humanas
que adoro 'y aeato. Yo soy el prin;ero que me
acnso, como he sido el primero en reprobar
lo§ escandalos de mi familia, como he sido el
primero en defenderte cuando te creia bu-eno;
.blen 19 sabes, Pero no hagas paralelo entre tu
, 1’nfam1a Y la mia, entre tu'desérden y mi des-
order. Ambos hemos caids en el mal. t por
cinismo y desconocimiento absoluto d7el bién
yo por-flaqueza de espiritu. En tino hay mais,
que mal, y ninguna puerta para el bien so
abrird en tu alma cerrada;en mi so han cor-
rompido las acciones, pero quedala fé, queda
1?. puerta del bien. Al lado de ta crimen no
txe-,-nes nada, sinola sombra fea del crimen
mismo. Al lado de mi crimen tengo youn te-
S010, el remordimiento. Té-no eres capaz de
enmienda; yo si. T no ves nada mas all4: ¥0
veo mi salyacion; porque veo mi enmien,da.
La misma idea del pecado me da Ia idea del
perdon. No sé mi destino individual; pero sé
el del género humano, y me basta saber que;
hay Cielo. T4 lo ignoras todo, y el mal'no'te
espantai porque crees que no hay Infierno.
—Sofista, barajador de palabras, ¢qué sabes
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t11 lo que yo pienso, lo que soy? ;Crees que es-
tamos los hombres y las almas & merced de tu
dogmatismo de apéstol intruso y de esa ofi-
ciosidad evangélica con que repartes ceduli-
Has de vida 6 muerte? Polizonte de la vida
inmortal, screes que esto es una aduana don-
de se registran bolsillos para ver si hay ta-
baco, es decir, género prohibido en tus men-
guadas oficinas donde se estanca el pensa-
miento para venderlo en paquetes & cambio
de hipocresia? Hazme el favor y el honor de
librarme de tu presencia, porque no respondo
del respeto que debo 4 esta casa y al paren-
tesco que 1nos une. :
—Asesino de un dngel!—exclamé Gustavo
rugiendo de ira.
—Se me aeabard la paciencia para oir tus
-sandeces,—dijo Leon dando tres pasos hicia
él en actitnd tan amenazadora, que Gustavo
retrocedié ‘en el primer momento, esperin-
dole despues en actitud nada cobarde.—Calla
6 sabras lo que es una paciencia que s6 ago-
ta, un mArtir 4 quien se acaba la entereza.
Sefialando la ventana, Leon extendio su
brazo que, sin aparafo herctileo, era capaz de
desplegar extraordinaria fuerza.
—Y 'si quieres seguir provocindome,—
afiadié,—4& pesar de mo ser partidario del
duelo, yo que no sé disparar pgstolas, ni es-
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grimir sables, ni echar serfoones, te propor-
cionaré un bonito espeetdculo. Verds como
un apostol sale volando por una ventana, sin
que nada lo pueda evitar.

—Abnsa, bérharo; si te atreves, de ta fuer-
za. corporal,—grité Gustavo desafidandole con
la mirada.—jAsesino de mi hermana!

—No irritarés mi furia con esa palabra,—
dijo Leon en el dltimo grado de la colera.—
Has de saber que tu hermana y ti y tu ma-
dre y tu padre y tu abuelo sois para mi como
las aves que pasan volando. No existis para
mi, Elige entre salir por la puerta 6 por la
ventana.

La disputa iba & concluir con una brutal
refriega y quizds con' la concisa violencia de
aquella escenaque hizo decir Segismundo
4yive Dios, que pudo gérl, cuando entrd la
marquesa de Telleria dando gritos y detras
D. Agustin Luciano muy alterado y temeroso.

—;Qué es esto... Leon... Gustavo... hijos
mios!—dijo Milagros, extendiendo sus aman-
tes brazos entre los dos.

—Ese... —rugi6 Gustavo.

—iLeon!... ¢Hasta dénde vas & llegar?...
Despues que nos has secuestrado cruelmente
puestra querida hija...

—Secuestrarla yol... ¢Yo?..—replico el
airado yerno- con cierto desvario. —No: ahi
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estd... tomenla ustedes... La devuelvo... la
regalo...

—No nos dejas entrar & verla... Anoche no
he podido dormir en toda Ia noche pensando
en esa martir,—manifestd el marqués.

—Adentro todo el mundo,—dijo Leon se-
fialando la puerta por donde se iba al apo-
sento de Maria.—;Adentro!

Sin esperar & mas se precipitaron todos
por aquella puerta.

Desde la sala inmediata 4 la aleoba oyése
romor de amantes besos dados con la preci-

pitacion y el calor que eran naturales despues
de la forzada ausencia.
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X1I

Ta verdad. .

Pasadas las primeras manifestaciones del
cariiio; Maria hablo asi:

—Dime, mamad, slo he sofiado yo,6 essierto
que.oi la voz de Gustavo y la de mimarido,
¢omo si rifieran?

—Hemos tenido una cuestion,—dijo el in-
signe joven, que ain no habia perdido su pa-
lidez, ni su nerviosidad, ni el cefio de su fren-
te, tabla del Sinai donde se,creeria- estaban
escritos el Deeilogo y la Novisima Recopiia-
cion.

—No, no, palabras, tonterias,—indicé pre-
cipitadamente Milagros; que pensaba siem.pre
en la reconciliacion, siendo aquel pensamien-
to en ella una singuiar variante del deseo.

—Convertido en un salva je al oir mis acu-
saciones;—afirmé Gustavo,—tu sefior marido
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amenaza & sus semejantes con tirarles por los -
balcones, como si fueran puntas de cigarro.

Despues de esto traté. de reir, creyendo
que con un poco de risa volveria su sistema
nervioso al estado normal.

¢Donde disputdbais?

—Ahi en la sala del Himeneo.

—¢Qué sala es esa?

—No hagas caso, hija de mi corazon.

—Querida de mi alma,—dijo el marqués
acariciandola,—es preciso que te vayas acos-
tuinbrando & presenciar con calma las accio-
nes de tu marido, y 4 gne no se te importe
nada que €l haga 6 dsje de hacer esto ¢ lo
otro. Esde lamsmitar que no puedas sobrepo-
nerte 4 ciertos sentimientos arraigados en ti,
¥ que te empefies en ser mdrtir, siempre mér-
tir, contra viento y marea.

—¢Qué dices, papd?—pregunté Maria con
aturdimiento. :

—Que yo,—prosignié D. Agustin ponién-
dose la honrada mano sobre el pecho nobili-
simo,—estoy decidido & desplegar toda la
energia de mi cardeter para evitar un escan-
dalo guemos deshonra 4 todes y 4 ti te pone,
en la sitnacion mds ridicula que puede ima-
ginarse.

—Agustin,—dijo la marquesy sin poder di-
simular su ira,—hards bien en irte 4 dar una
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vuelta por el museo reservado. No haces falta
aqui. ;

Al deeiresto completaba su pensamiento
tocando & su marido con el codo para adver-
tirle que no era llegada la ocasion de desple-
gar energias ni de evitar aseandalos. Como
mujer y madre, habiase penetrado mejor que
los demas de la situacion ilusoria.en que Leon
tenia & sumujet, y aplandiéndola.en el fondo
de su alma, daba pruebas de recio gentir.

—3Qué museo reseryado es ese?—dijo Ma-
+la cada vez més confundida y apoderdndose
con presteza de toda idea que pudiera servir
do lefia 4 1a naciente hoguera de su sospecha.

__Ahi cerca; hija mia,—balbucid el mar
qués comprendiendo la idea de su esposa ¥
admitiéndola tdcitamente, porque tambien él,
si pecabd per-deébil, torpe ¥ corrompido, que-
ria bien 4 su hija.—Es que hace poco estuve
en Suertebella... =

Maria les inicd 4 todes detenida y asom-
bradamente. Interrogaba con la morhosa es-
tupefaccion de sus 0jos, mientras las palabras
rebeldes se negaban 4 acudir & sus labios.

__Suertebella... gahi cerca?...—~mnrmurd.—
Explicadme una cosa...

—;Qué?

—;Qué dides, hija mia?

—Explicadme por qué siento yo los cimien-
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tos de ese palacio aqui... dentro de mis entra-
fias; por qué siento sus muros...

—Qué dices, paloma?

—Sus muros pesando sobre mi...

—Por Dios, no delires. :

—Qué fantasmagorias tan tontas!... Bz de
lameniar que tu buen juicio... :

—Esta casa. ..

__Es esta casa... ya sabes... un edificio...

A escape y con los brazos abiertos entré
de repente Polito y abrazd y besd & su her-
mana, diciéndole: ;

_Mariquilla, al fin tu dichoso marido nos
deja verte... jSecuestrador, bandido, lazzaro-
nel... Yo estaba en la cuadra diyirtiéndome

con una lucha entre dos perros y eatorce ra-
tas feroces, cuando me dijeron que se te podia
ver. Subi corriendo... Ahi fuera esta tu ma-
rido que parece una estitua, una fignra mds
del grupo del Himeneo... Hermanita, ya es-
tés bien, sno es verdad? te levanta rés pronto
y saldrds de agui. .-

Milagros se rompid el codo contra el cuer-
po de su hijo sin conseguir poner dique &
aquel torrente de indiscrecion.

—No sé qué horrible miedo leo en vues-
tras caras, dijo la enferma mirando uno por
uno & todos los individnos dg su familia.—
Parece que al mismo tiempo se me quiere de=
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oir y se me quiere ocultar, algo muy malo.
. —Hija de mi alma, estds atn bastante de-
licada, —dijo el marqués pasindole la mano
por la frente.—Cuando te restablezcas, cuan-
do podamos llevarte con nosotros...

.—-La pobre se figura lo que no es,—dijo
Milagros con emocion.—Mejor es que se sal-
gan todos y nos dejen solitas 4 las dos.

—Me engaifiais, me engafiais todos,—ex-
clamé Maria con arrebato,

Y tomando el crucifijo que bajo la almo-
hada tenia, lo presentd 4 su familia diciendo:

—Atreveos & engafiarme delante de éste.

Todos callaron. Sélo Gustavo extendi su
mano forense y deutorondmica hacia la sa-
grada imagen, y dijo con voz oratoria:

—Aborrezco la mentira y ereo que en nin-
gun caso puede ser inconveniente ni peli-
grosa la verdad.

Milagros le empujo como para echarle fue-
3. Pero él se acercd mds 4 su hermana, le
36 la mano por las'mejillas 'y mirandola
muy de cerca le dijo:

—Veo que te afanas demasiado por lo que
poeo vale. Tu santidad y tu virtud te ponen
en mna situacion eminents, altisima, desde la
cual podréas abrumar con tu desprecio 4 quien
no merece de ti gtra cosa. Eistds mejor y pron-
to te llevaremos & casa, & nuestra casa, donde

_.._.;_'__- i
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te cuidaremos mejor que nadie y te aprecia-
remos en lo mucho que valesy te adorare-
mos como mereces i que te adoren... Lejos
de afligirte, alégrate y bendice tu libertad...
iPobre martir!

Tampoco Gustavo era perverso, pero te-
nia el fanatismo de lo que llamaremos virtud
prblica. :

—iPobre martir!—repitié ligubremente
Maria, clavando sus ojos en un lugar vacio
de la atmosfera, en un punto donde no habia
objeto ni forma alguna, sino la vaga inde-
terminable proyeccion-de un pensamiento.

Despues de un momento de silencio, su
voz débil, mas débil 4 cada silaba, I Urmuro
estas:

Yo lo sofiaba. Sefiaba la verdad, y el
error me engafiaba despierta...

Saltando bruscamente de su lecho grito:

—;En dénde estd mi marido?

— Ahora vendrd, paloma,—repuso la ma-
dre besindola carifiosamente; — Sosiégate,
mira que puedes recaer.

—;No fuiste ti quien me llené el corazon
de celos?—exclamé la mértir dirigiendo 4 su
madre una miradal de ira.—;Pues por qué
quieres calmarme ahora?... Que venga mi ma-
rido, que venga el Padre Paoletti... Que se va-
yan los demsds. Quiero estar sola con los dos,
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Lanz6 un grito agudo, llevandose la mano
4 la frente.

—¢Qué tienes, cielo?

—Me duele la cabeza...—murmuré cerran-

do-los ojos.—Es un dolor que punza, quema

. Y entra hasta el pensamiento... Esa mujer,

noJa ves, mamd? esa mujer me ha agujerea-
do la cabeza con un clavo ardiendo.

Todos se quedaron mudos y espantados.

—iSocorrol—grité la Egipciaca ya en com-
pleto estado de delirio.—;No la veis que
vuelve hacia mi? ;No habrd una mano cari-
tativa que la aparte, que la ahogue? ;Jesis
mio, Redentor de mi alma, defiéndeme!

A estas palabras signié un silencio de
miedo y pesadumbre: Sélo el marqués, impo-
sibilitado de mandar en su garganta, lo tnr-
bd con ahogadas toses. Milagros lloraba, Be-
sando 4 su hija, la llamé con tiernas pala-
bras. Pero su hija no respondia. Con los ojos
fuertemente cerrados, su torvo silencio pare-
cia el grave callar de la muerte.

Ya iban 4 llamar al médico cuando éste
vino, Al punto declaré muy critico el estado

- de la enferma, se puso furioso, dijo que decli-
naba toda responsabilidad porque no se ha-
bian cumplido sus prescripeciones, y amosta~
zado y lleno de. aspereza mandd despejar la
alcoba. El momento de los remedios herdicos
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habia llegado. La batalla que poco antes pa-
recia ganada, se perdia ya si Dios no lo re-
mediaba. Era preciso desplegar toda la fuerza
contra aquella traicion sibita de la naturale-
za, la-cual pasandose al campo de la enfer -
medad, dejaba 4 la ciencia inerme, desespe-
rada-y sola.

Despues de la disputa con Gustavo, Leon
esttivo solo un mediano rato. Entonces sin-
$i6 la necesidad de andar mucho, porque hay
situaciones de espiritu que piden marcha réa-
pida como si un hilo de dolor estuviera de-
vanado en nosotros y necesitdramos irlo sol-
tando en un largo eamino. Pased por el par-
que durante una hora. Al volver y cuando
entraba en la sala del Himeneo, vi6 sobre una
silla un sombrero negro de teja. Sentadita en
el divan que-rodeaba el grupo marméreo y
empequefiecida por su postura de ovillo, es-
taba la persona mintuscula del Padre Paoletti.
De aquel montoncillo negro vié Leon salir la
cara agraciada y los dos ojos que parecian
doscientos, como sale el caracol de su concha
estirando las an‘enas. jCosa extrafia! En el
estado de dnimo de Leon la presencia del
buen clérigo le parecia consoladora.

—Me han dicho al entrar,—ganifesté Pao-
letti muy afligido,—que la seiiora dofia Maria
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se ha agravado repentinamente.—Vea usted
la inutilidad de nuestras piadosas mentiras.
¢Habra llegado la hora de la verdad?

—-Es posible,—dijo Leon, indicando al Pa-
dre ]a puerta para que entrara primero.

Ambos legaron cuando Moreno empeza-
ba & aplicar los remedios heréicos. Paoletti
se revird despues 4 rezar en la capilla, cuyos
altares se llénaron de luces. En la alcoba, el
médico y el marido asigtieron solos, llenos de
zozobra y compasion, 4 aquel drama, cuyos
elementos, idea ¢ fliido, vida orgdnica 6 esen-
ciz misteriosa, ss arremolinaban en el cere-
bro y en los centros nerviosos, precipitando
con su tenebroso combate el divorcio que se
llama muerte. Se hizo cnanto en lo humano
cabia para conjurar el peligro inminente, so-
licitando el mal desde las extremidades para
apartarle de los centros. Pero ningun agente
terapentico lograba despertar esas emergias
organicas que expulsan el mal. Este seguia su
marcha invasora, como el atrevido congmis-
tador que ha quemado sus naves: Se apeld &
todos los medios, y todos los medios aumen-
taban la desesperacion.

La paciente estuvo todo el dia fluctnando
entre el delirio y la postracion. Los entreac-
tos de sus cn’si{s espasmédicas antinciaban un
aplanamiento mds peligroso que las crisis
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mismas. El médico anuncid con sepuleral en-
tereza la proxima conclusion de la lucha.

—Lo que resta,—dijo,—le corresponde al
médico del alma.

Por la tarde, Maria Egipeiaca parecié que
despertaba, y sus facultades se mostraron cla-
ras. Estaba en posesion de si misma, y en
aquel breve periodo de lucidez que la Natu-
raleza concede casi siempre & las criaturas,
antes de pasar & otro mundo, para que pue-
dan echar la tltima ojeada sobre el que aban-
donan.

—Pido...—murmuré Maria,—que me dejen
sola con mi Padre espiritual.

El marido y el médico salieron. Ni ciencia
ni afectos de la tierra hacian falta ya.




B. PEREZ GALDOS

X1

L.a batalla.

Maria fijo los ojos en Paoletti con expre-
sion dulee. La ocasion era tan solemne, que
el hendito clérigo enano, 4 pesar de estar muy
hecho 4 emociones y & espectaculos tristes,

se enternecid. Domindndose, se acercé al le-
cho, tomé la mano ardiente y blanca que se
le extendia, y dijo asi con entusiasmo mis-
tieo:

+~Ya estamos solos, mi querida hija, her-
malia y amiga & quien profeso dulcisimo afec-
tay ya estamos solos con nuestras ideas espi-
rituales y nuestro fervor. No reine aqui el
miedo, reine la alegria. {Conciencia purisima,
levantate, no tempds, muestra tu esplendor,
recréate en ti misma, y asi, en vez de temer
la hors de tu libertad, la desearés con énsial
{Oh triunfo, po te disimules vistiéndote de
vencimiento!
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Ménos ganosa que otras veces de saborear
1a miel regalada de aquel panalde misticismo,
Maria Egipciaca pensaba en otra cosa. Con
amarga melancolia dijo:

—He sido engaiiada.

—Engaifiada con piedad,—replicé al punfo
el clérigo.—El estado penosisimo de su or-
ganismo exigia que se le encubriera la ver-
dad fea. Perdéneme usted si tambien yo me
presté d esa farsa, que, lo repito, era una far-
sa caritativa. Yo comprendi la necesidad de
ayudar los planes benéficos de su esposo de
usted...

__Que me ha tenido y me tiene en la casa
de esa mujer...—exclamo la enferma ahogéan-
dose. .

__TFsto no bha sido culpa suya. No habia lu-
gar mas 4 proposito para prestar 4 usted los
auxilios de la ciencia y ponerla en buenas
condiciones de higiene. En estoapruebo ple-
namente su tsaslacion aqui. Una vida en in-
mediato peligro no podia ser tratada comoun
saco que se lleva y se trae. Lo de ménos para
usted es estar aqui.

__Yo lo sofiaba, y despierta lo desmentia.

La laringe de Maria no pudo seguir sin
fomar descanso. No es facil dar idea de la in-
tensa tristeza de su acento glébil, apagado,
quejumbroso. Mas que acento de mujer aman-
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zi f;izc; i l(l,:nto (;le un nifio abandonado,
N m;r‘. 1nsa, e llama'r y pedir,
veran 4 todas L(o(;a}; zrsxac;nliJer"—aﬁadié’—se
= n cualquier sala de este
P aIcho, para contar entre abrazos y besos..
Pao};&a;}ﬁ; s;a resisti6 otra vez. Tambien
i n nudo en su garganta.
il ;;.G:e(;ltredabrz.azos ¥y besos los instantes que
) quedan de vida... comoyo enento los Pa-
e-nuestros con mi rosario.
Hubo una pausa, durantela cual el confe-
Sor se «?sforzaba en desatar su nudo.
' —Mi buena amiga en el Sefior, esa tiltima
1d'ea es una cavilacion absurda. Oiga usted d
mi boca la verdad pura, la verdaccl, que ro?
cl'a¥no como sacerdote de Dios, Al grandg es
piritu de usted no puede ser nociva la verda({
Esa conciencia fuerte y pura no se turbarei
por la revelacion de las miserias humanas
‘que en nada la afectan, como no afecta Ni
polvo de la tierra 4 la blancura y lim iq:
esplendorosisima de las nubes ‘del cielop é:
palo usted todo, sin quitar nada 4 la vei'dad
pero tambien sin afiadirle nada. El seﬁo'r dox;
Leon ama, en efecto, 4 esa seflora; él mismo
me lo ha dicho, y como no me lo ha dicho en
confesion,.puedo y debo declararlo & usted.
Pe}'o al mismogtiempo debo afirmar que esa
sefiora no vive ahora en Suertebella, porque
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su mismo esposo de usted le mandd salir de
aqui. Asi lo exigia el decoro, que es en el
mundo la £6rmula ceremoniosa del pudor. Su
desventurado marido de usted es incapaz de
toda idea moral; pero tiene, gracias 4 su cul-
tura, la religion de las apariencias, y sabe
ponerse & tiempo esa ropa pintada de virtud
4 quien el mundo llama caballerosidad.

Maria no contesté nada. Su blanca mano,
que no habia tenido tiempo de adelgazarse
con el mal y conservaba su finura pastosa,
jugaba con el fleco de la colcha, entretejién-
dolo con sus dedos gordezuelos. No lejos de
aquella mano estaba la cabeza minuscula y
redonda del italiano, el cual, si abatia los
ojos, dejaba en 16brega oscuridad su cara,
pero si los yolvia hécia arriba, llendbala de
Tuces eomo un torreon de fuegos artificiales.

—No puedo creer,—hjo ol Padre alzando
la vista'y envolviendo & Maria en la faseima-
dora proyeccion de ella,—que un espiritn for-
talecido por el amor diving, €oxio el de us-
ted, se turbe por la verdad que acaba de oir.
Yo la conozco bien 4 usted, y no puedo ima-
ginarme ahora & mi espiritual amiga empe-
fiadn en inquietudes menudas como una mu-
jer cualquiers, 6 apartando el pensamiento de

las grandes esferas ideales pewa pasearlo, co-
mo holgazan que mata el tiempo, por las ca-
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llejuelas de la cavilacion mundana. ;Acierto,
mi querida hija? ;Me equivoco al pensar que
esos 0jos, hechos 4 la suavisima luz de arriba,
no se dignardn mirar 4 los faroles de abajo?

~—Tengo celos,—dijo Maria con el mismo
tono sin duda con que Criste dijo-en la Crnz:
“Tengo sed.,

El enano hizo lo mismo que el sayon del
Calvario. Cogié una esponja mojada en hiel
y vinagre, la puso en nuna cafia_y la aplicé &
los secos labios, diciendo:

—;Celos!... jCelus quien ha sabido encen-
der su alma en el amor que jamas es mal pa-
gado! O yo no penetré bien el espiritu de mi
ilustre penitente, ¢-el espiritu de mi 1lustre
penitente tenia toda la fortaleza, toda la gra-
cia, toda la inflaencia de amor divino para
no incurrir en tales flaguezas. ;Celos de qué?
iDe otra mujer y por un hombre; celos de
quien nada es, y por quien nada es, ni nada
vale tampoco!... Por fuerza ha habido una
turbacion radicalisima en el espiritu de mi
amada hija y penitente. ;JQuién ha traido esa
turbacion?

— TLos celos,—murmurd Maria desde la
hondura de su angustia.

Lentamente, descansando & cada instan-
te, Maria pud.o referir todo lo que le habia
pasado desde que la de San Salomé le revelo
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la infidelidad de Leon, hasta que perdi¢ el
conocimiento. En lenguaje conciso lo dijo
todo, sin omitir nada sustancioso, ni perder
detalle de importancia.

—Fnera de los arrebatos de ira, del enga-~
lanamiento mundano y de la precipitacion,
no hallo nada reprensible en el acto;,—dijo
Paoletti despues que con la cabeza apoyada
en la mano y los ojos echados al suelo, como
un arma que por el momento 1o se necesita,
Tecogié en su mente la confesion toda, silaba
4 silaba, gota 4 gota, cual licor destilado en
el alambique. .

Maria Egipeiaca dié un gran suspiro, di-
ciendo:

—Yo me creia llena de pecado.

—Pecado ha habido, por lo que he dicho,
pero no es grave. En la visita veo el movi-
miento natural de la esposa para impedir la
ruptura del lazo sagrado. Ya he dicho 4 us-
ted, no una, sino mil veces, que el acendrado
prurito en usted de eultivarla vida espiritual
y en él el desprecio de la fé, no eximen al
uno ni al otro del cumplimiento de sus de-
berss matrimoniales. Micntras ambos vivan,
atados se hallan por el Sacramento, y cuando
uno de los dos forcejea por romper el lazo, es
natural y meritorio que el ot# corra & evi-
tarlo, apretando mds el lazo si puede ser.

3:* PARTE. 10
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{Oh, mi nobilisima hija! ;Cudnto hemos ha-
blado de esto!

Maria decia-que si con su cabeza, y alzaba
los 0jos al techo.

—{uanto era necesario para metodizar la
vida preciosisima de usted, lo dije en sazon
oportuna,—afiadio Paoletti, sin recoger del
suelo la mirada, antes bien, paseandola por
la alfombra como no sabiendo qué hacer de
ella.— Bastantes veces la tranquilicé & usted
sobre este punto, cuando me manifestaba es-
crfipulos. “No, no, decia yo, Dios no puede
exigir & la mujer casada que haga una exzlu-
sion total de las consideraciones, digdmoslo
asi, que debé 4 su esposo., Hste, por extra-
viado que sea-en lo espiritual, adquirio un
derecho, que no prescribe, ni dun por apar-
tarse 6] radicalmente en ideas y prineipios de
los principios-y lasideas de-la-esposa: Bueno
que le niegue usted su duleisimo espiritu; que
viendo la contumaz inerednlidad de él, no le
confie-ni un atomo (y digo atomo porque ne-
cesito valerme de una idea material), ni un
atomo de ese mismo espiritu, de esas galas
divinas reclamadas por quien las cra; bueno
gue no tenga usted con él comercio alguno
de ideas, ni una confianza que le envanece-
ria, ni que le permita jamas la esperanza de

que sus halagos puedan desviar 4 la esposa
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de la senda de perfeccion por donde camina;
pero entiéndase que le pertenece todo lo que
10 es del espiritu, lo que es propio y peculiar
manjar del mundo. Usted me referia sus mds
intimos y escondidos secretos, misterios deli-
cadisimos de su alma; referiame tambien he-
chos y palabras reservadas de su esposo, las
cuales apreciaba yo en su justo valor, y fun-
dado en palabras y en hechos, yo trazaba 4
usted ese régimen de vida, al cual se ha ajus-
tado perfectamente hasta ahora en que la veo
aturdida y un tanto descarriada. Recuerde
usted lo que hemos hablado sobreesto, la su-

“til 10gica mia para poner todas las cosas en

su lngar, y no confundir nunca lo espiritual
con lo humano, lo que es de Dios con lo que
es de la carne.

Maria empez6 & decir algo y se detuvo
asustada.

—Hable usted, mi tiernisima y querida
oveja...

—Mi marido me decia muchas cosas...—
murmurd la dama.

—8i; y bien sabe usted que en nuestros
gratisimos coloquios yo rebatia con dialécti-
ca contundente todos los argumentos de ese
sofista... y usted me daba la razon; usted que-
daba convencida. ®

—Porque no tenia celos, que son en mi...
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ahora 1o veo claro como la idea de Dios... que
son en mi la manera de amar.

S, usted smaba,—dijo el Padre lleno de
confusiones recogiendo su mirada y volyien-
do 4 dejarla caer,—porque usted se inferesa-
ba por &l y no queria que le pasase ninguna
desgracia, en cuyas ideas la sostenia yo, si,
la sostenia...

__Pero 6l me decia muchas cosas,—Trepitid
Maria con el mismo lastimoso tono de nifio
que Hora.—Me decia que usted...

—Que y0...

__Que usted, cercenando poco & poco los
afectos para devolvérselos d Dios, cercenando
las ideds para que 10 las manchara el ateis-
mo, quitindome todo lo del corazon y 110 de-
jandome mas que un deber, habia hecho'de
mi la eoncubina de mi marido.

—;Oh! mujer, mujer, — exclamd Paoletti
con viveza y cierta energia de tono,—icudn-
t4s vedos no rebati ese argumento de aparien-
cia terrible, dejandola’ & usted tranguila?

__Pues rebata usted este otro...

—;Cual? :

__Que estoy celosa, envidiosa, ¥ ahora qui-
giera para mi lo que ya no es mio.

El buen Paoletti alzando del suelo su mi-
rada, irgnié la cabeza. No satisfecho con esto
y deseando poner sus ojos lo més alto posi-
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ble, como se pone la luz en un faro para alum-
brar 4 los navegantes extraviados, se levan-
t6. Queria mirar 4. s amiga de arriba abajo.
Tndudablemente el ilustre enano estaba in-
quieto, desasosegado ¥, digase la verdad, po-
co satisfecho de si.

—Mi querida amiga ,—afiadio el hombre
chico esgrimiendo su mirada como un dngel
celeste esgrimiria su espada,—veréme obliga-
do & hablar 4 nsted con una energia gue no
cnadra bien con la amistad suavisima, cqué
digo amistad? con el respeto, con la venera-
cion que ha sabido imspirarme; pues altima-
mente, 1a grandeza desus perfecciones me ha
cautivado de tal modo, que no he podido mi-
rar 4 nsted como penitente, ni snn como ami-
ga espiritual, si 10 como una santa, como eria~
fura purisima y gloriosisima superior & mi
por todos conceptos. ;Y ahoral.. g

Nueya. pausa. Maria Egipciaca, afectada
por aquellas palabras, cruzo las blancas ma-
nos, y eon acento feryoroso exclamo:

—iSefior, hermano mio, venid ambos en mi
ayuda!

__T.lameles usted con el corazon limpio de
afactos menudos, que son, permitasenos de-
cirlo, como el moho del sentimiento, — dijo
Paoletti sintiendo que la elpcuencia yenia en
torrentes & su boca,—lldmeles usted asi, y
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vendran. Un movimiento espiritual, intimo,
mi dulcisima amiga,—afiadio llevindose la
mano al corazon y apretandola sobre €l como
una garra,—un impulso hondo. de aqui, un
impnulso que en una sola energia comprenda
dos deseos, ol deseo de expulsar esa.lepra y
el de volver arriba, 4 esas regiones serenas,
iluminadas, radiantes, de donde jamds debid
descender... Animo, alma predilecta, en cuyas
alas se ven ya cambiantes y reflejos de la luz
inextinguible del paraiso... énimo,y no aba-
tir las alas.,. te falta muy poco, esto, tanto
asl.—fi6 & sus dedos la expresion material de
Ia idea;—no mires abajo, que te dara vértigo,
mira hécia-arriba y verds las hellezas, las
magnificencias que te aguardan, hermosura
y dicha superiores é cuanto imagine tu fan=
tasia y suefies en los deliquios de tus éxtasis
més placenteros; oirds regaladas musicas y te
sentirds penetrada de ese bien in finito, yue te
envolvera toda, te suspenders manteniéndote
en un vuelo'de arrobo infinito, de contempla-
cion angélica. No vuelvas atrds, alma bendi-
ta, te lo ruego, te lo pido por ti, por todos
nosotros que esperamos tu ejemplo; por el
Dios que te cred tan hermosa como obra maes-
tra destinada & su propio recreo y grandeza;
te lo pide de rodéllas, yo, humildisimo eléri-
go que nadd valgo, que nada soy; pero que he
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tenido la dicha de encaminarte a4 tu celestial
destino, joh, alma preclarisimal conquistando
asi nn pequeiio mérito que muy poco vale al
lado de los tuyos.

Pausa. Paoletti se puso de rodillas eru-
zando las manos. Era hombre de buena o y
sentia todo lo que decia.

—-iDe rodillas... usted!—murmurd Maria
con voz balbuciente,—no, eso no... haré lo
que usted me manda... pero jqué se hace para
dejar de sentir lo que se siente?

—Sentir otra cosa,—dijo el italiano levan-
tdndose.—;Oh! bien lo sabe usted... que ha
ediicado su corazon y su mente ¢on arte ma-
ravillosisimo ignal al de los santos. ;Siente
usted por ventura enflaguecimiento o tibieza
en gu amor & Dios, en su piedad?

Silencio. Maria respondié negativamente
con un movimiento de su mano. Despues,
acercando mas su cabeza al Padre para que
éste la oyera*mejor, hablé asi:

—;Bso.que usted quiers echar de mi, im-
pedird mi salvacion si no lo echo?

—;Oh! éngel de bondad, ni por un mo-
menfo he puesto en duda su salvacion... Eso
no. Pues qué, ;un ‘alma tan llena de mereci-
mientos podria perderse? No, no necesito que
usted me lo declare para cenocer que esos

afectos que han venido 4 conturbarla un poco
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no van acompafiados de rencor ni excluirdn
el perdon de los que hayan ofendido & usted.
¢Me equivoco?

Maria Egipciaca volvid & negar con la
cabeza,

—Entonces la salvacion es segnra. Si me
empefio en arrancar esa yerbecilla es porque
no me eontento-con que esta alma sea bue-
na, sino que deseo sea perfecta; es porque no
me satisface la victoria y deseo un triunfo
gloriosisimo, y que ademss de la coronadela
virtud lleve usted la de la santidad. Quiero,.
—afiadid con énfasis,—que usted suba alld
bafiada en luz esplendentisima, entre las acla-

maciones de los dngeles, y'que desde el eber-
no umbral recamado de estrellas de zafir no
vuelva la mirada 4 la tierra ni dun para ob-
sequiarla con su desprecio. Quiero en usted
la pureza absoluta, el amor en su esencia, di-~
vina.

—Todo eso- tendré: sin- arrarcarme el afan
de la tierra. Si me puedo salvar con él;que
Dios me reciba en su seno tal enal soy.

Paoletti meditaba. De pronto dijo:

__Mi guerida amiga, ¢perdona usted de

corazon & todos los que la han ofendido?
Pausa.

—8i,—dijo Maria cuando ya el Padre ha~

bia perdido la esperanza de recibir contesta-
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cion.—Perdono & mi infiel marido, que me
ha matado.

Al decir esto dos légrimas corrian por sus
mejillas. :

—Y 4 ella, 4 esa mujer que ha robado &
usted el -amor de su marido, ¢a perdona
usted?

Paoletti esperabe con los ojos fijos en la
enferma. Maria bajo los pdrpados de los su-
yos y se sumergié en abstraccion profunda.
El clérigo ereyéla presa de un desmayo; alar-
mado, acercd su rostro, observo, esperd. Al
fin pudo oir un sollozo que decia:

—Tambien la perdono.

— Pues si mi nobilisima hija perdona, que
s la manera de arrojar fuera esa levadura
maléfica, entrard triunfante en la morada ce-
lestial,—dijo el Padre dando & sn voz un tono
patético y solemne.

Indudablemente tenia en su mano la llave
de aquella morada.

Stbitamente poseida de entusiasmo mis-
tico por efecto del influjo sobrehumano que
sobre ella tenia el Padre, Maria recobrd sus
fuerzas y singnlarmente las de Ia emision de
la voz. Hasta en sus mejillas pdlidas viéron-
se sefiales de la reaccion vital, que principal-
mente se mostraba en la mevilidad, gracia
seductora y resplandor de sus ojos.
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_Parece qus esas palabras me han infun-
dido una vida nueva,—dijo con ficil acento.
—No sé qué telas habia delante de mis ojos,
gue ya han «:lea:a})zx:‘eci<‘lo, y veo-claro, tan
claro, que me pasmo delos beneficios que el
Sefior me ha hecho dando esta luz 4 mi alma,
y no sé edmo agradecérselo. El me ha ense-
fiado el camino para ir 4 El; me ha llamado
con voces de carifio. No me aparto, voy, VoY,
Dios, Padre y Redentor mio, voy abrazada &
tu cruz.

—Asi, asi, asi quiero & mi amadisima pe=
nitente y amiga,—exclamé el poeta de lds
superlativos dejando correr las ligrimas que
venian & sus-0jos.—Pronto vivird usted en
espiritu en la region del consuelo eterno.
iQué gran privilegio, amiga mia, no asus-
tarse de la muerte, sino por el contrario, ver
con gozo ese momento en que la tiltima chis-
pa de la vida asquerosa se confunde con Ia
primer centella del vivir limpio ¢ infinito!

: Alma hermosisima, purificada por la oracion
i H 7
por la piedad constante, por el heroico tra-
bajo de la vida interior, por la perenne in-

mersion del pensamiento en la idea divins,
extiende tus alas, més blancas que las nubes;
no temas, reméntate, mira tu puesto arriba,
oye las deleitosps musicas que te reciben, as-
pira esa fragancia inconcebible del Paraiso,
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atrévete 4 afrontar la mirada paternal del
que hizo el sol y las estrellas y que sonrien-
do con la sonrisa de que salié la luz, te reci-
be como & martir, como & santal

—8i,—dijo Maria cruzando blandamente
las manos sobre el seno;—yo me siento subir
y 1o encuentro palabras para expresar mi ja-
bilo, Parece que se me olvida ya el lenguaje
de la tierra, que no sé hablar. Mi dltima pa-
labra sea para repetir que perdono de todo
corazon & los que me han ofendido.

Pausa, El italiano murmuraba una ora-
cion.

- Padre,—dijo Maria Egipciaca dando un
golpecillo en la ecama para despertarle de
aguiel sopor mistico en que parecia haber cai-
do,—me ocurre que debo manifestar de pala-
bra mi perdon & mi marido.

—No es absolutamente necesario, pero pue-
de usted hacerlo.

—_Quién sabe st unas cnantas palabras di-
¢has en momentos tan solemnes hardn efecto
provechoso en su alma perdida.

— {Oh, si'... Esa idea es propia de una in-
teligencia sublime... Se lo diremos.

_En este trance,—aiiadié Maria agitada
otra vez por los afectos que Paoletti llamaba
menudos y demostrando una lgeuacidad ner-
viosa,—él no me puede contestar, jAy! tiene
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tan prontas las respuestas cuando yo le acu-
so, que & veces me aturde. Una vez...
Maria reflexiond un instante antes de se-
guir, >~ .
—...Vino & mi lleno de tristeza y desalien-
to. Era una noche que lovia mucho... el po-
brecito, por ceder st coche 4 un amigo enfer-
mo, se habia-mojado hasta, los huesos. Ade-
mas, aquel dia se le habia muerto otro amigo
que gueria mucho, un célebre ateo, ya sabe
usted, que era compafiero de estudios y de
herejias de mi pobre Leon. jOh! jqueé triste
estabal Le vi entrar y me. dié listima; pero
yo estaba rezando y no podia suspender mi
rezo. Se mudé de ropa, pero con la ropa seca
tiritaba lo mismo-gue con larhimeda... tema
fiebre, Yo mandé que le hicieran abajo wna
bebida calmante y segui rezando, pidiendo &
Dios fervorosamente que le convirtiera, iy €l
no me lo agradecial... De pronto se llegd &
mi y sentindose en una banqueta baja, pues-
to casi 4 mis piés, me tomod una mano,Im-
primiendo en ella unos besos que quemaban.
Dijome asi: “Yo necesito amar y que me
amen.., esto ‘es vivir como los cardos que cre-
cen solos y tristes en el campo..., Gran es-
fuerzo tuve que hacer para no hacerle caso.
Obligada 4 dejar el libro de rezo, rezaba men-
talmente, apartando de-€él los ojos, trayendo
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4 mi mente cosas de piedad, para que otras
cosas y pensamienfos no pudieran entrar.
Aquel dia hsbiamos hablado usted y yo lar-
gamente de las estratagemas de que se vale
el espiritu ateo para cautivar al espiritu con
4. Yo me fortaleci con el recuerdo de ague-
llas palabras y dejé pasar, dejé pasar la cor-
riente de carifio que de ¢l venia hacia mi. Yo
era una estdtua; comprendi que debia enojar-
me, y me enojé, echandole en cara su ateis-
mo. El tivitaba de frio y me decia: “Puesto
que mi hogar estd vacio para mi, me voy &
meter en un hospicio..., 1Qué cosas decia! El
g0 quiero amar, yo quiero que me amel;,
no se apartaba de su boca... Me galanteaba 4
veges como un estudiante, riendo; 4 veces me
hablaba de nuestra casa, de los hijos que no
habiamos tenido... Yo firme, yo revestida de
frialdad, porque si le mostrara carifio, jcual
10 seria su engreimiento y mi humillacion...
Habria yo creido que conmigo sé humillaban’
Ia £6 cristiana y la santa Iglesia. No, no; mi
plan de conducta estaba trazado, jy qué bien
trazado! Yo me levanté, y le dije sin mostrar
empcion: “Conviértete y- hablaremos,, y me
retirs, dejandole solo. jG5mo recnerdo aguella
noche! Me acuerdo de que al entrar en mi al-
coba me di6 lastima de verle gon tanto frio,
y tomando una manta se la tiré desde Ia puer-
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ta: Yo me habia puesto 4 rezar de nuevo en

mi alcoba, enando le of decir: “Maldito sea

quien te ha hecho asi!.

veo_r;(i:,slem :t‘te.l‘id:{ g@iga!—tﬁjo Paoletti,—
gita usted demasiado con esos

recuerdos.

”—Me parece que le estoy viendo...—afia-
did Mavri‘a €on no sé qué expresion deéxtasis
en sus 0jos. Estaba pélido aquella noche, y
tenia en sus hermosos ojos una melancolyia
un descons'uelo... Parecia un nifio hambrieui
to que extiende los brazos hacia el seno de
su madre y se encuentra con qie el seno de
su n}adre es de carton. Paréceme que sienfo
el picor de su batba fuerte aqui sobre la p.iel
de mi Mano,y me pesa, me pesa aiin sobre
l.as rodillas su cabeza fatigada. Yo no la de-

‘ Jaba reposar allf; pero Ia miraba preéo;&ntén-
donie por qué Dios permitié que las ideas
materialistas y el no creer estuviesen dentro
f‘le und cabeza tan hermosa. ¥ aquella cosa
llﬁgxplicable ¥ encantadora que hay en sus
0JO8 negros... y aqueila energia de su mano
varenil y aquel conjunto de seriedad, de brio,
de fuerza, sin perjuicio de la esheltez... ’
—Amiga de mi alma,—dijo Paoletti inter=
rumpiéndola,—ereo que si se ocupa usted tan
prolijamente de perfecciones fisicas, es para
asombrarse de que el Todopoderos'o, en su
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alto juicio, las haya unido & un espiritu ciego
y muerto.
— K50 e, €50 8. .. pero estos recnerdos vie-
nen & mi y no los sé desechar. Pueden mas
que yo... Un dia, despues de muchos dias de
destemplanza eutre los dos, le vi entrar fu-
rioso. Era la primera vez que le vela colérico
v me di6 mucho miedo. Me hablé violenta-
mente, y tomdndome por la mano, sacudid-
me como si quisiera arrastrarme. Cai de ro-
dillas delante de él. Me parecs que atin siento
su mano como una argolla, y si la sintiera de
veras ahora, creo que el gusto me haria vi-
yir... Dijome cosas muy duras, pero su misma
ira, con ser tan fuerte, no le impedia la deli-
cadeza. . Aquel arrebato de colera me regoci-
jaba en el fondo del alma, porque me demos-
traba su amor; pero como yo estaba segura
de su fidelidad no quise manifestarle nada de
afacto. Bien.sabia yo que no me habia de ha-
cer dafio, y por lo mismo le dije: “No msim-
porta que me mates; pero aguarda una hora.
Estoy repartiendo mi ropa 4 los pobres.,, Asi
era; mis de cien infelices aguardaban 4 la
puerta, Yo estaba tan orgullosa de mi caridad

que supe despreciar A mi tirano. 11 me dijo:
4 Fs horrible que se sienta uno herido en el
alma y ni ann pueda devolver golpe por gol-
pe, ¥ no pueda vengarse, ni matar & nadie,
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ni aun castigar!..., ;Oh, qué simpatico esta-
ba en su enojo!

—Basta, basta,—dijo prontamente y con
desasosiego el Padre.—No permito ni una pa-

labra més de esa revista de memorias nocivas
al alma. La que luché entonces por limpiar
su espiritu no punede suenmbir ahora.

—No, no sucumbiré,—dijo Maria, revelan-
do en su rostro livido el esfuerzo que hacia
su alma para romper las misteriosas cadenas
que la aprisionaban en la hora tremenda.—
Bastante me he mortificado, bastantes bata-
llas he dado en mi mente para despojarle de
aguellas perfecciones y dejar desnudo el hor-
rible esqueleto. Este procedimiento de no ver
en el sér hermoso mas que un esqueleto me
fué recomendado por usted... y ha sido mi
salvacion... Porque indudablemente mi alma
se habria perdide; sno es verdad, Padre? &
hubiera cedido & los halagos suyos, que te-
nian un fin avieso, /no es verdad, Padre?.
el fin de conguistarme espiritualmente y ha-
cerme suya, extraviando mi COrazom, gno es
verdad, Padre?

A cada pregunta, sefial en ella de dudas &
refriega interior, el Padre contestaba afirma-
tivamente con fuerte cabeceo.

Yo le decia; “Tuya soy en aquello que na-
da vale; pero mi espiritu no le tendréds ja-
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més., A veces me imponia la obligacion de
estar semanas enteras sin hablarle; smo es
verdad que hacia bien?

__Mi infelicisima amiga,—dijo el italiano
dando un suspiro, — estd usted refiriéndome
lo que mil veces me ha referido. Volvamos
esa pagina sombria, sobre la cual tedo lo he-
mos digho ya, y hablemos de Dios, del per-
don....

—;Del perdont...—dijo Maria alzando st ca-
beza sin mover el cuerpo.—gDeque perdon?...

En sus ojos se pinté una especie de mareo
como el que precede al.delirio, Incorporose
stibitamente en el lecho ¢on dura sacudida, y
oprimiéndose las sienes, grito:

—No les perdono, no les perdono, no les
puedo perdonar... Marido, 4 ti solo te perdo-
no, i vuelves & mi! A ella...

No pudo acabar la frase. Retorciéndose
los brazos, cayé en el lecho como un cuerpo
muerto.

Paoletti 1a mird aterrado. Maria tenia sus
ojos clavados-en €l con expresion bravia. El
clérigo sintio en su frente sudor glacial y el
corazon agitado se e salia del pecho. La da-
ma, despues de mirarle asiy cerrd los ojos. La
orisis se resolyia en distincion de musculos y
en sollozos y suspiros. Paolettl dijo con voz
que se esforzé en hacer cavernosa:

11

3.° partTs.
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—iAlma que crei vietoriosa y que ahora su-
cnmbes vencida: si no perdonas, Dios no te
perdonara!

Despnes se arrodillé, y tomando el craci-
fijo, se puso & rezar contemplandolo. Estaba
afligido y llorogo, ¢omo pastor 4 quien roban
su mds querida oveja. Pasé un rato. La pobre
dama 10 se movia ni hablaba. Al fin, tras un
doloroso gemido, pronuncid estas tristes pa-
labras:

—Soy. pecadora y no/mie salvaré.

Alma infeliz y llena de congoja, luchaba
como el nanfrago de los aives, alargando una
mano al cielo y ofra & la tierra.

—Estoy transido de dolor,—dijo Paoletti,
mostrando 4 Maria su blanco rostre pueril,
innndado de Jdgrimas sinceras,—porgue el al-
ma que crei yo haber ganado para um'esplen-
dorosisimo puesto del cielo, cae de improviso
en los abismos...

—iEn los abismos!...—murmurd la Egip-
ciaga een un sollozo de angustia.

—8i, y pido 4 mi Dios que la salve, que
salve 4 esta alma queridisima, que no la con-
dene, que tenga piedad de ella... {Oh, Sefior
miserieardiosisimo, haberla visto tuya y vers

la de Safanas)... ;No es tu perla escogida? ;C6-

mo pertiites que caiga en el lugar del for-
mento elerno?... ;No la perfeccionaste, no la
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purificaste como & joya que habia de pertene-
certe eternamente? Alma,—afiadié dirigién-
dose & Maria,—oye mi ultimo ruego, sino
quieres ver trocada la fimica purisima de la
bienaventuranza por vestidura de llamas hor-
ribles... Torna en ti, vaelve 4 tu sér snavisi-
mo.y & aquel peregrino estado, donde halla-
bas deleite superior al que podrian dar 4 tus
sentidos los aromas mds delicados y los man-
jares mds exquisitos y las visiones mas be-
llas. Salvate, no ya del mundo, sino del in-
fierno.

Estas enérgicas palabras hicieron efecto.
Siguié hablando el reverendo poeta con aque-
lla oratoria sentida, patética, un poco teatral,
gue era propia suya, echando mano, como era
su gusto, de la retorica deseriptiva, y no per-
donando resplandores celestes, ni coros angé~
Uicos, mi amor esencial, ni candideces del al-
it Cuando concluy 6, Maria, besando el cru-
cifijo que su amigo espiritual le puso en las
manos, derramaba ldgrimas, y decia:

—Bien, todolocedo ante Ti, Redentor mio;
no queda nada en mi de esta levadura de los
afectos menndos. Me lo arranco todo con la
vida y 1o echgal fuego. At queda algo; pero
usted, Padre, que todo lo puede, me arrancard
esta filtima espina que tengo em el corazon.

— Cual?
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P RPET L T T

— Prudbeme usted gque la nifia de Pepa no
es hija de mi marido.

—;Como he de probar eso, eriatura’—res-
plic(')- asustado el buen Paoletti.—¢Conozeco
acaso los secretos mas intimos de la natura-
za? Podré ser, hija, podra no serlo.

Despues aquel hombre de buena fé, pero
que sélo conocia la superficie, no las hondu-
ras-del humano corazon, dijo estas palabras:

—La nifia es muy bonita.

;E]sto era ser Longinos, tomar la lanza y
herir el divino costado para abreviar la ago-
nia. La dama parecia saltar en su lecho.

—Alma escogida, —éxclamé el valiente

Paoletti puesto en piéy fulgurantes log ojos,
alzada la mano,—desecha esa tltima turba-
gion, arroja las ultimas heces y ten limpio el
vaso en que ha de entrar ¢l agua purisima de
la efernidad gloriosa.

—Quiero salvarme,—mnrmnré‘Maria, que
mds parecia un muerto que habla que ux vivo
moribundo.

— Pues desecha, limpiate por completo,
perdona, joh, alma preciosa!

— Desacho, me limpio, perdono,—seé oyo en
la estancia, como el silabear misterioso de
una vida que se escapa por los lébios y fenece
en ellos. @

—Perdona, y tu salvacion es segura.
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Solemne y grandioso, el enano se agigan-
taba con la expansion de su entusiasmo mis-
ti00. En Maria habiase mezclado con el entu-
sinsmo un pavor supersticioso que erizaba sus
cabellos sobre la sudorosa piel de su frente.
Caia desmelenada su cabeza como la hierbe-
cilla inclinada y rota ante la voladora pesa-
Jdez del tren que pasa.

__Abrazada & esta imagen hendita, —dijo
o) clérigo,—olvide usted todo lo del mundo,
todo, absolutamente todo.

__QOlvido,—murmurd Maria en el fondo de
aquella sima oscura de abnegacion en que ha-
bia caido.

:__Todo, todo..: Olvide usted gque existe un
hombre, que existe una mujer.

__QOlvida, —dijo la yoz mas quedamente,
como si signiera descendiendo.

— Hagaseusted cargo de que.es igual que
su cuerpo esté en Snertebella 6 en su propia
casa. Humille nsted su amor propio hasta lle-
gar & que no le importe nada la yictoria texr-
restre de los malvados. No tenga usted hor-
ror al palacio en que estd y en el cual hay
uina capilla consagrada & San Luis Gonzaga,
cuya imagen  parece el retrato de nuestro
amadisimo Luis. )

A esto recuerdo Maria pageci6 subir.

__Me reconcilio con €l palacio. Ta nom-




B. PEREZ GALDOS

bre, hermano querido, me causa alegria. Que
tu alma triunfante venga en auxilio de la
mia.

—Asi, asi.

Maria beso el crueifijo.

‘-—Cuanto tengo, si es que tengo 2lgo,—
dijo con voz clara, —deseo que se reparta &
los pobres. Mi marido y usted se pondran de
acuerdo. Deseo ser enterrada junto & mi her-
mano y gue se me digan misas de cuerpo
presente en el altar donde esté la imdgen del
santo que mas quiero y admiro, San Luis
Gonzaga.

—8i, mi duleisima amiga, y mo se le im-
porte nada & esta alma nobilisima que el al-
tar esté en Suertebella.

—Nada me importa. Perdono de todo co=
razon, me reconcilio con mi Dios Salvador, ¥
espero.

) . - of -
Con las manos extendidas, los 0jos medio

cerrados, Paoletti pronuneié grave, despacio-

sa, solemnemente la abselucion cristiana.

—Reconciliada con Dios,—dijo Iuego con
voz conmovida,—va usted 4 recibir la santa
comMuNion.

X1V

Vaulnerant omnes, ultima necni.

La ceremonia anunciada se verifica des
pues de anochecer con pompa ¥ fervor. El
palacio de Suertebella préstase maravillosa~-
mente 4 la ostentacion de mil y mil hermo-
guras, homenaje tributado por las gracias ma-
teriales & un rito augusto. Flores preciosisi-
mas, luces sin cuento son la ofrenda mas pro-
pia para festejar al Sehor de los Sefiores.
Entre tanto ‘brillo parece gue las mismas
obras del arte humano se hacen mis bellas y
se perfeccionan, como si tambien les tocara
4 ellas algo del bien que la/divina visita trae
4 la casa. El ramor de llanto gue por doquie-
ra se siente, ya en un dngulg de la sala japo-
nesa, ya tras de la estdtua griega cuyo perfil
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majestuoso parece simbolizar el equilibrio
peérfecto del espiritu con la materia, completa
la 1:1')1'0fundu gravedad friste del espectdculo.
El fervor y el miedo, originados aquél de la
idea del més alld y éste de la proximidad de
una muerte, se juntan en un solo sentimiento.
El cura de Polvoranca trae la Sagrada
Form‘a de la parroquia cercana, en lujoso co-
c¥1e al que otros muchos siguen con alinea-
cion melancolica. Parece que los mismos ca-
ballos,comprenden que no debe hacerse rui-
do, ¥ pisan quedo. El hermoso pértico se
llena de personas, cuyas caras se enrojecen
con el fulgor del hacha que tienen en la mano,
y co.nfnndidas libreas eon gabanes, sefiores y
y criados estdn-de rodillas. La eampanay et
cuyo son se mezelan por misterioso moda el
pavor y el consuelo, va clamando por las an-
chas galerias, despertando de su suefio ideal
& las fignras de méarmol. El arte serio y el
comico se transforman, tomando no sé qué
expresion de temor eristiano. El charolade
suelo refleja las luees. Por el techo y las altas
paredes corren reflejos rojos y-sombras de ca-
bezas. Flores y tapices se inclinan consilen-
cioso acatamiento. Los pasos resuenan con
bullicio sobre la madera. Se creeria oir redo-
ble lejano de fimebres tambores. Despues se
apagan sobre lag alfombras, produciendo efec-
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tos actisticos semejantes 4 los de una trepi-
dacion subterrinea. Al fin para el yuido y'se
detienen los pasos. El silencio. es sepuleral.
La procesion ha llegado 4 su térmsno. Du-
rante aquel rato solemmne todo el palacio estd
desierto, porque cuantos en €l respiran estan
en las inmediaciones de la escena. Los que
no pueden presenciar el acto, entran con la
imaginacion en la alcoba, llena de luces y
SUSpiros, y gozan 6 gimen imagindndose lo
gue no pueden ver. Desde fuera se adivina la
escens, y el corazon tiembla. En el portico y
en las grandes galerias solitarias & ilumina-
das, la atmésfera muda parece un inmenso
aliento suspendido por la espectacion del res-
peto. Todo calla, sélo puede oifse quizés en
ol rincon méas oscuro. el roce de mn vestido
que pasa, se desliza, corre y desaparece.

Paca un rato. Siéntese primero un mur-
mullo; despues los pasos nuevamente, reapa-
rece la fila de lacayos con hachas, crece elru-
1mor] se aumernta la claridad, sombras de vi-
vos corren por sobre las figuras pintadas,
vuelven & crugir las charoladas tablas; signe
mucha librea, mucho color, mucho traje, hom-
bres 'y mijeres de todas clases, rostros indi-
forentes, otros que revelan pena-o listima;
dyense las silabas quejumbresas del rezo del
cura y sus acélitos. La procesion que 1nos
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ven con inefable sentimiento y otros con frio
Pavor, avanza al son de la esquila que agita
un nifio, el mismo & guien Monina llamaba
Gun}, y sale-por el pértico, donde unos la
despiden de rodillas, Stros la acompatian con
la cabeza descabierta. Dentro, la fragancia de
%as .ﬂ?res parece la misteriosa huella del pié
invisible que ha entrado en el palacio.
Ego sum via, vita, veritas.

Toda Ja familia asisti6 al acto, la marquesa
agobiada ‘por el dolor y sin fuerzas para_ te-
nerse de rodillas (tan vivamente la afectaba
aquel trance temido), el marqués y sus dos
hijos manifestando sinceramente su pena.

Concluida la ceremonia se retiraron todos
apremiados por los amigos mds intimos. Mi-
lagros| perdio el conocimiento, y fué preciso
lievarla & un rincon de la sala japonesa, donde
amigagsolicitas la rodearon para eonsolarla.
El marqués, que habia perdido la memoria de
sus excursiones artisticas por el palaeio, huia
de los consuelos de importunocs amigos, ¥
gueria estar solo, All4 en un dngulo de la saia
de tapices hallé lngar propiciod su recogi-
miento y dolor; y oculto tras de un sitiro de
méarmol meditaba sobre la vanidad de las
grandezas humgnas. Gustavo atendia 4 su
madre, y se dejaba’consolar por el poeta de
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los arrebatos pios y de las almas cdndidas.
Leopoldo echaba de su cterpo suspiros, ¥
temblaba nerviosamente sintiendo aquella
glacial caricia de la muerte hecha tan cerca
de su persona, que pareéia hecha 4 él mismo.
Mucha gente salia, y en el pargue losco-
cheros se llamaban unos 4 otres dindose los
nombres histéricos de sus amos: “Garellano,
ahora ti: Cerinola, entra; Lepanto, echa un
poco atréas., La noche estaba hermosa, lim-
pia, serena, inundada de la claridad azul de
Ja luna, y el horizonte ofrecia & lo lejos la
falsa apariencia de un mar tranquilo. Pali-
decian las estrellas pequefias; pero las gran-
des lograban brillar, retemblando con visible
esfuerzo, jNaturaleza espléndida, por donde
parecia cruzar dulce respiracion de calma y
amor! Més bien convidaba & nacer que &
morir.
:Cudnto abruma al hombre observar la
majestuosa indiferencia de los cielos visibles
ante los dolores de la tierral Elmas horrendo
cataclismo moral nio podria formar la mas li-
gera nubecilla. Todas las ligrimas de la hu-
manidad no llevarian 4 esos espacios insensi-
bles una sola gota de agua.
Tieon salié de la triste alcoba para decir
dos palabras de gratitud al mgrqués de Facar,
—Querido,—le dijo éste estrechindole con
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carifio las manos, —recibe el pésame de un
afligido. Aqui donde me ves, gimo bajo el
peso de un disgusto. :

—sHay algun enfermo en casa?...-

- ~No... y hablaremos... ahora no es oca-
gsion,.. No, no tienes que agradecerme} nada...
era mi deber. Ya ves que he mandado ador-

nar el palacio como ¢orresponde & ceremonia -

tan augusta y 4 la firmeza de mis ideas reli-
giosas. Se trajeron todas las camelias de la
estufa, los rododendros y los naranjos que
estdn en pesados cajones de madera. Pero
no importa; hay ocasiones en qque me parece
conveniente llegar hasta la/ exageracion...
Volyeré a saber... A su debido ti(:{upo habla-
Temos. ;

‘ Poco despues salid 4 tomar su coche para
it 4 Madrid, pensendo en esta desdichadayen
esta mal dirigida nacion que al dia signiente

de hader un empréstito ya necesitaba haeer..

Gir0.

Teon volvié 4 la alecoba. La terminacion
parecia préxima. Rafaela, Paoletti, Moreno y
&l rodeaban & la pobre Maria, que desde las
tltimas palabras de suespivitnal confesion se
habia ido postrando y perdiendo rapidamente
el aspecto de persona viva. Su hermosa cabe-
za y cara en que estaba representado, por
vanagloria de la Naturaleza, el ideal de la
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belleza humana, parecian més perfectas aho-
ra, en agquel momento cercano 4 la extincion
de la vida organica, y sU inmovilidad, su
blancura, la fijeza de aguel blando reposo so-
bre la almohada, la calma escultural de las
faceiones y de los musculos faciales, no con-~
traidos por dolor alguno, la asemejaban 4 una
representacion marmérea de 1a muerte tran-
guila, noble, aristocratica, si es permitido de-
eirlo asi, puesta en figura yacente sobre el
sepulero de una gran gefiora. Nada se movia
en ella, y lograba el privilegio de entrar en
ol reino sombrio con sosegada parsimonia,
i dolor fisico, como se pasa de una vision
4 otra en el entretenido viajar de un suefo.
Sus ojos medio yelados por las negras pes-
tafiag estaban fijos en el rostro sombrio y ato-
nito del hombre de la barba negra. Lieon es-
peraba junto al Jecho observando-con dolor
aquella hermosura sublimada por la fuerte,
y pensaba en el sentido profundamente filo-
géfico de la aparente transformacion de su
mujer en estatua. T.a solemnidad del caso
doloroso, el silencio del lugar, solo turbade
por un aliento apenas ronco y que se hacia
mas difieil 4 cada minuto, 12 mirada triste de
aquellos 0jos moribundos, fijos en él como
na raiz misteriosa que N guiere dejarse ar-
ranecar, llevdronle & pensar cosas diversas,
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refe‘ren’ues 4 él mismo, 4 ella, dos séres que se
;leclfm esposos y solo estaban nnidos ya por
el hilo de una mirada. Sondeé su corazon
deseando hallar en ¢l un resto de ashor parz;
ofrecerlo; como la dltima florecilla de la ea~
lau-':eriia.couyugal, 4 la que espiraba en 1abso-
ledad fria de sn misticismo, y por més que

buscd y rebuscd, no pudo encontrar nada.
Todo lo que su corazon contenia en candales
de amistad y ternura habia sido retirado si-
gilosamente del hogar legitimo: para ser de-
positado y como escondido en otra parte.
Pero si amor no, la hermosa estitus que
habia sido embeleso de su juventud le inspi-
raba una compasion 'tan viva y tan honda
qite_con el amor mismo s6 confundisra GI;
aquel insfante supremo. Al despedir aguella
vida que/habris podido ser encanto 'y enmo-
blecimiento de la suya, y que, sin embargo,
wnodo Mabia sido, Leon sintié que las Jigri-
mas‘snbian & sus ojos y que el corazonse le

‘oprimia. ¢jInfeliz!—dijo para si,—Dios te

perdonara todo el mal que me has hecho; te
loro como si te amase, y te compadezco, 10
s0lo por tu. muerte prematura, $1110 por el
desengailo que vas 4 tener cuando sepas, y
lo sabris pronto, que el amor de Dios no es
mds que la sublijnacion del amor de las cria-

turas.,

LA RAMILIA DE LEON ROCH

Sa acerco més 4 ella, atraido por los ojes
que se abrian un poco m:'s. Vid de cerca el
vello finisimo, casi imperceptible, que som-
breaba su labio superior; vi6 el punto lumi-
noso de su pupila irradiada de oro; sintio su
aliento que casi no se sentia ya. [Desconsola-
da! No hay palabras para expresar aquel des-
consuelo que por si no se expresaba tampoco
con palabras, sino con el Mltimo destello de
una mirada que lloraba apagandose.

Bajo la tranquilidad exterior de su cuer-
po ¥ la calmosa fijeza de su mirar d> descon-
suelo, se reyolvian quizas bormentosas ansias
y los ardientes afanes humanos, despertados
sordamente enlo més intimo del sér moribun-
do, enando ya no existia el poder fisico para
daxles forma; pero lasnperficie no decia nada,
asi como la costra helada del rio:no permite
oirda bulliciosa y veloz corrida de las aguas
profundas.

Fl lo comprendi6 asi. Vié una gota bri-
Ilante temblar en cada mmo de los ojos de Ma-
rid. Eran la tiltimay la imica manera posible
deexpresarla postrera energia de sentimiento
humano en su alma, solicitada ya del abismo
insondable y atada aim al mando por la té-
nue Taiz de un deseo. Dos ligrimas asomadas

que no llegaron & correr, fuergn lo unico que
de aguel oleaje recondito salpict fuera.
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Leon acercé sus libios al rostro frio y
oprimié firme. Oy6 entonces el fuerte suspiro
de una gran ansiedad satisfecha. Extremeci-
do con sacudimiento el cuerpo exanime, oyd-
80 una gran voz que dijo:

—;Oh... gracias!...

Transit.

Quietud  absoluta. jFormidable silencio
aquel en que Maria Bgipciaca-resbalé por la
pendiente de la invisible playa, como grane
de arena arrastrado por la ola y llevado a
donde la humana vista no pueds penetrar!

Los que la miraban morir se encontraron
solos. Con un suspiro se dijeron que la infe-
liz esposa no existia ya. Ya se podia hablar
en voz alta. .

El que tenia la obligacion de cerrar ague-
llos ojos los cerrd con trémula mana... Temia
hacerle dafio.

El Padre, puesto de rodillas, rezaba en si-
lencio, con la mirada fuertemente encerrada
dentro de los parpados, como el prisionero 4
quien se doblan los cerrgjos de su ealabozo.
Leon contempld breve rato lo que restaba de
quien fué la mujer mas hermosa de su época,

reuniendo & este privilegio el de ser la mas

santa de su barrio, y temblé de dolor al cho-
que de las memorias que & ¢l venian, de los
sentimientos que en él se encrespaban, j{Cudn
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3T 3
triste hermosura en aquella calma da Ios des-
Pojos tibios; donde lo bello ocultaba

: an bien
lo fiinebre, que venia bien en

aquel caso Ila-
Inar asceticamente muerte 4 la vida y vida 4
la muerte!
Lls _ e
; leno de turbacion ¥ rebosando lastima
b 81 o P : 174
o 8U corazon oprimido, el viudo sali6 de Ia
alcoba como si saliera de sy juventud, Las
fielss amigas de devociones y Ios ¢eria
daron alli. P
Tezar.
Cireglé por el palacio 1 biei
P o por el Paiacio 1a noticia jy se oian
AMIENtos lejanos, bullicio de
Tia en busca de eordiale
de amigos que entraban
dar al sal

. dos que-
aoletti se retirg 5 la capilla 3

genute que cor-
8, secreteo Suspiron
¥ salian. Leon fué 4
l salon flel Himeneo, donde se arrojé en
un 'd.lVﬁ.D., fijando la vista en o] antiguo reloj
artlhstico que en torno al‘eirculo da ilb hora;
texjm Ui renglon carvo, semejarite 4 un triste
Celo; con esta inseripcion:

Vaulnerant omnes, ultimg, necat
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" La dolorosa lucha que tiempo ha sostenia,
con, un ideal distinto del suyo habia coneclui-
do. Estaba libre; pero su libertad venia im-
preguada de tristeza, porque habia sido trai-
da por Iz muerte, y le quitaba los hierros
uny figura hermosa, melancélica, que no po-
dia en modo alguno ser odiada, sino compa-
decida y respetada. El ébice suprimido por
Ia muerte y aposentado en la memoria y dun
en el corazon del liberto por la compasion,
ganaba dulces simpatias sélo por el hecho de
su fin lamentable. Tenia el prestigio de la
inocencia y la hermosura del angel.

Por mucho que Leon empapara su pensa-
miento en aquella memoria, si no carifiosa,
interesante y patética, no pudo evitar que
fuese sorprendido su espiritu por una idea
Lisonjera, Tenia porvenir. Ante 6] sé abria el
portico de una vida nueva, donde quizds ve-
ria realizado lo que:persignié vanamente en
la vida fenecida y completamente rematada
en la calma triste deun funeral: Pero Io re-
ciente del duelo le hacia mirar con miedo el

porvenir y sujetaba su ments para que no se
lanzara & imaginar dias yenturoses ni & fa-
bricar lindos castillos, todo én'la region lu-
minosa de lo probable, pero tambien en el
cdos oscuro de lo imaginaryp. Era para él
muy doloroso que se juntasen en un punto
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el homenaje de respeto y piedad debido 4 lo
" que fué y la ilusien de lo que habia .de ser.
Pero la esperanza es como el remordiento y
viene tan puntiual euando la logica la trae,
que se la creeria un don precioso de la con-
ciencia. Asi como no se puede cerrar la puer-
ta al remoydimiento cuando este viajero llega
v toca reclamando sn hospitalidad ineludible,
10 86 puede tampsco despedir & la esperanza
que viene, entra, atropella, invade, se a‘ipode-
ra, se instala y despliega ante la vista el
lienzo seductor de los dias venideros. No
hay ceguera voluntaria que sea parte a i'm-
wedir <1 goce de los horizontes de la vida
cuando éstos se agrandan y §8 iluminan por
si. No hay momento en la vida, por doloroso
que sea, que 10 se encadene con los momen-
tos esperados que ann permanecen en los i
finitos depositos, no consumidos, del tiempo.
La vida no es mds que la apreciacion de-un
mds adelante. La Naturaleza ha cooperado
en esta ley, 1o creando ningun §ér superior
que tenga los 0jos en la espalda.

Vacilaba y padecia, no queriendo lanzar-
se donde su pensamiento.iba con fatal yue-
1o, y gustaba ds atarse otra vez la cadena
rota. Creia honrarse apartando de si toda
idea de su propjp bien, aunque éste fuera lo-
gitimo, y queria qus su fantasia tuviera la
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nobleza de mo imaginar nada lisonjero en .
aquella luctuosa noche. Pero si el espiritn
tiene velas maravillosas que lo impulsan y
sin las cnales no puede navegar, tampoco
puede hacerlo sin un lastre que se llama
egoismo, El egoismo es necesario. Sin él y
con velas se entregaria el hombre al loco ar-
bitrio de los huracanes. Y con él solo y sin
velas, quedaria reducido al triste papel de
un ponton. Gallarda y perfecta nave es la
que tiene en justa medida alas y peso.
Meditando en esto; él se negaba resuelta-
mente 4 ser ponton. Habia arrojado al agua
todo su lastre para lanzarse como un rayo al
oleaje de la contemplacion pura del ideal,
caando sintid ruide, un rumor que le hizo
temblar todo, como 1a cuerda tirante en los
altos topes tiembla con la horrible trepida-

cion del huracan: era un ruido de traje de
mujer mezclado con un suspiro.

Cuando miré, Pepa Fiicar estaba delante
e el

Tuvo miedo y no 0s6 pregnuntarle nada.
Tenia ella en su cara el aspecto de un muerto
que se¢ levanta por miedo de haberse muerto.
Sus dientes chocaban como al efecto de un
frio intensisimo. Traia la tragedia en sus
0jos y en su mano un papel?

Leon tnvo valor para decirle:
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__Por Dios... no vengas & turbarme... Mi
pobre mujer ha muerto.

¥ vo...

Eltamblor, aquel frio que parecia adgqui-
rido 4l contacto del sepulero, le impidié se-
guir. Al fin concluyd la frase:

Y yo hd tiempo que he venido... 4 de-
cirte que m1 marido vive.

Leon se Gueds como quien mp OFe bien.
Su conciencia fué la que grité un instante
despues:

—Tu marido!...

Se 1levd lamano 4 la cabeza, en cuyo cen-
tro parecia estar foda su samgre circulando
en remolino.

—;Vive!

—¢Lie has yisto? .

S, y me habria muerto de espanto sino
hubiera. pensado que estds tii en el mundo
para salvarme y ser mi amparo contra ese
handido.

Estas palabras Hevavon el espiriti de
Teon & un aturdimiento estapido...

—s¥o? jqué tengo que ver en eso?...——'dij Y,
pugnando por echarse fuera de aquella situa-
cion escandalosa, por medio de un sofisma de
dignidad.—Déjame... stengo algf_) que ver con
tu marido... ni thmpoeo eontigo?

En su pecho se habia levantado una tem=
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pestad de rabia, contra la cual luchaba, opo-
niéndole el decorp, el honor, diques de barro,
que se rompian apénas usados. Sintiendo un
torbellino en su cabeza, y deseando que su
amor fuera odio y que las cosas no fueran
como eran, ordend & Pepa que saliese de alli.
Un rayo de légica le habia destrozado inte-
riormente. Cediendo & un movimiento natu-
ral de su alma, que no sabia si era el despe-
cho 6 el honor, dijo 4 su amiga:

—Déjame... te repito que me dejes... No
me turbes ahora. No quiero verte, te separo
de mi, te expulso.

—No estds en tu juicio,—dijo Pepa con
dolorida tristeza.—Me arrojaras de esta sala,
pero no puedes arrojarme de tu corazon.

—Es que has venido & burlarte de mi,—
repuso €l en el altimo grado del aturdimiento,
—cuando merezco mas respeto... Lo que has
dicho no sers verdad.

—iOh! si no lo fuera...—dijo la dama cru-
zando las manos,—Desde esta mafiana me
di6 mi padre la terrible noticia; pero yo no
crei que él tuviera valor para presentarse &
mi... Esfa noche me jhallabalen mi cuarto...
senti ruido en el jardin, me asomeé... vi un
hombre... era él... la luz que alumbra el por-
tico iluminé su cara aborreeida... ls conoci.

Crei que la tierra se abria y me tragaba.. y
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empecé & temblar de frio y miedo. Por un
impulso instintivo corri por toda la casa,
creyendo sentir sus pasos detrds de mi y su
mano que me tocaba. Sali porla puerta de
seryicio, y si no hubiera puerta, me habria
arrojado por una ventana... sali al patio, no
queria-detenerme.. corri 4 la ealle, tomé un
coche de-alquiler; y he volado aqui para de-
cirtelo... he esperado mucho tiempo en el mu-
seo... 1o he tenido paciencia para esperar mas.

—¢Y tu hija?

—Np estaba en casa. Si hubiera estado la
habria traido conmigo... Papd-la llevd esta
noche & casa de la condesa de Vera. Yo pen-
saba ir tambien; pero-supe lo'giie pasaba aqui
y me entr6é horror de presentarme en puabli-
co... me fingi enferma.

—iEn qué triste instante vienes aquil—
exclam0 Leon con honda amargnra.—Ni si-
quiera consolarte me es posible.

— iQmé ves ert mi presencia?

—Profangcion... esc¢andalo,.. no 'sé qué...
una espantosa inoportunidad que me hace
temblar.

—No: tengo la culpa de lo ocurrido. Dios
lo ha dispuesto asi... Peroc no perdamos el
tiempo en lamentaciones... pensemos, discur-
ramos lo que se¥lebe hacer.

—¢Quién?
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—Nosotros... ;Me desamparas en este con-
flicto sin igual?. ;No sabes lo que trama el
malvadoe? Mi padre me informé de todo esta
mafiana... Hace dos dias que llegd 4 Madrid
y se alojo en casa de sus tios para acecharme
desde alli... No sé quién le informé de todo...
Creo que serian sus tios. Gustavo es su abo-
gado... i, va 4 entablar querella confra mi...
El muy canalla escribid & mi padre esta ma-
fiana declardndose arrepentido de sus infa-
mias y pidiéndole perdon... En la carta de
mi padre remitia una para mi.,. Mirala. _

El primer movimiento de Leon fué recha-
zax la carta; pero sin saber como, la arrebatd
deda mano de Pepa y ley6 lo que sigue:

“Un hombre que se muere no tiene dere-
,cho & exigir fidelidad 4 1a esposa que vive,
_Felizmente para mi, el Sefior Todopoderoso
+ha querido conservar mi preciosa existencia.
sMientras llega el momento de abrazar & mi
sesposa 6 hija, tengo el honcr de poner en
sconocimiento del primero de estos séres que-
ridos que estoy resuelto & otorgarle mi per-
»don si se apresura 4 poner de nuevo el cue-
1o bajo el yugo matrimonial; atendiendo &
~que mi supuesto alejamiento del mundo de
,los vivos diseulpd hasta shora su desvario.
»Pero si el susodicho sér que¥ido se obstina
sen considerarme destinado & ser pasto de
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,peces en el golfo mejicano, yo me tomo la
_libertad de asegurarle que estoy decidido &
Jusar de los derechos que la ley me otorga.
,Mi hija querida no puede crecer en el im-
,puro regazo del adulterio: Seguro estoy de
sque la dama de quien tengo el honor de ser
,esposo no preferira los halagos de un amor
,eriminal & los dulces deberes de madre; en
4Caso contrarid, yo entablaré mi- querella,
,contando, como cuento, con los testigos ne-
jcesarios para hacer la prévia informacion
sque la ley exige, y reclamaré 4 mi hija, per-
suadido de que la ley la pondrd'en mis pa-
ternales brazos cuando cumpla los tres afios.

,Para que mi buena esposa comprenda
_bien cudn faerte es mi posicion de conyugs
Jinocente, lexnego dé una vuelta por el des-
spacho de su sefior padre, y alli, esbante ter-
qoero, tabla segunda, hallard la Novisima
sRecopilacion, de cuya interesante obra me
,bomo la libertad de recomendarle la ley 20,
Stitalo T, libro TI.

F. Cimarra.,,

__¥s él,—exclamé Lieon estrujando la car-
ta,—es su letra, es su estilo, su desearo, su
miserable ironia, su falta absoluta de wver-
giienza y delimdeza. Reconozeo la mano in-
fame en la bofetada que recibo... jDios Po-
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deroso, si el atagque de un monstrno semejante
no es razon suficiente para atropellar todas
las leyes y respetos, para olvidar la dignidad
y la conciencia misma; si esto no es razon
para rebelarme y estallar, no quiero la vida,
la desprecio.

Arrojé al suelo la carta estrujada y Pepa le
puso el pié encima,diciendo con cierta fiereza:

—Asi frataria yo tu persona, malvado, ¥
tu Novisima Recopilacion.

Despues se dejo caer en el sofa, exclaman-
do entre sollozos: .

—Mi hija en poder de ese mengunadol... ;M1
hija, que es mi alma toda, separada de tiy de

Al - 2
mi!... jLa idea de esta feroz amputacion de
mi vida me vuelve local

Leon miraba al suelo de una manera tor-
va y aviesa.

—Un rasgo enérgico de mi yoluntad po-
derosa nossalvard,—dijo Pepa alzando suros-
tro gue parecia la imdgen misma de la reso-
lucion.

—Calla, espera,—dijo Leon, apartindola
lleno de ansiedad.—¢No oyes?

Ambos quedaron mudos, conteniendo el
aliento.

Sentiase por la galeria cercana ruide da
pasos lentos, tardos, como de mwchos hombres
quo trasportan un objeto pesado. Se acerca-
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ban, pasaban con cierta solemnidad aterrado-
ra, despues se perdian 4 lo lejos.

Pepa y Leon en la actitud de rechazarse el
uno-al ofro, atendian con temerosa quistud &
1o que cerca de ellos pasaba. Bl vivo palpitar
de ambos corazones se ‘confundia en un solo
latido. Cuando el silencio volyié 4 reinar en sl
palacio, Leon mirs 4 su amiga, que tenia el
rostro. inclinado y los ojos llenos de ldgri-
mas.

—¢Rezas?—le dijo.

—jOh!Dios miol—exclamé Pepa oprimién-
dose el corazon.—Ella reposa en paz, yo me
consumo en ardientes afanes; ella goza ahora
de la'dicha eterna en premio de cus virtudes,
yo soy sefialada como criminal y perseguida
por la justicia y veo mi pobre corazon cazado
en horrible trampa de leyes... No, Sefior, yo
no te pedi que la mataras para darme el triun-
fo, yo note pedi eso...-Yo 1o he zido mala,
YO no merezco este castigo... Por momentos
la aborreci, es verdad, pero ya no. Ahora no
sé si la temo, no sé si es respeto lo que me
hace pensar tanto en ella y verla constante-
mente en frente de mi, viva y muerta al mis-
mo trempo. .

—;Feliz ella!—dijo sordamente el vindo.

—Pero no 808 entregnemos & nuestra me-
lancolia. Es preciso resolver esta noche mis-
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ma. Escuchﬁ, Yo tengo un plan, el mejor, el
tnico posible.

—Un plan...

—Ya lo sabrds. Antes necesito traer 4 mi
hija. Parécems que me la han de quitar, que
ella y til y yo corremos peligro. ..

—Traela al momento.

—on las diez. Tengo tiempo de ir y vol-
ver pronto. Ya he hablado 4 Lorenzo, el me-
jor cochero que tenemos. Estd enganchada la
berlina. sPrometes esperarme aqui?

—Te 1o prometo,—dijo Leon mirdndola sin
verla.—Corre en busca de Monina, trdela

= pronto; yo tambien temo...

— Hasta luego... No te muevas de aqui.

Sali6 por Ia puerta del museo.

Tiargo rato estuvo Leon sin poder coordi-
nar susideas. Antes de resslver nada concre-
to, eTa preciso ver la cuestion con claridad y
con sus naturales formas y dimensiones; sin
hacerla més dificil ni més ficil de lo que réal-
mente era. Pero ¢l mandaba 4 las ideas pre-
sentarse con lucidez y no lo podia consegnir,
La disciplina de su entendimiento estaba rota.
El gran cansancio fisico y el edogintelectual
en que estaba le llevaron 4 una especie de'so-
por en el cual su mente se aletargaba dejando
que desvariaran febrilmente log sentidos. En
otra ocasion critica de su vida le vimos asi.
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Tia sala cuadrada le parecié circular, por-
que sus 6jos eran incapaces de la apreciacion
exacta de las cosas, y el muro cilindrico daba
vueltas en torno de él, paseando, con el re-
molino jaquecoso de un Tio Vivo, las mil ex-
trafalarias figuras que lo adornaban. Eran
estampas’ grandes y chicas, platos y jarros
medallones 'y esculturas del tiempo del Di-
rectorio que fué larevolucion del vestido, tri-
vial apéndice'd la revolucion de! pensamien-
to. Despues de cortar las cabezas, la fiebre
innovadora se dedicd 4 reformar sombreros.
La industria no quiso ser ménos que la li-
bertad, y en la cispide del monton de Ccré-
neos alzado por el Terror, planto el figurm.

ATH no-habia m#s que hombres embutides
en inverosimiles casacas, extrangulados por
corhatas sin fin y sirviendo- de pedestales @
delirantes gorros. Unos esgrimian: bastones
Hlenos de nudos, otros garrotes-en espiral,y
estaban desgrefiados como las furias y calza-
dos como los bailarines:, Cadenas informes'y
sellos como badajos pendian de algunos, y de
otros no se sabia cuales eran las piernas y
caleslos faldones, ni donde empezabael hom-
bre-yacababa laropa. Parecian delivios, mons-
trucs, chabacana metamorfoss de la humani-
dad en bandada de aves graznadoras, llevan-
do los lentes sobre el pico y las patas con bor-
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cegules. Las mujeres mostraban media pierna
con listadas medias, y en la cabeza torres
de pelo, y plumas, carton, cintas, tumulos,
veletas, pagodas, flechas, escobas. Las brujas,
metiéndose 4 elegantes, no hubieran sido de
otro modo.

Hombres y mujeres corrian en rapido ci-
clon. Era una chusma abigarrada, bufona,
una nube de cuyo centro salian silbidos, ayes,
befa y risa, entre la confusa masa de garro-
tes, piernas desnudas, narices, lentes, faldo-
nes, abanicos, sombreros. La humanidad ac-
tual encerrada en un cafion tan grande como
el mundo y disparada & los aires en millones
de pedazos, no habria formado sobre el cielo
espantado una nnbe més horrible.

Leon vio que del cireulo se destacaba una
figura y avanzaba hacia él. Al punto se sin-
ti0 lleno dean faror semejante al que des-
plerto habia sentido en la mafiana de aquel
dia contra su hermano politico, furor no con-

tenido ahora por consideracion ni respeto al-
guno. El odiado zneréible que hacia él venia
era el mas grotesco de aguella muchedumbre

antipitica y con su infame risa parecia in-
sultar .12 razon hnmana, al pudsr; & Ia vir-
tud, & todo cuanto distingue al hombre de la

bestia.
- . '., 4
—Execrable animal,—grit6 0 creyo gritar
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Leon abalanzdndose & €l y COgiéndole’por el
cuello,—gcrees qus te temo?.t. ¢Por que me‘la
quitas?... ;Dices que es tuya?... L’&hora te :ni
sefiaré yo de-quifn es, librando & la socieda:
de tu miserable vida... :
Desarrollaba contra él atlética fuerza, y
le decia: -
—;Tienes derechos? Pues yo los pisoteo...
¢Has contraido lazos? Pnes yo los 1'ompo4...'
Mira el caso que hago yo de tus d':-'reehos)
de tus lazos: el mismo que de tu vida, emf
pleada en el mal y en el escandalo. Me eres
tan odioso como si fueras, y seguramente’lo
eres, la personificacion de 'to:l-o lo malo que
hay en el munde... c'-Mf’ 1:1(1es que te reslt);e-
te?... ;que respeteen i Ia ley, el Sacramen r{,
como los respete en la infeliz que J3 Toggier-
tenece al mundo? ;Coémo te atreves & compa-
rarte con-ella? En ella respeté la victud a;us-
tera y seca, la piedad exaltada, la hom‘zfc ez,
la inocencia, la debilidad, la belleza_. PEI'O ;n
ti; gqué hay sino corrnpeion, mentira, 1111.(1
mia vicios?... No me pidas que te teng}z:l :Ls;
tima, porque la compasion }0 s\e i;a mic g
para darla & los animales dzfmnm. No Jp
das que te entregue 4 tu 1:i]a. Pue.s.; q:_e; g::
dngel se echa 4 los perros?... Tu hija te o
rece; tu mujer te aborrece, ¥ yo....' tg ac u-
Creyése rodando por una pendiente osc
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Ta con su vietima entre las manos. Sin darse
‘cuenta de ello durmié un rato con agitado
suefio. Cuando aquel vértigo insano se calmé
por completo en su mente, empez6 & distin-
guir de un modo confuso todos log objetos,
Iuego los vi6 salir de la sombra con més cla-
ridad. Los inereibles ¥ las dnecreibles estaba
1 en su sitio con su natural pergenio irriso-
110, ni mas feos ni mas agraciados que antes,
Leon 1o oyé rumor alguno. Todo estaba si-
lencioso en derredor suyo. Mir6 su reloj: eran
las once y media,

La primeraiidea que wino & su mente fué
1a que debia salir del palacio aguella misma
noche y retirarse 4 su casa.

Pens6 en Marfa muerta, en Pepa viva, y
4 entrambas las veia ‘cual si las tuviera de-
lante, Despues, como si su pensamiento evo-
cara 4 esta iltima, la vid aparecer por la puer-
tecilla del museo, trayendo 4 Monina de Ia
mano.
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XVI
Lios fmposibles.

. I o
_Aqui esta,—dijo con orgnilo—g¥ es. .

mo la traigo?

iracion fatigad: 1 ermi-
Su respiracion zatlgada apenas lep

tia articular las pahﬂ)ras,
Soniclienta y mal humoracda, "
4 inclind
se dejb tomar en brazos por Leon, é inck ;
X ; '~ s cs
la cabeza sobre sus hombros para dormir
alli, s :
‘No le cuentas nada?—dijole Pepaaca
157 1 a mia,
yictandosus manecitas,—Mona, alm
¢no le cuentas lo que te he dicho: i
" Ta nena cerrd los 0jos, murmuro algo,
. - - - o~ en
tregéndose sin miedo mi euidado al sueno1
: ¥ r o - "ﬁ S-
el {;Ol‘dﬂ del abismo que & los piés de su'de
riada madre se abria.
carriada madre : ) o
e dnerm®—dijo Leon oprimiéndoledal
At ‘ a fijarla més sobre su

la pobre mifia

cemente la cabeza par
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kombro.—Hablemos en voz muy baja, ya que
lo terrible de la ocasion nos obliga 4 vernos
¥ 4 no estar callados.

—Aqud 10 puede ser. Se oye desde ese cor-
redor,—dijo Pepa levanténdose y tomando &
Leon de 1a mano.—Ademés tengo que ense-
flarte una cosa que estd en otra parte. Es un
secreto. Sigueme:

Dejése guiar. Pepa abrid la puerta del mu-
seo y entraron. Al habia una bujia, que ella
encendid. Condijole despues por una pieza
donde habia cuadros vigjos; y despues entra-
ron en una sala, en otra, en otra. Ella iba de-
lante, y Leon; ‘con Monina en brazos, Ja se-
guia sin hacer observacion alguna. Al fin re-
-tonocié6 las habitaciones,

—Aquino penetranlos curiosos, ni esa tur-
ba de majaderos que han invadido 4 Sterte-
bella,—dijo Pepa.

¥ fasaron 4 nuna estancia que era la misma
donds Monina- habia estado enferma eon &l
crup. Una criada esperaba’las érdeneside Pe-
pa. Era la mujer de un mozo ds Suertebella,
en quien la sefiora tenia confianza; y como
sus (criadas estaban-en Madrid , sirvidse de
aquella para que cmidara 4 Ia nifia: A éstala
acostaron pronto. Teresa queds junto 4 s ca-

mita, con encargo de avisar®i alguien llega-
ba. Pepa llevod su amigo 4 1a pieza inmediata;
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—_Es mi aleoba,—dijo la dama cerrando la
puerta. —Aqui nadie nos puede sentir. Aqu%
esté mi secreto. Siéntate... jOh, Dios mio, gue
palido estas! ;Y yor...

—T\ tambien,—repuso Leon, sentindose
fatigado.

—Somos espejo el uno del ofro,—dijo ella
tratando de endulzar con un grano humoris-
tico 1a hiel que ambos apuraban en una mis-
ma copa.

El matemdtico no estaba en' disposicion
de observar la rara elegancia del dormitorio,
cuyas riquezas podrian comparaxse d las que
en tiempos de fé se gastaban en decorar ca-
pillas y altares; no paré mientes en los her-"%
mosos muebles de ébano incrustado de marfily
ni en el lecho negro, prodigio de ebanisteria,
que en sus vastas blanduras sin usojeubiertas
con extrafia tela oscura y dorada, fenia unno
sé qué de talamo sepuleral; ni se fijfen las
pinturas religiosas con marcos de plata; algu-.
nas semejantes & las de Maria Egipciaca, ni
en la colgada lampara esférica, recien encen-
dida, y que, semejante & una luna, derrama-
ba discreta claridad’por la alcoba. Rica y mis-
teriosa, laalcoba habriallamadola atencion del
buen amigo en otro momento; enténces, no.

—Tu secreto. zqué secreto es ese?—dijo
con impaciencia.
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—iMi secreto!...—afirmé Pepa llena de con-
goja.—iMi secreto es huir, huir! Consiente, y
de aqui saldremos los tres sin que nadie nos
vea.

—Huir... qué loco absurdo! — exclamé él
llevindose el pufio & la frente.—;Y en qué
momento! Tu conciencia, la mia, nuestro
amor mismo deben protestar contra esa idea.
iOlvidas lo que hace un momento ha sucedido
en esta casa... | )r Dios! Pretendes que ni si-
quiera haya en mi el respeto y la delicadeza
que exige la muerte! ;Quieres que apenas cer-
rados por estas manos aquellos ojos...! Hor-
rible corazon el mio si tal consintiera! Mere-
ceria descender 4 mas bajo puesto que el que
tienen los que ya me llaman & boca llena el
asesino de Maria... Ni comprendo que pue-
das amarme viéndome caer tan de golpeen
la bajeza de una accion fea, torpe, escandalo-
samente inicua é inmoral.

Cada palabra era para la infeliz una vuel-
ta dada en el lazo que la extrangulaba.

Ambos callaron largo rato, sin mirarse.
Repentinamente puso ella su mano sobre el
hombro del matemédtico, le mird con aterra~

dos ‘ojos, y empleaudo un acento que ¢l no
“habia oido jamds, le dijo:
—Pues entdnces,"me voy con mi marido.
Qué dices?
—Qué dicest
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—Qne tengo que someterme & €1... ;ho
quieres mds claro?... O'huir configo 6 enjau-
larme con la fiera,

En el interior de Leon hubo como nn sal-
to, fenémeno - producido-por la repercusion
violenta del alma, si asi puede decirse, rebo-
tando en su centro.

—¢ Lo quierss mas claro?—aiadié la dama,
inclindndose hdcia él y dejdndole-ver muy de
cerca.la expresion conminatoria de sus ojos

chiquitos—Gustayo podrd darte méx porme-

nores. Gustavo ha conferenciado esta mana-
na con papa para decirle las pretensiones de
Federico. Iis su ¢liente; en las hébiles manos
de ese joven ha puesto el malvado la'salva=
clon de sus derechos.

—Ya complendo Por qué me amenazaba
conun amma, misteriosa: sEstabas: presente
cuando Gustayo habls 4 tu padre?

—Si... Mi padre acababa de revelarme ek

motivo de si pena, que era la aparicion de
nuestro enemigo.;. Il sabia poricarta la vuel-
ta de Federico. Pilar le di6 anoche la noticia
de que estaba agui; El evpauto no me habia
dado_atin respiro, cuando ‘entrd el hinchado
juriseonsulto. Venia, como amigo nuestro 'y
de Federico, deseozo de arreglar nuestras di-
ferencias antes de gntmr tn l)lnitoa... iHipo-
erital Sus frases oratorias me hacian efecto
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semejante al chirrido denuna méquina sin acei-
te, que ataca los nérvios y da dolor de cabe-
za.,. Mi padre y €l estuvieron largo rato ti-
rotedndose con palabrillas y floreos ridiculos,
gue me indignaban. Yo hubiera puesto al
abogado en la puerfa dela calle. Ya supon-
dras su énfasis cargante y la ‘complacencia
eon que me atormentaba... Despues-de mu-
cho hablar, dijo que ya tenia hecho el eserito
de querella.

Pepa se detuvo para tomar aliento y fuer-
2as mo;ales, de las cuales parecia tener un
deposito inagotable.

—Mi padyre, —pm“' guio,—hizomuchos dis-
tingos y sutilezasi. Yo dije que el vam"nzc
gue se sintiera capaz de arrancarme 4 mi hija
viniera & tomarla-de mis brazoes. Ureo que en
el ‘ealor de-mi ira dirigi & Gustavo alguna
palabra“impropia. El pidié ‘indulgencia por
su intervencion, afivmando que no-era mas
gue unletrado:.. Deseaba que nos arreglira-

o8y que en el juiciodeconciliacion hubiera
avenencia,que no diéramos un escandalo. Yo
quise defendermer'de la fea nota que echsba’
sobre mi; pero el grito de mi conciencia me
detuvo, me lizo eguivocar: las palabras, y
pensando probar que no soy culpable, creo
gue dije y prod"mé lo contrg**" 0

—4 Y qué mss habld el furibondo moralista?




200 B. PEREZ GALDOS

—Estuvo media hora citando leyes,—re-
plicé la dama, arrojando otro grano humo-
ristico en la copa de amargura.—Hablé pri-

mero del Deuteronomio, despues dijo no sé -

qué cosa de los Germanos y de Técito, luego
citd... creo que & un sefior Chindasvinto, &
D. Alfonso el Sabio, y por ultimo, ereyendo
que no nos habia mareado bastante, cité par-
tidas, leyes, articulos, qué sé yo. Oyéndole,
vo me deleitaba...

—¢Te deleitabas?..,

—i, era feliz pensando en lo bueno que
seria cogerle y arrojarle en el estanque gran-
de de casa para que fuera & ensefiar leyes &
lag ranas y 4 los peces... El muy fastidioso,
empleando palabras discretas y corteses, me
dié 4 entender que toda la razon estaba de
parte de su cliente, y que 4 ¢éste le seria muy
ficil probar miculpa. Cuenta con testigos.

—iLos testigos! ¢de qué? ;Oh! yo dudo gue
puedan probar nada 4 pesar de su saifia; pero
te deshonrardn, arrastrardn ta nombre y tu
dignidad por el lodo, y es ficil que pierdas &
tu hija cuando ésta tenga la edad que marca
la Jey. Si huimos... entonces les damos prueba
plena, Entonces si que perderés & tu hija.

—¢Pero si nos vamos lejos?...

—No te acolardes ni pienses en la fuga,
que es tu condenacion. Mientras €l pleitea,
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pleitea ti pidiendo 4 la ley que le imposibi-
lite para ejercer la patria potestad, por pré-
digo, malversador de fondos, falsario, por di-
versos. crimenes que sers facil probar si tu
padre te ampara.

— Comprendo tn idea y tu ilusion; pero
voy & disiparla. Aun no sabes lo mejor, es de-
cir, lo peor. :

—¢Qué?

—¢Creerds que mi padre ha tomado con
calor mi defensa?

—8i.

—Pues te equivocas. jAy! pobre de mi, po-
bre amigo de mi alma. Estamos solos, sin am-
paro; tenemos en contra la religion, las leyes,
los parientes, los buenos y los malos, él mun-
do todo. Cuando el celebérrimo Gustavo me
hablé de las ventajas legales de su cliente, yo
me enfureci; pero conteniéndome dije que
Federico no podia ejercer la patria potestad;
que si €l insiste en presentar su querella, yo
le acusaré... de todo eso que has dicho. Mi pa-
dre oy esto con mucha calma, y al punto le
vi inclinado 4 no sé qué horribles acomoda-
mientos... Balbueiendo; dijo varias frases que
me helaron el corazon... “mi hija serd razo-
nable,... “es preciso que todos hagamos un
sacrificio...,, “Yo, si Federigp conviene en
algo aceptable... pues... ya se ve... no se pue-
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de hacer todo lo que se quiere...,, “Tio prinei-
pal aqui es evitar el escindalo..., Fsto de
evitar el escindalo, que repitié mas de veinte
veces; me probd que mi padre no estd deci-
didod defenderme como deseo. jTransaceion!
i ¥ con quién, Dios miol Tambien habls de
entenderse con los tios de Federico, dos se-
fiores muy respetables, ya lesiconoces; el un
es magistrado del Supremo-y el otro presi-
dente de la Aundiencia... ;Qué-saldrs dé aqui?
¢En qué piensas? ;qué dices &-esto?

—Que si tu padre te abandona, fuerza serd
que combatas sola,

Eso es, si, me batiré scla. Bendito sea b

consgjo, Ti me:das los énimes que me quita

mi padre con su.dichosa-antipatia 4 la exa-
geracion,—dijo Pepa extraordinariamente re-
animada.—;Si vierasqué armas tan formida-
bles tengol.:- Para ensefidrtelas o he fraido
agui. Vas & verlas.

En un dngulo dela aleoba ¥ié Tieon, si-
guiendo con los ojos la sefial desu amiga, uni
armario de €bano y marfil; no muy grinde,
rico y bello en materia y formas, conaspecto
a la vez elegante y solido. A ests mueble se

dirigid la dama, y abriéndolo mostrd savintes

ripr, que era un laberinto de puertecillas, ar-
quitos, gavetay, seeretos, escondrijos. Impulsd

3 oo > S 4 > >4 K anna
resortes, 'y abrid dssconecidos huecos,
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' —Tsta parte de arriba,—dijo Pepa son-
riendo,—se llama el arca de la tristeza. ;Co-
noces esto?

Habia sacado del depdsito un papel, que
puso en las manos de Leon.
—Es una carfa, una carta mia,
—Me la eseribiste cuando yo estaba en el
colegio y tit prepardndote para entrar en la
Escuéla de minas.—Léela y veflexiona sobre
lo gue me decias en aquellos Hiempos... “Que
yo te habia inspirade nn amor insensato...,
Riete ahora, si puedes, de tus tonterias de co-
Jlegial... JA que no conservas i miscartas de
colegiala, como 30 conservo las fuyas? Yo no
decia gue mi amor era, insensato, pero sabia
que me ocupaba, dandome la forma interior,

cantiendes? como todo loigue en nosotros te-

=memos de eterno... ;Y esto, lo conoges?

—Es“un alfilerde corbata,—dijo ¢l tomén-
dolo:=-tambien es mio.

—S1.... Se'te perdié en casa un dia que
fuiste % comer.., ya eras moviode la pobre-
cita...; pero yo tenia esperanza de que no te
casaras con ella... Encontré esa prenda sobre
ld alfombra y la guardé,.. ;Y estas floras, las
conoges?

—=Son las camelias que te.di un dia de San
José. >
Si... 4 la noche siguiente fuiste 4 verme
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& mi palco y por primera vez te sorprendi
mirando con mucho interés 4...

—jPobres flores!... No pensé volverlas 4
ver aqui; ni que me hablaran como me ha-
blan ahora removiendo en mi todas las ideas
¥ todas las pasiones de mi vida. ;Sabes que
no estdn tan secas como parece debieran es-
tar despnes de tanto tiempo?

—XEstdn embalsamadas con los infinitos
besos que las he dado en todas las épocas de
mi vida... Pero no nos entretengamos. Dame
eso ach.

Recogid aquellos objetos y los fué ponien-
do en su sitio con maneras tan respetuosas
cnal si fuesen Jas mds preciosas reliquias.

—Dormid aqui el suefio triste,—queridos
compaifieros,—dijo despues.—Ahora que has

visto el arca de latristeza, voy & mostrarte™s=

el arem de-los horrores.

Sacé.de recéndita gaveta un paquete.de
papeles, atado en cruz con cinta roja, como
expediente de oficina. Leon lo tomé, com-
prendiendo lo que era, y ambos se sentaron
para examinarlo.

+—Ahi tienes,—dijo Pepa contagiada de
horror 4 la vista de aquel lagajo de ignomi~
nia,—diversos testimonios del martirio 4 que
he vivido sujeta como esposa de un perdido;
ahi tienes viles secretos que él me confiaba
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en momentos de apuro, cuando necesitaba de
mi bolsa. Cada hoja de esas és recuerdo de
una deshonra que yo oculté cuidadosa, prue-
ba de delitos que logré frustrar 6 de los que
quedaron ocultos entre la hojarasca de la Ad-
ministracion publica. Examina eso y verds
que tengo medios bastantes para declarar 4
Federico incapaz, no sélo de ejercer la patria
potestad, sino tambien de vivir en el seno de
una sociedad medianamente digna.

Leon examing el paquete con curiosidad
muy viva, pasando rapidamente por algunas
partes, deteniéndose en otras. Vié carfas con
firmas conocidas, contratos seeretos, minutas,
cnentas, papeles con sellos de oficinas piibli-
cas, hojas que evidentemente habian sido sus-
traidas de algun expediente famoso, una or-
den judicial que sin duda tenia la firma del
juez arrancada por sorpresa... Despues de
verlo todo, devolvié & Pepa el expediente de
los horrores, diciéndole:

—Quema eso.

—Pues qué,—exclamé la dama con estu-
por, abriendo las manos para tomar el pa-
quete, pero sin atreverse & tomarlo,—;no me
sirve?

—No,—dijo Leon.

—¢Que no sirve?... ¢no podrd...

—Poder si... pero...
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—Entonces...

—Fn estas circustancias terriblés es pre-
ciso-decirlo todo claramente.—Uno & otro
nos debemos la'verdad, aunque ésta perjudi-
gque & nn sér querido. :

—No te entiendo.

—Quema eso.

—¢Por qué?

—Quémalo, porque no te sirve de nada. Es
nn arma de doble filo que te herird 4 ti mis-
ma ‘etando ‘quieras usarla. Perdéname Ia
franqueza de mis palabras. Con esto podris
acusar & Federico victoriosamente. Por poca
justicia ' que haya en un pais, esto basta 4
meter % un hombre en presidio... Pero silo
haces; el infame deberia ir & su destino muy
bien acompafiado.

—-Deberia ir...

—Digolo asi porgue en Espafia las perso-
nas de cierta talla no entran jams#s en la car-
cel annqne 1o merezcan..; Pero tu expedien-
te horrible podrd facilmente cubrir: de.igno-
miniai..

—4A-otras personas?..:

—Si; 4 una que £t quieres mucho y & quien
no puedes desear dafio... Pepa, por Dios, que-
ma eso.

Lea damasse llevd la mano & los 0jos, €o-

mo queriendo poner un estorbo -4 sus lagri-
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mas. Sacando nuevamente singnlar fuerza de
aquel depésito inagotable que en su alma te-
nia; cogit el paquete, lo gunardd en el arca de
los horrorzs;y cerrd dsta; dieiendo:

—To quemaré mas adelante;

De pié frente & Leon, dijo én vez muy
baja:

—De modo que me es imposible incapaci-
tar logalmente & mi marido?...

—TImposible.

—Me es imposible oponer un acto legal 4
su querella?

— {Imposible! Ahora comprenderds perfec-
tamente la vacilacion de tn padre, su flaqueza
goomodaticia, la emal no es sino miedo, miedo
de entrar en pleitos eon sn enemigo, con el
quemn tienpo ha sido'su complice. Todo es
impesible, querida.

_No, na. ;Por qué busear siempre los ca-
minog torcidos? Hombre, amigo, amante; es-

poso; ¢ no sé qud, & quien lagitimo con la

cleceion deuni alga, imitame en mi osadia,—
dijo la dama con bravura, mostrando aquella
vasolncion valiente que en ocasiones la hacia
tan halla.—Nos queda el eamino recto, el ca-
rmino-fieil, el inieo eamino, 1a fuga. El cochs
nos espera, nada nos estorba, nada nos falta...
T4 eres rico, yo mis... todgy nos favorece,

todo nes precipita.
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—iImposible... locura! — murmuré Leon
sombriamente.

—iLocural... es verdad que lo parece; pero
no lo es... Parece un absurdo, un escindalo,
un infame reto 4 la moral, y sin embargo, pa-
ra mi que conozco el peligro y sé qué clase de
enemigo tenemos, es cosa natural... ;Crees que
yo te propondria un escdndalo semejante si
1o lo creyera necesario?,.. jAh! ti no le cono-
ces, no sabes que yo, mi hija, t1i, todos esta-
mos en peligro... Temo un insulto, nn duelo
contigo, temo un homicidio... Los momentos
SOIL Preciosos... El no respeta nada. A cada
instante me parece gue le veo entrar...

—iNo y no!—dijo Lieon con’energia pode-
rosa que tenia algo de crueldad.

Pepa, que en su osadia no cesaba de estar
dominada por él, no se atreviéo & protesfar
contra aquella espantosa fiereza para cerrar
el inico camino abierto 4 su felicidad. Temia
gue su insistencia provocara imposibilidades
mayores ain y miraba & la esfinge, esperan-
do-que de ella misma partiera una solucion 4
aquel problema que segun ella la tenia tan
fieil. Cansada de esperar dijo al fin:

—Pues si todo es imposible, seguiré el dic-
tamen de mi padre; abriré mis brazos al ca~
nalla... -

—;T4 en poder de esa fieral—exclamé Leon
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tomo una cuerda firante que estulla.—Seria
preciso para tal consentir, que ni una sola go-
ta de sangre me quedara en las venas.

—Pues si el monstruo se aplaca con el Co-
digo,—dijo Pepa con sarcasmo,—le arrojaré &
mi hijay me marcharé & vivir contigo.

—¢Separarte de tu hija?

—Ya ves que esto es mds imposible foda-
via: Por todas partes 4 donde vuelvaslos ojos
1o verds sino imposibles.

—Algun punto halrd,—dijo Leon medi-
tando,—4 donde pueda mirarse sin ver la im-
posibilidad.

—Ese punto, jeual es?

—Lo sabrds 4@ su tiempo. Anfes de decir-
telo, me serd preciso hablar con tu padre, con
tu marido mismo. ]

—Ta?

—81, yo... hablaré eon él' 6 con sus tios,
que son personas honradas y respetables. ;No
concibes th que esto se resuelva sin fuga y
sin pleito? '

—Yéndome con &J?

—Tambien sin ir con él.

—Es0 mo lo cencibo:

—Yo sl

—Sabrds algun modo seereto de hacer mi-
lagros. No..i'no hay milagro mjui. Huir es ¢l
milagro.

3.* ragTa.
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—No.
—Pues quiero pleitear, pleitearemos con-
tra €l los dos;-ta y yo.
—iLos dos! Entonces perderds, y tw hija
te serd arrancada sin que nadie lo remedie.
— Pues bien, puesto que me cierras todas
las salidas, abre ti una; es tu deber.
__Mafiana,—dijo Leon ligubremente, mi-
rando al suelo,—te abriré la Ginica posible,
Pepa hizo un gesto de desesperacion.
—iMaftana!—exclamé pasando de la deses-
peracion al dacaimiento, enal dscua que de
fuego se trueca en ceniza.—Tus mufiarnas Son
mi muerte.
—jInsistes en la idea de’la fuga?
—Tnsisto, porque cada minuto que estés
“agul, y que esté yo y qtie esté mi hija, es an
peligro  para los tres... Esta noche, fimebre
para ti; es para mi la noche decisiva.—Es ca-
paz... jqué sé yo!... Todo lo preveo y todo me
hace temblar... e tengo tanto miedo; tan-
tol... Pengs por seguro que al saber.que estis

aqui vendré-y te provoeard... jun duelo econ
&l Tambien temo que me insulte, que se
me ponga delante... Siempre te aborrecié...
temo hasta el asesinato... me veo amenazada
por no sé qué horrores... veo sangre... 1Y es
tan ficil salir Ce este circulo de miedo!... Sal
de aqui y agudrdame en tu casa.
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—A su tiempo se hard todo.

—¢Me esperaras alli?

Leon iba & contestar, cuando creyé sentir
rumor de pasos y cuchicheo junto 4 una puer-
ta que en la alcoba habia.

—¢A dénde da esta puerta? —pregunté en
voz baja.

—A una sala que se comunica con la ja-
ponesa.

—Ya ves... espian nuestros pasos, nuestras
voces y... Son los testigos que se preparan
para la prueba...

—Sahbe Dios quién sers. Supon que mi ma-
rido viene.,.—dijo Pepa deslizando las pala-
bras en el oido de su amigo como ladron que
¢on ladron habla en la soledad de la estancia
robada,—supon que entra aqui. Puede asesi-
narnos casi sin responsabilidad. La ley le am-
para. Estés en la alcoba de su mujer,

Leon sintié una corriente glacial por todo
Su euerpo.

~—Calla,—murmuré al oido de Pepa.—Al-
guien acecha; pero es cuchicheo de mujeres
curiosas y de hombrecillos mengnados. No
tienen mdis arma que su lengua.

—Estamos aqui para que emsayen su pa-
pel los testigos!—grité Pepa separdndose de
su amante y pardndose coun aditud de lJeona
frente 4 la puerta misteriosa.—;Quién me es-
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cucha, quién me vigila, quién pone su oido
en mi puerta con acecho cobarde?... Estoy en
mi casa, estoy en mi casa, y no con palabras
sino 4 datigazos-echaré de ella 4 guien no me
respete.

Despues se volvi6 & Leon, diciéndole:

—; ¥ todavia dudas!... Mil peligros nos
rodean... Tiemblo por tu vida, tiemblo por
todo.

Detrés de la puerta habia ya profundo si-
lencio. Despues se.oyeron menudos. pasos de
mujeres alejandose.

—Oye esas pisadas de gato,—dijo él.—Los
cobardes no matan, pero ya -nos arafiarin el
rostro. |

Al decir-esto, ambos se asustaron porque

una persona habia entrado en la alcoba por
la habitacion de Monina. Era el marqnésde
Ficar. Venia muy alterado.
« —Tengo. que hablar con mi hija,—dijo 5
Leon con cierta seriedad.—Qué seria de ella
si un padre'solicito,.. Despues hablaré con-
tigo, Leon. No, mejor serd que hable antes...
iQué asunto tan delicado!... Vengo de... En
fin... hija mia:un momento, Leon y yo tene-
mos que decirnos dos palabras. Pasemos aqui
al cuarto de la nena.

La dama sequeds en su aleoba oyendo el
rumor de 1as voces de su padre y su amigo,
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pero sin entender nada. Ignoramos lo que ha-
blaron. Pasado un rato, D. Pedro volvid solo
al lado de Pepa. Lsta miraba con afan 4 la
puerta esperando al que poco antes saliera
por ella; pero segun dijo el marqués, ambos
gefiores habian convenido en que el amigo no
debia asistir 4 la coaferencia entre el padre
y la hija.

Retirdse Leon al enarto que habitaba, no
lejos de la sala Increible, y pasé la noche en
las erueles ansias del combate interior. Era
este primero como una disputa entre formi-
dables enemigos. Despues el combate tomd
1a forma pavoresa de preguntas, & las cuales
eta preciso contestar de algun modo.

¢Huir con ella en-el momento? Esto no
podia ni siquiera pensarse.

¢Huir mds tarde? Nose resolvia nada.

{Dejarla expuesta & la mala voluntad y
quizés4 las violencias del otro? Nopodia ser.

Mas, por el momento, las conveniencias
le mandaban salir de Sunertebella y refirarse
4 su casa, donde podria segunir discurriendo
lo que debia hacer. Verdaderamente esto era
légico; pero mds légico era no desamparar &
la‘que de-él tan cordialmente'se amparaba.
Si habia peligros para entrambos en Suerte-
bella, érala preciso seguir all, desafiando los
comentariog del publico. La opinion de los
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demds sobre aquel asunto suyo habia llegado
4 serle indiferente, ¥y decidido & obrar confor-
me d su conciencia, despreciaba el juicio de
la muchedumbre, Quaedéndose alli debia ar-
rostrar la desagradable Impresion de las vi-
sitas que Ie harian al dia siguiente sus ami-
808 y conoeidos, gente dvida de dar un pésa-
me en las condiciones mag singulares. Todo
el mundo sabia lo que pasaba. Era seguro que
hasta los amigos ménos afectuosos vendrian
4 verle alli, sélo por verle alli; en el teatrode
su doble desgracia ¥ de'su escdndalo. Pensd
que no debia recibir & nadie; pero despues
pensé lo contrario. Si; afrontaria con valor
la implacable embestida dsls curiosidad y de
la noveleria. 3Por qué no? Aquel enjambre
social, vivienflo en el goce del pecado propio
Y en la eterna eritiea del pecado ageno, np le
inspiraba. temor, sino desprecio. Ademis, el
marqués de Ficar le habia rogado que se que-
dara para prestar su cooperacion & un bené-
fico; plan: gue imeditaba Y que seguramente
saldria bien, 4 pesar de no ser contrata ni
empréstito,

“jl
1
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XVII
Visitas de duelo.

Despierto estaba atn y batallando en s
interior al romper el dia; pero lufa’go smtu.)“
gran fatiga, y cerrando todo durﬁmm algunas
horas, con ese suefio breve y prot%mdo gue en
la filtima madrugada suele acoMeter al rep en
eapilla y parece, mas que sueiio, una gomo
embriaguez que ¢l dolor produce cuando es

ntinuo.
fuer;{eoi?e las diez seria cuando su criado le
ayudaba 4 vestirse, informandole deymuchas
cosas interesantes. El cuerpo de la sefiora hz'm-
bia sido colocado en la capilla, con benepla.-'
cito del marqués de Fucar, y el padre Paolet.m
le habia velado 1a noche anterior y le velar}m
todo el dia y la noche siguiente, rezando de
continuo. El mismo sefior 3 el cura de ?ol-
voranca, y el de la parroquia, habian dicho
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misa aquella mafiana en el altar de San Luis
Gonzaga. El padre Paoletti se personé luego
en la estancia del viudo para hablarle de cier-
tas disposiciones piadesas de la difunta. De
todo eso| sa. acnpd Lieon con solicitud, y dié
nuevas ordenes al Padre para que lo que aun
restaba por hacer fuerarealizado con toda la
maguificeneia posible. El marqués de Facar
vino, y ambes hablaron larguisimo rato sin
agitacion, sin- palabras duras, tranquilos y
tristes como dos diplomaticos-de naciones
vencidas y desgraciadas que comentan el mo-
do de atajar 4 nn usurpador victorioso. “De
ti depende,, dijo repetidas yeces D. Pedro con
atribulado semblante, y despuesaiadié: “ores

drbitro de-tode., Despues de estas palabras
prolongdse bastante el didlogo, siendo cada
vez mas triste, mds apagado, y terminando
en acentos.que.oidos de fuera parecian sal-
modia. La conferencia, como otrag-de que.de-

pende la suerte de las naciones, terminé en
almuerzo.; Pero aquella vez el almuérzo fud
mudo ;\_"c:asi de férmaula, cosa que jamés pasa
en politica.

Por la tarde empezaron & entrar los-ami-
gos. Lieon vio un ligubre 'desfilé de levitas
negras y oy suspirillos que eran como la re-
presentacion acfigtica de una tarjeta. Unos
con cordial sentimiento y otros con indife-
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rencia le manisfestaron que sentian mucho
lo que habia pasado, sin determinar qué, dan-
do lngar 4 una interpretacion sarcastiea. Al-
gunos meneaban la cabeza cual si dijeran:
“:qué mundo este!,, Otros le apretaban la'ma-
no eomo diciendo: “Ha perdido asted 4 su
esposa. {Cuando tendré yo ignal suerte!,, Dos-
cientos guantés negros le estrujaron la mano.
Aturdido y pensando poco en la frasecilla de
cada uno, ereia oir un susurro-de ironia. Si
los mil increibles que le rodeaban en efigie
soltaran la palabra desde aquel laberinto lio-
0 en que se confunden la'corbata y la boca,
no formarian wn concierto més horrible de
burlas. Muchos habian venido por amistad,
otros por contemplar aquel caso inaudito,
aquel escdndalo de los esedndalos, porver de
cerea al viudo que despues de haber matado
4 su mujer & disgustos, hacia alarde de sus
relaciones nefandas con una mujer casada,
bajo el mismo techo dondae habia espirado
poco anfes Ia esposa inocente. Esta idea es-
taba en la mente de pocos, pero estaba. Des-

pues de saludar al amigo, alzunos iban 4 ver
4, la; muerta- en. la- capilla... jEstaba ' tan

guapa!

El enjambre negro se fué aclarando. Al
fin no quedaron mis de tremamigos, luego
dos, despues uno. Este, que era ¢l de mas
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confianza, le acompafié bastante.
Leon se quedé solo. '

—¢Se te puede hablar?—dijo una voz" des-
de la puerta.

Leon se extremeeit al ver 4 Gustavo.

—38i se habla eon claridad ¥ prontitud, si,
—contestd.

El insigne jéven se acercé lentamente,

—Nosotros nos vamos de esta casa, —dijo,
—que es para nosotros la mansion del horror
¥ de la tristeza. T, por lo que veo, atm per-
manecerds en ella, atado por tus intereses y
por tus pasiones. Te dejamos con gusto. Ma-
mé te suplica por mi conducto que le hagas
el favor de no presentarte 4 ella para despe-
dirla.

—Ya habia yo renunciado 4 ese honor,—
repuso Leon con irénica frialdad.— Hazme el
favor de transmitir esta ides 4 toda tu fa-
milia.

—FEstd bien. Y complaciéndome en ser 1o
contrario de ti,—dijo el letrado, levéndose
la mano al ‘pecho,—opongo mis principios &
tu ironia filosdfica, y te declaro que mamd,
papé y todos nosetros te perdonamos.

—Dales las gracias en mi nombre. Estoy
encantado de tan cristiana conducta.

—Te perdomamos, no sélo por el triste
fin,..
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—¢Mis todavia?

—No sélo por el triste fin de mi hermana,
sino por el ultraje que has hecho & sus santos
despojos.

Leon se mantuvo sereno y, digno en su
muda tristeza.

—¢Vas 4 protestar? ;Te atreverds & negar-
lo?—dijo el otro.

—No, no niego nada. Gozo dejandote en la
posesion, poco envidiable, de tus bajos pensa-
mientos,

—Pues dejemos ese horrible asunto. Nos-
otros convencidos, ti impenitente, cada cual
en su lugar. Antes de separarnos para siem~
pre, quiero advertirte que yo no he apadri-
nade & Cimarra, ni le he azuzado contra ti.
Llegd & mi casa, consultéme, le aconsejé, le
hica et eserito. Lo demds serd obra suya.

—Vive tranquilo. No se.turbe tu concien-
cia por eso, que defendiendo sus legitimos
derechos podrds llevarle por la mano al ca-
mino de la salvacion.

—Tas burlas de ateo no podrin turbar mi
coneiencia, que si estd 1éjos de ser pura; no
deja de ver con claridad el bien. No sé si el
arrepentimiento de Federico es sincero 6 no.
En buena doctrina no puede rechazarse al
hombre que confiesa sus eulpas y se declara.
resuelto 4 variar de conducta. El decirse ar-
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repentido puede traer el desearlo, y el desear-
l'o es andar una parte del caming vpara, llegar
& serlo de veras, Hg agui una ventaja li: 1
perversidad de aquel hombre tiene sogre ta
el.npedemido désereimiento, pues ni cox.lfe&g
ni arrepentido podrds ser Jamds, 5
: et Tez suplico,'~dijo Leon,—que me evites
s ;ce So :3(1:022{’210 de tus sermones, Lo ex-
 ms Stan ‘empapados en la hétero-
@oxia- mas.abominahble, iValiente apéstol 4
ne la Tglesial.., Para informarme de 1; des -
chdz? ¥+del perdon de ity familia podria h 11)3‘3’
\'emd!? Polito, que no sermonea. wid

. fhl quen:a VOnir; pero mamé se lo hapro.
hibido... Le infandia temores/su ca A
rebatado. Todos esperamog quehent-ranrlo ah
1 en, la vida esencialmente morah’rzéciora. doi
;Igat.rnéom'o, sentara la cabezg v se"cuf-aré di

b et
felicite 4 sy i) R T e
ds conocerla,

racter ar-

©T; Aunque no tengo el gusto

2 hLas‘dxi'erenci;\s que h
12y la familia de Villa
anoche, cuand

abia entre mi fami-
“Bojio han términado
s 0 1'1 madre de la novia de Poli-
3 éon a I{.ama, prodigdndole los mids tier-
onsueles. Ta de Vi ;
-~ de Villa-Boifo aeab

SR e Jio acaba de

es confundieron

£ H0g Ambay madr
1 UNA S0 fen:
SW peng 20 :
I ¥ queds aesrdady que Leo-
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poldo y Susana se casardn cuando pase ‘el
lato.
—Felicito 4 tu mamd; dale mil parabienes.
—La sdtira que envuelven tus palabras es
digna'de guien no respeta el dolor de una
desgraciada familia. Por mi parfe nada he
hecho en este asunto. Bien sabes td que he
Horado con légrimas del corazon las. distin-
tas ignominias'que han caido sobre mi fami-
lia por culpa de la inmoralidad de mi padre,
de la mala cabeza de mam4 y de los vicios da
Polito. Has sido el confidente de mi tristeza,
cuando yo te ereia formal y honrado. Ahora,
cuando nos repelemos con invencible antipa-
tia, s6lo debo decirte que si es preciso no lle-
varé un pedazo de pan & mi boca antes de
que se haya devuelto hasta el dltimo cénti-
mo 4 guien no merece ser nuestro acreedor.

—Si o dices por mi, sabe gue no me acuer=
do de tal cosa. Me honro y me creo suficien-
temente pagado con la ingratitud.

—Frase bonital—indicé Gustavo con sar-
easmo.—Lo que he dicho, dicho esté... Ya no
nos veremos mas. Mi altima palabra sea para
declarar mi equivocacion al anunciarte que
moririas de rabia. No, no muere de rabia el
que vive de cinismo.., Ya, ya sé que estd pre-
parado el coche y dispuestasdas maletas para
esa dramaitica fuga, atropellando todos los
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respetos sociales y pisoteando las leyes. Bien,
bien, eres consecuente contigo mismo. Buen
viaje, pareja de Satanas...

—Tu penetracion y el conocimiento que
tienes de mis acciones me cautivan... Despi-
ddmonos, si te parece.

—Si, yo lo deseo.

—Y yeo lo suplico. Adios,

Poco despues, mirando por entre las per-
sianas vi6 salit 4 Is que habia.sido su fami-
lia. El marqués, caduco y abatido, casi era
llevado en brazos por un fornide poeta bibli-
co. La marquesa, realmente traspasada de
dolor, inspiraba ldstima. Polito, con el cuello
forrado en complejas bufandas, daba un bra-
z0 4 la que habia de ser su mujer y conm el
otro agasajaba 4 una perra. La de San Salo-
mé y la de Villa-Bojio conducian como en
volandas & Milagros hasta el earruaje. Cru-
gieron létigos, piafaron los' caballos, y uno,
dos, tres, cuatro coches rodaron por el parque
levéndose aquella distinguida porcion ds hu-
manidad que necesitaba de una pena reciente
para ser respetable.
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¥l cOnyuge inocente.

Al anochecer salié Leon de su cuarto para
pasar al que fue de su mujer, Habia alli ya~
rios objetos que le correspondia recoger. El
palacio estaba ya desierto: oiase el eco de los
pasos, y la poca luz multiplicaba las sombras.
Creyé ver una figura que viniendo del porti-
co entraba en la galeria principal, andando
despacio y con cautela como los: ladrones,
poniendo oido & los rumores, reconociendo el
terreno. La sospecha primero, el odio que le
signié instantdneo como el tiro 4 la aplica-
cion de la mecha, detuvieron & Leon, impe-
liéndole 4 esconderse para Opservar aquella
figura sin ser visto. Ocultése detras de una
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luengs cortina y en efecto le vi6 pasar. E}ra
él. Se lo revelaba mds que la vista un instin-
to singular que emanaba del aborrecimiex.lto,
como nacéu por arte contrario ciertas delica-
das adivinaciones del rescoldo nobilisimo del
AImor. ‘

Pasé con su andar de gatoy parsimonioso
y explorador. Entré en una galeria a]fombr:%-
da, que llamaban d¢ la 'Risa por contzener ri-
quisima coleccion de caricaturas politx::as, to-
madas de periédicos de todas las naciones y
extendidas por los muros en graudes cuadros
cronoldgicos; que eran la historia del sigl_o
escrita en carcajadas. En los dngulos habia
cuatro biomboes del siglo xviz, adornados
con los dibujos-que no habian cabido en las
paredes. Leon se deslizé detras del que tenia
mas eerca y observo al intruso. Este se sentd
en un gran divan que en el centro habia.

Para explicar satisfactoriaments la pre-
sencia de un tercer personaje en la. Galeria
d¢ 1& Risu, es preciso referir 1o siguiente. Al
entrar en Suertebella, el hombre intruso ha-
blé con un criado de escalera abajo, en cuya
diserecion configba.

—_Hazme el favor,—le dijo,—deirs la ca-
pilla y decir al Padre Paole’ti que he venido
aqui para hablar con €l delo que él sabe; que
1o espero arriba en la Galeria de la Risa. En-
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séfiale el camino: no tiene mds que subir la
escalerilla de la tribuna, atravesar el cuarto
de los cuadros viejos y el corredor chico.

Leon sintié el duro pisar de unos piés de
plomo aproximandose. Despues vié que la
puerta del corredor pequefio se abria dando
paso al clérigo pequeiiisimo. Pudo reconocer-
le perfectamente, porque la Gualeria de la
Risa tenia grandes vidrieras para el pértico,
aquella noche como siempre, profusamente
iluminado.

Adelantose el intruso hasta recibir 4 Pao-
letiti y sentados ambos, el clérigo dijo:

—Sus respetables tios de usted me anuncia-
ron anoche que usted queria hablarme; pero
no crei que seria esta noche ni en esta casa,
sino mds adelante y en mi celda.

—Pensaba hablar 4 usted de una cosa, mas
adelante y en su celda,—repuso el otro.—Ya
comprenderd que al venir aqui esta nocheno
quiero hablarle de esa cosa sino de otra. Es
deeir, que son dos cosas, querido sefior Pao-
letti, una muy interesante y otra muy ur-
gente.

—Pues yamos & la urgente y dejemos para
Iuégo la interesante.

—Vamos 4 la urgente. Le supongo & usted
conoceder de los secretos de é8ta casa: 1o ha-
blo de secretos de confesion.

3.° pAnTE. 15
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—No conozeo ninguno,—dijo con sequedad

ey italiano.

Paoletti con severidad,

1

o entiendo mna palabra de lo gque usted

quiere saber de mi, ni me meto en donde no

o

me Hlaman, nime importa cosa algnuna que los
erimingles se ponsan en salvo.d no. Estoy
aqui acompafiando y valando elenerpo de una
dulcisima hija y amiga de quien he tenido el
honor de ser director espiritual

—TLio8é... Pero usted es muy apreciado en
todas partes. D. Pedro le aprecia 4 usted, mi
mujer es muy religiosa, y enando estd afligi-
da gusta que le hablen de la Virgen del Car-
men v de los santos. Podria haber sucedido
que usted hubiera sido Hamado 4 consolarla
esta mafiana, esta tarde... qué sé yo... podria
suceder que usted supieralo que yo ignoro, y
ddndonos 4 hacer conjeturas, podria suceder
ambien que ust isiera reveldrmelo y sa-
tambien que usted quisiera reveld v
carme da la iucertidumbra.en que estoy.

= Ni yo sé nada, ni sabiéndolo, podria re-
bajarme & hacer el papel de intrigante y chis-

y - » o L0 - ‘ -
moso que ustell exige de mi,—dijo Paoletti
mostrando no poco enfado.—Usted no mo co-
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noce. Sus dignisimos tios han olvidado decir
4 usted qué clase de hombre soy yo. Mi oficio
es consolar & los afligidos, corregir 4 los ma-
10os. No ma mezelo en intereses mundanoes. El
que me busca no me encontrard en parte al-
guna si o es en el confesionario. Con Dios,
caballero.

Levantése para marcharse, El intruso le
detuvo pillindole el héabito.

—jOh! atin me queda mucho que exponer,
—dijo.—No me juzgue usted tan 4 la ligera.
Y si yo confesara, y si yo...

El clérigo se volvid & sentar.

—No, no se trata agai de confesionario. Si
fiers 4 él serfa un hipberita. Mal cuadraria
I farsa en mis labios que gustan de decir la
verdad, aunque esta verdad salga de ellos me-
tiendo ruido y amenazando como del cafion
la bala. Déjeme usted que le diga algo de mi
propio; para qie mejor comprenda mi preten-
sion nrgente.

Dijo que reconocia su escaso mérito, que
el mando moral era para él como un palacio
cuyas puertas estaban cerradas. El por su
parte, no se encontraba von ganas de morti-
ficarse para poner sitio al susodicho palacio
ni para escalar sus muaros, Tenia la suerte o
la desventura (que esto le eragdificil decidir-
l0) de no creer en Dios ni en cosa alguna mas
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alld de esta execrable cazuela de barro en que
estamos metidos, ¥ con tan ecémoda manera
de pensar disfrataba deuna tranquilidad som-
bria, que teniendo su espiritu en parpétuo
letaxgo le permitia recibir con indiferencia
sabrosa los juicios buenos 6 malos del mundo.

Alarmado y lleno de miedo el clérigo al
oir tan horrible profesion de £é, quiso de nue-
vo marcharse diciendo que él era confesor de
gentes, pero no domesticador. ds fieras, con lo

que el otro se sonrié y deteniendo al Padre le
hablé asi:

—Atn me falta decir algo que tal vez agra-
dard & usted... Me siento fatigado. He sido
rico.y pobre, poderoso y humilde, he wisto

cuanto hay gue ver y gozado ecnanto hay que
gozar. En negocio de mujeres sélo diré que en
general las desprecio. N o creo en la virtud de
ninguna. Si me pregnnta usted mi opinion
sobre los hombres le diré, como. el poeta es-
ceptico: plus je connais les hommes plus j'atie
les chiens.

—Aconsejo,—dijo con ironia Paoletti,—
que se vaya usted & vivir en una sociedad de
perros 6 que funde una colonia caning donde
se encontrara mas 4 sus anchas, Estoy espe-
rando & ver si brota alguna chispa de luz de
la torpisima negrura de su alma, y nada veo.

—Voy 4 tocar el punto delicado. Ya sabe
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usted lo de mi mujer. Cuando yo pasaba por
muerto mi mujer amd & otro hombre. Yo
ereo que le amaba desde hace mucho tiempo,
porque eso no se improvisa. Pepa me abor-
reci6 desde que me casé con ella. Verdad es
que yo hice todo lo posible para que ms abor-
reciera. La traté mal, quise envilecerla, la
comprometi mil veces con mis atrocidades
pecuniarias; con sus ahorros sostuve el lujo
de otras mujeres; mi lenguaje con ella no fus
nunca delicado, como no lo fueron mis accio-
nes. La consideraba como un buen arrimo y
nada mas.

—DBasta,—exelamd con horror el Padre
apartandole de si, como se.aparta un objeto
mmundo.—Si eso es confesion de culpas, lo
0iré; pero si es asqueroso alarde de cinismo,
no puedo, no tengo fuerzas.

—Me ha interrnmpido usted en lo mejor...
iba 4 decir que ahora mi mujer me inspira
clerto respeto; que me reconozco muy citlpa-
ble y' muy inferior 4 ella, que merezco su des-
precio y que es cosa muy natural y hasta le-
gitima en teorfa... advierto 4 usted que yo
tambien tengo teorias..® punes digo que me
parece natural que Pepa ame 4 otro hombrej
tan natural como lo es que las aves hagan sus
nidos en Jas ramas del drbol®n vez de hacer-
los entre las mandibulas del zorro.
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—Nunca es natural v leoiti
es natural y legitimo que una

mujer casada ame 4 un-hombre que no es su
marido,—dijo Paoletti con solenmidari —LL\
natural y legitimo es que su sefiora rlei 1.1%3'1
en vez de admitir el amor de un hmﬁhre: ca—
sado, contribuyendo asi al mar".iﬁn . a1

muerte de un angel, hubisra, dedicndo? Dvoa
por enter«)' el corazon gue usted no zlle;'.uﬁ}ab
—BEl misticismo es un agna figur

= : ada que
no satisface 4 los sedientos: Bl 3

. ano ha que
3 = S e 4 = 2
rido aficionarse & un fantasma SIo 4 u
hombre. TEIIgO motivos para 1‘\"‘. 1 -
8 para. prasumir gue

Ie ha querido desds la nifiez. Bn una de nu19'
aa ¢ S=
. disp: an un dia si

y otro no, e dijo: “t1 no eres mi marido ni
lo has sido nunca; mi mari

tras acaloradas disputas, que er

7 ;
do estd aqul,, v
e o : m Y
se sefiald la frente. Otra vez me dijo: *el ca
Za.rme r,'-outzgo fué una manera eépecial de

espreciarme.., En fi ol

.lh~ e ,En i, querido Padre, hoy

1101 Oy:yo-siento-un poquillo de'respeto ha-
cia esa desgraciada que fué mi victima, Como
mujer me es indiferenta. Nada dice's mi. co-
razon, Nl 4 Ml 1masinacie 1 a 3
dazm, nl & M1 1Maginacion, ni 4 mis senti-

os. El amor casi casi le toleraria romper el
lazo para contraerlo con otro; pero el amor
propio no puede permitirls. Ademas sépalo

g N @ -~ 3ves 4 2o (
usted, yo aborrezeo 4 ese hombrs; creo que
horrezen Aol fasry p
le aborrezco dedde que estuvimos juntos on

S 1

el colegio; pienso que mi antipatia y el amor
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de ella han ido paralelamente liasta este mo-
mento terrible en que se encuentrap, se Lro-

piezan, se traban en batalla y... yo he de yen-

cer, yo he de vencer.

_ Usted trata de hacer valer sus derechos.
Bsto no me incumbe. Yo no soy abogado del
derecho, sino del espiritu.

—Voy al caso. Aqui se juntan la moral ¥
el derecho y ambos estin de mi parte,— dijo
el otro con energia.—Yo soy el fuerte, ellos
los débiles; yo soy el ofendido, ellos los eri-
minales; 4 mi me amparan la religion y la
moral, Dios y su ley, la Tglesia y la opinion
piiblica; & ellos, nada ni nadie les ampara. El
terreno en que me coloco es terreno firme, es
el mds propio para quien, cOmMoO yo, quiere
veconciliarse ahora ¢on los grandes organis-
mos que gobiernan el muundo, § sex una re-
da ttil"de 1a miquina social. Segnro en mi
puesto y ayudado por la justicia humana y
por la que llaman divina, he pensado perse-

guirles en el teérreno legal, apurar todos los
medios, no dejarles vivir, no darles tragua ni
descanso, cubrirles de deshonor, rodearles de
eseandalo... acusarles con el Codigo en una
mano y las pricticas de la Iglesia en otra.
Esas son mis armas; pero ha de saber usted
que mis respetables tios y @i respetable sue-
gro han estado todo el dia de hoy concertan-
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do un arreglo. jAh! mi esclarecido suegro es
hombre eminentemente préctico y aborrece
1’a exageracion. Me ama como se podria amar
4 un dolor de muelas. Por desgracia suya, ese
hombre que todo 1o puede en nuestra sc;cie—
dad, y que trata & los espafioles como & nes
gros comprados 6 & blancos vendibles, no
puede nada contra mi. Las armas leo'ales,con
que me ataque se volveran contra éT...

—¢Y decia usted que el venerabilisimo se-
fior D. Justo Cimarra y el Sr.-D, Pedro han
conc?rtado un. arreglo?—preguntd Paoletti
que & pesar de su entereza dejabase vencexZ
un! poquillo por la curiosidad, sentimiento
desarrollado tras de la reja de las culpas,

—Separacion amistosa, convencional.

‘fPero 10 hay nada positivo atin, revenen-
dxs'lmo sefior, Todo depende del filésofo; del
geologo, del buscador de trogloditas. Gu’sta-
vo me ha dicho que tienen dispuesto todo
para la fuga, y lo creo... jOh! confieso que
Puesto yo en el caso de é1 haria lo mismo.

——Pue.:-,s por mi parte, aseguro que nada de
€50 e mporta,—dijo Paoletti sobreponién-
d.os‘e & su euriosidad.—Me habla usted.de li-
tigios y nada de la conciencia.

—Ahora voy 4 hablar de esa sefiora. Usted
sabrd que yo tengp nna hija,

—Ya...
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El clérigo sintié de nuevo en si el agui-

joncillo de la curiosidad. ‘

—Monina es mi hija. Pues bien, sefior cura,
el tmico sér que hay en el mundo capaz de
despertar en mi algo parecido & un senti-
miento, el mico sér que me hace pensar a
veces de una manera distinta de como pien-
50 casi siempre, el tnico sér por quien algo
sonrie dentro de la region oscura, misteriosa,
que llamo alma por no poder darle otro nom-
bre, es mi hija. No sé qué pasa en mi. Cuan-
do estuve & punto de perecer 4 bordo de aquel
horrible vapor cargado de petréleo, todo el
mundo huyé de mi pensamiento, 1o quedan-
do mas que el peligro, y en el peligro una
linda cabecita rubia me bailaba delante de
los ojos. Paréceme que me agarréd ella para
salvarme en aquella espantosa lancha rota;
que’ se sumergia & cada instante... Se reird
usted de'mis sandeces... En otros tiempos yo
jugaba con ella, la hacia reir para reirme yo
viendo su risa...

—A]l fin, al fin,—dijo Paoletti con gozo,—
veo la chispa pequefiisima.

—No, no me erea usted bueno por eso...
Es que esa nena 6,juguete Tabio con ojos de
dngel tiene sobre mi un atractivo singular.
Se me figura que la quierg, que la querré
mis si la veo mucho tiempo cerca de mi.
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Me han dicho que estuvo & punto de morir-
se del erup. Si vuelve 4 tenerlo... ;Qué dice
usted? ‘

—Que no hay tierra, por desolada & inculta
que sea, donde no nazea una flor.

—No se trata aqui de floves. Lo que s diré
& usted es que al pasar por nueva-York vi
€N un escaparate un cochecillo de mufiecas
chi'quitas, tirado por dos corderos, y lo com-
pre para traérselo.

Paoletti sonrid, diciendo:

xS [
—Veo su amor propio de nsted, veo la in-
diferencia hicia su esposa, veo el odio que

tiene usted 4 su rival, veo-el litigio y la pro-
yeetada transaesion, veo el horrible ateisme
de usted, veo sus pasiones; su cinica inmera-
h'.dad, veo el amor 4 la nifia, veo el cocheeillo
tivado por;dos corderos (y el hombre lo lle-
vaba en el bolsillo); pero no ¥eo 1o que yo
tengo que hacer aqui.

—Hemos llegado al punto concreto, a-la
cosa urgente. Yo'tengo grandisimo anhelo
por saber lo que ellos traman... ;Est4 él aqui
esta noche?... Me han dicho que hoy recibib
aqui & elgunos amigos. Yo estoy persnadido
de que usted lo sabe, porque mi' mujer le ha-
bré confiado algo.

—¢A mi?... Crgp que soy muy antipatico &
l4 sefiora.
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—0 lo sabré usted por la condesa de Vera,
que es la confidente de mi mujer, ¥ si no me
engaiio, es hija espiritual de usted.

—Nada sé ni nada me han dicho,—replicé
el Padre con desabrimiento.—Y aunque lo
supiera...

—No tema usted que yo, en caso de fuga,
me vuelya personaje tragico y haga en Suer-
tebella una escena ruidosa. Yo no grito, yo
no mato. Soy més fildsofo que él y que todos
los fil6sofos juntos.

—Repito que no sé nada, ni me importa
saberlo.

. —Es imposible que un hombre como usted
éntre dos dias segunidos en una ‘casa sin saber
todo 1o que ocurre en ella.

—Yonosoyamigo deestacasa;soy enemigo,

—¥ va que no satisfaga usted mi curiosi-
dad,—dijo el intruso con desconsuelo,—g¢no
me-podria usted facilitar?...

—:Qué?

— ¥l ver 4 mi hija.

—No me pida usted favores que son Impro-
pios de mi cardoter. Por nada del mundo pa-
saria més alld de esta sala, Dirfjase usted 4 los
criados.

—Ninguno quiere seryirme por miedo &
Fiicar, Mi distingnido snegrodes ha mandado
queno me permitan entrar. Desde la verja
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hasta aqui, 4 1 ;
= Haqm, & un solo criado he podids sobor-
) & - asta los perros me odian aqui.
—Emtre usted como entran los ladrones,
—Temo que me vean.
—Entre usted como padre.
—IV? puedo; al ménos por ahora,
—Ménos puedo yo.
hS' z Q
et i ladeondeaa de Vera estd aqui y usted
Dla dos palabras i :
s palabras, y le pinta con elocuen-
; S al v L
eseo, tal vez... A usted no le nevars
esto. Yo juro ¢ i ok
s 1ue 1o llevo mingnna intencion
ala; s6lo quiero dar & mi hija tres bes
bien dados... "
—Vade vetr, fi ‘
> r,ic 16,1’ 0. Desconfio de sus intenciones
({ pueden ser como las pinta uste :
den sér perversisimas,
—Pues no insi
msisto méas. Tengo la vintui
G : engo la virtud de
pobre porfiado. Se ac
g'ente de nuestra entrevista
ra mi atrevimiento,
—Dispensado.

abé la parbe ur-
Usted dispensa-

—La cosa interesante que pensaba tratar
conusted, y que podia diferirse, se enlaza co
lo que acabo de decir. Suponfiamc;e que mlJl
mujer cede ante la ley y domj;,a suvpal\‘ion
11.1auda d paseo al gedlogo... Pasado ha]guz
tiempo ficil le sers 4 usted, dado su prestigio
entre las damasgllegar 4 ser director es o
tual de Pepa. ey

d y pue--
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—Yo no voy alli donde no me llaman.

—Pepa tiens muchas amigas que son hi-
jas de usted... que forman, permitaseme la
frase inofensiva, la familia espiritual del pa-
dre Paoletti. Lia condesa de Vera principal-
mente. ..

—Me honra con su amistad: yo la dirijo.

—Pues bien: si usted quiere, dirigirs tam-
bien & Pepa. Su misma soledad la llevara al
misticismo. En el pensamiento de las pobres
mujeres débiles, alli donde acaban las ilusio-
nes empiezan los altares.

— Fn lo queusted me dice puede haber una
intencion santa y buena. Si usted quiere que
yo intervenga pars arreglar un matrimonio
desayenido y arrastrar hdcia Dios & dos al-
mas que hoy pertenecen al demonio, la idea
me parece excelente. Mas para que esto pue-
da ser, principie usted por abjurar sus pesti~
lentisimos principios y ser eatolico sincero...

__En cuanto & eso, mi proposito es no des-
entonar en el concierto general. Yo quiero re-
conciliarme con la sociedad, Tespetar sus mas
altas instituciones, ser hombre de érden, no
dar escandalos ni tampoco malos ejemplos &
las muchedumbres ignorantes, las cuales bas-
ta que nos vean & los de levita huir de la igle-
sia para que se crean autorigados & robar y
agesinar. No pienso volver & coger una car-
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ta en la mano y si trabajar mucho en los ne-

gocios hasta labrarme un

: a fortuna por mi
mismo. Furd dame, B :

stoy seguro de que sal-

dré adelante y dun de ¢ jard
Sne y aun de que dejard de llamarme

bandido es A ¢ .

u'do ese marques de Fricar Gue se cree po-
£0 menos que un Dios, y al fin no se desde
fiars i { L) NG ; ) S,
ard, de entrar en tratos financie

i ; I'0S CONMIgH,
a generacion actual iiana o 3
c a =9 3 § 1

1 iiene en alto grado el

don del olvido. Es fiteil rehabilita
- < Va
soeiedad como la nuestra, compu

rse en ung

' esta de dis-

tmtos elementos S I i ;

BRlosl entos, todos malas, dominados por
PEeSLNO, glie es mitan ‘

5 ]‘* U0, que es, permitame usted lo goez

e la palablra, el elements chul

21 sco. No ex-~
trafie usted la crudeza. ds mis expresiones

Ei'/o S g wi st Donde 1a mitad de los ma-
t-ru'uonws de cierta clase son s MERAGES &
trois; donde la Administracion debeﬁa la-
marse la prevaricacion Piblica; donde los al-
tos y los bajos se diferencian en Ia c-lase;de
ropa con que tapan la deg :
eseandalos; donde:
politica; donde. ]
contribucione

1 honestidad de sus
A3y un pillaje que se llama
a.gente se'\arruina con'lag
5.Y 'S¢ enriquece ‘con las rifas;
de | ticia es una cosa para exelusivo
perjuicio de los tontos y beneficio de los dis-
cretos., y donde basta ‘que dos & tres Hamen
egregio 4 cualquier guidam para gque todo el
mundo se 1o crga, es facil labrarse una toga
de honradez y ponersela, y ser disti 7

donde Ja jus

Limguido
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hombre piblicoy patricio ilustre y figurar re-
tratado en las cajas de fosforos. Yo me com~
prometo, si pongo empefioen ello, 4 hacerme
pasar por canonizable dentro de dos 0 tres
afios. Pero de eso & hacerme mogigato hay
mucha distancia. No se moleste usted en
echar un remiendo & este matrimonio que ya
esta roto, Si ella, por instinto de honradez,
despide & su amante y se queda sola, hagala
usted beata, lo que la consolard mucho. Que
mi mujer sea devota, muy santo y muy bue-
no. A mi me gusta la gente edificante. Déje-
me usted & mi que nie rehabilite en la socie-
dad por otro eamino. To que yo desearia de
la bondad y catolicismo de usted es que des-
pues de dominar gompletamente el espiritn
de Pepa, ylo dominars sin duda sin intentar
reconciliarnos, cosa queno me importa, la in-
dujera & permitirme ver & mi‘hija Para esto
no seria preciso gue yo viniera aqui, cosa que
1o deseo, porque siempre me ha aburrido este
Suertebella, sing que mb la levaran 4 casa,
usted por ejemplo... Vamos que la dejen ir &
comer conmigo dos veces, ina vez por sema-
na, nada mas.

—:Qué amargnisimo nihilismo!—dijo Pao-
letti, no sacando ya sus superlativos de un
tarro de dulce, sino de un degdésito de hiel.—
Muchos hombres asi he visto en la sociedad
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s BN et i
espafiola; pero usted, con su repugnantisimo
pesimismo, les da quince y raya & todos.
—Tengo el mérito de decir lo que siento.
_ Para concluir, caballero. Cimarra, usted
os tan abominable, que 10 hay posibilidad de
satisfacer el unico deseo. legitimo que nace
casi invisible en ese pecho lleno de tinieblas,
aridez, podredumbre ¥ miseria. No cuente
usted conmigo para nada. Si la sefiora se ar-
repiente y arroja a su amante, y soy llama-
do, como es posible, & dirigir su conciencia,
procurare primero hacerla sanar de Ja crimi-
nal dolencia que padece y despues encaming-
1é su espiritu & Dios, imica salvacion de las
pobres mujeres que han tenido la flaqueza de
amar & hombres indignos. jOh! jqué duleisi-
MO gOZO SEria para este pobre pastor ganar 8
Satands tna nneva batalla! Usted no existe
para mi. No me detenga usted, que vuelvo al
lado de mi queridisima muerta.

_-Yo no bajo & la capilla. Tengo horror &
los muertos. Perdéneme si le he molestado,
Padre.

—_No olvidaré rezar por usted.

L No me opongo, antes bien lo agradezco.

_T.e aguardo & usted ol dia del ajrepenti-
miento.

__(racias... es usted muy bondadoso. Yo
no merezco tanto. Adios y mil perdones.
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i

¢ Retirose tranquilamente el clérigo peque-
0. Sus pasos de plomo se perdieron en el si-
18.11010 del corredor chico. Poco despues salid
Clma‘rra por el mismo sitio y bajé por la es-
calerilla de la tribuna sin entrar en la capi-
113... cuya iluminacion de mortuorias hachas
§a.hendo por las altas vidrieras de colores k;
infundia mds espanto que respeto. Se pa’seé
por el desierto parque buscando la sombra
de los drboles cuando sentia pasos. A ratos
tentaba el bolsillo para ver si no habia per-

dido el coche de muifiecas tirado por dos cor-
deros.

En una de las vueltas de su nocturno pa-

580, vié entrar el carruaje del marqués de
Fucar, y desde su escondite lejano le dirigid
estas palabras, mds bien pensadas que diohc;s:

—;Ah! Traficante, jqué ojos le echabas es-
ta tarde en la calle de Alcald & la real préji-
ma qne he traido de los Hstados-Unidos!
jJupiter, ya querrias que fuese para i! 4

Cuando le vi6é descender de su coche en

-com;')aﬁia de otra persona, el intrusp mur-
murd: '

—Viene con mi ti0... JQné habrd aqui esta
noche? jOh! fuego'de la euriosidad, ;por qué
me abrasas como si fueras el de los celos?

L

16

B L F L e
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XIX

Tres por dos.

Por la noche, 4 la hora que habia sido con=

certada con el margnés de Fuicar, Leon se di-
rigié al gabinete de Pepa. Estaban alli don
Pedro, su hija y otra persona,’Monina, que
poco antes enredara junto 4 sn madre, habia
sido eondenada al destierro de la eama, o8-
tracismo-easi siempre acompafado de lagri-
mas, del cual no se libran los pequefios cuan-
do los grandes tienen algo grave que tratar.
Sepultado en un 'sillon estaba el nnlw‘»uente
marques, la carnesa barba sobre el pecho, los
labios. salientes, eomo algo que sobra en la
cara, juntas las cejas entre un dédalo de ar-
rugas, las cuales parecian gompendiar en ci-
fra todas las batallas dadas dentro de aguella
cabeza contra la exageracion. La tercera per-
sona q.e alli estaba era un anciano de (:fxbe—
llos blancos, muy seco de rostro y no menos
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eorto de vista, 4 juzgar por la mucha conve-
xidad de los cristales de sus anteojos de oro,
montados sobre una nariz semejante, por su
majestad y atrevida curvatura, 4 las que se
ven en las peluconas. Tenia la seriedad de un
hombre de estudio, confundida con el patriar-
calismo algo candoroso de un buen abuelo.
Todos vestian de negro. A Pepa se le salia 4
los ojos el Iuto del corazon.

—Aqui estd,—dijo el padre & la hija, to-
mandole una mano y acaricidndosela.

—Ya le yeo,—replicé la dama mirdndole y
dejando de mirarle en segnida,—y ahora me
dira lo que mi padre me ha anunciado y no
Lie querido creer,

—Hija adorada,—afiadié Fricar,—se trata
aqui del honor, del deber, de las convenien-
cias sociales, de la moral absoluta y de la mo-
ral consuetndinaria... Considera... No se pue-
de hacer todo lo que se quiere.

—Ya lo veo, ya lo veo...-- murmurd Pepa,
mirando con atonitos ojos el tapete de la mesa
gue delante estaba. A

—Por mucho que me cueste declararlo,—
dijo Leon considerando que convenia la bre-
vedad,—yo declaro gque me creo en el deber
ineludible de separarme de la mujer que amo
y de renunciar & todo proyeefo de unirme &
ella.
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Nadie contesté & estas palabras. Pepa, de-
jando caer la cabeza sobre el hombro de su
padre, habia cerrado los ojos. Tomédndole una
mano, que-ella le abandond sin movimiento
alguno, Leon prontneid estas palabras:

__Por la grandezade las ocasiones se mide
la grandeza de las-almas.

Despues de una pausa, D. Pedro, comién-
dose 1a mitad de algunas palabras y contra-
yendo mucho la boea, habld asi:

—Y yo declaro que hemos llegado & esta
solucion salvadora y pacifica. gracias al con-
venio que celebramos el Sr.D. Justo Cimarra
¥ yo, por el cual convenio mi digno amigo
responde de que su sobrino renunciara & la
querella...

Don Pedro se atascd. D. Justo vino en su
ayuda, diciendo:

—A Ia querella y & los derechos que la ley
le otorga.

— Eso es. Renuncia 4 usar el arma fusrte
que la'ley pone en su mano, con tal que des-
aparezea el que por la moral, por la ley, por
la religion, estd demds en este horrible en-
cnentro de tres personas alli donde no dsbe
haber més que dos... Querido amigo,—afia-
dié volviendo hécia Lieon su mirada concilia-
dora,—ti, ren®nciando 4 ese imposible juri-
dico y moral, que Ia costumbre y el desenfado
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de la gente corrompida de nuestros dias con-
vierte en posible, has evitado un escandalo
vergonzoso. Yo te lo agradezeo de todo co-
TAZON, V...

Don Pedro volvio & mirar & D. Justo, co-
mo suplicdndole que signiera., -

—Las circunstancias del hecho en cues-
tion,—dijo éste inclinandose y poniendo en
ejercicio su dedo indice, que era en ¢l acen-
tuacion y complemento de su palabra,—son
raras. Por mi parte, veo con gusto que no
siga adelante la querella. Yo fui el primero
&1 aconsejar & mi sobring que renunciase 4
ella, previa ausencia definitiva del sefior (el
dedo del magistrado marcd & Leon). Pero
como las circunstancias de este hecho son
raras, no me cansaré de repetirlo, como el
escasisimo valer moral de mi sobrino parece
que justifica 1a rebelion que deseamos evitar
(el dedo nombré 4 Pepa con su insinuacion
muda), tambien he sido el primero en acon-
sejarle una concesion, reclamada por el sefior
(Leon vié el dedo cerca de s1), y que enfrafia
cierto espiritn de justicia prudencial, lo re-
conozco., Kn vista de todo lo expuesto, crei
prudente concertar con el sefior (el dedo,
fluctuando en el centro del grupo como una

britjula del pensamniento, sedald al marqués)
los términos de estas paces honrosas. Empe-
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fiando mi palabra honrada, me comprometo
eti nombre de mi sobrino & admitir la condi-
cion exigida por-el sefior y respondo de su
cumplimiento.

El venerable magistrado, que daba 4 las
pausas oportunas gran importancia para Ia
olavidad del discurso, hizo una mny breve, y
despues siguid asi:

—La condicion exigida por el seflor y acep-
tada por la parte que es forzoso. llamar ino-
centa, ateniéndonos 4 la ley, es que la sefiora
viviré con su padre y su hija en Suertebella,
¥ que mi sobrino no traspasard por ninguna
causa ni pretexto la verja de esta finea, rea-
lizndose asi una separacion, gue no por ser
amistosa deja de ser absoluta.

Y todo ka concluido de un modo satis-
factorio,—dijo el marqués, desarrngando el
cefio y acariciando con sus gruesos dedos los
cabellos de su hija, que no decia palabra ni
abria los ojos.— 1l tiempo, el tiempo, nuestro
querido médieo que todo lo cural.. ¢No ‘crees
lo mismo, Leon?

—Por mi parte,—replico éste,—no espero
del tiempo lo que éste no podra darme,tal
vez. Detesto el olvido, qite es la muerte del

corazon. Tales como son hoy mis sentimien-

1 » « . » -
tos Jos conservas® mientras viva; pero lgjos,

donde no puedan perturbar ni ser ejemplo de
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oo i gl e LR e T
an vicio que he condenado siempre y que con-
deno tambien ahora. He persegnido con afan
an ideal hermoso, la familia cristiana, centro
de toda paz, fandamento glorioso de la vir-
tud, escala de la perfeccion moral, crisol don-
de cnanto tenemos, en uno y 0tro orden, se
purifiea. Ella nos educa, nos obliga 4 ser me-
jores de lo que somos, 1nos quita las aspere-
zas de nuestro cardcter, nos da la mas pro-
vechosa de las lecciones, poniendo en nues-
tras manos & los hombres futuros, para que
desde la cuna les llevemos 4 la edad de la ra-
zon. Pues bien; todo esto ha sido y continua
giendo para mi nn suefio, Dos mujeres se han
eruzado conmigo en el camino de la vida.
Dibme la primera la religfon, y la religion,
mal interpretada, me la quité. La segunda
diéme ella misma su voluntad y su corazon;
y yo la tomé; pero las Ieyes me la piden, y
no puedo ménos de entragarla. Tan. infruc-
tuosas como con agnella serdn mis tentativas
para labraxr con ésta la hermosa realidad que
desen. La sociedad ha dado esta mujer & otro
hombre, y i me la apropio me condeno y la
condeno & vivir en perpétuo deshonor, igua-
Jos ambos & 1a multitud corrompida que abo-
mino; nos condenamos & arrojar nuestro des-
homnior sobre séres iwocentgs, que no tiener

culpa de las equnivocaciones cometidas antes
i
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de su nacimiento, y que entrarian en el mun-
do con la vergiienza del que no tiene nombre.

Besando la mano que Pepa abandonaba
entre las suyas, prosiguié asi:

—La presencia de dos personas que se es-
candalizardn de mis palabras no me impide
manifestar lo que siento ahora. Para mi esta
mujer me pertenece, la considero mia por ley
del corazon. Yo, que soy subversivo, adoro
en mi esta ley del corazon; pero cuando quie-
ro llevar mi anarquia desde la mente 4 1a rea-
Lidad, tiemblo y me desespero. Quédese en la
mente esta rebelion osada y no salga de ella.
Qule.n 1o puede transformar el mundo y des-
arralgar sus errores, respételos. Quien no
sabe dondeesté. 6l limite misterioso entre la
le.y y‘la iniquidad, aténgase 4 la ley con pa-
ciencia de esclavo. Quien sintiendo en su al-
ma los gritos y el tumulto de una rebelion
que parece legitima, no sabe, sin embargo,
poner una organizaclon mejor en el sitio de
la/ organizacion que destruye, calle y sufra en
silencio.

.——Todos somos esclayos ‘de las leyes que
rigen en nuestro tiempo,—dijo el magistrado
con entonacion severa.

—Xs verdad,—afiadi6 Leon que pareciade-
cir las cosas parague sélo su amiga las oyera;
—nuestro espiritu forma parte ain del espiri;
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tu que las hizo, y si en esas leyes hay errores
tenemos la responsabilidad de ellos y debemos
aceptar sus consecuencias. Si todo aquel que
se siente herido por esta mdquina en que vi-
vimos tirase 4 romperla sin reparar en que la
mayoria se mueve holgadamente en ella, iqué
seria del mundo! Dejémonos herir y magu-
llar, llorando interiormente nuestra desgra-
cia y deseando vivir para cuando esté hecha
una méquing nueva. Y esta mdquina nueva,
no lo dudes, tambien herira 4 alguno, porque
un mejoramiento nuevo en la vida humana
sers la sefial de un malestar nuevo. Nuestro
vivir es ung aspiracion, una sed que se re-
nueva en el momento de aplacarge. Si no pu-
diéramos concebir de otro modo nuestra in-
mortalidad, Ja concebiriamos fécilmente mi-
réndonos subyugados @ cada instante y en
los actos grandes 6 pequeiios por la idea de
lo mejor y seducidos por la belleza de ese ho-
rizonte que se llama perfeccion. ;Si supieras
ti1, pobre mujer, lo que he batalladoe con mi
pensamiento despues de lo que hablamos ano-
che!... Todos los imposibles que se nos pre-
sentaron los examiné. Podia tan ficilmente
salir de este laberinto dajindome llevar del
anhelo de mi corazon y escudiandome con una
moral abstracta, egoista, quenadie compren-
deria m4s que yo mismo, y que dun yo mis-
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o no podria formular claramente... Ta dis-
puesta & seguirme, un coche & la puerta, to-
dos los medios materiales de nuestra parte,
ningnn obstaculo, arrojo hastante para des-
preciar el fallodelos Lombres... jPartir y gua-
recernos en pals extranjero! [Qué facil y o~
modo era esto! Tv mi concubina, yo tu aman-
te: ambos en descarada practica dela anarquia
social, é infamando con nuestra union ilicita
la més noble y grande institucion de la socie-
dad humana; yo perseguido por una sombra,
tit por un vivo que en todas partes y en toda
ocasion alegaria el derecho que tienesobre tf;
ambos sin razon contra nadie y todos con ra-
zonés mil contra nosotros; tu hija creciendo
y viviende con este ejemplo execrable ante
sus inocentes 0jos; ti sin fuerza moral para
contenerla si algun dia se sintiera inclinada
& ser manceba del primero que lograra ha-
cerse amar de ella. Puestos & romper, es pre-
¢iso romperlo todo;mo dejar lazo alemno.que
ate y consolide el mundo.. Todo cnanta pue-
de discurrirse sobre esto lo discurri, Tam-
bien pensé que podia quedsrme aqui para
calmay mis @nsias con el placer; de seéntirte
cerca de mi, aunque no te viera ni te habla-
ra. Pero esto es tambien imposible. Si sigo
cerca de ti, los os & un tiempo. y sin darmos
cnenta de ello, nos juntaremos., Un hombre
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aborrecido se interpone, me ciego, 10 puedo
reprimir el 6dio que me inspira y... lo conoz-
¢o, lo presiento... esto acabard con sangre. Si
1no me alejo pronto, veré edmo crece y me in-
vads esta especie de perversidad que en mi ha
nacido y que es... como una recondita voca-
cion del homicidio. Bajo esta frialdad que ra-
zona, bullen en mi no sé qué fuerzas tumul-
tuosas que protestan aspirando & apartar vio-
lentamente los obstaculos. Algo hay dentro
de mi que me impulsa al empleo de la fuerza,
& la rebeldia; pero me espanto al reconocegme
incapaz de fundar nada sélido, ni jnsto; ni
moral, sobra el atropello ni sobre la sangre.
Me amparo 4 mi coneiencia y en ella me em-
barco para huir de ti, Huyo por 1o deshon-
rarte, por no entristecer la jnventud de tu
hija querida.

Sin mover su cabeza del hombro paternal
11i abrir los ojos, Pepa dijo estas palabras lle-
nas de amargo desaliento:

Yo 110 sb razonar... Busco en mi el racio-
cinio y & donde quiera que miro dentro de mi
no encuentro mas que el eorazon.

Tncorporose lentamente y abriendo & la
luz, mas sin mirar 3 nadie,; los encendidos
ojos, afiadid:

__Me siento castigada... Al ver que no se

rompe el grillete que me une al infame no pue-
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do ménos de recordar que yo tengo toda la
culpa, jyo, si! porque en un momento de des-
pecho me uni al bandido con lazo eterno.
iHorribles cosas hacemos, y luégo nos espan-
tamos de las consecuencias! Yo me precipité
en el mal, envileciéndome y envileciendo &
m1 padre, yo hice del matrimonio una bur-
la horrible'y criminal... sPor qué no esperé
enténces? Me arrastrd 4 casarme no 8¢ qué
pavoroso instinto de martirio. jAtroz vani-
dad del dolor que tiende & aumentarsel... Des-
puay cuando me he creido libre; spor qué vi-
niste 4 mi? Equivocados ambos nos habiamos

prisionado con lazos distintos.. Cuando ti
fuiste libre yo-me senti de repente asida por
la: fatal argolla... Yo esperé que hubiera una
mano valiente que la rompiese.

—Para romperlaes preciso matar 4 alga-
no,—dijo Leon prontamente,

Pepa callo.

—Yo soy la asesinada,—exclamé tras lugu-
bre pausa, mirando al suelo.—No; no me con-
formo con mi muerte, ya la llame desgracia,
ya la llame eastigo... {Qué triste es-esto de sa-
crificarme... si, muy tristel... aunqgue deba ser,
aungue lo merezcamos... Veo delante de mi
a4 dos personas respetables, un padre, un juez.
Pues ante ellos ¢os y ante ti... jhombre micl...

Clavd sus 0jos en Lieon con expresion que
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no podia decirse si era ds carifio 6 derencor.
Hinché su pecho. Parecia que necesitaba be-
berse todo el aire para decir:

—Hombre mio, ante estos dos y ante i di-
go que este abandono...

Se echd # llorar, afiadiendo puerilmente:

—... s Una picardia.

Oydse después la voz reposada y persua-
‘siva del magistrado que, manteniendo esta
vez en reposo su dedo, hablé asi:

— Reduzea nsted & sus verdaderas dimen-
siones lo momentdneo para no mirar masgue
lo eterno. El alma se engrandece con el dolor
¥ hace de éste una especie de majestad que
reina en la conciencia.

—Es verdad,—dijo. Leon con tristeza.—
Nuestras mismas heridas nos revelan, dolién-
donos el secreto de una compensacion inefa-
ble. Pepa, querida amiga y esposa mia, espo-
sa por una-ley que no sé definir, gue no pue-
do aplicar, que no sé traer de ningun modo &
Ia realidad; pero que existe dentro de mi. co-
mo el embrion de una verdad, de una santa
semilla, sepultada atn en las honduras dela
conciencia, entra-en ti y te hallards mis no-
ble y grande con tu dolor que con tu pasion
satisfecha. Vencidos y humillados por esto
qus nos abruma separindonds y que es un 1o
sé qué grandioso y respetable mezclado con
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algo de iniquidad é injusticia, conjunto indes-
citrable, espantoso,. sobrenatural, aterrador,
triunfamos por la manera mds augnsta del
trinnfo. Tit eres religiosa, yo creo en el alma
inmortal, en la justicia eterna, en los fines de
perfeccion jbreve catecismo, pero grande y
firme! Hemos caido, somos victimas y marti-
res. El esperar no tiene limites. Es un senti-
miento que nos enlaza con 1o desconocido y
nos llama desde lejos, embelleciendo nuestra
vida y dandonos fuerza para marchar y re-
sistir. No cometamos el crimen de cortareste
hilo que nos atrae hicia un punto que; no por
estar lejano, deja de verse, sobre todo si los

0jos de nuestra eonciencia no estan empafia-

dos. Vence la desesperacion, véucela, resig-
nate y espera.
~—iEsperar!... ;No anunciaba yo que mori-
ria esperando? - dijo Pepa con amargura, xe-
pitiendo una idea antigua en elle.—jHorrible
castigo mio,.bien me decia el corazon que &
verdadeno nombre es HEsperar... ¢Y si muero?
—No impotia. '
—Que no importa?...—murmuss la mujer
demostrando, que el acalorado espiritualismo
de Leon 1o le satisfacia.
El quiso decir mds, pero sus argumentos
se habian agotado, las ideas de consuelo y de
esperanza que sacaba de su mente se le per-
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dian como armas inutiles que se quiebran
entre las manos en el fragor de un rudo com-
bate. Ya no sabia qué decir. £l sentimiento,
que rara vez se aplaca con las ideasy que él
habia tratado de someter y encadenar, se su-
blevaba, invadiéndolo todo y reclamando su
cetro despético y su imperio formidable.
Se levanto.

—Ya?—dijo la dama espantada, volando
hécia él con una subita expansion del alma,
representada en los ojos.

—Maldito sea yo!—grité Leon rompiepdo
en ahogado llanto.—Miserable ergotista, es-
toy apuiialeandome com mi ldgica. Farsa
horrible de la idea, dela moral, no me tendras.

Pepa junté las manos como el que reza
para morir. Iba a decir alyo subversivo, pro-
fundamente subversivo gue le salia del alma
como la Java de un volcan... pero entro la
criada que cuidaba a Monina. Venia despa-
vorida, temblando.

—¢Qué hay?—preguntd el marqués.

—AlH esta... alli...

—Quién?

—Un hombre..;; Ha entrado de repente...
estd besando 4 la nifia

—iOh! jsera éll...—exclamoé Fucar lleno de
turbacion. ¢

—El

.g""&.’ 4‘»-;! i g




250 B. PEREZ GALDUS
200
St WNBAT s

rendria.
que no ven :
#Quedam?s en '1'! ‘t4 Lieon per(hendo
—iBs L. 8l BQUE— BT dess, Ta
* vica. ]a serenidad, 18 )
de stbito 1a 10%105.%, la ser to v no siendo mas
-adencia, el llanto y
razon, 1a pr 3 entrel... jSe atreve
gue un demeute...——iQue Me alegro que me
L Kz + :l-a”. Nie
, ar esta morac
& profan

t (=] 1 2 0 ‘(\' a.'lli-
i T O1m un
aqul e ile allO are c

- ’
" dha ¢ Avparecio en ella un
110 & la puerta... Ap 2
mh 60 lanzando desgarrador grito,
anzanc
e i lazar con
i . i gentido. D. Pedro quiso en e
S oS : arle, ¥
cayof rtes brazos & Leon para aplacarle,
sus fue

s sid 7 . v o
a“(‘]an() venel‘able corrio )ndlgnad() & aet -

1 rt&.
staba en la pue 4
al que esta - ol —8X
e dad. por todoeslos gant
__iPor piedad, P

5 D. Pedyo. o
dam?&géq —_dijo D. Justo,—n0 des un p

22 .y 2 * n in“
R T buscas aqui?—grito Leom 22
;Qué buseas ac
—1Q

SpPTecio. sobrino.
solente desprec ol magistrado & sa SOD
__Vete,—dijo el M35

dadad
—;Olvidas Io pactados A1
} No... el pacto no Tigea ,1 o Rk
= ar un paso ¥y mirando ol -
in avanze sl
imglacial fiereza de una bli:stlz N
1 i hij - alfima Vez.
3 hija por U ;
anido & ver mib ] g
e 1 compremiso Sl los demas
tare alLcC

3

repuso el otro

no estés tu.

LA FAMILIA DE LEON ROCH

57

—Te suplico que salgas,—dijo D. Pedro

&
Leon,

— ¥l primero.

r

La imdgen tétrica y sombria del que es-

taba en la puerta no se movia.

—El primero,—repitié Federico,

—81, yo primero, monstruo; asi debe ser,—
dijo Leon.

Al mismo tiempo D. Pedro y la criada
acudian & Pepa, y alzéndola en sus brazos la
extendian sobre el soff.

— T4 primero,—repitié Federico, en quien
el cinismo se oscurecié un momento para
dar paso 4 un poco de dignidad.—Si asf no
fuera, yo...

—5Si, yo primero,~dijo Lieon con sarcas-
mo.—Eis justo.

¥ dirigiéndose 4 la dama que sin condoi-
miento reposaba pilida & inerte, la contem-
pl6 un rato. Despues miré & Cimarra, se in-
cling sobre Pepa, la besé en las mejillas ¢on
ardiente carifio, volvié 4 mirar al de Ia puerta

y le dijo:

—Estafermo, mira cémo me despido de la
que llamas tu mujer... Si esto es erimen, mé-
tame; tienes derecho 4 ello.
arma?

—81,—dijo ligubremente F&erico metion-
do la mano en el bolsillo del pecho.

3.° PARTH

¢Has traido algun

17
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Entonces parecié que de aquel sér abyec-
to, verdadero caddver con Prestada existen-
cia, brotaba siibitamente como fuego fitno
que salta sobre el estiércol, un chispazo de
decoro, de energia, de dignidad. Fnése dere-
01.10 & su rival, la mano armada, la voz m-
glente, la mirada amenazante. Leon le espers
con calma, 1. Pedro ¥ el anciano sujetaron
4 Federieo, impidiéndole todo movimiento,
Forcejeando trabajosamente con ¢] lograron
llevarle fuera. Tieon entre tanto permanecia
en medio de la habitacion con log brazos cru-
zados.

—iFuera de aquil—gritaba el anciano 4 sn
sobrino.

—Yo me encargo del otro, —decia don
Pedro.

]?. Justo Cimarra ge levd, casi arrastra-
df” & Federico yno permitiéndole detenerse
11 un momento, le sacd del palacio,

Con'tanta firmeza como dolor salio Leon
Por otra puerta. Acompaiiéle Fcar hasta Ia
sala japonesa, donde le dejé arrojado en un
divan como cuerpo sin vida,

—Vete, vete de una vez y acaben estos afa-
nes,—dijo corriendo & donde habia quedado
su hija,

.
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Largo rato estuvo alli Leon sin concien-
cia del tiempo gue transcurria, Lentamente
volvieron sus alteradas facultades, si no al
reposo, 4 un estado en que les era posible la
apreciacion: exacta de las cosas. Se levanté
para retirarse y pasé de una sala 3 otra bus-
cando el camino del pértico. Halldndose al
fin cerca de él se detuvo, porque creyé oir
cuchicheo de visitantes. Torciendo el camino
bajé por una escalera que al paso encontré y
que le condujo 4 la erugia baja. Por alli qui-
so buscar la salida al jardin. Despues de an-
dar un rato por los larges y tortuosos pasi-
llos ‘de servieio, vié en el extremo de ellos
una puerta; empnjdla.

Toda la sangre se le agelpd al corazon y
sintid en su interior como el golpe de una
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caida repentina al verse en la capilla, ilumi-
nada por centenares de hachas. Eché mano al
sombrero, tendié la vista. Sobrecogido, inca-
paz de movimiento, con la vida toda en sus-
penso, permaneci6 un rato junto & la puerta,
percibiendo en Ia yaguedad de su estupor un
monton de luces, pues tal le parecia, un mon-
ton de llamas rojizas y afiladas que, alargan-
do sus trémulas puntas hdcia el techo, sur-
gian de la cera derretida y llorando en chor-
ros amarillos. En el centro y en la base de
aquella pirdmide de luces estaba como en
¢l trono mismo del respeto un fénebre ob-
jeto yaeente. Ropas blancas, una manos de
mérmol, eran lo tnico que desde alli podia
verse.

Tidamé 4 st todo su valor de hombre para
acercarse. Antes de dar un paso mird en der-
redor. No habia nadie alli; no se sentia ni si-
quiera el rumor de la respiracion de un vivo
junto & los frios despojos humanos engalana-
dos con la vestidura del nuevo transito y cus-
todiados por el silencio. La estdtus de un
adolescente palido se alzaba en el altar: sus
ojos, pintados sobre la madera, median de un
extremo & otro la capilla, observando & todo
el que entraba, y pareeian decir:—;Malvado,
no la toques! *

Leon avanzd despacio, apagando el ruido
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de sns pasos para no sentirlo &l mismo. El res-
peto, la santidad del lugar, la espantosa vaci-
lacion que sentia entre la idea de retroceder
y la de'acercarse, le hicieron pasar por dis-
tintos estados morales, ya de anhelo ¢ de cu-
riosidad, ya de miedo 6 supersticion, durante
aquel viaje de veinte pasos desde la puerta al
centro de la capilla. Podria asegurarse que el
temor lo detenia y la desgarradora curiosidad
del temor mismo le empujaba.

Por fin la vi6. Alli estaba, delante y bajo
sus ojos; sobre el suelo, al nivel de las pisa-
das humanas, esperando, por decirlo asi, en
los umbrales del imperic del polvo, 4 que le
sei?alaran sitio para el descanso absoluto de
lo.inorgdnico. Su espiritu, mds bien egoista
que generoso, habia entrado ya quizéds con
gemido de sorpresa y temor en la region ig-
nota del saber de amoves y de la apreciacion
relativamente exacta del bien y del mal.

Una yez contemplada en el primer golpe
de sorpresa y temor, la miré mas, oyendo el
palpitar de su propias sienes y la trepidacion
de su sangre cual mugido de un mar cercano.

‘Blanco hibito Ia cubria, puesto por las
amigas de devociones con severa elegancia.
Sus anchos pliegues corrian en lineas rectas
del cuello 4 las plantas, sélo interrampidos
per las manos de mérmol que empufiaban un




B. PEREZ GALDOS

crucifijo. Finisimo velo blanco le cubria el
rostro, sin ocultarlo ni dejarlo ver claramen-
te, presentdndolo vagoroso, esfauminado, lsja-
no, entre nieblas, como la imdgen mal sofia-
da que persiste .en la retina de los mal des-
piertos ojos. El hubiera querido verla mejor
para apreciar lo que restaba de una hermosu-
ra sin igual que, absorbido por la muerte, se
habia ido cambiando en no sé gué flor mistia
y azulada. En todo rostro, por ciego y muer-
to que esté, hay siempre algo de mirada. Leon
se sintio contemplado desde el fondo de ague-
lla cavidad fimnebre, ahondada porilas vague-
dades de la gasa, y reconocié la mirada tléi-
ma, ya. ménos amorosa que irénica.

Por su pensamiento pasaron las ideas més
graves (ue asaltan al hombre en los monien-
tos culminantes delavida y considerd ia dis-
tancia 4 que estamos del verdadero bien, dis-
tancia que no acierta & medir la.idea y que no
se sabe como ha de recorrerse. Cortd sus pen-
samientos un ruido importuno y valgar, una
tos... Miré... La muerta y él no estaban so-
Ios... Alld en el fondo de la capilla alguien
velaba. Era el clérigo pequefio sentado en nn
banco, con los ojos fijos en el libro de rezo.
Leon no pudo ménos de admirar la fidelidad
del amigo espiriteal, que habiendo sido due-
fio de la vida, queria ser custodio de la muer-
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te. Sin mover la cabeza, el italiano alzé los
ojos y mir6 4 Leon un rato, fijaments, muy
fijamente... Despues los bajé para seguir le-
yendo. En aguella blanda caida de la mirada
sobre el libro habia el desden mds soberano
que puede imaginarse. Paoletti, como si na-
die estuviera alli, signi6 leyendo: ego sum
vermis et now homo, opprobium hominum et
abjzetio plebis.

¢Por qué al salir, no con ménos respeto
que al entrar; sintié6 Leon en su alma cierta
consoladora tendencia & la serenidad? Habia
visto cara & cara lo mas pavoroso del mundo
fisico y del mundo moral, y los combates que
estas terribles perspectivas habian provocado
en su espiritu dejdronle rodeado de grandes
y ftristisimas ruinas. Impdvidum ferient rui-
ne, que dijo el pagano! yPero qué le impor-
taba estar venecido, solo, proserito y mal juz-
gado, sitesplandecia en €l la hermosa lnz que
arroja la conciencia cuando estd segura de ha-
ber obrado bien?

Al entrar en su casa vacia, halld 4 su cria-
do ocupado en hacer las maletas, conforme le
habia mandado aquella tarde. Alegrése mu-
cho éste al verle entrar, y como Leon le pre-
guntase la razon de tan gragde alegria, el fiel
eriado le respondié: '
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—En casa de la sefiora marquesa y en to-
das las casas donde le conocen & usted, de-
cian que usted se pegaria un tiro esta noche.
Lo daban por tan seguro ¢ue me eché 4 lorar.

Leon sonrid con tristeza.

~—Y al entrar en casa para hacer las male-
tas, lo primero que hice fué esconder las pis-
tolas por si no pudiendo usted matarse en
otra parte se le antojaba matarse aqui.

— ;Dénde las has puesto? ;Estin eargadas?
—dijo Leon prontamente.

—;0Oh! el sefior se atrevera...!—exclamé el
criado Ileno de pavor.

—Tranguilizate, amigo,—dijo el amo sefia-
léndose la frente;—esto no se ha hecho para
el suicidio.., En cuanto 4 las pistolas, si estdn
cargadas, puedes arrojarlasé la calle para que
las aproveche el primer tonto que pase.

—;iTirarlas!... son tan bonitas...

—O qguédate con ellas. Guardalas para
cuando te cases...

—E] sefior olvida que soy casado.

—Pues para cuando enviudes.
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XXI

Del marques de Fhicar al marqués de
On&ésimo.

4Madrid 1.° de Diciembre.

Antes de salir de Londres para Hamburgo
4 comprarme las veinte toneladas de tabaco,
véndame usted todo 1o de Rio-Tinto y el Con-
solidado Exterior. Comprar & escape Gus de
Paris y Moyiliario Espaiiol. El empréstito,
tercero que hace este afio nuestro Tesoro, va
4 maravilla. Necesito fondos en esa plaza para
proponer al Gobierno el pago de parte del cu-
pon exterior & los tenedores ingleses, con lo
cnal la operacion se redondea aqui'de un mo-
do completo. Bs incalculable el beneficio de
este anticipo. En lo demés, confirmo la mia

P 1. 23 de Noviembre. No olvide usted mis
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nstrucciones para sacar partido de los alma-
cenistas de tabaco en Hamburgo. Nada de ti-
midez. Como el negocio es bueno, no le im-
porte -4 usted llegar 4 precios exagerados.

M hija sigue bien. Muy triste, muy sola,
con mediana salud, pero resignada y tranqui-
la, No sale de Suertebella. Mona, cada dia
mas mona, le envia & usted tres besos.

El malvado ha cumplido su compromiso
¥ no nos molesta para nada. Se ha metido en
Bolsa, y me han dicho que, acometiendo con
serenidad y tino las jugadas, estd haciendo
una fortuna loca. La verdad es que disposi-
ciones no le faltan,

Le espera 4 usted para comer el pavo de
Navidad en Suertebella su afectisimo

P. Fiear., -
P. D.—Si vuelve usted & ver & ese extra«

vagante, déle recuerdos mios, pero nada més
que mios.

FIN DE LA NOVELA

<«
Madrid,—Diciembre de 1878.
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