VIAJE AL REDEDOR DE MI CUARTO,

CAPITULO XLI

Me puse en seguida mi traje de vieje, despucs de

haberlo examinado complacientemente; y entonees re- 3

solvi escribir un capitulo a4 hoc para darlo & conocerd
mis lectores. Como la forma y utilidad de esos trajes
son generalmente conocidas, tralaré mads particular-
mente acerca de su influencia sobre el espiritu de 168
viajeros. Mi traje para invierno esti hecho de la feld
mias gruesa, pero 4 la vez blanda, que me ha sido posible
encontrar; me cubre enteramente de pies & cabeza, ¥
cuando estoy en mi bulaca, las manos en los bolsillos
y hundida la cabeza en ¢l cuello de la hopalanda, pas
rezeo la estatua de Vichnu, sin pies y sin manos, que
se ve en las pagodas de la India,

Se tachard, si se quiere, de preocupacién la influen=3
cia que yo atribuyo al traje de viaje sobre los via=§
jeros; lo que puedo decir de cierto acerca de este pa=s
ticular, es que me pareceria fan ridiculo avanzar Wi
solo paso en mi viaje al rededor de mi cuarto vesidos

con mi uniforme y la espada cefiida, como salit Jf
presentarme en sociedad en traje de bala. Cuando me
veo asi vestido con arreglo 4 todos los rigores de

o ] o
pragmadtica, no solamente no me encontraria en dis-

VIAJE AL REDEDOR DE MI CUCARTO. 73

posicion de continuar mi viaje, sino que creo que ni
aun estaria en situacion de leer lo que levo esecrilo
hasta ahora, y menos aiin de comprenderlo.

Pero ;os extrandis de esto? ; No se ve todos los dias i
personas que se creen enfermas porque tienen la barba
larga 6 porque & alguien se le ocurre deeirles que tie-
nen mala cara? El vestido tiene tanta influencia sobre
el espiritu de los hombres, que hay personas delica-
das v enfermizas que se encuentran mucho mejor cuan-
do se ven con ropa nueva y peluea empolvada: creen
que asi engafian al publico y 4 si mismos, y el mejor
dia mueren sin advertirlo, y su muerte sorprende i
todo el mundo.

Se olvidaban 4 veces de avisar con muchos dias de
antelacion al conde de... que debia entrar de guardia :
un cabo iba 4 advertirle muy lemprano el dia mismo
en que debia montarla, y le anunciaba esta triste no-
ticia; pero la idea de levanfarse en seguida, ponerse
las polainas y salir sin haberlo pensado la vispera, l¢
turbaba de tal modo, que preferia decir que cstaba
enfermo y no salir de su casa. Se ponia enfonces su
bata y despedia al peluquero; esto le daba un aire pi-
lido, enfermo, que alarmaba & su mujer y 4 toda la
familia. EI mismo se encontraba realmente algo descom-
puesto aquel dia.

Asi lo decia 4 todo el mundo, un poco por soste-
ner su embuste, y otro poco porque creia estarlo de-
veras. Insensiblemente la influencia de la bata se de
jaba sentir: los caldos que de buena 6 mala gana ha-
bia tomado le causaban nduseas; pronlo los parientes

J
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y aimigos iban 4 informarse de su salud; no era menes-
ler tanto para que se metiera decididamente en cama,

Por Ja tarde el doctor Ranson® le encontraba el pul-
so concentrado, y ordenaba una sangria para el dia si-
guiente, Si el servicio hubiese durado un mes mis,
acaba decididamente con el enfermo.

+Quién puede dudar de la influencia de los trajes de
viaje sobre los viajeros, cuando se reflexiona que el
pobre conde de... pensé méds de una vez hacer el viaje
al otro mundo por haberse puesto fuera de ocasién su
bata?

CAPITULO XLI1I

Estaba yo sentado cerca del fuego después de comer,
cnvuelto en mi iraje de viaje y entregado voluntaria-
mente 4 toda su influencia, esperando la hora de la
partida, cuando los vapores de la digestion, subiendo &
mi cerebro, obstruyeron de tal modo los caminos por
los cuales las ideas acudian viniendo de los sentides,
que toda comunicacion se enconiré inlerrumpida; ¥
asi como los sentidos no transmitian ya ninguna idea 4
mi cerebro, éste, & su vez, no podia enviarles el fluido

1. Médico eélebre en Turin cuando fué escrito este capitulo.
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eléetrico que les anima y con el cual el ingenioso doctor
Valli resucita las ranas muertas.

Ficilmente se concebird, después de leido este pream-
bulo, por qué mi cabeza cay6 sobre el pecho, y como
los musculos del pulgar y del indice de la mano dere-
cha, no encontrindese ya irritados por este fluido, se
relajaron hasta el punto de que un volumen de las
obras del marqués Caraccioli que tenia oprimido entre
mis dos dedos, se me escap6 sin advertirlo, y cayo en
el fuego.

Acababa yo de recibir algunas visitas, y mi conversa-
cién con las personas que habian salido habia versado
acerca da la muerle del famoso médico Cigna, recién
fallecido, y cuya pérdida habia sido generalmente sen-
tida; era sabio, trabajador, buen fisico y famoso bo-
tanico. El mérito de esle hombre hébil ocupaba mi pen-
samiento; y, sin embargo, me decia yo, si me fuera
permitido evocar las almas de todos aquellos que ha
podido hacer pasar al ofro mundo, jquién sabe si su
reputaeion no sufrirfa algtin fracaso ?

Encaminibame insensiblemente 4 una disertacién so-
bre la medicina y sobre los progresos que ésta ha he-
cho desde Hipocrates. Me preguntaba si los famosos
personajes de la anfigiiedad que han muerto en sus
lechos, como Pericles, Platén, la célebre Aspasia, é
Hipdcrates mismo, habian sucumbido como el comin de
las gentes, de una fiebre patrida, inflamatoria 6 vermino-
sa, si les habian sangrado y atormentado con remedios.

Decir por qué pensaba en estos cuatro personajes con
preferencia 4 otros, esto es lo (que no me seria posible,
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¢ Quién puede dar razon de un suefio? Todo lo que puedo

decir es que fué mi alma la que evoco al doctor de Cos,
al de Turin, v al célebre hombre de Lstado que hizo
cosas tan hermosas y cometié tan grandes faltas.

Pero por lo que toca 4 su elegante amiga, confieso hu-
mildemente que fué la ofra quien hizo la evocacion. Sin
embargo, cuando pienso en ello, estoy tentado de sentir-
me ligeramente orgulloso; porque €s claro que en este
sueiio la balanza en favor de la razon era de cuatro con-
tra uno. lo cual es mucho para un militar de mi edad.

Como quiera que sea, mientras me entregaba  estas
reflexiones, mis ojos acabaron de cerrarse, y me quedé
profundamente dormido; pero al cerrar los o0jos, la
imagen de los personajes en los cuales habia pensado
[‘;cm;mnmrié impresa sobre esa finisima lela que se Ilama
memoria, y mezclindose estas imdgenes en mi cerebro
con la idea de la evocacion de los muertos, vi bhien
pronto llegar en fila & Hipocrates, Platon, Pericles, As-
pasia y al doctor Cigna con su peluca.

Los vid todos sentarse en las sillas todavia ordenadas
al rededor del fuego : solo Pericles permanecio de pie
para leer los periddicos.

— Si los descubrimientos de que me habldis, decia
Hipocrates al doctor, son verdaderos, y si hubiesen sido
tan ttiles 4 la medicina como pretendéis, yo hubierd
visto disminuir el nimero de hombres que bajan cada
dia al reino de la nada, y cuya lista comin, segun los
registros de Minos que yo mismo he comprobado, e
constantemente la misma que antes.

El doctor se volvié hacia mi.
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— (Habéis oido hablar, sin duda, de esos descubri-
mientos? me dijo. ;Conoceréis el de Harvey sobre la
circulacion de la sangre; el del inmortal Spallanzani
sobre la digestion, de que nosofros conocemos ahora
todo el mecanismo ?

Entro entonces en largos pormenores acerca de todos
los descubrimientos referentes d la medicina y de la
multitud de remedios que se deben & la quimica; hizo,
en fin, un discurso académico en favor de la medicina
moderna.

— ;Podré creer, le dije entonces, que estos grandes
hombres ignoren todo lo que acabdis de decirles, y que
su alma, libre de las trabas de la materia, encuentre al-
guna cosa de obscuro en toda la naturaleza ?

— 1Ah! {Qué error el vuestro! dijo el protomédico !
del Peloponeso; los misterios de la naturaleza eslin
ocultos 4 los muerlos como A los vives. El que lo ha
creado y lo dirige todo, sabe solo el gran secreto & que
los hombres se esfuerzan en vano por llegar : he aqui
lo que aprendemos de positivo en las riberas de Ja Esti-
gia; y creedme, anadio dirigiendo la palabra al doctor,
despojaos de ese resto de espiritu de corporacion que
tracis del mundo de los morlales, y puesto que los lra-
bajos de mil generaciones y todos los descubrimientos
de los hombres no han podido prolongar un instante su
existencia, y estd visto que Caronte pasa cada dia en sun
barca igual cantitad de sombras, dejemos ya de fali-

1. Titulo muy eonocido en la legislacidn del reino de Cerdeia.

El autor lo emplea aqui sélo con el caricter de chanza puramente
local.
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garnos por defender un arte que, entre los muertos donde
estamos, no podria ser til ni siquiera & los médicos.

Asi hablé el famoso Hipdcrates, con grande extrafieza
de mi parte.

El doctor Cigna sonrid; y como los espiritus no saben
negarse 4 la evidencia ni callar la verdad, no solamente
fué de la opinién de Hipdcrates, sino que llego & confesar,
sonrojandose al modo de las inteligencias, que siempre
lo habia sospechado. :

Pericles, que se habia acercado 4 la ventana, dié un
gran suspiro cuya causa adiviné, Estaba leyendo un
numero del Monitor que anunciaba la decadencia de
lasartes y de las ciencias; veia 4 sabios ilustres abando-
nar sus sublimes especulaciones para dedicarse & inven-
far nuevos crimenes, y se estremecia ovendo 4 una
horda de canibales compararse & los héroes de la gene-
rosa Grecia, haciendo perecer sobre el cadalso, sin ver-
giienza y sin remordimientos, 4 viejos venerables, mu-
jeres y nifios v cometiendo 4 sangre fria los crimenes
mas afroces y mds inttiles.

Platon, que habia escuchado sin decir nada nuestra
conversacion, al verla de repente terminada de un modo
inesperado, tom6 la palabra 4 su vez.

— Concibo, nos dijo, como los descubrimientos que
han hecho vuestros grandes hombres en todos los ramos
de la fisica son initiles 4 la medicina, la cual no podrd
cambiar jamés el curso de la naturaleza sino 4 expensas
de la vida de los hombres; pero no sucederd lo mismo,
sin duda, relativamente 4 las investigaciones que se han
hecho en materia politica. Los descubrimientos de Locke
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acerca de la naturaleza del espiritu humano; la inven-
cion de la imprenta ; las observaciones acumuladas obte-
nidas de la historia; tantos libros profundos como ha
extendido la ciencia hasta entre el pueblo; tantas mara-
villas, en fin, habrian contribuido, sin duda, 4 hacer
mejores d los hombres; y esa repiblica dichosa y sabia
que yo habia imaginado, y que el siglo en que yo
vivia. me hizo mirar como suefio impracticable, jexiste
sin duda hoy en el mundo ?

A esta pregunta, el honrado doetor bajé los ojos y
no contesté mis que con ligrimas; después, como las
secara con su pafuelo, torcié involuntariamente su pe-
luca, de modo que quedd oculta una parte de su eara.

— i Dioses inmortales ! dijo Aspasia lanzando pene-
trante grito, [ qué figura mds rara! ; Es acaso un des-
cubrimiento de vuestros grandes hombres lo que os
ha hecho imaginar el peinaros asi, sirviéndoos del cra-
neo de otro?

Aspasia, & quien las disertaciones de los filosofos
habian estado haciendo bostezar, se habia apoderado
de un diario de modas que habia sobre la chimenea, y
que hojeaba desde hacia largo rato, cuando la peluca
del médico le hizo lanzar aquella exclamacién; y como
la silla estrecha y tambaleanle en que estaba sentada
era muy incomoda para ella, habia colocado sin cum-
plidos sus dos piernas desnudas adornadas con ecintas

sobre la silla de paja que se encontraba entre ella v
yo, y se apoyaba con el codo sobre uno de los anchos
hombros de Platén.

— Esto no es un crineo, le respondié el doctor
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tomando su peluca y arrojdndola al fuego; es una
peluca, sefiorifa, y no sé¢ por qué no he arrojado este
ridienlo adorno en las llamas del Tartaro al llegar
enlre vosolros; pero las ridiculeces y las preocupacio-
nes son en fan alto grado inherentes 4 nuesfra mise-
rable naturaleza, que todavia nos siguen algin tiempo
miés alld de la lumba.

Yo sentia un placer singular viendo al doctor ahjurar
asi d la vez de su medicina y de su peluca.

— Os aseguro, le dijo Aspasia, que la mayoria de
los peinados representados en este cuarderno que estoy
hojeando mereceria igual suerte que el vuestro. ; Tan
exiravagantes son!

La bella ateniense se divertia mucho en mirar aque-
llas estampas, v se extrafiaba, con razon, de la varie-
dad y rareza de los adornos modernos. Una figura
entre otras le llamo la atencion : era la de una joven
representada con peinado de los mis elegantes, y que
Aspasia encontré solamente un poco alto; pero la gasa
que le cubria la garganfa era tan extraordinariamente
ancha, que apenas se le distinguia la mitad del rostro.
Aspasia, ignorando que aquellas formas prodigiosas no
eran sino obra del almidon, no pudo menos de mani-
festar una extrafieza que habria redoblado en sentido
mverso si la gasa hubiera sido transparente.

~- Pero, decidme, exclamé; ;por qué las mujeres de
hoy parece que buscan sus adornos mejor para ocultarse
que para veslirse? Apenas dejan distinguir la cara,
Ginico punlo por donde puede reconocerse su sexo,
tanto las formas de su cuerpo estin desfiguradas por
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los extrafios pliegues de las telas. De fodas las figuras
representadas en estas hojas, ninguna deja al descu-
bierto la garganta, los brazos v las piernas; ;como es
que vuestros jovenes guerreros no han tratado de des-
truir este modo de vestirse? Aparentemente, afiadio, la
virtud de las mujeres de hoy, que se muestra en todos
los detalles de su vestido, excede en mucho 4 la de mis
contemporaneas.

Al terminar estas palabras, Aspasia me miraba, Y
parecia pedirme una respuesta. Yo fingi no advertirlo,
y para darme cierto aire de distincion, cogi con las
tenazas los restos de la peluca del doctor que habian
escapado del incendio, y los puse sobre las ascuas.
Observando entonces que una de las cintas que suje-
taban el coturno de Aspasia se habia desatado:

— Permitidme, le dije, encanfadora...

Y al hablar asi me incliné répidamente, llevando las
manos 4 la silla donde creia ver aquellas dos piernas
que hicieron disparatar & grandes filosofos.

Estoy seguro de que en aquel momento llegué 4
tocar los limites del somnambulismo, porque el movi-
miento de que hablo fué muy real; pero Rosina, que
descansaba en efecto sobre la silla, lo tom6 por una
muestra de afecto, y saltando con ligereza & mis bra-
708, ella se encargo de volver 4 sepultar en los infier-
nos 4 las sombras famosas que yo habia evocado
gracias & mi vestido de viaje.

1 Encantador pais de la imaginacién, 1, que has sido
entregado 4 los hombres por el Ser bienhechor por exce-
Jencia para consolarles de la realidad, preciso es que te

>

d




82 VIAJE AL REDEDOR DE MI CUARTO.

abandone! Hoy es el dia en que ciertas personas de
quienes dependo pretenden devolverme la libertad...
jeomo si hubiesen conseguido privarme de ella! ;co-
mo si estuviese en su mano el arrebatirmeld un solo
instante ¢ impedirme el recorrer & mi gusto el vasto
espacio siempre abierto delante de mil Me han privado
de visitar una ciudad, un punto determinado; pero
me han dejado el universo entero! jLa inmensidad
y la eternidad estin 4 mis Grdenes!

iHoy es el dia en que recobro la libertad, 6, mejor,
el en que vuelvo 4 mi antigua carcel! El yugo de las

obligaciones va & pesar de nuevo sobre mi, no pudiendo
dar un paso que no sea medido por el deber y las
reglas del decoro. jFeliz ain si alguna divinidad ca-
prichosa no me hace olvidar lo uno v lo otro y si

escapo de este nuevo y peligroso cautiverio!

¢Y por qué no me dejaban que pusiera término 4
mi viaje?

(Era, pues, para castigarme que se me habia rele-
gado en mi cuarto, en esta deliciosa regién que encierra
todos los bienes y todas las riquezas de la tierra? Tanto
valdria encerrar un raton en un granero.

Sin embargo, nunca me habia sido dable distinguir
tan claramente como abora mi calidad de doble. Mien-
tras echo de menos mis goces imaginarios, me sien-
to por fuerza consolado: un poder secreto se apode-
ra de mi y me dice que necesito del aire del cielo, y
que la soledad se parece 4 la muerte. Ya estoy dis-
puesto : la puerta se abre; recorro los espaciosos pér-
ticos de la calle de Po; mil agradables fantasmas re-
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volotean ante mis ojos. Si, he aqui ciertamente el
hotel... ésta es Ja puerta... alli estd la escalera: me
astremezco antes de llamar...

También cuando vamos & comernos un limén senti-
mos un gusto 4cido en el momento de cortarlo.

1Oh, mi bestia, mi pobre bestia, vive precavida!




