EXPEDICION NOCTURNA

AL REDEDOR DE MI CUARTO

CAPITULO PRIMERO

A fin de dar algun interés al nuevo cuarto en que he
hecho una expedicion nocturna, debo participar & los
curiosos como habia venido 4 mi poder. Continuamente
distraido de mis ocupaciones en la ruidosa casa que ha-
bitaba, me proponia desde hacia algin tiempo procu-
rarme en la vecindad un retiro mas solitario, cuando
cierto dia, recorriendo un estudio biografico acerca de
Buffon, lei que este hombre célebre habia elegido en
sus jardines un pabellon aislado que no contenia otro
mueble aue el sillon y la mesa en que escribia, ni otro
libro que el manuscrito en que trabajaba,

Las quimeras en que yo me ocupo ofrecen tanto con-
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traste con los trabajos inmortales de Buffon, que el pen-
samiento de imitarlo, aun en este punto, jamds hubiera
acudido & mi imaginacion, sin un accidente que me de-
terminé 4 ello. Un eriado, sacudiendo el polvo de log
muebles, creyé que lo habia en gran cantidad sobre upn
cuadro pintado al pastel que yo acababa de terminar,
y lo limpié tan bien con un trapo, que logro, efecti-
vamente, quitarle todo el eolor por mi combinado con
tanto esmero. Después de haberme encolerizado muche
contra este hombre, que estaba ausenle, y de no de-
cirle nada cuando volvid, segiin mi costumbre, me
puse en seguida en campafia y volvi & mi casa con la
llave de un cuartilo que habia alquilado en un quin-
to piso de la calle de la Providencia. El mismo dia
hice transportar 4 ¢l los materiales de lodo aquello que
constifuia mis ocupaciones favoritas, y alli pasé en
adelante la mayor parte de mi tiempo, al abrigo del
ruido casero y de los limpiadores de cuadros. Las horas
franscurrian para mi como minutos en aquel aislado
recinto, y mds de una vez mis deliciosos desvarios me
han hecho olvidar en él la hora de la comida.

jOh, dulee soledad! Yo he conocido los encantos con
que embriagas 4 tus amantes. |Desgraciado el que no

puede estar solo un dia en su vida sin experimentar
el tormento del fastidio, y que prefiere, si es preciso,

conversar con los tontos, mejor que consigo mismo!
Confesar¢, no obstante, que amo la soledad en las
grandes ciudades; pero, 4 menos que me fuerce alguna
circunstancia grave, como un viaje al rededor de mi
cuarto, por ejemplo, no quiero ser ermitafio sino por la
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manana ; por las tardes, me gusta ver de nuevo caras
humanas. Los inconvenientes de la vida social y los de
la soledad, se destruyen asi mutuamente, y estos dos
modos de existencia se embellecen el uno por el otro.

Sin embargo, la inconstancia y la fatalidad de las co-
sas de este mundo son tales, que la viveza misma de los
placeres de que disfrutaba en mi nuevo domicilio hubie-
ra debido hacerme prever cudn corta serfa su duracion.
La revolueion francesa, que se desbordaba por todas par-
tes, acababa de transponer los Alpes y se precipitaba so-
bre Italia. Yo fui arrastrado por la primera oleada hasta
Bolonia. Quise, con todo, conservar mi ermita, 4 la que
hice transportar todos mis muebles, hasta tiempos mdis
dichosos. Estaba hacia algunos afios sin pafria; una
mafiana supe inopinadamente que estaba sin empleo.
Después de un afo entero pasado en ver hombres y
cosas que no me interesaban poco ni mucho, y en de-
sear cosas y hombres que no veia ya, volvi & Turin.
Era preciso tomar una resolucion. Sali de la fonda de
la Buena Mujer, donde me habia apeado con intencién
de devolver el cuartito al propietario y deshacerme de
los muebles.

Al entrar de nuevo en mi cenobio, experimenté sen-
saciones dificiles de describir ; todo conservaba el or-
den, es decir, el desorden en que lo habia dejado: los
muebles amontonados contra la pared habian estado al
abrigo del polvo gracias 4 la altura del sitio; mis plu-
mas estaban todavia en el seco tintero, y encontré atin
sobre la mesa una carta comenzada.

Todavia estoy en mi casa, me dije con verdadera sa-
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tisfaccion. Cada objeto traia 4 mi memoria algiin suceso
de mi vida. y todo mi cuarto estaba alfombrado de re-
cuerdos. En vez de volver 4 la fonda, tomé la resoly-
cion de pasar la noche en medio de mis propiedades,
Envié por mi maleta, ¢ hice al mismo tiempo el pro-
posito de partir al siguiente dia sin despedirme ni pe-
dir 4 padie consejo y abandonindome sin reserva d fa
Providencia.

CAPITULO 11

Mientras hacia estas reflexiones, felicitindome de un
plan de viaje bien combinado, el tiempo pasaba y mi

criado no volvia. Era éste un hombre que la necesi-

dad me habia hecho tomar 4 mi servicio hacia algu-
nas semanas, y acerca de cuya fidelidad habia concebi-
do ciertas sospechas. Apenas se me ocurrié la idea de
que podia haberse marchado con mi maleta, cuando
corri & la fonda : ya era tiempo. En el momento de
volver la esquina de la calle en que se encuentra la fon-
da de la Buena Mujer, le vi salir precipitadamente dé

la puerta, precedido de un mozo de cuerda cargado eon
mi valija. El mismo se habia encargado de mi cofre-
cito; v en lugar de volver hacia mi lado, se encaming
4 la izquierda en direccion opuesta 4 la que debia se-

guir. Su intencion era manifiesta. Le alcancé ficilmen-
te, y sin decirle una palabra, caminé algun tiempo & su
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Jado sin que ¢l mismo lo advirtiera. Sise quisiera pintar
Ja expresion de la extraieza y del espanto llevada al
més alto grado en el rostro humano, él hubiera sido el
modelo perfecto de ello cuando me vi6 4 su lado. Tuve
tiempo para estudiarlo, porque estaba tan desconcerta-
do de mi inesperada aparicion y de la seriedad con que
le miraba, que continudé andando algin liempo con-
migo sin proferir una palabra, como si hubi¢ramos
ido juntos 4 paseo. En fin, balbuceo el pretexto de un
asunto en la calle de la Gran Dora ; pero yo le puse en
¢l buen camino, v volvimos 4 casa, donde le despedi.

Solo entonces fué cuando me propuse hacer un nuevo
viaje en mi cuarto, durante la tltima noche que debia
pasar en él, y al instante dime & concertar los prepa-
ralivos.

CAPITULO I1I

Mucho liempo hacia que deseaba volver & ver el
pais que tan deliciosamente recorri en otro tiempo, ¥
cuya dascripeion no me parecia ain completa. Algunos
amigos que la habian leido me manifestaban deseos de
que la continuase, cosa 4 la que sin duda me hubiese
decidido desde el primer momento, & no encontrarme
separado de mis companeros de viaje. Emprendi con
sentimiento ¢l camino, porque lo iba & recorrer solo.
Iba 4 viajar sin mi querido Joannetti y sin mi carinos:
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Rosine. Hasta mi primera habitacion habia sufrido la
més desastrosa sacudida, 6, mejor dicho, no existia ya !
su recinfo era un montén horrible de escombros en;]'e-
grecidos por el fuego. Todos los inventos mortiferos de
la guerra se habian reunido para destrozarla por com-
pleto’. La pared en donde se hallaba colgado el retrato
de Ja sefiora de Hautcastel habia sido atravesada por
una bomba. En fin, si por fortuna no hubiese hecho
mi viaje antes de aquella catdslrofe, los sabios de nues-
tros dias no habrian tenido nunca conocimiento de un
cuarfo- tan notable, de la propia manera que, sin las
observaciones de Hisparco, ignorarian también que en
las Pléyades existia una estrella mas que ha desapareci-
do en el espacio de tiempo que media entre dicho as-
fronomo y nosotros.

Forzado por las circunstancias, habia abandonado
por fin mi cuarto y transportado mis penates & otra
parte. Quizds alguno diga que esto no es una gran
desgracia; pero ¢ como podré reemplazar & Joannetti y 4
tosina? Imposible. Joannetti habia concluido por serme
tan indispensable, que su pérdida no la veré numca
reparada. ;Quién puede, por lo demds, enorgullecerse
de haber vivido siempre al lado de la persona qué-
rida? Parecidos 4 esos enjambres de mosquitos que se
agitan en el aire durante las hermosas tardes del verano,

los hombres se encuentran por casualidad, v su unién
dura muy poco tiempo. jFelices atn si en sus ripidos

1. Dicha habitacion estaba situada en la ciudadela de Turin, ¥
este nuevo viaje fué emprendido algiin tiempo despuds de la toma
de aquella plaza por las tropas austro-rusas.
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movimientos son tan afortunados como los mosquitos,
y no se rompen la cabeza los unos contra los otros!

Una noche, 4 la hora de acostarme, Joannetti me
servia con su celo acostumbrado, y hasta me parecio
que estaba algo mds atento que de costumbre ; cuando
se llevo la luz, le miré, y vi en su fisonomia una mar-
cada alteracion. ;Podia sospechar, sin embargo, que el
pobre Joanuetti me estaba sirviendo por ultima vez? No
quiero tener al lector en -una incertidumbre més cruel
que la misma verdad. Prefiero decirle sin rodeos que
Joannetti se cas6 aquella misma noche y me abandond
al dia siguiente.

Con todo, no vaya 4 acusirsele ahora de ingrato
porque dejé 4 su amo tan bruscamente. Yo sabia su
intencion hacia ya mucho tiempo, y habia cometido el
error de oponerme 4 ella. Una persona oficiosa vino un
dia muy temprano 4 mi casa para darme la noticia, y
fuve tiempo suficiente para encolerizarme y apaci-
guarme antes de ver 4 Joannetti, 1o cual le libr6 de los
reproches que pudiera haberle dirigido. Antes de entrar
en mi cuarto, hizo como que hablaba en voz alta &
otro desde la escalera, con cuya estratagema creia
hacerme creer que no tenfa miedo, y armindose con
todo el descaro que podia ser compatible con un alma
tan buena como la suya, se presento delante de mi en
ademén resuelto. En seguida vi retratado en su sem-
blante todo lo que pasaba en su alma, lo cual no me
desagrado. Los chuscos de mal género de nuestros dias
han presentado de tal manera 4 los ojos de las per-
sonas honradas los peligros del matrimonio, que un
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recién casado nos parece casi siempre un hombre que
acaba de hacer una espantosa caida sin hacerse daiio,
y que 4 la vez se ve agilado por el (error y la salisfac-
cion, lo cual le da un aire bastante ridiculo. No tenia,
pues, nada de extrafio que las acciones de mi fiel criado
se resintiesen de lo anormal de su sifuacion,

— ;Conque te has casado, mi querido Joannetfi? le
dije riecndome.

Como no se hallaba prevenido sino contra mi edlera,
lodos sus preparativos se vieron perdidos en un mo-
mento; asi es que volvio de repente d sus antiguas y
ordinarias maneras, y aun exagerdlas algo, puesto qu|e
se puso & llorar.

— 1 Qué quiere miamo! me dijo con voz alterada;
habia comprometido mi palabra.

— 1 Qué diablo! has hecho bien, amigo mio. |Plegue
al cielo que puedas estar satisfecho de tu mujer ¥,
sobre todo, de ti mismo, y que los hijos que tengas sean
dignos de ti! ;Seri preciso, pues, que nos separemost

— Si, senor, hemos acordado ir & establecernos en
Asti.

— ¢ Y cuindo quieres abandonarme?

Joannetti bajo los ojos con aire conturbado, y con-
testo en dos tonos mids bajo :

— Mi mujer ha encontrado 4 un carretero de su pais
que vuelve con su carro vacio y que se marcha hoy.
Seria una excelente ocasién... pero... sin embargo...
serd cuando agrade al sefior... aunque en verdad se:

mejante ocasion dificilmente volverd 4 presentarse.

— iQué! ;Tan pronto! le dije yo.
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Un sentimiento de afecto, mezclado & una fuerte do-
sis de despecho, me hizo guardar silencio durante un
instante.

— No, por cierto, le respondi con bastante acritud,
no pienso retenerte; parte ahora mismo, si asi te con-
viene.

Joannetti palidecio.

— Si; mirchate, amigo mio; ve 4 reunirte & tu mu-
jer; sé siempre tan bueno, tan honrado como lo has
sido conmigo. :

Arreglamos algunas cuentas; le dije ftristemente
adids, y marcho.

Ese hombre me servia desde hacia quince anos. Un
instants basto para separarnos. No le he vuelto i ver
nuis.

Reflexionaba paseindome en mi cuarto sobre esta
brusca separacion. Rosina habia sezuido d Joannetti sin
que él lo advirtiera. Un cuarto de hora después se
abrié la puerta; Rosina entrd. Vi la mano de Joanuetti
que la empuj6 hacia mi cuarto; la pueria se volvio d
cerrar, y senti que se me oprimia el corazon... iYa no
ha vuelto & entrar en mi casa! Algunos minutos bas-
taron para hacer extraiios el uno al otro 4 dos viejos
compaiieros de quince afios. | Oh, triste, triste condi-
¢ion de la humanidad, la de no poder jamas encontrar
un solo objeto estable sobre el cual cifrar el menor de
sus afectos!
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CAPITULO 1V

También Rosing vivia entonces lejos de mi. Sin duda
os enteraréis con algun interés, mi querida Maria, de
que 4 la edad de quince afios era todavia mi perrita el
mis carifioso de los animales, y que la misma supe-
rioridad de inteligencia que antes la distinguia de foda
su especie, le sirvid igualmente para soportar el peso
de la vejez. Yo hubiera deseado no separarme de ella;
pero cuando se trata de la suerte de los amigos, o
debe consultarse el gusto ¢ el interés propio. El interés
de Rosina era dejar la vida ambulante que arrasiraba
conmigo, y gozar, por fin, en sus viejos dias un re-
poso que su duefio ya no esperaba. Su edad avan-
zada me obligaba 4 darle el retiro. Crei deber conce
derle los honores del cuartel de invilidos. Una cariea=
tiva religiosa se encargd ce cuidarla durante el resto
de sus dias; y yo s¢ que en ese retiro ha disfrutado de
fodas las venfajas 4 que sus buenas cualidades, si
edad y su repulacion la hacian justamente acreedoras

Y puesto que tal es la naturaleza de los hombres, que
la dicha parece no eslar hecha para ellos; puesto que
el amigo ofende 4 su amigo sin querer, y los mismos
amantes no pueden vivir sin querellarse; en fin, puesto
que desde Licurgo hasta nuestros dias, todos los legis-
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ladores han fracasado en sus esfuerzos para hacer di-
chosos 4 los hombres, yo tendré al menos el consuelo
de haber hecho la felicidad de un perro.

CAPITULO ¥

Ahora que ya he dado 4 conocer al lector los tltimos
rasgos de la historia de Joannetti y de Rosina, solo me
falta decir una palabra sobre el alma y la bestia para
tener nuestras cuentas arregladas. Esos dos persona-
jes, el scgundo sobre todo, no jugardn un papel tan in-
teresanie en esta segunda parte de mi viaje. Un exce-
lente viajero que ha seguido el mismo camino que- yo!
pretende que deben estar muy fatigados, y tiene mucha
razon. No es esto decir que mi alma haya perdido nada
de su actividad, 4 lo menos en cuanto le es dable ad-
verlirlo; pero sus relaciones con la ofra han cambiado

algtin tanto. Esta no tiene ya la misma vivacidad en
sus réplicas; no tiene... ;eémo lo explicaré?... Ibha 4
decir la misma presencia de inimo; como si una bes-
tia pudiese tener tal cosa... Como quiera que sea y sin
enfrar en una explicacion molesta, diré tan sélo que
arrastrado por la confianza que me demostraba la jo-

ven Alejandrina, le habia escrifo una carta muy tierna

1. Segundo Viaje al rededor de mi cuario, por un anénimo, ca-
pitulo primero.
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que me vali6 una respuesta amable, pero fria, y que
terminaba con estas textuales palabras : « Tenga usted
la seguridad, caballero, de que siempre conservaré ha-
cia usted los sentimientos de la mds sincera estima-
cion... » jJusto cielo, exclamé, heme aqui perdido! Desde
ese dia fatal resolvi no seguir ya practicando mi sistema
sobre el alma y la bestia. En su consccuencia. sin ha-
cer distincion alguna entre estos dos seres y sin sepa-
rarlos, les haré marehar al uno 4 cuestas del otro como

ciertos vendedores llevan sus mercancias, y viajaré fo-
do en una pieza para evitar cualquier inconveniente,

CAPITULOYI

Seria initil hablar de las dimensiones de mi nuevo
cuarto; se parece tanto al anterior, que se le confundi-
rfa con éste 4 primera vista si, por una precaucion
del arquitecto, el techo no se inclinase oblicnamente
hacia el lado de la calle, tomando la pendiente que
exigen las leyes de la hidriulica para cl escorro de la
lluvia. Recibe la luz por una tnica abertura de dos
pics y medio de ancho por cuatro de alto, elevada de

seis 4 siele pies, aproximadamente, del piso, y 4 la cual

se llega por medio de una pequeria escalera.

La elevacion de la ventana sobre el piso es una de
esas felices circunslancias que pueden ser igualmente
debidas 4 la casualidad 6 al genio del arquitecto. La
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luz casi perpendicular que esparcia por mi retiro, le
daba misterioso aspecto. El antiguo templo del Pante6n
recibe la luz, poco mas 6 menos, de la misma manera.
Ademds, ninglin objeto exterior podia distraerme. Se-
mejante & esos navegantes que, perdidos en el vasto
océano, no ven mds que cielo y mar, yo no veia mds
que el cielo y mi cuarto, y los objetos exteriores mas
cercanos hacia los cuales podian dirigirse mis miradas
eran la luna, 6 el lucero del alba, lo cual me ponia en
relacion inmediata con el cielo y daba & mis pensamien-
tos un vuelo elevado que jamas habrian tenido, si hu-
biese elegido mi domicilio en la planta baja.

La ventana de que he hablado se elevaba sobre el
techo formando una hermosisima lucerna; su altura
sobre el horizonte era tan grande, que cuando los pri-
meros rayos del sol venian & alumbrarla, todavia estaba
en sombras la calle. Asi es que disfrutaba de una de
las mis hermosas vistas que se pueden imaginar. Pero
la mis hermosa vista nos faliga pronto cuanfo se mira
demasiado & menudo : los ojos se acostumbran & com-
templarla, y se concluye por no hacerse caso de ella.
La situacion de mi ventana me preservaba aun de este
inconveniente, porque jamas veia el magnifico especti-
culode la campina de Turin, sin subir cuatro 6 cineo
escalones, lo que me procuraba goces siempre vivos,
por lo mismo que me costaban algo. Cuando, fatigado,
queria darme un agradable recreo, terminaba mi jor-
nada subiendo & mi ventana.

Desde el primer peldafio, no veia mis que el cielo;
en seguida comenzaba & aparecer el templo colosal de

6
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la Superga®. La colina de Turin, sobre la cual descansa,

se elevaba poco & poco ante mi, cubierta de bosques y
ricos vinedos, ofreciendo con orgullo al sol poniente
sus jardines y sus palacios, mientras habitaciones sen-
cillas y modestas parecian ocultarse & medias entre sus
valles, para servir de retiro al sabio y favorecer sus
meditaciones.

j Colina encantadora! T me has visto & menudo bus-
car tus solifarios retiros, v preferir tus senderos apar-
tados 4 los paseos brillantes de la capital; ti me has
visto 4 menudo perdido en tus laberintos de verdor,
atento al canto de la alondra matinal, lleno el corazén
de vaga inquietud y del deseo ardiente de quedarme
para siempre en tus encantados valles.

i Yo te saludo, encantadora colina! ;T estis graba-
da en mi corazon! ;Pueda el rocio celeste hacer, si es
posible, fus campos mds fértiles y tus arboledas més
pomposas; puedan tus habitantes disfrutar en paz de su
dicha y tus sombras serles favorables y saludables! ;Pue-
da, en fin, tu dichosa tierra ser siempre dulce asilo de
la verdadera filosofia, de la ciencia modesta, de la amis-
tad sincera y hospitalaria que yo he encontrado!

1. Magnifica iglesia mandada construir por el rey Victor Ama-
deo 1 en 1706, en eumplimiento del voto que habia hecho & 'la
Virgen por si los franceses levantaban el sitio de Turin. La Su-
perga sirve de sepultura 4 los principes de la casa de Saboya.
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CAPITULO VII

Empecé mi viaje 4 las ocho en punto de la noche. El
tiempo estaba en calma y prometia una hermosa ve-
lada. Habia tomado mis precauciones para no ser mo-
lestado por las visilas, que son muy raras 4 la altura en
que habito, sobre todo en las circunstancias en que en-
tonces me encontraba, y para permanecer solo hasta
media noche. Cuatro horas bastaban ampliamente para
la ejecucién de mi empresa, no queriendo hacer esta
vez mds que una simple excursion al rededor de mi
cuarto. Si el primer viaje duré cuarenfa y dos dias,
es porque no estuvo en mi el hacerlo mas corto.
Tampoco quise sujetarme 4 viajar mucho en ca-
rruaje, como antes, persuadido de que un viajero pe-
destre ve muchas cosas que escapan al que viaja en pos-
ta. Resolvi, pues, ir alternativamente y segun las cir-
cunsfancias 4 pie 6 4 caballo; nuevo método que to-
davia no he dado &4 conocer; y cuya utilidad se verd
bien pronto. En fin, me propuse tomar notas durante el
camino y escribir mis observaciones 4 medida que las
hiciera para no olvidar nada.

A fin de ordenar mi empresa y de darle una nueva
probabilidad de éxito, pensé que cra preciso componer
una epistola dedicatoria y escribirla en verso para ha-
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cerla mis interesante, Pero salieron & mi encuentro dos
dificultades que por poco me hicieron renuneiar i mi
proposito, no obstante las ventajas que podia propor-
cionarme. La primera era saber 4 quién dirigir la epis-
tola; la segunda, como me las compondria para escri-
bir en verso. Después de haber reflexionado sobre esto
maduramente, no tardé en comprender que lo mds ra-
zonable era componer la epistola lo mejor que pudiera,
y busear luego una persona i quien se la pudiese apli-
car. Puse en seguida manos 4 la obra, y trabajé du-
rante mds de una hora sin poder enconfrar un conso-

nante para el primer verso que habia escrito, y que que-

ria conservar, porque me parecia muy bueno. A esle
proposito, acordéme entonces de haber leido que el céle-
bre Pope no componia jamés obras de importancia sin
verse obligado 4 declamar largo rato en alta voz y sin
(que Tecorriese su gabinete en todos sentidos para exci-
tar su vena, En seguida probé de imitarle. Cogi las poe-
sias de Ossiin y las recité en alta voz, paseindome d
grandes pasos para provocar el enfusiasmo.

Vi, con efecto, que este sistema exaltaba insensible-
mente mi imaginacion, dandome un sentimiento se-
creto de capacidad poética que hubiera ciertamente apro-
vechado para escribir en verso mi epistola dedicatoria.
si por desgracia no hubiese dado al olvido el declive
del techo de mi cuarto, que impidio & la frente que
fuera tan adelante como los pies en la direccion qué
vo llevaba. Me di tan rudo golpe en la cabeza contra
aquel maldito parapeto, que hasta el techo de la casa
se resinti6 y experimenté una sacudida. Los gorriones
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que se habian refugiado en el tejado echaron & volar
llenos de espanto, y de rechazo el choque me hizo re-
troceder tres pasos.

CAPITULO VIII

Mientras que yo me paseaba de esta sucrte para
excitar mi imaginacion, una hermosa y joven dama que
vivia debajo de mi cuarto, asustada por cl ruido que
yo movia, y creyendo sin duda que daba algin baile
en mi habitacién, me envié 4 su marido para que
averiguase la causa de tal estrépito. Aun me encon-
traba algim tanto atontado por efecto de la contusion
que acababa de recibir, cuando se abrié la puerta. Un
seiior de edad, con el rostro melancolico, adelants la
cabeza y pased sus curiosas miradas por todo el
cuarto.

Cuando le permitio hablar la sorpresa de que se vid
poseido al verme solo:

— Mi mujer tiene jaqueca, caballero, me dijo con aire
de enojo. Permitame usled que le advierta...

Le -interrumpi en seguida, y mi estilo se resintio de
la elevacion de los pensamientos.

— Respetable mensajero de mi bella vecina, le dije
en el lenguaje de los bardos, ;por qué brillan tus ojos
bajo las espesas pestaiias, como dos meléoros en el
negro bosque de Cromba? Tu hermosa compafiera es

6.
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