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ESTUDIO

CONDE JAVIER DE MAISTRE!

Hemos tenido ya ocasion, en csta serie de es-
FONDO
A B PUBL&'ADEL ESTaDO " » ) v :
7 0 PR e e en ella a4 mds de uno que no habia nacido en
' o

tndios acerea de escritores franceses, de ineclufp
3

Irancia, y de causar cierta extradeza al lector al

ver las alabanzas prodigadas por nosotros al rede-

dor de algin nombre nuevo. A lo menos éste —

1. Este estudio acerca del conde Javier de Maistre fué eserito
por Mr, Saintc-Beuve en 1830, con ocasién del #inico viaje que
aquél hizo 4 Paris en dicha eépoca. El autor de los Refratos con-
lempordneos se apresurd & recoger, i su paso, los rasgos de la figura
de aquel hombre sensible, & la vez que de aquel talento afable,
Asi puede decirse que este trabajo, mis que juicio, es un hosquejo
al natural.
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el del conde Javier de Maistre — es bien conocido
de lodos, y no son necesarias precauciones para
tralar de él. Nuestro autor no habia estado ja-
mas en Paris antes de este invierno; no habia
hecho, olra vez, sino alravesar apenas un pequeio

rineon de Francia, cuando, hacia 1823, regresaba

a su patria, Saboya, viniendo de Rusia, y se di-

rigia de Estrasburgo & Ginebra pasando por Be-
sanzon. Habiendo permanecido- desde entonces
muchos anes en Napoles, en esa lierra de sol y
olvido, no advirtié que, durante ese tiempo; se
convertia aqui; entre nosotros, en uno de nues-
tros mas conocidos y mis estimados aultores. Cuan-
do llegi a su verdadera patria literaria, su sor-
presa fué tan-grande como su grafitud : se habia
creido extranjero, y todos le hablaban de la Sibe-
riana, del Leproso, de los mismos que fueron sus
vieios y predilectos amigos.

g andudable, y consignarlo es complacerle,
que la fama ddquirida por su ilustre hermano en-
tra por mucho en esta especie de popularidad en-
cantadora. que se deslaca de su- figura con tan
aparente contraste. Las paradojas elocaentes, la
diccion brillante y los magnificos anatemas de su
glorioso hermano mayor, han provocado en torno

de esta elevada personalidad una multitud de ad-
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miradores ¢ bien de contradictores, una especie
de motin apasionado, maravillado ¢ revuelto, una
cantidad de miradas, en fin, de las cuales se ha
aprovechado de soslayo, sin saberlo, la dulce y
modesta estrella que las descansaba de los rayos
caniculares del astro @ veces ofensor y deslum-
brante. Cualquiera que fuese la desigualdad de
ambos cuerpos luminosos, su apariencia es lan
diversa, que la mas brillante no ha extinguido a
la otra y mds bien ha servido para hacerla resal-
tar. (Feliz y piadoso destino! la vocacion lilera-
ria del econde Javier estd por entero sometida 4 la
influencia del conde José. Escribe por casualidad;
le comunica, mejor, le abandona su manuscrito;
le deja el emidado de hacer de €l lo que juzgue
mas 4 proposito : de antemano y 4 0jos cerrados
se somete & su decision, & sus censuras, y de la
noche 4 la manana se encuentra haber conquis-
tado, al lado de su hermano, una modesta gloria,
completamente distinla, que se refleja 4 su vez
sobre la misma del primogénito, y cuyo tono
deslumbrador: parece atenuar, en ecierto modo
(joh recompensa!), comunicindole algo de su pro-
pio encanto. Fué en todos tiempos dificil cosa eso
de llegar 4 abrirse paso el hermano menor de

un gran esecrifor, de un hombre eélebre ¢ sim-
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plemente de un hombre & la moda, bien sea aquél
un vizconde de Mirabeau, un Segur sin ceremo-
nias', 0 un Quinto Cicerén, ¢ bien un segundo
de Jos Corneille. Para resolver la dificultad, no
siempre basta el solo ingenio; lo mis sencillo es
que el corazon entre en la contienda. Federico
Cuyier, “estando _moribundo, pidié hace cerca de
un ano que, por todo epitafio, inscribieran sobre
la piedra de su tumba : Federico Cuvier, hermano
de Jorge. Lo mismo diria sepuramente el conde
Javier en su piadoso y filial amor por su hérma-

no. Hay que decir, con todo, 4 su respeelo, que

jamds le ocurrié representar semejante papel, ni

nunea llegd & decirse que su situacién en aquel
sentido, era embarazosa... Ha comprendido, por
el eontrario, que nada era tan dulce como tener,
cerca de si, un alto abrigo para sus pensamien-
tos, y asies edmo, 4 pesar de todo, él ha sabido
sacar mejor partido de su situacion que fodos los
hermanos menores de grandes literatos : ha con-
quistado dignamente su puesto por lo ingenuo,

lo sensiblé y To éncantador 2.

1. Elvizeonde de Segur, para distinguirse de su hermano cuando
éste fué nombrado maestro de eceremonias bajo Napoledn, y tam=
bién para burlarse un poco de ello, eseribia & sus amigos firman-
do : Sequr sin ceremonias.

2. El mis antiguo de esos piadosos hermanos 4 que nos referis

iy

Aunque, en juslicia, se conceda la parte que
merece 4 la vocacién singular y declarada de los
talentos, no es en verdad sin una cierta prepara-
cion general y una cierta predisposicién nacida
del mismo terruiio natal, que, a titulo de eserito-
res franceses tan eminentes como son sin duda,
se ha visto salir 4 Rousseau de Ginebra, 4 Benja-
min Constant de Lausana y 4 los de Maistre de
Saboya, 4 estos 1iltimos, sobre todo, que aban-
donaron su pais para ir 4 establecerse en cual-
quiera otra parte menos en Francia. En efecto, la
Saboya pertenece estrechamente y por sus anti-
guos orfgenes a la cultura literaria francesa : de-
jada de lado y como olvidada sobre la orilla, su
formacidn es la misma. Sin remontar hasta la
edad media, hasta la época eaballeresea en que
florecia, por cierto brillantemente, hajo una serie
de valientes condes, el tallo de la antigna casa
soberana de aquel pais, pero en donde, salvo mas
amplia informacién, la huella literaria es menos
evidente; sin referirnos completamente al tiempo

del buen Froissart; concretindonos 4 edades més

mos, es segnramente Menclao, el buen Menelao, de quien decia
Agamendn : Por momentos se detiene Y se niega 4 obrar, no por-
que ceda a la pereza ¢ 4la imprudencia ; pero se queda mirdndome
y espera. (lliada, X, 123.)




A,
cercanas a nosotros, y después que el francés,
propiamente dicho, se hubo desprendido del ro-
mance, encuéntranse algunos puntos salientes a
partir de la aurora del siglo XVI : de los prime-
ros libros franceses impresos (misterios, romances
e eaballeria y ofres) un gran nimero de ellos
lo fneron en Chambery; encuéntrase por aquella
fecha arzobispo de Turin & Claudio de Seyssel, el
historiador de Luis XII é infatigable traductor :
habia nacido en Aix (Saboya). Emulando @ Amyot
en estilo mucho mas que de Seyssel, el delieioso
eseritor Francisco de Sales, nacido en el castillo
de su nombre, residia en Annecy; con su amigo
el presidente Antonio Fabre, jurisconsulto céle-
bre y padre-de Vaugelds, fundaba, justos treinta
anios antes de la Academia francesa, una acade-
mia llamado Florimoniana, en la cual la teologia,
las ciencias y también las letras estaban represen-
tadas : su convecino Henorato de Urfé formaba
parte de ellat., Habian fomado ecomo riente em-
blema, y esto sin duda & propuesta del simpético
sapto (pues salta & la vista la analogia que entre

si gnardan €l y el emblema) un naranjo carzado

de flores y frutos, con esta divisia : Flores [ructu-

1. Ensayo sobre la universalidad de la lengua francesa, por
Mr. Allou,

— Vi1 —

sque perennes. Pero sopld el viento de los Alpes;
el naranjo floreeié poco y no tardé en morir. Con
todo, este solo pensamiento indica ya un fondo
preexistente de cultura. Vaugelds, el primero de
nuestros gramdticos correclos y puleros, habia ve-
nido 4 establecerse en Francia procedente de Sa-
bova. Era también de alli, y alli volvid, Saint-
Yeal, escritor coneciso y, en algunos rasgos pro-
fundos, precursor de Monfesquieu. Apenas hubo
nunca solucién de continuidad en esta serie lite-
raria verdaderamente notables y Ducis se jactaba
muy alto en Versalles de su origen allobrage cuan-
do ya, del ofro lado de los Alpes, estaba 4 punto
de dejarse oir la voz de José de Maistre!.

Por lo que hace al conde Javier, la naturalidad
es su caracteristica ; el trabajo del estilo fué para
é] eosa secundaria. Habia leido 4 nuestros buenos
autores; pero se preocupd poco o nada de las
difieultades gue implicaba la situacion de eseritor
en el extranjero. Sin habérselo propuesto, éncon-
trése ser un narrador gracioso, delicado y con-
movedor; 'sin darse cuenta decuan rarvo era ello

en estos tiempos, supo guardar y cultivar discre-

1. Entre los antores franceses nacidos en Saboya, hay que con-
tar también & Mr. Michaud, autor de las Crusadas y de la Pri-
mavera de un Proscrito.
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tamente bajo todos los climas su precioso tallo
de olivo 6 de naranjo...

jDichoso hombre él, y digno de envidia, que
ha conseguido ver florecer en sf el arbusto atico,
sin mecesitat en ningin tiempo de recurrir al
abono confenido en los lodazales de Lutecio! Le-
jos de nosofros, en Saboya, en Rusia, bajo el
cielo de Népoles, pareeia conservarse adrede para
venir d ofrecernos en su harlo corla visita, 4 la
edad de cerca setenta y seis anos, al hombre mds
moralmente semejanie 4 sus obras que haya ja-
mis existido, al tnico quizi de nuestros tiempos
completamente parecido y eonsecuente en el alma
con su pasado; candido, ingenuo, sonriente y dul-
eemenlte suspizaz; bondadoso en extremo, agrade-
cido y sensible hasla el llanto y la ternura de

sus primeros verdores; 4 un autor, en fin, que se

asemeja fanto mds 4 su libro cuanto que nunea

son llegar § ser un autor.

Nacio en Chambery, en octubre de 1763, de
una noble y numerosa familia; tenia otros varios
hermanos, ademas del que todoes conocemos. Miens
tras que el conde José, dedicado 4 estudios de
alto vuelo que parecian remontar 4 los tiempos
de Antonio Favre y al siglo XVI, segufa en su

caracter de magistrado y gentilhombre la carrera

Sl ok
parlamentaria y senatorial, el conde Javier in-
oresi en el servicio militar, pasando los primeros
afios de su juveutud, asi un poco 4 la buena de
Dios, en diversas guarniciones del Piamonte. . Do-
mindbanle en aquella época los gustos literarios
y llenaba con ellos todos sus momentos de ocio?
« En gracia & la verdad debo confesar, contes-
taba un dia, sonriendo, & algunas preguntas mias
sobre origenes, que por dquel tiempo hice con-
cienzudamente la vida de guarnicién sin ocurrir-
seme el escribiz y leyendo muy raras veces; es
muy probable que nunea hubierais oido hablar
de mi sin la cireunstancia indicada en mi Vigje
al rededor de mi cuarto, 4 la que debi el estar arres-
tado durante algiin tiempot!. » Antes de ese in-
genioso viaje, habia llevado @ cabo otro mas atre-
vido y menos recluso, un viaje aeronéutico : par-
ti6, en efecto, en globo, de una campiia cerca de
Chambery, yendo & caer @ dos ¢ tres leguas, del
punto de ascension. Un' arresto 4 causa de un
desafio, un viaje a la Montgolfier : todo esto son
ciertamente avenluras de la juventud. Tenia veinte
y seis ¢ veinte y siete aflos y-era oficial en el re-

gimiento de marina de guarnicion en Alejandria,

1. En el capitulo m, en que habla de la ldgica del duelo.

a.
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cuando eseribié el Vigje al rededor de mi euarto, por
més que algunas de las alusiones que contiene
se refieren & una fecha posterior.. Esto es debido
aque gnardd el manuserito durante algunos afos,
y-a medida que el tiempo transcurria iba ana-
diendo & su sabor nuevos capitulos. En una vi-
sita que hizo & su hermano José en Lausana, ha-
cia el 93 & 94, levile aquellas piginas inéditas,
« Mi hermano, dice él mismo, era & la vez mi
padrino’ y mi protector ; me alahd por esa nueva
ocupacion que habia emprendido y se ‘quedd con
el borrador; que puso en orden durante mi au-
sencia. Al ‘poco tiempo recibi'de él un ejemplar
impreso, y-experimenté la’ misma sorpresa que
un padre @ -quien le presentan ya adulto 4 un
hijo. dejado én mantillas. Esto me produjo una
gran salisfaccién, y en seguida puseme 4 escribir
la Expedicion nocturna ; pero mi hermano, 4 quien

comuniqué mi propésite, me lo desaprohd dicién-

dome que yo destruiria todo el valor que podia

tener el primer libro si lo continuaba ; me hablé
de un proverbio espafiol que afirma que todas las

segundas partes son malas, y aconsejome que me

1. Edicién de Turin, 1794. En Paris se publied otra edicién en

1796.

— X1 —
diera 4 buscar cualquier otro asunto. No pensé
més en ello. »

Al repetir la lectura de aquel agradable Viaje,
se aprende & conocer & su autor, mucho mejor
que si se confesara é1 mismo con nosotros direc-
tamente : la obra es de suyo, por otra parte, un
modo especial de confesién, bajo la forma ambi-
¢ua, mitad en serio, mitad en tono de zumba.
Domina en ¢l lo que podria llamarse un dulce
humorismo, si bien menos marcado que en Sterne,
al que recuerdan, no obstante, muchos de sus ca-
pitulos!. Yo me inclino & ver mis bien en él,
por lo general, la gracia sonriente y sensible de
Carlos Lamb. Sorpréndense alli las lecturas, los
austos del joven oficial, su alma cindida, natu-
ral, movible, abierta 4 un rayo del sol matinal,
algunas rimas ligeras (més adelante hablaremos
de ellas), algin pastel no menos ligero, su pasion
por pintar y hasta, si es preciso, de disertar sobre
ello : « Es el delenda Carthago de mi tio Tobias, »

se dice él. Dante pintaba ya, como podia esto ha-

1. El capitulo x1x en que deja caer una ligrima de arrepenti-
miento por la brusea manera con gue trata & Joannetti, y el ca-
pitulo xxvor en que deja caer ofra ligrima por haber hecho lo
propio con Jaime, estin escritos completamente al modo de
Sterne,
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cerse en su liempo; Andrés Chenier pintaba tam-
bién. jQué mas natural que manejar los dos
pinceles? Mr. de Maistre ha meditado y razonado
quizd moucho \més acerca de aquella de ambas
artes & la cual no debe seguramente sn gloria : la
olra fa maneja sin tanlo estudio y con menos co-
nocimiento de los colores, Pero hasta para la pin-
tura, y & pesar del aire de diserlacion que im-
prime, al' eapitulo xxiv del Vigje, éste ha sido
para_élun medio de fijar en todo tiempo trazos
preciosos, una feliz perspectiva; un valle.alpestre,
algin molino-destacando en el horizonte, algin
sendero cosleando” las cercanias de Nipoles, el
baneo de-piedra en que él se sentd, en que ya
no se senlara mis, reminiscencias lodas, en fin,
de los diversos lugares que fueron para él una
verdadera patria.

La suave malicia del Viaje se desparrama y se
sigue en todas las distraceiones de {a otra, conio
él lama 4 la bestia por oposicion al alma; la ob-
servacion del moralista, encubierta bajo la for-
ma de descubrimiento y de asombro, se produce
y manifiesta en ellas en una multitud de rasoos
que la candidez del giro no hace més que aguzar.
Recuérdese, sino, ese retrato de la sefiora de Haut-

castel (cap. xv), que, como todos los retratos y

— XIIl —
acaso jay! como todos los modelos, sonrie 4 la
vez 4 cada uno de los que mira sin abandonar

por esto el aire de no sonreir mas que 4 un solo...

| Pobre amante que se juzga ser el tinico mirado!

Y esa rosa marchita (cap. xxxv), buscada, cogida
en otro tiempo tan fresca y tan lozana en el in-
vernaculo, un dia de carnaval, con lanta emoecion
ofrecida 4 la senora de Hautcastel, 4 la hora del
baile, y que ésta no se digna mirar siquiera, pues
es larde. la toilette se esta terminando, faltan sélo
los tltimos alfileres .y hay que ofrecerle. un se-
gundo espejo para examinar el efecto... « Du-
rante algin tiempo sostuve un' segundo espejo
defras de ella para que pudiese juzgar mejor de
su tocado, y repitiéndose su fisonomia de espejo en
espejo, observé enfonces una larga serie de co-
quetas, ninguna de las cuales fijaba su atencién
en mi, En fin, zlo diré? que 1a rosa y yo est-
bamos jugando un triste papel... En el momento
mismo en que la toiletle comienza, el amante
queda relegado al papel de marido y el baile solo
disfruta la- categoria de amante. »

De ese hermoso eapitulo he podido extraer uno
de los defectos que son cierfamente muy raros
en el gracioso opusculo : insistiendo en su ulti-

mo pensamiento, el autor anaae que, Si esa no-
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che se os ve en el baile con gusto, es por la sola
razon de que sois una parte integrante de la
misma fiesta, constituyendo, por consiguiente, por
este solo. hecho, una fraccion de la nueva con-
quisfa : en suma, sois una déeima de amante.
Esta décima aparece aqui amanerada, hay que
convenir en ello. Anadamos, de paso, que esas
fallas de buen gusto, son muy contadas en Javier
de Maistre. En cambio, su hermano, teniendo un
estilo‘superior, cae en ellas & menudo, y 4 la le-
gua deja comprender el rebuscamiento: El, el
autor del Vigje, es de ordinario la seneillez mis-
ma. Lo que le distingue entre los extranjeros que
eseribeneh nuestra lengua y no han venido a
Paris, es precisamente el gusto sencillo. En esto
se parece 4 la sefiora de Charriere : un tal ejem-
plo no se habia visto hasta la aparicion de los
de Maistre. Hamilton, siendo muy irlandés, habia
pasado @ 1o menes su juyventud en la coete. de
Francia 0, lo que viene a ser casi lo mismo, en
la de Carlos II.

No vaya nadie 4 extraiar ahora que yo alie de
esta manera la idea de la sencillez en el gusto
eon la de los centros donde éste suele ser mas
refinado. Hago constar un hecho; el mismo Ja-

vier de Maistre lo ha hecho observar 4 propdsito

de su joven siberiana. « El estudio atento del
mundo, dice, conduce siempre 4 los que lo han
hecho con provecho @ parecer sencillos y sin pre-
tensiones, de suerte que se trabaja & veces mucho
tiempo para llegar al punfo por donde debiera
empezarse. » Asi ocurre que Hamilfon es de gusto
sencillo y facil, como lo es el mismo Voltaire.
El conde Javier ha preferido, por su parte, esa
sencillez por donde uno debe empezar, sin dejar
de eomprender por esto aquella otra por donde
se termina’.

Volvamos al Viaje. Los divorcios, querellas y
reconciliaciones entre el alma y la otra proporecio-

nan al amable humorista una cantidad de refle-

1. Los leves defectos de ineorreccion son casi tan raros, en
Mr. de Maistre como las faltas de gusto, Indieo, solo por espiritu
de imparcialidad, algunos de ellog, muy ligeros, sin_que por ¢sto
lenga la seguridad de que no me equivoco. Asi, por ejemplo,
enando limpia maquinalmente el retrato, y su alma, duranteeste
tieinpo, vuela hatia el sol, de subito aquélla abandona el astro rta-
diante 4 la vista de los cabellos rubios : « Mt alma; desde el sol

adonde se habia transportado, sinlié un ligero estremecimiento de
ia

placer... » ;. salir (por sacar) de su bolsillo un paquete de papeles...
Pero, basta + no ha muchos dias yenia 4 mis manos un epigrama
dél espiritual poeta epictireo Lainez, compatriota del festivo Frois-
sart y contempordneo de Chapelle, 4 quien ighalaba 4 lo menos

por sus agudezas; se despieria una manana diciendo ;

Je sens que je deviens puriste;
Je piante au cordeau chague mot ;
Je suis les Daugaux a6 & piste ;
Je pourrais bien w'éire qu'un sof,




— XV —
xiones filosificas tan finas y tan profundas! coma
mejores no ha podido inspirarlas la catedra de
],<i«-.,lqjgi:|. en todo su metddico aparato, 4 los anas
lizadores, de profesién. La elevacion y la sensibi-
lidad se rednen alli en un momento formando un
todo mezelado de seriedad y 4 la vez de enterne-
cimiento.’ No hay mas que leer, si no, el conmo-
vedor_capitulo xxi que se refiere & la muerte de
un amigo y en que el autor habla acerca de la
certitud de la inmortalidad. « Hace mucho tiempo,
— dice, continuando — que el capitalo anteriop
presentabase anle mi pluma, y siempre lo habia
rechazado. Habiame yo premetido que este libro
solo. refratase la faz risuena de mi alma; pero
este proyeeto, eomo tantos otros, se ha quedado
sin_realizar. » En efecto, la melancolia en de
Maistre no es aparente, pero sélo se revela por
momentos haciéndose a4 lo mejor traicion 4 si
misma. Nacido en el corazon de un pais austero,
no seé advierte en él, sin embargo, ninguno de
sus nebulosos reflejos, y seguramente no podria
decirse de ¢l lo que Lamartine ha dicho de Mr; de
Viguet en una de las composiciones de su tltimo

libro, en aquella en que quizi se encuentra mejor

1. Véase el capitulo x.
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astercotipada el ave del paraiso en muchas de sus

notas y en que uno disfruta oyendo el eco menos
infiel de los tiempos pasados :

11 était né dans des jours sombres,
Dans une vallée aw couchant

Dus lacs déserts de sa palréie

Son pas distrait cherchait les bords,
Et sa plaintive réverie

Trouvait sa voix dans leurs accords.

En el conde Javier esto se ve menos y solo se

adivinas Su natural bendadoso encubre y esconde
y

su sensibilidad v un fondo de grande seriedad

melaneolia. En ceneral, sus cualidades estin ve-
ladas v semiocultas por ese natu ral modesto y
bondadoso que le distingue. Se podria estar mu-
cho tiempo en un salén con él, sin siquiera ad-
verfirlo; toma pocas veces parte en las discusiones
generales, y no toma la iniciativa en ninguna
c¢uestion; 1o que mds prefiere son las conversa-
ciones & dos al oirle, ‘parece como que haya
estado bajo la influencia de algin oraculo y que
lo ha eseuchado durante mucho tiempo. El inge-
nio francés se encuentra agradablemente impreg-
nado en su ligera pronunciacion de Saboya : « La
pronunciacion, el acento del pais en que se ha

nacido, ha dicho La Rochefoucauld, queda gra-
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bado en el corazin y en la cabeza, lo mismo que

en el lenguaje. » El pensamiento resulta 4 veres,
al parecer, mucho mas sabroso con la marca de
esa pronunciacion, tal come ocurre con el pan de
las montanas con su gusto peculiar de sal ¢ de
IIeces.

Cuando la Saboya fué reunida & Francia, el
conde Javier, que servia en el Piamonte, enten-
dio. que debia hacer renuncia de su patria, una
mitad de la cual, segiin dice ¢1 mismo, se habia
anticipado & abandonarle &-6l. Nuestras guerras
en Ttalia le obligaron 4 marcharse de alli. Emi-
greg entonces & Rusia, no llevando CONSigo m4s
que un-ligerisimo bagaje literario, quizd los pri-
meros capitulos de le Expedicion nochrna, pero
no, con seguridad Ta Prisionera de Piuerolo, ni
~‘i']l|ivr.’x el poema. en veinle Y cuatro canlos a que se
refiere en el capitulo xt " de la Expedicion, pues
es sabido que nada habia eserito de @l v quesdlo
]l?!l'|:|.l!il de-ello por pura chanza. Llegado al Norte,
su primer pensamiento fué acordarse de que ne
tenia mds reeursos gue su pincel, y, como, han
hecho otros dignw ('mij_"l':uil)s, se ]»l‘e"[ﬁll'i'\ desde
aquel momento & vivir de sy producto; pero la
suerte cambié : pudo conservar la espada y, sir-

viendo en el ejéreito ruso, llegé gradualmente
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hasta el rango de general®. Su destino y su co-
razén concluyeron por instalarle alli definitiva-
mente, al casarse con una persona de elevadas
prendas morales que llevaba grabado en la frente
el gran tipo de la belleza eslava®. Con ella puede
decirse que habia acertado 4 encontrar la felicidad
apetecida.

Habian transcurrido veinle anos desde que es-
cribid el Viaje al rededor de mi euarto. Un dia, en
{810, en San Petersburgo, estando en una reunion
en la cual se enconteaba también su hermano, la
conversacién fué 4 parar al asunto de la lepra
entre los hebreos. Uno de los eoncurrentes dijo
que no existia ya esa enfermedad : esta ocasion
condujo al conde Javier & hablar del leproso de
la ciudad de Aosta que él habia conocido. Hizolo
con bastante calor 4 fin de mover el interés de su
auditorio y al propio {iempo para interesarse d
si mismoen la publicacion de esa historia, acerca

de la cual no habia dicho & nadie una palabra

1. Regibio mina herida grave en elbrazo derecho;€n un sitio, en
Georgia (diciembre de 1810).

2. La sefiorita Zagriatsky, camavera mayor de SS. MM. Impe-
riales. — Cas6 con ella en 1812 en 1839, & so paso por Parls,
hallindome yo en su ¢asa, su esposa se retird un momento en sus
habitaciones, y en tal occasién no pudo resistir el deseo de decirme

mirindola : « ;Verdad que es hermosa? »
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hasta aquel momento. Entonces concibio la idea
de escribirla; su hermano le animé 4 hacerly
habiendo aprobado el primer ensayo que aquél
le-ensend, si bien aconsejindole que lo redujera,
Su hermano también fué quien tomo & su cuidado
el hacerlo imprimir en San Petersburso (1811)
incluyendo en el mismo volumen el Viaje : (‘()l;
todo, Leproso y Viaje no fueron conoeidos en Fran-
¢ia hasta 1817 y quiza hasta més tarde.

Es, pues, verdadera la historia del Leproso, cos
mo también lo es la de la Joven Siberiana, «'11;(; el
autor habia sabido de labios de la misma heroi-
na;.y como lo son y lo habrian sido en general
todos los.-relatos del conde Javier, si los l;n])iuse
multiplicado. De este modo le he ofdo referir 4
él.personalmente Ta conmovedora historia de. un
oficial franeés, emigrado en la isla de Wight
que no se ha decidido 4 eseribir todavia. -

Si pertenece 4 Francia por el lenguaje, puede de-
cirsé que tiene también mucho de ltalia por su
manera de narrar. Todo es de verdad en él: nada
de la novela; lo que hace es copiar con un exactd
pavecido la realidad en la delicadeza del rasgo, y
en ese fono especial, profundamente ]»i:uh‘Jm’ ¥

humanc : S€ espare
nano, que se esparce dulcemente en todo lo

que lleva escrito. En Francia, tenemos muy es-
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caso numero de tales narradores y autores de his-
torias (nowvelles) propiamente dichas, sin tinte ro-
méanlico y sin fantasia. Nadie se imaginard sin
duda que yo vaya & comparar & Mr. Javier de
Maistre con Mr. Merimée : sin embargo, ambos
son los dos mds perfecios que tengamos, los dos
més hébiles, el uno por copiar lo verdadero, el
otro por simularlo ¢ figurarlo. El autor del Le-
proso, de la Joven Siberiana y de los Prisioneros del
Cducaso tiene sin duda mucho mencs color, re-
lieve y buril, mucho menos arte, e¢n una pala-
bra, que el autor de la Toma de un Redueto 6 de
Maleo Faleone; pero es igualmente perfecto en su
génera-yy-Sobre todo, liene la gran nola de lo in-
genno y humano.

lise pobre leproso de quien nos habla de Mais-
tre, vivia en Oneglia antes de ser conducido &
Aosta. Cuando los franceses, después de haber to-
mado la Saboya y el condado de Niza, hicieron
una excursion hasta Oneglia donde se encontraba
aquel desgraciado, éste, & su visla, se espanto y
sé creyd en grave peligeo; como los' demas habi-
tantes, tuvo la pretension de emigrar. Un dia lle-
g6 4 pie delante de Tarin : cl centinela detivole
en la puerta, y, al fijarse en su cara, hiciéronle

conducir entre dos soldados & presencia del go-
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bernador, quien le envié al hospital : alli se to=
mo la resolucion de dirigirle & la ciudad de
Aosta, donde quedd instalado por orden guber-
nativa. All{ fué donde Mr. de Maistre le veia con
frecuencia. El bueno del leproso tenia, como puede
ereerse, un-ecirculo muy reducido de ideas; al
atribuirle todas aquellas que se derivan de la
misma situacion en que se encontraba, el histos
riador. no. ha querido realmente cargar, como
suele decirse, la nota. Su habitacién estaba pers
fectamente aislada : un joven oficial (quiza el
mismo de la senora de Hautcastel) daba volunta-
riamente entonces, 4 la dama de sus pensamiens
tos, citas deé amor en ese jardin poblado de rosas
que los lectores conocen; los dos amantes esta
ban seguros de que nadie habia de turbarles,
Dos enamorados realizando sus venturosos ens
euentros 4 la sombra de esos contagiados ojaran®
z0s el leproso... ;no es esto, en verdad, conmo=

vedor? La extrema felicidad, separada apenas da

la extrema desesperacion por una hoja que se

mueve... jno es estorel trasunto de la vida?

Se lw,’. se \'Ilcl\‘t' a I(rv'l' t-l /,“/1/'1/.\'u, llel‘u no se
le analiza ; se vierle una ligrima, pero no se ra-
zona. No todo el mundo, sin embargo, ha pen=

sado de la misma manera : ha habido quien ha
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probado de rehacer el Leproso. El conde Javier
era tan poco eonocido en Francia, aun después de
esla publicacion, que muchos lo atribuyeron a su
hermano José, y como ¢ste acababa de morir,
una escritora de ingenio se ereyé en toda liber-
tad para retocar el opuisculo & su guisa. Tengo a
la vista el Leproso de la ciudad de Aosta, por Josk
de Maistre, nueva edicion, revisada, corregida y
aumentada por Ia seiiora 0. C. % « La lectura del
Leproso me habia conmovido, dice la sefiora Olim-
pia Colti en su._prefacio; hablé de ello 4 un
amigo & quien por larga y dulce costumbre suelo
confiar todas mis emociones, y leexcité & que leye-
se el libro. No quedd tam satisfecho de €l como
yo : el drido y & veces rebelde dolor del leproso,
le parecia, dijo, come otra lepra que secaba su alma;
ese infortunado (anadia), rebelado contra la suerle,
apenas si ofrecia al espiritu mas que la idea del
sufrimiento fisico, y no podia. excitar sino la espe-
cie de compasion vulgar que es propia de todos los
achaques y enfermades que & la humanidad aque-
jan. El habria deseado ver esa compasion enno-
blecida por un senlimiento mds dulee y mas ele-

vado, y la resignacion eristiana del leproso le

1. Paris, Gosselin, 1824, in-8°,
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hubiera enternecido mil veces mas que su desess
peracion. » Ese discurso en boca del amigo co-
brard valor y su observacién se hard mas curio-
sa, siseceee reconocer tras de sus palabras 4 un
escritor ilustre por sus obras y 4 quien por cos-
tumbre se ha dado en considerar durante muche
tiempo como el émulo y casi el igual del conde
José, més bien que como €l eritico y corrector del
eonde Javier !. Como quiera que sea, la verdad es
que era demostrar un espiritu bien sutil 6 bien
inquicto eso de ver en la sencilla -historia de ese
buen leproso, al lado de pasajes reconocidos poe
realmente mnmun'ml(n'vﬁ. muchos olros en que ress

pira una suerte de acritud salvaje : esto, en mi sen-

tir, es exagerado. Aunque puedan parecer algos

delicados, algo elevados ciertos rasgos & la obrg
anadidos, la sola idea de agregar algo al original
resulta de suyo poco afortunada. Todo lo que se
ha infroducido en ‘esa edicion del Leproso perfees
cionado, figura comprendido, 4 manera de indi-
cacion, entre corchetes, absolutamente como en las
historias del excelente Tillemont, quien teme todd
Jo contrario, es decir, que se confunda algo de 16

suyo (el escrupuloso veridico) con la pureza de

i. Mr. de Lamennais,
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los textos originales. Ahora bien : en el delicioso
relato que asi se echa & perder, imaginese como
el interés de la emocion cireula facilmente a tra-
vés de esos inacabables eorcheles. Si yo fuese pro-
fesor de retdrica, al hablar de las narraciones,
(uerria comparar, confrontar pigina con pagina,
las dos versiones del Leproso, y demostrar casi
cada vez la inferioridad de la agudeza rebuscada
y del razonamiento forzado, que no viene sino a
recargar lo ingenuo y sencillo del libro. Los auto-
res del Leproso-eorregido han, desconoeido-una de
las més preciosas cualidades del relato original,
consistente en la auseneia de toda réflexion vul-
gar ¢ presuntuosa. Quiza, en el primitivo origi-
ginal, se habia deslizado alguna reflexién super-
flua en aquella parte que el conde José aconsejé
a su hermano que redujera, ¢ hizo bien. ;Qué
necesidad habia de poner cierta clase de razona-
mientos en boca del humilde paciente? ;Por qué
hacerle deeir en términos de antemano prepara-
dos, como a modo de ensenanza para el leclor? ;

« Todo, el seereto de mi paciencia estia en este

tnico pensamiento : Dios lo quiere. De este punto

obscuro ¢ imperceptible en que me ha colocado,
yo coneurro a su gloria, puesto que estd en su orden
que permanezca en él. jCuan dulee es esta reflexion !

U
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ella obra sobre mi con tanto imperio, que estoy
tentado de creer que este amor del orden forma
parle de nuestra esencia... » Poco fallo, si el amigo
Hega d mezclarse un poco més en la cuestion,
para que el Leproso se convirtiera en un Vicari
saboyano- catélico, y no menos elocuente que el
otro. jAh!l dejad, dejad al lector que haga por si
las deducciones que se desprenden de la sencilla
historia; ¢l sacara la moralidad, sin necesidad de

nadie; y mis seguramente, si no se la presentan

de antemano anunciada ; dejadle que se diga 4 sig

mismo 4 media voz que ese leproso, en su resig
nacion, fan caramente pagada,es quizd mas real-
mente feliz que muchos venturosos de la tierra ;
pero 4 lo menos que-todo esto resalte por una
persuasion insensible... Haced, con el narrador
fiel, que ese humilde desventurado nos conmueva
y nos eleve con su ejemplo, sin darse demasiado
cuenta de ello a si misme ni por el efecio que
pueda producir en nosotros.

En aquel punto del didlogo : « [Queé! ;Hasla
el sueio; os-abandona? » el leproso, en el libro
original del conde Javier de Maistre, exclama con
gran naturalidad : « [ Ah, sefior! | Los insomnios,
los insomnios! No podéis figuraros cudn larga ¥

bl

triste es una noche, ele... » En vez de ese grito
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de la naturaleza, la version corregida le hace de-
cir : « Si, yo paso muchas noches sin pegar el
ojo y sumido en violentas agitaciones. Sufro mu-
cho entonces; pero la bondad divina esta en to-
das partes... » Sigue una larga pigina de andlisis
que fermina con una vision.

Mr. de Feletz, en los Debates, se chanced con
mucha finura de semejante retoque en sazon opor-
tuna’; entre otras adiciones que en él notaba,
hablaba de una cierta claridad de luna introdu-
cida en el momento de la muerte de la hermana,
y en la cual el astro de la noche, iluminando una
naturaleza inmdvil, era comparado al extinguido
sol. No habria yvo insistido tanto acerea de ese
singalar y pobre ensayo si en ¢l no encontrise-
mos una leecion directa de buen gusto que po-
der sacar, &t en él no se hallaran sobre todo la
marea reconocida de una superior enseiianza y
rasgos tan notables en cualquiera otra parte como
éste : « En cuanto & la vida, desierta por decirlo
asi, a que esloy condenado, ella transcurre mu-
cho mas rapidamente de lo que pudiera imaginar-

se, y esto es ya cousiderable, continué el leproso

exhalando un ligero suspiro, pues yo soy de los

1. Yéase tomo VI de sus Misceldneas.
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que no viajan sino por el placer de llegar pronto
al punto de su destino. Mi vida es sin variedad,
mis dias carecen de malices; y esta monotonia
hace parecer corto el tiempo, al igual que la des-
nudez y cradeza de nn terreno le hace aparecer
con una exlensién mds limitada. »

El sencillo v dulee Leproso abridse camino en
el mundo sin tantos rodeos y sin que nadie le
pidiera mas de lo que naturalmente habia dado;
se conquistd en seguida un sitio en fodos los co-
razones, y procurd d cada uno de los que le leye-
ron una de esas puras emoeiones que se confun-
den casi eon la plegaria, una de esos raros mo-
menlos que-se bastan a si’ solos para bendecir
toda mma jornada. Literariamente se podria casi
alirmar que hizo eseuela : citariase toda una serie
de novelistas (de la cual el Mutilado, creo, es la
altima) en que el interés se desprende de una

afliceion fisica contrastando con los sentimientos

del'alma: pero todo esto son novelas, y el Leproso

ya he dicho que no lo es. En esta posteridad, més
0 menos directa, yo me permilo por varios con-
ceptos “colocar 'y distinguir 4 la muy sensible
Ourika, en quien la lepra no figura 4 lo menos
mas que en ese color fatal del que dimanan todas

sus desgracias. Entre los antepasados del Leproso,

— XXIX —
retrocediendo hacia la edad media, no recordareé
sino el conmovedor fablidn aleman del Pobre En-
rique, nombre de un noble caballero atacado repen-
tinamente de lepra. El mds sabio de los médicos
de Salerno dicele que no podria curarse mis que
con la sangre libremente ofrecida de una virgen,
y el amor se encarga de hacérsela encontrar?.
Algo mas extensas que el Leproso, y excelentes
fambién A su manera, las dos otras anéedotas
(los Prisioneros del Cducaso 'y la Joven Siberiana),
fueron cscritas hacia 1820 4 peticion de algunos
amigos y en provecho de una proxima parienta
del autor; 4 quien ¢ste habia prometido la pro-
piedad. Los dos relatos le fueron entregados para
ser publicados en Paris. La perfeccién de los dos
nuevos opusenlos prueba que en el autor lo feliz
dél relato”no era un” accidente sino un don, y
cuanto hubiera podido aplicarlo diversamente si
¢l hubiese querido. La Joven Siberiona es sobre
todo deliciosa por un verdadervo sentimiento paté-

tico, seguido, profundo. de origen, moderado de

1. Ispecic de cuento’ en Vverso muy en yoga en los primeros
tiempos de la poesia francesa, alli por los siglos XII y XIII,
(N.del T.)

9. Merece leerse esta historia, traducida por Mr. Buchdén y pu-
blicada en el Almacén pintoresco (septiembre de 1836).
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tono, entremezelado de una observacion fina y
suavemente maliciosa de la naturaleza humana,
que el sobrio autor desliza aunque sea a través
de-una ligrima. Aqui también ha surgido un
punto de ecomparacién, una nueva ocasién de
trinnfo le ha sido disputada, y, me es muy sen-
sible tener que decirlo, esta vez ain la causa ha
nacido en el olro campo, es-deeir, en el otro sexo.
Madame Cottin, en Isabel ¢ los Desterrados de Si-
beria, ha compuesto una novela de lo mismo que
Mr. de Maistre habia sencillamente relatado. En
el libro de dicha eseritora, la heroina es una jo-
ven sonadora, sentimental. (a hija del desterrado de
la cabaiia del /«'1;/:': esa jn\'vn tiene un noble y
gentil-amante, ¢l joven Smoloff; ¢l es & quien
desearia tener ella por guia en su peregrinacion,
pero sé juzga mas conveniente concederle para él
caso un misionero; al fin eoncluye por casarse
con su-amante.- La seneilla, la real, la piadesa
v-valiente Prascovia del conde Javier de Maistre
sucumbe por completo en ese sentimentalismo de
madame Cottin, mas ain que el leproso de hace
un momento en el espiritualismo de madame
Cottii. Es el caso de decir con la misma Praseo-
via, cuando, después de su inesperado triunfo,
conducida un dia al palacio de la Ermita y viendo
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un gran cuadro en que Sileno figura sostenido por
varias bacantes, exclama sorprendida en su recto
buen sentido : « Asi, pues ;todo esto no es verdad?
Ahi veo hombres con pies de cabra. ;Qué locura,
pintar cosas que jamds han existido, como si faltaran
las verdaderas! » Pero para presentar esas cosas
verdaderas, como lo ha hecho Mr. de Maistre en
su relato ; para no seguir de esa verdad un lado
solamente, el de la ferviente fe que se confia y del
heroismo ingenuo que se ignora; para afadir &
ella, de paso y sin tocar en lo absurdo, algunos
rasgos mas amenos 6 también la presencia de la
naturaleza maligna v de las pequeieces del alma
humanaj para no elvidar nada, para fundirlo to-
do, para ofrecerlo todo en una emocién bienhe-
chora... es necesario un talento muy especial, un
arte tanto mas exquisito cuanto mds oculto se
muestra y del cual no se sabe en definitiva si. 4
su vez, él también se ignora & si-mismo.

Los Prisioneros del Cdueaso, por la singularidad
de costumbres y caracteres tan vivamente relra-
tados, parecen descubrir, en el talento del autor,
gracioso 'y dulee de ordinario, una facultad de
audacia que no retrocede en caso de necesidad ante
ningin rasgo de la realidad y de la naturaleza.
aun la mas salvaje. Mr. de Merimée podria envi-
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diar ese personaje de Ivan, de ese bravo asistente
del comandante, tan fiel y & la vez tan feroz, que
tan diestramente asesta su formidable hachazo &
quien le obstruye el paso, tarareando el aire ; Ay
uli ! j Ay uli!

Estos optsculos habian sido enviados de Rusia
por el autort; guien no fardé mucho en seguirlos
para-volver 4-disfrutar la vista de cielos desde
hacfa muchisimo tiempo abandonados. Mr. de La-
martine, en una de sus Armonias, ha celebrado
con enternccimiento ese regreso de Mr. de Mais-
tre, con quien, durante la ausencia, habia con-
traido lazos de parentesco :

Salut au- nom des cieux, des monts el des rivages
Ou sécoulérent tes beaux jours,
Voyageur fatigué qui reviens sur nos plages
Demiander a tes champs leurs antiques ombrages,
A ton coeur ses premiers amours!
etc., ete.
Digamos de paso que también Mr. de Maistre ha

compuesto gran numero de versos; pero 4 pesar

1. Mr. Valery, que foé el primer editor de dichos trabajos, me
transmite aleunos detalles mds particulares. Cuando el manuscrito
llegd & Paris, fué comunicado por Mr. de Yiguet & madame dé Dus
ras. Esamujer, dé tan raro ingenio, auguraba mal, hay que deeirlo,
de la publicacion. Pareciale, por ejemplo, que Prascovia, lle;:ml;i
& San Petersburgo, perdia mucho tiempo, que nada entendia de
negoeios; sentia horror por ese hombre (Ivédn) que mala & una
mujer, ete., ete. De esa misma opinion participaban algunas per-
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de las insinuaciones que se le han hecho, el autor

s ha resistido siempre i darlos & luz, alegando

que el gusto y la moda habian cambiado. Ha tra~

ducido 6 imitado en verso fibulas del poeta ruso
Kriloff : una de estas imitaciones figure impresa
en la antologia rusa que ha publicado Mr. Dupré
de Saint-Maur. Yo mismo tengo entre manos una
oda manuserita de Mr. de Maistre, que lleva la
fecha de 1817 : en ella canta el poeta el senti-
miento de no poder alcanzar & lo sublime y el
dolor que se sigue de la lucha designal que se
entabla entre el hombre y el genio :

Et glorieux encore d'un combal téméraire,
Je garde dans mes vers quelques traits de lumiére
Du Diew qui m'a vaincw’.

sonas de sn intimidad. Mr. Valery, & quien habia sido remitido el
manuserito, tenia una opinién distinia, ¥ 4 esto es debido que s¢
publicara aquella primera edicion, A la gue, en-ausencia delaufor,
llevé todo su esmero. (Véase Mr. Palin, Misceldneas literarias. )

1. En estilo menos livico escribia & un amigo, rebajando ‘sa pro-
pio mérilo, aungue no sin malicia : « En la imposibilidad en que
me hallo.de comprender esta facultad (del poeta), y. para M0, eon=
fesar esta supzrioridad en las otras, yo creo-que los pogtas tienen
alouna cosa en la mufieca que va cambiando la prosa en verso a
medida que pasa por alli para trasladarse de la cabeza al papel.
Yo estaba tan persuadido_de este sistema consolador para los pro-
safstas, que un-dfa probé de hacer yersos con la mano izquierda,
en la esperanza de day con el quid del-mecanistno ; pero mi mano
izquierda no consignié méas que la derecha, y entoneces me con-
venei para siempre de gue no siryo para ¢l oficio. ¥ digo aln
mas : que ese Exito frustado me dej6 alguna duda acerca de la
existencia real del sistema. »
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Ha escrito también algunos epigramas de gran-
disimo ingenio. Algunos de sus amigos poseen la
copia de su epitafio, que es en cierto modo una
renMniscencia de aquel otro tan conocido de La
Fontaine. Pero bastard que incluyamos aqui su
preeiosa composieion de la Mariposa, la cual, tanto
por-la gracia con que estd escrita como por la
EMocion que provoea, no deshice en ningin mode
el recuerdo de sus demas eseritos. Un prisionero
le habia conlado que una mariposa se habia ins
iroducido eierto dia en su calabozo. en Siberia

éste es el origen de la composicion.

LE PAPILLON.

Colon de la plaine éthérée,
Aimable et brillant papillon,
Comment de cet affreux donjon
As-tu su découvrir Uenirée ?

ete., ete.*

Ahora, en camino para Rusia, adonde sus asun-

tos vuelven & llamarle y adonde le acompanan

nuestros votos, Mr. de Maistre ha dejado aqui,

1. Esta hermosa composicion ha sido traducida en ruso y luego
vuelta & tradueir de

esta lengna en versos franceses por uno de
nuestros secretarios de embajada que ignoraba su primitivo ori-
gen. Esa misma aventura ha ocurrido & Milleyove con su Caida
de las Hojas.
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de paso, preciosos y perdurables recuerdos en 1o-
dos aquellos que han tenido la fortuna de acer-
carsele. Eseuchando sus juicios delicados € inge-
nuos siéntese verdadero placer y se saca positivo
provecho. Ha leido poco a nuestros aulores mo-
dernos; al llegar & Paris, apenas los conocia mas
que de nombre, aun aquellos, muy contados; que
podrian merecer sus simpatias. Recorriendo las
obras que estan en voga, desde luego se ha como
asustado, y se ha preguntado si nuesiro idioma
habia cambiado duranle el largo espaciode tiempo
que ¢l habia vivido en el extranjero : « Con lodo,
lo que me tranquiliza un poco, anadia, es que si
el modo de eseribir es muy distinlo, la mayor
parte de las personas que encuentre contindan ha-
blando aun la misma lengua que yo. » Asistiendo
4 alguna sesion de nuestras Camaras, se ha visto
desorientado anfe tal flujo de palabras : al salir
del silencio-de las willas y dela calma de las mo-
narquias absolutas, no acertaba & comprender Ia
utilidad de todo ese ruido, y trabajo habria cos-
tado, lo coufieso, el demostrarsela por el momento.
Lo cierto es también que su presencia habia coin-
cidido con un cuarto de hura en modo alguno
favorable para la forma representaliva : ;por qué

no escogia un momento mas oportuno? La Camara
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de los diputados, cada vez que se prvst-.nlulm ante
sus 0jos, le recordaba involuntariamente el Ve
suvio ; asi decia él. Si, es cierto, d lo menos en
cuanto 4 1a humareda, ya que no en cuanto al pé
ligro de la explosiéns; pero €, Mr. de Maistre,
llegaba a ereer hasta en este peligro. Tampoce
simpatizaba mucho con el muelle  de Vollaire
(aversion de familia), y cuando pasaba por él, lo
haeia 1o mas rdpidamente posible, bajando la g
beza ' (asi deefa ¢l mismo)- y desviando los 0)os
del lado del Sena. Como puede pensarse, ¢s gran
admirador de las obras de ‘su ilustre hermano, §
con la mayer lolerancia, sin sombra de dogmas
tismo, pareee¢ adoptarlas con toda naturalidady
como si” con ello obedeciera 4 un orden de ideas
6l mas sencillo del mundo. En su concepto,#l
libro mas hermoso que ha escrito el conde José
es el de la Iglesia galicana. Lo que mas demos-
traba desear, echindolo muy de menos en jues-
tros grandes literatos, es la unidad en la yida
Esta virtud, ¢l la posee y forma el cardcter de su

existencia : sencillez, pueeza, modestia, honra

dez... precioso ejemplo de las antiguas costum=1

bres, conservadas hasta el fin en un ingenio gra=
cioso v un alma sensible! Gustibale mucho ha-

blar con 1'lnj_‘iu de cierto eseritor ;in--l;l‘ill(l. muy
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espiritual, que liene algo de su escuela por el gé-

nero de emoeidon y por su humorismo. Cuando le

preguntaban si le quedaba algin nueyo opiscalo
en cartera, contestaba siempre designando el Pres-
biterio, la Herencia, la Biblioteca de mi tio, la Tra-
vesia, el Lago de Gers, en suma, una coleceion
escogida de los mejores escritos de Mr. Topfier, y
manifestando grandes deseos por que se dieran
4 conocer todas esas obras en Francia. Desde
luego, decia, podria conlarse con el asentimiento
del autor para expurgar de ellas algin que otro
defeeto de diccion y de tono general que contie-
nen. Si ese pequeno arvreglo amistoso se realiza
pronto, 4 él, 4 Mr. de Maistre lo deberemos.

Al mismo tiempo que el conde Javier se ha
ofrecido ante nosotros como uno deesos hombres
cuyo hallazgo consuela de no pocas decepciones
que se experimentan en literatura y reconcilia
doleemente con la naturaleza humana, exisle,
ademads, en la publicidad insensible pero creciente
que obtienen sus obras, un movimiento notable
que puede adn, al parecer, volver las cosas del
lado del buen gusto. Cierto que sus libros han
sido poco anunciados, que se le ha elogiado
poco en los periodicos; en una palabra, que
ninguno de los grandes medios hoy dia en uso

c
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ha sido empleado en su favor para impulsar el

merecido ¢éxito... Pues, bien : & pesar de lodoy

del 44 de dieiembre dllimo hasta el 19 de abril
siguiente, es decir, en cualro meses (;y qué meses
de penuria, de anguslia, como se sabe, para la
libreria ) han sido vendidos mil nuevecientos cuas

renta y ocho ejemplares de sus obras. La cifea

es auténtica, y la doy aqui como dato consolador,
Hay que convenir, pues, en que el culto hacia lo
sencillowy fierno se conserva todavia y sabe, sin

ruide, reunir & sus fieles partidarios.

SAINTE-BEUVE.

Mayo de 1839,

— El conde Javier de Maistre murié en San Petersburgo ol dia

12 de junio de 1852, 4 la edad de cerea de ochenla y nueve afos.
— La Biblioteca Universal de Ginebra publico, en focha de
22 de otubre de 1841, una pequena memoria de Mr. de Maistee ine
titalada < Método para observar las manchas que puede uno lener
en el cristalino. Pero en ese viaje al rededor de la eamara... del
0jo, nada hay de cardeter lilerario : no es mis que una observa-
cion fisica minuciosa que no earcee de ing nio.
— La Correspondencia diplomdtica de José de Maistre, ])llbli-
cada por Mr. Albert Blanc (2 vol,. 1861

conliene algunos datos

tnteresantes relativos al conde Javier (especialmente en el tome Iy
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pag. 1, 57 y 296.) En esta tltima pigina figura una carta del
mismo fechada en Vilna en 21 de diciembre de 1812, El conde
Javier formaba & la sazdn parte del ejército ruso, y en esa carta
refiere los sucesos todos de que fué testigo ocular desde Moscon
hasta la frontera, los horrores de ese camino sembrado de cada-
veres, pareeido, segin su propia expresién, « 4 un campo de ba-
talla no interrumpido». Ese documento, salido de una pluma «ex-
traita remotamente 4 toda exageracion », es un testimonio de més
que debe aiiadirse & tantos otros acerca de esa espantosa retirada
de 1812.




OBRAS COMPLETAS

DEL CONDE

JAVIER DE MAISTRE

VIAJE AL REDEDOR DE MI CUARTO

CAPITULO PRIMERO

i Cudin glorioso es frazar un nueyo camino y presen-
larse de repente ante el mundo sabio, con un libro de
descubrimientos en la mano, como eometa inesperado
que irradia en el espacio!

No, yo no-quiero conseryar por mas tiempo-mi libro
in petlo; jaqui esti, caballeros, lean ustedes! Yo he
emprendido y ejecutado un viaje de enarenta y dos dias
alrededor de mi cuarlo. Las interesantes observaciones
que he hecho, el placer continuo que he experimen-
tado 4 lo largo del camino, me hacen desear lanzarlo
a la publicidad; la certidumbre de ser 1ilil me ha deci-
dido & ello. Mi eorazon siente inefable placer cuand

1
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pienso en el mimero infinito de desgraciados & quienes
ofrézco un recurso seguro contra el aburrimiento y un
medio de mitigar los males que padecen. La satisfae-
cion (fue uno stente viajando en su cuarto estd al abrigo
de Ja turbulenta envidia de los hombres : es indepen-
diente de la fortuna.

Existe, en efecto, un ser tan infeliz, tan desampas
rado, que carezca de un cuartito donde relirarse y ocul-
tarse 4 todo el mundo? Heahi; pues, en qué consisten
todos los preparativos del viaje.

Estoy seguro de que todo hombre sensato, de cual-
quiér cacdeter que pueda sery cualquiera que sea su lems
peramento, adoptard mi sistema; avaro o prodigo, rice
6 pobre, joven 0 viejo, nacido en la zona torrida 6 cerca
del-polo, puede viajar como yo; en fin, en la inmensa
familia de los _hpwbres queé hormiguean en la super
ficie de la tierra, no hay uno, ni uno solo — hablo de
los queTiabitan bajotechado — que pueda, después de
haber leido este libro, negar su aprobacion i la nueva
manera de. viajar que. introduzeo en el mundo.

CAPITULO 11

Podria comenzar el elogio de mi viaje diciendo fue
no me ha costado nada : oste l.uutn merece .‘i1l'lll‘il:ill.

Por e |'l"llt?<l. hele aul .‘x].l.‘ll]c“nln_ I'n--h'jzulu por lﬂs

personas e mediana forfuna; pero hay ofra clase de
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hombres entre la cual es mds seguro su éxito, por Ja
misma razéon que no cuesta nada. — yEntre cudl? —
¢ Y ustedes lo preguntan? — Pues entre la gente rica.
Por otra parle, jqué recurso no represenfa esta ma-
nera de viajar para los enfermos! No tendrén nada que
temer de la intemperie, ni de las estaciones. Cuanto 4
los pusildnimes, se verdn al abrigo de ladrones; no en-
confraran precipicios ni barrancos. Millares de personas
(fue antes (ue yo no se habian atrevido, otras que no
habian podido, otras, en fin, que uo habian sofiado si-
quiera en viajar, van # resolverse ante mi ejemplo.
El ser mas indolente ; vacilaria en ponerse en eamino
conmigo para procurarse un placer que no le costard
trabajo ni dinero?

i Valor, pues: partamos! ;Seguidine, vesotros los
que por una mortificacion del amor, por una negligen-
cia de la amistad, os halldis retenidos en vuestro cuarto
lejos de la pequefiez y de la perfidia de los hombres!
iQue todos los desgraciados, los enfermos y los abu-
rridos del universo me sigan! ; Que todos los perezosos
se levanten en masa!

Y vosotros los que meditdis en vuestro espiritu pro-
pésitos siniestros de reforma 6 de retiro por cualquier
infidelidad ; vosotros que, esclavos en elegante y feme-
nil retrele, renuncidis al mundo por toda la vida, ama-
bles anacoretas de una tertulia, venid también: abando-
nad, creedme, esas negras ideas; perdéis un instante por
el placer, sin ganar uno solo por la sahiduria: dignaos
acompafiarme en i viaje; marcharemos 4 cortas jor-

nadas, riendo durante el camino de los viajeros que hap
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visto & Roma y Paris. Ningin obsticulo podrd dete-
nernos; y, entregindonos alegremente & la imagina-

cion, la seguiremos por donde le plazea conducirnos.

CAPITULO 111

iHay tantas personas curivsas en el mundo!

Estoy persuadido de que quisiera saberse por qué el
viaje al rededor de mi cuarto ha durado cuarenta y dos
dias, en yez de cuarenta y tres, 6 de cualguier otro
espacio de tiempo: pero jeomo lo diré al leetor, si yo
mismo lo ignoro?

Todo 1o que puedo asegurar es que, si la obra les
parece demasiado larga, 1o ha dependido de mi ha-
cerla mis corta; vanidad de viajero 4 un lado, yo me
hubiera eontentado con un eapitulo. Es verdad que es
taba en mi_habitacion con todo el placer y Ja come-
didad posibles ; pero jay! no era duefio de salir de ella
4 mi volundad; y aun creo que sin la intervencion de
ciertas personas ]l(n](‘l'nsas (que se inieresaban por mi,
y para las cuales he de conservar siempre agradeci-
miento, hubiera tenido tiempo para dar & luz un info-
lig, tan dispuestos estaban en mi favor los protectores
que me hacian viajar en mi cuarto.

Y, sin embargo, lector razonable, ve cuan poca ra-

20n tenjan estos hombres, y entérate bien, si puedes, de
la logica que voy 4 exponer.
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; Hay nada mis patural y justo que ir & estocadas
con cualquiera que os pise el pie por inadvertencia, 6
que deja escapar alguna palabra alsonante en un
momento de despecho, del que vuestra imprudencia es
la causa, G que tiene, en fin, la desgracia de gustar i
vuestra querida?

Se va i un prado, y alli, como Nicole hacia con el
burgués caballero, se prucba de tirar una cuarla mien-
tras el otro para en tercera; y 4 fin de que la venganza
sea segura y completa, se le presenta el pecho descu-
bierto y se corre el riesgo de dejarse mafair por su ene-
niigo por querer vengarse de él. Ya veis que nada hay
més consecuenle, y, sin embargo, hay personas que des-
aprueban esta landable eostumbre. Pero lo que es mis
logieo que todo lo demis, es que esas mismas personas
que la desaprueban y que quieren que se la mire co-
mo una falta grave, tralarvian todavia peor al que se ne-
gara & comelerla. Mds de un desgraciado. por confor-
marse 4 (al consejo, ha perdido su reputacion y su em-
pleo; de suerte, que cuando se tiene la desgracia de
tener lo que se llama wn lance, no se haria mal en
cchar suertes para saber si se debe lerminar aquél se-
gtin las leyes 0 segiin la costumbre; y ¢omo la cos-
tumbre y las leyes son contradictorias, los jueces po-
drian también jugar 4 cara 6 eruz su sentencia. Y pro-
bablemente también habria que recurric 4 una deci-
sin de este género, para l-.\']ili(‘(ll‘ por q‘“.' v de (_l“l“
manera mi viaje ha durado precisamente cuarenia y
dos dias.
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CAPITULO IV

Mi habitacion esti situada 4 los 43° grados de lati-
tud, segtin la medida del padre Beccaria; su direccién
es de levante 4 poniente; forma un cuadrilongo que
fiene treinfa y seis pasos de contorno midiéndolo en la
misma pared, Mi viaje serd, sin embargo, mis extenso,
porque yo Ta atravesaré 4 menudo 4 la largo v 4 1o an-
cho, 6 bien diagonalmente, sin sujetarme 4 regla mi mé
todo. También haré ziszds y recorreré todas las lineas
que_son posibles en geomelria, si la necesidad lo exige
No me gustan las personas que son tan duefas de sus
pasos y.de sus ideas, que dicen : Hoy haré tres visilas,
escribivé cualro cartas y terminaré esia obra que he co-
mensado. {Mi alma estd de tal modo abierta 4 toda
clase de ideas, de gustos y de sentimientos; recibe lan
dvidamente todo lo que se presenta!... ; Y por qué ha-
bria. de rehusar los goces esparcidos por el camino di-
ficil de la vida? Son tan raros, tan excepcionales, que es
preciso estar loco para no detenerse, y aun para desviarse
de su camino, 4 fin de recoger todos los que estdn 4 nues-
tra aleance, Ninguno hay tan afractivo para mi como el
de seguir las ideas 4 la pista como el cazador persigue la
caza, sin afectar que se sigue ningidn camino. Asi €8
que, cuando \'i:ljt‘v en mi cuarlo, rara vez recorro una
linea recta : voy de la mesa 4 un cuadro colocado en un
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rincon ; de alli, parto oblicuamente para ir & la puerta;
pero aunque mi intencion sea legar & ella, si encuentro
mi butaca en el camino, dejo de lado todo melindre y
me apresuro i sentarme.

i(ué excelente mueble es una butaca! Sobre todo
es de la mayor utilidad para un hombre meditabundo.

En las largas veladas de invierno, es & veces dulee y

siempre prodente extenderse muellemente en ¢l; lejos

del barullo de las reuniones numerosas.

Un buen fuego, libros, plumas... jcuanlos recursos
conlra el aburrimiento! {Y qué placer también, olvi
dar sus plumas y sus libros para atizar el fuego, entre-
sindose 4 cualquier dulce meditaeion, % eombinando
aleunas rimas para alegrar & los amigos! jLas horas se
deslizan entonces sobre vosetros y ¢aen en silencio en la

efernidad, sin haceros sentir su friste paso!

CAPITULO ¥

Después de mi butaca, marchando hacia el norte, se
descubre mi cama, que estd sitnada en el fondo de mi
cnarto v que presenta la més agradable perspectiva. Es-
ta colocada de la manera mas acertada; los primeros
rayos del sol vienen d jugar con mis cortinas.

Los veoy en los hermosos dias de verano, avanzar 4 lo

largo de la pared blanca, 4 medida que el sol se ele-
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va :'los olmos que hay delante de mi ventana los di-
viden de mil maneras, y les hacen oscilar sobre mi cama,
color rosa y blanco, que esparce por todos lados un tinte
encantador gracias 4 su reflexion. Oizo los econfuses
chillidos de las golondrinas que tienen su nido en el (¢-
cho de la casa, y de otros pajaros que viven en los ol-
mos; enlonces mil ideas risnenas brotan de mi espiritu,
y en el universo entero nadie tiene un despertar fan
agradable, tan apacible como el mio.

Confieso que me gusta disfrutar de esos dulees instan-
les, v-prolongo siempre, tanto como me es posible, el
placer que encuentro en meditar al dulce calor de mi
cama. ;Hay algin teatro que dé mas pasto 4 la imagi-
nacion, y despierte mas liernas ideas. que el mueble en
que-me olvido & veces hasta de - mi mismo?

Lector modesto, no te escandalices: pero gno podré
hablar de la dicha de un amante que estrecha por vez
primera en suz brazos & una esposa virtuosa? | Placer
inefable que mi adverso destino me condena 4 no gozie
jamds ! ;No es en un lecho donde una madre, cmbria-
gada de alegria por el nacimiento de un hijo, olvida
sus dolores 2 Alli es dende los placeres faniasticos. fruto
de la imaginacion y de la esperanza, vienen 4 agitarnos,
En fin, en ese mueble delicioso es donde olvidamos,

durante una mitad de la vida. las penas de la olra mi-

o | o . 2 b, -
tad. Pero jqué tropel de pensamientos agradables ¥
lristes & la vez bulle en mi cerebro! | Mezela extrana
de situaciones terribles v deliciosas!

Un lecho nos ve nacer v nos ve morir : es el teatro

variable donde ¢l género humano desempena alternali-
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vamente dramas interesantes, farsas ridiculas y espan-
tosas tragedias.

Es una cuna guarnecida de flores, es el trono del
amor, es un sepulero.

CAPITULO VI

Este capitulo estd destinado exclusivamente 4 los me-
tafisicos. Va 4 arrojar la mayor claridad sobre la natura-
leza del hombre : es el prisma con el cual se podri ana-
lizar y descomponer las facultades humanas, separando
¢l poder animal de los rayos puros de la inteligencia.
Me seria imposible explicar edmeo y por qué me queme
los dedos 4 los primeros pasos que di al comenzar i
viaje, sin explicar antes detalladamente al leclor mi sis-
tema del alma y de la bestia. Por otra parle, este descu-
brimiento metafisico influye de tal modo-sobre mis ideas
y mis acciones, que seria muy dificil comprender este
libro si no diera la clave del mismo desde el-prinetpio,

He advertido, por diferentes observaciones, que el
hombre esid compuesto de un alma y una bestia. Eslos
dos seres son absolutamente distintos, pero de tal ma-
nera encajados uno-en otro, 6 uno sobre otro, que es
preciso que el alma tenga cierta superioridad sobre la
bestia para ponerse en estado de hacer visible tal dis-
tincion.

He oido & un viejo profesor (es lo mas antiguo que

1.
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recuerdo) que Platén llamaba 4 la materia la otra. Estd
muy bien ; pero yo preferiria dar este nombre por
excelencia & la bestia que estd unida 4 nuestra alma,
Es realmente aquella substancia la ofra, que nos in-
quieta de una manera tan extraia. Bien se distingue en
conjunto que el hombre es doble; pero es, segun dicen,
porque esta compuesto de un alma y un cuerpo; y n(;
8¢ de cudntas cosas-culpan & este cuerpo, sin r;l/;»xAx se-
guramente, porque es lan incapaz de sentir como de
pensar.. Es preciso recurrir 4 la biestia, 4 ese ser sensi-
ble perfectamente distinto del alma, verdadero indipi-
duo que liene su existencia separada, sus gustos, sus
inclinaciones, su voluntad, y que no estd colocado sobire
los ‘otros animales sino por estar-mejor educado y pro-
visto de organos mds perfectos, :
“N.’flurus y 'sefioras : |estad fan orgullosos como que-
rdis de yuestra inteligencia ; pero desconfiad mucho de
la-otra, sobre todo cuando estéis juntos !

Yo he hecho no sé cudntos experimentos acerca de
la unién de esas dos criaturas heterogéneas. He recono-
cido, por ejemplo, claramente que el alma _puede ha-
cerse obedecer por la bestia, y que, por un cambio des-
agradable, ésta obliga muy 4 menudo al alma & obrar
cnn'tm su gusto. En cierfos términos, una tiene el poder
legislativo, la otra el poder- ejecutivo : pero estos dos
poderes sé contrarian con frecuencia, Bl gran arte de
un hombre de genio consiste en sabep -;'lu:-;n- bien J :1;
l'n"sll;l. 4 fin de que pueda ir sola, mientras (que el alma,
ll'l)l'-' de ese terrible maridaje, pueda elevarse hasta ei
cielo.
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Pero es preciso aclarar esto con un ejemple.
Coando leéis un libro, caballeros, y una idea mas
agradable entra de repente en vuesira imaginacion,
vuesira alma se va tras la idea y olvida el libro, mien-
tras los ojos siguen maquinalmente las palabras y las
lineas. Acabais la pagina sin comprenderla y sin acor-
daros de lo que babéis leido. Esto procede de que vues-
tra alma. habiendo ordenado & su compafiera que le
haga la lectura, no le ha advertido que se iba d ausen-
(ar brevemente: de suerte que la ofra continuaha la

lectura que vuestra alma ya no escuchaba.

CAPITULO VII

4 No os parece esto claro? Ahi ya ofro ejemplo.

Un dia del verano pasado sali para ir 4 la cortes Ha-
bia,estado pintando toda la manana, y mi alma, medi-
tando acerca de la pintura, dejo 4 Ja besiia el cuidado
de transportarme al palacio del rey.

i Qué arte tan sublime es la’ pintura! pensaba mi al-
ma. Dichoso aquel 4 quien ha emocionado el especticu-
lo de la naturaleza, que no se ve obligado 4 hacer cua-
dros para viyiry que no pinta inicamente por pasaliem-
po, sino que, asombrado ante la majestad de una bella
fisonomia y de los juegos admirables de la luz al fun-
dirse en mil tonos sobre el rostro humano, procura imi-

tar en sus obras los efectos sublimes de la naturaleza.
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Dichoso atin el pintor 4 quien el amor al paisaje arras-
tra 4 solitarios paseos, que sabe expresar sobre el lienzo
el sentimiento de tristeza que le inspiran un bosque
sombrio ¢ una campiiia desierta. Sus producciones imi-
tan y reproducen la naluraleza ; crea mares nuevos y
negras cavernas desconocidas para el sol; 4 su nrdon.,
verdes frondas surgen de la nada, el azul del cielo se
refleja en sus cuadros ; conoce el arle de enrarecer el
aire y hacer mugir las tormentas, Otras veces ofrece 4
las miradas del espectador asombrado las deliciosas cam-
pifias de la anltigua) Sicilia : vese 4 las ninfas asustadas
huyendo, & través de los matorrales, de la persecucion
de un-sitiro ; templos de majestnosa arquitectura al-
zan su frente soberbia por encima del bosque sagrado
que les rodea: la imaginacion se pierde en las alamedas
silenciosas de ese pais ideal ; azuladas lontananzas se
confunden _eon el cielo, y el paisaje entero, reflejin-
dose en las aguas de-un sosegado rio, forma un espec-
téculo que ninguna lengua puede deseribir.

Mientras mi alma estaba haciendo estas reflexiones;
la ofra eaminaba y sabe Dios adénde iba. En vez de
dirigirse 4 la corle, segiin la orden que habia recibido,
s¢ inclind de fal modo hacia la izquierda, que en ¢l
momento en que mi alma la aleanzo estaba 4 la puerta
del palacio de la.sefiora de Hautcastel, ;A media milla
del palacio real!

iDejo & la consideracion del leetor pensar lo que hu-

biera ocurrido, si acierta 4 entrar snla en casa de tan
hermosa senora !
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CAPITULO YIII

Si es itil v agradable tener un alma desasida de la
materia hasta el punto de hacerla viajar completa-
mente sola cuando uno lo juzga & proposito, esta fa-
cultad tiene también sus inconvenientes. A ella, por
ejemplo, debo la quemadura de que he hablado en ca-
pitulos precedentes.

Yo dejo ordinariamente & mi bestia el ceuidado de
los preparativos de mi desayuno : ella es quien tuesla
mi pan y lo corta en rebanadas. Ella hace 4 maravilla
el café y muy & menudo tambi¢n lo toma, sin que mi
alma se mezcle en ello para nada, &4 no ser para diver-
(irse viendola frabajar; pero esto es raro y muy dificil
de ejecatar, porque es comodo, cuando hacemos algu -
na operacion mecinica, pensar en cualguier ofra cosa:
pero es extremadamente dificil mirarnos obrar, por de-
cirlo asi, O, para explicarme segin mi sistema, emplear
el alma en examinar la marcha dé la bestia 'y verla
trabajar sin tomar en ello parte. He aqui el mas asom-
broso esfuerzo metafisico que pueda ejecutar el hombre.

Habia acercado las tenacillas d la lumbre para tostar
mi pan: y algin tiempo después, mientras mi alma
viajaba, he aqui que un ascua inflamada rueda sobre el
hogar ; mi pobre bestia alargé la mano & las tenazas, y

me quemé los dedos.
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CAPITULO 1X

Creo haber desarrollado suficientemente mis ideas en
los capitulos precedentes para dar qué pensar al lector
Y ponerle en estado de hacer deseubrimientos en esta
magnifica senda : no podrd menos de sentirse satisfecho
de simismo si logra algdn dia saber hacer viajar <nla'1 i
su alma. Los placeres que esta facultad le ,;I'Hl'lll‘.‘ll‘ii
contrarrestardn sobradamente los quid pro quo que p *
dan resultarle. g

.(',Hu_\'.gow mis -halagiieno que el de dilatar asi su
existencia; .de-ocupar 4 la vez.¢l cielo y la tierra, v de
duplicar; por decirlo asi, su propio ser? N

El deseo etérno v jamiés satisfecho del hombre, ; no
es el de aumentar su poder y sus facultades, de «iu:mr
estar donde no estd, de recordar el pasado y 7\‘i\'ir en
el poryenir? Quiere mandar los ejéreitos, ln;-('~illir las
academias; quiere ser adorado du‘las bellas, y si u):
see todo esto, echa entonces de menos @l ('-’i‘ll;pu \'l su
tranquilidad, y envidia la choza de los p;aitnr«-@ . <;‘x~‘
pr(:»‘w-ct")s. Sus esperanzas chocan sin cesar mmlr;1 .lu;‘
desgraciag positivas que son inherentés % Ja nalumlez.;l

la felicidad. Un cuarto de
mostrard el camino que 4

humana; no sabe encontrar
hora de viaje conmigo fe
ella conduce.

jBah ! Deja 3 . i

I Deja 4 la otra esos miserables cuidados, esa

'

-
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ambicién que le atormenta.  Ven, pobre desgraciado !
Haz un esfuerzo por romper tu cdreel, y desde lo alto
del cielo adonde voy & conducirte, del medio de los
orbes celestes y del Empireo, contempla & la bestia lan-
sada al mundo recorrer sola el camino de la fortuna

y de los honores; mira con qué gravedad marcha en-

tre los hombres; la multitud se aparta con respelo,
y, eréeme, nadie observard que va sola; lo que menos
preocupa & esa muchedumbre por entre la cual se pasea,
es el saber si tiene alma 6 no, s1 piensa O 1o piensa.
Mil mujeres sentimentales la amaran con furor sin
adverlirlo; hasta puede elevarse sin el concurso de lu
aima al més allo favor y 4 la mayor fortuna. En fin,
no me extranard en modo alguno si, 4 nuesiro regreso
del Empireo, tu alma, al entrar en su casa, se encuentra

en la bestia de un gran senor.

CAPITULO X

No vaya 4 creerse (que-en vez de cumplir mi palabra
haciendo la descripcion de mi viaje al rededor de mi
cuarto, divago para saliv de apuros : se equivoearian
mucho los que tal pensaran, porque mi viaje contintia
realmente ; y mientras que mi alma, replegindose en si
misma, recorria en el capitulo precedente los tortuosos
rodeos de la metafisica, yo estaba en mi butaca, sobre
la cual me habia echado de suerte que sus dos pies an-
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teriores estaban elevados dos pulgadas del suelo, y ha=
lanceandome 4 derecha é izquierda y ganando lnsri"«)n()
me habia acercado i||.~s3nsiblmno~nlvl ;ir la pared. E

.}:s la manera-que tengo de viajar cuando no tengo
[Jl'ls“.

Una vez alli, mi mano se¢ habia apoderado maquinal
mente del retrato de la senora de Hauteastel, y la otra
s¢ fjl\'t'l'li«‘,l quitindole el polvo de que estaba ;?lll')i:‘rlo

Esta ocupacién le daba un placer franquilo, v v<l(;
placer se dejaba sentir en mi alma, aun s-~l;uul<),lcomo
estaba, perdida en las vastas llanuras del cielo, i»orque
es bueno observar que cuando el espiritu viaja asi por
e.l espacio, permanece siempre relacionado con los sen=
llfli)s por Yo no sé qué lazo secreto, de manera que, sin
lll.*“‘(l(‘l.'st‘ de sus ocupaciones, puede tomar pal‘l;‘ m; i(:s
Hjun«]unlns goces. de la ofra; si este goce se eleva 'lnct-a
L"Il‘l‘l:l u.ltum, 0 si della Ja impresiona cualgquier es ;»;c-
taculo inesperado, el alma vuelve & ocupar en <v‘:’{1i.d
su |~»u(‘.<ln con la velocidad del relimpago. : "ol
Iml‘.jo es lo que me sueedié- mientras limpiaba el re-

medida. que el trapo quitaba el polva y haeia apa-

recer I M708 I ne ‘
ecer 1os rizos de rubios cabellos y la guirnalda de ro-
sas de que estin coronados, mi alma desde el sol
b d, esde el s

adonde se habia transportado, sinti¢ un lizero temblor
de C!)l‘:m.xn y compartié >im|»;iLicunwul«f.lﬂl :‘(n;'t’ por
u.?‘h: sentido. Este placer se hizo menos (tnnl'us.ur\"lnés
\'l\"(_) (..‘-llillulu el trapo, de una sola vez, dusculn‘i:'vl Ja eﬂi-
pléndida frente de aquella fisonomia encantadora: n;i
alma estuvo & punto de abandonar el cielo para gozar
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del especticulo. Pero aungque se hubiese encontrado en

los Campos Eliseos y hubiese
querubines, no habria permanecido
cuando su compafiera, tomando siempre mayor interés
surd @ coger una esponja mojada

asistido 4 un concierto de
alli medio segundo,

en su obra, se apre
que le presentaban y 4 pasarla de sibito sobre las cejas
y los ojos, sobre la nariz, sobre la mejillas, sobre aque-
lla boca... (jAh! jDios mio! {Como late el corazon!
sobre la barba, sobre el pecho: fué asunto de un ins-
tante: toda la figura parvecio renacer y salir de la nada

Mi alma se precipito del cielo como una estrella des-
prendida del firmamento; encontrd @ la otra en deli-
cioso éxlasis, que vino clla & aumentar compartiéndolo.
Fsla situacion singular & imprevista hizo desaparecer
a2 mi el tiempo ¥ el espacio. Existi por un instante

par
senftime tejuvenecido, en eontraposi-

en el pasado, ¥
¢ion al orden de la nmaturaleza.

Si; he aqui & la mujer adorada; es ella misma, la
veo (ue sontié :-va & hablar para decirme que me ama.
Qué mirada! j Ven, 4 que te estreche contra mi cora-
z6n, alma de mi vida, mi segunda existencia! jVen d
compartie mi delirio 'y mi dicha !

Este momento fué corto, pero deliciosisimo : Ta fria
razon recobrd bien pronto su imperio, y en el espacio
de un abrir y cerrar de ojos envejeci de un ano enle-
ro. Mi corazén quedo frio, helado, ¥ mé encontré al
nivel de la multitud de indiferentes que pesan sobre el

globo.
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PITULO XI

No hay que anticiparse en los sucesos. La prisa de
comunicar 4 los lectores mi sistema del alma v la bes-
tia me ha hecho abandonar la deseripeion de mi cama
mds pronto-de lo que debia ; cvando la haya lermi-
nado, volveré & emprender mi viajed partir del sitio en
que lo he interrumpido en el capitulo precedente,

Os ruego solamente que os acordéis que hiemos dejado
d'la mitad de mi mismo contemplando el retrato de la
senora de Hauleastel, cerca de la pared, 4 cuafro pasos
de mi mesa de despacho,

Habia olvidado, al hablar de mi lecho, aconsejar &
todo hombre que pueda, que ténga una cama color de
rosa y blaneo : es positivo.que los colores influyen sobre
nosostros hasta el'punto de alegrarnos 6 entristecernos
segun_sus tonos. El rosa y el blanco.son- dos-colores
consagrados al placer y 4 la felicidad. La naturaleza; al
darlog 4 la rosa, le ha dado la corona del impetio de
Flora ; y cuando el cielo quiere anunciar un hermoso
dia al mundo, colora las nubes de ese tinte encantador
i la salida del sol.

Un dia sabiames con pena 4 lo largo de un ripido
sendero ; la amable Rosalia iba delante ; su agilidad le
daba alas, y nosotros no podiamos seguirla. De siibito,
al llegar 4 la cumbre de una colina, se volvi6 hacia nos-
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otros para’tomar aliento, ¥ sonri6 al ver la ‘lenAtn,ud
con que subiamos. Quizd nunca los dos .colc?res (lo:' que
he hecho el elogio obtuvieron mayor trluplo. Sus me-
jillas inflamadas, sus labios de coral, sus brillantes f]h,'f]-.-
tes, su cuello de alabastro, todo esto sg»b}'«% un‘londu
de verdura. atraian todas las miradas. Fué preciso de-
fenernos para contemplarla : nada digo de sus 0jos au.u—-
les ni de la mirada que lanz6 sobre nosotros, porque
me saldria de mi objeto y, por olra parie, IIO‘[‘IIHF_‘ no
pienso en ello sino lo menos que me €8 p.osnbl.e. Me
basta con haber dado el més bello ejemplo imaginable
de la superioridad de aquellos dos «:ul(_»res' sobre 10—‘
dos los demds, y de su influencia sobre la dicha de los
hombres. ‘

No ir¢ hoy mas adelante. ;Qué objeto podria (ralar
que no fuera insipido? §Qué idea no se bfm-u. .-my; nia
idea? Ni siquiera sé cudndo podré volver 1 mi 'tl"%{.,»fy_u.
Si lo continto y el lector desea ver el hn.‘dn'lllus«- ;1}
dngel que distribuye los pensamientos y ruéguele lqlig.
no mezcle 1a imagen de esa colina entre el trope x‘e

nstante.

i i 2IS0OS ( s arroja i ﬁ1!(,l‘li
pensamientos dispersos que me arroja i cad
Sin esta precaucion, adios mi Vigje.

CAPITULO X¥

. la colina .
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CAPITULO X111

. Los esfuerzos son-yanos; es preciso aplazar la par-
tida y permanecer aqui & pesar mio+ es una etapa mi
litar. S a

CAPITULO XTIV

o dhie 3 y ousfasimeular j
He dicho que me gustasingularmente meditaral dulce

calor de mi lecho, y que su color agradable contribuye
mucho al placer que en ¢l encuentro, \

Para procurarme este placer, mi criado ha recibido
la orden de entrar en mi cuarlo media hora antes de
aquella en que he resuello levantarme. Le oizo cami-
nar ligeramente y revolver con diserecion los ulh)jt-lobs de
n~)'i cuarto, y este ruido me hace sentir la dulee sensu;
cion de una dulce somnolencia : placer delicado y des-
conocido para muchas personas. e

Se esti bastante despierfo para advertir que no lo
estd uno del todo y para caleular confusamente que la
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hora de los negocios y de los enfados estd todavia en el
reloj del tiempo. Insensiblemente, mi hombre va ha-
ciendo mas ruido: jes tan dificil conienerse! El sabe,
por otra parte, quc la hora fatal se aproxima. Mira
mi reloj, hace sonar los contrapesos para adverlirme,
pero yo hago oidos de mercader, y para prolongar toda-
via esa hora deliciosa, no hay sutileza de que no haga
victima & ese pobre muchacho. Tengo cien 6rdenes pre-
liminares que darle para ganar tiempo. Harto sabe él
que estas ordenes, que yo le doy bastante malhumo-
rado, no son sino prelextos para permanecer en la cama
sin parecer que lo ueseo. El no parece notarlo, y y0
le estoy agradecido de veras.

En fin, cuando he agotado (odos mis recursos, avanza
en' medio del cuarto, y se planta alli con los brazos

. cruzados, en Ja mas perfecta inmovilidad.

Se me concedera que no es posible desaprobar mi
pensamiento con mds ingenio y discreciony asi es que
vo no resisto jamds 4 esta invitacion tacita : extiendo
los brazos para demostrarle que he comprendido, y ved-
me ya senfado.

Si el Jector reflexiona acerca de la conducla de mi
eriado, podr couvencerse de que en ciertos asunlos de-
licados del género de éste, Ja sencillez y el buen sen-
tido valen infinitamente mds que el ingenio mas agu-
do. Me atrevo 4 asegurar que el discurso-mds estudiado
<obre los inconvenientes ‘de la palabra no me decidiria
4 salir tan pronto de mi cama como el mudo reproche
de Joannetti.

No solamente es un perfeclo hiombre honrado este
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Joannelti, sino que al mismo tielnpo el hombre que

mds convenia 4 un viajero como yo. Estd ya acostum-
brado & los frecuentes viajes de mi alma, vy no se ria
Jamds de Jasinconsecucncias de la obra; & veces la dis
rize cuando estd sola, de manera que podria decirse en-
tonees que estd condugida por dos almas. Cuando la
otra se visle, por ejemplo, €l me advierte con una se
nal gue aquélla esid 4 pundo de ponerse las medias gl
revés 6 la levifa antes que el chaleco. Mi alma se ha
divertido @ meénudo, viendo-al pobre Joannetti correp
tras de la loca por las calles de la ciudad para adver-
tirle que se habia olvidado el sombrero, otra vez el
panuelo.

Un dia (jlo confesaré?) sin este fiel eriado que o
atrapd al final-de la escalera, la atolondrada se enca-
minaba hacia Ja corte sin espada, tan resueltamente
como-¢l gran maesiro de ceremonias levando la augusta
yara.

CAPITULO XY

— Toma, Joannetti, le dije, cuelea este retrato.

El 'me habia ayudado 4 lmpiarlo, y no sospechaba

pizca de lo que ha producido el capitulo del retrato,
mas ni menos que de lo que pasa en la luna.

El era quien de su propio impulso me habia pre
sentado la esponja mojada, y quien por este acto, ell
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apariencia indiferente, habia hecho recorrer 4 mi alma
cien millones de leguas en un insiante.

En lugar de volver 4 eoloearlo en su sitio, lo rete-
nia 4 su vez, para secarlo. Una dificultad, un problema
insoluble le daban un aire de curiesidad que no dejé
de observar.

— Vamos, le dije; ; qué tienes que decir de ese
retrato ?

— 10Oh! nada, senor.

— Entonces...

Lo dejo sobre uno de los pupitres de mi mesa; luego
relirdndose algunos pasos :

— Quisiera, dijo, que el senor me explicara por qué
este refrato me mira siempre, cualquiera que sea el
sitio- del enarto en que me encuentre. Por la manana,
cuando hago la cama, su cara se vuelve hacia mi, y si
voy & la ventana me mira todavia, y me sigue con los
ojos euando ando.

— De manera; Joannetti, le dije, que si el cuarto
estuviera lleno de personas, esta hermosa sefiora mi-
raria 4 todos lados y 4 todo el mundo & la vez.

— 10htsi, sefor.

— ;. Sonteiria 4 los que-irfan y vendrian, de igual mo-
do que 4 mi?

Joannetti no respondié nada. Yo me exlendi en mi
butaca, v bajando la cabeza me cniregné 4 las mis
serias meditaciones.

i Qué rayo de luz! jPobre amante! Mientras que tu te
aburres lejos de tu querida, junto 4 la cual ya estas
quizd reemplazado, mientras que fijas dvidamente los
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ojos sobre su retrato y te imaginas (siquiera en pinturg)
ser ¢l ninico mirado, la pérfida efigie, tan infiel comg
el original, dirige sus miradas sobre todo lo que Ja ro-
dea, y-sonrie i todo el mundo. He aqui un parecidy
moral entre ciertos retratos y su modelo, que ningn
filosofo, ningtn pintor, ningin observador habia hechy
todavia.
Marcho de descubrimiento en descubrimiento.

CAPITOLO XVI

Joannetti continuaba en la misma aclitud, esperando
la explicacion que me habia pedido. Yo saqué la cabeza

de los pliegues de mi traje de viaje, entre los cuales

se hallaba’ como hundida para meditar 4 sus anchas¥

reponerse de las tristes reflexiones que acababa de hacer.

— ;No ves ta, Joannetti, le dije después de un mo:
mento desilencio y volviendo mi butaca en direccitn
a ¢l no ves i que siendo un ecuadro una Sll[iel‘ﬁCiC
plana, Jos rayos de luz que parten de cada punto de
esta superficie...

Joannetli, i esta explicacion, abrio de fal modo/les
ojos, que dejaba ver la pupila entera; tenia ademis la
boca entreabierta : estos dos movimientos anuncian el
el rostro humano, segtin el famoso Le Brunn, el 1llime

periodo de la extraiiezay del asombro, Era sin duda mi
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bestia quien habia emprendido semejante diserlacion ;
harto sabia mi alma que Joannetti ignoraba comple-
tamente 1o que es una superficie plana, y, mis ain, lo
que son rayos de luz : la prodigiosa dilatacion de sus
parpados me hizo volver en mi mismo; mefi entonces
la cabeza en el cuello de mi traje de viaje, y la hundi
de tal modo entre sus pliegues, que logré ocultarla casi
por entero.

Resolvi comer en aquel sitio; la maniana estaba muy
avanzada, y un paso mds por mi cuarto hubiera con-
cluido por aplazar mi comida hasta la noche. Me des-
licé hasta el borde de mi asienfo, y colocando los pies
sobre la chimenea, esperé pacienfemente que me sirvie-
ran. Esta actitud es deliciosa. Creo que seria muy di-
ficil enconlrar ofra que reuniese tantas venlajas y que
fuese tan eémoda para los descansos que son inevita-
bles en un largo viaje.

Rosina, mi fiel perra, no deja nunea de venir entonees
a tirar de los faldonesde mi casaca de viaje para qué
le conceda un silio encima de mi; ella encuentra una
cama perfectamente arreglada y muy comoda en el vér-
tice del «ingulo que forman la dos partes de mi cuerpo;

una V representa & maravilla mi posicion. Rosina se

lanza sobre mi si no la tomo en seguida. A menudo
me la encuentro alli sin saber ecémo ha venido. Mis ma-
nos se colocan’ por simismas de la manera mis favo-
rable 4 su bieneslar, sea que exista una simpatia entre
esta amable bestia y la mia, sea que la casualidad sola
lo decida; pero yo no creo en la casualidad, ese trisle
sistema. esa palahra que nada significa. Mejor creeria

3
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en el magnetismo: mejor creeria en el martinismo... No,
yo no creeré jamis en ella.

lxiste tal realidad en las relaciones que median entre
estos dos-animales, que cuando pongo los pies sobre la
chimenea por pura distraccién, cuando la hora de la
comida estd todayia lejana y no se me ocurre tomap
bocado; eomo quien dice hager etapa, no obstante Re-
sina, testigo de aquel movimiento, delata el placer que
siente, meneando ligeramente la cola; la discrecion la
refiene en-su sitio, y la otra, que lo advierte, se lo
agradece : aunque incapaces de razonar sobre la causa
que 1o produce; se establece asi entre ellas un didlogo
mudo, una relacion de sensacion muy agradable que no

puede ser atribuida 4 la casnalidad.

CAPITULO XVII

Que no se me censure porque soy prolijo en los de=
talles : es la costumbre en los viajeros: Cuando se sale
para-subir al Monte Blanco, cuando se va & visitarla
ancha abertura del sepulero de Empédocles, no se deja
nunca de describir exactamente las menores circunstan-
cias : el nimero de las personas, el de los mules, la cua-
lidad de las provisiones, el apelito de los viajeros, todo,
en fin, hasta los tropiezos de las eabalgaduras, se eon-
signa cuidadosamenlte en el diario. para instruir al uni-

verso sedenfario. Esta es la causa de que me haya deer
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dido & hablar de mi querida Rosina, hermoso animal &
quien amo con verdadero afecto, y 4 consagrarle un ca-
pitulo entero.

Hace seis afios que vivimos juntos, y aun no ha ha-
bido enfre nosotros ningin serio disgusto. Si alguna
vez se ha elevado entre ella y yo algin pequeiio alter-
cado, confieso de buena fe que la principal parte de
la culpa ha sido mia y que Rosina ha dado siempre los
primeros pasos en favor de la reconciliacion.

A la noche, cuando la reprendo, se retira llena de
tristeza y sin murmurar; al dia siguiente, al despuntar
el alba, la fengo ya junto 4 mi cama en actitud respe-
tuosa; y al menor moyimiento de su duefio, 4 la mis
pequena sefial de que va & desperfar, anuneia su presen-
cia con el continuo golpear de la cola sobre mi mesilla
de noche.

4Y por qué he de negarle mi afecto 4 este ser cari-
foso que no ha dejado nunca de quererme desde la épo-
ca en que hemos empezado 4 vivie juntos? La memo-
ria no me bastaria para epumerar Jas personas que se
han interesado por mi y me han olvidado después. Yo
he tenido algunos amigos, muchas queridas, multifud
de relaciones y mayor nimero ain de conocidos... v
en la actualidad ya no soy nada para esa gente, que se
ha olvidado hasta de mi nombre,

{ Codutas protestas! | Qué manera de ofrecerme sus
servicios | {Podia contar con su fortuna y con su amis-
tad eterna y sin reservas!

Mi querida Rosina, que no me ha ofrecido sus ser-

vicios, me ’:I'l‘\m_ sin vxnh;n"__u. el mayor que se ’,”(.d(\
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hacer 4 la humanidad : me amaba ayer, y me ama hoy
todavia. Asi es, y no tengo ningin reparo en conig-
sarlo, que yo la amo econ una gran |n’ll’li' de ese Mismn
sentimiento que eoncedo 4 los amigos.

JOué me importa 1o que se diga?

CAPITULO XVIII

Hemos dejado anleriormente @ Joannetti en la actitud
del asombro, inmavil delante de mi, esperando el fin de
la sublime explicacion que yo habia comenzado.

Cuando me vio hundir derepente la cabeza entre los
plicgues de mi bata y dar término de esta manera 4 la
explicacion, mo dudé un-momento de que hacia estod
falta de ‘(buenas razones, y, por lo tanto, de que estaba
anonadado  po: la dificullad de la cueslion que me ha=
bia propuesto.

\ pesar de la superioridad que con ello acababa de
adgquirie sobre mi, no sintio ¢l menor impulso de orgu-
llo, nitrald de aprovecharse de su ventaja. Después de
un corlo rato de silencio, tomo el retrato, lo puso en
su silio y se retird de puntillas rapidamente. Habia com-
prendido que su presencia era para mi una espeécie’de
humillacion, y su delicadeza le inspird el pensamiento
de retirarse sin dejar que yo lo advirtiera. Su conduetas
en esta ocasion, me interesd vivamente, y le conquistd
un noevo lugar en mi corazon. Sin duda alguna fame
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bién lo habrd conseguido en el del lector, y st por casua-
lidad hay alguno tan insensible que se lo niegue des-
pués que haya leido el capitulo siguiente, serd sin duda
porque ¢l cielo le ha dado un corazon de marmol.

CAPITULO XIX

— {Voto 4 brios! le dijeun dia: ¢sta cs la tereera
vez que te mando comprar un cepillo! i Qué cabezal
iqué animal !

No me contestd ni una sola palabra, como no me ha-
bia contestado tampoco ¢l dia anterior & un exabruplo
parccido. « Siendo tan exacto, decia yo, no comprendo
semejante olvido. »

~ Vete 4 busear un-trapo para limpiar mis zapatos,
le dije encolerizado.

En cuanto hubo salido, va estaba yo arrepentido de
la rudeza con que le habia tratado.

Mi enojo desaparecio completamente cuando vi el cui-
dado con que procuraba quitar el polvo de los zapatos
sin ensuciarme las medias ; pusele mi mano encima en
sefial de reconciliacion, y me dije & mimismo :

iPues, qué! ;hay hombres que limpian el calzado
de los demas por dinero? »

La palabra dinero fué un rayo de luz para mi imagi-
nacion. Volvi 4 acordarme en el acto de que hacia mu-

9
-
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cho tiempo que no le habia dado ni un céntimo al
criado.

— Joannetti, le dije retirando el pie, jtienes dinero?

A esla pregunta apareci6é una semi-sonrisa de justi-
ficacion en sus labios.

— No sefior ; desde hace ocho dias no tengo ni un
cuarto; he gastado cuanto tenia para atender 4 los me-
nudos gastos de usted.

— 4 Y el cepillo? {Por eso o lo has comprado?

A esto, contesto.con otra sonrisa, en vez de decirle 4 su
amo: « No; yo notengo la cabeza vana ; yo no soy un
animal como i tenido-usted la crueldad de lamar 4 su
fiel servidor. Pagueme usted veinticuatro libras; diez
sueldos y cuatro dineros que me debé, y le compraré el
eepillo..» Prefirit dejarse’ maltratar injustamente, antes
que hacer que su amo se avergonzara de su colera.

jQue el cielo le bendigal (Filosofos! cristianos!
L‘,ll;lln"ihﬁ leido?

— Totua, Joannelti, Je dije ; toma y corre 4 comprar
el cepillo.

— Pero, sefior, jquiere usted quedarse con un zapalo
blanco y el otro negro?

— Te digo que vayas & comprar el cepillo ; no te im-
porte el polvo de mi zapato.

Salié 5 yo entonces tomé el trapo y limpié con delicia
el zapato del pie izquierdo, sobre ‘el cual dejé eaer una
ligrima de arrepentimiento.

VIAJE AL REDEDOR DE MI CUARTO.

CAPITULO XX

Las paredes de mi cuarto se hallan adornadas con l4-
minas y cuadros que lo embellecen singularmente. Yo
quisiera de veras que el lector examinase los cuadros
uno por uno, para divertirle y distraerle a lo largo del
camino que debemos recorrer fodavia hasta llegar & mi
mesa de despacho; pero es tan imposible el explicar
con claridad un euadro, como el hacerun retrato sin
mis que una descripeion de la persona 4 quien se debe
retratar.

| Qué emocién no experimentarfa, por ejemplo, al
contemplar el primer dibujo que se presenta anle la
vista! En @l veria & la desgraciada Carlota limpiando
lentamente ¥ éon mano temblorosa las pistolas de Al-
berto. Negros presentimientos y todas las angustias del
amor sin esperanza y sin consuelo estin impresos en su
lisonomia, mientras que el indiferente Alberto, rodeado
de fardos de Procesos.y de [m[n‘l“s \’i"j()\‘ de toda es-
pecie se vuelye friamente para desear & su amigo un
feliz viaje. [ Cudntas veces he estado 4 punto de rom-
per el cristal ‘que cubre dicha limina para arrancar &
ese Alberto de su mesa, hacerle pedazos y pisotearlo!
Desgraciadamente siempre habrd en el mundo muchos
Albertos.

¢Qué persona sensible no estd obligada 4 vivir con
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otra, contra la cual las expansiones, las dulces emocio-
nes del alma y los arranques de la imaginacion van 4
estrellarse como las olas sobre las rocas? Feliz aquel
que encuentra-un amigo cuyo corazin y cuyo espiritu
concuerdan con los suyos : un amigo que se una  él
por la conformidad de gustos. de sentimientos y de
conocimientos ; un amigo que no se halle atormen-
tado por la ambicion ¢ el interés ; que prefiera la som-
bra de un drbol 4 Ta ostentacion de una corte.
iFeliz_aquel que posee un amigo!

CAPITULO XXI

Yo tenfa uno: la muerte melo ha quitado ; le sor-
prendié al principio de su-carrera, en el momento en
que st amistad se habia hecho absolutamente necesarvia
& mi corazén. Nos sosteniamos mutuamente en los pe-
nosos trabajos de la guerra : teniamos una sola pipa
para fumar Jos dos ; bebiamos en la misma copa: nos
acostibamos bajo la misma tienda, y en las circunstan-
cias desgraciadas en que nos hemos encontrado, alli

donde nos hallibamos juntos surgia para nosostros una

nueva patria. Yo le he visto expuesto & todos los peli-

gros de la guerra, y de una guerra desastrosa. La
muerte parecia conservarnos el uno para el otro; mil
veces pasO por su lado sin aleanzarle ; pero era para
después hacerme mis sensible su pérdida. El estruendo
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de las armas, el entusiasmo que se apodera del coTazoN
4 la vista del peligro, hubieran impedido quizi que sus
aritos de dolor llegasen hasla mi alma. Su muerte hu-
biera sido 1ifil 4 su pais y funesta para los enemigos.
En aquellos instantes yo habria sentido menos su pér-
dida. ;Pero perderle en medio de las delicias de una
tregua! :Verle expirar en mis brazos, cuando parecia
rebosar de salud, enando nuestra amistad se acrecenlaba
en medio del reposo y la tranquilidad ! ;Oh! ;Nunca
me consolaré de ello! Sin embargo, su memoria no vive
mds que en mi corazon ; no existe ya entre los que le
rodeaban v le han reemplazado. Esla idea hace mds
doloroso para mi el sentimiento de. su pérdida, La na-
turaleza, indiferente asimismo 4 la suerte de los indi-
viduos. reviste su brillante ropaje de primavera y se
adorna con toda su belleza junto al cementerio donde
reposas Los drboles se cubren de hojas y entrelazan sus
ramas: las aves cantan bajo el follaje; los insectos
sumban entre las flores ; todo respira el gozo y la vida
en la mansion de la muerte. Y 4 la noche, mientras la
luna brifla en el firmamento y vo medito eerca de este
(riste lugar, oigo al grillo que prosigue alegremente
su canto infatigable, oculto bajo Ja ‘hierba que cubre |3
tumba silenciosa de mi amigo. La destruccion insensi-
ble de los seres y todas las desgracias de la humanidad,
nada representan ni significan en el seno del gran todo.
La muerte de un hombre sensible que expira en medio
de sus desconsolados amigos y la de la mariposa que
el aire frio de la maiana hace perecer en el ciliz de

una flor, son dos épocas parecidas en el curso de la na-
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turaleza. El hombre no es mas que un fantasma, una
sombra, un vapor que se disipa en los aires... -

Pero ya el crepisculo matutino empieza 4 blanquear
el cielo; las negras ideas que me agitaban se desyana-
cen ¢on fa noche, yla esperanza renace en mi corazon,
No, aquel que asi inunda. de luz el oriente, no lo ha
hecho  brillar 4 mis miradas para sumergirme en se
guida en la_obscuridad de la nada; aquel que ha ex-
tendido ese horizonte inconmensurable, y ha levantado
esas masas enormes cuyas heladas enmbres dora el sol.
es el mismo que ha ordenado & mi corazon que lata
Y & mi‘espiritu que piense.

No, mi‘amigo no ha caido en-el abismo. de la nada:

cualquiera que sea la barrera (que nos separe, vo le

volveré & ver. No fundo mi esperanza en un silogismo.
El vuelo de un-insecto que pasa por el aire, basta para
persuadirme; vy _muchas veees ol aspecto de la cam-
pinia, el perfume del aire-v no sé qué encanto espar-
eido & mi alrededor, ¢levan de tal suerte mis pensa-
mientos, (ue una prueba invencible de la inmortalidad
entra violentamente en mi alma v |

& Nena por com-
|||(~ln.

CAPITULO XXII

Hace mucho tiempo que el capitulo anterior presen-
tdbase 4 mi pluma, y siempre lo habia rechazado. Ha-

biame prometido que esle libro sglo retratase la parte
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risuefia de mi alma. Este proyeclo, como tantos otros,
se ha quedado sin realizar; espero que el sensible lec-
tor me perdonari el que le haya pedido algunas Jagri_
mas, y si alguno cree que verdaderamente podia haber
prescindido de este eapitulo, que lo arranque de su
ejemplar, 6, mejor todavia, que arroje todo el libro al
fuego.

Bastame con que se adapte & los sentimientos de tu
corazon, mi amada Jenny, L0, la mejory la mds queri-
da de las mujeres, ti, la mejor y la méis querida de
las hermanas. A i es 4 quien dedico esta obra : si
merece (u aprobacion, también tendrd la de lodos los
corazones sensibles y delicados; y si th perdonas las lo-
curas (ue se me escapan, bien 4 pesar mio algunas
veces, desafio & todos los eensores del uniyerso.

CAPITULO XXITI

No diré mis que una sola palabra del cuadro que
sigue. Representa & Ja familia del desgraciado Tgolino
muriendo de hambre. A su alrededor estin los hijos :
uno de ellos, tendido 4 sus pies sin movimiento; los
otros le alargan sus brazos extenvados, pidiéndole pan,
mienfras que el desgraciado padre, apoyado contra una
columna de su prision, hosca y fija la mirada, el ros-
tro inmévil, con esa terrible tranquilidad que da el

Gltimo periodo de la desesperacion, muere & la vez de
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su propia muerte y de la de todos sus hijos y sufre
cuanto puede resistir la humana naturaleza.

Valiente caballero de Assds, yo te veo expirar heri-
do por cien bayonetas, gracias 4 un esfuerzo de valor
y-4 un heroismo (ue no se conoce en nuestros dias.

Y i1, quelloras bajo esas palmeras, desgraciada ne-
gval T, 4 quien un hombre cruel ha engafiado, aban-

2 qué digo ? i, & quien aquél ha
tenido la erueldad de vender como & una vil esclava,
4 pesar de tu amor y de tus servicios, & pesar del
fruto. de su carino que llevas en tus entranas... yono
pasaré por delante de tu imagen sin rendir el home-
naje debido 4 tu sensibilidad y & tus desgracias.

Detengimonos un instante frente i este otro cua-
dro : representa & una joven pastora que guarda sola
su ganado en la-cima de los Alpes; estd sentada sobre
el tronco de un viejo abeto que el viento arranco y los
aiios han blanqueado ; sus pies permanecen ocultos en-
we el espeso follaje de una frondosa cacalia, cuyas
flores de color de lila se elevan hasta su cabeza. La
alhucema, el lomillo, la anémona, la cenldurea, flores
de toda especie que se cultivan con dificultad en nues-
{ros inverndeulos y jardines y que crecen en los Alpes
con todo su esplendor primitivo, forman la brillante
alfombra sobre la cual friscan sus corderos. Amable
pastora, dime, gdénde se encuentra el feliz rincon de
la tierra que {1 habitas ? ;De qué lejano aprisco, has
salido esta mafiana al despuntar Ja aurora? ;No me
geria posible el ird vivir alld contigo ? Mas jay! ladul-

ce tranquilidad de que disfrutas, no tardard en desva-
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necerse. El demomio de la guerra, no contento con de-
solar las cindades, va & llevar bien pronlo la turbacion
y el espanto hasta tu solitavio retiro. Avanzan ya los
soldados § ve como sallan de monlania en monlana y
se aproximand las nubes. El ruido del caion resuena
alld én la cievada region del trueno. [Huye, pastora,
aprestirate & recoger tu rebafio, ociltate en los antros
mids apartados y mis agresles : ya no hay reposo sobie
esta desdichada tierra.

CAPITULD XX1Y%

No sé & qué atribuirlo; pero desde hace algin tiempo
todos los capitulos de mi obra concluyen en untono
siniestro. En vano fijo iis miradas; al empezarlos, so-
bre algin objeto agradable; en vano me embarco en
eompleta calma  una borrasea viene en seguidad ha-
cerme forcer el rumbo. Para poner érmino 4 esla agi-
lacién, que no me deja ser duefio de mis ideas, y para
apaciguar loslalidos de mi corazon, por tantas y tan tier-
nas imdgenes agitado, no veo otro remedio niuw hacer
upa diserlacion. Si; quiero poner este pedazo de hiclo
sobre el Organo 'de mi- sensibilidad.

Y esta diserlacion versard sobre la pintura, ya que

hablar sobre cualquier otro asunto me seria impo-

sible. No es fieil bajar de un salto desde la altura en
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que me habia colocado hace un momento : por ofra
parte ésta es la monomania de mi tio Tobias.

De paso quisiera decir algunas palabras acerca de Ja
1 la ~u|-1'vm:u:i;l enitre el arle encan-

cuestion relativa ¢
tador de la pintara y.el de la musica; si, Yo (uIcro
poner algo en los platillos. de la balanza, aungue solo

s un grano de arena, aungue s6lo sea un dalomo.

Se- dice en favor del qus pinta, que deja algo detras
de &+ los cuadros le sobreviven y eternizan su me-
moria.

A osto e contesta que los compositores de misica
dejan_también Operas y conciertos. Pero la muasica se
halla/sujeta 4 la'moda, y la pintura no. Los lrozos de
misica que enternecian 4 nuestros abuelos, encuén-
tranlos ridiculos los aficionados de nuestros dias, y se
les interpola emlas Operas bulas para hacer reir 4 los
sobfinos ¢ nieles de aquellos @ quienes haeian llorar
en’ olro liempo.

Los cuadros de Rafael seducirin d la posteridad como
han encantado & nuestros anlecesores.

Ved ahi mi grano ‘de arena.

CAPITULO XXV

< Pero & mi qué me imporla; dijome un dia la
sefiora (le Haulcastel, que Ja musica de Cherubini 6 de

Cimarosa sea diferente de la de sus predecesores? ;Que
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me importa que la musica antigua me haga reir; con
tal que la nueva me enternezea de una manera delicio-
sa? ;s acaso necesario & mi felicidad que mis placeres
se parezcan 4 los de mi tatarabuela? ;Qué venis 4 de-
cirme de la pintura, de un arte que no puede saborear-
se mds que por un circulo muy reducido de personas,
mientras que la musica encanta d todos los seres (ue
sienten y respiran? »

En este momento, ignoro lo que podria contestarse i
semejante observacion, con la que no sonaba al empe-
zar este capitulo,

\ haberla previsto, quizi no hubiese emprendido
esta diserfacion. Y no se tome lo dicho por un ardid de
miisico, porque verdaderamenfe yo no lo soy. Noj no
tengo nada de muisieo, por mi honor lo digo: y para
que se me crea, pongo por testigo al eielo y 4 todos
los que me hayan oido tocar el violin.

Pero suponiendo ahora que el mérifo del arte es
igial de un lado que de otro, mo por esto habria gue
deducir, sin mis ni mis, del mérito del arle el mé-
rito del artista. Hay nifios que tocan el clavicordio co-
mo grandes maestros, pero aun no se ha visto un buen
pintor de doce anos. La pintura, ademis del gusto
del sentimienlo, exige una eabeza pensadora, de la cual
['ll"l,l"ll ]ll‘\‘willl]il‘ los musicos. Todos los dias estamos
viendo hombres sin-corazon y-sin ideas que arrancan
al violin, al’arpa, magnificos. sonidos.

Se puede ensenar & la bestia humana 4 tocar el clavi-
cordio; y cuando es ensenada por un buen maestro, el

alma puede viajar entonces con enfera libertad, no sir-
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viendo eslo de obstdculo para que los dedos arranguen
maquinalmente 4 las cuerdas, y sin que el alma se
mezele en ello para nada, bellisimas armonias. Por ¢
econlrario, es de lodo plllllu ill|]m~i1>l" |ll|11:l|' la cosa
mas-sencilla del mundo sin que el alma emplee ¢n
esta ocupacion todas sus facultades.

Sin-embargo, si-alguno creyese deber distinguir enlre
Ja muisica de composicion y la e ecucion, confieso que me
veri-algo-apurado para conteslar: j Al si todos los que
s¢ entretienen baciendo diseursos obrasen de buena fe.
lodas las discusiones términarian de esla manera. Cuan-
do se empieza & examinar un dswito, se loma ordi-
natiamenle el topo dogimdlico, porque ya se ha deei-
dido uno en secreto, como YO Jo.estaba realmente por
fa pintura, apesar de i hipoerita’ imparcialidad ; pero
la discusion engendra la objeeion, y lodo coneluye por
la duda.

CAPITULO XV,

Ahora que me sienlo mas leangquilo, voy 4 (ratar de
hablar sin emoeion de los dos retralos que siguen al
cuadro de la Pastora de los L {pes.

jRafael!l {u retrato-no.podia ser pintadonds que por
(amismo.. ; Quién -se ‘hubiese atrevido 4 hacerlo? Ta
rostro. franco, sensible, espiritual, anuncia tu cavdcter
y lu gemo,

Para complacer & tu efigie, he colocado cerca de ti
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el retrato de la mujer que amaste, 4 quien lodos los
hombres de todos los siglos pedirin eternamente cuenta
de las sublimes obras de que tu muerte prematura ha
privado i las arles,

Cuando examino el refralo de Rafael, me siento pe
netrado de un respeto casi religioso hacia ese grande
hombre que, en la flor de su edad, habia sobrepujado 4
todos los pinfores antignos, y cuyos cuadros son, 4 la
vez gue el asombro, la desesperacion de todos los artis-
tas modernos. Cuando mi alma le admira, experimenta
un movimiento de indignacién contra esa italiana que
prefirié su amor & su amanle y que apagd en su seno
esa antorcha celeste, ese genio diving,

(Desgraciada! ; No sabias que Rafael habia anunciado
un coadeo superior al dela Transfiguracign? ; lznora-
bas, acaso, que esteechahas en tus brazos al favorito de
la-naturaleéza, al padre del entusiasmo, & un genio su-
blime, 4 un Dios?...

Mientras que mi alma hace estas observaciones; Su
compariera, la ofra, fijando atentamente los ojos en ¢l
rostro encantador de aquella funesta heldad, se sienle
dispuesta & perdenarle la muerte de Rafael.

En vano mi alma le censura’ sa extravacante debi-
lidad : no es eseuchada. Como en otras muchas ocasio-

nes, se entabla enfre eslas dos sefioras sinoular diglo-

g0, de esos qué terndinan! casi siempre por ¢l trinnfo

del mal principio, v de los cuales guardo una muestra
para otro capitulo.
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CAPITULO XXVII

Los dibujos y euadros de que acabo de hablar, pali-
decen y desaparecen apenas’ se fijan los 0jos en el cua-
dro siguiente : las obras inmortales de Rafael, de Co-

rreeeio v de toda la escuela italiana no podrian sostener

la’ comparacion. Asi es que lo guardo siempre para ¢l

altimo bocado, para la pieza de reserva, cuando pro-
curo /4 aleunos curiosos el placer de viajie eonmigo;
y puedo asegurar que desde ‘que he dado & conocer
estoreuadro sublime 4 los inleligentes y 4 los igno-
rantes. 4 Ja eeénte d¢ mundo,” 4 los artesanos, las
mujercs; 4 los nifos y hasta a los mismos animales,
siempre he yisto dar Jos espectadores, cualesquiera
(que fuesen; y cada uno 4 su manera, muestras de sa-
tisfaccion y de asombro : {tan admirablemente copiada
estd en ¢ la naturaleza!

i Ah!  Qué ¢nadro podrian presgéntaros, sefores ;que
espectdculo podrian desarrollar ante vuestras miradas.
sehioras, (que Ierezca lanto vuestra complela ;lpruiul—
cion como la copia fiel de vosotros mismos? El cuadro
4 que me refiero’ es un espejo, (y nadie hasta hoy sé
ha atrevido 4 lanzar sobre él la mds pequena censura:
para todos los que le miran. es un euadro perfecto al
que no falta nada.

Se convendrd, sin duda, en que debe ser contado
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como una de las maravillas de la region por donde
me paseo.

Pasaré en silencio la salisfaccion que experimenta el
fisico meditando acerca de los extranos fendémenos de la
luz, que representa todos los objetos de la maturaleza
sobre esta brunida superficie. El espejo produce al via-
jero sedentario mil interesantes reflexiones, mil obser-
vaciones que le convierten en nllj('hn util y !»l't'l‘ilm).

Vosolros 4 quienes el amor ha lenido 6 liene toda-
via bajo su imperio, sabed que delante dc un espejo
aguza sus dardos y medita sus erueldades. Alli es donde
ensaya sus maniobras y estudia sus movimientos, pre-
pardndose de antemano para la guerra-que quiere de-
clarar ; alli es donde se ejercita en las dulees miradas,
en los graciosos mohines, en las rinas estudiadas, como
un actorse cjercifa frente & si mismo anfes de presen -
tarse en publico. Siempre impareial v verdadero, un
v'\]n'j'v devaelve 4 hr~ Hjuk del l"~'p"n‘(;||]n)l‘ las rosas de
la juventud y lasarrugas de la vejez, sin ealumniar ni
ofender 4 nadie. Entre todos los consejeros de los
orandes, es el tnico que les dice constantemente la
verdad.

Esta ventaja meha hecho desear la inyeneidn de un
espejo moral donde todos los hombres podrian verse con
sus vicios y sus virtudes. Hasta pensaba proponer un
premio) & cualquiera academia por-este desenbrimiento,
cuando madaras reflexiones me han probado su inufi-
lidad.

jAy! {Cudn raro es que la fealdad se reconozea y

rompa el espejo! En vano los eristales se muliplican 4
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nuestro alrededor y reflejan con exactitnd malemdtica
la luz y la verdad ; en el momento en que los rayos van
4 penetrar en nuesira retina y i pintarnos lales como
somos, el amor propio desliza su prisma engafador
ntre nosotros y la imagen, y nos presenta una divi-
nidad.

Y de todos los lll‘iSlll:l< que han existido. desde ol
primero que salid de manos del inmortal Newton, nin-
guno ha poseidofuerza de refraceion tan poderosa ni

produce colores fan ageadables y fan vivos como el
prisma._del amor propio.

Ahora bien : puesto que los espejos comunes anuncian
inatilmente la verdad. y cada ume (queda contenlo con
su cara; puesto que no son capaces de hacer conocer
4 los hombres sus imperfecciones fisicas, jpara qué
serviria mi espejo moral ? Pocos pondrian en ¢l 1os 0jos.
; nadie se reconoceria, excepeion hecha de los filosofos.

aun lo dudo un poco.

Tomando el espejo tal como es, espero que nadic me
ecensurard porque lo hava colocado pol encima de todos
fos cuadros de 1a escuela italiana. Las sefioras, & quienes
el buen gusto. no suele enganar vy, cuya decision debe
regularlo todo, enando enfran en una habitacion dirigen
ordinariamente su primera mirada al espejo.

Mil veces he visto 4 senoras. v aun & caballeros,
olvidar:en unasoirée i sus respectivos amantes; el baile
y todos los ]»]:n‘vr.m de la fiesta, para ('Hlt?«‘ln[»l:n‘ con
marcada complacencia ese euadro encantador, y hasta
para honrarle de vez en cuando echindole una ojeada

en medio de la méds animada contradanza.
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JQuién poded disputarle, pnes, el rango que vo le

coneedo enfre las obras maestras del arte de Apeles ?

CAPITULO XXVITI

Habia llegado, al fin, e2rea de mi mesa eseritorio ;
hasta alargando el brazo hubiera podido toear el Angulo
mids proximo de la misma, cuando estuye 4 punto de
ver destruido el fruto de todos mis (rabajos y de perder
la vida. Deberia pasar en silenicio €l ascidente que me
ocurrit, para no desanimar i los viajeros; pero es tan
dificil eaerse de Ja silla de posta de que me sicvo para
viajar, que habri que convénir en que se necesila sor
desgraciado hasta un 0ltime extremo, tan desgraciado
COIMo SOy ¥0, para correr semejante pelizeo. Me encon-
tré tendido en el suclo completamente & lo-largo v
hoca abajo, y esto con lanta rapidez, fan impensada-
mente, que esluve fenlado de poner en duda mi des-

gracia, sieierto, zumbido en Iy eabezary un violerito

dolorien el hombro zquicrdo no mae hubiesen probado

hasta la evidencia la verdad de 1o oecurrido.

También esto fué una mala pasada de mi mitad,
\sustada por la vozde un pobre que pidio de repente
limosna & mi puérta v por los ladridos de Rosina, hizo
dar broscamente una vaelta al sillon, antes de (que mi
alma IIH‘“(“',' advertirle que faltaba detris un ladrillo :
¢l empuje fué tan violento, que mi silla de posia se en-

o
)
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contré absolutamente fuera de su centro de gravedad,
y cay( sobre mi.

Confieso que ésta es una de las ocasiones en que he
tenido mas nécesidad de quejarme del alma, porque en
vez de incomodarse por la distraceion que habia pade-
cido, y de reprender i su compafiera por su precipifa-
cion, =e olvidé hasta el punto’ de compartir el resenti-
miento mas animal y de maltratar de palabra 4 aquel
pobre-inocente.

— iHaragdn, vele & trabajar! le dijo (apostrofe exe-
crable inventado por la cruel y egoista riqueza).

— Sefor, dijo el pobre para enternecerme, soy de
Chanibery...

— Tanto peor.

— Soy Jaime, aquel & quien ‘veiais con frecuencia
en el campo,€l quellevaba las‘ovejas al prado...

— ;Y quéyienes 4 hacer-aqui?

Mi alma comenzaba & arrepentirse de la bralalidad
de mis primeras palabras. Hasta creo que se habia arre=
pentido ya, un momiento antes de pronunciarlas, Le su-
cedi6 1o que i aquellos que encuentran de pronlo en
medio de_sw.camino un. hoyo 6 un charco: lo' ven,
pero les falta tiempo pdra evitarlo.

Rosina acabd de conducirme al buen sentido y al
arrepentimiento; habia reconocido & Jaime que tantas
veces habia compartido su pan con ella, v eon sus ca
ricias le atestiguaba su recuerdo y agradecimiento.

Durante este tiempo, Joannetti habia recogido los

restos de mi comida, que estaban destinados para 6. v

los di6 sin vacilar & Jaime.
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i Pobre Joannetti!
Asi es ¢6mo en un viaje voy recibiendo lecciones de

filosofia y de humanidad de mi eriado y de m1 perro.

CAPITULO XXIX

Antes de pasar adelante, quiero destrnir una duda
que pudiera haberse introducido en el espiritu de mis
lectores .

No quisiera, pot todo lo del ‘mundo, que se sospechara
que he emprendido este viaje Onicamente por no saber
qué haeer y forzado en algin modo por las circunstan-
cias : aseguro aqui, y juro por todo lo que mds quiero,
que abrigaba el proposito de emprenderlo mucho tiem-
po anles del suceso que me ha hecho perder la libertad
por espacio de-cuarenta y dos dias. Este forzado retiro
no fué otra cosa que una ocasion para ponerme en. ci-
mino mas pronto.

Ya s¢ yo que la protesta graluita que hago aqui pare-
cerd sospechosa i clerta gente, pero sé también que Jas
personas suspicaces no leerdn este libro. j Estin dema-
siado ocupadas en su casa y en la de sus amigos!
i Tienen tantos asuntos ! Los buenos y los sencillos me
creeran.

Convengo, sin embargo, en que hubiera preferido
ocuparme en este viaje en ofro fiempo, y hubiera

escogido para llevarlo & cabo la cuaresma mejor que el
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carnaval, No obstante, las reflexiones filosolicas que ¢l
cielo me ha inspirado. me han servido de mucho para
soportar Ia privacion de los placeres que Turin propor-
ciona & granel en estos momentos de agitacion y de
raido.. Es muy  cierto, deciame, que las paredes de mi
cnartol no estan 'tan magnificamente decoradas como
Jlas de un salon de baile; el silencio de mi camarote no
vale tanto,como el agradable ruido de la misica y de
Ja danza; pero entré los brillanies personajes que se
encuentran, en-esas fiestas, muchos hay cierlamente que
estdn mas-aburridos que vo.

Y -por.qué he de pararme 4 -medilar acerca de las
personas (ue se encuentran en una situacion mds agra-
dable que la mia, cuando el mundo hormiguea de gen-
te mds desgraciada que yo? En vez de trasladaeme con
laamaginacion-4 ese -soherbio palacio donde la joven
Fugenia eclipsa & tantas bellezas, no tengo, para ser fe-
liz; mis que detenerme un momento en cualquiera da
las ealles que alli-conducen. Un sin nimero de des-
graciados medio desnudos se hallan tendidos bajo les
porticos de esas moradas sunfuosas, y parecen proxi-
mMos i moric-de frio y de miseria, | Qué espectienlo !
Yo quisiera que esta pigina de mi libro fuese cono-
cida de todo el mundo; yo quisiera (que se supiese que
en esa cindad donde todo respira la opulencia, durante
las noches mis frias del invierno. miuchos infelices duer-

men al aire libre con 1a cabeza apovada sobre un guar-

darruedas 6 sobre el umbral de un palacio.

.\lllll ]l;].\' un grupo de nifios ll]”"l(l'i‘l\ unos conlra

oiras para no morirse de frio ; alli una mujer tiritando,
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4 qquien [alta basta la voz para quejarse. Los transeuntes
van y vienen sin que les conmueva un especticulo al
que estin ya acostumbrados. El ruido de las carrozas,
la voz de la intemperancia, los acordes armoniogos de
la misica, se mezelan algunas veees con los grifos de

estos deseraciados v forman una horrible disonancia.

CAPITULO XXX

El ‘que se apresurase d juzgar & una ciudad por el
capitulo precedente, muche. se equivocaria. He habla-
dode los pobres que se encuentran & cada paso, de sus
lastimeros grifos, v de la indiferencia de ciertas gentes
4 su respecto; pero nada he dicho del gran ntimero de
personas caritalivas que duermen mientras los demds
se divierten, qne se levantan al despunlar el dia y van
en auxilio del infortunio sin ostentacion y sin festigos.
:No quiero pasar-esto.en-silencio ! Quiero,escribirlo ¢n
el reverso de la pagina que debe leer todo el munda,

Después de haber compartido de esta suerte su for-
tuna con sus hermanos; después de haber vertido el bil
samo en esos corazones lastimados por.elidolor, van 4
lasiglesias 4 ofrecerd Dios sus plegarias y & darle las gra-
cias por sus beneficios, mientras el vicio, faligado, duer-
me sobre plumas. La luz de la limpara solitaria lucha
todavia-en el lemplo con la luz del sol nacienle, y ya
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se les encuentra prosternados al pie de los altares; y
el Eterno, irritado por la crueldad y la avaricia de log

hombres, detiene entonces el rayo [ll'!“XiIII" i herir.

CAPITULO XXXI

He (uerido_deeir algo de esos desgraciados en mi
viaje, porquea idea de su miseria ha venido con fre-
cuencia- 4 distraerme en mi camino. Algunas veces,
preocupado al ver 'la difereéneia que existe entre su
sifvacion y la mia; paraba de-repente mi berlina, y el
crarto me lm]‘l'l'il—l entonces ii!'f)!ii;'i"‘iilll' nte “‘]“l’l];“]l].
10ué Injo matil | ;Seis sillas, dos mesas, un escrilorio,
wi espejoli.. jque osténtacion ! Sobre todo mi cama,
mi cama-¢olor de rosa y blanco y sus dos colehones,
me parecia_que desafiaban la magnificencia y la mo-
licie de los monarcas orientales. BEstas reflexiones me
hagian indiférentes los: placeres que me habian sido
prohibidos ; 'y de reflexién en reflexién, mi prurito dé
filosofar llegaba & tal extremo, que habria visto cime
se eelebraba un baile en la habitacion contigua, habria
oido el sonmido de los violines 'y clarinetes, sin moyerme

de mi sitio ; hubiera oido la voz melodiosa de Marche-

sinl, esa voz que fantas veces me ha puesto fuera de

mi mismo, y la hubiera oido sin conmoverme ; y mas

aun : hubiera mirado sin emocion alguna a 1a mujer

VIAIE AL REDEDOR DE MI CUARTO, 5|

mis encantadora de Turin, 4 la misma Eugenia. vestida
de pies & cabeza por la sefiorita Rapous?. Sin embargo,

esto ya no es tan seguro.

CAPITULO XXXTI

Pero permitidme, sefiores, que os lo pregunte: ;os
divertis ahora tanto como ofras veces en el baile y en
fn comedia? De mi sé decir que desde hace algiin tiempo
me causan cierto ferror las reuniones numerosas. Me
asalta una vision siniesfra euando’ estoy en ellas, y en
vano me esfuerzo por rechazarla : vuelve siempre como
la de Atalia. Esto debe ser quizi porque el alma, inva-
dida en la aefualidad por negros pensamienlos y cua-
dros descarradores, encuenfra en todas-partes motivos
de tristeza, 4 la manera que el estdmago viciado con
vierte en veneno los mds sanos alimentos. Sea de ello
lo'que fuere, ahi'va mi sueno : Cuando me encuen=
tro en una de-esas fiestas, en‘medio de esa-multitod de
hombres amables y carifiosos que bailan, cantan 6 llo-
ran viendo una obra dramdlfica, que no manifiestan
mds que sensaciones (e alegria; de franqneza y de cor-
dialidad, digo para mi : Supongamos que en esla re-

union entrase de pronto un eso blanco, un filésofo, un

1. Célebre modista en la época en que este libro fué escrito.
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tigre & cualquier otro animal de esta especie, ¥ eneara-
mindose 4 la orquesta grilase con voz furiosa :

f lllnw'u’l‘:l«'i:l'lns mortales, eseuchad 4 la verdad quens

habla-por-mi boca : estiis oprimidos tiranizados ; el

fastidio 'y la desventira os dominan ; | salid de voestra
Jetargo !

¥l \l;‘;;iq'(}<, (,'Hl[_wlzul por romper esos instrumentos
sobre | vuestras cabezas y armaos de pubales; no os
acordéis en adelante de las distraeciones ni de las fiestass;
subid 4 los paleos, asesinad & todo el mundo ; que las
mujeres tifian lambién en sangre sus manos temblo-
rosas !

» /i Salid de aqui, ya sois fibres; arrancad 4 vuestro rey
de su tronoy & vuestro Dios dé su santuapio!

Ahora bien : pi eudntos de'esos hombres :‘)‘1/'!1/4!«1«’11;;'('9
ejecutarian_ el mapdato del tigre? ; Codntos pensaban
en ello, tal vez, antes de que éste entrase? — jQuién lo
<abe! —— Y. sin embargo, ;acaso no se¢ bailaba en Paris
hace einco anos'?

— Joannelti, cierra las puertas y las ventanas; no
quiero ver mds la luz; que persona alguna enire en
mi'cuarto. Pon la espada gl alcance de miymano, Mir=
chate’ 0 también v no vuelvas' & presentarte delante

de mi.

1. Por el texto de este capifulp. se adivina gne “huho de oseri=

birlo su autor en 1794
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CAPITULO NXXIILI

~ No, no; quédate, Joannelti; quédate, pobre mu-
chacho; y tii también, mi Rosina; i, que adivinas mis
penas y las endulzas con tus caricias : ven. Rosina mia,

ven 4 mi regazo. y & descansar.

CAPITULO XXXIV

La caida de mi silla de posta le ha hecho al lector
¢l servicio de acorfar mi viaje lo menos en una docena
de capitulos, porque al levantarme me enconbré frente
4 frente y muy cerca de mi eserilorio; asi es que no luve
tiempo para reflexionar acerca de los mnehos cuadros
y liminas que me quedaban aun por recorrer, y que
lubieran podido alargar bastante mis CXQUIsignes por
¢l campo de la pintura.

Dejando, pues, & la derecha los retratos de Rafacl y
sw-amada, el Caballero-de-Assds v la Pastora de los
Alpes, ¥ -torciendo & la izquierda, se descubre mi eRCr-
torio al lado mismo de 11 ventana; es el objeto de
mayor apariencia y el primero que se presenia d la visla

del viajero, siguiendo ¢l camino que acabio de indicar.
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Sobre el eseritorio hay unas cuantas tablitas O estantes
que sirven de biblioteca, y encima de todo, un busto
que corona la pirimide, y que, sin duda alguna, es ol
objeto.que-mds_contribuye el embellecimiento del pais.

Tirando ‘del primer. cajon de la derecha, aparece un
pupitre con papeles de todas clases, plamas de todos
cortes vy ‘laere, formando fodo esto un conjunto tam
agradable, que daria ganas de escribir & la persona
mas indolente. Estoy seguro, querida Jenny, de que si
por casualidad abricses este eajon, contestarias 4 la car-
fa_que te eseribi el aiio pasado..En el del otro lado per-
manecen confusamente amontonados los materiales de
Ja interesande historia de la prisionera de Pinerolo, que
muy proato, amigos mies, tendréis ocasion deleer.

Entre esios dos‘cajones hay un hueco en el que arro-
jo las earlas-4 medida que las recibo. Alli estin (o=
das Jas que he recibido desde hace diez afies. Las mis
antiguas forman paquetes en los que estin eoleceiong-
das-por sus fechas? las modernas estin complelamentenes
vueltas. Conservo muchas de mi juventud, y experimen-
{o un vivo placer enando me recuerdan las situaciones
mis interesantes de mis primeros afios 'y me franspor
tan & aquéllos tiempos felices que ya no volveré @ ven

1Ah! Como rebosa mi corazon ! ; Qué dulce tristeza
lo llena cuando los 0jos recorren las lineas trazadas por
un ser que ya po existé ! Esfos son sus earacleres!

i Este su corazin, que guié & su mano; y era & mid

1. El autor no ha cumplido su palabra: v si algo se ha publi=

cado con dicho titulo, aquél declara no tener en ello ninguna parté:
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quien escribia esta carla, y esto es lo tinico que de ¢l

me queda !

Cuando acerco mi mano 4 ese mueble, dificilmente lo
abandono en todo el dia. De igual modo el viajero atra-
viesa con rapidez algunas provineias de Italia. hacien-
do precipitadamente algunas observaciones superficiales
para detenerse después en Roma duranle meses enteros.
Es el filon més rico de la mina que estoy explotando.
i Qué eambio en mis ideas y en mis sentimientos! jQué
diferencia en mis amigos! Cuando los examino tal como
eran ayer y tal como son hoy, los veo agitados mortal-
mente por proyectos que ahora en modo alguno les in-
(eresafl. Mirdbamos am suceso comp-ana gran desgracia ;
pero el final de la carta mo existe, y asi el suceso queda
completamente olvidado: me es imposible recordar de
qué se teataba. Mil preocupaciones nos asaltaban: nos
oran totalmente desconocidos el mando y los hombres
pero también, | cudnto entusiasmo en nuestras relacio-
nes! 1 Qué lazos Lan intimos! | Qué confianza ilimitadal

Eramos felices por nuestros propios errores. Y
ahora 7... ; Ah! 1ode ha cambiado. Como 1os™ demds;
hemos tenido que leer en el corazén humano ; ¥ la
verdad, eayendo en medio de noselros como una bom-
ha, ha destruido para siempre el palacio encanfado de

nuestras ilusiones.
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CAPITULO XXXY

De mi solo dependerfa el eseribir un eapitulo acerea
de esta vosa marchita que acabo de recoger, si la cosa
valiese i pena s ¢s una flor del carnaval del ano il
mo. Yo mismo fui 4 cogerla en los invernaderos de
Valentin ; y por la noche, una_hora antes de dar ¢o-
mienzo, ¢l baile, {ui & regalavsela & la sefiora de Haut-
castel, lleno de esperanzas y opreso por-una agradable
emocion. La tomd vy eolocoly en su locado sin mi-
rarla y sin mirarme. ;Y ¢omo habia de fijar sa atencion
en mi-si estaba preocupada mirindose 4 si misma? De
pie; delante de un gran espejo, elegantemente vestidi,
daba la @ltima mano & su foilette. Estaba lan preocu=
pada, se encontraba tan completamente absorbida. su
alencion contemplando las cintas, las gasas y los peri=
follos de todas clases amontonados delante de ul]a,
({ue-no- pude obtener, nisiquiera una mirada, Bi 1
geslo. Sin- embargo, me habia resignado, y le brindaba
humildemente un haz de alfileres que lenia preparado
en mis manos; pero como la almohadilla estaba més
dvsualeance, los tomaba de|alli. Si'alzuna yez adelan-

taba mi mano, los lomaba indiferentemente, tanto. (que

habia de t{antear, porque no se atrevia & :[uil:n' los

0jos del espejo, lemiendo perderse de vista,

Durante algtin liwm{m sostuve un segundo r<[|1‘j“ll(‘-
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iris de ella para que pudiese juzgar mejor de su lo-
cado; y repitiéndose su fisonomia de espejo en espejo,
observé entonces una larga serie de coquetas, ninguna
de las cuales fijaba su alzncion en mi. En fin, jlo diré?
la rosa y yo estabamos representando un (riste papel.

Conclui por perder la paciencia, y no pudiendo resis-
lir por mds tiempo el despecho que me devoraba, dejé
el espejo que lenia en la mano, y sali encolerizado y
sin despedirme.

— 3 0s vais? me pregunto, volviéndose un poco de nii
lado con el objefo de verse de pe rfil.

Nada contesté; pero me puse & escuchar & la puerla
un inslante, para saber.el efecto que iba & producir nii
brusca salida.

— ¢ No ves? le dijo & su camarera después de un rato
de silencio, gno ves que esle corpifio es muy ancho
para mi falle; v que hay que eefirlo un poeo con alfi-
leres ?

Como y por qué aquella rosa marehila s¢ encuenta
aclualmente en uno de los estantes de mi eserilorio, es
lo que no diré ciertamente, pues va he manifestado
antes que una rosa_seca no merecia llenar todo un ea-
pitulo.

(Observad bien, amables lectoras, que me abstengo de
toda reflexion acerea del episodio de la rosa marchita,
¥y (que no -hedichosi la sefiora de Hautcastel hizo bien 6
mal al preferie, ‘entre yo ¥ su loeado, 4 este illimo, ni
tampoco si enia derecho & ser recibido de olra manera.

Guardome atin mucho mas de sacar consecuenciis

generales sobre la realidad, fuerza y duracion del afecto
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que profesan las muojeres d sus amigos. Me conlento con
arrojar al mundo, con lo demés de mi viaje, esle {inicg
capitulo (ya que capitulo es), sin dedicirselo & nadiey
sin recomenddrselo tampoco & nadie.

tiiadiee s6lo v consejo para mis lectores : el dé
que procuréis convenceros de que en un dia de baile
vuestra querida no 0s perlenece.

it el momento mismo ¢n que comienza la fodlette,
el amante queda relegado al papel de marido, y el baile
solordisfruta la eategoria de amante.

Todos saben 1o que consigue un marido cuando quieré
hacerse amar 4 '1a fuerza ; (omad, pues, vuestra desgra-
cia con paciencia y riendo.

Y no hay que hacerse ilusiones; si 0s vén con gusto
en ¢l baile, no es por vuesira calidad de amante, puesta
(que-sois un-maride, sino-perque formdiis parte del baile;
Vis0is, en sa consecuencia, una fraceion de su nueva
¢onguista; sois una décima de amante. También puede
ser porque bailéis bien, y espera que la hagdis brillar
en el salén. En fin, lo que puede haber de mds Jisons
jero para vos en 1a buena acogida que os dispensasies
que ella espera excitar los celos de sus compaftieras, des
clarando eomeo amante suvo 4 un hombre de vuesio
mérito. Sin esla consideracion, ni siquiera os mitark

Comprendido eslo, serd preciso resignaros y esperard
que adabe vuestro papelde marido, Conozeo & més de
uno que se daria por satisfecho-saliendo asi bien librade
4 lan poca cost
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CAPITULO XXXYVI

He prometido un didlogo entre mi alma y la olva;
pero hay ciertos capitulos que se me escapan, O, mejor,
los hay que saltan de la pluna como 4 pesar mio, y
desvian mi proyeclos ; en esle niumero se encuentra el
de mi biblioteca, que haré lo mds corto posible.

Van @ pasar los cuarenlay dos dias, y olro espacio
de tiempo igual no baslaria para lerminar la deserip-
cion del rico pais por donde lan agradablemente viajo.

Mi biblioteca, ya (que es preciso deciroslo, se com-
pone de novelas... si; de novelas... y de algunos poelas
\‘.\’L'n.'_il[“.‘.

Como sino tuviese bastante con mis propios males,
comparto atn volunlariamente los de mil personajes
imaginarios, y los sienlo tan vivamente como los mios.
Cudntas ldgrimas no he derramado por la desgraciada
Clarisa y por el amante de Carlota!

Pero st busco de al suerle aflicciones fingidas, en
cambio hallo en ese mundo imaginario la virtud. la

bondad, el desinterés que no he podido ercontrar to-

davia  reunidos en. el mundo real en gue vivo. En-

cueniro en €l una mujer tal como la deseo, sin aeritud
de cardcter, sin ligereza, sin doblez : nada digo de su
belleza; de realzarla ya se encarga mi imaginacion : ha-

gola tan bella que mds no puede serlo.
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Cuando llego & un pasaje en que el libro no responde
ya d mis ideas, lo cierro, y tomando dfjuélla de la ma-
no recorrémos juntos un pais mil veces mis delicioso

que el mismo Edén. ; Qué pintor podria representar el

esplendoroso paisaje-en que he colocado 4 la divinidad
de micorazon? ;Y qué poeta podrd jamids describir las
vivas ¥ variadas sensaciones que experimento en esta
region encanfada?

jCudnfas veees he maldecido & ese Clevelando que
d cada instante se embarca en nuevas desgracias que
podria evitar! No puedo sufrir ese. libro ni tal sucesion
de ealamidades: sin embargo, euando distraidaniente
lo abro, lengo que deyorarlo hasta el fin.

. Uomo podria yo dejar & ese pobre hombre entre los
abaquis? ;Qué le sucederia en medio de fales salva-
jes? Menos atin_me¢ atrevo @ abandonarle cuando em-
prende su excursion para salie’del eauliverio.

En fin, fanto interés tomo por sus penas, tanlo es ¢l
que ‘me inspiran ¢l ysu infortunada familia, que la
inesperada aparicion de los feroces ruitones me pone
los cabellos de punta; un sudor frio-me cubre cuando
leo este episodio, y mi ferror es lan viye, lan real,
oMo $i yo mismo tuviese que sertasado y devorado
por aguella canalla.

Cuando va he llorado y enamorado bastante, bhusco
entonces algun poetay parlopara un nueyo mundo.
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CAPITULO XXXVYI1I

Desde Ja expedicion de los Argonautas hasta ia Asani-
blea de Notables, desde lo profundo del infierne hasta
la altima estrella fija, més alla de la via lictea, hasta
los confines del universo, hasla las puertas del caos, he
ahi el vasto campo en que me paseo 4 lo ancho y 4 lo
largo, con foda comodidad, porque el tiempo no me
falta mis que el espacio. Alli transporto mi existencia
siguiendo & Homero, & Milton, 4 Vireilio, 4 Ossidn, efe.

Todos los aconteeimientos que, se han desarrollado
enlreesas dos épocas, lodos los paises, todos los mun-
dos y todos los seres que han existido enlre esos dos
términos, fodo esto es mio, me perlencee tanto y tan
legitimamente como los bareos que entraban en el Pi-
1eo perteneeian & clerto aleniense.

Me gusian sobre fodos los poelas que me fransporlan
a-la-mas remola antigiiedad ; Ja- muerte del ambicioso
Agamenon, las furores de Oresles y toda la (rigica
historia de la familia de los Afreos perseguida por: el
cielo, me infunden un terror que los sucesos modernos
no podrian seguramente inspirarme.

He aqui, la urna falal gue. encierra -las cenizas de

Orestes' @ gguién no. temblaria & su aspeeto? ;Electra!
idesgraciada hermana ! tranquilizate : es el mismo
Orestes el que frae la urna, y las cenizas son las de
Sus enemigos.
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No se encuentran ahora riberas parecidas 4 la del
Yhantes 6 del Seamandra; no se ven llanuras como las
de Hesperia 6 de la Arcadia. iDonde estin hoy las islas
de Lemnosy. de Creta? ;Donde el famoso laberinto?
(Donde la roca que Ariadna, abandonada, regaba con
cus liarimas ? No se ven ya Teseos, ni mucho menos
Héreules: los hombres, v aun los héroes de hoy, son
-illl]rlvllll'.llllt [ii;__‘lllw)a.

Cuando quierod proporcionarmeen s anida una escena
de entusiasmo y disfrotar de 1odas las fuerzas de mi
imaginacion, me agarro atrevidamente & los pliegues
de Ia-timica flotante del sublime-¢iego de Albion en el
momento en que se lanza hacia el cielo y.osa APFOXi=
marse al trone del Bterno. ; Qué musa ha podido sos-
tenerle @ csa allura, 4 la que wingin hombre, antes
que el habia-osado-devantar Jo mirada ? Del soberbio
atrio celeste que el avaro Mamnon miraba con envidio-
\-.,_:(:jus_ paso’ con horror a4 las vastas cavernas de la
reardencia de Satan; asisto al consejo infernal, me mez
clo al tropel de espiritus rebeldes y eseucho sus dis-
CUrsos.

Peroes preciso que eonliese agui una debilidad que
yo mismo meé he censurado muclids voces.

Yo no puedo dejar dg toma cierto interés por ese
pobre Satin (hablo del Satin de desde el mo-
menfo en que se ve pre --igui Censurandg
la ll:l'(ll,ll'v'}:'tl del espiritu rebelde, aro que la fir-
meza que demuestra en el exceso de la ds seracia, yla
grandeza de su valor, me obligan 4 la admiracion 4

pesar mio. Aunque no ignoro las desdichas derivadas

VIAJE AL REDEDOR DE MI CUARTO. 63

de la funesla empresa que le condujo 4 forzar las puer-
tas del infierno para ir 4 turbar el hogar de nuestros
primeros padres, no puedo, por mucho que haga, desear
un momento verle perecer en camino en medio de la
confusion del caos. Y aun creo gue le ayudaria de buena
cana s no me confuviese un resto de vergiienza. Sigo
todos sus movimientos, y encuentro tanto placer en via-
Jar con ¢l, como si fuera en buena compafiia. Yo bien
reflexiono que, llt‘\l)llr"\’ de todo, es un diablo (que eski
en camino para perder al género humano: que es un
verdadero demoerata, no de Atenas, sino de Paris; pero
lodo esto no puede curarme de mi prevencion.

1 Qué vasto proyeelo y qué valentia en”la gjécucion!

Cuando las :,'x;.\.:(,‘i(ﬁns' ¥ Hi!lll‘~ puerlas del infierno se
abrieron de repente’ ante él 4 dos batientes, y el pro-
fando pHZ(n«l-' la nada y de la noche .:p:xr«-cin" i sus
pies‘en fodo su horror, recorrié.con intrépida mirada
el sombrio imperio del caos; y, sin vacilap, abriendo
sus inmensas alasque-habrian podido cubrie un ejér=
cilo entero, se precipitd en el abismo.

Lo ofrezco ecomo modelo al mas atrevido. Y para
mi, es uno de losmds hermosos esfuerzosde la imagi=

nacion, asi eomo uno de losviajes mds hermosos que

se han hecho jamds ; se entiende, (L.\l,m',\- del viaje al

rededor de mi cuarto.




VIAJE AL REDEDOR DE M1 CUARTO.

GAPITULO XXXVIII

No acabaria nuneasi guisiera deseribir 1a milésima
parte de Tos sucesos singulares qus me peurren cuando
viajo cerca de mi bibliotecas-1os viajes de Cook v las
observacivnes de sus companeros de viaje Bancks y
Splander, mada son comparades con mis aventurasen
estereducido-espacio. Asi, yo €réo que llegaria & pasar
toda i vida en una especie de arrobamiento si no
ostuviese alli inmediato el ‘busto de que he hablado
antes. sobre el-cual acaban, por fijarse siémpre mis
0j0S Vs pensamicntos, eualquiera que sea la dis=
posicion de-mi alma; cuando ésta se halla agitada con
harta violencia, O bien cuando es presa del abali=
miento; ho-tengo mis que mirar ese buslo para vol-
verla @ su asiento natural : es el diapason que me Sirve
para templar el conjunto variable y desacorde de sen=
saciones ¥ percépeiones que forma mi existencia,

jCuinto se le-parece! Estas =on-en verdad las fde-
ciones (ue la naturaleza habia dado al mas virtnoso
de los hombres. jAh} 1Si el escultor hubiese podido
hacer visibles ‘su escelente alma,-su genio 'y SUSAs
victer!... Pero ;4 qué todo esto? ;Es éste el logar d
propésito para hacer su elogio? ;Qué les importa & las
personas & quienes me dirijo?

Yo me contento con prosternarme delante de tu ques
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rida imagen, joh, i, el mejor de los padres! jAy! este
refrato es todo lo que-me resta de ti y de mi patria: ta
has abandonado la fierra en el momento mismo en
que el erimen iba 4 invadirla; y lales son los males con
que nos bruma, que tu misma familia se ve obligada
hoy dia & mirar tu pérdida como un benelicio. jCudntos
dolores no hahrias experimentado si Dios hubiese pro-
longado tu existencia! jOh, padre mio! LConoces la
suerte de tu numerosa familia desde el lugar de la feli-
cidad donde resides? ; Sabes que tus hijos han sido des-
ferrados de esa patria 4 la que has servido con ftanlo
celo ¢ integridad durante sesenta anos? jSabes que
hasta.se les ha. prohibido visifar tu fumba? La tira-
nia ‘meo ha podido, sin emhbargo, robarles la parte mis
preciosa de tu hereneia: ¢l recuerdo de tus virtudes,
y la fuerza de tu ejemaplo. En medio del torren-
fc criminal que arrastraba & su palria y @ su fortuna
al abismo, han peemanccido unidos ¢ inalterables en
¢l camino que les habias trazado, y cuando puedan de
nueyo prosternarse ante lus venerables cenizas. ellas les

reconocerin siempre.

CAPITULO XXXIX

He prometido un didlogo, y cumplo la palabra.

Era una mafiana al despuntar la anrora; los rayos del

sol doraban 4 la vez la cumbre del monle Viso y la

5.
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de las montanas mas elevadas de la isla que se hally
en nuestros antipodas, y ya ella se habia despertada,
sea por efecto de las visiones nocturnas que la agitanid
menudo-de-una manera tan fatigosa como inulil, seg
porque el carnaval, [ue tocaba entonces 4 su {érmino,
fuese la causa oculla desidesvelo. Lo cierto es que este
tiempo de placer y de locura ejerce una influencia sobre
la miquina humana, parecidad las fases de la luna y §
la conjuncion de cierfos planelas. En fin, la bestia estaba
despierta y muy despierta, cuando el alma se desemba-
raz6 por si misma de los lazos del suero.

Hacia ya large rafo que ;nu“i:-i!x:l!u confusamente de
las sensaciones de la alra: peéro aun se encontraba en-
l‘v"l]-‘H,]il enfre los 1'¢‘H'E1I[' S lll‘ la mo :4'_\ |i"l sueno, l“ﬁ
cuales fueron tramsformindese lentamenie €n gasas, en
linones-y en-fela de las Indias. Mi pobre alma estaba,
pues;-como_empagquetadatn {odos estos arreos, y ¢l
dios del sueno, para sujelarla mds fuertemente a su 1n-
perio, anadio 4 estas lizaduras desordenadas {renzas de
cabellos rubios, lazos de cintas y collaves de perlasg
daba lastima el verla forcejar entre eslas redes.

L agitacion de la parte mds noble de mi msmo se
comunicaba - a la ofra: v ésta. d/su vez.obraba lnn,]('-l'()—
samente sobre mi alma. Habia vo entrado por complelo
en un estado dificil de deseribir, enando el alma, sed
por perspicacia, ‘sea por casualidad, enconlto la manera
de librarse de Jas gasas que la sofocaban. No s¢ si hallb

tna Tllli‘l'llil':l 08 1o [1 olra cosa n[Hz' nian:lI‘l.’!\. l'[lh_‘
es lo més natural; la verdad del caso es que acerto & des-

cubrir la salida del laberinto. Las trenzas de cabellos
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desordenados estaban alli todavia; pero ya no eran un
obstdeulo, sino un medio; mi alma se asié & €l como
el hombre que se ahoga se agarra & las hierbas de
la orilla; pero el collar de perlas se rompié en la
acciém, y las perlas se desgranaron rodando por el
sofi, v de alli sobre la alfombra de la sefiora de Haul-
castel. Porque mi alma, por una rareza de que seria
dificil dar razén, se imaginaba eslar en casa de esa
sefiora ; un gran ramo de violetas cay6 al suelo, y
mi alma, despertdandose entonces, regres6 4 su easa
llevando consigo la razén y la realidad. Como es ficil
imaginar, desaprob6 en gran manera todo lo que habia
ocurrido durante sw ausencia, y-agui-empieza-el did-

logo gue es objeto de este capitulo.

Nunca mi alma habia sido tan mal reeibida. Los
reproches que (uvo' por convenicnle dirigir en ese
momento critico, acabaron de encender entre ellas la
discordia : aquello fué una revuelta, una formal insu-
I'l'l"l'('i\‘ill.

— (Como! dijo mi alma. ;Asi es como durante mi
ausencia. en vez de reparar vuestras fucrzas por un
sueiio teangutle y poneros en situacién. de ejeentar mis
ardenes, os entrecdisiinsolentemende (el término era un
poco duro) 4 transportes que mi voluntad no ha san-
cionado?

’oco agostumbrada & este tond (e altaneria, la ofra
!I' I‘(‘jvli(':‘) con l_‘i'll"i'.'! -

— iBien os sienlan, seitora (para alejar de la dis-

cusion toda idea de familiaridad): bien os sientan esos

aires que os dais de decencia v de virtud! ;Pues, quél
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“_ NO :iw‘;,‘) A l-r\ extravios AI“ viresira i!:lJ'_’.i'lJ"i"‘ll \ ;‘[

vuesiras extravagzantes ideas, lo gque tanto en mi o3 dis:
custa? ;Por quét no estabais aqui? gPor qué habias
de tenervos. ¢l derecho de obrar sin mi en los Irecuens
tes{yviajes que/hacéis.sola? pHe desaprobado yo jamds
vuesiras sesiones én el Empireo 6 en los Campos Eliseos,
viiestras conversaciones con la  inteligencia, vuestras
profundas especulaciones. (un poco de burla, como se
ve). vuesiros castillps en el aire, v vuestros sislemas sus
blimes? I\ YO 'BoO tendré el derccho, i'il;lulln YOS me
abandeniis asi, de gozar de los heneficios que me con-
cedela nafuraleza y de los placeres que me presental

Mi alma, sorprendida por tanta viveza y.elocuencias
no.cabia qué contestar, Para arreclar el asanto, procurd
cubrir con el velode la benevolencia los reproches que
acahaba de.permitivse; v it fin'de que no pareciera que
dalia.los priméros pasos en el camino de la reconei-
I'acion. imaging tomar lambién el tono de ceremonias

— Sefiora, dijo i su vez con afectada cordialidadss
(Si el leetor ha encontrado esta palabra fuera de lngar
cuando se dirigia 4 mi alma, ;qué dird ahora, por
POCO | (Ie (Uiera regordar. el objeto de. la disputa?
Mi alina. .no obslanté, no sintié @l extremo- ridieulo de
esla manera de hablar : jtanto la pasion obscurece la in-
lelizencial) Serora, dijo; yo os aseguro que nada-me
causaria tanto @ustos conto | veros gozar, de todosAlos
placeres de que vuesira naturaleza es susceplible; aun=
que yo no participara de ellos, si esos placeres no Iués
ran perjudiciales y no allerasen la armonia que,..

Aqui mi alma fu¢ vivamente inlerrumpida.
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— No, no; yo no soy fan fonta ¢ue crea en vues-
tra supucsta benevolencia : la permanencia forzada que
hacemos juntas en este cuarto por donde viajamos; la
herida que yo he recibido, que ha estado & punto de
destruirme y que todavia sangra; todo esto, {no es el
frato de viestro extravagante orgullo v de vuestras bir-
baras preocupaciones? Mi bienestar, mi existencia mis-
ma. nada absolutamente significan para vos cuando
vuestras pasiones os arrastran. ;Y pretendéis inleresa-
ros por mi, y vuestros reproches vienen de vuestra
amistad!

Mi alma comprendié que no desempeiiaba el mejor
papel @n esta ocasién ; por otra.parte, empezaba 4 ad-
vertit gque el calor de la disputa habia suprimido la
causa que diera lugar-d ella; y aprovechando la cir-
cunstaneia para variar la eonversacion :

— Haz el café, dije 4 Joannciti que enfraba en el
cuarto.

El ruido de las tazas atrajo loda la alencion de la
insurrcela, que en el instante olvid6 lodo lo demas.
Asi os eomo, al ensefiar un sonajero & los nifios, se les
lace olvidar Jas golosinas malsanas que piden lHori-
|[|I-":|||4]H.

Me adormeei insensiblemente mientras hervia el agua.

Disfrutaba enfonces ese lnl:njvl' encantador de (que he

hablado & mis lectores, v que: se-experimenta cuando
nno se-siente bajo' la aceion- del sueno. El agradable
ruido que hacia Joannetti golpeando la cafetera sobre
ol morillo del hogar, repercutia en mi cerehro y hacia

vibrar todas mi fibras sensilivas, como el estremeci-
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miento de una cuerda de arpa hace resonar las oclavas,
Por fin, vi como una sombra delante de mi: abri log
ojos: era Joanneli. (Oh! {Qué perfume! ;Qué agrada=
ble sorpresa! jCafé, leche, una pirdmide de pan fose
tado!

Buen Hlector, jdesayimate conmigo!

CAPITULO XL

JQué rico lesoro de placeres ha entregado-la-bondas
dosa naturaleza i los hombrés envo corazon sabe disfrys
tar, y quée variedad -n estos goees! ; Quién podri conlar
sus matices innumerablés-endos diversos individuos ¥
en Jas diversas edades de Ta vida? El recuerdo confu-
so/de los  de mi infaneia me hace todavia estremecer.,
Jutentaré pintar-el que experimenta el joven euyo ¢os
razon empieza & arder con todos los fuegos del senli-
miento? En esa dichosa edad en que se ignora aim
hasta el nombre de interés. ambicion, odio; y de (odas
esas pasiones vergonzosas que degradan v atormentan
4 la humanidad; durante esa edad ;ay! demasiado
corta, el sol brilla con rayos que va no se encuentran
en ¢l en el resto de la) vida. ‘El aire es mdis purd;
las fuenfes, mas limpidas v mds frescas ; Ta natira-
leza se presenta con lill'llﬁil'lw aspeclos ; los lumll]t_‘i tie-
nen frondosidades y senderos que ya no se encuen-

tran en la edad madura. (Dios mio! jqué perfumes en-
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' 2 ) <« P 1 " & colores

vian las flores! ; qué deliciosos frutos! eon qué colores
i

se engalana la aurora! Todas las mujeres son amables

vy fieles: todos los hombres, buenos, generosos y sensi-

bles; por todas parles se encuenira la cordialidad, la

franqueza y el desinterés: jno existen en la nalura-
leza mis que flores, virtudes y placeres!

La (urbacion del amor, la esperanza de la dicha,
210 inundan nuestro corazon de sensaciones fan vivas
como variadas?

El espectdculo de la naluraleza y su contemplacion
en el conjunto vy los detalles abren ante la razon una
inmensa carrera de goces. Bien pronto la imaginacion,
cerniéndese sobre ese-occano de -deleiles; aumenta su
mimerg ¥ su intensidad; las sensaciones diversas se
unen 'y se combinan para formar olras nueyas; los
suefios de gloria se mezelan & las palpitaciones de
amor; la-caridad camina al lade del amor propio que le
tiende de la mano; la melancolia viene de vez en cuan-
(_l:) a ;||‘|'<nj:»1' u)li['«_‘ nosolros su solemnne (‘l'!‘\ll"lll Yy cam-
biar nuestras ligrimas en placeres. En fin, las percep-
ciones del “espiritu, las sensiciones del corazon, los re-
cuerdos mismos de. los sentidos, son para el hombre
fuente inagotable de placer y de dicha.

No se extrane, pues, que el ruido que hacia Joannet-

golpeando la cafetera sombre el morillo, y el aspee-
to, ‘imprevisto yde nna tazar derlechie; hicieran sobre

mi impresion fan vive y - tan- agradable:
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GAPITULO XLI

Me puse en seguida mi_traje de viuje, después de
haberlo examinado complacientemente; y entoneesres
solvi eseribir un capitulo a4 hoc para darlo & conocerd
mis lectores, Como la forma-y ulilidad de esos Lrajes

son generalmente conocidas; tralaré-mds. particulars

iiente acerca de su influencia sobre el espiritu de 105§

viajeros. Mi traje para invierno esti heeho de la.tela
s gruesa; pero 4 la vez blanda, que me ha sido posible

encontrar ; me cubre enleramente de pies  cabeza, ¥

cuando estoy en mi bulaca, las manos en los bolsilloss

v hundida la eabeza en ¢l cuello de la hopalanda, pa®
rezeo la estatua de Vichnu, sin pies y sin manos, que

se ve en las pagodas de la India.

Se. tachard, si se quiece, de preocupacion. la influenss
cia que yo atribuyo. al traje de viaje sobre los Wiash

jeros; lo que puedo decir de cierfo acerca de esle pats

ticular, es que me pareceria tan ridiculo avanzar ui

solo paso en/mi viaje al rededor deéani cuarto vestido

con i uniforme y la espada cenida, como salir ¥
preseatarme en sociedad en traje de bala. Cuando me
veo asi vestido con arreclo i todos los rigores deld

pragmalica, no solamente no me enconfraria en dis-
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posicion de conlinuar mi viaje, sino que ceeo que i
aun estaria en situacion de leer lo que llevo escrito
hasla ahora, y menos ain de comprenderlo.

Pero ;os extrandis de esto? ; No se ve todos los dias
personas que se creen enfermas porque tienen la barh
larga 6 porque 4 alguien se le ocurre decirles que tic-
nen mala cara? El vestido tiene tanta influencia sobre
el espiritu de los hombres, que hay personas delica-
das y enfermizas que se encuentran mucho mejor cuan-
do se ven con ropa nueva y peluca empolvada: creen
que asi engafian al publico y 4 si mismos, y el mejor
dia mueren sin advertirlo, ¥y su muerle sorprende &
todo el mundo.

Se olvidaban i veces de avisar con muchos dias de
anielacion al conde de... que debia entrar de guardia :
un cabo iba & advertirle muy (emprano el dia mismo
en que debia montarla, y le anunciaba esta triste no
ticia; pero la idea de levantarse en seguida, poucrse
las polainas y salir sin haberlo pensado la vispera; l¢
turbaba de tal modo, que preferia decir que eslaba
enfermo y no salir de su casa. Se ponia entonces si
bata y-despedia al peluquero; esto-Ie daba un aire pi-
lido, enfermo, que alarmaba & su mujer y 4 toda la

familia. El mismo se encontraba realmenle algo descom-
puesto aguel dia.

Asi lo decia ‘4 todo el mundo, uu paco por soste-
ner st embuste, y ofrd poco porque crefa estarlo de-
veras. Insensiblemente la influencia de la bata se ds

jaba sentir: los caldos que de buena o mala gana ha-

bia tomado le causaban niuseas; pronto los parientes

2
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y amigos iban 4 informarse de su salud; no era menes-
ivr tanto para que se metiera decididamente en cama.,

Por Ja. tarde el doctor Ranson? le encontraba el pul-
so coneentrado, v ordenaba una sangria para el dia si-
ciiente. Si el 'servicio hubiese durado un mes mids,
acaba decididameénte con el enfermo.

+Quién puede dudar de la influencia de los trajes de
viaje sobre los viajeros, cuando se reflexiona que el
pobre conde de.,. pensd mais de nna vez hacer el viaje
al otro ‘mundo por haberse puesto fuera de ocasién su

bata?

CAPITULO XLII

Estaba yo sentado cerca del fuego después de comer,
cnvuelto en mi traje de viaje y entregado voluntaria-
mente @ toda su influencia, esperando la hora de/la
partida, cuando los vapores de la digestion, subiendo 4
mi cerebro, obstruyeron de tal modo los caminos por
los cuales las ideas acudian viniendo de los sentidos,
que toda comunicacion  se. enconird- interrumpida; 'y
asi como los sentidos no transmitian ya ninguna idead
mi cerebro, éste, 4 su vez, no podia enviarles el fluido

1. Médico célebre en Turin cuando fué escrito este capitulo.

o
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eléetrico que les anima y con el cual el ingenioso doetor

Valli resucita las ranas muertas.

Facilmente se concebird, después de leido este pream-

bulo, por qué mi cabeza cayé sobre el pecho, y como
los musculos del pulgar y del indice de la mano dere-
cha, no encontrindose ya irritados por este fluido, se
relajaron hasta el punto de que un volumen de las
obras del marqués Caraccioli que tenia oprimido entre
mis dos dedos, se me escapé sin advertirlo, y cayo en
el fuego.

Acababa yo de recibir algunas visitas, y mi conversa-
cién con las personas que habian salido habia versado
acerca da la niuerte: del famoso médico Gigna, recién
falleeido, y euya pérdida habia sido generalmente sen-
tida ; era sabio, trabajador, buen fisico y famoso bo-
tdnico. El mérito de este hombre habil ocupaba mi pen-
samiento; y, sin embargo, me decia yo, si me fuera
permitido evocar las almas de todos aquellos que ha
podido hacer pasar al otro mundo, ;quién sabe si su
reputacion no sufriria algiin fracaso?

Encaminiabame insensiblemente 4 una disertacién so-
bre la medicinay sobre los progresos que ésta ha he=
cho desde Hipoerates. Me preguntaba si los famesos
personajes de la antigiiedad que han muerto en sus
lechos, como Pericles, Platon, la célebre Aspasia, ¢
Hipécrates mismo, habian sucumbido como el comin de
las gentes, deuna fiebre patrida, inflamaloria 6 vermino-
sa, si les habian sangrado y aformentado con remedios.

Decir por qué pensaba en eslos cuatro personajes ¢on
preferencia i otros, esto es lo que no me seria posible,
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éﬁuiﬁn puede dar razon de un sueno? Todo lo que puedo

decir es que fué mi alma la que evoed al doctor de Cos,
al de Turin, v al célebre hombre de Lstado que hizo
cosas fan herfmosas y comelié tan grandes faltas.

Pero por lo que toca & su elegante amiga, confieso hu-
mildemente que fué laotra quien hizo la evocacion. Sin
embargo, cuando pienso en ello, esloy tentado de sentir-
me lizeramente orgulloso; porque €s claro que en este
sueiio la balanza en favor de la razon era de cuatro con=
tra uno. lo cual'es mucho para un militar de mi edad.

Como quicra que sea, mientras me entregaba 4 estas
reflexiones, mis ojos acabaron de cerrarse, y me (uedé
profundamente dormido; pero al cerrar los ojos, la
imagen de los personajes en los cuales habia pensado
permanecio impresa sobre esa finisima tela que se Hama
inemoria, ¥ mezekindose estas imagenes en mi cerebro
con la-idea de la evocaeién de los muertos, vi bien
pronto llegar en fila 4 Hipoerates, Platon, Pericles, As-
pasia y al doctor Cigna con su peluca.

Los.vié todos sentarse en las sillas todavia ordenadas
al rededor del fuego : solo Pericles permanecio de pié
para leer los peridicos,

— Si los descubrimientos de que me habldis, decia
Hipacrates al doctor, son verdaderos, y si hubiesen sido
fan dtiles 4 Ja medicina como prelendéis, yo hubiera
visto disminuir el nimero de hombres que bajan cada
dia al reino de la nada, y cuya lista comuin, segiin los
registros de Minos que yo misino he comprobado, &
constantemente la misma que anles,

El doctor se volvio hacia mi.
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— ;Habéis oido hablar, sin duda, de esos descubri-
mientos? me dijo. ;Conoceréis el de Harvey sobre la
cireulacion de la sangre; el del inmortal Spallanzani
sobre la digestion, de que nosotros conocemos ahora
todo el mecanismo ?

Entro entonces en largos pormenores acerca de todos
los descubrimientos referentes 4 la medicina y de la
multitud de remedios que se deben & la quimica; hizo,
en fin, un discurso académico en favor de la medicina
moderna.

— ¢ Podré creer, le dije entonces, que estos grandes
hombres ignoren todo lo que acabiis de decirles, y que
si alma, libre de las trabas dela materia, encuentre al-
guna cosa de obseuro en toda la naturaleza ?

— jAh! {Qué error el vuestro! dijo el protomédico !
del Peloponeso; los misterios de la naturaleza estin
ocultos & los muerlos como i los vivos. El que lo ha
ereado y lo dirige todo, sabe solo el gran secreto & que
los hombres se_esfuerzan en vano por llegar : he aqui
lo que aprendemos de positivo en las riberas de la Esii-
gia; y creedme, afiadio dirigiendo Ta palabra al doctor,
despojaos de ese resto de espiritu de corporacifén que
{raeis del mundo de los mortales, y puesto que los lra-
bajos de mil generaciones y lodos los descubrimienlos
de los hombres no han podido prolongar un instante su
existencia, y estd visto que Caronte pasa cada dia en su
barca igual cantitad de sombras, dejemos ya de fali-

1. Titulo muy conocido en la legislacidn del reino de Cerdefia.

El autor lo emplea aqui sélo con el caricter de chanza puramente
loecal.
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garnos por defender un arte fue, entre los muertos donde
estamos, no podria ser 1til ni siquiera & los médicos,

Asi hablo el famoso Hipocrates, con grande extrafieza
de mi parte.

El doetor Cigna sonrio; y como los espiritus no saben
negarse 4 la evidencia ni callar la verdad, no solamente
fué de la opinion de Hipacrates; sino que llegé 4 confesar,
sonrojandose al modo de las infeligencias, que siempre
1H h;lll!.’l Sl;<[n'('||;1tln,

Pericles; que se habia acercado @ la ventana, di6 un
oran suspiro cuya causa adiviné, Estaba leyendo un
niniero del Monitor: que anunciaba la decadencia de
las artes y de las cieneias; veia & sabios ilustres abando-
nar sus sublimes especulaciones para dedicarse & inven-
far-nuevos crimenes, y se estremecia oyendo 4 una
horda de canibales ecomparatse 4 los héroes de Ja gene-
rosa Grecia, hatiendo pereeer sobre el cadalso, sin ver-
gilenza v 8in remordimientos, 4 viejos venerables, niu-
jerés ¥ nifios y-eometiendo 4 sangre fria los crimenes
mds atroces y mds inttiles.

Platon, que habia eseuchado sin decir nada nuestra
conyersacion,al verla de répente terminada de un modo
inesperado, tomo la’ palabra i sa vez.

— Coneibo, nos (liin, como los descubrimientos que
han hecho vuestros erandes hombres en todos los ramos
de la fisica son initiles 4 la wedicina, la eual no poded
cambiar jamés el curso de la naturaleza sino 4 expensas
de la vida de los hombres; pero no sucederd lo mismo,
sin duda, relativamente 4 las investigaciones que se han
hecho en materia politica. Los descubrimientos de Locke
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acerca de la naturaleza del espiritu humano; la inven-
cion de la imprenta ; las observaciones acumuladas obfe-
nidas de la historia; tantos libros profundos como ha
extendido la ciencia hasta entre el pueblo; fantas mara-
villas, en fin, habrian contribuido, sin duda, 4 hacer
mejores 4 los hombres; y esa republica dichosa y sabia
que yo habia imaginado, y que el siglo en que yo
vivia me hizo mirar eomo suefio impracticable, existe
sin duda hoy en el mundo?

A esta pregunta, el honrado doctor baj6 los ojos y
no contestd mas que con ligrimas; después, como las
secara con su panuelo, loreid involuntariamente su pe-
luca, de modo que guedd oculta una-parte desu cara.

— ¢ Dioses inmortales! dijo Aspasia lanzando pene-
trante grito, j qué figura mds rara! ; Es acaso un des-
cubrimiento de vuestros grandes hombres lo que os
ha-hecho imaginar el peinaros asi, sirviéndoos del cré-
neo de otro?

Aspasia, 4 quien las disertaciones de los fildsefos
habian estado haciendo bostezar, se habia apoderado

de un diario de modas que habia sobre la chimenea, y

que hojeaba desde hagia largo. rato, cuando la peluca
del'médico e hizo lanzar aquella exelamacion; y'como
la silla estrecha y tambaleante en que estaba sentada
era muy incomoda para ella, habia coloeado sin cum-
plidos sus dos pierfias desnudas adornadas con cintas
sobre la silla de paja que se encontraba entre ella y
yo, vy se apoyaba con el codo sobre uno de los anchos
hombros de Plat6n.

— Esto no es un erianeo, le respondit. e} doetor
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tomaredo su peluca y arrojindola al fuego; es una
peluca, sefiorila, y no sé por qué no he arrojado este
ridiculo adorno en las llamas del Tidrtaro al llegar
enfre vosolros; pero las ridiculeces y las preocupacio-
nes son-en tan alto grado inherentes 4 nuestra mise-

rable nafuraleza, que todavia nos siguen algin tiempo

mds alld de la fumba.

Yo sentia un placer singular viendo al doctor abjurar
asi 4 la vez de su medicina v de su peluca.

— s aseguro, le dijo Aspasia, que la mayoria de
los peinados represenfados en este cuarderno que esloy
hojeando mereceria igual suerte que el vuestro. ; Tan
extravagantes son !

La bella ateniense se divertia mucho en mirar agque-
llas estampas, y se extraiiaba, con razon, de la varie-
dad y rareza de los adornos modernos. Una figura
entre ofras le llamo Ja atencion :era la de una joven
represeniada con-peinado de los mis elegantes, y que
Aspasia enconfrd’ solamente un poco alto ; pero la gasa
qué le cubria la garganfa era fan extraordinariamente
ancha; que-apenas se le distinguia la- mitad del rostro.
Aspasia, ignorando que aquellas formas prodigiosas no
eran; sino obra del almidon, no pudo menos de mani-
festar una extraneza que habria redoblado en senlido
inverso si la gasa hubiera sido transparente.

-~ Pero, decidme, exelamd; ; por qué las mujeres de
hoy parece que buscan sus adornos mejor para ocultarse
que para vestirse? Apenas dejan distinguir la cara,
tinico punto por donde puede rcconocerse su sexo,

tanto las formas de su cuerpo estin desfiguradas por
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los extrafios pliegues de las felas. De todas las figuras
representadas en estas hojas, ninguna deja al descu-
bierto la garganta, los brazos y las piernas; ;como es
que vuestros jovenes guerreros no han tratado de des-
truir este modo de vestirse? Aparentemente, afiadio, la
virtud de las mujeres de hoy, que se muestra en todos
los detalles de su vestido, excede en mucho 4 la de mis
contemporaneas.

Al terminar estas palabras, Aspasia me miraba, y
parecia pedirme una respuesta. Yo fingi no advertirlo,
y para darme cierto aire de distincion, cogi con las
tenazas los restos de la peluca del doctor que habian
escapado del incendio, y los puse sobre las ascuas.
Obseryando entonees que una de las cinfas que suje-
taban el coturno de Aspasia se habia desalado:

— Permitidme, le dije, encanfadora...

Y al hablar asi me incliné ripidamente, llevando las
manos 4 la silla donde creia ver aquellas dos piernas
que hicieron disparatar & grandes filosofos.

Estoy seguro de que en aquel momento llegné 4
toear lios limites del somnambulismo, porque el moyi-
miento de que hablo fué muy real; pero Rosina, que
descansaba en efecto sobre la silla, lo fomé por una
muestra de afecto, y saltando con ligereza & mis bra-
705, ella se encargo de volver 4 sepultar en los infier-
nos‘ 4 las sombras famosas que  yo habia evocado
oracias & mi vestido de viaje.

jEncantador pais de la imaginacién, i, que has sido
entregado & los hombres por el Ser bienhechor por exce-
lencia para consolarles de la realidad, preciso es que te

I
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abandone! Hoy es el dia en que cierfas personas de
quienes dependo pretenden devolverme la libertad...
jeomo si hubiesen conseguido privarme de ella! {co-
mo si estuviese-en _su mano el arrebatirmela un solo
mstaite ¢ impedirme @l recorrer 4 mi gusto el vasto
espacio siempre abierto delanté de mi! Me han privado
de-visitar wna cindad, wm punte determinado; pero
me han dejado el universo entero! jLa inmensidad
vy la efernidad estin 4 mis Grdenes!

iHoy es el diaen que recobro la liberlad, 6, mejor,
el en que vuelvo 4 mi antigua carcel! El yugo de las
obligaciones va 4 pesar de nuevo sobré mi, no pudiendo
dar un paso que no sea medido por el deber y las
reglas del decoro. ;Feliz atin si alguna divinidad ca-
prichosa no me hace-olvidar lo uno y lo otro y si
escapo de este nuevo y peligrose cautiverio!

¢ Y por qué no me dejaban que pusiera férmino 4
mi viaje?

¢ Era;pues, para castigarme que se me habia rele=
cado en mi coarto, en esta deliciosa region que encierra
todos los bienes y todas las riquezas de la tierra? Tanto
valdria encerrar un ratén en un granero.

Sin embargo, nunca me habia sido dable distinguir
tan claramente como abora mi ealidad de doble. Mien-
fras echo de menos mis goces imaginarios, me sien-
to por fuerza consolado: un poder secreto sa apode-

ra de mi y me dice que necesito del aire del cielo, y

que la soledad se parece 4 la muerte. Ya estoy dis-

puesto : la puerta se abre; recorro los espaciosos por-

ticos de la calle de Po; mil agradables fantasmas re-
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volotean ante mis ojos. Si, he aqui ciertamente el
hotel... ésta es la puerta... alli estid la escalera: me
estremezco antes de llamar...

Tambi¢n cuando vamos & comernos un limén senti-
mos un gusto dcido en el momento de cortarlo.

10h, mi bestia, mi pobre bestia, vive precavida!




EXPEDICION NOCTURNA

AL REDEDOR DE M1 CUARTO

CAPITULO PRIMERO

A fin de dar algtin interés al nuevo cuarto en que he
hecho una expedicion nocturna, debo participar 4 los
curiosos como habia venido & mi poder. Continuamente

distraido de mis ocupaciones en la ruidosa casa gue ha-
bitaba, me proponia desde hacia algin tiempo procu-
rarme en la vecindad un retiro mds solitario, cuando
cierto dia, recorriendo un estudio biografico acerca de
Buffén , lei que este hombre eélebre habia elegido en
sus tardines un pabellon aislado que no contenia otro
mueble aue el sillon y la mesa en que escribia, ni otro
libro que el manuserito en que trabajaba,

Las tlllin‘N‘l‘;lS en que yo me ocupo ofrecen tanlo con-
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traste con los trabajos inmortales de Buffon, que el pen-
samiento de imitarlo, aun en este punto, jamds hubiera
acudido & mi imaginacion, sin un accidente que me de-
terminé 4 ello, Un eriado, sacudiendo el polvo de los
muebles, ereyé que 1o habia en gran cantidad sobre up
cuadro pintado al pastel que yo acababa de terminar,
v lo limpié tan hien con un trapo, que logré, efecti-
vamente, quitarle todo! el eolor por mi combinado con
tanto esmero. Después de haberme encolerizado mucho
contra este hombre, que estaba ausente, y de no de-
cirle. nada cuando volvié, segun mi costumbre, me
puse en seguida-¢n campaia y volvi 4 mi casa con la
llave de un cuartito que habia alquilado en un quin-
to piso de la calle de la Providencia. El mismo dia
hice transportar 4 €l los mafteriales de todo aquello que
constituia mis ocupaciones favoritas, y alli pasé en
adelante la mayor parte de mi tiempo, al abrigo del
ruido casero y de los limpiadores de cuadros. Las horas
transcurrian para mi como minutos en aquel aislado
recinto, y mas de una vez mis deliciosos desvarios me
han hecho olvidar en ¢l la hora de la comida.

10h; dulee soledad! Yo he conocido 1os encantos ¢on
que embriagas 4 tus amantes. {Desgraciado el que no

puede estar solo un dia en su vida sin experimentar

el tormento del fastidio, y que prefiere, si es preciso,

conyersar con los tontos, mejor que consigo mismo!
Confesaré, no obstante, que amo la soledad en las

grandes ciudades; pero, 4 menos que me fuerce alguna

circunstancia grave, como un viaje al rededor de mi

cuarto, por ejemplo, no quiero ser ermitafio sino por la
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mafand ; por las tardes. me gusta ver de nuevo caras
humanas. Los inconvenientes de la vida social y los de
la soledad, se destruyen asi mutuamente, y estos dos
modos de existencia s¢ embellecen el uno por ¢l ofro.

Sin embargo, la inconstancia y la fatalidad de las co-
sas de este mundo son tales, que la viveza misma de los
placeres de que disfrutaba en mi nuevo domicilio hubie-
ra debido hacerme prever cuin corta seria su duracion.
La revolucién francesa, (ue se desbordaba por todas par-
tes, acababa de transponer los Alpes y se precipitaba so-
bre Italia. Yo fui arrastrado por la primera oleada hasta
Bolonia. Quise, con todo, conservar mi ermita, 4 la que
hice transportar ‘todos mis muebles, hasta tiempos mas
dichosos. Estaba hacia algunos afios sin patria; una
manana supe inopinadamente que estaba sin empleo.
Después de un ano entero pasado en ver hombres y
¢osas que no me interesaban poeo ni muche, y en de-
sear cosas y hombres que no veia ya. volvi 4 Turin.
Era precise tomar una resolucion. Sali.de la fondade
la Buena Mujer, donde me habia apeado con intencion
de devolver el cuartito al propietario y deshacerme de
los muebles.

Al enfrar de nuevo en mi cenobio, experimenté sen-
saciones dificiles de describir ; todo conservaba el or-
den, es decir, el desorden en que lo habia dejado: los
muebles amontonades contra la pared habian estado al
abrigo del polvo gracias 4 la altura del sitio ; mis plu-
mas estaban todavia en el seco linfero, y encontré ain
sobre la mesa una carta comenzada.

Todavia estoy en mi casa, me dije con verdadera sa-




88 EXPEDICION NOCTURNA

tisfaccion. Cada objeto traia & mi memoria algin suceso
de mi vida. y todo mi cuarto estaba alfombrado de re-
cuerdos. En vez de volver 4 la fonda, tomé la resolu-
c¢ion de pasar la noche en medio de mis propiedades,
Envié por mi maleta, ¢ hice al mismo tiempo el pro-
posito de partir al signiente dia sin despedirme ni pe-
dir 4 nadie consejo y abandonindome sin reserva 4 la
Providencia.

CAPITULD 11

Mientras hacia estas reflexiones, felicitindome de un
plan de viaje bien. combinado, el {iempo pasaba y mi
criado no volvia. Era éste un hombre que la necesi-
dad 'me habia hecho tomar 4 mi servicio hacia algu-
nas semanas, y-acerca de cuya fidelidad habia concebi=
do ciertas sospechas. Apenas se me ocurri6 la idea de
que podia haberse marchado con mi malefa, cuandd
corri @& la fonda : ya era tiempo. En el momento dg
volver la esquina de la calle en que se encuentra la fon
da de la Buena Mujer, le vi salir precipitadamente de
la puerta, precedido de un mozo de cuerda cargado con
mi valija., El mismo se¢ habia encargado de mi cofre-
cito; y en lugar de volver hacia mi lado, se encaming

& la izquierda en direccion opuesta 4 la que debia ses

guir. Su intencion era manifiesta. Le alcancé ficilmens
te, y sin decirle una palabra, caminé algin tiempo & st
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lado sin que ¢l mismo lo advirtiera. Si se quisiera pintar
la expresion de la extraiieza y del espanto llevada al
mds alto grado en el rostro humano, él hubiera sido el
modelo perfecto de ello cuando me vio & su Jado. Tuve
tiempo para estudiarlo, porque estaba tan desconeerta-
do de mi inesperada aparicion y de la seriedad con que
le miraba, que continué andando algin liempo con-
migo sin proferir una palabra, como si hubiéramos
ido juntos & paseo. En fin, balbuced el pretexto de un
asunto en la calle de la Gran Dora ; pero yo le puse en
¢l buen camino, y volvimos & casa, donde le despedi.

Solo entonces fué cuando me propuse hacer un nuevo
viaje en mi cuarto, durante la Gltima noche que debia
pasar en ¢l, y al instante dime & concertar los prepa-

ralivos,

CAPITULO ITI

Mucho liempo_ hacia que deseaba volver & ver el
pais que tan deliciosamente recorri en ofro tiempo, ¥y
cuya deseripeion no me parecia ain completa. Algunos
amigos que la habian Jeido me manifestaban deseos de
que la continuase, cosa i Ja que sin duda me hubiese
decidido desde el primer momento, & no encontrarme
separado de mis compaieros de viaje. Emprendi con
sentimiento ¢l camino, porque lo iba & recorrer solo.
Iba 4 viajar sin mi querido Joannetti y sin mi carinosa
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Rosing. Hasla mi primera habitacion habia sufrido Ja
més desdstrosa sacudida, 6, mejor dicho, no existia ya
su recinto era un monton horrible de escombros t_-u‘ne.
grecidos por el fuego. Todos los inventos morliferos da
la guerra se habian reunido para destrozarla por cori-
pleto*. La pared en donde seé hallaba colgado el retrate
de Ja sefiora de Hauleastel habia sido atravesada pop
una bomba. En'fin, si por fortuna no hubiese hecho
i viajorantes de aquella cafdstrofe, los sabios de nues-
tros dias no-habrian tenido nunca conocimiento de un
cuarto-tan-nofable, de la propia manera que, sin g
observaciones de Hisparco, ignorarian también que en
las Pléyades existia una estrella mas que-ha desapareeis
doen el espacio de Gempo que media entre dicho ass
tronomo y nosotros.

Forzado por las  circunstancias, habia abandonado
por fin mi cuarto -y fransportado mis penates 4 otra
parte; Quizis alguno-diga que esto no es una gran
desgracia; pero-¢c6mo podré reemplazar 4 Joannetti g
Rosina? Imposible. Joannetti habia concluido por serme
tan indispensable, que su pérdida no la veré nunca
reparada. ;Quién- puede;: por lo demds, enorgullecerse
de haber, vivido siempre al lade de la persona qués
rida? Parecidos 4 esos enjambres de mosquitos que se
agitan en el aire durante las hermosas tardes del verano,

los hombres seencuentran por casualidad, v su' unidn

dura muy poco tiempo. jFelices ain si en sus r;i[‘)idos

1. Dicha habitacion estaba situada en la cindadela de Tarin, §
este nuevo viaje foé emprendido algiin ¢ empo despuds de la toma
de aquella plaza por las tropas austro-rusas
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movimientos son tan afortunados como los mosquitos,
y no se rompen la cabeza los unos contra los otros!

Una noche, 4 la hora de acostarme, Joannetti me
servia con su celo acostumbrado, y hasta me pareci6
que estaba algo mis atento que de costumbre ; cuando
se levd la luz, le miré, y vi en su fisonomia una mar-
cada alteracién. ;Podia sospechar, sin embargo, que el
pobre Joannetti me estaba sirviendo por tltima vez? No
quiero tener al lector en -una incertidumbre més cruel
que la misma verdad. Prefiero decirle sin rodeos que
Joannetti se caso aquella misma noche y me abandond
al dia siguiente.

Con todo, no-vaya & acusirsele-ahora.de. ingrato
porque dej6 4 su amo tan bruscamente. Yo sabia su
intencién hacia ya mucho tiempo, y habia eometido el
error de oponerme 4 ella. Una persona oficiosa vino un
dia muy-temprano 4 mi casa para darme la nolicia, y
tuve tiempo  suficiente para encolerizarme y apaci-
guarme antes de yer & Joannetti, 1o cual le fibro de los
reproches que pudiera haberle dirigido. Antes de enfrar
en mi cuarto, hizo como que hablaba en  voz alta” &
otro desde. la escalera, con cuya estralagema creia
hacerme ereer que no tenfa miedo, y armindose gon
todo el descaro que podia ser compatible con un alma
tan buena como la suya, se presentd delante de mien
ademan: resuclto. Bn seguida vi-retratado en su sem-
blante todo 1o qué pasaba en-sn-alma, lo cual no me
desagrado. Los chuscos de mal género de nuestros dias
han presentado de tal manera & los ojos de las per-
sonas honradas los peligros del matrimonio, que un
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recién casado nos parece casi siempre un hombre que
acaba de hacer una espantosa caida sin hacerse daig,
y que 4 Ja vez se ve agilado por el lerror y la salisfae-
cion, lo caal le da un aire bastanfe ridiculo. No tenia,
pues, nada de extraiio que las acciones de mi fiel criade
se resintiesen de o anormal de su situacion,

— ; Conque te has casado, mi querido Joannetti? le
dije riéndome.

Como no se hallaba prevenido sino contra mi colera,
lodos sus preparativos se vieron perdidos en un mo-
mento; asi-es que volvié de repente 4 sus anfiguasy
ordinarias maneras, y aun cxagertlas algo, pucsto que
se puso & llorar.

— 1 Qué quiere mi amo! me dijo con yoz alterada;
habia comprometido mi palabra.

— Qué diablo! has heeho’ bien, amigo mio. jPlegue
al cielo que puedas estar satisfecho de fa mujer y.
sobre todo, de ti mismo, y que los hijos que fengas sean
dignos de ti! ;Serd preciso, pues, que nos separemoss

— Si, sefior, hemos acordado ir & establecernos en
Asti.

— Y endndo quieres abandenarme?

Joanmetti bajo los ojos con aire conturbado, y eon=
testd en dos tonos mis bajo :

— Mi mujer ha encontrado 4 un carretero de su pais
que vuelve con su carro.vacio y gue se marcha hoy.
Seéria una excelenfe ocasion... pero... sin embargos.
serd cuando agrade al sefior... aunque en verdad ses

mejante ocasion dificilmente volverd i presentarse.

= ]“’ll"ﬁ: ;'l‘zm ]‘l't)n[n‘_ le llij:" yo.
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Un sentimiento de afecto, mezclado & una fuerte do-
sis de despecho, me hizo guardar silencio durante un
instante.

— No, por cierto, le respondi con bastante acritud,
no pienso retenerte; parte ahora mismo, si asi te con-
viene.

Joannetli palidecio.

— Si; mérchate, amigo mio; ve d reunirte d tu mu-
jer; sé siempre tan bueno, tan honrado como lo has
sido conmigo. '

Arreglamos algunas cuentas; le dije tristemente
adios, y marcho.

Ese hombre me servia desde hdcia quince anos. Un
instants basto para separarnos. No le he vuelto d ver
mais.

Reflexionaba paseindome en mi cuarlo sobre esla
hrusca separacion. Rosina habia sezuido d Joannetti sin
que ¢l lo advirtiera. Un cuarlo de hora después  se
abrié la puerta; Rosina entro. Vi la mano. de Joanuetli
que la empuyd hacia mi cuarto; la puerta se volvio &
cerrar, y senti que se me oprimia el corazon... jYa no
ha vuelto & entrar en mi casa!' Algunos minutos bas-
taron para hacer extrafios el uno al ofro i dos viejos
comparieros de quince afios. {Oh, triste, triste condi-
cion de Ia humanidad, la de no poder jamds encontrar
un solo objeto estable sobre el cual cifrar el menor de
sus afeclos!
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CAPITULO 1V

También Rosing vivia entonces lejos de mi. Sin dudd
os enferaréis con algun inlepés, mi querida Maria, de
que # la edad'de quince afios era todavia mi perrita gl
mis cariitoso de los animales, y que la misma supe-
riotidad de inteligencia que antes la distinguia de foda

st espegie, le sirvio igualmente para-soportar el pese

de la vejez. Yo hubigra deseado no separarme de ella;
pero cuando se trata de'la suerte de los amigos, no
debe-consultarse ¢l gusto 6 ¢l interés propio. El interés
de Rosina era dejar la vida ambulante gue arrastraba
conmiga, y gozar, por fin, en sus viejos dias un re-
poso qué su-duefio ya no esperaba. Su edad.ayan®
zada me obligaba & darle el retiro. Crei deber conee=
derle los henores del cuartel de invilidos. Una carica
tiva: religiosa se eneargo Ge cuidarla durante el jresto
de-sus dias; y yo sé que en ese retiro ha disfrutadode
todas las ventajas @ que sus buenas cualidades, si
edad y su repulacion la hacian justamente acreedords

Y puesto que tal es la naturaleza de los hombres, qué
la dicha parece no estar hecha para ellos; puesio qué
el amigo ofende 4 su amigo sin querer, y los mismos
amantes no pueden vivir sin querellarse; en fin, puesto
que desde Licurgo hasta nuestros dias, todos los legis-
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ladores han fracasado en sas esfuerzos para hacer di-
chosos 4 los hombres, vo tendré al menos el consuelo

de haber hecho la felicidad de un perro.

CAPITULO ¥

Ahora que ya he dado 4 conocer al lector los dltimos
rasgos de la historia de Joannetti y de Rosina, s6lo me
falfa decir una palabra sobre el alma y la bestia para
tener nuestras cuentas arregladas. Esos dos persona-
jes, el segundo sobre todo, no jugarin un papel tan in-
teresante en esla segunda parte de mi viaje. Un exce-
lente viajero que ha seguido el mismo camino que yo!
pretende que deben estar muy fatigados, y tiene mucha
razon. No es esto deeir que mi alma haya perdido nada
de su actividad, 4 lo menos en cuanto le es dable ad-
verlirlo; pero sus relaciones con la otra han cambiado
algin tanto. Esta no tiene ya la misma vivacidad en
sus réplicas; no' tiene... zeémo/ lo explicaré?... Iba 4
decir la misma presencia de dnimo; como si una bes-
tia pudiese tener tal cosa... Como quiera que sea y sin

enfrar en una explicacion molesta, diré tan sélo que

arrastrado por la confianza que me demostraba la jo-
ven Alejandrina, le habia escrito una carta muy fierna

1. Segundo Viaje al rededor demi cuarlo, por un andnimo, ca-
pitulo primero.
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que me vali6 una respuesta amable. pero fria, y que
terminaba con estas textuales palabras : « Tenga usted
la seguridad, caballero, de que siempre conservaré ha-
cia_usted los sentimientos de la mas sincera estima-
cion... » jJusto cielo, exclamé, heme aqui perdido! Desde
ese dia fatal resolvi no Seguir ya practicando mi sistema
sobre el alma y la bestia. En su consccuencia. sin ha-
cer distincion alguna entre estos dos seres y sin sepa-
rarlos, les haré marchar al uno d cuestas del otro como
ciertos vendedores lleyan sus mercancias, y viajaré fo-

do en una pieza para evilar cualquier inconveniente.

CAPITULOVI

Seria inutil hablar de las dimensiones de i nuevo
cuirto; se-parece tanto al anterior, que se le confundi=
ria con éste & primera vista si, por una precaucion
del arquitecto, el techo no se inclinase oblicnamente
hacia el lado de la ealle, tomando la” pendiente, que
exigen las leyes de la hidriulica para cl escorro de la
lluvia. Recibe la luz por una unica aberfura de dos
pies y medio de anche por cuatro de allo, elevada de
seis &-siete pies, aproximadamente, del piso, y & fa cual
se llega por medio de una pequeria escalera.

La elevacion de la ventana sobre el piso es una de
esas felices circunslancias que pueden ser igualmente
debidas 4 la casualidad 6 al genio del arquitecto. La
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luz casi perpendicular que esparcia por mi retiro, le
daba misterioso aspecto. El antiguo templo del Panteén
recibe la luz, poco mis 6 menos, de la misma manera.
Ademis, ningtin objeto exterior podia distraerme. Se-
mejante & esos navegantes que, perdidos en el vasto
océano, no ven mds que cielo y mar, yo no veia mds
que el cielo y mi cuarto, y los objetos exteriores mis
cercanos hacia los cuales podian dirigirse mis miradas
eran la luna, 6 el lucero del alba, lo cual me ponia en
relacién inmediala con el cielo y daba & mis pensamien-
tos un vuelo elevado que jamdis habrian tenido, si hu-
biese elegido mi domicilio en la planta baja,

La ventana de que he hablado se elevaba sobre el
techo formando una hermosisima lucerna; su allura
sobre el horizonte era tan grande, que cuando los pri-
meros rayos del sol venian & alumbrarla, todavia estaba
en sombras la calle. Asi es que disfrutaba de una de
Jas mis hermosas vistas ue se pueden imaginar. Pero
la mas hermosa vista nos fatiga pronto cuanto se mira
demasiado 4 menudo : los ojos se acostumbran i coni-
templarla, y se concluye por no hacerse caso de ella.
La situacion de mi venlana me preservaba aun- de este
inconyveniente, porque jamis veia el magnifico especti-
culo de la ecampina de Turin, sin subir cualro 6 cineo
escalones, lo que me procuraba goces siempre vivos,
por lo mismo que me costaban algo. Cuando, fatigado,

queria darme un agradable recreo, terminaba mi jor-

nada subiendo & mi ventana,
Desde el primer peldafio, no veia mis que el cielo;
en seguida comenzaba & aparecer el templo colosal de

6
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la Superga'. La colina de Turin, sobre la cual descansa,
se eleyaba poco 4 poco ante mi, cubierta de bosques y
ricos vinedos, ofreciendo con t.»l‘;lllln al sol [N_\Ilicl]lc

sus jardines y sus palacios, mientras habitaciones sen~

cillas y modestas parecian ocultarse & medias entre sus

valles, para servir de retico al sabio y favorecer sus
meditaciones.

i Colina encantadora! T me has visto 4 menudo bus-
car tus solitarios retiros, v prelerir tus senderos apar-
tados & los paseos brillantes de la capilal; ti me has
visto 4 menudo perdido en tus laberintos de verdor,
atento al canto de la alondra matinal, lleno el corazén
de vaga inquietud y del deseo ardiente de guedarme
para siempre en tus encantados valles.

i Yo te saludo, encantadora colina! jTa estds graba-
da en wmi corazén! ;Pueda el rocio celeste hacer; si es
posible, tus campos mis fértiles y tus arboledas mis
pomposas: puedan tus habitantes disfrutar en paz de su
dicha y tussombras serles favorables y saludables! jPue-
da, en fin, tu dichosa tierra ser siempre dulce asilo de
la verdadera filosofia, de la ciencia modesta, de la amis-

tad. sineera y hospitalaria que yohe encontrado!

1. Magnifica iglesia mandada construir por el rey Victor Ama-
deo I en 1706, ¢n complimiento del voto que habia hecho & la
Virgen por si los franceses levantaban el sitio de Torin. La Sus

xga Sivye de sepultura 4 los principes de la casa de Sabaya,
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CAPITULO VII

Empecé mi viaje 4 las ocho en punto de la noche. El
tiempo cstaba en calma y prometia una hermosa ve-
lada. Habia tomado mis precauciones para no ser mo-
lestado por las visitas, que son muy raras 4 la altura en
que habito, sobre todo en las cireunstancias en que en-
tonces me encontraba, y para pérmanecer solo hasta
media noche. Cuatro horas bastaban ampliamente para
la ejecucion de mi empresa, no queriendo hacer esta
veéz mis que una simple excursion al rededor de mi
cuarto. 'St el primer viaje durd cuarenta y dos dias,
es porque no estuvo en mi el hacerlo mas corfo.
Tampoco. quise sujetarme 4 viajar mucho  en ¢a-
rruaje, como antes, persvadido de que un viajero pe-
destre ve muchas cosas que escapan al que viaja en pos-
ta: Resolvi, rpuesy it alterpativamente y segun las eir-
cunsfancias i pie 6 4 caballoe ; nueve método que fo-
davia no he dado & conocer, y cuya utilidad se verd
bien pronto. En fin, me propuse tomar notas durante el
camino y escribir mis observaciones 4 thedida que las
hiciera para no olvidar nada.

A fin de ordenar mi empresa y de darle una nueva
probabilidad de éxito, pensé que era preciso componer
una epistola dedicatoria y escribirla en verso para ha-

v S =
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cerla mds interesante. Pero salieron 4 mi encuentro dos
dificultades que por poco me hicieron renunciar & mi
propésito. no obstante las ventajas que podia propor-
cionarme. La primera era saber & quién dirigir la epis-
tola; Ja segunda, cdmo me las compondria para escri-
bir en verso. Después de “haber reflexionado sobre esto
maduramente. no tardé en (-mnprcnde,-r que 1o mds ra-
zonable eracomponer la epistola lo mejor que pudiera,
v buscar luego una persona 4 quien se la pudiese apli-
car, Puse en seguida manos & la obra, y trabajé du-
ranie ‘mias de una hora sin poder encontrar un conso-

nante para el primer verso que habia escrito, y que que-

ria/conseryar, porque me parecia muy bueno- A esfe
propasito, acordéme entonces de haber leido que el céle-
bre Pope no componia jands obras de importancia sin
verse obligado 4 declamar largo rato en alta voz y sin
(que recorriese su gabinete en todos sentidos para exei-
tar su vena, En seguida probé de imitarle. Cogi las poe-
sias-de Ossian -y las recité en alta voz, pasedndome i
;:r:mnlvs pasos para provocar el entusiasmo.

Vi, con efeclo, que este sistema exaltaba insensible-
mente mi imaginacion, ddndome un sentimientosg-
creto de capacidad poética que hubiera ciertamente apro-
vechado para escribir en verso mi epistola dedicatoria,
si por desgracia no hubiese dado al olvido el declive
del techo de mi cuarto, que impidio & la frente que
fuera tan adelante como los pies en la direceion que
vo llevaba. Me di tan rudo golpe en la cabeza contra
aquel maldito parapelo, que hasta el techo de la casa
se resintio y experimentt una sacudida. Los gorriones
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que se habian refugiado en el tejado echaron 4 volar
llenos de espanto, y de rechazo el chogque me hizo re-
troceder tres pasos.

CAPITULO VIII

Mientras que yo me paseaba de esta sucrte para
excitar mi imaginacion, una hermosa y joven dama que
vivia debajo de mi cuarto, asustada por ¢l ruido que
yo movia, y ereyendo sin duda que-daba algin baile
en mi habitacion, me envié & su marido para que
averiguase la causa de tal estrépito. Aun me encon-
traba algin tanto atontado por efecto de la contusion
que-acababa de recibir, cuando se abrié la puerta. Un
sefior de edad, con ¢l rostro melancolico, adelanto la
cabeza y pased sus curiosas miradas por tode el
cuarto.

Cuando le permiti6 hablar la sorpresa de que se vio
poseido al verme solo:

— Mi mujer tiene jaqueca, caballero; me dijo con aire
de enojo. Permitame usled que le advierta...

Le interrumpi en seguida, y mi estilo se resinlio de
la elevacion de los pensamientos.

— Respetable mensajero de mi bella vecina, le dije
en el lenguaje de los bardos, ;por qué brillan tus ojos
bajo las espesas pestaiias, como dos metéoros en el
negro bosque de Cromba? Tu hermosa compafiera es

6.
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6.
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un rayo de luz, v moriré mil veces antes de atreverme
4 turbar su reposo; pero tu aspeecto, joh respetable

mensajero ! tu aspecto es sombrio como el rincon mds
escondido de Ja -caverna de Camora cuando las nubes,
precursoras de la tempestad, obscurecen la faz de la
noche y pesan sobre los silenciosos campos de Morven,

El vecino, que al parecer no habia leido nunca las
poesias de Ossidgn, tomo sin razon el acceso de entu-
siasmo que me animaba por un acceso de locura, y
quedd bastante corrido. Mi intencion no era ofenderle;
le ofreci una silla; y le supliqué que se sentase; pero
adverti que se refiraba poco d poco y que se santi-
guaba, diciendo 4 media voz

— E matlo, per Bacco, é malto!

CAPITULO IX

Le dejé salir, sin querer profundizar hasta qué punto
era fundada su observacion, y me senté 4 mi mesa
para tomar nota de estos sucesos, como hago siempre ;
pero apenas hube abierto un cajén en el cual esperaba
encontrar papel, lo cerré bruscamente, turbado por

uno de los sentimientos méis desagradables que puedan
experimentarse : el del amor propio humillado. La
especie de sorpresa que tuve en esta ocasién era pare-

cida 4 la que experimenta el cansado viajero cuando,
al aproximar sus labios 4 una clara fuente, ve en el
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fondo del agua una rana que le mira. Lo que acababa
de ver no era otra cosa que lcs resortes y el caparazon
de una paloma artificial que, & imitacion de Archytas,
vo me habia propuesto en otro tiempo hacer volar.
Habia trabajado sin descanso en su construccion du-
rante mas de fres meses. Cuando llexd el dia de la
prueba, la coloqué al borde de una mesa, después de
haber cerrado cuidadosamente la puerta para que se
conservase el secreto del descubrimiento v poder causar
con ello una gran sorpresa 4 mis amigos. Un hilo man-
tenia inmovil el mecanismo. jQuién podria imaginar
las palpitaciones de mi corazén y las angustias de mi
amor propio, cuando acerqué las tijeras para cortar el
hilo fatal !... jZas!... el resorte de la paloma se suelta
y se desenvuelve con estrépito. Levanto los ojos para
verla pasar; pero después de haber dado algunas
vueltas sobre si misma, cae¢ y va 4 esconderse debajo
de la mesa. Rosing, que estaba alli durmiendo, se
alejo tristemente. 7 Rosina, que no habia vislo nunes
ni un_pollo, ni un pichén, ni la mds pequena avecilla
sin correr en seguida tras de ella y embestirla, no se
dign6 Siquiéra mirar 4 mi paloma qué se revolcaba por
el suelo!... Bste fué el golpe de gracia para mi amor
propio, y me marché, corrido, 4 la muralla para tomar

el aire.
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CAPITULO X

Tal fué la suerte que cupo 4 mi paloma artificial,
Mientras que el genio de la mecinica la destinaba &
seguir-al dzuila en los cielos, el destino le di6 las in-
clinaciones del topo.

Me paseaba triste vy descorazonado como se esd
siempre después de una gran esperanza frustrada, cuan-
do, levantando los ojos, dislingui una bandada de
grullas que pasaba sobre mi cabeza, Me detuve para
examinarlas. Avanzaban en orden triangular, como la
columna inglesa en la batalla de Fontenoy. Las wi
atravesar el cielo de nube en nube.

iAh! jqué bien vuelan! decia por lo bajo: jcon que
seguridad parece que se deslizan sobre el invisible sen-
dero que recorren !

(Lo confesaré? jAy! que me lo perdonen. El ho-
rrible sentimiento de la envidia ha entrado una vez, una
sola ‘vez, en mi corazon, ¥ fué por causa de las gru=
llas. Las sezui con mis miradas celosas hasta los I

mites del horizonte. Mucho tiempo, inmdvil enfre fa
muchedumbre’ que se paseaba, estuve obseryando @
movimiento ripido de las golondrinas, y me extrafiaba
verlas suspendidas en el aire como si jamds hubierd
visto este fenoémeno. El sentimiento de una admird=
cion profunda, desconocida para mi hasta entonces;
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alumbré mi alma. Creia ver la naturaleza por primera
vez: oia con sorpresa el zaumbido de las moscas ; el
canto de los pijaros y ese ruido misterioso y confuso
de la creacion viva que celebra involuntariamente la
sloria de su autor : concierto inefable, al que solo el
hombre tiene el sublime privilegio de poder unir acen-
fos de reconocimiento.

¢Quién es el autor de este brillante mecanismo? ex-
clamé en el transporle que me animaba; ;quién es el
que abriendo su mano creadora, dejé escapar la pri-
mera golondrina en los aires? jel que dioé orden d esos
arboles para brolar de la tierra y elevar al cielo sus
ramas? Y i, que avanzas majestuosamente bajo su
sombra, criatura encantadora, cuyos rasgos imponen el
respelo y el amor, ;quién te ha colocado sobre la su -
perficie de la tierra para embellecerla? ;Cudl es el pen-
samiento que dibujo tus formas divinas, que fué bas-
tante poderoso para crear la mirada y la sonrizsa de la
inocente belleza’... Y, yo mismo, que siento palpitar
mi corazon, icudl es el objeto de mi existencia 2. ¢ Qué
soy v de déndevengo, yo el autor de la paloma arli-
ficial centripeta’...

Apenas hube pronunciado esta palabra birbara, cuan-
do, volviendo en mi de repente, como el hombre dor-
mido 4 quien echan encima una cuba de agua, observé
que muchas personas, me rodeaban para examinarme
mientras que mi entusiasmo mc hacia hablar solo. Vi
entonces 4 la hermosa Georgina que iba algunos pa
sos delante de mi. La mitad de su mejilla izquierda,
cargada de rojo, que veia & través de los rizos de su
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rubia cabellera, acabé de ponerme al corriente de los
asuntos de este mundo, del cual acababa de hacer una
corta ausencia.

CAPITULO X1

En cuanto me hube repuesto un poco de la turbacion
que me habia prodicido el aspecto de mi paloma arti-
ficial, se dejo sentir vivamente el dolor de la contusion
que habia recibido. Pasé la mano por mi frente; y re-
conoci una nueva protuberancia precisamente en esa
parte de la cabeza en que el doctor Gall ha ecolocado la
protuberaneia poética. Péro yo mo pensaba enfonces
en esto. y la experiencia s6lo debfa demostrarme la ver-
dad del sistema de ese hombre célebre.

Después de haberme tecogido en mi mismo durante
algunos instantes para hacer un ltimo esfuerzo en favor
de mi epistola dedicatoria, tomé an Tipiz ¥ puse manos
4 la obra. jCodn grande fué mi sorpresals.. Los versos
brotaban sin dificnltad de mi' pluma; len¢ dos piginas
de ellos en menos de una hora, y deduje de esta cir-
cunstaucia que, si el movimiento era necesario 4 la
cabezayde Pope para’ componer Versos, erd preeisa nada
menos que una contusion para hacerlos brotar de la
mia. Yo no comunicaré, sin embargo, al lector, los que
hice entonces, porque la rapidez prodigiosa con que se

sucedian las aventuras de mi viaje, me impidio darles
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Ja tiltima mano. A pesar de esta relicencia, no es du-
doso que se debe mirar el accidente que me sucedio
como un prodigioso deseubrimiento de que los poetas
podran utilizarse.

Estoy, en efecto, tan convencido de la infalibilidad
de este nuevo método, que en el poema en yeinticuatro
cantos que he compuesto desde enfonces, y que serd
publicado con la Prisionera de Pinerolo®, no he creido
necesario hasta el presente comenzar los versos; pero
he puesto en limpio quinientas piginas de nofas, que
forman, como es sabido, todo el mérito y el yolumen
de Ja mayoria de los poemas modernos.

Cuando mas profundamente pensaba en mis deseu-
brimientos caminando por mi cuarlo, encontréme {rente
4 mi cama, sobre la cual me senté; y habiendo caido
por casualidad mi mano sobre el gorro de dormir, tomé
el partido de cubrirme la cabeza y acostarme.

CAPITULO XII

Fstaba en la cama desde hacia un cuarto de hora, y.
confra mi costumbre, no dormia todavia. A la idea de
mi epistola dedicatoria, habian sucedido‘las més ristes
reflexiones : la bujia que alumbraba la habitacion es-

= Y
1. El autor pavece haber renunciado después & la publicacion
de esta obra, que debia afectar demasiado la forma novelesca.
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taba en sus postrimerias, no despidiendo mds que una
claridad inconstante y lugubre desde el fondo de la
palmatoria, y mi cuarto tenia aspecto de tumba. Un
golpe de viento abrio de repente la venlana, apagd la
luzy cerrd la puerta con violencia. El tinfe negro de
mis pensamientos aumento con la obscuridad.

Todos mis placeres pasados, todas mis penas presen-
tes, vinieron & fundirse 4 la vez en mi corazon y lo
llenaron de pesar y de amargura.

Por mas esfuerzos continuados que haga por olvidar
mis pesares y rechazarlos de mi pensamiento, me su-
cede 4 veces, cuando no tengo cuidado, que se meten
todos 4 Ja vez en mi memoria como si se lesabriera
una exclusa. No me queda otro partido que tomar en
estas ocasiones, que abandonarme al torrente que me
arrastra, v mis ideas se hacen entonces lan negras, to-
dos los objelos me parecen tan ligubres, que acabo
ordinariamente por reir de mi locura, de suerte que el
remedio se encuentra-en la misma violencia del mal.

Estaba todavia en toda la fuerza de una de esas crisis
melancolicas, cuando una parle de la rifaga de vienlo
que habia abierto mi ventana y cerrado mi puerta al
pasar, después de haber dado algunas vueltas por i
cuarlo, hojeado mis libros y derribado al suelo una hoja
suelta de mi viaje, penetré finalmente entre mis corti-
nas 'y vino 4 morir sobre mi wmejilla. Senti el dulce
fresco de la noche, y considerando esto como una invi-
tacion de su parte, me levanté en seguida y fui 4 colo-
carme sobre mi escalera para gozar de la calma de la
naturaleza.
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CAPITULO XIII

El tiempo eslaba sereno: la via ldctea, como una
lenue nube, dividia el cielo; un dulee rayo partia de
cada estrella para llegar hasta mi, y cuando examinaba
una alentamente, sus companeras parecian brillar con
mayor viveza para atraer mis miradas,

Es un encanto siempre nuevo para mi el de contem-
plar el cielo estrellade, v no tengo: por qué echarme en
cara ¢l haber hecho un golo viaje, ni atn un simple
paseo noeturno, sin pagar el tributo de admiracion que
debo 4 las maravillas del firmamento. Aunque sienlo
todaJaimpotencia de mi cerebro al cquerer entrar
en eslas elevadas medifaciones, encuentro un placer
inexplicable en ecuparme en ellas. Me gusia pensar que
no ¢s la casualidad la que conduce 4 mis ojos esa enia-
nacion de mundos lejanos, v cada estrella vierte c¢on
su Juz un raye de esperanza en ini corazon. 1Y quél
(Estas marayillas no habian de téner olra relagion con-
migo.que la de brillar & mis ojos? Y mi pensamiento
que se eleva hasla ellas, mi corazén que se emociona
a s aspeclo; gles habian de 'sép extranos?... Especta-
dor efimero de un t'>[n‘(‘l:'n‘|l|u eterno, el hombre le-
vanta un instante los ojos haeia el cielo y vuelve & ce-
rrarlos para siempre; pero durante este momento rapido
(que se Je ha concedido, de fodos los puntos del cielo y
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desde los limites del universo, un rayo consolador parle
de cada mundo, y viene 4 herir su mirada, para anun-
ciarle que existe una relacion entre la immensidad y €,

y que esti asociado 4 la eternidad.

CAPITULO XY

Un senfimientlo desagradable turbaba, sin embargo,
el placer que experimentaba entregindome d_eslas me-
ditaciones.

;Cudn pocas personas, me decia, gozan ahora con-
migo del-especticulo sublime que el ciclo desarrolla
imitilmente para los hombres amodorrados!... Pase lo-
davia para los que duermen; pero, jqué coslaria d los
que-salen en tropel del teatro, mirar un instante y ad-
mirar Jas brillantes constelaciones que fulguran de (o-
das partes sobré su cabeza? No; los espectadores atentos
de Scapin 6 de Jocrissa no se dignan levantar los 0jos;
van 4 entrar brofalmente en su ¢asa 6 donde quiera que
sea, sin pensar que el cielo existe, jQué rareza!l.., Por-
que lo ven con frecuencia y gralis, no les imporla ni
les interesa. |Si el firmamento estuyiera siempre: velado
para nosotros; si-el espectieulo que nos ofrece depen-
diera de un empresario, los primeros palcos sobre los
tejados alcanzarian un precio fabuloso y las damas de

Turin se dispularian la posesion de mi lucerna.
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{Oh! Si yo fuera soberano de un pais, esclamaba
lleno de justa indignacién, haria sonar cada noche el
toque de rebato, y obligaria 4 mis subdilos de toda
edad, de todo sexo y de toda condicion, 4 ponerse &
la ventana y & mirar las cslrellas.

Aqui la razén, que en mi reino no tiepe mdas que un
derecho, no siempre reconocido, para dav consejos, fué
sin embargo mas feliz que de ordinario en las correc-
ciones que me indico & proposito del arbifrario edicto
que queria proclamar en mis Estados,

— Senor, me dijo, Yuestra Majestad g no se dignaria
hacer excepeion en favor de las noches Huviosas? Por-
que en ese caso, estando ¢l cielo cubicrto...

~— Bucno, bueno, contesté, no habia pensado en eslo;
anota una excepeitn en favor de las noghes lluviosas.

— Senor, afadio clla, me parece que no estaria mal
exceptuar también las noches serenas, cuando el frio es
excesivo y el cierzo sopla, porque la ¢jecucion rigurosa
del edieto Ilenaria 4 vuestros dichosos subditos de res-
friados y -catarros.

Comenzaba & ver ya muchas dificultades en la eje-
cucion de mi proyecto; pero me costaba mucho volver
de mi acuerdo,

— Serd preciso, dije, oficiar al Consejo de medicina
y é la Academia de ciencias para fijar el grado del ler-
momeliro-centigrado en el-que mis subditos estarin dis-
pensados de ponerse i la venlana; pero yo quiero, yo
exijo, absolutamente, que la orden sea ejeculada con
rigor.

— Y los enfermos, seior?
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— No hay que hablar de esto : quedan excepluados;
la humanidad antes que nada.

~—Si no temiera fatigar 4 Vuestra Majestad, lodavia
Je haria observar que se podria (caso de que lo eslimara
conyenienle, y «jue la_cosa no presentara grandes difi-
cullades), anadir también una excepcion en favor de
los ciegos, porque estando privados del organo de ia
vista...

— Bien, zeso es todo? interrumpf mialhumorado.

— Perdon, sefior; pero 3y los enamorados? El cora-
zon bondadoso de Vuestra Majestad podria obligarles
también & mirar las cstrellas?

— Bueno, bueno, dijo el rey; dejemos todo. eslo;
volveremos 4 pensarlo con la cabeza tranquila. Ya me
dards uoa memoria defallada sobre el asunto.

i Dios mioy. Dios mio! ;Cudnto-es preciso reflexionar

antes de dar un bando de alla policial

CAPITULO XYV

Nunca han sido las estrellas mis brillantes las que
que yo confemplo con mds placer: en cambio las mis
pequeiias, las que perdidas & ineconmdnsurable distan-
cia aparecen como  punfos imperceptibles-en el espa-
¢io, han sido siempre mis estrellas favoritas. La razon
es muy sencilla : ficilmente se concebird que obligando
4 hacer 4 mi imaginacion tanto camino del olro lado de
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su osfera, como el que mis miradas recorren desde ésla
para llegar hasta ellas, me encuentro transportado sin
esfuerzo & una distancia & la que pocos viajeros han
llegado antes que yo, y me admiro, al encontrarme alli,
de no estar fodavia mis que al principio de este vasto
universo; porque scria, creo, ridiculo pensar que existe
una barrera mds alla de la cual comienza la nada; como
si la nada fuera mds comprensible que la existencia.
Después de la 1ltima estrella, yo imagino todavia otra,
que 4 su vez tampoco es la tltima. Asignando limites
dla creacion, por lejanos que estén, el universo no me
parcce mds que un punto luminoso, eomparado & la
inmensidad del-espacio vacio que lo rodeay - esa horri-
ble y sombria nada, en medio de la eual estaria aquél
suspendido coma solitaria lampara.

Aqui e cubrilos ojos con las dos manos para ale-
jar toda especie de distraceion y dar & mis ideas la
profundidad que exige semejante lema; y haciendo so-
brenatural esfuerzo de imaginaeion, compuse un sistéma
del mundo el mis completo que hasta ahora ha apa-
recido.

Helo agui con todos sus detalles; es el pesulfade. de
las meditaciones de toda mi vida;

« Yo creo, que siendo el espacio... »

Pero esto merece capilulo aparte, y, vista la impor-

tancia de la maferia; serd el iinico de mi viaje que
Hevard un titulo.
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la de la misma Zeneida, una de esas voces que van siem-
pre al unisono de las fibras de mi corazén, cantaba muy
cerca una romanza de la que no perdi ni una sola pa-

————

g e e gt = gl

CAPITULO XVI labra, y la cual jamds olvidaré. Prestando un poco de
alencion, pude advertir que la voz partia de una ven-

. INDO ) - : . !
BIATENAL DL AN tana mds baja que la mia; pero desgraciadamente no

me era posible verla, porque el alero, por encima del

Yo ereo, pues, que sicndo el espacio infinito, también cual se levantaba mi lucerna, la ocultaba por complelo
) Creo, s = i g ‘ 4 1 O10] " . 2 s e A e
lo es la ereacion, y que Dios ha creadn en su eternidad 4 mi ojos. Ello no obstante, el deseo de conocer 4 la

un ndmero infinito de mundos en la inmensidad del sirena que me dominaba con sus acordes, aumeniaba
; ' & medida que crecia el interés de la romanza, cuyas

espacio. '
! palabras conmovedoras hubiesen hecho llorar al ser

mis insensible. Bien prontomo pude resistir ya mis 4
la euriosidad ; subi hasta el @ltimo peldano. puse un pie
ot LA ) sobre la cornisa, v eogiéndome con una mano al mon-
tanle de la venlana, me incliné a la calle con peligro
de-caer precipilado.
Confesaré, sin embargo, de buena fe, que no eom- Entonees pude ver i la izquierda, ¥y un poco mds
lal‘('l‘;dl) mucho mejor mi‘ sistema que cualquiera de los abajo de mi observatorio, & una joven vestida negligen-

otros que han salido de la_imaginacién de los filosofos temente con blanco peinador : su mano sostenia una
antiguos y modernos; pero el mio tiene la preciosa ven- cabeza encantadora, bastante inclinada para que pudiera
{aja de hallarse’ conténido en cuatro lineas, d pesar de verse i Ja-luz de los astros-su magnifico perfil ;- su acti-
su marnitud. Elindulgente lector deberd observar asi- tud parecia imaginada 4 propésito para mostrarle en

mismo, que el tal sistema ha sido compuesto por en- todo su brillo, & un viajero aéreo como yo, un talle
foro en el remate de una escalera. Bien hubiera querido eshelto y bien contorneado ; uno de sus pies, descalzo,
embellecerlo eon' nolas v comentarios; pero en el mo- estaba’echado con descunido hacia atrds, de manera que,
mento mismo en que m;;:s me preocupaba de este asun- a pesar de la-obscuridad, podia adivinar sus preciosas
to, vinieron 4 distraerme unos sonidos encantadores que dimensiones, si una linda chinela, que se hallaba algo
llegaron agradablemente hasta mi oido. Una voz lan ‘ separada, no lo dijese mejor & mis curiosas miradas, Ya
uu\'lmlin’»s:t como jam4s of otra parecida, sin excepluar puedes presumirte, querida Sofia, cudn violenta era mi
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situacion. No me atreyia 4 arrojar la menor exclama-
cion, por miedo 4 que se me espanfase la bella vecina,
ni & hacer el mis pequefio movimiento por miedo d

caer & la calle.

A pesar de todas las precauciones, se me escapo un

stspiro; pero aun tuye ticmpo para retener la milad; el
resto se fo llevo un eéfiro que pasaba. Asi pude conlem-
plar & mis anchas & la bella sofiadora, sostenido en
aquella peligrosa posicion por la esperanza de oirla can-
tar todavia. Desaraciadamente la romanza se habia con-
cluido, y mi maldita suerte quiso que desde aquel mo-
mento la interesante joven guardase el silencio mnds ab-
soluto, Por fin, después de haber -esperado. muche
tiempo, me cref con derecho para dirigirle la palabra;
la cuestion se reducia & encontrar algo digno de ella y
de los sentimientosque me habia inspirado. jAh! jeudn -
to senti en aquellos-momentos no haber terminado mi
dedicatpria en verso ! ; Como la hubiese aplicado & pro-
posito en aquella circunstancia! Sin embargo, no por
esto me abandond mi presencia de animo. Inspirado por
Ia dulce influencia de los astros, y mis afin por el vehe-
mente deseo- de frinnfar cerca de una bella, tosi ligera-
mente para adyerticla y para hacer mas armonioso el
sonido de la voz, y le dije de la manera mds afectuosa
que pude :

{Qué magnifico tiempo hace esta noche !

AL REDEDOR DE MI CUARTO.

CAPITULO XVIII

Ya me parece que esloy oyendo a la seiiora de Haut-
castel, que nada me perdona, pedirme cuenta de la ro-
manza de que he hablado en el capitulo anferior. Por
la primera vez de mi vida, me veo en la dura necesidad
de negarme 4 toda explicacion. Si yo incluyera dicha
composicion en mi viaje, no faltaria quien me creyes:
autor de ellay lo cual me atraeria; recordando aquella
mi feoria acerca de la necesidad de las contusiones para
provoear la inspiracion, més de una broma que 4 (oda
costa quiero evitar. Conlinuaré, pues, ¢l relato de mi
ayentora con mi amable veeina, aventura cuya inespe-
rada catdstrofe, asi como la delicadeza eon que supe
llevarla adelante, son motivos sobrado poderosos para
inleresar 4 todos los lectores. Pere antes de saber lo
que  ella meé respondié y como fué recibido el inge-
nioso. requiebro que le dirigi, debo contestar de ante-
mano 4 ciertas personas que se creen mis elocuenles
que yo,y que me condenaran implacablemente por haber
empezado la conversacion de una manera fan trivial
en s manera de sentir: Voy & probarles que, si en una
ocasion fan importante hubiese querido demostrar agu-
deza, habria fallado abiertamente 4 las reglas de la
prudencia y del buen gusto. Todo aquel que entra en
conyersacion con una hermosa diciendo una palabra

7.
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CAPITULO XVIII

Ya me parece que esloy oyendo a la seiiora de Haut-
castel, que nada me perdona, pedirme cuenta de la ro-
manza de que he hablado en el capitulo anferior. Por
la primera vez de mi vida, me veo en la dura necesidad
de negarme 4 toda explicacion. Si yo incluyera dicha
composicion en mi viaje, no faltaria quien me creyes:
autor de ellay lo cual me atraeria; recordando aquella
mi feoria acerca de la necesidad de las contusiones para
provoear la inspiracion, més de una broma que 4 (oda
costa quiero evitar. Conlinuaré, pues, ¢l relato de mi
ayentora con mi amable veeina, aventura cuya inespe-
rada catdstrofe, asi como la delicadeza eon que supe
llevarla adelante, son motivos sobrado poderosos para
inleresar 4 todos los lectores. Pere antes de saber lo
que  ella meé respondié y como fué recibido el inge-
nioso. requiebro que le dirigi, debo contestar de ante-
mano 4 ciertas personas que se creen mis elocuenles
que yo,y que me condenaran implacablemente por haber
empezado la conversacion de una manera fan trivial
en s manera de sentir: Voy & probarles que, si en una
ocasion fan importante hubiese querido demostrar agu-
deza, habria fallado abiertamente 4 las reglas de la
prudencia y del buen gusto. Todo aquel que entra en
conyersacion con una hermosa diciendo una palabra

7.
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bonita 6 haciendo un cumplido, por lisonjero que este
sea, deja entrever unas pretensiones que no deben apa-
recer hasta que tengan algin fundamento. Por otra
parte, sirebusca las frases, prueba que desea adquirir
cierto realce y que se acuerda menos de su dama que de
&l mismo. Ahora bien : las mujeres quieren ser personal-
mente atendidas; y aungue no hagan siempre exacla-
mente las misiias reflexiones que yo acabo de escribir,
poseen, sin embargo, un sentido exquisito y natural
que les enseia como una frase trivial. dicha con el
solo objeto de entablar la conversacién y de acercarse
4 ellas, vale mil veces mis que uir tasgo de ingenio
inspitado por Ja vanidad, y mucho mds avin (por ex-
trafio que parezea) que una epistola dedicatoria en ver-
0. Todayia mds : sosténgo (aunque se lome mi pen-
samiento como una paradoja) que ese talento ligero y
brillante de la conversacién no 6s necesario siquiera en
unas largas relaciones, si es-realmente el corazon quien
las ha producido; y & pesar de todo cuanto dicen las
personas que s6lo han amado 4 medias, acerca de los
largos intervalos que dejan entre si los vivos sentimien-
tos del amor y de la amistad, la- verdad es que el dia
resulla siempre eorto para el que lo pasa al lado de la
persona amada, y que el silencio es tan interesante
como la conversacion.

Califiquese de Ja manera que se quiera mi diserfa-
cién, lo cierto es que yo no encontré nada mejor para
decir desde el peligroso punto en que me encontraba,
que las palabras en cuestion. Apenas las hube pronun-
ciado, cuando el alma se trasladé por completo al tim-
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pano de mis orejas para percibir y recoger hasta el ul-
timo de los sonidos que esperaba oir. La hermosa joven
levantd la cabeza para mirarme: sus Jargos cabellos se
desplegaron como un velo y sirvieron de fondo & su
rostro encantador que reflejaba la misteriosa lnz de las
estrellas. Ya se entreabria su boca, y sus dulces pala-
bras se aproximaban 4 los labios... Pero. {Oh, cielo!
rcudl fué mi sorpresa y mi terrorl... Se oyé un ruido
siniestro.

— 3 Qué hace usted ahi, sefora, & estas horas? En-
trad, dijo una voz varonil y sonora desde el interior de
la casa.

i Me quedé. petrificado !

CAPITULO XIX

Tal debe ser el ruido que llena de terror 4 los culpa-
bles, -enando delante de ellos se abren de pronto Tas ar-
dientes puertas del Tartaro. Tal debe ser también el que
producen bajo las bovedas del infierno las siete cafara-
tas de la Estigia, de que se han olyidado de hablar los
poetas.

CAPITULO XX

Un fuego fatuo atraveso el espacio en aquel momento,

y desaparecio casi en seguida. Mis ojos, & quienes la
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claridad del metéoro habia desviado un instante, se vol-
vieron hacia el balcon, y ya no pudieron ver otra cosa
que la diminuta chinela. Mi vecina, al retirarse tan preci-
piladamente, se habia olvidado de recogerla. Contemplé
largo rato aquel lindo melde de un pie digno del cincel
de Praxiteles, ean una emoeidn cuya intensidad no me
alveveria & confesar; pero 1o que quizd parezea muy
singular 'y de lo que no podria darme tampoco razon,
¢s (ue una atraceion invencible me impedia separar de
arquel objeto los ojos, 4 pesar de los esfuerzos que hacia
para llevarlos 4 otro punto.

Dice el vulgo que euando una serpiente mira & un
ruisenor, la desgraciada avecilla, yictiha de un encanto
irresistible, se ve obligada & aproximarse al voraz rep-
til. Sus rdpidas alas nole sirven mds que para condo-
cirla & su perdicién, y cada esfuerzo que hace para ale-
jarse, la-aproxima al enemigo que la persigue con su
inevitable mirada.

Este mismo efecto produeia en mi la linda chinela, sin
que pueda yo decir, sin embargo, cuidl de los dos, si la
chinela 6 yo, era la serpiente, pues segtn las Teyes de
la fisiea, la atraccién debia ser reciproca. La verdad. del
caso es que la funesta influencia no era un juego de mi
imaginacion. Yo me sentia tan realmente y tan pode-
rosamente atraido, que estuve dos veces & punto de sol-
tarda mano y dejarme caer.

Sin embargo, como el balcon adonde queria ir no
eslaba exactamente debajo de mi ventana sino algo la-

deado, comprendi perfectamente que la fuerza de gra-
vitacién deseubierta por Newton, combinindose con la
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atraceion oblicua de la chinela, me habiera hecho se-
guir en la caida una diagonal, vendo asi & parar
una garita que, desde la altura en que me hallaba, no
me parecia mds grande que un huevo, de suerle que
mi objefo se habria irremediablemente frustrado. Me
cogi, pues, con mayor (uerza 4 la ventana, y haciendo
un esfuerzo de resolucion, consegui levanlar los ojos y
mirar al cielo.

CAPITULO XXI

Costariame gran trabajo explicar y definir con exac-
titud la especie de placer que experimentaba en aquella
circunstancia. Todo lo que puedo afirmar es que no
tenia nada de comin con ¢l que me habia hecho sentir,
momentos antes, el aspecto de la via lefca y del es-
teellado cielo. Sin embargo, como en las situaciones
mis apuradas demi vida me ha gustado siempre darme
cuenta de lo que pasa en mi alma, quise en lal-ocasion
formarme’ una idea bien clara del placer que puede
experimentar un hombre honrado cuando contempla
la zapatilla de una dama, comparado con el placer que
le hace disfrutar la contewplacion de las estrellas. Para
conseguirio, busqué en el cielo la constelacion mas vi-
sible. Si no me engaiio era Casiope la que se encon-
traba sobre mi cabeza, y acto continuo empecé & mirar
de la constelacion i la zapatilla y de la zapatilla 4 la
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constelacion, Entonees comprendi que estas dos sensa-
ciones eran de muy diferente naturaleza: la una residia
en la cabeza, mientras que la ofra me parecia tener su
residencia en-Ja region del eorazén. Pero lo que no me
alrevo & decir sin experimentar alguna vergiienza, es
fue la atraccién que me arrastraba hacia la chinela
encantada absorbia todas mis facultades. El entusiasmo
que me habia producido, momentos anles, el aspecto
del cielo estrellado, no existia ya ewmi sino débilmente,
y pronto desaparecid por completo al oir que se abria
de nuevo-¢l baleon, y al ver que-un piececito, mas
blanco que el alabastro, se adelantd suavemente y se
apoderd de Ja chinela. Quise hablar; pero como no tuve
tiempo para prepararme como la yez primera; ya no
pude -encontrar mi ordinaria presencia de animo, y oi
como_se cerraba la puerta del baleon antes de haber
imaginado alguna cosa para provocar la conversacion.

CAPITULO XXII

Los anteriores capifulos ereo que baslarin para con-
testar victoriosamente 4 cualquiera inculpacion de la se-
fiora de Hauteastel que no ha tenido inconvenienté en
censurar mi primer viaje, so pretexto de que en todo
¢l no hay una ocasion propicia para enamorar. No po-
dria decir otro tanto de este segundo viaje; y aundque
la aventura eon mi bella vecina no haya llegado muy
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lejos, puedo asegurar que en ella encontré mayor sa-
tisfaccion que en otras muchas circunstancias de mi
vida en las que me habia imaginado ser muy feliz,
porque me faltaba punto de comparacion. Cada uno
disfruta de la vida 4 su manera; pero yo creo que fal-
tarfa 4 los deberes que me impone la benevolencia del
lector, si le ocultase un descubrimiento que hasta aqui
ha contribuido mucho mds que cualquicra ofra cosa &
mi felicidad (4 condieion, no obstante, de que esto ha
de quedar entre nosotros). Se trata nada menos que de
un nuevo método de enamorar, mucho mds ventajoso
que el precedente, sin tener ninguno de sus numerosos
inconvenientes; Este invento-se halla-destinado espe-
cialmente 4 las personas que adopten mi nueva manera
de viajar, y por 10 mismo, me creo obligadoe & consagrar
algunos capitulos & su instruccion.

CAPITULO XXIII

Habia observado, en el curso de mi vida, que, cuando
me enamoraba por el método ordinario, mis sensa-
ciones no respondian jamds & mis esperanzas, y mi
imaginacion se vefa burlada en todos sus planes. Re-
flexionando esto con atencion, pensé que si me fuera
posible extender el sentimiento que me lleva al amor

individual & todo el sexo que lo motiva, me procura-

ria goces nuevos sin comprometerme de ningin modo.
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;Qué reproche, en electo, podria hacerse & un hombre
que se hallase provisto de un corazon bastante fuerte para
amar 4 todas las mujeres amables del universo? Si, se-
fiora; yo las amo.4 todas; y no amo solamente 4 las
qué conozeo O espero encontrar, sino 4 todas las que
existen en la superficie de la tierra. Mds ain: amo
todas las mujeres que han existido y i las que existirdin,
sin confar unmamero todayia mayor que mi imagina-
cion saca de la nada : todas las mujeres posibles, en
fin, estin comprendidas en el vasto circulo de mis
afecciones.

;Por qué injusfo y extrafio capricho encerraria a un
corazon’ como el mio en los estrechos limites de una
sociedad? ;Qué digo! ;Por qué circunscribir su im-
pulso 4 los limites de-un reino ¢ de una repablica?

Sentada al pie-de una encinabatida por la tempestad,
una joven.vinda india, mezela sus suspiros al ruido
de los vientos desencadenados. Las armas del guerrero
4 quien amaba eslan suspendidas sobre su cabeza, ¥
el ruido lagubre que producen al chocar entre si des-
pierta en su corazon el recuerdo de su dicha pasada,
Sin embargo, el rayo surea las nubes, y la livida luz
de los relampagos se-refleja en sus inmoviles' ojos.
Mientras la hoguera que debe consumirla se eleva,
sola, sin consuelo, en el estupor de la desesperacion,
espera una n.uerte espantosa, que una cruel preocupa-
cion le hace preferir 4 la vida.

i Qué dulee y melancblico placer no siente un hom-
bre sensible al aproximarse 4 esta inforlunada para con-
solarla! Mientras senlado sobre la hierba, 4 su lado,

~
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procuro disuadirla del horrible sacrificio, y mezclando
mis suspiros i los suyos y mis ligrimas & sus ligrimas,
me csfuerzo en distraerla de sus dolores, toda la eiundad
corre & casa de la sefora de A..., cuyo marido acaba de
morir de un ataque de aplopejia. Resuclta fambién &
no sobrevivir a su desdicha, insensible a4 las ligrimas
v i los ruegos de sus amigos, se deja morir de hambre ;
y desde esla manana, en que imprudentemente han
venido i darle aquella noticia, la desgraciada no ha co-
mido més que un bizeocho, ni ha bebido mds que una
copila de milaga. No dedico & esa mujer desgraciada
mis que la atencion indispensable para no quebrantar
las leyes de mi sistema universal, yane.alejo.en seguida
de su easa, porque soy naturalmente celeso, y no quicro
comprometerme con el contaclo de esa mullitud de
gente que para lodos los males encuentran facilisimo
consuelo.

Las bellezas desgraciadas lienen particularmente de-
rechos sobre mi eorazon, y el tribulo de sensibilidad
que yo les debo no debilita el interés que siento por las
que son dichosas. Esta disposicion de mi dnimo varf
hasla el infinito mis placeres, y me permife pasar de la
tristeza & Ja alegreia, y de un sentimental reposo 4 la
exallaeion.

A menudo también finjo intrigas amorosas en Ja his-
toria antigua y borro lineas enteras enclos viejos regis-
tros del destino. ;Cudntlas veces no he'detenido la ma-
no parricida de Virginio y salvldo la vida 4 su infortu-
nada hija, victima 4 la vez del exceso del erimen y del
de Ja virtud! Este suceso me llena de terror cada vez
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que reaparece 4 mi pensamiento : no me extrafia que
fuera origen de una revolueion.

Espero que las personas razonables, asi como las al-
mas_compasivas, me agradecerin que haya arreglado
éste asunto amigablemente ; y todo hombre que conozca
un poco el mundo, juzgari como yo, quo si hubiesen
dejado hacer al decemyiro, aquel rombre apasionado no
habria dejado: de hacer justicia 4 la virtud de Virginia:
los padres hubicran tomado cartas en el asunto ; el pa-
dre de Virginia al fin se hubiera apaciguado, y el ma-
trimonio 8¢ habria realizado en todas las formas reque-
ridas por la ley.

Pero ;qué habria sido del desgraciado amante-aban-
donado? ;Qué gand el amanie con aquella muerte?
Contodo, ya que queréis compadeccros de su suerle,
osrharé saber, mi querida Marvia, que seis meses des-
pués de la muerle de Virginia, estaba, no solamente
consolado. sino muy dichosamente casado, y que des-
pués de haber tenido varios hijos, perdio 4 su mujer ¥
se volvio 4 casar, seis semanas mds tarde, con la viuda
de un tribuno del pueblo. Estas circunstancias, igno-
radas hasta hov, han sido descubierfas y descifradas. en
un manuscrito palimpsesto de la biblioteca Ambrosiana
por un sabio anticuario italiano. Ellas aumentardn des-
graciadamente con una pdgina la abominable y ya de-
masiado larga historia de la repibliea romana.

AL REDEDOR DE MI CUARTO.

CAPITULO XXIV

Después de haber salvado 4 la interesante Virginia,
rehuyo modestamente su gratitud; y siempre deseoso
e servir 4 las bellas, aprovecho la obscuridad de una
noche luviosa y voy 4 abrir fortivamente la tumba
de una joven vestal, 4 quien el senado romano ha teni-
do la barbarie de mandar enterrar viva por haber de-

iado apazarse ‘el fuego sagrado de Vesta o bien pudie-
J . g .

ra ser quizi por haberse quemado en @ ligeramente.
Camino en sileneio por las forfuosas calles de Roma
con el encanto interior que precede d las buenas aecio-
nes, sobre todo euando no estin exentas de peligro.
Evito con cuidado el Capitolio” por miedo de despertar
4 los gansos, y deslizindome 4 través de los guardias de
la puerta Colina, llego felizmente & la tumba sin ser
descubierlo.

Al ruido que hago al Jevanlar la Jipida que la-cubre,
la infortunada levanta su desmelenada cabeza del suelo
himedo del saredfago. La veo, 4 la luz de Ja limpara
sepuleral, lanzar 4 su alrededor extraviadas miradas :

en su delirio, la desgraciada ‘vielima ‘cree estar ya en

las orillas del Coeyto.
— 10h, Minos! exclama, jobh, juez inexorable! Yo
am¢é, es verdad, sobre la tierra, contra las leves severas

de Vesta. Si los dioses son tan birbaros como los hom-
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bres, jabre, abre para mi los abismos del Tartaro! por-
que amaba y amo todavia.

— No, no; ti no estis atin en el reino de los muer-
{os; ven, joven infortunada, reaparece en la tierra, re-
nace d la luz y al amor.

Sin embargo, cojo’su mano-ya helada por el frio de
la tamba; la levanto en mis brazos, la estrecho contra
mi corazon y la arranco, por fin, de aquel horrible lu-
gar, palpitante de terrar ¥ de agradecimiento.

Libraos bien de creer, sefiora, queun inlerés personal
fucra el movil de esla buena accion. La esperanza de
interesar enmi favor d la bella ex-veslal no entra para
nada en todo lo que hago por ella, porque asi volveria
al antiguo método : puedo asegurar, jpalabra de viaje-
ro! que mienlras ha durado nuestro paseo desde la
pucrta Colina hasta el sitio en fue sc encuentra ahora
la tumba-de los Escipiones, & pesar de la obseuridad
profunda y en los instantes mismos en que su debilidad
me obligaba @ sostencrla en mis brazos, no he cesado
de tratarla con todas las consideraciones y el respeto
debidos 4 sus desgracias, y la he devuello escrupulo-
samente @ su amante, que Ja esperaba en ¢l camino.

CAPITULO XX

Otra vez, conducido por mis suefios, me encontré por
casualidad en el rapto de las sabinas; vi con mucha sor-

presa que los sabinos tomaban la cosa de una manera
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muy distinta de lo que cuenta la historia. No compren-
diendo nada de aquel (umulto, ofreei mi proteccion &
upa mujer que huia; y no pude menos de reir acom-
paiiindola, cuando oi 4 un sabino furioso exclamar
con el acento de la desesperacion :

— i Dioses inmorlales! ;Por qué no habré traido mi
mujer & la fiesta?

CAPITULO XXYVI

Ademis de la-mitad del género humano por la que
sienlo tan vivo afecto, — ;me alreveré a decirlo? ;se
me ereerd ? — mi corazon se halla dolado de lanta ter-
nura, que todos los seres vivientes y hasta las mismas
cosas-inanimadas alcanzan una buena parte de esa
estimacion, Amo los arboles gque me dan sombra, y
los pajaros que Lrinan en el follaje, v el grilo noe-
turno del mochuelo, y el ruido de los lorrentes : Jo amo
todo... hasta 4 Ta luna.

Veo. que os reis, sefiorita : nada s ficil que ridi-
culizar los sentimientos que no se experimentan; sin
embargo, los corazones que se¢ parczcan al mio me
comprenderin,

Si z sienlo en realided una verdadera eslimacion hacia
todo 'lo que me rodea. Amo los caminos por donde
paso, la fuente donde bebo; no puedo separarme sin
cierto pesar de la rama que por casualidad he arran-

cado en algtn seto : la miro adn después de haberla
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arrojado... es que habiamos ya trabado conocimiento.
Echo de menos las hojas que caen y hasta el céfiro que
pasa. ;En donde se halla, Elisa, el que agitaba tus ca-
bellos negros, cuando sentada & mi Jado en la orilla del
Dora; la vispara de vuestra elerna separacion, me mi-
rabas ‘poseida de un Lriste. silencio ? ;Donde estd tu
mirada ? ; Donde, aguel instante doloroso y querido?

: Ol tiempo ! {Oh terrible divinidad ! No es {u cruel
guadaiia-lo que me espanta, sino tus horribles hijos,
la indiferencia y el olvido, que hacen de las (res cuar-
tas partes de nuesira existencia na muerte prolon-
gada.

(Ay ! aquel ctfiro, aquella mirada, aquella sonrisa
se lallan tan lejos de mi como las ayenturas de Ariad-
na; ya no quedan en el fondo de mi corazon mis que
nostalgia y vanos recuerdos: jtrisic mezcla sobre la que
mi vida sobrenada atn, comoun bajel destrozado por
la {empeslad flola algin tiempo todavia sobre el agilado
y turbulento océano ...

CAPITULO XXVil

... Hasla que, introduciéndose el agua poco & poco
por entre las rolas tablas, desaparezca sepullado cn e
ahismo el deseraciado barco ; las olas le recubren, 1a
tempestad se calma, y el alcion azota con sus alas la
Hlanura tranquila y solitaria del inmenso piélago.

AL REDEDOR DE MI CUARTO.

CAPITULO XXVIII

Me veo obligado 4 dar por terminada aqui la expli-
eacion de mi nuevo modo de enamorar, porqueadvierto
que la nota s¢ ha ido haciendo harto sombria. No es~-
tard fuera de lugar, sin embargo, el que anada auin al-
gunas aclaraciones 4 esle descubrimiento, que no con-
viene generalmente ni 4 tlodos los hombres ni 4 todas
las edades. No aconsejaria 4 nadie que 4 los yeiule
anos lo ponga en praclica; el mismo invenfor no lo
usaba en dicha época de la vida. Parasacar de ¢l todo
el partido posible, se meeesita haber experimentado
lodos los sinsabores de la vida sin descorazonarse y
haber gozado de todos los placeres sin hastio. ;Cudn
dificil es eslo! Es muy ulil, sobre lodo, en esa edad
en que la razon nos aconseja que renunciemos 4 1os
hibitos de la juyentud, y puede scryic.de intermedia-

rio y de transito insensible entre el placer y la expe-

riencia. Este cambio, segan lo han obseevado todos los
moralistas, es muy difieil, y pocos hombres tienen lanoble
enlereza de realizarlo con dnimo sereno. Muchas veces,
después de haber dado el puso, se aburren en la otra
orilla y repasan el foso con los cabellos canos, posei-
dos de la mayor vergiienza. Eslo es lo que pueden evi-
tarse sin trabajo, siguiendo mi nuevo sislema de ena-

morar, Con efecto, la mayor parte de nuestros placeres
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no son ofra cosa que un juego de imaginacion; y es
preciso presenlarle un alimento inocente para desviarla
de lus objetos 4 que debemos renunciar. Con eslo ha-
cemos, i poca diferencia, lo que con los nifios : darles
jugtetes para que déjen los dulees. De esta suerle se
ticne tiempo  para afirmarse en el ferreno de la pru-
dencia sin advertirlo siquicra, y sc llega 4 ¢l por ¢l ea-
mino de Ja locura, To cual facilita su acceso & muchas
personas.

Creo, pues, que no me he equivocado en la espe-
ranza de ser ilil que me ha hecho tomar la pluma,
y no me queda ya sino defenderme del sentimiento
natural de amor propio que podreia, Jegitimamente ex-
perimentar revelando @ los hombres este género de

verdades.

CAPITULO XXIX

Espero, mi querida Sofia, que todas eslas confiden-
cias no os habrin hecho olvidar la-incomoda posieion
en que me habéis dejado al borde de mi venlana. La
emocion que me habia causado la vista del precioso pic
de mi yeeina duraba-auin, -y, me encontraba - mis que
nunca dominade poer el peligroso encanto'de la zapa-
tilla, cuando un suceso imprevisto vino 4 sacarme del
riesgo en que me hallaba de caer & la calle desde un
quinto piso. Un murciélago que daba vuellas al rede-
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dor de la casa, y que viéndome inmévil durante lanto
tiempo me tomé; al parecer, por una chimenea, vino de
stbilo & dar contra mi y & agarrarse & mi oreja. Senli
en la mejilla el horrible frescor de sus himedas alas.
Todos los ecos de Turin contestaron al furioso grito que
proferi muy & pesar mio. Los centinelas mis lejanos
dieron el quién vive, y oi en la calle la marcha preci-
pitada de una patrulla.

No me costd gran trabajo abandonar Ja vista del
baleén, que ya no conservaba para mi ningiin atracti-
vo. El frio dela noche se habia apoderado de mi, y un
ligero temblor me recorrid desde la cabeza 4 los pies.
Procuré abrigarme bien, y al _hacerlo, pude.observar
con sentimiento que Ja sensacion del frio, unida 4 la
embestida del murcitlago, habia bastado para cambiar
de nuevo el cursa de misideas. La migiea chinela no
hubiera fenido sohre mi cn aquel momento mayor in-
fluencia que la cabellera de Berenice 6 de cualquiera
olra constelacién.’ En seguida me puse & reflexionar
acerca de lo insensalo que era el pasar la noche ex-
puesto i la intemperie, en vez de atender la voz de la
naturaleza, que nos manda dormir, Tan s6lo la razon se
agitaba en aquel  momento en mi interior, y me hizo
ver todo esto comprobado como una proposicion de Eu-

clides. Por wiltimo, perdi de pronto la imaginacion v ¢l

entusiasmo, y quedé - entregado 4 la triste realidad.
i Existencia’ deplorable! ;Tanto  valdria ser un drhol
seco en medio de un bosque, 6 bien un obelisco en
medio de una plaza!

i Qué extrafios son, me decia, estos dos mecanismos
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no son ofra cosa que un juego de imaginacion; y es
preciso presenlarle un alimento inocente para desviarla
de lus objetos 4 que debemos renunciar. Con eslo ha-
cemos, i poca diferencia, lo que con los nifios : darles
jugtetes para que déjen los dulees. De esta suerle se
ticne tiempo  para afirmarse en el ferreno de la pru-
dencia sin advertirlo siquicra, y sc llega 4 ¢l por ¢l ea-
mino de Ja locura, To cual facilita su acceso & muchas
personas.

Creo, pues, que no me he equivocado en la espe-
ranza de ser ilil que me ha hecho tomar la pluma,
y no me queda ya sino defenderme del sentimiento
natural de amor propio que podreia, Jegitimamente ex-
perimentar revelando @ los hombres este género de

verdades.

CAPITULO XXIX

Espero, mi querida Sofia, que todas eslas confiden-
cias no os habrin hecho olvidar la-incomoda posieion
en que me habéis dejado al borde de mi venlana. La
emocion que me habia causado la vista del precioso pic
de mi yeeina duraba-auin, -y, me encontraba - mis que
nunca dominade poer el peligroso encanto'de la zapa-
tilla, cuando un suceso imprevisto vino 4 sacarme del
riesgo en que me hallaba de caer & la calle desde un
quinto piso. Un murciélago que daba vuellas al rede-
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dor de la casa, y que viéndome inmévil durante lanto
tiempo me tomé; al parecer, por una chimenea, vino de
stbilo & dar contra mi y & agarrarse & mi oreja. Senli
en la mejilla el horrible frescor de sus himedas alas.
Todos los ecos de Turin contestaron al furioso grito que
proferi muy & pesar mio. Los centinelas mis lejanos
dieron el quién vive, y oi en la calle la marcha preci-
pitada de una patrulla.

No me costd gran trabajo abandonar Ja vista del
baleén, que ya no conservaba para mi ningiin atracti-
vo. El frio dela noche se habia apoderado de mi, y un
ligero temblor me recorrid desde la cabeza 4 los pies.
Procuré abrigarme bien, y al _hacerlo, pude.observar
con sentimiento que Ja sensacion del frio, unida 4 la
embestida del murcitlago, habia bastado para cambiar
de nuevo el cursa de misideas. La migiea chinela no
hubiera fenido sohre mi cn aquel momento mayor in-
fluencia que la cabellera de Berenice 6 de cualquiera
olra constelacién.’ En seguida me puse & reflexionar
acerca de lo insensalo que era el pasar la noche ex-
puesto i la intemperie, en vez de atender la voz de la
naturaleza, que nos manda dormir, Tan s6lo la razon se
agitaba en aquel  momento en mi interior, y me hizo
ver todo esto comprobado como una proposicion de Eu-

clides. Por wiltimo, perdi de pronto la imaginacion v ¢l

entusiasmo, y quedé - entregado 4 la triste realidad.
i Existencia’ deplorable! ;Tanto  valdria ser un drhol
seco en medio de un bosque, 6 bien un obelisco en
medio de una plaza!

i Qué extrafios son, me decia, estos dos mecanismos
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del hombre : la cabeza y ¢l corazon! Impulsado alter-
nativamente por estos dos moviles de sus actos en dos
confrarias dirccciones, la Gliima que sigue le parece
siempre la mejor. jLocuras del entusiasmo y del senti-
miento! dice la fria razén, ;Debilidad ¢ incertidumbre
de la razon! exclama el sentimiento, ;Quién podri nun-
e, (quién osard decidit entre ambas tendencias ?

Juzgué que seria bueno diseutir la cuestion sobre
el terreno, ¥ deeidir de una vez para siempre i cudl
de estos dos guias debepia confiarme para el resto de
mi vida, ;Seguiré de hoy mias 4 Ja cabeza 0 al cora-

zon”? Veamoslo.

CAPITULO XXX

AV deeiresto, senli un dolorcillo en ¢l pie que des-
cansaba “sobre Ta esealera. Estaba, ademis, muy fali-
gado de Ja dificil posicion que habia guardado hasla
cntences. Me incliné lentamente para sentarmme; y de-
Jjando colgadas mis pievoas 4 derecha ¢ izquicrda dela
venlana, empecé mi viaje 4 caballo, He preferido
siempre esta manera de yiajar 4 cualquicra otra, porgue
soy apasionado_por los caballos. Sin embargo, de todos
los gue he visto o de los cuales he ofdo hablar, dquel
cuya posesion lubiera deseado mis vehementemente, es
el caballo de madera del cual se cuenta cn las Mil ¥

una Noches que corriz por los aires con la velogidad
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del rayo, sin més que darle vuelta 4 una clavija que
tenia enfre las orejas.

Ya habrd comprendido el lector que mi cabalgadura
se parece mucho 4 la de las Mi! y una Noches. Por su
posicion, el viajero que monta en la ventana comunica
por un lado con el cielo y goza del imponente espec-
ticulo de la naturaleza; los metéoros y los astros se
encuentran & su disposicion. Si vuelve los ojos hacia el
otro lado, el aspecto de su cuarto y de los objetos que
contiene resucitan en ¢l la idea de su existencia v le
hacen volver i la realidad. Un simple movimiento de la
cabeza reemplaza 4 la clavija encantada v basta para
operar én el alma del viajero-un cambio tan ripido
como extraordinario. Tan pronto habitante de Ia tierra
como del ciclo, su espiritu v su corazon récorren todos
los goces que al hombre lees dado experimentar.

Presenti de antemano el gran partido que podia
sacar de mi monfura. Cuando me vi bien senlado,
bien sujeto y convencido de que no_tenia nada que
temer de los ladrones ni de los pasos en falso del ca-
ballo, “consideré 1a ocasion muy favorable para entre-
garme al examen del problema que debia resolyer ros-
peeto @ la preeminencia de Ja razén 6 del sentimiente,
Pero la primera reflexion que hice 4 este proposito
me detuvo bruscamente. ;Estard bien que me erija yo
mismo en juez de tal, prodeso; me dije muy por lo
bajo,"yo, que desde ahora le conicedo en conciencia el

triunfo al sentimiento? Por ofra parte, si excluyo

d las personas cuyo corazon se sobrepone & su cabeza,

¢4 quitn voy 4 consultar? ¢A un gedmetra? Estos se
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hallan vendidos 4 la razon. Para decidir en tal asunto,
seria preciso enconfrar i un hombre que hubiese reci-
bido de la naturaleza igual dosis de razon y de senti-
miento, y que en el momento de ir & pronunciar el
fallo, ambas facultades estuviesen perfectamente equi-
libradas. .. 1o cual es imposible. Més ficilmente se equi-
libraria una republica.

El (mieo juez compelente seria, pues, aquel que no
{uvicse nada de comn ¢on laumna ni con el otro, un
hombre. en fin, sin corazon ni cabeza. Tan extraiia
consecuenecia exalto  esla tltima, mientras que por su
parte-el primero protesto contra esi falla de participa-
¢ion. Me parecia, sin. embargo, “que habia discurrido
hien, ¥ hubiera en tal situacion formado muy mala
‘den.de mis facultades intelectuales, si no hubjese re-
fexionado que-en las euestiones de alta metafisica, co-
mo Jade que se-trata, no han faltado filosofos de pri-
mera fila que han sido avrastrados frecuentcmente, por
medio de una serie-de razonamientos, 4 consecuencias
desastrosas que han influido de una manera poderosa
sobre 1a folicidad de Yos hombres. Me consolé; pues;
pensando que el resultado de mis especulaciones filosé-
ficas no perjudicaria 4 o menos i nadie. Dejé la cues-
libn indecisa, v acordé que para el resto de mi vida
secuiria alternativamente al corazon 6 la cabeza, segin
la preponderancia que cada uno fomase sobre cholro,
Creo. eféctivamente, que éste es el mejor de los ‘méto-
dos, por méas que hasta ahora no me hava dado muy
arandes resultados. Sin embargo, nada me importa
esto; continito bhajando el ripido sendero de la vida
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sin temor v sin proyectos, unas veces riendo, otras llo-
rando, algunas haciendo ambas cosas, y muchas fara-
reando una anligua cancion para distraerme & lo largo
del camino. Algunas veces cojo una margarila en cual-
quier ladera y voy arrancando sus hojas una por una,
diciendo : ¢ Me ama, un poco, mucho, apasionadamen-
te, nada. » La ullima trae casi siempre nada, porque,
en efecto, Elisa ha dejado de amarme.

Mientras me entretengo de esta manera, la gencra-
cion enfera de los vivos pasa por mi lado; parecida i
una ola inmensa, bien pronto va d estrellarse conmigo
contra la ribera de la elernidad ; y como si el hura-
cin de la vida no fuese aiin bastante impetuoso, como
st nos empujara con harta lentitud hacia los limites de
la existencia, las naciones en masa se destruyen entre
siy auticipando de esta suerte ¢l término fijado por la
naturaleza.. Los mismos conguistadores, arrastrados
por el ripido torbellino del tiempo, se divierten arro-
jando millares de hombres en el arroyo. ;En qué pen-
siis? jEsperad!... ;Por qué lanzar loda esa gente 4 la
muerte? i No veis Ja ola que adelanta? Ya espuma cer-
ca dela orilla... ;Esperad un instante ain, en nombre
del cielo! ; Dentro. de POCO, VOsOLros, y vuestros ene-

migos, y yo, y las margarifas, todo concluird! | Qué
Qe IR TNQ afoyr! - 5 1 e n 0
asombrosa insensatez! jqué imperdonable locura! En

adelante, va es cosa resuelta, no deshojaré ninguna
margarita .
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CAPITULO XXXI

Después de haberme fijado para el porvenir una
prudente regla de ' condueta, gracias 4 una luminosa
logica; conforme-ha-podido obseryarse en los capitulos
precedentes, quedibame atin por aclarar un punto muy
imporlante & proposito del viaje que iba & emprender,
No basta, en efecto, montar & caballo 6 subir 4 un ca-
rruaje : hay que saber adonde se quiere ir. Estaba fan
cansado de las investigaciones metafisicas en que aca-
haba de ocuparme, que gntes de resolver acerca de la re-
gion del globo d-que debia dar la preferencia, quise des-
cansar.un poco no pensando-en nada. Es una manera
de vivir también-de mi invencion y que en muehas oca-
siones me ha sido de gran utilidad; pero no es dado
i todos el ])xuln'l']:l usar, porque si es facil l'«l'uflll'uﬂl;lr
las ideas ocupindose con fijeza en un asunto; no lo es
tanto-el detener de pronto el pensamienfo como se de-
fiene el péndulo de un reloj. Moliére ha hecho muy mal
poniendo en ridiculo 4 un hombre que se divertia fra-
szando cireulos en un pozo. Yo, por ¢l contrario, me in-
¢lino mucho & creer que -aguel hombre era un filosofo
que poscia el don de saspender el eurso de su inteligencia
para descansar, lo cual constifuye una de las operaciones
més dificiles que sea dable realizar al alma humana.

lien sé yo que aquellos que poseen esta facultad,
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sin haber hecho nada para poseerla, y que no pien-
san ordinariamente en nada, me acusarin de plagiario
v reclamardn la prioridad del invento; pero el estado
de inmovilidad intelectual de que quiero hablar es muy
diferente del que ellos disfrutan y del de que Mr. Necker
ha hecho la apologia !. El mio es siempre volunlario
v no puede ser sino momentineo; para gozar de él en
toda su plenidud, cerré los ojos apoyindome con am-
has manos sobre la ventana, como un jinete cansado
se apova sobre el arzon de la silla, y bien pronto e
recuerdo del pasado, el sentimiento del presente y la
prevision del porvenir se apagaron en mi alma.

Como este modo de ser favoreee poderosamente
la invasion del sueno, después de medio minuto de
disfrutar de este estado sentf que mi cabeza se caia
sobre ‘el pecho; abri en seguida los ojos, ¥ los ideas
tomaron nuevamenle su curso, circunstaneia que prue-
ba bien ‘@ las claras como Ja especie de letargo vo-
luntario de que estoy hablando es muy diferente del
sueno, pues este fué precisainente quien me desperto,
lo cual nuneca le habri sneedido 4 nadie.

Al levantar mis miradas al cielo, vi 4 la estrella polar
perpendicularmente encima de/la azotea dela casa,
lo cual me parecid de muy buen augurio, en el mo-

mento mismo en que iba & emprender un largo viaje,
Durante el intervalo de reposo de-que acababa de go-

zar, mi' imaginacion habia recobrado toda su fuerza, y
mi corazon se hallaba preparado para recibir las mds

1. Sobre In ﬁA[ic'i/i{l([ de los tontos (1782 in-18).
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dulees impresiones : jtanto puede aumentar su energia
este pasajero descanso del pensamiento !

El fondo de tristeza en que mi siluacion precaria en
¢l mundo me tenia sumido, fué reemplazado de pronto
por-uti  vivo - sentimiento de esperanza y de valor;
me senti capaz de afronfar la vida con todos los cam-
bios de infortunio ¢ de felieidad que arrastra consigo.

1 Astro brillante! cxclamé-en el delicioso éxtasis que
se habia apoderado de mi. jIncomprensible produccion
del eterno pensamiento ! { Tu, que solo ¢ inmdvil en el
cielo, velas desde el dia de la creacion sobre una
mitad de Ja tierra! jTu, que diriges al navegante por
los desiertos del océano, y con una sola mirada has
devuelto con frecuencia la esperanza y la vida al ma-
rinero aterrado por la tempestad! Puesio que nunca he
dejado-de buscarte entre fus compafieras, cuando la
noche serena me ha permitido contemplar el cielo,
asisteme, luz ecleste ! Ah L a tierra me abandona ; 6
fi hoy mi consejero y mi guia; dime & qué region del
elobo debo dirigirme.

Duranle esta invecacion, la estrella parecia irradiar
mds vivamente y regocijarse en el cielo, como invilin-
dome d acercarme & su/protectora influencia,

No creo en los presentimientos; pero si en una Pro-
videncia divina, que conduce & los hombres por me-
dios desconocidos. Cada inslanle de nuesitra existencia
es una creacion nueva, un acto de la Voluntad omni-
potente. El orden inconstante que produce las formas

siempre nuevas y los fenomenos inexplicables de las

nubes, se determina por cada instante hasta en J]a me-
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nor particula de agua que las compone ; los sucesos de
nuestra vida no pueden tener olra causa, y atribuirlos
al azar seria el colmo de la locura. Por mi parte, has-
ta puedo asegurar que algunas veces he lleg ado & en-
trever los hilos imperceptibles de que se vale la Pro-
videncia para mover 4 los hombres més eminenles,
como si fuesen titeres, mientras que ellos se imaginan
dirigir el mundo: ella les dota el corazon de una pe-
quena cantidad de orgullo, y esto les basla para hacer
perecer ejércitos enteros y para volver en una nacion
lo de arriba abajo.

Como quiera que £ea, creid fan firmemente en la rea-
lidad de la invitacion que habia recibido de la estrella
Iml v, que resolvi en el aclo marcharme hacia el Norte.
A pesap de que no tenia en aquellas regiones lejanas
ningan punto preferido ni objeto alzuno determinado,
cuando al dia signiente parti de Turin, sali por la puerla
Palacio, que se encuentra al norte de la ciudad, hica
persuadido de que la estrella polar no me abandonaria,

CAPITULO XXX

En este punto estaba de mi viaje, cuando me vi
obligado & bajar precipitadamente de caballo. No hu-
biera hecho caso alguno de esla particularidad, st en
conciencia no debiese instruir 4 todas aquellas perso-
nas que quieran adoptar mi sistema de viaje, de los
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pequefios inconvenientes que presenta, después de ha-
berles expuesto sus inmensas ventajas.

Indudablemente que las ventanas no se inventaron,
por regla gencral, para el nuevo destino que yo les
doy, v por esto les arquitectos que las construyen no
cuidan de darles la forma comoda y redondeada de una
silla inglesa.

Sin necesidad de mds explicaciones comprenderd el
inteligente lector, asi lo espero, la dolorosa causa que
me obligh & hacer un alto. Bajé con algin trabajo, y
di algunas vueltas & pie 4 lo largo del cuarto para des-
entumecerme, meditando acerca de la mezcla de penas
y placeres deé que s2 halla sembrada la vida, asi- como
también acerca de la especie de fatalidad que hace al
hombre eésclavo de’ las circunslancias mdas insignifi-
cantes, Después.de lo cual me apresuré d volver 4 mon-
tar-& caballo, provisto de wna almohada de plumas,
cosa que no-me hubiera atrevido & hacer algunos dias
antes por miedo & que me silbase la caballeria; sin
embargo, como el dia anterior vi en las puerfas de
Turin 4 una partida de cosacos que llevaba igual mon-
tura desde las orillas del Palus-Meotides v del mar Cas=
pio, erei que, sin faltar & las leyes de la equitaciong
que he respefado siempre mucho, podria adoptar igual
sistema.

Libre, pues, de la desagradable sensacion que he deja-
do adivinar, pude ocuparme tranguilamente en nii plan
de viaje.

Una de las dificultades que mis me ]n'-:-urupnba,
porque residia en mi coneciencia, era la de saber i
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hacia bien 6 mal en abandonar mi patria, cuando ya
la mitad de la patria me habia abandonado 4 mi!'.
Semcjanle cuestion me parecia demasiado importante
para resolverla 4 la ligera. Reflexionando acerea de esta
palabra patria, descubri que no tenia de ella una idea
muy clara. {Mi patria! ) En qué consiste la patria? ; Serd
un conjunto de casas, de campos y de rios? No puedo
creerlo. ;Serd quizi mi familia, serin mis amigos los
que constituyen mi patria? Sin embargo, todos ellos Ja
han abandonado ya. ;Ah! ya lo acerté, ;Sera el gobier-
no? Lo han cambiado... ;Dios mio! ;dénde esti, pues,
mi palria? Pasé la mano por mi frente en un estado de
inguietud inexplicable. ;Qué fuerza tiene el amor a la
patrial El senlimiento gue experimentaba 4 la sola idea
de abandonar la mia, me probaba tan daramente la
realidad de cllo, que hubjera permanecido 4 caballo
toda mi wida anfes que abandonar mi silio sin haber
aclarado esta dificultad,

Comprendi bien pronto que el amor 4 la patria de-
pende de Ja reunién de muchos elementos : el hibito
que crea en el hombre ¢l ver desde su infancia 4 unos
urismos individuos ; la localidad, el gobierno. Se trata-
ba,, pués, de averiguar en qué proporcion cada usa de
estas fres” bases contribuye para la constitucion de la
palria.

El carifio 4 nueslros compatriofas depende general-

mente del gobierno, y no es otra cosa que el sentimien-
-

1. El autor servia en el Piamonte cuando la Saboya. su patria
fué agregada 4 Francia en 1798,
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to de la fuerza y de la felicidad que 4 todos nos pro-
poreiona, porque el verdadero carino se halla limitado 4
la familia y & un pequefio nimero de personas con quie-
nes estamos intimamente ligados. Todo aquello que des-
truye el habito: 6t facilidad de encontrarse convierte
4 Jos hombres en-eéneniigos; una cadena de montatas
da lugar & que los ulframontanos de uno v otro lado no
puedan yerse; los habitantes de la orilla derecha de un
rio-se consideran-muy superiores 4 los de la izquierda,
y Gstos & su vez se hurlan de sus veeinos. Esta tenden-
cia Se advierte hasta en las erandes ciudades divididas
por un rio, A pesar de los puentes ue unen ambas ori-
llas, La difcreneia de lenguaje aleja aun mis & los hom-
bres-de un mismo gobierno; en fin, la misma familia,
en la cual reside nuestro verdadero afecto, se dispersa
frecucntemente en una misma patria; cambia conti-
noamente en la forma y on el mimero y hasla puede
ser transportada aqui o-alla. No es, pues, ni en nues-
tros compatriotas ni en nuestras familias donde reside
en absoluto el amor & Ja patria.

La localidad contribuye también; por lo menos en
igual proporeion, al cariiio que profesamos al pais pa-
tal. A -este-propdsito se presenta una objecion muy. in-
teresante : se ha observado en todos tiempos que los
montafieses son, de todos los pueblos, los que mayor

carifio profesan i su pais, y que los pueblos ndmadas

habitan por regla general grandes’ lanuras. Cual pucde S

¢ : o
ser Ja causa de esta diferencia en el cariiio de cada pue-
blo i su localidad? Hela aqui, si es que no me engi-

fio : en la montanas tiene Ja patria una fisonomia, y en
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las Nlanuras no tiene ninguna. Es una mujer sin rostro,
d quien no es posible amar 4 pesar de todas sus
buenas cualidades. ;Qué le queda, con efecto, de su
patria local al habitante de una aldea, cuando al pa-
so del enemigo le incendian el pueblo v le talan los
arboles? El desgraciado busea vanamente en la linea
uniforme del horizonte algtin objeto conocido que le
recucrde algo : no existe ninguno.

Cada punto del espacio le presenta igual aspecto &
idéntico interés. Este hombre es nomada por el he-
cho, & no ser que el hiabito del gobierno le retenga :
su habitacion estard aqui 6 alli, no imporla; su pa-
tria estd en todo aquello donde el gobierno ejerza su
accién; no lendri mis que media patria. El montaiiés,
en: cambio, se liga & los objetos que ve desde su infan-
ca y que tienen formas visibles ¢ indestructibles :
desde todos los extremos del valle ve y reconoce su cam-
po colocado en la pendiente de la colina. El ruido del
torrente que hierye enfre las roeas no se inferrumpe
nunca; el sendero que conduce 4 la aldea se desvia al
pie de-la-inmutable roca de granito. Ve'en suenos el
contorno de las_montanas que lleva retratadas en el
corazon, como después de haber ‘mirado largo tiempo
los vidrios de una ventana, se les ve todavia al cerrar

los ojos; el cuadro grabado en su memoria forma parte
de si mismo y no se borra nunca. En fin; sus mismos
recuerdos ' se refieren 4 ' la loealidad; pero es necesario

que tenga objetos euyo origen se ignore y de los que no
s¢ puede prever el fin. Los edificios viejos, los puentes
antiguos, lodo aquello que liene un caricter de gran-

9
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deza y de larga duracion, reemplaza. en p:m.-. 4 las
montafias en el afeclo hacia las localidades; sin em-
bargo. los monumentos de la naturaleza tienen mayor
inil‘{wm'ia sobre ¢l corazon. Para dar & Roma un
nombre-digno de ella, los orgullosos romanos la [lama-
ron la ciudad de las siete colinas. El hibito que se ad-
quiere no puerde destruirse nunca; el 1nnnF:n‘u*i\'. cuan-
do Neaa 4./1a edad madura, no se aficiona jamds al 1.lu—-
mi(:iliQ) de uria-gran cindad, y ‘el habitante de l:x-~ rm-‘
dades no. puede, convertirse en un nmnl;n'u:-s. De ahi
nace, sin‘duda, que uno de los mejores -‘.w'l'llnn,-i con-
temporineos, que ha descrito con verdadero genio los
desicrfos de América, ha enconfrado los Alpes mez-
quinos y el Monte Blanco considerablemente |nw||||'{u)‘.

La parte del gobierno es evidente; ella forma la [.II"I-
mera. base de-la pairia, El es quien produce la unién
reeiproca de Jos-hombres y hace més |.-nvrg'ial(,> el v;u’n‘m‘
que naturalmente profesan 4 la localidad. l;l‘,-u]n. por
medio de los recuerdos del bien 6 de Ja gloria, puede
ligarles al suelo que les ha visto nacer.

‘;[l“.s bueno el gobierno? la palria esti en l(fll(l su_apo-
geo; gdegenera en vicioso? la patria mlw_ enfermas;
cambia 7 Ja patria muere. Se Crea una patiia nueya, y
cada uno es dueno de adoptarla ¢ de escoger otra.

Cuando todo el pueblo de Atenas abandono aquella
cindad bajo la fe de Temistocles, jabandonaron los ale=
nienses 4 su_patria’ 6. se la llevaron en sus bajeles?

Cuando Coriolano...

{ Dios mio, en qué discusion me he metido, olvidando

aue estov & caballo de la ventanal...
1 )
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CAPITULO XXXIII

Tenia yo una parienta, mujer entrada en afios y de
mucho ingenio, cuya conversacion era de las mas agra-
dables; pero su memoria, fértil ¢ inconstante 4 la vez,
la hacia pasar frecuentemente de episodio en episodio
y de digresion en digresién hasta ¢l punto de tener que
implorar el auxilio de su anditorio. ;Qué es lo que os
queria contar? decia, ocurriendo muchas veces que Sus
mismos oyentes lo habian olvidade, con lo que ponia
d todos en un apure inexplicible. Eso mismo habrd
podido observarse que me sucede & mi frecuentemente

en mis narraciones, y yo debo confesar, eon efeclo, que

el plan y ¢l orden de mi viaje estin cxactamente calea-
dos sobre el orden y el plan de Jas conversaciones de mi
tia. Afortunadamente no tengo que pedir al piblico que
me recuerde cosa alguna, porque vengo advirtiendo que
el asunto  reaparece por s mismo ¥ enando menos mie
lo figuro.

CAPITULO XXXIV

Aquellas personas que no aprueben mi disertacion
respecto 4 la patria, deben saber que desde hacia algin

ralo el suefio se estaba apoderando de mi, pesar de los
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esfuerzos que hacia para eombatirlo. Sin embargo, no
estoy muy cierto ahora de si me dormi buenamente y si
las (:0.\':1.2 :‘xlr:un'din:wias que voy i relatar fueron cfecto
de un sueno 6 de una vision sobrenatural.

Vi descender del cielo una nube brillante que poco i
poco se aproximaba hac¢ia mi y que, como un \"u-]«)
{ransparente, recubria & una joven de veintidos 4 vein-
litrés afios. En vano huscaria expresiones para deseribir
el sentimiento que-me profdujo su aspecto. Su fisonomia
radiante de bondad y de benevolencia tenia todo el en-
canto de las ilusiones de Ja juventud, y era dulce como
los suefios-del porvenir; su mirada, su apacible sonri-
si, lodas sus facciones, én una palabra, realizaban i mis
ojos el ser ideal que mi corazon buscaba haeia tanto
tiempo y que ya habia desesperado de poder encontrar
nunea.

Mienlras la contemplaba en un éxtasis delicioso, vi
brillar Ja estrella polar entre los rizos de su negra ca-
bellera que agitaba.el viento norle, y unas palabras de
consuelo llegaron al mismo tiempo hasta mi oido. ;Qué
he dicho? |palabras! era la misteriosa expresion del
pensamiento ccleste que deseubria el porvenir & mi in-
teligencia, micnlras los sentidos permanecian encade-
nados al sueno ; era una comunicacién profética del as-
tro proleclor que acababa de invocar, cuyo sentido voy
d tratar de expresar'en una lengua humana.

«No te has enganado al depositar en mi tu confian-
za, dijo una voz cuyo sonido se parecia al de las arpas
edlicas. Mira, ahi tienes el campo que te he reservado;
ése es el bien & que aspiran en vano los hombres que
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creen que la felicidad es un cdleulo, y que piden 4 la
tierra Jo que no se puede obtener mds que del cielo. »
Al pronunciar estas palabras, ¢l metéoro penetro en la
profundidad de los cielos, la aérea divinidad se perdio
entre las brumas del horizonte : pero, al alejarse, me
lanz6 sus miradas que llenaron mi corazén de confianza
y de esperanza.

En seguida, ardiendo en deseos de seguitle, piqué con
ambos pies con toda mi fuerza; y como me habia olvi-
dado de ponerme las espuelas, di con el talon derecho
contra el dngulo de una teja con (al violencia, que el
dolor me hizo despertar sobresaltado.

CAPITULO XXXV

Esle accidente fué de una venlaja posiliva para la
parte geologica de mi viaje, porque me proporeiond la

ocasion de conocer exactamente la altura de mi enarto

sobre las capas de aluvion que forman el suelo en que
se halla asentada la ciudad de Turin.

Mi corazén palpitaba con violencia, y acababa de con-
tar tres latidos y medio, 4 partic del momento en
que piqué & mi caballo, cuando oi el ruido de mi zapa-
tilla que se habia eaido & la calle, 16 ‘cual, calculando
el tiempo que gastan los cuerpos graves en su caida ace-
lerada y el que habian empleado las ondas sonoras del
aire para llegar & mi ofdo desde la calle, determina la
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altura de mi ventana 4 noventa y cuatro pies, tres lineas
y nueve décimas de linea desde el nivel del piso de
Turin, suponiendo que mi corazon, agitado por el sueiio,
diese cicnto veinte pulsaciones por minuto, cosa que no
puede hallarse muy-lejos de la verdad. Solo por el inte-
rés de la ciencia me he alrevido & mencionar mi zapa-
tilla; después de haber hablado de la inleresanie de mi
hermosa vecina; asi, pues, advierto que este capifulo se
ha eserito exclusivamente para los sabios.

CAPITULO XXXVI

L brillante vision de que acababa de disfrutar me
hizo comprender con mayor fuerza al despertar todo el
horror del-aislamiento en (ue me hallaba. Paseé la vista
4mi alrededor y ne vi mis que lejados y ehimencas.
- Ah! suspendido en un quinto piso entre el cielo v la
tierra, rodeado por un océano de pesares, deseos. & iR~
quietudes, no me ligaba & la vida mds que la incierta
luz de una vaga esperanza : apoyo ilusorio cuya fragili-
dad habia experimentado ya con frecuencia, La duda
penetrd bien pronto en mi corazon, todavia lacerado
por las deeepeiones de la vida, y crei firmemente que la
estrella polar se habia burlado de'mi. jInjusta y culpa-
ble desconfianza por la que el astro me ha castigado con
diez afios de espera! {Ah! si hubiese podido prever ens
fonces que todas las promesas se cumplirian, y que un
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dfa volveria 4 encontrar sobre la tierra al ser adorado
cuya imagen no habia hecho mis que entrever en el
cielo! 1Querida Sofia, si hubiese sabido que mi felici-
dad habia de sobrepujar 4 mis propias esperanzas!...
Pero no hay que anlicipar los sucesos ; vuelvo, pues, #
mi objeto, para no invertir el orden severo y metddico
al que me he sujetado en la redaccién de mi viaje.

CAPITULO XXXVII

El reloj de la torre de San Felipe daba lentamente
las doce de la noche. Conté uno tras otro los golpes de
la campana, y el tllime me arrancé un suspiro. He
aqui, pues, me dije, un dia que acaba de desprenderse
de mi vida: y aunque las vibraciones decrecicntes del
sonido del bronee retumban atdn en mis oldos, la parte
de mi viaje que ha precedido 4 la media noche se halla
ya.tan lejos de mi como el viaje de Ulises 6 el de Jason.
En este abismo del pasado, los inslanles y los siglos
tienen Ia misma extension... jEsmas real el parvenir?
Son dos nadas entre las cuales me encuentro en equi-
librio como sobre el filo de una espada. El tiempo me
parece en verdad algo tan ineconcebible, que me hallo
tentado de erecr que realmente no existe, y que lo que
asi se llama no es ni més ni menos que un castigo del
pensamiento.

Ya me alegraba de haber encontrado esla definicion
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del tiempo, tan tenebrosa como el tiempo mismo, cuan-
do olro reloj di6 la media noche, cosa que me produ-
jo un sentimiento desagradable. Quédame siempre un
resto de mal humor cuando me he ocapado imitilmente
en el planteamiento de un problema insoluble, y me
picé, bastante esta segunda advertencia de la campana
4 un filésofo como yo. Algunos segundos después lle-
gué i experimentar un verdadero despecho, cuando of
muy lejos una. fercera campana, la del convento de
Capuchinos, situada 4 1a otra erilla del Po, sonar to-
davia Ja media noche, como por malicia.

Cuando. mi tia Hamaba 4 una antigua camarera, algo
dspera; pero.d-quien; queria, sin embargo, mucho, no
se contentaba en su impaciencia con llamar una vez,
sino que liraba sin compasion de la campanilla hasta
que aparecia la sirvienta. « jGracias & Dios que llegiis,
sefiora Branchet! le decia.» Y ésta, enojada de verse
yatar asi, se acercaba entonees lentamente y contestaba
con/ mucha acritud, antes de entrar en la sala: « Ya
VOy, seftora; ya voy. » Esle mismo sentimiento de mal
humor me hizo experimentar la_indiscreta_campana de
los Capuchinos, al hacer llegar por lercera vez 4 mi
oido las doce campanadas de la media noche: « Ya'lo
s¢, grit¢ yo, extendiendo tas manos hacia donde se ha-
llaba el reloj; si, ya lo sé; ya sé que son las doce de
la noche ; demasiado lo sé.

No hay duda que los hombres inventaron esa hora
para dividir los dias, insidiosamente aconsejados por
el espiritu maligno. Encerrados en sus habitaciones

duermen 6 se divierten, mientras llega la hora que corla
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uno de los hilos de su existencia : al siguiente dia se
levantan alegres sin sospechar ni remotamente que tie-
nen un dia méds.

En vano la voz profética del bronce les anuncia la
aproximacion de la eternidad; en vano les repite tris-
temente cada hora que acaba de pasar; no oyen nada,
Y, si lo oyen, no lo comprenden. jAh, media noche!...
jhora terrible!... No soy supersticioso; pero esa hora me

inspird siempre una especie de temor, y tengo el pre-

sentimiento de que, si algin dia me muriese, seria d
la media noche. jAsi, pues, habré de morir? ;Como!
jhe de morirme! yo, que hablo; yo, que me siento y
me toco, jlendria. que moric? Con. dificultad puedo
llegar & creerlo, porque, en fin, que los olros se mueran,
nada mds natural: es una cosa que todos los dias la
estamos viendo; se les ve pasar, y uno se acostumbra
4 ello; jpero morirse uno mismo! jmorir en persona!
jeso es demasiado! Los que toméis estas reflexiones
por una especie de galimatias, sabed que fal es la ma-
nera de pensar de todos y fambién la vuestra. Nadie
piensa que debe morir. Si existiese una razi de hom-
bres inmortales, la idea de la muerte les asustaria mas
que & nosotros.

Hay en ftodo esto algo que no me puedo explicar.
4Como es que los hombres que se hallan sin cesar agi-
tados  por la esperanza y por las preocupaciones del
porvenir, se cuidan tan poco de lo que ese porvenir les
ofrece de mis cierto é inevitable? ;Serd acaso la misma
naturaleza bondadosa quien nos habrd dado esta feliz
confianza, con el objeto de que podamos cumplir en

9.
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paz nuestro destino? Creo, efectivamente, que se puede
sermuy buena persona sin necesidad de unir & los males
reales de la vida ese tormento del espiritu que lleva 4
las reflexiones ligubres, y sin perturbarse la imagina-~
eion por negros fantasmas. En lin: creo que el hombre
dabe permitirse el reir, 6 euando menos el sonreir, cada
vez que la ocasion inocente se presenta.

Asi coneluyé la meditacion que me habia inspirado
¢l reloj de San Felipe. Habriala ya empujado mis lejos,
si no ne hubiese ocurrido algin escripulo acerca de la
severidad de lamoral que acababa de establecer. Pero
no-queriendo profundizar esta duda, empecé & taravear
un aire espaiiol que tiene la propiedad de cambiar el
curso de mis ideas cuando emprenden un mal camino,
El efecto fué tan rapido, que desde aquel momento di
por terminade mi paseo 4. caballo.

CAPITULO XXXVIII

Antes de pepetrar de nueyo en mi cuarfo lancé upa
ojeada @ la ciudad y @ los sombrios campos de Turin,
que iba 4 abandonar ftal vez para siempre, y 4 los cua-
les envi¢ mi ilimo adiés; Nunca la noche me habia
parecido tan hermosa ; nunca el especticulo-que ‘tenia
ante los ojos me habia interesado tan vivamente. Des-
pués de haber saludado 4 la montafia y al templo de la
Superga, me despedi de las torres, de los campanarios
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y de todos los objetos conocidos que nunca hubiera
creido echar de menos con tanto pesar, y del aire, y
del cielo, y del rio, euyo sordo murmullo parecia res-
ponder & mis adioses. (Oh! si supiese describir el sen-
timiento tierno y eruel que llenaba & la vez mi corazin,
v todos los recuerdos de la mis bella mitad de mi
pasada vida que se agrupaban 4 mi alrededor eomo
ofros tantos diablillos para retenerme en Turin! Pero
jay! los recuerdos de la felicidad pasada son las arru-
zas del alma! Cuando uno es desgraciado, necesita arro-
jarlos de su pensamiento como fantasmas burlones que
vienen & insultar nuestra situacién presenie; entonees
vale mucho mas entregarse & las enganadoras. ilusiones
de Ja esperanza, y, sobre todo, hay que poner huena
cara al mal juego ¥ guardarse mucho de econfiar & otro
las desgracias propias. He podido advertip en los viajes
que ordinariamente he hecho entre los hombres, que 4
fuerza da ser uno desgraciado acaba por eonverlirse en
ridiculo. En estos momentos lerribles, nada convicae
tanto como el viajar en la forma que he descrifo. He
hecho de ello un experimento’ decisivo; no solamente
olvidé entonees el pasado, sino que llegué 4 tomar
valerosamente una resolueién sobre las penas presentes.
El tiempo se encargari de llevirselas, dijeme para con-
solarme; al pasar, todo lo toma y de nada se olyida, y
bien le queramos detener 6 le empujemos con la es-
palda, como suele decirse, nuestros ‘esfuerzos son igual-
menle indfiles y en nada cambian su invariable eurso.

Aunque por regla general me inquieta muy poco su

rapidez, son muchas las circunstancias y las ilaciones
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de ideas que me la recuerdan de una manera evidenti-
sima y palente. Cuando los hombres callan, cuando el
demonio del ruido se queda mudo en medio de su tem-
plo 6 en medio de una ciudad adormecida, entonces
ol tiempo Jevanta s voz y se hace escuchar de mi alma.,
El silencio 'y la obscuridad se convierten en sus intér-
pretes y me descubren su marcha misteriosa; no es ya
un ser razonable ‘que pueda eomprender mi pensa-
miento; pero 1nis-propios sentidos le perciben, y le
veo pasar por el cielo empujande las estrellas hacia oe-
cidente. Le veo /dirigir el curso-de los rios hacia el
mat_y corpers¢ con la niebla & lo largo de la colina...
Escucho ; Jos vientos gimen bajo.el esfuerzo de sus ri-
pidas-alas, y la lejana campana. se estremece ¥ vibra &
st terrible paso.

« Aprovechémonos, aprovechémonos de su carrera,
exclamé. Quiero emplear Glilinente los instantes que va
4 arrebatarme. » Queriendo sacar partido de fan huena
pesolucion, me incliné al momento hacia delante para
lanzarme valerosamente 4 la carrera, haciendo con la
lengua un ruido especial que en todos tiempos se ha
empleado para_hacer andar & los caballos, pero-que es
imposible eseribir segun las reglas de la ortografia :

jgh! jgh! jgh!

Y terminé mi excursion & caballo por un galope.
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CAPITULO XXXIX

Levantaba el pie derecho para bajar, cuando senti
bruscamente un fuerte golpe sobre Ja espalda. Deeir que
no me asusté lal accidenle seria fallar @ la verdad, y
ésla es la ocasion propieia para hacerle comprender al
lector, y probarle sin ninguna vanidad, que le seria
muy dificil & cualquiera otro realizar un viaje pare-
cido al mio. Aun suponiendo al nuevo viajero con mu-
chisimos mis medios y talenlo que yo para la observa-
cion, gpodria jaclarse de haber corrido aventuras tan
singulares y tan numerosas, y tan ligadas con el propio
destino, eomo las que me han sucedido en ¢l corto
espacio de euatro horas? {Si alguno lo duda, que pruebe
de adivinar quién me habia dado el golpe!

En el primer momento de mi turbacion no me acordé
de la- posicion que ocupaba, de manera que crei que el
caballo habia eoceado & me habia hecho chocar contra
un drbol. Sélo Dios sabe cuanfas y cudn funestas fueron

las ideas que me asaltaron en el corto tiempo que hube
de emplear para volver la cabeza y mirar la habita~

cion. Entonces. comprendi, como sucede 4 menudo
en las eosas que parecen mds exiraordinarias, que la
cansa de mi sorpresa era muy natural. La misma rafaga
de viento que al empezar mi viaje habia abierto Ia
ventana y cerrado la puerta al pasar, y una de cuyas
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partes se habia deslizado por las cortinas de mi lecho,
penetraba entonces con estrépito en el cuarto. Abrid
bruseamente la puerta y salié por la ventana empu-
jando las yidrieras contra mi espalda, lo cual me causé
i sorpresa de que hablaba hace un momento.

Se recordard qué i una invitacion de esa misma
rifaga de viente yo habia abandonado la cama. Era
evidente que Ta sacudida que acababa de recibir me in-
vitaba & entrar-de nuevo en ella. y esto es lo que me
crei obligado-4 realizar.

i Cuin- bello es, sin duda alguna, el tener relaciones
familiares con  la nache, el cielo v los meféoros y saber
sacar partido de su influencial JAh! jLas relaciones
que uno se ve forzado & sostener con los hombres son
ciertamente mds peligrosas! [Coantas veces no me ha
heeho victima-de ellos mi ciega confianzal Algo sobre
el particular decia aqui mismo, en una nota que he
suprimido; porque era mids larga que todo el texto, lo
cual hubiera alterado las justas proporciones de mi
viaje, euyo pequeito volumen es su mayor mérito.

EL LEPROSO DE AOSTA

La parte meridional de la ciudad de Aosla estd casi
desierta, y parece no haber estado nunea muy habita-
da. Vense alli campos labrados y praderas. limitados,
4 un lado, por antiguos baluartes que los romanos
elevaron para servirle de circuito. y & otro, por las- ta-
pias de algunos jardines. Esta solitaria situacién puede,
sin embargo, inferesar d los viajeros. Cerca de la puerta
de la cindad vense las ruinas de antiguo castillo, en
el cual, si se ha de dar fe & la tradicion popular, el
conde. Renato de Chalins, impulsado por el furor de
los ecelos, dejo morir de hambre, en el siglo XV, 4 la

princesa Maria de Braganza, su esposa; de aqui el
nombre de Bramafame, que significa grito del hambre,
dado d ese castillo por las gentes del pais. Esla anée-
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princesa Maria de Braganza, su esposa; de aqui el
nombre de Bramafame, que significa grito del hambre,
dado d ese castillo por las gentes del pais. Esla anée-
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dota, de cuya autenticidad no respondemos, hace &
aquellas. ruinas interesantes para las personas sensibles
que la creen verdadera.

Mis lejos, 4 algunos centenares de pasos, hay una
torre cuadrada, adosada al muro antiguo, y construida
con el mfrmol de que antes estaba revestido; se la
llama Torre del espanto, porque ¢l pueblo la ha creido
habitada  mucho ‘tiempo por almas del ofro mundo.
Las mujeres ancianas de la ciudad de Aosta se acuer-
dan perfectamente de haber wvisto salir de la forre,
durante las’ noches obscuras, 4 una mujer blanca, de
alta’ estatura, eon una limpara en la mano.

Hace unos quince afos que esta torre fué reslau-
rada por orden del gobierno y-rodeada de un muro,
para alojar en ella & un leproso 'y separarlo asi de la
sociedad, procurdndolé todas las distracciones de que
su triste situacién era susceplible. El hospital de San
Mauricio fué encargado de proveer & su subsistencia,
y-se le dieron algunos muebles, asi como los dtiles
necesarios para cultivar un jardin.

Alli vivia el leproso desde hacia mucho tiempo, en-
tregado & si mismo, no viendo jamds 4 nadie, excepto
al cura, que de vez en cuando iba 4 llevarle los con-
suelos de la religion, y al hombre que cada semana le
dejaba sus provisiones del hospital. Durante la guerra
de. los- Alpes, en el aio, 4797, encontrindose cierto
militar en la ciudad de Aosla, pasé un dia por casua-

lidad cerca del jardin del leproso, cuya puerta estaba
enfreabierta, y tuvo la curiosidad de entrar en él.

Encontré & un hombre vestido sencillamente., apo-
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yado contra un drbol, y sumergido en profunda medi-
tacion. Al ruido que hizo el oficial al entrar, el solila-
rio, sin volverse & mirar, exclamé con voz friste :

— ¢Quién hay ahi y qué me quiere?

— Perdonad & un forastero, respondio el militar, &
quien el agradable aspecto de vuestro jardin ha hecho
comeler fal vez una indiscrecion ; pero que de ningun
modo quiere molestaros.

— 1No avancéis! dijo el habitante de la forre hacién-
dole sefias con la mano. ;No avaneéis! jEstiis cerca
de un desgraciado atacado de lepra.

— Cualquiera que sea vuestro infortunio, replicé cl
viajero, no me alejaré : jamas he huido de los desgra-
ciados; sin embargo, si 0s es imporfuna mi presencia,
estoy pronto d retirarme.

— 1Sed bienvenido! dijo entonces el leproso volvién-
dose de repente. (Quedaos, si os atrevéis después de
haberme mirado !

El militar permanecié algin tiempo inmévil de sor-
presa y espanto, anfe el aspeclo de aquel infortanado,
& quien la lepra habia desfigurado completamente.

— Me quedar¢ de buena gana, le dijo, si estimdiis
la yisita de un hombre que la easualidad condujo aqui,
pero al cual retiene ahora el mds vivo interés,

EL LEPROSO,
jInterésl... Jamds he exeitado sino/la compasion,
EL MILITAR.

iMe creeria dichoso si pudiera ofreceros algin con-
suelo!
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EL LEPROSO.

Lo es ya para mi muy grande ver 4 los lom-
bres, escuchar el sonido de Ja voz humana, que parece
huir de mi!

EL MILITAR,

Permitidme, pucs, ‘conversar con vos algunos ins-

tantes v visitar vuestra mansion.

EL LEPROSO,

Con mucho gusto, si esto puede proporcionaros algun

placer.

(Al decir estas palabras, el leproso se cubrid la cabesa
con un gneho sombrero, cuyas alas bajadas le ecultaban
el rostro.)

Pasad, afadios aqui, al uediodia. Cullivo un pe-
querio cuadro de flores que tal vez os gusten : encon-
traréis algunas que son bastante raras. Me he propor-
cionado semillas de todas las que crecen espontdnea-
mente en-los Alpes y he procurado doblarlas v embelles
cerlas por ¢l cullivo.

EL MILITAR.

En efecto, aqni veo flores cuyo aspecto es completa-
mente nuevo para mi,

EL LEPROSO.

Dbservad este rosal : es el rosal sin' eéspinas que 5ol
crece mas que en los allos Alpes; pero pierde ya esta

propiedad y echa espinas 4 medida que se le cultiva y
se reproduce,

EL LEPROSO DE AOSTA.

EL MILITAR.

Deberia ser el emblema de la ingratitud.

EL LEPROSO.

Si 0s gusta alguna de esas flores, podéis tomarla sin
temor ; no corréis ningun riesgo llevindolas. Yo las he
sembrado, tengo el placer de regarlas y verlas; pero no
las toco jamads.

EL MILITAR.
(Por qué?
EL LEPROSO.

Temeria contagiarlas y no me atreveria  ofrecerlas.

EL MILITAR,

oA quién las destinais, pues?

EL LEPROSO.

Las personas que me traen las provisiones del hos-
pital no-temen-hacerse ramos con ellas: Algunas veces
también los muchachos de la ciudad se presentan & la
puerta de mi jardin. Subo en seguida & la torre por
micdo de asustarles 6 de servirles de estorbo, Desie
mi ventana les veo registrar y arvancar algnnas flores.
Cuando se van, levantan los ojos hacia mi, diciéndo-
me : « Buenos dias, leproso »; y esto me alegra un
POco.

EL MILITAR.

Habéis sabido reunir aqui plantas bien diferentes :

veo ahi vifias y drboles frutales de muchas especies,
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EL LEPROSO.

Loz arboles son todavia jovenes : yo mismo los he
plantado, asi como esla parra que he hecho correr por
encima-de-la-antigua pared, y cuya anchura forma para
mi un reducido paseo; es mi sitio favorito... Subid &
Jo largo de esas piedras @ es una escalera de que yo
soy el arquilecto, Sentaos en el muro.

EL MILITAR,

iQué encantador es este sitio! jCudn 4 proposito para

las meditaciones de un solilariol
EL LEPROSO.

Es por esto que me gusta 4 mi mucho; desde ahi
veo el campo y los labradores que trabajan; veo todo
lo que pasa enla pradera y no'soy visto por nadie,

EL MILITAR.

Admiro la tranquila soledad de este retiro. A pesar
de eslar en la-ciudad, creeriase uno en medio del des
sierfo.

EL LEPROSO,

La soledad no esta siempre en medio de los bosques

y las roeas. El infortunado siempre estd solo.

EL MILITAR.
4Qué serie de sucesos os ha traido 4 este retiro? ; Esle
pais, es vuestra palria?

EL LEPROSO.

He nacido 4 orillas del mar, en el principado de
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Oneglia y no habito aqui sino desde hace quince afios.
En cuanto & mi historia, no es méds que una larga y
uniforme calamidad,
EL MILITAR.

< Habéis vivido siempre solo?

EL LEPROSO.

Perdi en la infancia & mis padres, 4 quicnes no lle-
gué siquiera & conocer; una hermana que me quedaba,
muri6 hace dos afios, Jamas he tenido amigos.

EL MILITAR.
{ Desgraciado !
EL LEPROSO.

Tales son los designios de Dios.

EL MILITAR.
< Cudl es yuestro nombre?
EL LEPROSO.
Al {Mi nombre es terrible! | Me llamo el Leproso!
Se ignora en el mundo el apellido de mi familia y el
nombre*que me di6 Ja religion el dia de mi nacimiento.

Yo soy el Leproso : he aqui el tinico titulo que fengo

para la benevolencia de los hombres. ;Ojald ignoren
elernamente quién soy!

EL MILITAN.
Esa hermana que habéis perdido, ;vivia en vuestra
compania?
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EL LEPROSO.
fla vivido cinco afios conmigo en esta misma habi-
tacion en que me veis. Tan desgraciada como yo, com-

fa mi rocuraba e ar las suyas.
parlfa mis-penas, y yo procuraba endulzar las suyas

EL MILITAR.
o Cudles pueden ser ahora yuestras ocupaciones en

soledad tan profunda?

KL LEPROSO,

El detalle de las opupaciones de un solitario como ¥o,

1 mondtono para un hombre de

e Sor

no py:wlv dejar ;
mundo que halla su dicha en la actividad de la vida

soetal,
L/ MILITAR.
rAh! Conocéis- poco. el mundo, que jamais 1'm: ha
dado la dieha. Yo pepmaneczco a veces s'»lil:u'm. porgl
gusto, . hay tal ‘vez mas analogia entré nuesiras idest
l(,ll' lo q;n‘ presumis 5 sin embarzo, lo confieso, una sole®
dad eterna me espanta. No puedo concebirla,

£1. LEPROSO,

El que ama sw-celda encontrard la pas, La Imitacion {
de Jesucristo nos lo ensefia. Empiezo ya & comprender
la verdad de estas consoladoras palabras. El scntin'licnlq
de-la soledad se endulza también. por. el trabajo. El
hombre que trabaja, jamis es f"'H'l]""i:lllnfulc. desgta:
ciado, y ved en mi la |x|‘u«-lm. Durante la primaverd
¢l cultivo de mi .l;“'l“l\ me ocupa suficientemente; due

rante ¢l invierno hago ceslas y esleras; trabajo en la ‘

?
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confeceion de mis propias ropas; yo mismo preparo cada
dia mi alimento, con las provisiones que me traen del
hospital, y la oracion me ocupa durante las horas que
el trabajo me deja libres. En fin, transcurre el afio, y
cuando ha pasado, todavia me parece que ha sido corto.

EL MILITAR.

Y, sin embargo, deberia pareceros un siglo,

EL LEPROSO,

Los males y las (ristezas hacen parecer largas las
horas; pero los afios vuelan siempre con la misma ra-
pidez, Existe todavia, en ¢l tltimo (érmino del infor-
tunio, un goce que el comidn de los hombres no puede
conocer y que os paréceri bien singular : el de vivir
y respirar. Yo paso dias enferog de primavera inmovil
sobre ese baluarte, disfrufande del aire y de la hermo-
sura de la naturaleza; todas mis idcas son enlonces va-
gas € indeeisas ; la tristeza descansa en mi corazon sin
abrumarle; mis miradas vagan sobre esa campina y
sobre las rocas que nos rodean; estas diferontes poers-
peclivas se imprimen de tal modo en mi_memoria; que
forman, por decirlo asi, parle de mi mismo, y cada si-
lio es un amigo que veo con placer todos los dias.

EL MILITAR.

Yo heexperimentado & menuda algo parecido. Coando
la tristeza se ceba en miy no encuentro en el corazén
de los hombres lo que el mio desea, el aspecto de la

naturaleza y de las cosas inanimadas me consuela; co
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bro afeeto 4 las rocas y 4 los drboles, y me parece que
todos los seres de la creacion son otros tanlos amigos

que Dios me ha dado.

EL LEPROSO.

Me animiis 4 que os-explique @ mi vez lo que en mi
pasa. Yoamo verdaderamente los objetos que son, porde-
citlo asi, mis compaiieros de existencia, y & los que veo
cada dix. Asi; todas las noches, antes de retirarme & Ja
torre, vengo a saludar las neveras de Ruitorls, los som-
brios bosques del monte San Bernardo y los picos ex-
traiios fjue dominan el valle de' Rhemo. Aunque el po-
der de Dios se manifiesta delanismo modo en la creg
¢ion de una hormiga que e¢nvla del universo entero, @
gran espectdculo’ de las monfaias se impone, sin en-
bareo, mds4 mis sentidos: yo no puedo ver esas enofs
m-:.: masas_eubiertas de éternas nicves sin experimens
tar uninistico asombro; pero en este vasto cuadro que
me rodea, tengo sitios favoritos que yo amo. con pies
ferencia; de esle ntimero es la ermita que podéis yer
all4 arriba, sobre Ta ctispide de la montafia de Charvens
sod. - Aislada en medio de los hosques, cerca de un
campo desierto, recibe los ilimos rayos. dél sol po-
nicnte. Aunque jamas he eslado en ella, siento un pla-
cer singular en verla. Cuando declina el dia, sentads

vo en i jardin, fijo. los ojos en esa ermita soliarisy
'\' nii imaginacion descansa contemplindola: Se'ha cons
‘\n-rl'u,lu para mi en una especie de propiedad; paréess
me como si una reminiscencia confusa me dijera que §o

he yivido alli en tiempos mads dichosos, cuyo recuerdo
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se ha borrado en mi. Me gusta, sobre todo, contemplar
Jas montafas lejanas que se confunden con el cielo en
el horizonte. Del lu‘hpiu modo (que el [ml'\'l}nil‘. la dis-
tancia hace nacer en mi el sentimiento de la esperanza;
i corazén oprimido cree que exisle tal vez lejanisima
tierra en donde, en una época futura, podré gustar al
fin esa dicha por que suspiro y que un instinto secrelo
me presenla sin cesar como posible.

EL MILITAR.
Con un alma ardiente como la vuestra, sin duda os
han sido precisos muchos esfuerzos para resignaros 4

vuestro deslino y para no abandonaros 4 la desespera-
cion,

EL LEPROSO.

Us engaiaria si 08 dejase ereer (ue esloy siempre re-
signado ¢on mi suerte: vo no he legado hasta esa ab-
negacion de si mismo que algunos anacorelas han alean-
zado. Este saerificio completo de todos_los afectos liii-
manos, todavia no lo he hecho; mi vida se desliza en
combates conlinuos, y los poderosos auxilios de la mis-
ma religion no siempre - son capaees, de reprimir los
vuelos de mi fantasia, la cual me arrastra i menudo, &
pesar mio, i un océano de deseos quiméricos que me

llevan hacia ese mundo del que no tengo nincuna idea,

¥ cuya imiagen ficticia esta siempre presenle para ats

=
mentarme.

EL MILITAR.

Si yo pudiera haceros leer en mi alma v daros del

10
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mundo la idea que tengo de él, todos vuestros deseog

v toda vuestra noslalgia se desvanecerian al instante.

FEL LEPROSO.

En vano algunos libros me han instrufdo acerca de
la perversidad de tos hombres y de las 1l«‘-~‘;._:|';n-|;f< |n.<c.—
parables de la humanidad ;- mi corazon se lllt‘;,j’il‘.'l «-rv%‘[-
Jos. Me represento siempre sociedades de amigos sin-
ceros Y virtuosos:-esposos amanles i quienes la ~;ul.m‘l,
la juventud y fa fortuna reunidas «_'llhlmll:lv' dicha. l.n:n
verles vagar juntos de una parte & otra por frondas mas
verdes v VIII:-H [rescas fque las que me prestan su .wln:
bra, ilominados por un sol mds brillante que el que ¢
mi-me alumbra, y su suerte me parece mis digna de
envidia & medida que es mids miserable lx mia. Al co-
menzar la primavera, cuando el viento del Piamonte
sopla en nuestro valle. me siento |li‘!]'."l'illl() |n)1'l~1| ca-
Jor yivifieante y me estremezco 4 mi pesar, Experimento
un deseo inesplicable y el sentimiento confuso de una
felicidad inmensa de que podria gozar y me estd ve-
dada. Entonces huyo de mi celda v corro por la cams
pifia para respirar mds libremente. Evito ser visto por
es0s Mismos hombres 4 (uienes mi corazon arde en de-
scos de enconirar; y desde lo alto de la eolina, oculle
entre matorrales como hestia feroz, mis miradas se dis
ri‘r‘"” hacia la ciudad de Aosta. Veo i lo ch(w', eon 0jos
de envidia, & sus dichosos habitanles, que apenas m(t.
conocen ; les tiendo las manos gimiendo, y les pido mi
parte de felicidad. En mi delirio... “»lu confesard? ;ill-
gunas veees he estrechado entre mis brazos los arboles
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del bosque, rogando 4 Dios que los animara para mi y
me diera un amigo!... Pero los drboles permanecen
mudos y su fria corfeza me rechaza; nada tiene de
comin con mi corazén, que palpita v arde. Abrumado
de fatiga, cansado de vivir, me arrastro de nuevo ha-
cia mi retiro, expongo & Dios mis forturas, y la plegaria
devuelve & mi corazén un poeo de calma.

EL MILITAR.

(Asi, mi pobre amigo, sufris 4 la vez todos los

males del alma y del cuerpo?

EL LEPROSO,

{No son los iltimos los m4s crueles!
EL. MILITAR.

¢ Por lo visto os dejan algian descanso?
EL LEPROSO.

Todos los meses aumentan y disminuyen con las fases
de la luna, Cuando empieza su creciente, sufro ordina-

riamente mds; la enfermedad disminuye en seguida y

parece cambiar de naturaleza; mi piel se seca y blan-
(ueay-ya casi no siento mi mal; todo ‘esto seria eier-
tamente soportable sin los espantosos insomnios que me
causa,

EL MILITAR,
1Qué !’ g Hasta el suefio os abandona?
EL LEPROSO.

jAh, sefior! [Los insomnios, los insomnios! No po-
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déis figuraros cudn larga y triste es una noche pasada
asi entera por un desgraciado sin cerrar los ojos, fijo
el espiritu sobre su sifuacion espantosa’y sobre su por-
venir sin esperanza. (No! Nadie puede comprenderlo,
Mis - inquietudes aumentan i medida que la noche
avanza, v cuando va i terminar, mi agitacion es lal,
que Hego & perder-el lino 1 mis pensamientos se con-
funden; experimento un sentimiento extraordinario, que
ho-eneuentro-eén-mi sino en esos| tristes momentos. Tan
pronto. paréceric que una foerza irresistible me arras-
tra & un ahismo sin fondo, tan pronto veo manchas
negras. anté  mis 0jos; pero mientras las examino, se
cruzan con la rapidez del relampago, se ensanchan al
acercarse & mi,y bien pronto se convierten en montanas
que me abruman con su peso. (Mras yeces, también, veo
saliv-& mi aleededop nubes de la tierra, como olas que
se hinchan, qué se amonfonan y que amenazan de-
yorarme; y cuando quiero levantarme para distraerme
de estas ideas, me Sento como retenido por lazos in-
visibles que inulilizan wis fuerzas. Creeréis lal vez que
esto sON sUefios ; pero no, estoy bien despierto. Vuelve
4 versin cesar los mismos objelos, los cuales e cau-
san una sepsacion de. horror ‘que sobrepuja # | todas

mis otros males.

EL MILITAR.

Es posible que (engiis fiebré durante esos crueles
insomnios, v ella es sin duda la que os causa esa espes
cie de (II,‘]il'i".

EL LEPROSO DE AOSTA,

EL LEPROSO.

i Creéis que puede proceder esto dela fiebre? {Ahl
Bien quisiera yo que fuese verdad lo que deeis. Hasla
ahora habia temido que esas visiones fuesen sintomas
de locura, y os contieso que esto me inquietaba mucho.
jQuiera Dios que sea, en efecto, la fiebrel

EL MILITAR.

Me interesiis vivamente. Confieso que jamds me hu-
biera formado la idea de una situacion semejante 4 la
vuestra. Me parece, sin embargo, que debia ser menos
friste cuando vuestra hermana vivia.

EL LEPROSO.

iSolo Dios sabe lo que yo he perdido con la muerte
de mi hermana!... Pero ; no teméis encontraros lan cerca
de mi? Sentaos aqui, sobre esa piedra; yo me colocaré
tras el follaje, y conyersaremos sin vernos,

EL MILITAR.
oPor qué? No, no os vayiis; colocaos cerca de mi.

(Al decir-estas. palabras.- el viajero hizo,un movi-

miento imvoluntario para tomarla mano del leproso, que
la retird vivamente.)

EL LEPROSO.

jImprudente! (1bais 4 coger mi mano!

EL MILITAR.
1Y bien, qué! la hubiera estrechado de buena gana.

10.
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EL LEPROSO.

Seria la primera vez que esta dicha me habria sido
concedida : mi mano jamds ha sido estrechada por
nadie.

EL. MILITAR.

Como!. ;Fuera de esa hermana de que me lAl:nhti'is
hablado, jamis habéis | tenido relacion con nadie, ja-
mas habéis sido querido por ninguno de vuestros scmes
jantes?

EL LEPROSO.

Felizmente para la humanidad, no tengo ya semejante
sobre la tierra.

EL MILITAR.

1 Mé hacéis temblar!

Ef. LEPROSO.
iPerdonad, eompasivo forastero! Ya sabéis que log

deseraciados gustan hablar de sus inforlunios.

EL MILITAH.

Hablad, hablad. ..
resante. Me hahéis dicho que una hermana vivia antes

Repito que me sois muy jnlere

con vos, ayudindoos a soportar vuesiras penas.

EL! LEPROSO,

{Era el tmico lazo que me unia todavia al resto _de
Jos humanos! ;Plugo al cielo romperlo y dejarme aiss
lado y solo en medio del mundo! Su alma era digia
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del cielo que la posee, y su ejemplo me sostenia con-
tra el decaimiento que & menudo me abruma despnés
de su muerte. No viviamos, sin ambargo, en esa inli-
midad deliciosa de que yo me formo una idea y que
deberfa univ & los amigos desgraciados. El género de
nuestros males nos privaba este consnelo. Aun en los
momentos en que nos acercihamos para rogar 4 Dios,
evitibamos reciprocamente el mirarnos, temerosos de
que el especticulo de nuestros males turbara nuestras
medifaciones, y nuestras miradas no se atrevian & re-
unirse mds que en el cielo. Después de nuestras plega-
rias, mi hermana se retiraba ordinariamente 4 su celda
6 bajo los avellanos que terminan el jardin, y viviamos
casi’ siempre separados.

EL MILITAR,

Pero zpor qué imponeros esta dura privacion?

EL LEPROSO,

Cuando mi hermana fué atacada por la enfermedad
conlagiosa de que toda mi familia ha sido victima y
vino & comparlir mi retiro, jamds nos habiamos visto
su.espanto-fué grandisimo-al yerme por primera yez.
El' temor de afligirla, el lemor mds grande todavia de
aumentar su mal aproximindome 4 ella. me habia
obligado & adoptar este lviste género, de vida, La lepra
no habia atacado mas fque su pecho, y yo conservaba
todavia alguna esperanza de verla curar. ;Veis este
resto de un caiizo que yo he descuidado? Era entonces

un sefo de lipulos que mantenia con cnidado y que
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dividia ¢l jardin en dos partes. Yo habia arreglado &
cada lado una pequerna senda, 4 lo largo de la cual po-
diamos pasearnos y conversar juntos sin Verros y sin
aproximarnos demasiado.
EL MILITAR.
Diriase que el ciclo se complacia en envenenar los
tristes placeres que 0S dejaba.
EL LEPROSO.
Peroal menos no estaba solo: entonces ; la presencia
de i hermana daba vida & este retiro. Yo escuchaba
ol ruido de sus pasos en mi soledad. Cuando yo venia.

al romper el dia, & rogar i Pios bajo estos arboles, la
puerta de la torre se ubria suavemente y la voz de mi

hermana se mezclaba insensiblemente 4 la mia. Por
la tarde. cuando recaba_mi jardin, ella se paseaba &
goces 4 la puesta del sol, aqui, en €l ismo sitio en
que os hablo, ¥ Y0 veia su sombra proyectarse |;:1s:mflo
Y rcpas:nnh» sobre mis flores. Hasta cuzndo no la \'cta,
encontraba por todos lados las huellas de su presencia.
Alora va no me sucede encontrar-en mi camino una
flor d"%‘.h(')j;]dil 6 alguna ramita de arbusto que ella de-
jaba caer al pasar. +Estoy solo! Yano hay moviniento
1i vida 4 mi alrededor, y el sendero que conducia &
su bosquecillo favorito desaparece ya bajo la hierba,
Sin parceer otuparse en mi, alendia sin—cesar 4 1o
que podia guslarme. Cuando entraba en mi cuarlo, me
veia sorprendido d veces de encontrar jarros de flores
nuevos 6 alguna hermosa fruta cuidada por ella misma,
Yo no me alrevia & dedicarle los mismos obsequios,
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y aun le habia rogado que no entrara jamds en mi
caarto; pero jquién puede sedalar limifes al carifio de
uca hermana? Un solo rasgo podri daros idea de su
cariio hacia mi. Pasedbame una noche & grandes pa-
sos en mi celda, atormentado por espantosos dolores.
En medio de la noche, habiéndome sentado un ins-
tante para descansar, of un ligero ruido & la entrada
de mi cuarto. Me aproximo, presto oido... jJuzgad de
mi exfrafieza! Era mi hermana que rogaba & Dios en
¢l mismo umbral de mi puerta. Habia oido mis quejas.
Su cariniole habia hecho temer el molestarme; pero vino
para estar pronta & socorrerme en caso de necesidad.
Le of recitar en voz baja el Miserere. Piscme de ro-
dillas'cerca de la puerta, v, sin interrumpirle, segui
mentalmente sus palabras. Mis ojos estaban llenos de
ligrimas. (Quién no se hubiera sentido emocionado
por tal afecto? Cuando cref que su oracion habia ter-
minacdo :

— 1Adios, hermana mia, le dije en voz baja; reti-
rate; me sienfo ua poco mejor! jDios fe bendiga y te
recompense por tu piedad !

Ella se retird en silencio, y sin duda fué oida-su
plegaria, porque alfin pude dormir algunas horas con
tranquilo sueno.

EL MILITAR.

i Qué fristes debicron pareceros los dias que siguie-

ron 4 la muerle de esta hermana querida!
EL LEPROSO,

Estuve sumido mucho tiempo en una especie de es-
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tupor que me privaba de la facultad de senfir toda la
extension de mi infortunio. Cueando, a' fin, volvi en
mi y estuve en estado de juzgar mi situacion, mi ra-
z(m.vslu\'u 4 punto de abandonarme. Esa época serd
siempre doblemente triste pava mi; me recuerda la
mayor de mis desdichas y el crimen que por poco lleg

4 ser su consecuencia,

EL MILITAR.
iUn crimen] Me resisto & ereeros capaz de come

{erlo.
EL LEPROSO.

No es, sin_embargo, sino_la verdad pura, y al e
feriros esa época de mi-vida, harto siento que per-
deré mucho-en yuestra  estimacién; pero no. (quiero
pintarme mejor de lo que soy, y me compadecerés
tal voz al condenarme: La idea de abandonar esta vida
volunfariamente s¢ me habia ya presentado en algus
pos accesos de melancolia; sin embargo, ol temor de
Dios me la habia hecho rechazar siempre, cuando.Ji
circunstancia mis sencilla y menos i proposito ¢n api
riencia para turbarme pudo perderme por toda la alernis
dad. Acababa de experimentar una nueva pena : haci
algunos afios que un perrito se nos habia reunido; Mk
hermana Je amo, ¥ yo os confiesa que desde gue ellano

existia, ese  pobre apimal era’ para mi un verdadero

consuelo.
Debiames, sin duda, & su fealdad la eleccion quede

nuestra casa habia hecho para su refugio. Habia sidd
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rechazado por todoe el mundo; pero era todavia un
tesoro para la ¢asa del Leproso. En agradecimiento del
favor que Dios nos habia eoncedido dindonos ese ami-
go, mi hermana le habia lamado Milagro; v su nom-
bre, que contrastaba con su fealdad, asi como su ale-
gria habitual, nos habfan distraido 4 menudo de nuestras
penas. \ pesar del enidado gue vo lenia de él, se esca-
paba algunas veces, y jamds se me habia ocurrido que
esto pudiera perjudicar & nadie. Sin embargo, algunos
habitantes de la ciudad se alarmaron y creyeron que
podia llevar entre ellos ¢l gemnen de mi enfermedad.
Determindronse 4 elevar sus quejas 4 la autoridad mili-
tar de Aosta, la cual ordend que mi perro fuese muerto
inmediatamente. Algnnos soldados v habitantes vinie-
ron en seguida & mi casa para ejecnlar esa orden cruel,
Atironle una soga al cuello ¢n mi presencia v le arras-
traron. Cuando estuvo & la puerta del jardin, no pude
dejar de mirarle todavia una vez; le vi volver hacia mi
los ojos como pidiendome un secorro que yo no po-
dia darle. Qu-«:ri;m éllluj.::ll'!n' en el Dora, pero el P rpll'a-
cho, que lo esperaba fuera, lo matd & pedradas. Yo o
sus gritos y entré en mi torre mds muerto que vivo:
mis rodillas-temblorosas ne podian sostenerme : mn

arrojé en mi cama en estado imposible de describir. Mi

dolor no me permitio ver en aquella orden justa pero

severa, mds gue una barbarie (an afroz como inalil;
¥ aungue me avergienzo hoy del sentimiente que me
animaba entonces, no puedo ain pensar en ello con
sangre fria. Pasé todo el dia en la mayor agitacion
Era el ullimo ser vivienle que acababan de arranca
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de mi lado, y este nuevo golpe habia de nuevo abierlo
{odas las llagas de mi corazin.

Tal era mi estado cuando el mismo dia, hacia la puesta
del sol. vine 4 sentarme aqui, sobre esta misma piedra
donde  6s senldis ahora. Reflexionaba hacia mucho
pato sobre mi triste suerte, cuando alli abajo, hacia
aquellos dos abedulés que terminan la «*n]]mli/_;ula., Vi
aparecer & dos joyenes recicn casados. Avanzaron 4 la
Jareo-del-sendero, 4 través de la pradera, y pasaron
(‘t'l“rll de mi. La deliciosa tranquilidad que inspira una
dicha sezura ‘estaba impresa en sus hermosas fisongs
fniase eaminaban lentamenté; sus brazos iban entrelas
zados... De repente les vi detenerse; la joven incling
la cabeza sobre el pecho de su espose, qaien Ja estrechd
con delirio entre sus brazos., Senti qne mi corazon se
oprimia. ;0s To confesaré? La envidia se deslizo por
primera vez en mi alma ;jamids la imagen de la vep-
tura seane habia presentado con tanla fuerza. Les segui
con’ la mirada hasta el extremo de la pradera, ¢ ibad
perderles de vista entre los arboles, cuando vinierond
herir mis oidos gritos de alegria : cran sus- familias
reunidas que salian 4 su encuentro. Ancianos, mujeres,
nifiosdes rodeaban ; 6i el murmullo eonfuso de Ja ale
g[‘i:l,; veia entre los drboles los colores brillantes de sus
vestidos, y el grupo enlero parecia envuello en un
nube de-felicidad. No pude soportar este '-spucl;lculn:
los tormentos del ‘infierno habian entrado’ en ani coras
z0on 3 desvié la vista v me precipité en mi celda. i Dios
mio! 1Qué desierta, sombria y espantosa me pareciof

« iEs aqui, pues, me dije, donde he fijado para siem=
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pre mi residencia; aqui, donde, arrastrando una vida
deplorable, esperaré el fin tardio de mis dias! El Eter-
no ha repartido la dicha, y la ha repartido 4 torren-
tes sobre fodo lo que respira; y yo, yo solo, sin ayuda,
sin_amigos, sin compania!... {Qué espantoso destino! »

Lleno de eslos tristes pensamientos, llegué 4 olvidar-
me complefamente de mi mismo..,

« ¢ Por qué, me dije, me fué concedida la luz? ; Por qué
la naturaleza no es injusta y madrastra sino para mi?

Parecido al nifo desheredado, tengo ante los ojos el

rico patrimonio de la familia humana, v el cielo, ava-
ro, me niega mi parte. ;No, no, exclamé al fin en un
acceso, de rabia, no hay dicha para mi sobre la tierra:
muere, desgraciado, muere! Demasiado tiempo has man-
chado Ja tierra con tu presencia ; {pueda ella tragarte
vivo y no dejar huella alguna de tu odiosa existencia ! »

Aumentaba por grados mi insensato furor : el deseo
de destruirme se apoder6 de mi, y en ¢l se fijaron todos
mis pensamienfos. Concebi, en fin, la resolucion de in-
cendiar mi reliro y dejarme consumir por las llamas
con-lodo lo que hubiera podido dejar algin recuerdo
mio. Agiltado, furioso, sali al campo, donde vagué al-
gin tiempo en la sombra al rededor de mi habitacion :
aullidos involuntarios salian de mi pecho oprimido y me
espantaba & mi mismo en el silencio de la noche. Volyi
4 entrar lleno de rabia en mi vivienda, gritando :

« jMaldito seas, Leproso, maldito seas) »

Y como si todo debiera contribuir & mi pérdida, of
el eco que, de en medio de las ruinas del castillo de Bra-
mafame, repitié distintamente :
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— | Maldito seas!

Me detuve lleno de horror en la puerla de la torre, y
¢l cco débil de la montafia repitié algun tiempo des-
pués :

— (Maldito seas! A '

Tomé una Jampara, y, resuello 4 prender [uego & mi
habitacion, descendi 4l cuarto méds bajo, levando con-
miso sarmientos y ramas/secas. Era el cuarto que has
l_>i:; habitado mi hermana, ¥ en el cual no habia vuelto
4 entrav después de su muerte ; su sillon estaba lodayia
colocado como /cuando lo retipé por Gltima vez; senliun
estremecimiento. de temor, viendo su velo y algunas
prendas de-su vestido esparcidas por el cuarto; lasal=
timas palabras que pronuncio antes de salir de ¢l pard
siempre acudieron & mi pensamiento : « Yo no le aban-
donaré al morir, me dijo ;-acuérdale de que eslaré pres
sente en-tls amarguras. » Al colocar la lampara. sobre
Ja mesa, dislingui el cordon de la cruz que mi hermana
lleyaba al cuello y que ella misma habia colocado entré
dos hojas-de su Biblia. A su aspecto, retrocedi lenoide
sanlo terror. La profundidad del abismo en que me iba
4 precipilar se presenlo de repente ante mis ojos esclis

recidos. Me aproximé temblande al libro sagrado.

o 1He aqui, exclamé, el auxilio que me promefiohs

Y cuando reliré la cruz del libro, encontré un escrite
cerrado que mi buena hermana habia dejado para mis
Mis ligrimas, refenidas |hasta entonces por-el doloiy sd
escaparon & forrentes : {odos mis funestos proyeclos sé
desvanecieron al instante. Oprimi largo (icmpo sobi
mi corazon aquella carla preciosa, antes de poder leer
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la, y cayendo de rodillas para implorar la misericordia
divina, la abri y lei sollozando eslas palabras que que-
darin eternamente grabadas en i corazon

« Hermano mio ; voy # dejarte bien pronlo; pero no
le: abandonaré. Desde el cielo, adonde espero- iy ve-
laré. por 1i; vo rogar: i Dios que te dé valor para so-
portar con resignacion la vida, hasta que le plazea re-
unirnos en otro mundo : entonees podré mostrarte todo
mi afeclo; nada me impedird aproximarme i i y na-
da podrd separarnos. Te dejo la crucecita que he: lle-
vado toda mi vida; & menudo me ha consolado en mis
penas, y mis ligrimas no (uvieron jamds otro tesligo
que ella. Acuérdate, cuando la veas, de que mi wiltimo
desco fué el de que puedas vivie & morir eomo buen
cristiano. »

jOh, earta adorada! {Noane abandonard jaméis! ;Yo
la llevaré conmigo & la tumba! ;Ella me abrira las
puertas del eielo, que mi crimen. me iba & eerrar para
siempre! Al eoncluir de leerla, me senti desfallecer, ren-
dido por-las emociones que acababa de experimentar,
Vi una nube extenderse ante mi vista, y durante algin
liempo perdi i la vez el recuerdo de mis males y el sen-
timiento de  mi existencia, Cuando volvi en 1ni, Ja no=
¢he'era muy-avanzada. A medida (que mis-ideas se des-
pejaban, experimentaba un sentimiento de calma inde-
finible. Todo le que me habia ocurrido durante la tarde

e parecia un sueto. Mi primer movimiento fué elevar

los ojos al cielo para darle gracias de haberme preser-

vado dela mayor de las desdichas. Jamis el firmamento

me habia parecido tan sereno y hermoso : una estrella
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brillaba anie mi ventana ; la contemplé durante mucho
tiempo con inexplicable placer, dando gracias & Dios de
que me concediera ain el placer de verla, y experi-
menté un secreto consuelo al pensar que uno de sus
rayos estaba destinado 4 la triste celda del leproso.

Volvi @ subir ya mds tranquilo & mi cuarlo. Empleé
el resto de la noche leyendo el libro de Job, y el santo
entusiasmo que ‘@l infiltré en mi alma acabd por disi-
par_enteramente las negras ideas que me habian ase-
diado. Jainds habia sentido esos momentos espantosos
cuando mi hermana vivia ; me bastaba saber que estaba
cerca de mi para estar mas tranquilo, y la sola idea del
carifio’ que por mi sentia bastaba para consolarme y
darme valor.

i Compasivo forastero! ; Dios os preserve de veros ja-
mis obligado 4 vivir solo! Mi hermana, mi compafiera
ya mo existe; pero el cielo me concederd la fuerza de
soportar valerosamente la wvida : me la concederi, lo
espero, porque se lo ruego con toda la sinceridad de mi
corazon. '

EL MILITAR.

+Qué edad tenia vuestra hermana cuando la perdis-
feis?

EL LEPROSO.

Apenas lenia veinticinco afios; pero sus sufrimientos
la-hacian parecer mayor. A pesar de la enfermedad
que produjo su muerte y que habia alterado los rasgos
de su fisonomia, hubiera parecido todavia hermosa sin
la espantosa palidez que la desfiguraba : era la imagen
de la muerte viva, y yo no podia verla sin sollozar.

EL LEPROSO DE AOSTA.

EL MILITAR.
iLa perdisteis muy joven !
EL LEPROSO.

Su complexion débil y delicada no podia resistir
fantos males reunidos : desde hacia algan tiempo ad-

vertia yo que su pérdida era inevitable, y tal era su

triste suerte, que me veia forzado d desearlo. Viéndola
languidecer y destruirse cada dia, yo observaba con
alegria funesta aproximarse ¢l fin de sus sufrimientos.
Hacia ya un mes que su debilidad habia aumentado;
frecuentes desvanecimientos amenazaban su vida de
hora en hora. Una noche, era hacia principios de agos-
fo, la vi fan abatida, que no quise abandonarla : estaba
en’'su sillon, porque no podia resistir la cama hacix al-
gomos dias. Me senté cerca de ella, y en la obscuridad
mis profunda, tuvimos juntos nuestra tltima conversa-
cion. Mis lagrimas no podian contenerse : eruel presen-
timiento me agitaba.

— i Por qué lloras? me decia. ;jPor gué le afliges
L € o

asi? Yo no te abandonaré al morir, y estaré presente
en fus angustias.

Algunos instanles después, me manifesté deseos de
ser fransporfada fuera de la torre y de rezar sus oraciones
en su bosquecillo de avellanos : alli era donde pasaba
la mayor parle de la primavera.

— Quiero morir, decia, mirando al cielo.

Yo no creia, sin embargo, que su hora estuviese tan
proxima. La tomé en mis brazos para transportarla.
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— Sosténme solamente, me dijo, tal vez lenga toda-
via fuerzas para caminar.

La conduje lentamente hasta los avellanos: I formé
una almohada con hojas secas, que ella misma habia
amontonado; y, habiéndola cubierto con un velo, & fin
de’ preseryvarla de la humedad de la noche, me coloqué
junto 4 efla. Pero ella desed estar sola en su tllima
medifacion, y me alejé sin perderla de vista. Veia su
velo elevarse de vez en cuando y stis manos blancas di-
rigirse-hacia el cielo. Coando me acerqué al |)()$I_!!l;f-
cillo me pidi6 agua : s¢ Ia llevé enuna copa ; humede-
cio en ella sus Tabios, pero no plhln heher.

— Sicnto que se aproxima mi fin, me dijo volviendo
la cabeza; mi sed serd bien pronto apagada para siem
pre. Sosténme, hermano mio ; ayuda 4 tu hermana &
fl'““«'[”"ill‘ ese [»:b:ljc‘* deseado, pero terrible. Sosténme Y

recita-la oraeion de 1os agonizantes.

Estas fueron’ las tltimas palabras que me dirigio.

Apoyé su cabeza sobra mi pecho y recilé la plegaria de
agonizanf{es,
— jPasa-i la eternidad, le dije, hermana queridal
jLibrate dela vida; deja ese despojo en mis brazes!
Durante tres horas la sostuve asi’en la tiltima lucha
de la paturaleza: exlinguiose por fin dulcemente, y su

alma se separd sin esfuerzo de la tierra.

El Leproso, al teeminar este relato, cubriose el rostro
con los manos; el dolor velo la voz del viajero. Dvspu(*s
de un instante de silencio, el Leproso se levantd.

— Extranjero, le dijo; cuando la pena 6 el desaliento
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se os acerquen, pensad en el solitario de la ciudad de
Aosta : no le habréis hecho una visita inutil.

Encamindronse juntos hacia la puerta del jardin.
Cuando el militar iba 4 salir, pusose el guante en la
mano derecha.

— Jamés habéis estrechado Ja mano 4 nadie, dijo al
Leproso; concededme el favor de estrechar Ja mia : es
la de un amigo que sc interesa vivamente por vuesira
stierte.

El Leproso ratrocedié algunos pasos como espantado,
y levantando los ojos y las manos al cielo :

— iDios de bondad, exclamd, derrama tus bendi-
ciones sobre este hombre compasivo!

— Concededine, pues, otro favor, afiadié el viajero.
Voy 4 palir; no nos veremos tal vez en mucho tiempo.
:No podriamos, con las préecauciones necesarias, escri-
bitnos aleuna vez? Semejante relacion entrg nozofros
podria distraeros y 4 mi mismo me causaria verdadero
placer.

El Leproso reffexiond. algiin tiempo.

— ;Por qué, dijo al fin, trataria de forjarme ilusio-
nes? Yo no debo tener ofra sociedad que yo mismo, ni
ofro amigoyque Dibs § én El nps encontraremos. ] Adios,
hombre generoso!... jSed feliz! | Adiés para siempre!

El militar salio.

El Leproso cerrd la puerta y corrid los CEITO]0S.




LOS PRISIONEROS DEL CAUCASO

Las montafias del Cducaso héllanse desde hace mu-
cho tiempo enclavadas en el imperio de Rusia sin per-
tenecerle. Sus feroces habilantes, separados por €l len-
guaje y por intereses diversos, forman gran nuinero de
pequefias hordas ¢ kabilas que mantienen entre si es-
caso nimero de relaciones politicas, pero que viven
fodas animadas por el mismo amor 4 la independen=
cla y al pillaje.

Una de las hordas mds numerosas y terribles es la de

los tchetchenges que habitan la  grande y la pequena

Kabarda. provincias cuyos altos valles se extienden

» | : 3

hasta las cuspides del Caucaso. Los hombres son bien

parecidos, valerosos, inteligentes, pero ladrones y crue-
11.
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les, y viven en estado de guerra casi perpetuo con las
tropas de la linea .

En medio de estas peligrosas kabilas y en el mismo
centro de esta inmensa cadena de montafias, Rusia ha
establecide up camino de comunicacién con sus pose-
siones de Asia. Reductos eolocados de distancia en dis-
tancia, aseguran ¢l camino hasta Georgia; pero ningin
viajero se atreveria & exponerserecorriendo solo el es-
pacio _quedos separa.

Dos-veces por semana, un destacamento de infante-
ria, con un-canén y considerahle partida de cosacos,
escolta & los viajeros y los despachos del gobierno,
Uno de estos reductos, situado en el desfiladero de las
montafias; se ha convertido en un_pueblecillo bastante
populoso. Su situacién ha heeho que se le diera el
nombre_de Wiadi-Caucaso *; sirve de residencia al
jeferde las tropas que hacen el penoso servicio de que
acabamos de hablar.

El comandante Kaskambo, del regimiento de Wolog-
da, gentithombre ruso, de familia originaria de Gro-
cia, debia ic 4 tomar el mando del puesto de Sarsgen
las gargantas del Caueaso. Impaciente por llegard su
destino; y valiente hasta la temeridad, tuvo la impru-
dencia de emprender este viaje con la escolta de unos

cincuenta cosacos de que disponia, y la imprudencia,

“‘1. i\ﬂ-w l}f‘sgn?x a4 la tropas rusas que guardan los puestos en-
e ‘el mar Caspio y el mar Necro desde 1a desembocadura del Te-
reck hasta la del Cuban.

9 2 g A2 o 3

2. Wladi proviene del verbo ruso w

5 ladeti, que significs
AohiNGE , que significa mandar,
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mayor todavia, de hablar de su proyecto y alabarse de
¢l antes de ejecutarlo.

Los tchetehenges que estin cerca de las frouteras Y
& quienes se llama (chelchenges pacificos, estin some-
tidos & Rusia y tienen por consecuencia libre acceso &
Mosdok ; pero en su mayor parfe conservan relaciones
con los monlafieses y van & menudo & medias en sus
papifias. Estos ltimos, informados del viaje de Kas-
kambo v del dia mismo de su partida, fueron en gran
mimero al eamino por- donde debia pasar y le prepa-
paron una emboscada. A unas viente verstas de Mos-
dok, al rodear una colinila cubierta de matorrales, fué
atacado por setecientos hombres 4 caballo. La retirada
era imposible ; los cosacos se apearon y sostuvieron con
firmeza el ataque, esperando socorros de las tropas de
un reducto que no se hallaba lejos.

Los habitantes del Cducaso, aunque individualmente
muy valientes, son incapaces de atacar en masa, y po-
co peligosos, en consecuencia, para tropa bien discipli-
nada y resuclta; pero tienen buenarmamento, y sus ti-
10860 cepteros. Su. gran numero en la presente oca-
sion hacia el combate demasiado desigual. Después de
prolongado fuego de fusileria, mds de la mitad de los
cosacos estaban muertos 6 fuera de combate; el resto
habia construido con los caballos muertos un baluarte
cireular, tras el cual dispararon sus fltimos cartuchos.
Los tchetchenges, que llevan siempre consigo en sus
expediciones desertores rusos, de quienes se sirven co-
mo intérpreles en caso necesario, hicieron gritar 4 los

COsacos :
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— ; Entregadnos al comandante, 6 seréis todos muer-
tos hasta el \ltimo!

Kaskambo, viendo segura la pérdida de su gente,
resolvio entregarse ¢l mismo para salvar la vida de
los qué quedaban : di6 su espada d los cosacos y avan-
z0 solo hacia los tchetchenges, cuyo fuego ceso en se-
guida, no siendo olro su ‘objete que hacerle prisionero
para ‘obtener por él un rescate. Apenas se hubo en-
tregado. & los enemigos, vio aparecer 4 lo lejos el auxi-
lio que le/enviaban: era demasiado tarde; los malhe-
chores 'se alejaron /con rapidez.

Su denchik ' se habia quedado atris con el mulo
yue llevaba el equipaje del comandante. Oculto en un
barranco-esperaba. el resultado del combate, cuando los
cosacos le encontraron'y le hicieron saber la desgracia
de su amo.

El brayo asistente resolvio en el acto compartir su
suerte, y se encaminé hacia el lado por donde los tchet-
chenges se habian retirado, conduciendo el mulo y
guidndose por la huella de los caballos. Cuando em-
pezaba @ perderla en la obseuridad, enconlrd & un
rezagado enemigo que le condujo al punto de cita de
los/ tchelchenges.

Puede formarse idea del sentimiento que experimen-
t0 el prisionero viendo @ su asistente venir volunta-
riamente & compartir su mala suerle. Los {chetchenges
se distribuyeron luego el hotin obtenido, no dejando al

comandante mis que una guilarra que enconfraron en

i. Asistente,
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su equipaje y que le devolvieron por burla. Ivin !,
—¢ste era el nombre del denchik — se apoderd de ella
y negose i lirarla como su amo le aconsejaba.

— i Por qué descorazonarnos? le decia. El Dios de
los rusos e¢s grande *; el interés de los bandidos esti
en conservaros, de modo que no os hardn dafio alguno.

Después de un descanso de algunas horas, la horda
iba & ponerse en marcha, cuando uno de los suyos,
que acababa de reunirseles, anuncié que los rusos
continuaban avanzando y que, probablemente, las tro-
pas de los olros reductos se junfarian para perseguir-
les. Los jefes celebraron consejo : tratibase de ocultar
su-retiro, no solamente para guardar al prisionero, sine
para aparlar al enemingo de sus pueblos y evifar asi
las represalias. La horda se dispers6 por distintos ca-
minos. Diez hombres 4 pie fueron destinades & condu-
eir & los prisioneros, mientras que un cenfenar de ca-
ballos permanecieron reunidos y marcharon en direc-
cion diversa de la que debia tomar Kaskambo. Quita—
ron & éste sus bolas claveteadas, que hubieran podido
dejar huella ficil de reconocer sobre ¢l camino, y le
obligaron, asi como 4 lyin, 4 caminar descalzo una
parte de la manana.

Llegados cerca de un torrente, la pequeria escolla lo
remonto & lo largo de la orilla sobre el césped por espa-

1. Llamdbase Ivin Smirnoff, que pudiera’ traducirse por Juan
¢! dulce, 1o que contrastaba singularmente con su caracter, como
Se vera dv->[|uv<. =

2. Proverbio familiar de los soldados rusos en momentos de pe-
ligro,
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cio de media versta, y descendid al sitio en que las
orillas eran mas escarpadas, en medio de espinosos ma-
torrales, evilando cuidadosamente dejar sefiales de su
paso. El comandante estaba tan fatigado, que, para lle-
varle hasfa. el riachuelo, fué preciso sostenerle por me-
dio de cinturones., Sus pies estaban ensangrentados :
decidiéronse i devolverle el calzado para que pudiera
acabar el camino que quedaba por hacer.
Cuando-llegaron-al. primer pueblo, Kaskambo, mis
enfermo- todavia de penal que de fatiga, pareci 4 sus
guardianes tan débil y deshecho que temieron por su
vida iy le trataron mds humanamente. Diéronle algin
descanso y-eaballo para la marcha; pero & fin de des-
pistar‘d los rusos; y de colocar al.mismo prisionero fue-
ra de condicioncs para noticiar4 sus amigos el sifio de
su retiro, transportironle de pueblo en pueblo y de
valle en valle; teniendo la precaucion de vendarle varias
veces los ojos: Asi pasé un tio candaloso que juzgo ser
el‘Sonja. Cuiddronle mucho dirante estas correrias,
concediéndole alimento suficiente y el descanso necesa-
rio. Pero euando hubo llegado al ditimo apartado pue-
blo en el enal debfa quedar guardado definilivanente,
los/tchetchengzes eambiaron de repente de conducta con
respeclo & €], y le hicieron sufrir toda clase de malos
tratamientos. Aherrojironle de pies y manos y pusiéronle
upa cadena al cuello, al extremo de la cual iba atadeqn
tronea de. encina. Al denchik, lo trataban con menos
dureza; sus cadenas eran mds ligeras y hasta le era per-

mitido servir en algunas cosas 4 su amo.

En esta situacién y 4 cada nueva vejacion que recibia,
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un hombre que hablaba en ruso iba 4 verle y le acon-
sejaba que escribiera 4 sus amigos para obtener su res-
cate, que habian fijado en diez mil rublos. El desgra-
ciado prisionero no eslaba en situacion de pagar fan
fuerte suma, y no conservaba otra esperanza que la pro-
teccion del gobierno, que habia rescatado, algunos afios
antes, @ un coronel, caido, como él, en manos de ban-
didos.

El intérprete le prometia darle papel y hacer llegar
la carta; pero después de haber obtenido su consenti-
miento, no volvié & aparecer en muchos dias, y este
tiempo fué¢ empleado en endurecer mids y mas los ma-
les del comandante. Privironle de alimento, quitironle
la estera sobre la cual dormia y la montura del ca-
ballo que le servia de almohadaj y cuando, por fin,
volvio el medianero, le anuncid, & manera de confiden-
¢ia, que si negaban la suma exigida o se retardaba el
pago, los lehefchenges estaban decididos & deshacerse
de él, para ahorrarse el gasto y las inquicludes que les
causaba. El objeto de su conducta cruel era obligarle &
eseribir de una manera més urgente. Le dieron al cabo
papel y una cafia cortada, segin costumbre tirlara;
quitironle los hierros que ‘opriinian sus manog y su
cuello 4 fin de que escribiera con libertad, y cuando la
carta estuvo escrita tradujéronla 4 los jefes, quienes se
encargaron de hacerla llegar al comandante de la linea.

A partie de aquel -momento. fué tratado con menos
dureza, y no le cargaron mds que con una sola cadena
que le ataba el pie y la mano derecha.

Su huésped, 6, por mejor decir, su carcelero, era un

e s
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viejo de sesenta ailos, de estatura gigantesca y feroz as-
pecto, que no desmentia su cardcter. Dos de sus hijos
habian muerto en un encuentro con los rusos, circuns-
fancia que le habia hecho ser elegido entre (odos los
habitantes del pueblo-para servir de guardiin al pri-
SiOnero.

La familia de este hombre. llamado Ibrahim, se com-
ponia de la viuda de uno de sus hijos, de treintay cinco
afios, y-dé un nifio-de siete 4 ocho, llamado Mamet. Su
madre era tan perserva, y mds caprichosa todavia que
el viejo guardiin. Kaskambo tuvo que sufriv mucho;
pero las carieias y la familiaridad del joven Mamet fue-
ron para ¢l una distraccion y hasla un apoyoe real en
sus desdichas. Este nifo le tomoé tan grande afecto, que
Jas amenazas y los malos tratamientos de su abuelo no
podian impedirle que fuera & jugar con el prisionero
siempre que se le presentaba ocasiop. Habia dado i este
dltimo el nombre de Koniak, que en la lengua del pais
signica huésped y amigo. Compartia secrelamente eon ¢
los frutos que podia procurarse, y durante la abstinencia
forzada que habian hecho sufrir al comandante, Mamet;
compadecido, aprovechaba diestramente la momentinea

ausencia de sus padres para llevarle pan ¢ patatas cos

cidas al rescoldo del hogar.

Algunos meses habian transcurrido desde el envio de
la carla; sin que ocurrierra. nada notable. Durante este
intervalo, Ivin habia sabido granjearse la benevolencia
de la mujer y del viejo, 6, por lo menos, habia logrado
hacerse necesario. Sabia todo el arte de la cociﬁa de
un oficial de destacamento. Hacia perfectamente el kfs-
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litehi *; preparaba los pepinos salados, y habia acos-
tumbrado & sus huéspedes & los pequenos regalos que
iba introduciendo en su casa.

Para obtener mayor confianza, se habia convertido
para ellos en una especie de bufon, imaginando- cada
dia alguna nueva broma para divertirlos : & Ibrahim le
gustaba sobre todo verle bailar la cosaca. Cuando al-
gn habitante del pueblo iba & visitarles, quitaban &
Ivin sus hierros y le hacian bailar, lo cual ejecutaba
siempre confento, afadiendo cada vez alguna nueva ri-
dieula piructa. Habiase procurado por medio de esta
conducta constante la libertad de recorrer el pueblo, &
fravés del cual le seguia ordinariamente un grupo de
pifios atraidos por sus bufonadas ; y como ecomprendia
la lengua tirtara, aprendi6 bien pronto la del pais, que
es un dialecto que tiene gran parecido con aquélla.

El mismo comandante se veia 4 menudo obligado
i cantar con su asistente canciones rusas, y d tocar la
guitarra para diverlir 4 la feroz sociedad, Al prineipio
le desembarazaban de los hierros que oprimian su ma-
no.derecha cuando de ¢l exigian esta complacencia; pe-
ro habiendo observado la mujer que i veces, i pesar
de los hierros, tocaba para ahuyentar el malhumor, en
adelante va no le concedian la misma gracia, y el des-
venturado muisico se arrepintio mds de una vez de ha-
ber dado & conocer su. habilidad. Ignoraba entonces
que su guitarra contribuiria un dia i devolyerle la per-
dida libertad.

1. Bebida rusa : es una especie de ceryeza hecha con harina.

e e
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Para obfener esta libertad deseada, los dos prisioneros
formaban mil proyectos, todos ellos de dificil ejecucion.
\ su llegada al pueblo, los habitantes enviaban ecada
noche, por turno, un hombre para aumentar la guardia.
Insensiblemente esla_precaucion fué descuidada. A me-
nudo dejaba de venir el centinela; la mujer y el nifio
se qacostaban- en un' cuarfo proximo, y el viejo Ibrahim
permanecia; solo, con ellos; pero guardaba cnidadosa-
mente consigo las llaves de los/hierros, y se d.wl.u’-rlalna
al mas pequeno raido. De dia en dia el prisionero era
tratade _con mids ‘rigor. Como Ja ‘contestacion 4 sus
carlas 1o Hegaba, los tchetchenges iban 4 menudo & su
prision para insulfarle y amenazarle ¢on los mis crueles
tratamientos. Se le privaba de la comida, y tuyve un dia
la pena de ver como pegahan sin compasion & Mamet
por algunos nisperos que este nifio le habia llevado,

Una circunstancia notable en la penosa situaeién en
que se encontraba Kaskambo, era la confianza que en
&l Aenian’ sus propios enemigos y la estimacion que les
habia inspirado. Mientras que estos birbaros le hacian
sufrir continuas vejaciones, iban i consultarle con fres
cuencia y & tomarle por arbifro en sus asuntos y en las
disputas que‘tenfan entre si. Entre otras cuestiongs de
(que se-le hizo™ juez, Ta siguiente inerece ser citada por
su singularidad.

Uno de esos hombres habia confiado un asignado

ruso de einco rublos 4 un eamarada que partia para nn

valle Veeino. ‘.l“."'”'.‘_i[’l[l(l()!v' que lo entrecara 4 un ter-
cero. El (‘\lllll."\'iun;{:]n I;U]‘.“y") su (;,jli.:]h,. que murié en
el camino, y se persuadié de que tenia derecho d con-
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sarvar los cinco rublos como indem izacién de la pérdi-
da que habia (_'-xpnrinwnlmlu. Este razonamiento, digno
del Ciucaso, no fué muy del agrado del duefio del di-
nero. Al regreso del viajero, hubo gran ruido en cl
pueblo. Estos dos hombres habian reunido 4 su alre-
dedor @ sus parientes y amigos, y la disputa hubiera
podido hacerse sangrienta, si los ancianos de aquella
horda, después de haber intentado vanamente apaci-
j.lllfll'lﬂi. no les hubieran ih't.lllil‘j:lll-') que sometiesen su
causa 4 la decision del prisionero. Toda la poblacién
fué tumultuosamente 4 su casa para saber mds pronlo
el desenlace de este ridiculo proceso. Kaskambo fué sa-
cado de su prision y levado & la plataforma que ser-
via de techo 6 azotea de la casa.

La mayoria de las habitaciones, en los valles del
Camcaso, estdn en parte abiertas en el suelo, y no se
elevan sobre éste més que tres 6 euatro pies; cl techo
es horizontal y formado por una capa de areilla pren-
sada. Los habilautes, sobre todo las mujeres, van d
descansar sobre estas azoteas después de-ponerse el sol,
¥4 menudo. pasan alli la noche en la primayera y ve-
rano

Cuando Kaskamiho aparecio sobré el techo, hizose un
profundo silencio. Nada tan extrafio, sin duda, como la
formacion de cste singular tribunal, viendo 4 pleitean-
tes furiosos armados de pistolas y puiales, somefer su
causa @ un juez encadenado, medio muerto de hambre
y de miseria, que, sin embargo, juzgaba en ultima
instancia, y cuyas decisiones era siempre respetadas.

Desesperando de hacer entender la razon al acusado,
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el comandante le hizo aproximar, y para poner, al me-
nos 4 los burlones, del lado de la justicia, le dirigio el
siguiente interrogatorio :

— Si en vez de darfe cinco rublos para entregar &
su-acreedor, tn ¢amarada te hubiera encargado sola-
mente que le llevaras los buenos dias, ;tu caballo no hu-
biera muerto lo.mismo?

— Tal vez, respondio el deador.

— Y en-ese caso, anadio el juez, ;qué hubieras he-
cho de los buenos dias? ; No te hubieras visto obligado
4 conservarlos en pago y davte por contento? Ordeno,
en consecuencia, que devuelvas el asignado y que tu
camarada te dé los buenos dias.

Cuando esla senfencia fué traducida 4 los espectado-
res, grandes carcajadas anunciaron 4 lo lejos la sabi-
duria del nuevo Salomoén. El mismo condenado, después
de haber disputado algin tiempo, se vié obligado 4 ce-
der 'y dijo, mirando el asignado :

— Ya sabia yo de-antemano que habia de perder,
si-ese perro cristiano se mezclaba en el asunto.

Esta singular conlianza denota la idea que tienen esos
pueblos de la superioridad europea y el sentimiento in-
nato-de justicia que existe entre los hombres mds fe-
roces.

Kaskambo habia escrito tres cartas desde su deten-
cion,. sin. recibir respuesta alguna : un aiio habia frans-
currido. El desgraciado prisionero, falto de ropa y de
todas las comodidades de la vida, vefa minarse su sa-

lud y se abandonaba 4 la desesperacion. Ivin mismo

habia estado enfermo algin tiempo. El severo Ibrahim,
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con gran sorpresa del comandante, habia desembaraza-
do al joven de sus hierros durante su indisposicion,
y le dejaba todavia en libertad. El comandante le in-
terrogaba un dia respecto & este particular :

— Seifior, le dijo Ivin, hace mucho tiempo queria
consultaros sobre un proyecto que se me ha ocurrido.
Creo que haria bien en hacerme mahomelano.

— (Te vuelves loco?

— No, no ecstoy loco; para mi no hay otro medio de
seros alil. El cura turco me ha dicho que cuando sea
circuncidado, no se me podrd ya retener con hierros;
entonces podré serviros, procuraros al menos huenos
alimentos y ropa blanca; en fin, ;quién sabe? Cuando
vo sea libre... {El Dios de los rusos ¢s grande! Vere-
INOS...

— Pero Dios mismo te ahandonard, desgraciado, si
le haces' traicion.

Kaskambo, rifiendo 4 su criado, tenia que hacer es-
fuerzos para no reirse de su original proyecto; pero
cuando quiso impedirle formalmente su’ realizacion :

— Seilor, le respondio Ivin, yo no puedo obedecc-
ros ya, y en vano prelenderia ocultiroslo. Es cosa he-
cha: soy mahomelano desde el dia en que me habéis
creido enfermo y en que me han quitado los hierros.
Ahora me llamo Huessein. ;Qué mal hay en esto? ;No
puedo volver al cristianismo cuando quiera y vos seais
libre? jMirad, ya no tengo hierros y puedo romper los
vuestros & la primera ocasion favorable, y tengo espe-
ranzas de que ésta se presente.

Cumpliéronle, en efecto, la palabra: ya en adelante
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no estuvo encadenado y gozd de una mayor libertad :
pero esta misma liberlad estuvo & punto de serle funesta.
Los principales aufores de la expedicion contra Kas-
kambo, temieron bien pronto que el nueyo musulmin
deserfara. La larza. permanencia que entre ellos lleva-
ba; yla costumbre gue {enia de su lengua, le ponia en
¢l caso de conocer i tados por sus nombres y dar sus
sendas i fla teopal st volvia @ logque les hubiera expuesto
personalmente’d la vengonza' de los rusos. Asies que
desaprobaron yvivamente el celo exagerado del cura, Por
otra\parte, los baenos musulmanes que Jo habian fave-

recido.en el

momento de su ¢onyersion, aotaron que
cuando haeia su plegaria sobre la azotea de la casa, se-
aiin costambre ¥ como ¢l molleh le habia recomen-
dado expresamente para conciliarse la benevolencia pi-
blica, mezelaba & menuado; por eostumbre y por inadyer-
tencia, los signosde la cruz i las prosternaciones que
hacia en. direceion 4 la Meca, ocurriendo con frecuen-
cia que volvia & éslafa espalda : lo que hacia sospe-
chosa lassinceridad de su conversion.

Algunos meses después de su fingida apostasia, hubio
de advertir un cambio muy grande en las relacicnes que
mantenia con los habitanles, y no se equivocd en cuans
to a los signos manifieslos de su malevolencia. Buscaba
vanamente la causa de ello, cuando algunos j6yenes con
quienes se hallaba particularmente vnide, fueron & pro-
ponerlo. que les acompaiiarad una expedieion que iban
4 emprender. Su. proyecto era pasar el Tereck, pard

robar i algunos comerciantes (ue debian pasar en di-

reccién 4 Mosdok; Ivan aceplo su proposicién sin yé
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cilar. Hacia mucho liempo que deseaba procurarse ar-
mas : promefiéronle una parte del botin. Pensé que
viendole volver junto & su amo, las personas que su-
ponian que descaba deserlar, no tendrian ya las mismas
razones para desconfiar de él. Sin embargo, habiéndose
el comandante opuesto con fodas sus fuerzas & esle
proyeclo, parecia no preocuparse ya de ello, cuando una
maiiana vié Kaskambo, al despertarse, la estera sobre
la que dormia Ivin arrollada contra la pared : se habia
marchado durante la noche. Sus compafieros debian
pasar el Tereck la noche siguiente y atacar & los co-
mereianies. cuyo camino conocian por sus espias.

La confianza de los tchetchenges hubiera debido
hacer macer alguna sospecha en ¢l espivitu de Ivin :
no/era natural, en efeclo, que hombres fan astutos. y
dgsconfiados admitiesen & un ruso, su prisionero, ¢n
ana expedicion dirigida contra sus compatriotas. Stpose
clectivamente, mas tarde, que no le habian propuesto
que les acompanarasino con la intencion de asesinarle,
Como su cualidad de recién converiidoles obligaba 4
cigxtos. miramientos,. se. habian propuesto guardarle de
vista durante ¢l camino y deshacerse en seguida d ¢l
en el momenio del atague, de¢jande creer que habia
sido muerto en Ta refriega.

folamente algunos hombres de la expedicion eslaban
en el seerelo; pero los spcesos hicieron fracasar su in-
fento. En el momento en qué la banda se habia em-
boscado para atacar a los comerciantes, fueron ellos
mismos sorprendidos por un regimiento de cosacos,

cargindoles éste con tanta Viveza, que les costd buen
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trabajo repasar el rio. La magnitud del peligro les hizo
olvidar el complot fraguado contra Ivin, que les si-
guio en su retirada.

Cuando la partida en desorden atravesaba el Tereck,
cuyas aguas son muy rdpidas, el caballo de un joven
tehetehenge ‘cayé en medio del rio y fué arvastrado por
las olas. Ivin, que le seguia, empujo su caballo hacia
la corriente & riesgo de ser arrastrado ¢1 mismo, y co-
giendo-al joven-en el momento ¢n que iba 4 rln";upu—
recer bajo Jas aguas, consiguio llevarle i la otra orilla.
Los ¢osacos, 4 favor del dia que empezaba & clarear,
le reconocieron en'su uniforme y en su gorra, v ;ul'»un;
taronles sus fusiles, gritando : ‘

— jDesertor! ;Coged al desertor!

Sus. ropas fueron acribilladas' 4 balazos. En fin, des-
pués de liaberse batido desesperadamente, y haber dis—
parado tedos sus cartuchos, volvio al pu:'h]n con ]-u

gloria /de haber salvado la vida 4 uno de sus compa-
neros-y.de haberse hecho il & toda aquella gente,

Si la condueta observada en esta ocasion no le atrajo
tnd.ns las voluntades, 1o conquistd al menos un amigo :
el joven & quien habia salyade le adopto por su KI\'()-
niak, — fitulo sagrado quoe los montaiieses del *Ciu-
caso no violan jamds, — y juré defenderle contra to-
dos. Esla uni6n, sin embargo, no bastaba 4 ponerle
;\1 abrigo del odio de los principales habitantes. El va-
or que acababa de demostrar, la adhesion 4 su amc
aumentaron los temores que les habia inspiradnf”.l\;:;
podian ya mirarle como un bufén incapaz de ninguna
empresa, como habian hecho hasta entonces; y cu.;ndo
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se dicurria acerca de la expedicion malograda, en la
cual habia tomado parte, se extranaban de que las
tropas rusas se encontraran en sitio tan alejado de su
residencia ordinaria, y sospecharon si habria enconfrado
medios de prevenirlas, Aunque esta conjetura no tu-
viera fundamento real, le vigilaron mis de cerca. El
viejo Ihrahim mismo, {emiendo algin complot para
la evasion de sus prisioneros, no les permitia ya tener
entre si conversacion seguida, y el valiente denchik se
veia amenazado — y 4 veces hasta le pegaban — cuan-
do queria conversar con su amo.

En esta situacion, ambos prisioneros imaginaron un
medior de hablar_sin que su guardiin sospechara. Co
mo estaban acostumbrados 4 entonar juntos canciones
rusas, el comandante fomaba su guifarra cuando fe-
nia algo importanie que eomunicar i Ivan en presen-
cia-de Ibrahim y cantaba preguntindole: contestaba
¢l asistente en ¢l mismo tono, ¥ su amo le acompa-
fiaba con la guitarra. No siendo esto ninguna novedad,
nadie cayo nunca en el secreto de esla estratagema,
que tuvieron la precaucion; ademds, de no emplear
sino raramentie.

Mis de tres meses habian transcurrido desde la ex-
pedicion desgraciada. de referencia, cuando Ivin creyo
advertir una agitacion extraordinaria en el pueblo.
Algunas mulas cargadas de polyora habian llegado de
I llanura. Los hombres limpiaban sus armas y pre-
paraban cartuchos. Muy luego supo que disponian una
gran expedicion. Toda la comarca debia reunirse para
atacar 4 un pueblo vecino que se habia puesto bajo el

12
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amparo de los rusos, y 4 quienes habian permitido cons-
truir un reducto en su territorio. Trabibase nada me-
nos que de exterminar 4 fodo ¢l pueblo, asi como al
batallon ruso que protegia la, construccion del fuerte,

Atgunos dias; después, Ivan, al salir de su relirp
por la mafnana, encontré. el pueblo desierto. Todos Jos
hombres. en estado de manejar las armas habian sa-
lido durante la noche. Enla vuelta que dié por el pue-
blo & fin de tomar informes, adquirié nuevas pruebas
de Jas analas intenciones que conira €l tenian. Los
ancianos evitaban hablarle. Unanuchacho le dijo abier-
tamente, quel su padre queria mwiatarle. En fin, cuando
yolvia pensativo al lado de su amo, vio sobre la azo-
tea deuna casa & una joven que levanto su velo, y que,
con las senales del mayor espanto, le hizo signos con
la mano para que se alejara, indicindole el camino de
Rusia : era- 12 hermana del tchetchenge & gquien habia
satvado en el paso del Tereck,

Cuando entro en lacasa, encontrd al viejo guardiin
ocupado en inspeccionar los hierros de Kaskambo. Ung
tercera persona eslaba sentada en ¢l cuarto ;- cra un
hombre & quien las fiebres intermitentes habian im-
pedido seguir & sus camaradas, ¥ que habian enyiado
cerca de Ihrahim para aumentar la guardia delos pris
sioneros hasta el regreso de los habitantes. Ivin notd
esta precaucion sin demostrar la menor sorpresa. la
ausencia de los hombres del pueblo  presentaba uba
ocasion [ayorable para la ejecucion de sus proyeclos;
pero la vigilancia mids activa de su guardidn, y sobre
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éxito mmy inseguro, Sin embargo, su muerte era ‘in-

evitable si esperaba el regreso de los habitantes ; pre-

vefa que la expedicion saldria frustrada y que infalible-
mente seria vielima de su rabia. No Je quedaba ofro
recurso que abandonar 4 su amo 6 liberfarle en se-
ouida. El fiel servidor hubiera arrostrado mil muertes
antes que elegir lo primero.

Kaskambo, que empezaba 4 perder toda esperanza,
habia caido desde hacia algin tiempo en una especie
de estupor, y guardaba profundo silencio. Ivin, més
U‘.’!l'lqlli]n v mis alegre que de costumbre, se excedié 4
si mismo en los preparativos de la comida, que hacia
cantando canciones rusas, 4 las que mezclaba palabras
de dnimo para suamo.

— Ha llegado el tiempo, decia, afiadiendo 4 cada frase
elestribillo insignificante de una cancion popular rusa;
jay luli! jay il ha llegado el tiempo de acabar nues-
tras penas 6 de perecer. Mafiana jay [uli! estaremos en
camino de una ciudad, de una hermosa cindad ;ay luli!
que no quiero nombrar, |dnimo, seior! No os desalen-
téisy el Dios de los rusos es erande.

Kaskambo, indiferente 4 la vida y 4 la muerte, no
conociendo los proyectos de su dénchik, se contentd con
decirle :

— (Haz lo que quieras y cillate!

Haecia la noche, el guardidn atacado de calenturas,
& quien habian tratado generosamente para retenerlo,
Y que ademas de la buena comida que habia hecho se
habia divertido el resto del dia comiendo chislik * fué

1. Carne de carnero asada en trozos pepueiios.
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atacado de tan violento acceso de fiebre, que abandoné
el puesto y se retird 4 su casa. Dejdronle ir sin mucha
dificultad, puesto que Ivin habia llegado 4 tranquilizar
completamente al viejo con su buen humor. Para ale-
jar todayia mas 'y inds toda especie de desconfianza,
retirdse muy temprano al fondo del cuarto, y se acosto
sobre un banco contra la pared, esperando que Ibrahim
se durmiera; pero éste ltimo habia resuelto velar toda
la moche. En vez de acostarse sobre una eslera cerca
del fuego, como hacia ordinariamente, sentose sobre un
tronco frenle 4 su prisionero, y despidié 4 su nuera
que ‘se refird 4 la habitacion vecina, donde estaba su
hijo, y cerrd la puerta.

Desde el dngulo obscuro en que se habia eolocado,
Ivin contemplaba atentamente el especticulo que tenia
ante si.

Al resplandor del fuego que llameaba de tiempo en
tiempo, brillaba un hacha en un rineon de la pared.
El' vigjo, vencido por el sueiio, dejaba caer & veees Ja
cabeza sobre el pecho. Ivin vi6 que era el momento, ¥
sé puso de pie. El carcelero, receloso, 1o advirlio en
seguida :

— ;Qué haces ahi? le-dijo duramente.

Ivin, en vez de contestar, se acerch al fuego, boste-
zando como hombre que sale de un suefio profundo. El
mismo Ibrahim, que sentia también cerrivsele los ojos,
obligh & Kaskambo 4 que tocara la guitarra para man-
tenerle despierto. Este dltimo se negaba 4 ello; pero
Ivin le presento el instrumento haciendo la sefial con-
venida.
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— Tocad, sefior, le dijo, tengo que hablaros.
Kaskambo templo el instrumento, y poniéndose &
cantar, empezaron juntos et ferrible duo siguiente :

KASKAMEO.

{Ay luli, ay luli! ;Qué me quieres decir? {Ten cul-
dado por ti mismo!
(A coda prequnta y a cada respuesta, cantaban jun-
tos las coplas de la eancidn rusa siguienle :)
Estoy triste, estoy inquieta,
No sé qué pasa por mi;
Mi amigo debe llegar
Y sola le aguardo aqui.
Ay lulit jay luli!
jQué triste vivo sin ti!

IVAN.

iVed esa hacha; pero no lamirgis! [Ay luli, ay luli!

Yo partiré la cabeza @ este bribon.
Yo me siento ante la rueca,
Se rompe el hilo en mi mano.
Vamos : hilaré manana,
Hoy no me encuentro con &nimo.
Ay lalit jay loli!
4Qué hard mi amigo sin mi?

KASKAMBO.
{Muerte inatil! Ay lulit {Como he de huir con mis
hierros?
Coal ternerilla 4 su madre,

Cual pastor & sus ovejas,
Como ¢l cabrito en el valle
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Busca la temprana hierba,
Ay luli! jay lali!

1A mi amigo husco asil...

IVAN.
La Have de los hierros estaria en el bolsillo del ban-
dido.

Cuando yo bajo a la fuente
En la mafiana por agua,
8in pensarlo, con mi cantaro,
Sigola senda que acaba,
(Ay luli! jay luli!
Donde Tre de hallarte & t.

KASKAMERO,

La mujer dard la alarma. jAy luli!

1Av! de esperar me gonsumo,
Y lejos.de mi el ingrato,
Tal veéz con otros amores
De mi se estard olvidando.
jAy lalil jay luli!
iLe habré perdido? ;ay de mi!

IVAN.

Suceda lo que guiera » ;ne os moris lo mismo,
luli! de pena y de inanicién?

jAh! Si me ha de abandonar,
Si' es verdad lo que recelo,
El pueble tiene que arder
Y yo también con el pueblo.
jAy lulil' jay luli!
iNo guiero vivir sin ti!
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El viejo prestaba atencién, y ellos rodoblaron los
jay luli! con un sonoro arpegio.
—Tocad, seiior, prosiguio el denchik, tocad Ja co-
saca; voy & danzar al rededor del cuarto para alcanzar
el hacha : tocad sin temor.

KASKAMBO.

Pues bien, sea: se acabard este infierno.

Desvid la cabeza v pusose 4 tocar con fodas sus

fuerza la danza pedida.

Ivin comenzd-los pasos y las aclitudes grotescas de
la eosaca, que gustaban particularmente al viejo, dando
saltos y piruetas y lanzando grilos para distraer su
alencion.

Cuando Kaskambo comprendia que el bailarin estaba
cerca del hacha, su corazon palpitaba de inquietud
este instrumento de su libertad estaba en un armario
sin puerta, construido en el muro, pero & una altura &
laeual Tvin apenas alcanzaba. Para tenerla 4 su alcan-
ce, aprovechd un. momento fayorable, la cogié de re-
pente ¥ la dej6 en el suelo, en la sombra que proyectaba
el cuerpo de Ibrahim. Cuando éste le mird, estaba ya
lejos de alli y continuaba el baile.

Esta peligtosa escéna duraba hacfa ya mucho tiempo,
¥ Kaskambo, cansado de tocar, empezaba & creer que
faltaba valor 4 su denchik. 6 que no habia juzgado la
oeasion favorable. Lanzole ardiente mirada en el mo-
menfo en que, habiéndose apoderado del hacha, el in-
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trépido bailarin avanzaba con paso firme para herir al
viejo bandido. La emocion que experimento el coman-
dante fué tan fuerte, que dejo de tocar y la guitarra
cay6 sobre sus rodillas. En el mismo instante el viejo
s¢ inélind y di6 un paso hacia adelante para echar al
fuego unas vamas : las hojas secas se inflamaron arro-
jando gran claridad en el cuarlo; Ibrahim se volvid
para sentarse.
Sien esta ocasion Ivin hubiese intentado su empre-
sa. sé haeia incvitable un combate cuerpo & cuerpo : se
* hubiera dado-la alarma, lo que era preciso, sobre fo-
do, ‘evitar; pero su presencia de dnimeo le salvo. Coan-
do advirtié la turbacién del comandante y vio levan-
farse & Thrahim, dejo el hacha fras-del fronco mismo que
servia de asiento 4 esteiltimo, y empezd de nuevo la
danza.

—1Tocad, diantre! dijo & suamo. ;En qué pensiis?
El comandante, reconoeiendo la imprudencia que ha-
bia cometido, plisose @ tocar de nuevo lentamente. El
yiejo carcelero no abrigd ninguna sospecha y volvid &
senfarse; pero 16s ordend que terminaran la musica ¥
se acostaran. Ivin se dirigio tranquilamente & tomar la
funda deé la guilarra y fué & colocarla en el hogar; pero
en vez de recibir el instrumento que le presentaba su
amo, cogio de repente el hacha de detris de Ibrahim y
lo asesto tan terrible golpe en la cabeza, que el desgras
ciado no lanzé ni un suspiro siquiera y cayd- caddver
con ¢l rostro en el fuego : su larga barba gris se infla-
mé; Ivan lo aparto por los pies y le cubrié con una

estera.

LOS PRISIONEROS DEL CAUCASO. 213

Fscuchaban durante un momento para saber si la
mujer se habia despertado, cuando, extrafiada ésta, sin
duda, del silencio que reind después de tanto ruido,
abrio la puerfa de su cuarlo.

— ¢ Qué hacéis aqui? dijo avanzando hacia los pri-
sioneros. ;Qué olor es ése de pluma quemada?

El fuego acababa de ser dispersado y casi no proyec-
faba ya claridad. Ivdn levanté el hacha para herirla;
pero ella tuvo tiempo para desyiar la cabeza y reecibi6
el golpe en ¢l pecho, lanzando un terrible gemido ; otro
golpe, mis ripido que el relimpago, la aleanzd en su
caida y la extendio, muerta, i los pies de Kaskambo.
Espantado el comandante, por esla segunda muerte,
que no esperaba, y viendo que Ivin se dirigia hacia el
cuarto del nifio, se eoloed delante de ¢l para detenerle.

— ;Adonde vas, desgraciado? le dijo. ; Tendras la bar-
barie de saerificar también 4 ese nifo, que me ha de-
mostrado tanta amistad? Si & ese precio me libras, ni
tu adhesion mi tus servicios pedrdn salvarle cuando
lleguemos 4 la linea.

— Alli, contesto Ivin, haréis lo que querdis; pero
aqui, es preciso acabar.

Kaskambo, reuniendo todas sus fucrzas, le cogio por
el cuello cuando queria forzar el paso.

— i Miserable! le dijo, si te atreves 4 atentar confra
su vida. si tocas uno solo de sus cabellos, juro aqui,

delante de Dios, que e entrego_yo Mismo en manos

de los tchetchenges, y tu barbarie serd inatil.
— 1 En manos de los tchetchenges! repitié el denchik
levantando su ensangrentada hacha sobre la cabeza de

)

i
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su amo. jJamds os cogerdn vivo! Yo los degollaré 4
ellos, & vos y & mi antes que esto suceda. Este niiio
puede perdernos dando Ja alarma; en el estado en que
cstidis, las mujeres bastan para reduciros 4 prisi6n.

— iDeiénte, defénte! exclamé Kaskambo, de cuyas
manos procuraba Ivin desprenderse. jDeténte, mons-
{raol-;Has de malarme 4 'mi anles de comefer ese cri-
men!

Pero embarazado por sus hierros y'débil como se en-
contraba, no pudoe retener al joven feroz. que lo recha-
zaba, y cay6 pesadamente en tierra, proximo 4 desfalle-
eer de horror y de sorpresa. Mientras, manchado con la
sangre de las primeras victimas, hacia esfuerzos para le-
vantarse:

—(Ivan! gritaba. {No le mates! ;En nombre de Dios,
no derrames la sangre de‘esa infeliz criatura!

Y corri6. en socorro del nifio-cuando encontrd fuer-
zas; pero al llegar @ la puerta del euarfo tropezd en la
obscuridad con Ivin que volvia.

— Seilor, fodo ha terminado; no perdamos tiempo,
v no hagais ruido. Na hagiis ruido, os digo, conteslo 4
los reproches desesperados de su-amoj lorhecho, hiecho
estid; ahora no es posible retroceder. Hasta que nos-vea-
mos libres, todo hombre 4 quien encuentre morird 6
me malard & mi; y si alguno entra aqui antes de nues-
tra partida, no-miraré si es hombre, mujer 6 niio, si s
amigo O enemigo : le tiendo ahi con los otros.

Encendié un fronco resinoso y se puso é registrar la
cartuchera y los bolsillos del bandido; la llave de los

hierros no estaba alli; busedla también en vano en el

. 4 IIN
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vestido de la mujer, en su cofrey por todas partes donde
creyo que podria estar escondida. Mienlras haeia L‘sl«'-ls
pesquisas, el comandante se abandonaba sin prudencia
i su dolor; Ivin le consolaba & sa manera:

— Hariais mejor, le decia, en llorar por la llave de
los hierros que se ha perdido. ;Qué tenéis que sentir
por esta raza de bandidos que s han atormenlado por
espacio de quinee meses? Querian hacernos morir.
‘ues, bien : 4 ellos les toco la vez antes que & nosotros.
¢ Es culpa mia? jQue el infierno los trague i todos!

Sin embargo, no encontrindose la llave de los hie-
rros, tanta muerte resultaba indlil si no lograba rom-
perlos. Ivdn, con un pico del hacha, logré romper el
anillo de la manoj; pero el que unia la eadena a los
pies resistio 4 todos sus esfuerzos ; temiendo lastimiar a
s amao, no se atreyia & emplear toda su fuerza.

Por otra parle, Ja noche ayanzaba, y el peligro se
Lacia inminente : decidieron marcharse. Ivin ato fuer-
temenlte la cadena & la cinlura del comandante, de ma-
nera que le incomodara lo menos posible y no hiciera
ruido. Puso en unas alforjas un cuarto de-carnero, resic
de la comida de la vispera, al que anadi6 ofras provi-
siones, y' se armo. con la pistola y el puiial del muerto.
Kaskambo se apoder6 de su burka !; salieron en silen-
cio, y dando la vuelta & la casa para evitar todo en-

cuentro. tomaron el eamino . de la mentana, en vez de

1. Capote de picles, impermea le, que tiene mucho parecido
con una piel de oso. La burka, abrigo usual de los cosacos, no se
fabrica mas que en su pais : con él desaffan impunemente la lluyia
v el barro durante sus largas correrias.
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seguir la direccion de Mosdok y ¢l camino ordinario,
previendo que podrian seguirles por aquel lado.

Transpusieron durante la noche las alturas de su de-
recha, y cuando el dia comenzaba 4 clarear, entraron
gn-un bosque de hayas que coronaba toda la montaia
y que les puso @ eubierto del peligro de ser vistos de
Jejos. Era en el 'mes de febrero : el terreno en aquellas
alturas, y sobre todo en el bosque, estaba todavia cu-
bierto por una nieve endureeida que sostuvo el peso
de los/viajeros durante la noche'y una parle de la nia-
pana; pero hacia el medio dia, cuando el calor del sol
empezd derretirla, se hundian & cada paso, lo que
hizo que su marcha fuera muy lenta.

Asi llegaron penosamente - costeando un profundo
valle que debian atravesar y en el fondo del cual habia
desaparecido Ja nieve; una senda seguia las sinuosidades
del-tiachtelo y-anunciaba gue el sitio era frecuentado.
Esta consideracion, unida 4 la fatiga que abramaba al
comandante, decidit 4 los viajeros 4 permanecer en
aquel sitio para esperar la noche, estableciéndose entre
algunas rocas aisladas que sobresalian de la nieve. Ivin
cortd algunas ramas de abeto, para hacer sobre Ja nieve
uni lecho, espeso en que se acostd el comandante. Mien-
tras éste descansaba, lvin procuraba orientarse. El valle,
en la cispide del cual se encontraba, estaba rodeado
de altas montafias, entre las cuales no- se descubria
salida alguna; vio que era imposible evitar el camino
practicado y que era preciso necesariamente seguir el
curso del torrenle para salir de aquel laberinto.

Eran cerca de las once de Ja noche, v la nieve empes
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zaba & endurecerse cuando bajaron al valle. Pero antes
de marchar, prendieron fuego 4 su improvisado alber-
gue, tanto para calentarse, como para preparar una
comida de chislik, de que tenian gran necesidad. Un
puiiado de nieve fué su bebida y un trago de aguar-
diente acabo el festin,

Atravesaron el valle con toda felicidad sin ver 4 nadie,
y entraron ¢n el desfiladero, donde el camino v el to-l
rrente se encontraban opresos entre altas m;;nlaﬁns

cortadas & pico. Marchaban con toda la celeridad que

les era posible, comprendiendo el peligro que corrian
de ser encontrados en aquella garganta, de la que no
salieron hasta las nueve de la manana.

Entonces fué tan sélo cuando el sombrio desfiladero
se abrio de repente, y descubrieron al otro lado de las
montanas mdis bajas que se cruzaban ante ellos el in-
menso horizonte de Rusia, parecido 4 un mar lejano,
Dificilmente podria nadie formarse idea del placer que
sintié el comandante aule este especticulo inesperado.

— jRusia! jRusia! fué la unica palabra que pudo
pronunciar.

Los viajeros se sentaron para descansar y gozar de
antemano la perspectiva de su proxima libertad. Este
presentimiento de dicha se mezclaba en el espiritu del
comandante con el recuerdo de la horrible catdstrofe de
que acababa de ser testigo, y que sus hierros y sus
ropas manchadas de sangre traian vivamente d su me-
moria. Fijos sus ojos en el término lejano de sus fra-
bajos, calculaba las dificultades de su viaje. El aspecto
del largo y peligroso camino que le quedaba por hacer,

15




218 LOS PRISIONEROS DEL CAUCASO.

con hierros 4 los pies v las piernas hinchadas por la
fatiga, destruyd bien pronto hasta la huella del placer
moment4neo que le habia causado la vista de su tierra
natal. A los formentos de su imaginacion, se unia una
sed ardiente. Ivin bajo hacia el riachuelo que corria &
poca distancia para {lévaragua & suamo : encontro un
puente formado por dos-drboles y vi6 d lo lejos una
habitacion.

Era una- especie-de chalet, hahitacion de verano de
tchetchenges, que se hallaba abandonada. En la situa~
cion de los fugitivos, esa casa aislada era un descubri-
miento precioso. Ivan fué & artancar 4 su amo de sus
meditaciones para conducirle al-refugio que acababa de
descubrir, v, después de dejarle alli installado, pusose
en seguida & buscar el almacén 6, digamos, despensa.

Los habitantes del Ciucaso, ‘que en su mayoria son
médio nomadasy expuestos & menudo 4 las incursiones
de sus veeinios, tienen siempre cerca de sus ¢asas sub-
terrineos en los ‘que ocultan sus provisiones y sus
efectos. Esos almacenes, que afectan la forma de un
pozo estrecho, estin cerrados por medio de una losa
6 ancha piedra cuidadosamente cubierta de-tierra ¥
estin siempre colocados en los sitios' donde falfa 1
grama, temerosos de que el color de la hierba denuncie
el depdsito. A pesar de estas precauciones, los solda-
dos rusos los descubren & menudo; golpean el suelo
con la baqueta del fusil en los senderos: abiertos que
hay cerca de las habitaciones, y el ruido hueco les
ensefia las cavidades que buscan.

Ivin descubrié una de ellas bajo un cobertizo unido
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A la casa, y alli encontrd wvarios cacharros, algunas
espigas de maiz, un pedazo de sal gemma y diversos
utensilios de uso doméstico. Corrid-& busear agua para
establecer la cocina : el pedazo de carnero y algunas
patalas que ftraia fueron colocados en el fuego. Mien-
lras se preparaba la comida, Kaskambo tostaba las
espigas de maiz; en fin, algunas avellanas encontradas
aun en el almacén completaron el festin.

Cuando éste fué acabado, Ivin, que ya podia disponer
entonces de mis tiempo y medios, logro librar 4 su
amo de los hierros; y éste, mis tranquilo y restaurado
por uni comida relativamente excelente, se durmi6
profundamente, no despertindose hasta muy entrada la
noche. A pesar de este reposo favorable, euando quiso
cemprender de nueyo el camino, sus piernas hinchadas
se habfan enfumeeido hasta el punto de que no podia
hacer el menor movimiento. sin sentir delores inso-
portables. Fué pregiso, sin embargo. partir. Apoyado en
su asistente, pisose en camino ¢on tristeza, persuadido
de que no habia de legar al {érmino déseado. El movi-
miento y el calor de la marcha mitigaron poco i poco
los dolores que sentia, Caminé toda la noche detenién-
dose & menudo y volviendo & emprender en seguida el
camino. Algunas veces también, dejindose llevar por
el desaliento, se arrojaba en el suelo, rogando & Iyvin
que le abandonara 4 su mala suerte. Su intrépido com-
panero, no sélo le daba anime con sus palabras y su
ejemplo, sino que fenia (ue emplear casi la violencia
para levantarlo y llevarlo consigo.

Encontraron en su camino un paso dificil y peligroso
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que no podian evilar : esperar el dia les hubiera cos-
tado una pérdida de tiempo irreparable; asi, decidieron
franquear dicho paso, aun & rieszo de precipitarse,
Pero antes de que lo hiciera su amo, Ivin quiso reco-
nocerlo) v récorrerlosolo. Mientras bajaba, Kaskambo
permanecio al borde de la roca en un estado de ansiedad
dificil de describir. La noche era obscurisima; ofa bajo
sus pies el murmullo sordo de,un rio que eorria ripi-
damente por cl valle; ¢l ruido de las piedras que se
desprendian de lTa montaiia al paso de su compaiero
y que caian en el agua, le hacia conocer la inmensa
profundidad del precipicio sobre el cual se hallaba €l
detenido.

En este momento de angustia que podia ser el alli-
mo de su vida, el recuerdo de su madre, que le habia
bendecido tiernamente al _marcharse, le acudio 4 la
memoria : este-pensamiento’ le daba la esperanza de
verla todavia.

—~ ;Dios mio ! exclamé. {Haced que su bendicién no
sea inutil !

Cuando acababa esta corta pero ferviente plegaria,
reaparecio Ivin. Reconocido el paso, no resultaba tan
dificil comd: habian ereido al principio. Despues de
haber bajado algunas toesas por enire las rocas, era
preciso, para ganmar el lado practicable, recorrer el
reborde de una pefa, estrecho ¢ inclinado, cubierlo
por niéve reshaladiza, bajo el cual la montana estaba
corlada 4 pico. Ivin abrié en la nieve con su hacha
algunos claros que facilitaban el paso; se sanliguaron.

— Vamos, dijo Kaskambo, si perezco, que no sea al
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menos por falta de valor; la enfermedad solamente ha
podido quitirmelo. Ahora seguiré mieniras Dios me dé
fuerzas.

Salieron afortunadamente de ese paso peligroso v con-
tinuaron su camino. Las sendas empezaban i su;‘ mas
NUMmerosas y mejores, y no encontraron nieve sino en
los lugares situados al norte y en las hondonadas donde
se habfa acumulado. Tuvieron la dicha de noencontrar
4 nadie hasta el amanecer, en que la vista de dos
hombres que aparecieron 4 lo lejos les obligbé 4 ten-
derse en el suelo para no ser descubiertos. |

Al salir de las montafias, en aquellas provincias, ya
no se encuentra arbolado; el terreno esti ;Ll)sulntu:ncn'te
desierto, sin un solo drbol, excepto en la orilla de los
grandes rios, donde, d pesar de todo, son muy raros;
1o cual ¢s muy extraordinario, dada la fertilidad del
s_uclo. Seguian hacia algin tietnpo la corriente del
Sonja, que debian atravesar para ir a Mosdok, bus-
cando un sitio en que el agua, menos rdpida, pudiera
ofrecerles paso menos peligroso, cuando descubrieron
un hombre & caballo que venia recto hacia ellos. El
sitio, totalmente descubierto, no presentaba drboles ni
n.mluzas para poder esconderse. Se dejaron caer en la
rl.hr:ra del Sonja, 4 flor de agua. El viajero past i poca
dilst:mci:x de su escondrijo. Los fugitivos no intentaban
sino defenderse, caso-de ser atacados. Ivan saco su puiial
¥ dié la pistola al comandante. Viendo entonces que el
jinete no era otro que un rapazuelo de doce 4 lrece anos,
se lanz6 bruscamente sobre él, le eogio por el cuello y

le derribo sobre la hierba. El j()\'('nzuulr.» (uiso resistir;
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pero viendo aparecer al comandante sobre ¢l horde del
rio con la pistola en la mano, huyé precipitadamente.
Bl caballo no tenia silla v llevaba una cuerda pasada
por_la-boea-i manera de brida. Los dos fugilivos se
sirvieron" en seguida-de su captura para pasar el rio.
Esté encuentro fué una dicha para ellos, pues bien
pronto vieron que les era imyx sible vadearlo 4 pie como
proyectaban. Su cahalgadura, \aungque cargada con el
peso de dos hombres, estuyo i punio de ser arrastrada
por la impetuosidad de la corriente. Llegaron, no obs-
tante, sanos y-salvos d Ja otra orilla, que era desgracia-
damente demasiado escarpada-para que la abordara el
caballo. Bajaron, entonces, para aliviarle de su peso.
Como Ivin tiraba de él con foda su fuerza para hacerle
subir, la cuerda sé rompi6 y quedo entre Sus manos.
El animal, arrastrado porla/corriente, después de mu-
chos-esfuerzos para abordar, fué arrastrado por el agua
y/se ahogo.

Privados de-este recurso, pero mas (ranquilos en
adelante en cuanto al peligro de ser perseguidos, diri-
giéronse hacia un monticulo cubierto de rocas sueltas
que: vieron:a lo-lejos, con-intencion de ocultarse y des-
cansar ‘hasta la nochie. Por el cileulo del camino, que
levaban ya recorrido, juzgaron que las habitaciones de
los tehelchenges [v:lt'“il'”?«' no debian encontrarse muy
lejos;’ pero nada cra menos seguro  que entregarse &
esos homibres, cuya traicion probable podia perderles:
Sin embargo, visto el estado de debilidad en que se enz
contraba Kaskambo, era dificil que pudiera pasar el
Tereck sin auxilio. Sus provisiones estaban agotadas;
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pasaron el resto del dia en sombrio silencio, no atre-
viéndose 4 comunicarse mutuamente sus inquictudes.

Hacia la noche, el comandante vié que su denchik
se golpeaba la frente lanzando un profundo suspiro.
Extranado de esta sibita desesperacion, que su intré-
pido compaiiero todavia no habia demostrado hasta
entonces. le prezunto la cauvsa.

— Seior, dijo Ivdn, jhe cometido una gran falta !

— (Dios quiera perdondrnosla! dijo Kaskambo per-
si;_"n:'unl-w.

— Si, anadio Ivan; he olvidado coger aquella her-
mosa carabina que estaba en el cuarto del nifio; ;qué
queréis? no se me ocurri6 ; gemisteis tanto_alli arriba,
haeiais tanto ruide, que la olyids. ;Os reis 7 Era la mds
hermosa carabina que habia en el pueblo. Se la hu-
biera regalado al primer:hombre que encontremos, para
disponerle en favor nuestro. porque nosé como, en el
estado en que os veo, podremos acabar nuestra mar-
cha.

El tiempo, que les habia favorecido hasta entonces,
eanbio durante el dia. El viento frio de Rusia soplaba
gon violencia azotdindoles el rostro. Partieron & la caida
de la noche, titubeando sobre si debian acercarse & al-
gun pueblo 6 evitarlo. Pero el largo trecho que quedaba
por hacer, adoptando este ultimo partido, resultaba ab-
solutamente imposible de franquear & causa de una nue-
va desgracia que les sueedit hacia el fin de la noche.
Al atravesar un pequefio barranco, sobre un resto de
nieve que cubria su fondo, el hielo se rompio bajo la
presion de sus pies y catraron en el agua hasta las
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rodillas. Los esfuerzos que hizo Kaskambo para salir
acabaron de mojar su ropa.

Desde el momento de su partida, jamis el frio habia
silo tan penetrante : toda la campiiia estaba blanca de
escarcha. Después de-un cuarto de hora de marcha,
aterido de frio, cayé casi exdmine, rendido de fatiga y
de dolor, y se negé resueltamente & ir mds lejos. Viendo
la imposibilidad de llegar altérmino de su viaje, mi-
raba como inatil barbarie el retener & su compaiiero,
que podia perfectamente evadirse solo.

— Escucha, Ivin, le dijo. Dios-es testigo de que he
hecho tode lo.que he podido hasta esle momento, para
aprovechar los auxilios que ti me has prestado; pero
ya ves ahora que no pueden salyarme y que esti deci-
dida mi suerte. Vete, mi querido Ivin, vuelve & la li-
nea, d-nuestro regimiento: vo te lo mando. Di 4 mis
aaliguos amigos ¥y 4 mis superiores, que me has dejado
aqui en pasto para los cuervos, y que deseo & todos
mayor fortuna que1a mia. Pero, anles de marcharte,
acuérdate del juramento que hiciste alla arriba sobre
la sangre de nuestros carceleros. Ta juraste que-los
t:hetchenges no s: apoderarian de mi yivo :-cumple
t1 palabr..

Dicho esto, se extendio en el suelo y se cabrié por
completo con su burka.

— Queda todavia un recurso, le respondi6 Jvin: bus-
car una habitacion de tchetchenges y ganar al duenio
con promesas. Sinos hace traicion, al menos no tendre-
mos nada que echarnos en cara. Procurad arrastraros
has‘a alli; 6 bien, afadio, viendo que su amo guar-
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daba silencio, iré solo, procuraré conquistar 4 un tehet-
chenge ; y si el negocio sale bien, volveré con 6l &
recogeros; si sale mal, si muero 6 no vuelyvo, tomad,
aqui estd la pistola.

Kaskambo saco la mano de debajo de la burka y co-
i) el arma.

Ivin lo cubrié con ramas y malezas secas, temiendo
que fuera deseubierlo por alguien duranle la excur-
sion que iba d hacer. Cuando se disponia 4 marchar, le
llamd su amo.

— Ivin, le dijo, escucha todavia mi tltimo ruego. Si
repasas el Tereck y vuelveséd ver & mi madresin mi...

— Sefior, le inlerrumpi6 lvan, hasta luego. Si pere-
céis, ni vuestra madre ni Ja mia nos velverin 4 ver.

Después de una hora de marcha, dislinguié desde
una elevacion dos pueblos & fres 6 cualro verstas de
distancia ; no era esto lo que buscaba, sino una casa ais-
lada en la cual poder introdueirse sin ser vislo, para
tantear y ver de ganar secretamente al dueno. El humo
lejano de una chimenea le hizo descubrir una, tal co-
mo la deseaba. Marché hacia ella en seguida, v entr6
sin vacilar, El dueno de Ja casa estaba sentado en el
suelo, ocupado en remendar una de sus botas.

— Vengo, le dijo Ivin, 4 proponerle que te ganes
doscientos rublos y i pedirte un favor. Sin duda habris
oido hablar del eomandante Kaskambo, prisionero de
los montatieses. Pues bien j yo lo he robado ; estd aqui,
i dos pasos, enfermo y en tu poder. Si quieres entre-
garle de nuevo i sus enemigos, ellos te lo agradece-
rin, sin duda ; pero ya lo sabes: no te recompensarn.

13.
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Si consientes, por el contrario, en salvarle, admitiéndole
en tu casa solo por tres dias, yo iré 4 Mosdok y fe
{raeré doscientos rublos en dinero sonanie por su res-
cate; y si te atreves & moverte del sitio, ahadié sa-

canido e poial, 'y @ dar la alarma para que me de-
{engan, te mato en seguida. Dame tu palabra al ins-

tante, O mueres.

El fono sexuro de Ivin persuadié al tchetchenge sin
intimidarle.

— Joven, le dijo dejando tranquilamente su bota.
yo también llevo un pufial en mi eintura, y el tuyo no
me espanta; Si hubieras entrado en mi casa como ami-
go, yo jamis hubiera hecho traieién 4 un hombre que
ha pasado el umbral de mi puerias ahora no prometo
nada. Siénfate y dime lo que quieres.

Iyin, “viendo con quién selashabia, volvida envai-
nar si-puial, sentése y repilio su prop ysicion.

£ :Oué zeguridad me ddrds, contesto el tchetehenge,
de 1a ejecucion de tu promesa?

— Te dejaré al mismo comandante, contesto Iviin.
L Crées ti que yo hubiera sufrido durante quince me-
ses,y. hubiera llevado 4 tu casa & mi amo_para aban-
donarle?

— Est4 bien: te creo. Pero doscientos rublos es muy
poco : quiero cuatrd )eientos.

= i Por qué no pedir cuatro mil? Eso no cuesta na-
da. Pero"yo, que quiero cumplir i palabra, 1o te
ofrezeo sino doscientos, porque sé de donde tomarlos,
y ni un kopeck mis. ;Quieres ponerme en el caso de

enganarte?
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— Bien, sea. Ve por los doscientos rublos: ; Volveras
solo y en (res dias?

— Si; solo y en tres dias, te doy mi palabra ; pero
ti, ;me has dado la tuya? ;El comandanile es (u
huésped ?

— Es mi huésped, lo mismo que ti, desde este mo-
mento, y lienes mi palabra.

Diéronse las manos, y corrieron & buscar al coman-
dante, 4 quien (ransportaron medio muerto de frio y
de hambre. '

En vez de ir 4 Mosdok, Ivin, enterado de que estaba
mds cerca de Tchervelianskaya-Staniza, donde habia
un fuerte destacamento de cosacos, se dirigi6. alli in-
medialamente. No le.costé gran trabajo reunir la suma
qute le era necesaria. Los valientes cosacos, algnnos de
los cuales se habjan encontrado en la desdichada re-
friega que costo la liberfad i Kaskambo, se colizaron
al momento entre si para completar el precio del res-
cate. En el dia fijado, Ivan partio, para ir, por fin, d
libertar' 4 su amo; pero el coronel que mandaba el
destacamento,. lemiendo. alguna_nucya. {raicion, no le
permitié volverse solo; y & pesar del convenio hecho
eon @l tehetchenge, hizolo acompariar por algunos co-
SACos.

Esta precaucion por poco llega también 4 ser funesta
para Kaskambo. Apenas su huésped distinguio 4 lo le-
jos las lanzas de los eosacos, se creyo vendido, y des-
plezando en seguida la valerosa ferocidad de su pueblo,
condujo al comandante, todavia enfermo, sobre la azo-
tea de la casa, lo ald & un poste, colocose frente a él
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con la carabina en la mano y grito, cuando lvin es-
tuvo al alcance de su voz, apuntando & su prisio-
nero :

— Si avanzas, si das un paso mas, deshago el crineo
al comandante, y aun_me quedan cincuenta cartuchos
para mis enemigos y para el traidor que los trae.

— Aqui no hay traicion, exclamé el denchik tem-
blando por la vida de su amo; me han obligado & ve-
pir acompaiiado;-peto yo iraigo los doscienlos rublos
y he cumplido mi palabra.

— Que se alejen los cosacos, afiadio el tchetchenge,
6 disparo.

El mismo Kaskambo rogo al oficial que se retirara.
Ivin' siguié algin tiempo al destacamento y volvio so-
lo; pero el desconfiado bandide no le permilié que se
acercara. Le hizo contar los rublos & cien pasos dela
casa sobre el camino, y le ordeno que se¢ alejara.

En cuanto se hubo apoderado del dinero, volvio &
subir 4 la azolea y se arroj6 4 los pies del comandante,
pidiéndole perdon y rogindole que olvidara los malos
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la gloria de conducir & su amo al seno de sus amigos,
que desesperaban ya de volverle 4 ver.

La persona que ha recogido esta anéedota, pasando
algunos meses después por legorievski, durante la no-
che, ante una casa de buena apariencia y muy ilumi-
nada, bajé de su kibick' y se aproximd 4 una ventana
para gozar del especticulo de un baile muy animado
que se daba en la planta baja.

Un joven sargento miraba también atentamente lo que
pasaba en el interior de la habitacion.

— ¢Quién da el baile? pregunté el viajero.

— Es el sefior comandante que se casa.

— ;Y como se llama el comandante?

— Se llama Kaskambo.

El viajero, que conocia la historia singular de este
oficial, se felicitdé de haber cedido 4 su euriosidad, é
hizo que le ensenaran al recién casado, quien, radiante

-
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tratos que se habia visto obligado, decia, a darle para
su seguridad.
— Me: acordaré solamenle, contestéo Kaskambo, de

de placer, olvidaba en aquellos momentos & los tchet-
chenges y su crueldad.

-~ Haced €l favor de indicarme, anadid, cudl es el
bravo denchik que le salvo.

El sargento, después de vacilar un instante,
ligaduras. ‘ testo -

En vez de contestarle, el tchetchenge, viendo volver — Yo soy.

que he sido tu huésped y has mantenido tu palabra;

pero antes de pedirme perdon, empieza por quitar mis

i Ivin, se lanzo de la azotea y desaparecié como el re- b= | : _

4 1. Carrusje cuya caja grosera va montada inmediatamente sobre
o 3 BN . .
ATpRRY: dos efes y en invierno sobre patines, formando trineo. Es el ca-

rrugje ordinario de viaje en Rusia.

Aquel mismo dia, el valiente Ivin tuvo el placer y
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Doblemente sorprendido del encuentro y mis toda-
via de hallarle tan ‘i(n\'cu, el \‘i;]jf’l'u le lll‘v‘:llllh'h por su
edad. Todavia no tenia veinte afios y acababa de reci-
bir una gratificacion con el grado de sargento, en re-
comipensa de su wvalor.y de su fidelidad.

Este valiente joven, después de haber compartido vo-
luntariamente los inforfunios.de su jefe y haberle de-
vuelto la vida v 'Ia' libertad, gozaba ahora de su dicha,
contemplando la-fiesta nupeial @ (ravés de la vidriera.

Pero como el viajero le demostrara su extraiieza de
que no_estuviera ‘en el baile, tachando con este motive
de ingrato-& swantiguo amo, Ivin le dirigié una mira-
da por encima del hombro y ented ‘en la casa silbando
el aire Ay i ! Ay luli!

Poco después aparecié en la sala donde tenia lugar la
fiesta, v el curioso volvid d subir en el Kibiek, admi-
rindose enfonces de no haber recibido un hachazo en
la/cabeza.

LA JOVEN SIBERIANA

El valor de una joven, que & fines del reinado de

Pablo I, marcho 4 pie desde Siberia parair & San Pe-

tersbugzo 4 pedir el perdén de su padre, hizo bastante
ruido en aquel tiempo, para deeidir & una aufora cé-
lebre ! i convertir en heroina de novela 4 esfa intere-
sanle viajera. Parece, con todo, que las personas que la
eonocieron lamenlan que se hayan atribuido aventuras
deamor @ ideas romdnticas 4 una noble y joven doneella
queé jamis tuvo o'ra pasion que el amor filial mis
puro, y que, sin apoyo, sin consejo, enconiré en su
corazén el pensamiento de la accion mds generosa y la
fuerza para ejecutarla.

Si el relato de sus aventuras no ofrece ese interés de
sorpresa que puede inspirar un novelista en pro de per-

1. Madame Coltin.
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sonajes imaginarios, no dejard de leerse quizi con al-
guna satisfaccion la historia sencilla de su vida, bas-
tante atractiva por si misma, adornada por la verdad
anicamente.

Prascovia Lopuloff era su nombre. Su padre, de no-
ble familia de Ukrania, naci6 en Hungria, adonde el
capricho de las circunstancias habia conducido & los
que le dieron el ser, y sirvié algin tiempo en los hisa-
res negros; pero mo tard6 en dejarlos para marchar 4
Rusia, donde contrajo matrimonio. Ya en la patria, vol-
yi6 & emprender en seguida la carrera de las armas, y
sirvio mucho tiempo en el ejéreito ruso haciendo varias
campaiias contra los turcos. Habiase encontrado en los
asaltos de Ismail y de Otchakoff, mereciendo por su
conduc'a la estimacion del cuerpo @ que pertenecia. Se
ignora Ja causa de sa destierro 4 Siberia; su proceso,
asi como la revision del mismo, que se hizo después,
permanecieron en secreto. Algunas personas han pre-
tendido, sin embargo, que habia sido procesado por
malquerencia de un jefe, 4 consecuencia de una Insu-
bordinacion. Como quiera que sea, en la época del viaje
desu hija llevaba catorce afios en Siberia, relegado
en lschim, aldea cercana 4 las fronteras del gobierno de
Tobolsk, viviendo con su familia de la modica retribu-
cion de diez kopecks diarios, asignada i los prisioneros
qué no son condenados & trabajos publicos.

La joven Prascovia contribuia con su trabajo 4 la sub-
sistencia de sus padres, ayudando 4 las lavanderas del
pueblo 6 & los segadores, y tomando parte en todas las
faenas del campo en las que sus fuerzas le permitian
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ocuparse; en pago de ello recibia trigo, huevos 6 algu-
nas legumbres. Llegada @ Siberia en su infancia v no
teniendo ninguna idea de ofra suerte mejor, (\ntrog;{basc
con alegria & sus penosos trabajos, que apenas podia
soportar. Sus delicadas manos parecian haber sido for-
madas para olras ocupaciones. Su madre, entregada por
entero & los cuidados del pobre hogar, sufria en cierto
modo pacientemente su situacién deplorable; pero el pa-
dre, acostumbrado desde su primera juventud i la vida
activa del campamento, no podia resignarse i su suer-
te y se abandonaba & menudo & arrebatos de desespera-
¢ion que ni ¢l mismo exceso de su desgracia podia jus-
tificar.

Aunque evitaba que Prascovia comprendiera los tor-
mentos que le devoraban, mds de una vez habia sido
ella testigo de sus ligrimas, 4 través de las rendijas de
un tabique que separaba su cuarto de la habitacion de
sus padres, y empezaba desde algin tiempo i reflexio-
nar sobre su cruel destino.

Lopuloff habia dirigido, hacia muchos meses, una
siplica al gobernadorde la Siberia, el cual jamas habia
contestado & sus instancias precedenles. Un oficial que
pasaba por Ischim para asuntos de seryicio se en¢argo
del memorial, y le prometio que apoyaria sus reclama-
ciones cerca del gobernador. El infeliz desterrado ha-
bia concebido-esta vez alguna esperanza; pero no se le

di6 por ello mas respuesta que antes. Cada viajero, cada

carreo que venia de Tobolsk — suceso rarisimo — ana-
dia el tormento de la esperanza fallida 4 los males que
le abrumaban.
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En uno de esos tristes momentos, la joven, al volyer
de la siega, encontré & su madre anegada en llanto y
quedd aterrada ante la palidez y las miradas sombrias de
su padre, que se entregaba al dolor mas delirante.

— {He aqui, exclamd cuando la vié aparecer, la mis
eruel de todas mis desdichas! ; He aqui la hija que Dios
me ha dado en su eblera, para que sufra doblemente
con sus males y los mios, para que la vea languidecer
lentamente ante mis ojos, extenuada por serviles (raba-
jos. ¥ para que el titulo de padre, que constituye la di-
cha de todos los hombres, sea, para mi solo, el altimo
téermino de la maldicion del cielol

Prascovia, espantada, se arrojo-en sus brazos. Madre
¢ hija consiguieron tranquilizarte, mezclando sus lagri-
mas con las suyas; pero esta escena hizo profunda im-
presionen ¢l alma dela joven. Por vez primera sus pa-
dres habian hablado abiertamente, ante ella, de su si-
tuacion desesperada; por vez primera pudo formarse
idea/de toda la desgracia de su familia.

En esta época, 4 los quince afios de su vida, fué
eaando acudi6 A su espiritu la primera idea de'ir 4" San
Petersburgo para implorar el perdon de su padre. Ella
misma contaba que este feliz pensamiento se le presento
un dia como un relimpago, en el momento en que aca-
baba sus oraciones, causindole turbacion indescriptible.
Siempre lia estado persuadida de que aquello fuéinspis
racion de fa Providencia; yesta firme eonlianza la s0s-
tuvo en lo sucesivo en medio de las circunslancias mas
deslavorables.

Hasta aquel instante, Ja esperanza de Ja libertad 1o
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habia penetrado en su corazén. Este sentimiento, nue-
vo para ella, la llen6 de inmeénsa alegria; renové sus
oraciones, pero sus ideas eran tan confusas, que no sa-

biendo ella misma lo que queria pedir 4 Dios, suplicole

solamente que no la privara de la dicha que experimen-
taba y que no acertaba & definir. Bien pronto, sin em-
bargo, el proyeeto de ir & San Petershurgo, arrojarse &
los pies del emperador y pedirle el indulto de su padre,
se desarroll6 en su alma y la ocupé en adelante por en-
tero.

Habia elegido, en el limite de un bosque de abedules
que se enconfraba cerca de la casa, un sitio faverito
donde se retiraba & menudo para orar; desde entonces
fué mis exacta todayia para acudir a4 él. Alli; entregada
por completo 4 su proyeelo, iba & rogar 4 Dios, con fo-
do el fervor de su alima joven, que favoregiera su viaje
y le diera fuerza y medios para realizarlo. Abandondn-
dose & esta idea, todo lo olvidaba & veces en el bosque,
hasta el punto de descuidar sus oeupaciones ordinarias,
lo que le atrajo algunas quejas de sus padres. Paso mu-
cho tiempo antes de que osara confiarse 4 ellos & pro-
posito de la empresa que medifaba. El valor la abando-
naba cada vez que se acercaba d su padre para empezar
la atrevida explicacion, cuyo escaso éxifo confusainen-
te entrevia. Sin embargo, cuando crey6é haber madura-
de suficientemente su proyeeto, defermind el dia en qoe
hablaria y se’ propuso firmemente vencer su limidez.

En la época fijada, Prascovia acudié muy temprano
al bosque para pedir 4 Dios el valor de expresarse y

la elocuencia necesaria para persuadir & sus padres;




236 LA JOVEN SIBERIANA,

volvi6 en seguida & casa resuelta & hablar al primero
de los dos que encontrara. Deseaba que la casualidad
la. pusiera cnfrente de su madre, de quien esperaba
mavor condescendencia; pero al aproximarse 4 la casa,
vi6 i su padre sentado-en un banco cerca de la puerta
v fumando una pipa. Dirigidse hacia ¢l valerosamente,
empezo la explicacion de su proyecto, ¥ pidio, con todo
el calor: de que fué capaz, permiso para marcharse 4
San Petersburgo. Cuando hubo terminado el discurso,
su padre, que la habia escuchado sin interrumpirla y
con la mayor seriedad, la tomé por la mano, y entran-
ds ‘con ella en el cuarto, donde la madre preparaba la
comida

— Esposa, exclamo, jbuenas noficias! | Hemos en-
contrado un poderoso protector! Aqui esti nuestra hija
que va & partir inmediatamente para San Petersburgo
y (ue quiere encargarse dehablar ella misma con el
emperador.

Lopuloff refirio-en seguida, chancedndose, todolo que
le habia dicho Prascovia.

— Mejor harfa, repuso la madre, yendo 4 su trabajo.
que vinicndo i contarle esas tonterias.

La muchacha se habia armado de anlemano contra
la colera de sus padres; pero no encontrd fuerzas para
eontrarrestar la burla, que parecia destruir todas sus

esperanzas. Se puso 4 llorar amargamente. Su padre,

4 quien un instante de buen humor habia hecho salir
de su cardcter, recobré inmediatamente su severidad.
Mientras la refiia d propésito de sus ligrimas, su ma-
dre enternecida la abrazaba riendo.
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— Vamos. le dijo presentindole un {rapo, empieza
por limpiar la mesa para la comida; luego podrds mar-
charte 4 San Petersburgo con toda comodidad.

Esta escena era mds & proposito para hacer desistir
i Prascovia de sus proyectos, que las censuras 6 los
malos lratamientos; sin embargo, la humillacién que
experimentaba viéndose tratar como una nifa, se disi-
po en seguida y no la desanimé. El hiclo estaba roto:
volvi6 4 la carga en varias ocasiones, y sus ruegos
fueron tan frecuentes y tan importunos, que su padre,
perdiendo la paciencia, la rif6 seriamente y le prohi-
bi con severidad que volviese & hablarle de este asun-
to en lo sucesivo. Su madre, con mds dulzara, procurd
hacerle comprender que era demasiado joven todavia
para pensar en una empresa fan dificil.

Desde entonces transcurrieron tres afios sin que
Prascovia se atreviese 4 removar sus instancias. Una
larga enfermedad de su madre la obligo & aplazar sus
proyeclos para tiempos mds favorables; sin embargo,
no se pas un solo dia sin que afiadiera & sus plega-
rias. habituales la. de obtencr de su padre el permiso
de marchar, firmemente persuadida de que Dios la
escucharia al, fin y al cabo.

Este espiritu religioso, esta fe viva en una mujer tan
joven, deben parecer tanlo méas extraordinarios, cuanto
que no los debia & la educacion. Sin ser irreligioso, su
padre se vcupaba PoOCO en Oracioncs; y aunque su ma-
dre era mis exacta con respecto al particular, carecia,
en general, de instruccion, y Prascovia no debia mis
que 4 si misma los sentimientos que la animaban.
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Durante los tres tltimos afios, se habia formado su
razon; ya la muchacha habia adquirido mis peso en
los consejos de la familia; en su consecuencia, pudo
proponer y disculir su proyecto, que sus padres no
miraban ya eomo nifiada, si bien lo combalicron eon
tanta mayor fuerza, cuanto que Prascovia habia llegado
4 hacérseles mas necesaria. Las dificultades que opo-
nian & su partida eran & proposito para imp;esionar
su-corazon. Yano-era con burlas 6 con amenazas que
procuraban disuadirla, sino con caricias y ligrimas.

— Somos ya viejos, le decian; no tenemos ya ni for-
tuna ni-amigos en Rusia: ;tendrias valor para aban-
donar en este desierto & tus.padres, de quienes ercs
el dnico constelo, y esto, para emprender sola un
viaje peligroso que puede conducirte i la perdicion y
costatles & ellos la-vida, en vez de procurarles la li-
bertad ?

A estas razones, Prascovia no confestaba sino con
lagrimas; pero su voluntad no por esto ccjaba, y cada
dia se afirmaba méds en su resolucion.

Presentibase una dificultad de otra mnaturaleza -y
mas real todavia que la oposicién de su padre : no po-
dia_marchar sino provista de pasaporte: sin él'noile
era posible ni siquiera alejarse del pueblo. Por ofra
parte, no era probable que el gobernador de Tobolsk,
que jamis habia conteslado i sus cartas, consintiera en
concederles este favor. Prascovia se vio, pues, obligada
4 demorar la partida, y todas sus ideas se encamina-
ron 4 buscar los medios de obtener un pasaporte.

Hahia entonces en el pueblo un prisionero llamado
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Néiler, nacido en Rusia- & hijo de un sastre aleman.
Este hombre habia sido durante algin tiempo criado
de un estudiante en la universidad de Moscou, y de
esta circunstancia habia obtenido la ventaja de pasar
en Ischim por un hombre de original caricter. Néiler se
juzgaba un incrédulo. Esta especie de locura. unida al
itil oficio de sastre que peseia, le habia dado 4 cono-
cer & los habilantes y & los prisioneros, de los cuales,
unos le hacian remendar sus trajes y otros se divertian
con sus imperlinencias. En el niumero de estos dllimos
figuraba Lopuloff, & cuya casa iba aquél algunas ve-
ces. Néiler, conociendo el espiritu religioso de la mu-
chacha, la salirizaba & propésito de su devocién y la
llamaba santa Praseovia. Esta. creyéndole mas hibil
de lo que en realidad. era, proyectaba dirigirse 4 ¢l
para. obtener la solicitud que queria elevar al gober-
nador, en la esperanza de que su padre, no teniendo
mas que firmarla, se decidiria més ficilmente.

Terminaba un dia su lavadoen el rio, y se disponia
4 regresar 4 casa. Anles de marchar, hizo varias veces,
como. de ordinario, la senal de la cruz,. y cargd pe-
nosamente con la ropa. Néiler, que pasaba por casua-
lidad, la vi6 yse burld de ella.

— Si usted hubiera hecho, le dijo, algunos més de
esos aspavientos, se hubiera operado un milagro, y esa
ropa_se habrfa marchado solita 4 casa. Déme usted,
anadio, apoderindose por fuerza del fardo; yo le haré
ver que los incrédulos, 4 quienes usted odia tanto, son
también buenas personas.

Tomd, en efecto, el cesto ¥ lo llevé hasta el pueblo
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Durante el camino, Prascovia, que no fenia mis deseo
que el de obtener su pasaporte, le hablo de la stiplica y
del servicio importante que de él esperaba. Desgracia-
damente el filosofo no sabia escribir: confeso que des-
de el instante én que se habia dedicado al oficio de
sastre, habia deseuidado totalmente la literatura; pero
le indie6 en el pueblo 4 un hombre que podria reali-
zar sus aspiraciones. Prascovia entrd muy alegre, pro-
poniéndose aprovechar el consejo. desde el dia siguien-
te. Alli encontrd reunidas algunas personas, y & su
presencia, Néiler se alabé jactanciosamente del servi-
cio preslado 4 santa Prascovia ahorrandole el trabajo
de hacer un milagro, y empled otras bromas de este
género; pero la respuesta de la. joven le dejé descon-
certado.

—;Como podré, le dijo, dejar de poner toda mi con-
fianza en Dios ? No le he rogado mds que un instante &
la orilla del rio, y si mi ropa no ha venido sola, es lo
cierto que ha venido sin mi, y traida por un merédulo.
El milagro, pues, se ha verificado y no pido masdla
Providencia.

Con esta contestacién, toda la sociedad se ech6 & reir
& expensas del sastre, que se retird amostazado por la
aventura. En adelante se verin muchos ejemplos de esta
amable presencia de espiritu, que no abandon jamas &
la joven en las circunstancias mds embarazosas.

Al dia siguiente se apresuré & consultar al hombre
que le habian indicado; por ¢l supo que el memorial
debia ir firmado por ella misma. El escribiente se en-
cargé de redaclarlo en las formas requeridas: y cuando
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estuvo concluido, Lopuloff, después de alguna resisten-
cia, consinlié en que fuera remilido 4 su destino, apro-
vechando la ccasion para énviar juntamente una nueva
carta relativa d sus asuntos personales.

A parlir de este momento, las inquietudes de la joven

desaparecieron, su salud se fortalecid y sus padres que-
daron encantados al ver que reaparecia cn ella su ale-
gria natural. Este dichoso cambio no reconocia otra
causa que la certidumbre en que estaba de obtener su
pasaporte y su confianza sin limites en la proteccion de
Dios. Iba & menudo & pasearse por el camino de To-
bolsk, en la esperanza de ver llegar algin correo. Pa-
saba por delante de la estacion de relevo de caballos
para hablar con ¢l viejo invilido que dirigia la casa y
que distribuia las pocas cartas dirigidas & Ischim. Pero
hacia mucho tiempo que no se atrevia & preguntarle,
porque le habia hablado bruscamente y se habia bur-
lado de su proyecto de viaje, que conocia.

Seis meses habian casi transeurrido desde que salio
el memorial, cuando vinieron 4 adverfir 4 la familia
que habia llegado & la casa de posias un ‘correo con
cartas para aigunas personas. Prascovia corri6 alli al
instante, seguida de sus padres. Cuando Lopuloff dié
su nombre, el cartero le entregé un paquete lacrado
conteniendo un pasaporte para su hija y recogi6 el re-
cibo correspondiente. Fue aquél un momento de alegria
para Ja’ familia. En el abandono total en que estaban
hacia tantos afios, el envio de esle pasaporle les parecid
una especie de favor. Sin embargo, no habia en el pa-
quete ninguna contestacion del gobernador & las peti-
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ciones personales de Lopuloff. En enanto i su hija, era
libre, v no podian, sin la mayor de las injusticias, rele-
nerla ya en Siberia confra su voluntad.

Fl silencio absoluto que guardabap con su padee era,
mis (ue favor, confirmacion de su desgracia. Esla triste
reflexitn disipd  la - impresion de placer que le habia
hecho experimentar la condescendencia del gobernador,
Apoderose Lopuloff del pasaporte y declard, en el pri-
mer momento-de-diszusto. qae ¢l no habia consentido
en pedirlo sino en la cerlidumbre de que le seria ne-
gado y para librarse de las persceuciones de su hija.

Prascovia siguio @ sus padres i casa sin pregunfar na-
da, pero llena de esperanza y dando gracias 4 Dios du-
rante ¢l camino, por haber atendido uno de sus deseos.
Su padre guardo el pasaporle entre sus vestidos después
de haberle envuelto cuidadosamente en un pedazo de
tela; Observo Prascovia esta precaucion, que le parecid
de buen augurio, pues muy bien hubiera podido rom-
perlo; y no atribuyé la negativa de su padre mis que a
un designio particular de la Providencia, que no habia
sefialado atn la hora de su partida. Poco después vol-
vi6 al bosque, donde paso dos horas rogando, entregan-
dose ‘4 toda la alegria que su ardiente imaginacion le
inspiraba y no abrigando ya ninguna duda acerca del
buen éxito de su empresa.

Estos detalles podrin parecer 4 algunas, personas,
pueriles y minuciosos; pero cuando se vea cdmo/10s
proyectos de esta joven se realizan mis allé de sus es-
peranzas y de toda probabilidad, 4 pesar de los obsté-
culos sin niimero que tenia que vencer, se convenceran
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todos de que ningin motivo humano hubiera bastado
para conducirla al objeto que se proponia (que era
- j“( apra {« v 00, > .

preciso para tal obra esa fe que transporta las montafias.

En todo lo que le ocurria, Prascovia notaba siempre el
dedo de Dios. Asi decia -

— He sido algunas veces sometida 4 prucbas ; pero

jamds su confianza en ¢l me ha engafiado.

Un incidente acaecido pocos dias después, vine toda-
via & n:unim;ir su valor y contribuy6 quizi & que sus
padres se resolvieran. Su madre, sin ser absolutamente
supersticiosa, se divertia 4 veces buscando prondsticos
del porvenir en los mas pequefios sucesos de la vida.
Sin cpeer en los dias aciagos,. evitaba, sin.embargo, em-
prender nada los lunes * y no le gustaba ¢ue vertieran
el salero. Algunas veces tomaba la Biblia, y abriéndola
al azar, buscaba en la primera frase que saltaba 4 sus
ojos alguna analogia con su situacion, de la cual poder
sacar un buen augurio. FEsla manera de consultar la
suerte es muy frecuente en Rusia : cuando la frase es
insignificante, se recapacita sobre ella, y tomando algo
por-los cabellos el sentido, acaban por darlela inlorprf—
tacion que se desea. Los desgraciados se acogen 4 todo
Y, sin dar gran fe 4 estas predicciones, experimentan
cierto placer-cuando concuerdan con sus esperanzas,

Lopuloff tenia la costumbre de leer por la noche un

1. En Rusia, ¢ lunes pasa por un dia aciago entre el pueblo y las
g“:(\ill!'l‘uh supersticiosas. La repugnaneia por emprender alguna cosa,
;n:.:fjlzj:‘;I,:J,-lf.,lq»\,i(”“ 'l lt%m'\", la tan universal, que el reducido ni-

sonas que no participa de ella, se somele, en consi-
deracion 4 la opinién general y easi religiosa de los rusos.
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capitulo de la Biblia 4 su familia : explicaba 4 las mu-
jeres las palabras eslavas que no comprendian, y esta
ocupacion guslaba infinitamente 4 su hija. Al fin de una
triste velada, los tres solitarios estaban cerca de una me-
< sobre 1a ctal se hallaba el libro santo; la lectura ha-
bia terminado v ¢l mas profundo silencio reinaba enfre
ellos, cuando Prascovia, dirigiéndose 4 su madre, sin
otro objeto que el de anudar la conversacion :

— Suplico & usted que’ abra la Biblia, le dijo, y bus-
que en la pagina de la derecha en la undécima linea,

Su madre tomé el libro apresuradamente y le abri6
con un alfilér » en seguida, contando las lineas hasta la
undécima & la derecha, leyo en-alta voz las. palabras
siguientes :

« Pues. bien : unéngel de Dios llamé 4 Agar desde
el cielo y-le dijo': :Qué haces ahi? No temas nada. »

La aplicacion de este versiculo de la Santa Escritura,
era’ demasiado ficil para-que la grandisima analogia
que -presentaba con el viaje proyectado pudiera escapar
4 nadie. Prascovia, en un transporte de alegria, fomo
la Biblia y besé sus piginas diferentes veces.

— 1Es verdaderamente singular! decia Ja madre mi-
rando 4 su marido.

Pero éste, no queriendo favorecer sus ideas sobre este
particular, protesto enérgicamente contra estas ridiculas
interprefaciones.

— ;Credis, decia 4 las dos mujeres, que se pueda asi
interrogar 4 Dios abriendo un libro con un alfiler y
que ¢l se digne contestar & todos vuestros locos pensa-
mientos? ;Es indudable, afadi6 dirigiéndose 4 su hija,
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que no dejard de acompafiarte un dngel en tu extrava-
gante viaje y te dard de beber cuando fengas sed! (No
comprendes cudn insensato es abandonarse & semejan-
tes esperanzas?

Prascovia le conleslé que estaba muy lejos de esperar
que se le apareciese un dngel para ayudarla en su em
presa.

— Sin embargo, ahadia, espero y creo firmemente
que mi dngel custodio no me abandonard y que mi viaje
se realizard, aun cuando yo misma me opusiera.

Lopuloff estaba indeciso ante esta inconcebible per-

severancia. No obstante, transcurrié un mes sin que se
hablara de la partida. Prascovia se volvia silenciosa y
preocupada : siempre sola en el bosque 6 en su habi-
tacion, no daba ya minguna prueba de ternura hacia
sus padres.

Como les habia amenazado frecuentemente con mar-
charse sin pasaporle, empezaron i temer seriamente
que realizara su proyecto, y estaban inquictos cuan-
do permanecia ausente de la casa méds tiempo que de
ordinario. Hasta llegé un dia en que creyeron decidi-
damente que se habia marchado. Prascovia, al volver
de la iglesia, adonde habia ido, sola, acompafi6 4 al-
cunas jovenes aldeanas & una cabaiia vecina y se de-
tuvo alli algunas horas. Cuando volvi6 i casa, su madre
la abrazé llorando.

— Mugho has tardado, le dijo, jCreiamos que nos
habjas abandonado para siempre!

— Pronto tendrin ustedes esa pena, le respondio su
hija, puesto que no me quieren dar el pasaporle; en-
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tonces sentirdn haberme privado de este recurso y de
su bendicion.

Pronuncié estas palabras sin responder las caricias
de su madre;-y en un tono de voz tan (riste, tan alte-
rado, que la buepa mujer se sinti6 con ello vivamente
conmovida. Prometiole, para tranquilizarla, que yano se
opondria mds 4 su partida, que dependeria tinicamente
del permiso de su padre. Prascovia no le pidié mis;
pero_su ]\l'ol'und:\ {risteza lo solicitaba mis clocuente-
mente de lo que hubieran podido hacerlo las mds vi-
vas stiplicas. Lopuloff mismo no sabia qué resolver.

Rogabale una mafiana st esposa que fuera 4 recoger

gunas patatas en un huertecito que cultivaba eerca de
la casa.

Inmévil v Tleno de Aristes ideas, parecia no prestar
pinguna alencion & este ruego: por fin, volviendo de
pronto en si:

L. Vamos, dijo como-para infundirse & s{ mismo va-
lor, « ayadate, que yo te ayudaré»,

Al terminar estas palabras, tom6 un azadon y se fué
al jardin. Prascovia le siguio.

— Sin duda, padre, mio; es preciso ayudarse en la
desgracia, y espero también que Dios me ayudard en el
ruego que voy & dirigir 4 usted y que tocard en su ¢o-
razén. ; Déme usted el pasaporte, querido y desveniura-
do padre! Crea usted que ésta es la voluntad de: Dies.
&Quior:g usted obligar 4 su hija i la horrible desgracia
de desobedecerle?

Al hablar asi, Prascovia abrazaba sus rodillas y pro=
curaba inspirarle la misma confiauza de que ella esta-
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.1»;1 ';umn:nlu. Acudid en eslo Ja madre. Su hija la con-
juré para que le ayudara & convencer 4 su padre: la
buena mujer no pudo resolverse. Habia tenido fuerza

para consentir la marcha; pero no tenia valor para pe-
dirla.

Sin embargo, Lopuloff no pudo resistir mis tiempo 4

tan conmovedora solicitud; sabia, por otra parle, que
su hija estaba tan decidida, que temia verla partir sin
pasaporte.

— ;Qué hacer con esta muchacha? exelamo. Serd
preciso dejarla partir,

Prascovia, loca de contento, se abalanzd al cuello de
su padre.

— Esté usted seguro, le decia colméndole de las mis
fiernas caricias, que no se arrepentird de haberme es-
cuchado : vo iré, padre, si. iréd San Petersburgo:; me
arrojaré 4 los pies del emperador, y esta misma Provi-
dencia que me inspird tamafia idea y que ha ablanda-
do el corazén de usted, querrd disponer fambién el de
nuestro gran monarca en favor nuestro.

—iAy! le respondié su padre anegado en ldgrimas.
(Crees i, pobre nifia, que se puede hablar al empera-
dor como hablas & tu padre en Siberia? Les cenlinelas
guardan por todas partes las avenidas de su palacio,
cuyos umbrales no podris traspasar nunca. Pobre y
mendigando, sin trajes, sin recomendaciones, jeomo (e
atreverds &4 aparecer ante €l y quién, se dignara pre-
sentarte?

Prascovia comprendia la fuerza de estas observacio-
nes, sin que la desanimaran : un presentimiento se-
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creto existia en ella, que se sobreponia & todos los ra-
zonamientos,

— Concibo los temores que le inspira su ternura para
conmigo, respondi6; pero jcudntos motivos tengo para
esperar! { Reflexione usted! jVea cudntos favores ines-
perados me ha concedido ya Dios, porque habia puesto
en ¢l toda mi confianza! No sabia como obtener un
pasaporte, y €l ha forzado la boea del incrédulo para
indicarme los medios de obtenérlo; ¢l ha sido quien ha
enternecido al inexorable gobernador de Tobolsk. En
fin, 4 pesar de su invencible repugnancia, ;no se ha
visto usted -mismo constreiiido 4 concederme el permi-
so de partir? Esté usted, pues, seguro, afiadio, que esa
Providencia que me ha hecho allanar tantos obsticulos
y que me ha protegido de un modo tan visible hasta
ahora, sabrid conducirme 4 los pies de nuestro empera-
dor. Ella pondra-én mi boca las palabras que deban
persuadirle, y la libertad de usted serd la recompensa
del consentimiento que me oforga.

Desde este instante, quedd decidida la marcha de la
joven, pero no se determind aiin la época precisa. Lo-
puloff confiaba poder sacar algunos socorros de sus ami-
gos ; muchos  prisioneros tenian medios; habian llegado
hasta 4 hacerle, en otras ocasiones, ofrecimientos que
su diserecion no le habia permitido aceptar; pero en
esta oeasion: se proponia aprovecharlos. Deseaba fam:

bién encontrar algun viajero que pudiese acompafiar

su hija durante las primeras jornadas. En ambos de-
seos, sus esperanzas quedaron fallidas. Sin embargo,
Prascovia apresuraba su partida. Toda la fortuna de la
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familia consistia en un rublo de plata . Después de ha-
ber intenlado indtilmente acrecer esta maédica suma, se
fijo el diade la cruel separacién, que debia ser, seguin
los deseos de la viajera, el 8 de septiembre, dia de una
fiesta de la Virgen. Tan pronto como la noticia se ex-
tendié por el pueblo, todos sus conocidos fueron 4 verla,
movidos mds por curiosidad que por verdadero intercs.
En vez de ayudarla 6 de animarla en su empresa, ge-
neralmente reprobaron 4 su padre el haberle concedido
permiso para marchar. Los que hubieran podido darle
algtn socorro, hablaron de las circunstancias desgracia-
das que impiden con frecuencia & los mejores amigos
servirse en la necesidad ; y en vez del auxilio y de los
consuelos que la familia esperaba, no le dejaron al mar-
charse sino siniestros presagios. Sin embargo, dos de los
mis pobres y de los mds obscuros prisioneros tomaron la
defensa de Prascovia y la animaron con sus consejos.
— Se ha visto, dijeron, triunfar cosas mis dificiles
contra toda esperanza. Sin llegar ella misma hasta el
soberano, encontrara protectores que hablarin en su
nombre cuando la conozcan y la amen como nosotros.
El 8 de septiembre, al romper el dia, estos dos hom-
bres volvieron para despedirse de ella y asistir al acto
de su parlida. Encontrironla ya dispuesta para €l gran
viaje y cargada de un saco que habia preparado hacia
mucho tiempo. Su padre le di6 el rublo que le destina-
ba, pero que ella no queria aceplar; argiiia que esta
pequena suma no podia conducirla hasta San Pelers-

1. Unas cuatro pesetas.
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burgo, mientras que para ellos podia hacerse necesaria,
Solo una orden absoluta de su padre pudo conseguir
que la aceptara. Los dos pobres desterrados (uisieron
también contribuir al fondo que llevaba para el viaje;
uno lé ofreci6 treinta. kopecks en cobre, el otro una
vieza de plata de veinte kopecks: era su subsistencia de
muchos dias. Praseovia rehuso su generoso ofrecimien-
to. pero sintiose vivamente emocionada y agradecida.

— Si Ia Providencia, les dijo, concede algin favor

4 mis padres, espero que ustedes participarin de €.

En este momento los primeros rayos del sol naciente
aparecieron en la habitacion.

— Ha llegado la hora, dijo; es preciso separarnos.

Después #e sentd é hicieron lo propio sus padres y
los dos amigos, como es costumbre en Rusia en seme=
jante circunstancia. Cuando un amigo parte para un lar-
go wiaje, en €l momento de dar su Gltimo adids, el
viajero se sienta; todas las personas presentes deben
imitarle ;: después de un minuto de reposo, durante él
cual se habla del tiempo y de cosas indiferentes, se lé-
vantan, v los sollozos y los abrazos comienzan.

Esta ceremonia; que 4 primera vista parece insignifi-
cante, tiene, sin embargo, algo que interesa. Antes de
separarse para mucho tiempo, quizd para siempre, des-
cansan todavia algunos momentos juntos, como si sé
quisiera engadar al déstino y rebarle esa corta alegria.

Prascovia recibi6 de hinojos la bendicion de sus pa-
dres, y desprendiéndose valerosamente de sus brazos,
abandon6 para siempre la choza que le habia servido
de circel desde su infancia. Los dos desterrados la acom-
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pafiaron durante la primera versta !, El padre v la ma-
dre., immoviles en el umbral de la puerta, la siguieron
mucho tiempo con la mirada queriendo darle un nlti-
mo adios: pero la joven no volvié la cabeza v no tardo
en desaparecer en lontananza,

Lopuloff y su esposa regresaron entonces 4 su triste
morada, que en adelante iba & parecerles desierta. Los
desgraciados vivieron atn mis aislados que antes : Jos
otros habitantes de Ischim acusaban al padre de haber
empujado él mismo 4 su hija 4 esta imprudenté em-
presa v le ridiculizaban con tal motivo. Burlibanse, so-
bre todo, de los dos prisioneros, los cuales, en su sen-
cillez, no habian ocultado la promesa que Prascovia les
iabia hecho de inferesarse por ellos, y les felicitaban de
antemano por su buena fortuna.

Dejemos ahora aquella region de dolores y sigamos
a nuestra interesante viajera. Cuando los dos amigos
que la habian acompaifiado la abandonaron, encontro d
varias muchachas que llevaban el mismo camino que
ella, hasta el proximo pueblo, distante de Ischim como
unas veinticinco verstas. En el camino fueron alcanza-
das por un grupo de jovenes campesinos, algunos de
los cuales estaban medio borrachos; se apearon de sus
caballos so pretexto de acompanarlas : esto ocurria 4 la
entrada de un gran bosque. Las viajeras, alarmadas, no
quisieron aventurarse 4 penetrar en ¢él con semejanie
compania ; Hlevaban algunas provisiones y se sentaron
al borde del camino para tomar un bocado, rogando i

1. Medida itineraria de Rusia, equivalente a1 kilémetro 67 metros.
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los aldeanos que continuaran su marcha; pero €stos se
sentaron con ellas, declarando querer compartir su des-
ayuno y acompaiarlas luego hasta el pueblo. En esta
situacion, Prascovia, para alejar a esos importunos,
crey6 poder emplear-un ardid que le di6 buen resul-
tado.

— Triamos gustosas con vosotros, les dijo; pero de-
bemos eésperar aqui & mis hermanos, que nos traen
carros para llevarnos.

Los jovenes vieron. en efecto, & lo lejos, dos carrelas
que Prascovia habia distinguido antes que ellos ; en
seguida volvieron 4 montar 4 caballo y desaparecieron.

— Fra una mentirijilla, decia contando su_primera
aventura; perono me ha acarreado ninguna desgracia.

Llego felizmente al pueblo) donde debia detenerse,
alojandose en casa de un-aldeano conocido suyo, que
la tratdo muy bien.

Al dia sizuiente, al despertar, la fatiga de la primera
marcha que habia hecho en su vida, se dejaba sentir
vivamente. Al salir de la isba* donde habia pasado la
noche, tuvo un moments de espanto cuando-se vio
completamente sola. La historia de Agar en el desierto
acudi6 ‘de nuevo 4 su memoria ¥ le devolvib su valor.
Hizo la seiial de la cruz y se puso en camino, epco-
mendandose 4 su angel custodio. Después de haber pa-
sado varias casas, percibi6. la muestra del dguila sobre

1. Casa de aldeano, compuesta ordinariamente de una sola habi-
tacién, de la que una enorme chimenea ocupa buena parle. Aungue
Ta fsba corresponde casi 4 la palabra cabafia, no implica, sin embar-
go, la idea de miseria.
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la taberna del pueblo, ante la cual habia pasado la vis-
pera : Jo que le hizo juzgar que, en vez de haber to-
mado el eamino de San Petersburgo, volvia sobre SL;s
pasos. Se detuvo para orientarse, y vid 4 su huésped
que sonrefa & la puerla de su casa.

31 vigjas de esta manera, exclamé, no irds muy

lgjos, y harias mejor quiza volviendo 4 tu casa.

Este mismo accidente se repitié en adelante algunas
veces ; Y cuando, en su indecision, preguntaba por el
camino de San Petersburgo, 4 la extrema distancia en
que se encontraba de dicha ciudad, se burlaban de ella.
lo cual la ponia en gravisimo aprielo. No teniendo idea
alguna del pais que debfa recorrer, Prascovia se habia
imaginado que la ciudad de Kiew, famosa en la relizion
del pais, y de la cual su madre le habia hablado mnkfn--
cuencia, se encontraba en el camino de San Peters-
burgo ; tenia el proposito de hacer en aquella ciudad sus
devociones al pasar, y se prometia tomar en ella el velo,
més tarde, si su empresa alcanzaba el éxito apetecidos

En la falsa idea que se habia formado de la situacién
de la misma, viendo que se sonrefan cuando preguntaba
por el camino de San Petershurgo, prv::untal;u 4 los
que pasaban por el de Kiew,lo cual le daba todavia
peares resultados.

Una vez, entre ofras, encontrandose perpleja sin saber
cudl elegir entre muchos caminos: que se cruzaban,
aguard6 la llegada de un kibiek, que se aproximaba, v
rogd & los viajeros que le indicaran cudl de uquull\);?
caminos conducia 4 Kiew. Creyeron que se chanceaba.

— Tome usted, le dijeron riendo, el que quiera;

15
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todos ellos conducen igualmente & Kiew, 4 Paris y 4
loma,

Tomo el del centro, que resultd afortunadamente ser
ol suvo.-No-podia dar ningiin detalle exacto acerca del
camino que habia hecho, ni acerca del m_n'n!-.ru «’le ]0$
pueblos por que habia pasado y que se v«,-l‘nmml.lun en
su memotia. Cuando. llegaba, 4 Hl\.’l‘il_llilfll poco 11111)?1'-
(ante, era ordinariamente bien .‘1L‘<’.>j_’ld:.l por los duenos
de la primera casa donde pedia h«..slmnlul:u!: pero en
los pueblos arandes, y cnande las _ri'xsus tenian ?mena
apariencia, casi_siempre hallaba dificultades para en-
contrar asilo; 4 menudo la fomaban por und i'm*ntu-
rera de malas costumbres, yesta ~«~~'p..m:11:1 injusta. le
produjo erandes disgustos durante su \'%np-. . ‘

.\l:.unaas verstas antes de legar 4 Kamoiicheff, una
vinlctntu boerasca ki sorprendio en el ~':||!’linu cuando
acababa con pena una de las mds largas jornadas que
habia hecho hasta entonces. Redoblo el paso para ll.c-
gar-d las primeras habitaciones, que no cn@ muy dl?—
tantes; pero habiendo un torbellino. de \‘nt.ulo derri-
bado un arbol delante de elfa, ‘elterror le 'hlm bus.car
refogio en- el vecino busque. Colocose bajo un pino
vodeado \dé altos matorrales, para preseryarse de la
;'itwlc~1)(-iz1 del viento. La empestad durd todala 119che;
la joven la pas6 sin abrigo en aquel lugar d(ismrto.
expuesta & los torrentes de la llovia; que u(‘v ceso lTaS(r;

la manauva. Cuando apareeit clalba;-arrasirose lmfm e
camino, extenuada de frio y de hambre, para continuar
su ruta. Afortunadamente, un campesino que pasaba

fuvo piedad de ella y le ofrecid un sitio en su carreta.
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Hacia las ocho de Ja mafiana llego 4 un pueblo de cierta
importancia. El campesino, que no debia detenerse en
él, la dejo en medio de la calle y prosigui6 su camino.
Prascovia presentia que seria mal recibida : las casas

tenian una buena apariencia. Sin embargo, acosada por

la fatiga y el hambre, se aproximé 4 la ventana baja,

cerca de la cual una mujer de cuarenta v cinco d cin-
cuenta afios hallibase ocupada limpiando legumbres,
v le rogé que la recibiera en su casa. La aldeana, des-
pués de haberla examinado algunos instantes con aire
despreciativo, la despidié con dureza.

Al bajar de la carreta que la habia conducido, Pras-
covia habia caido en el barro, manchindose su ropa
por completo. La noche cruel que aeababa de pasar
en el bosque, asi eomo la falfa de alimento, habian sin
duda alterado también los rasgos de su fisonomia, din-
dole un aspecto desfavorable. La infeliz fué arrojada de
todas las casas donde se presentd. Una mala mujery 4
la puerta de cuya casa se habia sentado vencida por el
cansancio y & quien conjuraba para que la recibiera, le
obligh con amenazas & que se alejara, diciéndole que
ella_no recibia en su casa ni 4 los ladrones ni & las
perdidas. La joven, viendo delante una iglesia, se enca-
miné tristemente hacia ella.

A 1o menos, se decia, de aqui no me arrojardn.
La puenta estaba cerrada y se senté en las escaleras.
Algunos mozalvetes que la hablan seguido y que se
habian agrapado 4 su alrededor cuando la mujer la
maltrataba, continuaron insultindola v tratindola de

ladrona. Cerca de dos horas permanecié en esta situa-
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¢i6n angustiosa, muerta de frio y de necesidad, rogando
i Dios que la asistiera y le diera fuerzas para soportar
aquella prueba. ,

Sin embarzo-una mujer se aproximo para interro-
warla. Prascovia le conto Ja horrible noche que habia
pasado en el bosque; otros campesinos se detuvieron
para oirla. El starost * del pueblo exarnind su pasa-
porte y/déckar que estaba en regla; entonces la buena
mujer, enternecida, le ofrecio-su casa; pero cuando
la. viajers quiso lévantarse, sus_miembros estaban de
tal modo entumecidos, que hubo necesidad de sosle-
nerla. Habia perdido uno de sus zapatos, y mostré su
pie desnudo y sus piernas hinchadas. Una compasion
seneral sucedio bien pronto 4 las indignas sospechas
con~que habia sido maliratada. La colocaron en una
carreta, y-los mismos muchachos que Ja insultaran algu-
nos momentos antes, se apresuraron 4 arrastrar el ve-
hieulo y fasi la condujeron i casa de la aldeana, que la
recibit con mucha amistad, y en cuya casa paso varios
dias. Durante este tiempo de reposo, un Campesing
caritativo le arreglo un par de bofas; en fin, cuando
hubo recobrado su salud y sus fuerzas, se despidio de
la buena mujer y continud su viaje, que prosiguio hasta
¢l invierno, deteniéndose mis 6 menos en diferentes
pueblos, segiin que el cansancio le obligaba & ello y
con arreglo 4 la acogida que recibia de sus moradores,
Procuraba ella, durante este tiempo, hacerse util, ba-
rriendo la casa, lavando la ropa 6 cosiendo para sus

1. Alcalde.
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huéspedes. No referia su historia hasta que era ya reci-

bida y se hallaba establecida en la casa. Habia notado
que cuando queria darse & conocer desde los primeros
momentos, no la creian y la tomaban por una aventu-
rera. En efecto, Jos hombres estin generalmente dis-
puestos & mostrarse rigidos cuando observan que se les
quiere conquistar. Es preciso conmoverles sin que ellos
desconfien; y mejor conceden su compasion que su
estima. Prascovia empezaba, pues, por pedir un pedazo
de pan; hablaba después de la fatiga que la abrumaba,
4 fin de oblener hospitalidad; por iltimo, cuando se
hallaba establecida en la casa en que Ja recogian, decia
su nombre y contaba su historia. (Asi es como hacia
poco i poco el ernel aprendizaje del corazén humano!

Qcurria & menudo, que personas que la habian despe-
dido, al ver como se alejaba llorando, volvian 4 llamarla
y la tralaban muy bien. Les mendigos acostumbrados
d Jos desdenes, suelen preocuparse poco de ellos; pero
Prascovia, aunque colocada por la suerte en una situa-
cion deplorable, no se habia visto todavia, antes de su
viaje, en el caso de implorar la caridad, y pese . toda
su fuerza de alma y 4 su resignacion, no podia soportar
las esquiveces del publico, sobre lodo cuando prove-
nian del mal concepto que sc tenfa acerca de ella.

El buen efecto que habia producido en las circuns-
tancias de que acabamos de hablar la exhibicion de su
pasaporte, la decidié en adelante & presentarlo siempre
que deseaba obtener mayor consideracion de sus hués-
pedes : se la ealificaba alli de hija de capilin; lo cual
le fué muy til en varias ocasiones. Sin embargo, con-
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fesaba que la desgracia de ser rechazada le ocurria rara-
menle, en tanto que los tratamientos humanos y bené-
volos que le habian dispensado, eran innumerables.

Se-imaginan, decia, que mi viaje ha sido desas-
{roso. porque no refiero sino las penas y los apuros en
(que me he encontrado, ¥ no digo Il:nl.‘l.vlf' lus‘. buenos
albergues que he tepido, y cuya historia nadie desea
saber. »

Entre las situaciones penosas de su viaje, hayv una
en la cual creyo la joven amenazada su vida, y que me-
rece ser conoeida por su singularidad.

Caminabia una tarde siguiende lo largo de las casas
de un pueblo, para buscar alojamiento, cuando un cam-
pesino, que acababa de negarte con mucha dureza la
hospitalidad, siguiéla y la lam6. Era un hombre an-
ciano. “de malisimo. aspecto. Prascovia vacilo en aceplar
ol offecimienta; pero se dejo, no obslante, conducir 4
st casa, femiendo no encontrar otro asilo. En la isba
<610 encontrd 4-una vieja cuyo aspecto era todayia mas
siniestro que el de su conductor. Este dltimo certd cui-
dadosamente la puerta y echo 1os pestillos & lasventas
nis. Al recibirlaen su casa;, estas dos personas le_hicie-
ron-una - fria acogida; tenian un aire fan extrano, que

Prascovia experimenté cierto temor y se arrepintio de
haberse detenido en su casa. La hicieron sentar. La isha
no estaba alumbraty mas que por astillas de pino

inflamadas . colocadas en un agujero de la p(ll’t‘vq y

(ue eran renovadas 4 medida que se consunman. Ala,
lizabre claridad de esta lama, cuando se aventuraba

4 levantar los ojos, veia los de sus huéspedes fijos en

LA JOVEN SIBEKIANA. 259

/s

ella. En fin, después de algunos minutos de sileneio :

— ¢ De donde vienes? le pregunto la vieja.

— Vengo de Ischim, y voy & San Petersburgo,

— 1 Oh! joh! ;Tendris, pues, mucho dinero para em-
prender fan largo viaje?

— No me quedan mis que ochenta kopecks de cobre,
contestd intimidada la viajera.

— [ Mientes! exclamé la vieja; si, jmientes! nadie
se pone en camino para ir tan lejos con tan poco di-
nero.

Por més que la muchacha profestaba de que aquél
era todo su capital, no conseguia que la creyeran.

La mujer murmuraba con.su marido ;

— ;De Tobolsk & San Petersburgo con ochenta ko-
pecks! ; es esto posible?

La infeliz muchacha, ultrajada y temblorosa, refenia
sus ldgrimas v rogaba 4 Dios mentalmente para que la
socorriese. Le dieron sin embargo, algunas patatas, y
cuando las hubo comido, su huéspeda le aconsejo que
se fuera & acostar. Prascovia, que empezaba & coneebir
vehementes sospechas de que sus huéspedes fuesen la-
drones, hubiera dado gustosa todo el dinero que le que-
daba por yerse lihre dé sus manos. Se desnudo en parte
antes de echarse al lado de la chimenea !, en donde
debia pasar la noche, dejando en el suelo, al alcance
de sus huespédes, sus bolsillos y su saco, 4 fin de dar-

1. Las chimeneas rusas son muy grandes, y los campesinos, que
no tienen cama en ese pafs, se acuestan vestidos, bien sobre los ban-
cos esparcidos por la cabaiia, bien al rededor del hogar, que es el
sitio mas espacioso y més abrigado.
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les facilidad para ontar el dineroy evitarse asi la ver-
gilenza de ser registrada.

Fn cuanto la creyeron dormida, empezaron, con efec-
to, las pesquisas, Prascovia escuchaba con ansiedad su
conversacion.

— Debe tener aiin dinero; decian; con seguridad trae
asignaciones *.

— Yo he visto. afadi6 la vieja, arrollado i su cuelloun
cordén, del cual pende un saquito; alli esta el dinero.

Era un saquito de hule que contenia su pasaporie y
del cual Praseovia no se separaba jamds.

Pusiéronse 4 hablar més bajo, y las palabras que oia
de vez en euando no eran 4 proposito para tranquili-
zarla,

- Nadie la ha visto entrar én nuesira casa, decian
los miserables; i siquiera sospechan que esté en el
pueblo. .

Todavia hablaron mds bajo. Después de algunos Ins-
tantes de silencio, y cuando su imaginacion le pintaba
las mayores desgracias, la joven vio de sibito aparecer
ante si la cabeza de Ta horrible vieja que asomaba por
encima del hogar, Toda su sangre se le helo en las ve-
nas. Suplicole que le dejara la vida, asegurindole de
nuevo que no tenia dinero; pero la inexorable visitante,

1. Lasmonedas de oro y plata son muy raras en Rusia, y no se
sirven ordinariamente sino de la moneda de cobre 6 kopecks, L‘iEl!lO
de los cuales hacen un rublo en papel, y de asignaciones. E%las asig-
naciones, ¢ asignados, son billetes de 5, 10, 25, 50 y 1-0U rublos,
que, con los kopecks, son los unicos signos monetarios de uso
comtin.
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sin conlestarle, se puso & buscar en sus ropas y en sus
botas, que hizo que se quitara. El hombre trajo luz;
examinaron el saco del pasaporte, le hicieron abrir las
manos ; en lin, viendo que eran initiles sus pesquisas,
alejose la vetusta pareja, dejando & nuestra viajera mas
muerla que viva.

Esta terrible escena, y, mas atn, el temor de que se

repitiera, la mantuvieron largo tiempo despierta. Sin
embargo, cuando renococié en su respiracion ruidosa
que sus huéspedes estaban dormidos, se tranquilizd poco
4 poco, y superando la fatiga al terror, durmiése 4 su vez
también profundamente. Era bien entrado el dia cuando
la desperto la vieja, y quedd admirada, al encontrarla,
asi como 4 su marido, con aire mais natural y mis afa-
ble. Quiso marcharse, pero la retuvieron para darle de
comer. La vieja hizo en seguida los preparativos con
mucha mds prisa que la vispera. Tom6 las tenazas y
retird de la lumbre el puchero del sichi!, de que le sir-
vi6 una buena porcion ; entre lanto, el marido leyan-
taba una trampa del suelo, bajo la cual estaba el barril
del kvas? y le sirvio una taza llena. Algo. tranquilizada
por este buen tratamiento, respondié con sinceridad &
sus preguntas y refirio una parte de su historia. De-
mostraron tomar inferés, y queriendo juslificar su con-
ducta anterior, le aseguraron que si antes habian que-
rido saber si tenia dinero, no fué sino porque habian
sospechado equivocadamente que era una ladrona; pero
que podia cerciorarse, contando su pequefia suma, de

1. Sopa compuesta de coles agrias (choueroute) y carne salada.

2. Cerveza floja hecha con harina de centeno,

15,
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que estaban ellos bien lejos de ser ladrones. En fin, Pras-

covia se despidio de ellos, no sabiendo ciertamente si
debia darles las gracias, pero teniéndose por dichosa de
estar-foera de su-casa.

Guando hubo heeho algunas verstas fuera del pueblo,
tuvo curiosidad de confar, su dinero. El lector quedara
sin' duda tan sorprendido eomo ella misma, al obser-
var que‘en (vez.de los ochenta Kopecks que creia tener,
encontré-ciento veinte. Los huéspedes habian agregado
euarenta.

Gustaba Prascoyia de referic. jesta aveniura Colmo
prueba-evidente de la proteccién de Dios, que habia
cambiado derepente el corazon de aquelasmalas per-
sonas. Algin tiempo después, ¢ yrrié un peligro de otra
especie y que la-asusto mucho. Un dia que lenia que
lacer jornadd largal, salio 4 las dos de la manana del
punlu en que habia ln‘l'n.nfi:ld-v. En el momento de sa-
lig'del pueblo, fué atacada por una bandada de perros
que o rodearon. Eché 4 correr, defendiéndose con. su
baston. 1o cual no hizo mds que aumentar la rabia de
aquéllos. Uno de dichos animales se abalanzé 4 ella’y
le/desgarré, el vestido. Dejose eaer al suelo- encomen-
dindose 4 Dios. Hasta sintié con horrer queuno de los

mis obstinados apoyaba el frio hocico en su cuello para
morderla.

¢ Pensaba, decia, qque el que me habia salvado/de
la tempestad y de los ladrones, me preservaria también
de este nuevo lu‘h.ll'w, )

‘Los perros no le hicieron ningin dafio ; un campe-

81N0 que |\.H:llm los (‘.';ciwrs.'».
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. estacion avanzaba ; Prascovia estuvo detenida en
un pueblo cerca de ocho dias por la nieve, la cual habia
caido en tanta abundancia, que los caminos estaban im-
practicables para los transetintes. Cuando estuvieron éstos
suficientemente apisonados por los trineos, dispiisose 4
eontinuar valientemente 4 pie su viaje; pero los aldeanos
en cuya casa se habia alojado la disuadieron haciéndole
ver el peligro. Esta manera de viajar era entonces im-
posible, aun para los hombres mds robustos, que pere
cerfan infaliblemente perdidos en aquellos desiertos he-
lados, cuando el viento dispersa la nieve y destruye los
caminos. ‘ ‘

Felizmente para ella, llegé & aquel pueblo un convoy
de trineos que conducia provisiones 4 Ekath-.-rim;mbur:.:'o
para las fiestas de Navidad. Los conductores le cedieron
un silio sobre uno de sus {rineos. Sin embargo, & pe-
sar de los cuidados que aquellas buenas personas tenian
con ella, como ‘su traje no era propio de la estacién,
soportaba con mil penas el rigor del invierno, envuelta
en una de las lonas deslinadas & cubrir las mercancias.
El frio se hizo fan violento duranfe €l cuarto dia, que,
cuando el convoy se detuyo; la viajera, tramsida, no
tuvo siquiera fuerzas para bajar.del trineo. La transpor-
taron al harstma?, posada solitaria, 4 més de freinia
verstas de toda habitacion y donde se enconlraba la
estagion/ de' relevo de los. eaballes.” Los campesiinos
advirtieron que tenia una mejilla helada y se la frota-
ron con nieve, prodigindole los mayores cuidados;

1. Especie de venta.
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pero se negaron en absoluto 4 conducirla mas lejos y
le aseguraron que corria los mayores peligros, exponién-
dose 4 viajar sin abrigo de pieles con tan intenso frio,
susceptible de ir todavia en aumento. La muchacha se
puso & llorar amargamente, previendo que no encon-
traria ya ocasién tan favorable ni personas lan buenas
para conducitla. Por otra parte, los venteros no pare-
cfan deltudo dispuestos & quedarse con ella, y guisieron
de todos modos que se marchara con los que la habian
traido. En esta apurada situacion, viendo que se frustra-
ban sus esperanzas de ir con seguridad hasta Ekatheri-
nemburgo, abandondse en un rneon del cuarto 4 toda
la expansi6n de su profunda pena.

Los conductores se apiadaron de ella; cotizironse entre
si para comprarle una piel de carnero, que en el pais no
cuesta mas que cinco rublos. Desgraciadamente no ha-
bia quien la vendiera; ninguno de los habitantes de
aquella casa aislada quiso hacer el sacrificio de la suya,
porque era dificil reemplazarla. Los campesinos llega-
ron 4 ofrecer hasta siete rublos 4 una muchacha de la
venta, que los rehus6. En esta incertidumbre, uno de
los conduetares mds jovenes propuso de repente un me-
dio de los mis singulares, el cual permili6a Prascovia
aprovecharse de su buena voluntad.

— Le prestaremos, dijo, por turno, nuestras pieles, 6
bien tomaré la mia una vez por todas, y mosotros cams=
biaremos & cada versta.

Todos consintieron en ello con placer. En seguida se
hizo el cileulo de la distancia y del niimero de veces
que los abrigos debian ser cambiados. Los campesinos
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rusos quieren saber su cuenfa y diffcilmente se dejan

engafiar. La viajera fu¢ colocada sobre un trineo, bien
envuelta en su piel El joven que se la habia cedido
cubriose con la lona de que ella se habia servido hasta
entonces, y sentdndose con los pies cruzados se puso 4
canfar en voz alla y abrié la marcha. El cambio de los
abrigos se hizo exactamente & cada moj6n de las verstas,
y el convoy llegd felizmente y con toda celeridad & Eka-
therinemburgo. Durante fodo el camino, Prascovia no
ces6 de rogar 4 Dios para que la salud de sus conduc-
tores no padeciera por su buena accion.

Al llegar 4 Ekatherinemburgo, Prascovia se aloj6 en
la misma posada que sus conductores. La posadera, sa-
biendo por estos iltimos una parte de las aventuras de
la joven, y juzgando, segin su relato, que se encontraba
sin dinero, le di6 en seguida la lista de las personas de
la cindad que pasaban por ser las mas generosas, acon-
sejindole que se dirigiera 4 ellas para obtener su pro-
teccion y los socorros necesarios para el largo viaje que
tenia que hacer, Pondero sobre todo, entre otras, 4 una
sefiora Milin, de caricter sumamente amable, que hacia
mucho hien 4 los pobres y cuya bondad era notoria en
toda la ciudad. Las gentes de la posada confirmaron la
verdad de este retrato. Aun cuando la joven no hubiese
comprendido la intencién de la posadera, se hubiera
visto obligada 4 buscar otro asilo. La posada era lo que
se Nlama en ruso pastoaileroi dvor (casa de reposo)’.

1. Asi se denominan en Rusia las posadas en los lugares habita-
dos, tomando el nombre mas modesto de harstma cuando estin
aisladas en la carretera.
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Estin ordinariamente formadas por un vasto cobertizo
para los caballos, sin mds abrigo que el techo, y en el
dngulo del cnal hay una estufa que ocupa la cuarta
parte.

Los viajeros se drreglan como pueden en esfa pie-
za {inica, cuyo piso sirve, de lecho & los que no pue-
den ocupar un sitio en-el hogar, Al dia siguiente, Pras-
covia salio miy temprano con inlencion de ir & casa de
la' sefiora Milin; pero, segun su-eostumbre, empezo por
ir' & la iglesia, donde sé encontraba mds gente de la
que ella habia visto nunca reuni la. Era domiogo. El
fervor,que puso-en sus oraciones, hizo que se fijaran
en ella, tanto como en el saco y el fraje que llevaba, los
ciales anuncisban en ella una viajera extranjera. Al
salir-de la iglesia,una seiiora la preguntd quién era.
En. pocas- palabras satisfizo- Prascovia su pregunta, y
disponiéndose luego 4 abandonarla, le hizo conocer la
intencién que fenfa de ir 4 pedir hospitalidad 4 la se-
fiora Milin. cuya-filantropia le habia ponderado-fodo el
mundo. Precisamente estaba hablando con la misma
sefiora Milin, que oia asi su propio elogio de una ma-
nérd que mo_poiia serle sospechosa de adulagion. Esta
buena’ sefiora, antes de ‘darse & conocer 4 la viajera,
quiso divertirse un instante con su vacilacion.

— Fsa sefiora Milin, le dijo, de quien te han hecho
fantos elogios; nd es tau caritativa, como.imaginas. Si
quieres crecrme y venir coninigo, yo te pre )curaré mejor
alojamiento.

Después de lo bien que de la sefiora Milin le habian
hablado en la posada, Prascovia formé mal eoncepto de
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su nueva conocida : la sigaid, pero sin alreverse 4
rehusar ni aceptar su proposicion.

— Por lo demds. le dijo la sefiora Milin viéndola in-
decisa en sus pasos, si tienes {anlo empefio en ir d casa
de esa senora, ahi estd, 4 dos pasos de aqui : enfremos,
y verds como te recibe; pero prométeme que, si no te
retienen, vendris conmigo.

Prascovia, sin contestar, entrd en la casa, y dirigién-

dose 4 las criadas de la sefiora Milin, les preguntd si

su ama estaba en casa. Sorprendidas aquéllas por esta
pregunta, hecha en presencia de su ama misma, nada
contestaron.

— ;Puedo.ver 4 la sefiora-Milin?. zepitié la viajera.

— Pero jhelaaqui! dijo por fin una de las mujeres.

Prascovia, volviéndose, vio 4 la seiora Milin, que
abria’ los brazes para recibirla.

— 10h! ;bien sabia yo que la sefiora Milin no podia
ser una mala mujer! dijo la joven besindole las ma-
nos,

Esla curiosa escena causo el mis vivo [J];lt‘!‘l‘ 4 su
bienhechora,

Envio 4 buscar 4 su amiga, la sefiora G..., tan buena
y tan caricativa como élla, para recomendatle & la jo-
ven viajera y para pensar junfas en los medios de
serle 1til.- Después de almorzar, y caando Prascovia se
hubor familiarizado. un- poco con: sus nuevas protecto-
ras, refiricles con toda elase de detalles la desdichada
historia de sus padres, y no les oculté el proyecto ex-
traordinario que habia coneebido de ir 4 San Peters:

burgo con objeto de pedir la gracia de su padre.
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La senora Milin, sin mostrarse demasiado crédula en
el éxito de su empresa, no la desanimd; pero las dos
sefioras resolvieron retenerla hasta la primavera. El
frio se _habia-hecho excesivo. La viajera misma vefa la
imposibilidad de continuar su camino durante el rigor
de 1a estacion; y las seforas, que querian retenerla,
no le hablaron nada todavia de lo que podian hacer y
de lo que; en efecto, hicieron més tarde para auxiliarla
£0 su empresa.

Prascovia se sentia realmente feliz en casa de su pro-
tectora. Las caricias y la noble familiaridad de aque-
llas personas distinguidas tenian para ella un encanto
completamente nuevo ; asi es que el recuerdo del tiem-
po afortunado que paso en su compafia no se separaba
de su pensamiento. Cuando referia mds tarde esta parte
de su historia, el nombre querido de la sefiora Milin
arrancaba siempre & sus ojos ligrimas de agradeci-
miento.

Con todo, su-salud se encontraba muy quebrantada;
la noche desastrosa que habia pasado en el bosque le
habia dejado un violento resfriado, que los {rios riguro-
sos 1o habian hecho més que exacerbar. Aprovechd su
estancia en Ekatherinemburgo para cuidarse, y sobre
todo para aprender 4 leer y 4 escribir. Esta circuns-
tancia de su vida daria muy mala idea de sus padres
por haber descuidado hasta’ tal punto la. educacion de
su unica hija, si la idea de un destierro perpetuc no
les hubiese hecho juzgar acaso como initil y hasta pe-
ligrosa toda instruccién para su hija, destinada como
estaba, al parecer, 4 vivir en las Gltimas clases de la
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sociedad. Esta profunda ignorancia y el abandono fo-
tal en que habia vivido hasta entonces, hacen mds ex-
traordinario todavia el impulso generoso de su alma.

Como quiera que sea, Prascovia, ocupada en Siberia

en los trabajos domésticos, habia olvidado por com-
pleto los escasos rudimentos de lectura que aprendi6
en su primera infancia. Pisose 4 estudiar con todo el
ardor y la fuerza de su caricter, y en algunos meses
estuvo en disposicion de comprender un libro de ora-
ciones que le habian dado sus protectoras ; con frecuen~
cia se veian éstas obligadas & arrancarla 4 su oeupa-
cion. El placer que experimentaba encontrando en aque-
llas plegarias los sentimientos naturales de su corazon,
desarrollados y expresados de manera fan clara y con-
movedora, hacia que deseara yivamente instruirse.

— (Cuin dichosas son las gentes del mundo! decia.
Cudnto deben rogar 4 Dies con todo su corazon, es-
tando tan bien instruidas en los asuntos religiosos,
con fantos medios de expresar su devocion y tantos
objetos de agradecimiento hacia la Providencia por los
favores de que les ha colmado!

La sefiora Milin sonreia al oir estas reflexiones de la
muchacha; pero ella pensaba que nada debe ser impo-
sible para una piedad tan verdadera y para plegarias
tan ardientes. Este pensamiento persuadi6, mas que otra
cosa, 4 las caritalivas sefioras de que era preciso favo-
recerla en sus proyectos y abandonarla & la Providen-
cia, que parecia prolegerla de un modo tan visible. La
sefiora Milin y su amiga no habian descuidado hasta
entonces nada para disuadirla, haciéndole los ofreci-
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mientos mids tentadores y ventajosos para retenerla cer-
ca de ellas; pero nada habia podido vencer su resolu-
cion. Llegé hasta 4 echarse en cara el bienestar y la
dicha de-que gozaba en Ekatherinemburgo.

« ;Qué hard mi padre ahora, solo en el desierto,
mientras su hija se olvida 4 si misma aqui, en medio
de todas las dulzuras de la vida? »

Tal erala pregunta que no cesaba de dirigirse Pras-
covia.

Decidiéronse, pues, aquellas sefioras & darle los me-
divs de continuar su camino. Al-retorno de la prima-
vera, la sefiora Milin, después de haber provisto & todo
lo que podia hacerle falta, refuvo para ella una plaza
en un barco de transporte y pusola al cuidado de un
hombre que se dirigia & Nijeni para asunfos comer-
ciales y que estaba acostumbrado 4 este viaje dificil.

Antes de transponer los montes Urales, que separan
Ekatherinemburgo de Nijeni, hay que embarcarse en
los rios que nacen en esas mismas monfanas y que se
dirigen al norte. Se viaja por agua hasta el Tobol, que
se deja en seguida para aproximarse 4 las montanas.

El paso de'éstas no es ni-muy alto ni muy dificil.
Una vez ‘agquél franqueado, hay que embarcarse de
nuevo en las aguas que bajan hacia el V¢ Iga. Careciendo
Prascovia de medios para procurarseé un carruaje y
viajar en pesta, aprovéché una de las numerosas ems
barcaciones que llevan 4 Rusia el hierro y la sal por el
Tchousova y ¢l Khama.

Su conduetor le ahorrd todos los apuros de este largo
viaje, que no hubiera podido hacer sola sin COITEr
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grandes peligros; pero quiso su desgracia que este hom-
bre cayera enfermo al afravesar los desfiladeros; vién
dose obligado 4 detenerse en un pueblecillo de as ri-
beras del Khama : entonces se vi6 entregada 4 si misma
y privada de todo apoyo. Hasta la desembocadura del
Khama en el Volga hizo el trayecto con toda felicidad,
Desde dicho punto, el barco, remontando ¢l rio, iba re-
moleado por caballos. La viajera experimenté en este
altimo frayecto un accidente que le hizo correr los
mayores peligros, Durante una de esas violentas borras-
cas que son tan frecuentes en aquellas regiones, los
barqueros, queriendo aparlar la lancha de la ribera.
empujaron con. fuerza un gran remoy-gue servia de ti-

mon, del Jado en que muchas: personas estaban senfa-
.

das sobre la borda de la embarcacion, y no tuvieron
tiempo para retirarlo ; res pasajeros, enfre los cuales se
contaba Prascovia, fueron derribados y arrojados al rio.
Sacdronles en seguida : la joven no estaba herida; pero
la vergiienza que sentia al cambiar de ropa delante de
todo el mundo, hizo que la dejara secar sobre su cuerpo.
Un vidlento resfriado faé 1a consecuencia de este “acei-
dente, que. tuyo influencia desgraciada sobre su salud.

Las serioras de Ekatherinemburgo, que habian encar-
gado 4 su conductor que hiciera cuantos arreglos fue-
scn necesarios para la continuacion de su viaje desde
Nijeni,s no» la recomendaron. & nadieen esa ciudad,
donde Prascovia ne tenia intencion de detenerse; en-
controse, pues, 4 su llegada sin conocidos y sin protec-
cion. Los barqueros la dejaron sobre la orilla del rio

CON SU es¢aso qui[mj._*. que se habia hecho, sin embar-
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go, voluminoso, gracias & los cuidados de la sefiora
Milin.

Frente al puente en que se desembarca ordinaria-
mente & orillas del Volga, encuéntranse una iglesia y
un convenfo «eé religiosas, situados sobre una eminen-
cia. Alli se encaminG para rezar sus acostumbradas
oraciones, proponiéndosé ir en seguida 4 buscar alber-
guc en cualquier parte de la ciudad.

Al enfrar en 1a iglesia, que le\parecié desierta, oy6 &
traves de lareja los cantos de las religiosas, que acaba-
ban sus plegarias de la tarde, y vio en esta circunstan-
cia-un buen apgario,

¢ Un_dia, se decia. si Dios favorece anis. votos, to-
maré también el velo, no teniendo ya otra ocupacién
que la de dar gracias a4 Diog por sus mercedes. »

Cuando salié de_la iglesia se ponia el sol : detivose
algiin fiempo bajo el partico, admirada ante el hermoso
panorama que 4 sus ojos se presentaba. La ciudad de
Nijeni Novogoret, situada en la confluencia, de dos
grandes rios, el Oca y el Volga, ofrece, desde el punto
en que ella se enconfraba, una de Tas mdas hermosas
perspeclivas que pueden-contemplarse ;- sa exlension le
parecié inmensa y l¢ inspirG una especie de pavor.

Al salir de lschim, Prascovia no se habia represen-
tado mis que los peligros materiales que podia corrers
habiase preparado de antemano para desafiar el ham-=
bre v los frios mas rigurosos, la muerté misma; pero
desde que empezaba & conocer la sociedad, entreveia
obsticulos de otro género, contra los cuales todo su
valor no podia sostenerla. Después de haber escapado
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al desierto, presenlia esa espantosa soledad de las
grandes ciudades, en que el pobre se halla solo en me-
dio de la muchedumbre, y donde, como por horrible

encantamiento, no ve d su alrededor sino ojos que no

miran y oidos sordos 4 sus quejas.

Desde que conocio & las serioras de Ekatherinem-
burgo, un nuevo sentimiento de bienestar y acaso un
poco de orgullo, le hacian mds penosas las vicisitudes
4 que la obligaba su situacion.

« JAy! decia. ;Dénde hallaré amigas como las que
he abandonado? Heme aqui ahora 4 mas de mil vers-
tas de ellas. ;Qué seri de mi al llegar & San Peters-
burgo, cuando me acerque al palacio imperial, yo, que
tiemblo de presentarme aqui en una miserable po-
sada?»

Estas reflexiones se presentaron con fanta fuerza & su
espiritu, que, por vez primera, un profundo desaliento
se apoders de ella arrancindole ligrimas. El recuerdo
de su padre, & quien habia abandonado quizi inutil-
mente, la llend de sobresaltos y de temores, Pero pronto
sé'ech® en cara su debilidad y su falta de confianza en
Dios, v pidié perdon de.ello & su dngel custodio.

¢« Y €l fué sin duda, decia al hablar de esta eircuns-
tancia de su vida, quien me inspiré la idea de entrar
de nuevo en la iglesia para pedir 4 Dios que me devol-
viese el valor que habia perdido. »

En efecto, alli enfré presurosamente para implorar el
socorro del cielo. Una religiosa se encontraba en aquel
momento cerca de la puerta para cerrarla; al observar,
sorprendida, el stibito movimiento de la joven extranje-
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ra, que no Ja distingui6, asi como el fervor con que
hacia sus plegarias, la abordé para interrogarla y ad-
vertirla que era hora de cerrar la iglesia. Prascovia, un
poco_desconcertada. le refirio ingenuamente la causa
de su brusea entrada-en el templo, hizole presente la
repugnancia que sentiaen ir & buscar asilo & una po-
sada y coneluyo por suplicarle que se lo concediera en
el convento, aunque no fuerasino en los claustros. La
potlera le confestd que no se daba .‘llnj;lltlii,‘lllw i los
extranjeros en el convento, pero. que la abadesa podria
darle algunos socorros.

— Yo no pido-otra cosa que-asilo para esta noche,
replico Prascovia enseilando uma-bolsa que.contenia al-
giin dinero. Unas caritativas sefioras me han dado los
medios para pasar sin limosnas durante algan tiempo,
y lo tnico gué pide es la-proteccion del convenlo para
gstarnoche. Mafiana continuaré mi camino.

Lareligiosa consintié en condueirla ante la: abadesa.
La respetable seiiora estaba orando cuando enfraron en
su celda; la portera se detuvo cerca de Ja puerta yse
puso de rodillas; Prascovia la imit6, rogando & Dios que
dispusiera 4 la abadesa en su fayor, Cuando ésta acabg
su aracion, seacered 4 la joven, que continuaba de hi-
nojos, y la levanté con hondad. Prascovia le dijo su
nombre y el objeto de su viaje ; ensefio el pasaporte y
pidia hospitalidad para la noche, lo cual le; fué conce-
dido. Bien pronfo, rodeada de muchas religiosas atrai-
das por la curiosidad al departamento de la abadesa,
contesté 4 las maltiples preguntas que le fueron hechas
y refirio las penosas aventuras de su viaje con tania
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sencillez y con elocuencia tan natural, que hizo derra-
mar ldgrimas 4 las senoras que la escuchaban y les ins-

pird el mds viyo interés. Colmaronla de caricias y cui-

dados ; Ja abadesa la alojé en su propia habitacion, y

formé desde entonces el proyecto de retenerla en el
convento y de contarla en el nimero de sus novicias.

Prascovia se habia propuesto, desde hacia mucho
tiempo, tomar el velo, sisu empresa daba buen resul-
tado. Precedentemente se ha visto que desde su llegada
a Ekatherinemburgo habia creido que la ciudad de
Kiew estaba en el camino de San Petersburgo. En esa
ciudad se prometia renovar sus votos al pasar : espe-
raba ver entonces las famosas calacumbas, honrar las
reliquias de sanfos que contenian ! y refenerse un sitio
para. el porvenir en una de las casas religiosas de la
ciudad.

Habiéndo reconocido su error, no opuso ninguna difi-
cultad en elegir el convento de Nijeni para su ullimo
retiro; pero lo prometi6 solamente & la superiora, y
como le dieran prisa para que profesara, rehuso.

— ;S¢ acaso yo misina, respondio, lo que Dios exige
de mi? Quiero, deseo sinceramente acabar agui mis
dias; v si tal es la voluntad de Ja Providencia, ;quién
podra oponerse 4 ello?

1. Las cataeumbas de Kiew son vastas galerias subterrineas
unidas 4 la eatedral y cuidadas por religiosos de un antiguo y rico
convento. Se conserva en estos subterrdneos inmensa cantidad de
santos 08, cuyos enerpos intactos, expuestos & la veneracion
de los fieles, estdn cubiertos con ricos ropajes que dejan ver los
rostros, las manos y los pies. Las carnes secas tienen casi el color
y la solidez de la madera de caoba,
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Consintié en permanecer algunos dias en Nijeni para
descansar y para buscar los medios de trasladarse & Mos-
cou; pero pronto se resintié de sus fatigas y cay6 peli-
grosamente-enferma. Desde su caida en el Volga, tenia
una tos ronca que le incomodaba mucho. No tardé en
declararse una violenta calentura; sin embargo, aungue
los médicos mismos -desesperaban de su vida, ella no
abrigd nunca la mas ligera mngquietud.

Yo no creo, decia, que haya llegado ain mi hora,
y espero que Dios me permitird concluir mi empresa. »

Reptisose, en efecto, aunque muy lentamente, y paso
¢l esto de la primavera en el convento. En el estado
de¢ debilidad en que se encontraba todavia, no podia
conlinuar su viaje & pie, y aun menos sobre una ca-
rreta de posta;-asi, pues, no teniendo merdio alguno
para procurarse carruaje comodo, se vi6 obligada 4 es-
perac.el {rinaje ' para tener la posibilidad de llegar &
San Petersburgo sin-éxperimentar la fatiga de los ca-
rruajés ordinarios. Durante este tiempo, sigui6. los ofi-
cios y la regla del convento con una asiduidad que re-
tardo quiza su restablecimiento, y se perfecciond en sus
estudios. Esta conducta acabé de granjearle la estima-
¢ion de la abadesa y de las religiosas, las cuales cobraron
por ella el afecto més verdadero, no poniendo ya en
duda el que un dia cumpliria su promesa de volver al
convento para fomar el wvelo.

En fin, cuando los caminos de invierno estuvieron

1. Se llama asf la época en que los caminos empiezan & ser prac-
ticables para los trineos,

LA JOVEN SIBERIANA. 17

restablecidos, partio para Moscou en irineo cubierto. con
viajeros que llevaban la misma direccién. No habiendo

podido la abadesa conseguir que abandonara su provec-

to, le dié una carta de recomendacion para una de sus
amigas de Moscou, la sefiorita de S..., asezurdndole que
podria mirar siempre su casa como refugio seguro, en
el que seria recibida como hija querida, cualquiera que
fuese el éxito de su viaje.

Prascovia lleg6 4 dicha ciudad sin contratiempos ni
accidentes. La sefiorita de ... tuvo con ella muchos cui-
dados y deferencias, y la retuvo algunos dias para bus-
carle un compafiero de viaje hasta San Petersburgo.

Marché en-compaiiia de un comerciante que viajaba
con caballos propios y que emple6 veinle dias cn el
trayecto. Ademds de las cartas de recomendacién que le
habian sido entregadas por Ias sefioras de Ekatherinem-
burgo, recibié ofra de la sefiorita de S... para la prin-
cesa de T..., persona respetable y de edad avanzada.
Tales eran sus recursos cuando llegd 4 la capital; hacia
mediados de febrero, — cerca de diez y ocho meses
después de su salida de Siberia, — con fanto valor y
esperanza como tenia ¢l primer diax de yiaje.

Alojése en easa de su conductor, que habitaba sobre
el canal de Ekatherinski, y estuvo algin tiempo como
perdida en la gran ciudad, antes de saber lo que debia
hacer v como entregar sus cartas «le recomendaeion :
esto le hizo perder un tiempo preeioso.

El comerciante, entregado & sus negocios, no se ocu-
paba para nada en ella; sin embargo, se habia encar-
gado de averiguar el domicilio de la princesa de T...;

16
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empero, antes de cumplir su promesa, se vi6 obligado &
marchar 4 Riga, dejando i Prascovia al cuidado de su
mujer, que la trataba muy bien, sin serle por esto de
ninguna utilidad para sus proyectos.

iba dirigida 4 una per-
sond que habitaba al otro lado del Neva. Como la di-
reccion estaba hien delallada, Prascovia, algunos dias
después ‘de haber marchado el comerciante, pusose en
camino, con la mujer de aquél, hacia Wassili-Ostrow!.
Pero. el Neva habia crecido, el deshielo eslaba proximo
y Ja poliefa no permitia ya el paso. Volvié, pues, 4 su
albergue, desolada por este contratiempo. En el apuro
en que se hallaba, uno de los eoncurrenies de la casa
del nezociante le aconsejo, desacertadamente, que ele-
vara una solicitud al Senado para conseguir Ja revision
del proeeso de su padre, y se-ofrecid 4 buscar persona
que laredactara; El éxilo favorable de la que habia di-
rigido al gobernador de Tobolsk la decidi6. Hiciéronle
eseribir nn_memorial mal concebido y que no. tenia
las formas requeridas, sin darle la menor nocion acerca
de Ta manera como debia ser presentado. Este proyecto
no Je- permifio. enlregar con la actividad necesaria sus
carfas, de. recomendacion, que hubieran podido serle
mucho mas utiles.
" Provista de este documento, nuestra interesante pe-
ficionaria fuése una manana al Senado, subié-la gran

escalera y penetro hasta una de las secrelarias; pero

\. La isla de Basilio, situada en el barrio de la orilla derecha
del Neva.
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encontrose apurada al verse entre tanta gente, no sa-

biendo & quién dirigirse. Los empleados, & quienes se

acercaba con la exposicién, se contentaban con lan-
zarle una mirada, y se ponian de nuevo 4 escribir con
la mayor frialdad ; ofras personas que la encontraban
en la Cdmara, en vez de escucharla y de recibir su si-
plica, se apartaban de ella como se haria con un mue-
ble 6 con un obsticulo que estorbara el paso. En fin,
habiéndola encontrado uno de los invalidos de Ia Zuar-
diade la cancilleria, que atravesaba ripidamente la sala,
se volvié & la derecha para pasar, mientras Prascovia
hacia lo propio hacia el mismo lado, de modo que
tropezaron uno eon otro violentamente. El viejo guar-
dia preguntole de muy mal humor lo que queria. La
muchacha le presenté su memorial rogandole que lo
entregara al Sepado. El hombre, tomdndola por una
mendiga, cogiola del brazo por toda respuesta, y la
puso & la puerta. Ya no se atrevié & volver i enfrar
Y permanecio-el resto de la matiana-en la esealera, con
intencion de presentar la saplica al primer senador
que encontrara. Vi6 & muchas personas con el pecho
cubierio de eondecoraciones, ~apearse del carruaje y
subir la escalera; todas lHevaban espada: botas de mon-
tar y uniforme; algunas usaban charreteras. Imagino
que eran oficiales y generales y esperaba siempre la lle-
gada de un senador, que, segin la idea que se habia
formado, debia tener algo particular que le hiciera re-
conocer, y no ofrecié 4 nadie su exposicién. Por fin,
hacia las tres de la tarde salié todo el mundo; y Pras-

covia, viéndose sola, retirdse la tillima, admirada de ha-
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ber visto tanta gente en el Senado, sin encontrar un
solo senador. A su regreso, dio cuenta de esta observa-
¢ion 4 la mujer del negociante, & Ja cual costd mucho
hacerte comprender que un senador era hombre como
los demds y que los personajes que habia visto eran
precisamente los senadores d quienes debia haber entre-
gado su saplica.

Al dia siguiente, & la hora e entrada en el Senado
encontribase ya en la escalera; y presento su escrito 4
fodos los que llegaban para que no se le pasaran los
sepadores, acerea de cuya naturaleza conservaba toda-
via aleunas dudas; pero nadie quiso recibirlo. Por fin,
vi6 llezar & un seior gordo con un cordén encarnado,
uniforme del mismo color, una, estrella i cada lado del
pecho y la espada al cinto:

« Esta vez, sedijo 4 si misma la peticionaria, es
an sénador, 6 no hay senadores en el mundo. »

Aproximose 4 él 'y le presentd su papel, suplicindole
que tuviera la tondad de darle curso; pero como infe-
rrumpia el trinsito, un lacayo del senador la separd
suavemente del paso, y su amo, creyendo que le pedia
wia limosna, le dijo :

— Dios te bendiga.

Y subio la escalera.

Prascovia volvio durante més de quince dias al Se-
nado, sin obtener mejor éxito. ‘A menudo, fatigada'de
aguardar de pie en una escalera fria y himeda, acurru-
cibase sobre una de las gradas para calentarse los pies
helados, buscando en la fisonomia de los que pasaban
y de los empleados algunos signos de compasion y be-
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nevolencia, (que hubiera seguramente encontrado si hu-
biesen conocido su situacion,

Asi estd constiluida la sociedad en las grandes ciu-
dades : la miseria y la opulencia, la dicha y ¢l infortu-
nio se cruzan sin cesar y se enfrechocan sin verse :
son dos mundos separados que no tienen ninguna ana-
logia, pero entre los cuales un reducido mimero de
almas compasivas, sefialadas por la Providencia, esta-
blecen punfos raros de comunicacion.

Un dia, sin embargo, uno de los empleados, que sin

duda la habia estado observando precedentemente, se de-
tuvo cerca de ella, tomé el memorial y sac del bolsillo
un paquete de papeles. La desgraciada eoncibié un ins-
tante de esperanza ; pero el paquete era un fajo de asig-
nados, de entre los cuales tom6 uno de cineco rublos, lo
puso en el memorial y devolviéndolo 4 la suplicante en-
tré en su despacho y desaparecid. Prascovia, desconcer-
tada, estreché entre sus manos el asignado y se retird.

« Esloy segura, decia un dia i su huéspeda, que si
entre los senadores se encontrara un hermano de la se-
fiora Milin, habria tomado mi peticién sin conocerme. »

Las fiestas de Pascua, durante las cuales el Senado
no se retine, diéronle algin reposo, que aproveché
para dedicarse 4 sus devociones. Al entregarse 4 este
piadoso ejercicio renovd sus plegarias en pro del buen
éxito de sn empresa ; y eral tal la sinceridad de su fe,
que, después de su comunion, volvio persuadida de que
tomarian su solicitud en el Senado la primera vez que
se presentaria; lo cual no vacilo en anunciar 4 la mu-
jer del comerciante como una cOsa Segurd. Esta ultima

16.
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estaba bien lejos de participar de su esperanza y acon-
sejole que abandonara aquel camino; sin embargo,
como el dia de la reapertura del Senado tenia que hacer
en el muelle inglés, viendo & Prascovia marchar & pie,
ofrecidle conducirla en droschky®.

— Yo no sé, le deeia por el camino, ¢omo no te
han desanimado fanfos pasos inutiles. En tu lugar, yo
dejaria al Senado y 4 los senddores, que nunca hardn
nada por fi. Todo esto es, afadi6 ensendndole la es-
tatua de Pedro el Grande, que.sé enconfraba cerca de
ella; todo esfo és lo mismo que si ofrecieses el memo-
rial 4/esa estatua; no obtendrds olra cosa.

— Yo espero, repuso Prascovia, que mi fe me sal-
vard. Hoy haré mi dltima (entativa en el Senado y se-
guramente lomardn mi supliea : Dios es todopoderoso;
sty afiadié. bajande: del drosclthy, Dios lo puwlv todo, y
puede, 'si tal“es su voluntad, obligar 4 ese hombre de
hicrro ‘4 ‘bajarse y & tomar mi pelicion.

La mujéer; & estas palabras, lanz0 una gran carea-
jada, y Prascovia, saliendo de su entusiasmo, ri6 _tam-
bién; sin embargo, no habia hecho més que expresar
1o gue pensaba.

Mientras ella examinaba la estatua, su compamera'le
hizo observar que el puente del Neva, que se hallaba
cerca, estaba ya (ransitable : carruajes sin nimero iban
v venian de Wassili-Ostrow.

— ) Traes la carla de recomendacion para la senora

1. Carruaje bajo, moutado sobre cuatro ruedas; hace las yeces
de titburi ¢ birlocha entre nosolros.
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de L...? le pregunté; no tengo mucha prisa y puedo
conducirte hasta su puerta,

Era temprano todavia, y Prascovia consinti6. Pasaron
el puente: el rio, que quince dias antes no era mds
que una llanura de témpanos movedizos, libre ahora
de la nieve y cubierfo de barcos y embarcaciones de
toda especie, le sorprendio agradablemente. Todo estaba
en movimiento & su alrededor ; el tiempo era soberbio:
sentia ella redoblarse su valor, angurando bien de la
visifa que iba & hacer.

— Me parece, decia abrazando 4 su conduclora, que

Dios estd conmigo y no me abandonari.

Encontré 4 la sefiora de L... ya préyenida de su lle-
gada poruna carta de Ekatherinemburgo, y recibi6 ca-
rifiosas reconyenciones cuando supo que estaba desde
tanto tiempo hacia en San Petersburgn. El cordial y
afectuoso recibimiento que le hicieron, recordole viva-
menfe la casa y la sociedad de la sefiora Milin. Cuando
hicieron eonocimiento y se establecid la fanyiliaridad,
Prascoyia desarrollo el plan que habia formado para
conseguir la libertad de su padre y refirié lasdiligencias
infricitiosas que habia hechg ya enjel Senado. El se-
nor-L...-éxamino su solicitud y-encontrd que no eéstaba
redactada con arregzlo 4 las formas debidas.

— Nadie mejor que yo, le dijo, hubiera podido ayu-
dar 4 usted en este asunto: uno de-mis proximos pa-
rientes ocupa un empleo de importancia en el Se-
fiado; pero confesaré 4 usted, como lo haria & una
antigna conocida y 4 una amiga, que estamos dis-

gustados desde hace algiin tiempo. Con fodo, la ocasion
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es demasiado hermosa y el disgusto tiene harto poca
importancia, para que dude en dar el primer paso; por
lo demds, estamos va en tiempo de Pascuas y celebraré
que-sea-usted la-causa de nuestra reconeiliacion.

Obligaron 4 la joven & que se quedara i comer en la
casa s muchos convidados: llegaron poco & poco y le de-
mostraron el més vivo interés, En el momento en que
iban 4 sentirse 4 la mesa, el pariente de quien se ha
hablado se presenté. de repente en el comedor, excla-
mando, segiin el uso de Pascuas:

— Christos voscres !.

No‘hubo ofra explicacion que Tos abrazos més since-
ros. El sefior. L..., aprovechando la buena disposieion
de su patiente, le presento d'la joven siberiana.

Durante la comida hablaron de su asunto, y todo el
mundo-convino en que al aconsejarle que se dirigiera
al Senado le habian indicado un mal camino. La revi-
sion del proceso de su-padre, segin todos los procedi
mientos judiciales, hubiera podido durar mucho tiempo;
imaginando que era mucho mis ventajoso dirigirse di-
rectamente i la bondad del emperador, y le prometieron
buscar, eon tiempo, los medios para llegar @ ello, En fin.
todos los convidados le advitieron que no volviese & expo-
nerse 4 las aventuras del Senado, cuyo relato habia diver-
tido mucho 4 la sociedad. Al anochecer, la sefiora de L...
la hizo conducit por su eriado & casa del comerciante.

1. Fs costumbre en Rusia abrazar 4 sus amigos y conocidos la
primera vez que se les encuentra en la semana de Pascuoa: el que
abraza primero, dice Christos voscres (Cristo ha resucitado); el
otro contesta : Voisting vzscres (en verdad ha resucitado).
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Encamino para ella, Prascovia no cesaba de admirarse
del modo con que la Providencia la habia conducido
i casa del sefior de L... en ¢l momento de la reconcilia-

cion de los dos parientes, y como & proposito para dis-

ponerles en su favor; y cuando pasé por delante del
Senado, acordése de la plegaria que habia dirigido 4
Dios en demanda de no volver alli mis que una vez.

¢ Su bondad, pensaba, ha hecho mis de lo que yo
le habia pedido, puesto que ya no tendré que volver ni
esta sola vez siquiera. Y este hombre de hierro también
me ha scrvido, por la gracia de Dios, anadi6 mirando
la estatua de Pedro el Grande; sin ¢l quiza no hubiera
visto que el puente estaba restablecido; no-hubiera tra-
bado conocimiento eon esos buenos amigos que me han
prometido su ayuda y gracias & cuya proteccion espero
obtener la libertad de mi padre. »

Tales eran las reflexiones. de Prascoyia, cuya vivisima
fe sostenia y dirigia sus aceiones todas. Sin embargo,
4 pesar de todo el interés que por ella tomaban sus
amigos de Wassili-Ostrow, otro debia ser el origen de
su dicha.

El comereiante, vuelto hacia algunos dias de Riga,
sorprendiése de encontrarla fodavia en su casa, y sé
habia dedicado 4 averiguar el domicilio de la princesa de
deT..., para quien tenia la joven una carta de recomen=
dacion; esta sefiora, prevenida también de la proxi-
ma llegada de la viajera, la-esperaba en su casa. El
comerciante la vi6 y recibi6 orden de conducirle & Pras-
covia. Esta abandond la casa que habia habitado du-
rante dos meses, y sobre todo 4 su buena dueiia, con
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mucho sentimiento ; pero la proteccion de una gran se-
fiora favorecia de tal modo sus esperanzas, que pronto
este poderoso incentivo pudo mis que su tristeza.

Cuande-Hlegd i casa de Ja princesa con su conductor
y el portero le abrio la-puerta, Prascovia, viéndole todo
lleno de galones, crey6 /que era un senador que salia
de la casa y le hizo una reverencia.

— jEs el partero de la princesa! le dijo en voz haja
el comerciante.

Llegados & 1o alto de la escalera. el portero hizo so-
nar des veces la campanilla, de-lo cual ella no supo
darse bien cuenta; pero como habia visto algunas veces
timbres en las puertas de las tiendas, creyd sencillimente
que era eslo una precaucion’conira los ladrones. Al
enfrar en el salon., vidse intimidada por el aire de ce-
remonia -y el silencio que alli’ reinaban: jamés habia
visto habitacién adornada con tanto lujo, v, sobre todo,
tan/ bien iluminada. La concurrencia cra numerosa y
dispuesta er grupos : los jovenes jugaban al rededorde
una mesa en un rincon, v todas las miradas estaban
fijas en ella.

Laanciana princesa jugabauna partida de bo:ton con
otras tres personas; en cuanto distinguio 4 la joven, or-
dendle que se aproximara.

— Buenos dias, hija mia, le dijo. ;Traes una carla
para mi?

Desgraciadamente, Prascovia habia olvidado prepa-

rarla, viéndose obligada 4 sacar un saquilo de su seno,
del cual extrajo penosamente la carta. Los concurrentes
murmuraban y refan por lo bajo. La princesa tomé
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la carta y la leyé con atencién. Durante este tiempo,
uno de los jugadores que habia arriesgado su juego y
4 quien esla visita contrarié bastante, tecleaba impa-
cientemente con sus dedos encima de la mesa, mirando
& la recién llegada que venia & turbar su diversion y
que creyd reconocer en €l al sefior gordo que se habia
negado & tomar su memorial eén el Senado, Cuando vio
que la princesa volvia 4 doblar la carla, exclamé con
voz formidable :

— 1 Boslon!

Prascovia, va desconcertada, viendo que la miraba
fijamente, creyé que le dirigia 4 ella la palabra y con-
teslo :

— . Qué se le ofrece & usted, caballero?

Lo cual hizo reir & todo el mundo,

La princesa le dijo que estaba encantada de cono-
cer-su huena conducta y su amor hacia sus padres;
prometi servirla, y después de haber dicho algunas
palabras en franeés & una sefiora de su servidumbre,
ll\:s‘[»il]ilm‘ de ella con una senal de cabeza.

Durante los primeros dias que pasé en casa de su
nueva profectora, Prascoyia se encontré muy aislada y
muy llena de aputos; hubiera preferido quedar reteni-
da en casa de sus amigos de Wassili-Oslrow, 6 siquie-
ra en casa del comerciante. Sin embargo, al cabo de
algunos dias, encontrése ya mis 4 gusto en la casa y
trabd conocimiento con las personas'que la habitaban.
Los criados eran tan serviciales, como su ama buena
y generosa. Sentdbase d la mesa de la princesa, quien,
por su edad y sus achaques, se hallaba casi siempre
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retenida en su cuarto y no habia tenido ain ocasién

para hablarle en particular. Pronto las personas de la
sociedad se acostumbraron i su presencia y no se ocu-

Cuando las personas de verdadero mérito, cuando
las almas buenas se encuentran por primera vez, no
traban conocimiento :

puede decirse que se reconocen
como verdaderos amigos que hubiesen vivido separados
s6lo por la distancia 6 la desigualdad de las condi-
clones.

paron més-en ella. La joven extranjera habia 4 me-

e o

nudo hecho hablar 4 la princesa del objeto.de su viaje

y de sus esperanzas ; pero sea que esta sefiora consi-
derase imposible el buen éxito, sea que las personas

; L Durante la primera hora que Prascovia pas6 en casa
que se encargaron de hablarle lo hubieran descuidado,

: sy i de dicha sefiora, reconocio con transporte esa acogida
sus ruegos no tuvieron ning#n resultado, y todas sus X

e

sencilla y cordial que jamis la habia engaiiado en sus

esperanzas estaban tnicamente fundadas en la protec-

x A< - ¢ : : esperanzas, y presintié sa fortuna; enconiré en su co-
cion de sus amigos de Wassili-Ostrow, & quienes veia

: razon mas confianza de la que nunca habia sentido. Sus
con bastante frecuencia.

b y plegarias, escuchadas por la benevolencia v sostenidas
Durante su permanencia ¢én casa del comerciante; .

por la csperanza, luvieron todo el calor que debia ase-

oficial de cancilleria, el sefior V..., sécretario de 8 e
un oficial de cancilleria, el se B su fivolhsito.

érdenes de S. M. L la emperatriz madre, le habia
aconsejado-que presenlara una solicitud en demanda
de socorresy’y ¢l mismo se habia encargado de ha-

A su regreso, el sefior V... comparfi6 los sentimien-
tos de su esposa, y no quiso ofrecer 4 nuestra joven
heroina el socorro que le habia destinado sin conocerla.
Como debia volver luego & Ja corte, prometié reco-
mendarla 4 Su Majestad si el tiempo y los negocios lo
permitian, y le rogd que comiera en su casa para es-
perar la contestacion.

cerla Tlezar @ su destino. El sefior V..., ereyendo so-
correr 4 un pobre ordinario, le habia asignado cin-

cuenta rublos y le dijo que pasara por su casa. Se
presentd por la mafana, estando €l ausente, y fué re-

cibida porJa sefiora V..;que la acogio zunislusau.lente La, émperatriz ordené que fle fuefa preschiadd Pras-
F-asiRhokirilim 04 SI.JS SIS Lox BNl sz%usfac- covia Ja misma tarde 4 la seis. La viajera no esperaba
cién como sorpresa. La’jovcu &c.cnco'ntl'ubu,- fll 11.9, S0~ tanta dicha. Cuando recibi6 la seguridad de ello, palic
bre el camino que debia coudug:u'l;t ala 1:.::1]11:1(:1011 de Yokt e - tounle o Shrdines gt G
todos sus ‘deseos. La seﬁom. V... Ie rogd que aguar- deddh Bl erddas)all stk Vi\ ¥4 hacia el ciclo
dara el regreso de su marido; y en la larga co.anj—' i1 0jos 1608 b Hgtomas
rencia que entrambas tuvieron, aquella dama sintio €

o ine- minl axolams: 1IN re a \g
_ St ok G sonoshids -hor P —10h, Dios mio! exclam6. (No en vano he puesto
redoblar el interés que habfa concebido por Prascovia

en i1 mi esperanza!

‘ yrimer momento. i ) 3
Gt/ pl priioe THomRC Llena de la turbacién que la agitaba y no sabiendo

17
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como demostrar su gratitud hacia su nuevo protector,
besaba con efusion las manos de la sefiora V...

— (Usted sola, le decia, es digna de hacer llegar mi
agradecimiento al hombre bienhechor de quien espero
la libertad de mi padre'

Hacia ¢l anochecer, sin cambiar nada & su sencillo
traje, drréglironle un poco el locado, y el sefior Wiss
la condujo 4 la corte. A medida que iba acercindose
al palacio imperial, pensaba en su padre, que le habia
pintado tan dificil su entrada.

—Si me viera en este momento! decia & su con-
ductor; si supiera anle quién yoy & comparecer, jqué
alegria no sentirfa! Dios mio, Dios mio, acaba tu
obral

Sin hacer la menor pregunta acerca de la manera
cOmo debia presentarse, ni acerca de lo que debia de-
cir, entr6-sin turbarse enel gabinete de la emperatriz.
Sa Majestad la recibié con su conocida bondad, y la in-
terrogl respecto de las circunstancias de su historia, que
deseaba conocer después de las noticias que le habia dado
ol sefior V... Prascovia contesto con modesta seguridad,
como hubiera podido’ hacerlo una persona que tuviera
prictica del mundo. Hablo del objeto de su viaje;
persuadida de la inocencia de su padre, no pidio para
él perdon, sino la revision de su proceso, Alahéd Ja
emperatriz su valor y su piedad filial; prometio. reco-
mendarla al emperador y le hizo entregar en el aclo
trescientos rublos para sus primeras necesidades, sin
perjuicio de nuevos beneficios.

Prascovia salié del palacio de tal modo penetrada de
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su dicha y de la bondad de la emperatriz, que cuando
a su regreso la sefiora V... le preguntd si eslaba con-

tenta de su presentacion, no pudo coatestar mis que

con un torrente de ligrimas.

Durante su ausencia, una seiiora de la casa de la
princesa T..., viendo que no habfa ain regresado des-
de la manana, pregunté al eriado que la acompaiio,
y supo por él que la habia visto subir en carruale
con el sefior V... para ir 4 la cortey estaban, puG.
informados de su presentacion. Al regresar h:;fia las
nueve de la noche, fué en seguida, y por primera vez,
llamada al salon : el buen éxito que acababa de obtener
habia operado una pequefa revolucion en el dnimo de
todo el mundo. Su forfuna causé viva satisfaceion en
sus qumigos, y pareeié hacerla todavia mis grande en
aquellas personas que no le habian demoslrado hasta
entonges otra cosa que indiferencia. Observaron que
tenia buena figura y hermosos ojos. Cuando refifio las
promesas de Su Majestad 'y las esperanzas que ella
habia concebido acerca de la libertad de su padre, en-
controse esto muy natural y muy fundado, -y muchos
micmbros de la sociedad se ofrecieron generosamente
4 hablar al ministro én su favor y protégerla; en fin,
el contento parecié general, y hasla el mismo jugador
de boston, después de acabar, dio también pruebas
sensibles de ‘interés,

Pronto se relird la joven @ su euarto para dedicarse
i sus oraciones y poder dar gracias & Dios por los
inesperados favores que acababa de recibir. Su dicha
ahuyenté durante muchas horas el sueio que con fanta
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frecuencia Ja habia abandonado por causas bien dis-
tintas.

Cuando se desperto al dia siguiente y el recuerdo de
todo Yo que 1& habia pasado la vispera se presenld d
sumemoria, did un grito de alegria.

o ;No es cslo un sueno enganoso? se preguntd. (Es
cierto que he wisto d la emperatriz y que me ha ha-
blado. ¢on tanta bondad?...

Aumentaban los transportes de su alegria & medida
que ‘sus ideas mis claras s desembarazaban de los va-
pores del sueno. Vistiose ripidamente, i lin de mejor
asegurarse todayia de la realidad de los sucesos de la
yispera; cotrit en seguida & abrir un cajon en que se
encontraba el dinern que habia recibido por orden de
Sa Majestad.

Alcunos-dias_después, la emperatriz madre le hizo
asignar una’pension, y quiso ella misma presentarla al
emperador y i la emperatriz reinante, que la acogie-
von tambien favorablemente. Recibid de su generosi-
dad-un regalo.de cinco-mil rublos, y fueron dadas las
ordenes para la revision del proceso de su padre.

El vivo iterés que bien prouto supo inspirat al ses
iior K.... ministro del inferior, como & toda su fami-
lia, alland las dificultades. Este hombre respetable po-
seia dos cualidades, que rara vez se encueniran reumi-
das en personas.de su categoria : /el poder y el deseo
de servir; v mis de una vez los favores que con gusto
dispensaba, evitaron infructuosas gestiones los des-
graciados. El sefior K... puso lodo el interés que le era

natural en terminar la revision del proceso, de que
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estaba encargado; y & partir de este momento, la inle-

resante pelicionaria no abrigo. ya ninguna inquietud

acerca de su l)n['\'n'ni['. Conocida en la corte v favore-
cida por ¢l ministro, Prascovia veia, aun cun‘m:is sor-
presa que jubilo, el sibito inferés que el piiblico le de-
mostraba. Los ministros extranjeros y la personas mis
importantes de la ciudad quisieron verla vy le dieron
pruebas de henevolencia. l

La princesa Y... y la seiora W... le aseguraron,
cada cual por su parle, una pension de cien rublos.

Este favor general no influyd en nada sobre su ma-
nera de ser, y no le inspir6 jamis el menor movimiento
de vanidad.-Tenia en su tralo con el mundo esa se-
guridad que da Ja sencillez y, me afreveria A decir, esa
valentia de la inoeencia que no cree en la maldad de
los demis.

El profundo estudio del mundo conduce 4 los que
le han hecho con frato & parecer sencillos y sin pre-
tensiones; de suerte que se trabaja & veees mucho tiem-
po para llegar al punto por donde se deheria comen-
zar. Prascovia, sencilla, en efecto, y sin prelensiones,
no tenia necesidad de ningun esfuerzo para parecerlo,
v no se encontraba jamas fuera de su ceniroen la bue-
na sociedad. Un razonamiento sano, un espiritu justo
y natural, suplian 4 su ignorancia profunda de todas
las cosas, v con frecuencia sus contestaciones inespera-
das v enérgicas desconcertaban & los indiscretos.

Cierto dia, alguno la interrumpié en medio de su re
lato en presencia de una numerosa concurrencia, y le
preguntt por qué crimen habia sido condenado su pa-
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dre 4 destierro. A esia pregunta, poco delicada, un pro-
fundo silencio anuneié la desaprobacion de la sociedad.
La joven, lanzando sobre el indiscrefo una mirada llena
de_justa v fria-indignacion :

— Caballero, le coritest, un padre jamas es culpa-
ble para su hija, v el mio es inocente.

Guando contaba los detalles de su historia y des-
arrollaba, sinladvertirlo, las propias cualidades de su
noble cardcter, nunca estaba animada por ¢l mismo en-
tusiasmo qué sabia inspirar 4 sus oyentes. No hablaba
sino por satisfacer las preguntas. que le dirigian, Sus
respustas eran siempre dictadas por un sentimiento
de obediencia, jamds por el deseo de brillar, 6 siquiera
de interesar 4 algnien. Los elogios que le prodigaban
excitaban su extraiieza, y euando eran exagerados 6
Bien de mal gusto, ho podia disimular entonees su des-
contento.

El tiempo que paso-en la capital, aguardando el in-
dulto de supadre, le proporciond innumerables goees.

Todo. .era nuevo. para_ella; todo le interesaba. Las
personas que veia frecuentemente admiraban los juicios
llenos de buen sentido que formulaba sobre’los diver-
sos objetos de sus observaciones. Dos damas dela corte,
i quienes habia tomado afecto particular, las condesas
W..., le proporcionaron un dia la ocasion de ver el in-
terior del palacio imperial, y se divirtieron mucho con
la sorpresa que le eausaban 4 cada paso tantas riquezas
reunidas v tan vastos deparlamentos. Cuando entrd en
la magnifica sala de San Jorge, hizo el signo de la cruz,

creyendo entrar en una iglesia. Volvi6 & ver, sin. re-
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conoeerlos, algunos salones que habia va visitado cuan-

do tuvo lugar su presentacién. | Tan preocupada estaba

enfonces con su situacion y con el objeto importante
que la guoiaba!

Al pasar por una gran sala, lleno su espiritu de
admiracién por fanta maravilla, una de las sefioras e
hizo observar el trono. Detiivose de repente conmoyida
por el respeto y el temor.

— jAh! dijo. ;Es éste el trono del emperador? jHe
aqui, pues, lo que yo temia tanto en Siberia!

El terror que le causaba antes esta idea, el recuerdo
de los beneficios del emperador, el pensamiento de la
proxima libertad de su padre, Henaron su corazon agra-
decido de inexplieable turbacion.

Junté las manos y palidecio.

— 1 He aqui, pues, repetia con voz alterada y 4 punto
de sentirse mala, el {rono del emperador!

Pidi6 permiso para aproximarse & él y avanzo temblo-
rosa, sostenida por sus conductoras, vivamente impre-
sionadas también por esta inesperada escena. Prascovia,
de rodillas ante el trono, besaba las gradas con transpor-
te y las regaba con sus ligrimas,

— ;0h, padre mio! exclamaba. j Ved adende me ha
conducido el poder de Dios! {Oh, Dios mio! ;Bendecid
este trono, bendecid 4 quien lo ocupa y haced que sus
dias estén llenos de toda la felicidad con que me ha col-
mado!

Costd algin trabajo llevarla & otro departamento;
pero bien pronto pidio permiso para retirarse, fatigada
por las vivas emociones que acababa de experimentar,




— T e o =

B i .

="
T R SO

206 LA JOVEN SIBERIANA.

y se aplazo para otro dia la visita al resto del palacio.

Algtn tiempo después, las dos senoras la condujeron
i la Ermita. Este soberbio palacio, cuya riqueza y ele-
gancia-dan la idea de un palacio encantado, le produjo
mis placer que todo fo_que habia visto hasta entonces,
Por vez primera veia euadros y pareci6 extasiarse con-
templindolos. Reconocid por si misma muchos asuntos
sacados de la Sagrada Escritura; pero al pasar ante un
gran cuadro de Lucas Giordano, que represenia a Si-
leno horracho, sostenido por baeantes y sitiros :

— He aqui, dijo, un feo cuadro. ; Qué representa ?

Le confestaron que el asunto-estaba sacado de la fi-
bula. Pregunto de que fibula. Como ne tenfa idea
alguna de la mitologia, hubiera sido dificil darle una
explicacion satisfactoria.

— Asi, pues, ;noes esto todo verdad? deefa. Aqui hay
hombres con pies de cabra. jQué locura, pinlar cosas
gue jamds han existido, como si faltaran las verdaderas!

De estenodo aprendia & la edad de veintifin-afios
lo que ordinariamente se aprende en la infancia. Su
curiosidad, sin embargo, jamds la hacia indiscrefa :
rara’ vez formulaba preguntas, y procuraba comprender
O-adivinar por si-misma aquello que-sus observaciones
le presentaban como nuevo y extraiio.

Nada le interesaba tanto como encontrarse en una
sociedad de personas instruidas que no fijaran su aten-
cion en ella y oir sus conversaciones ; miraba entonces
respectivamente & cada interlocutor & medida que ha-
blaba, y le escuchaba con particular atencion, no olvi-
dando nada de lo que habia oido 6 podido comprender.
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Cuando estaba enfre sus conocidos intimos. dirigia
involuntariamente la conversacion hacia la bondadosa
acogida que le dispensaron las dos emperatrices. Re-

cordaba con sentimiento de gozo cada una de sus pa-

labras y no podia hablar de ello sin que ligrimas de
agradecimiento vinieran & humedecer sus pdrpados;
era dichosa entonces oyendo & cada uno encarecer los
senlimientos de admiracion que manifestaba, y ex-
trafdbase de que no hablaran con frecuencia de aquello
que tanto placer le causaba.

El ikase devolviendo la libertad 4 su padre tardo,
no obstante, mis de lo que ella habia esperado. Mien-
tras sus amigos allanaban las dificaltades de este asunto,
Prascovia no olvidaba & los dos prisioneros, que, 4 su
salida de Ischim; le ofrecieron comparlir con ella su
menguado tesoro. Con frecuencia habia hablado de ellos
4 las personas que podian influir en su suerle; pero
sus protectores le habian aconsejado undnimemento
que no acumulara estas gestiones 4 Jag"que se hacian
en favor de su padre, y sé6lo el temor de perjudicar 4 la
causa de sus padres habia podido impedirle persistir en
sus buenas infenciones. Felizmente para aquellos des-
graciados, la bondad del emperador le dié ecasion para
serles 1til. Cuando se expidit para Siberia el tikase
definitivo de libertad de su padre, Su Majestad, al hacer
anunciar 4 Prascovia la: dichosa neticia, encargd al ‘mi-
nistro que le preguntara si deseaba algo personal para
ella misma. Respondié en seguida, que si el empera-
dor queria acordarle atiin una gracia, después de ha-
berla colmado de felicidad con la libertad de su padre,

17.
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ella le Fll|ﬂi«'{ll'n (que act srdara ¢l mismo favor 4 los dos
inforfunados compaferos de sus padres. El sefior de
K... di6 cuenta al emperador de la noble gratitud que
llevaba i la joven 4 sacrificar los favores del soberano
para favorecer @ dos hombres que le habian ofrecido al-
gunos kopecks 4 su salida de Siberia. Su deseo fué
atendido, v la orden de indulto salié algunos dias des-
pués que Ja que eoncernia i su padre.

Asi, el movimiento de generosidad que impulsé &
los dos hombrés 4 socorrer con sus pobres medios & la
viajera-al marchar, les valio la libertad.

Habiendo obtenido todo lo que deseaba, Prascovia
pensé en seguida en cumplir sus votos, y volvi6 & mar-
char en peregrinacion para Kiew. Llenando este deber
piadoso y meditando sobre tode o que la Providencia
habia hecho en su favor, tomé la resolucion irrevocable
de consagrar & Dios sus dias.

Mientras se preparaba i este sacrificio y tomaba el
velo en Kiew, su padre recibia en Siberia la nolicia
inesperada de su libertad; su hija habia salido hacia
més de veinle meses, y por inexplicable fatalidad, sus
nadres nunca habfan recibido noticias suyas. Durante
este tiempo el emperador Alejandro habia subido al tro-
no : 4 su dichoso advenimiento, un gran nmero de pri-
sioneros habian sido indultados; pero los de Ischim no
figuraban entre ellos. La suerte de Lopulofl'y de su mu-
jer no habia hecho sino converlirse en mds y mds cruel.
Privados en adelante de toda esperanza, asi como de la
presencia de la hija querida que les habia ayndado &
soportar la vida, estaban 4 punto de sucumbir bajo el
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peso de sus males, cuando un correo del gobernador de
Tobolsk vino & sacarles de este abismo. Con el tkase de
su libertad recibieron un pasaporfe para entrar en Ru
sia y una suma en metilico para el viaje.

Este suceso y las circunstancias de que iba acompa-

niado, hicieron mucho ruido en Siberia. Los habitan-
tes de Ischim, que conocian & Lopuloff, asi como los
prisioneros que se encontraban en el pueblo, fueron §
su casa en cuanto tuvieron conocimiento de lo que pa-
saba.

Aquellos de su antiguos compariieros de infortunic que
ridiculizaban la empresa de Prascovia, sobre todo, los
que le habian megado los-socorros de que podian dis-
pouer para su viaje, hubieran querido entonces haber
contribuido 4 él. Lopuloff recibio las felicitaciones de
todo el mundo con agradecimiento, y su dicha hubiera
sido complela sin la pena que sentia al dejar caulivos &
sus dos amigos, cuya buena suerte ignoraba todavia

Esos dos hombres, ya viejos, estaban en Siberia desde
la revolueion de Pougatcheff, en la cual habian sido des-
eraciadamente complicados en su juventud. Lopuloff se
habia unido mds estrechamente & ellos desde la parlida
de su hija; ellos solos, entre todos sus conoeidos, habian
demostrado sinecero interés por la suerte de la viajera.
Durante mucho tiempo sus conversaciones no versaban
sino acerca de ella y de las probabilidades dichosas 6
desgraciadas que prevefan alternativamente, segin fuese
temor 6 esperanza el sentimiento que les agitaba.

Lopuloff ofrecié dejarles una parte de los socorros que
habia recibido; pero no aceptaron su ofrecimiento.
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—No los necesitamos, dijo uno de ellos; yo tengo
todavia la moneda de plata que su hija no quiso aceptar
al marcharse.

Ningiin sentimiento de envidia entraba en esta nega-
fivas pero un profundo desaliento pesaba sobre los dos
infortunados, desde la noticia que les separaba de su
ipico amigo. Acorddronse de la promesa que les hizo
Prascovia al marcharse, de interesarse por ellos : per-
suadidos, asi como fodos los habitantes de Ischim, se-
gin los rumores, que corrian en el piblico, del favor
sin_limites que aquélla habia obtenido, creyéronse ol-
vidados, y, no atreviéndose 4 quejarse 4 su padre, en-
cerraron en su corazon la sombria pena que les devo-
raba.

La vispera del dia en que Lopuloff debia separarse de
ellos, quisieron ir i despedirse, para no experimentar
el dolor de asistic 4 su partida : salieron de su casa &
las/ nueve de la noche y se retiraron con el corazon car-
gido de todos los dolores que los hombres pueden re-
sistir sin morirse.

Después que se hubieron retirado, Lopuloff y su mu-
jer Toraron mucho. tiempo sobre la; suerte de sus dos
amigos.

— Sin duda, decian, nuestra hija no les ha olvi-
dado; tal vez con el tiempo obfenga todayia su indul-
to 1 nosotrosJa incitarémos para que haga nuevas ges-
tiones en su favor.

Con estas consoladoras ideas, se acostaron, para estar
dispuestos & marchar al dia siguiente muy temprano.

Apenas se habian dormido, cuando oyen llamar
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violentamente & la puerta; el mismo feldiegre ! que
les habia llevado la buersa noticia, no encontrando al
capilin ispravnick® & quien iba dirigido el despacho,
y conociendo su domicilio, volvia con el indulto de

los dos amigos. Lopuloff se levantd precipitadamente

para conducirle i casa de los agraciados.

Los dos infelices se habian refirado en la més com-
pleta desesperacion.

Al entrar en su desierta choza. sentironse en un
banco en medio de la obscuridad, guardando profundo
silencio. ;Qué podian decirse? Habian perdido toda
esperanza, y el destierro perpetuo pesaha scbre ellos con
nueva fuerza,

Hacia dos horas que sufrian a la vez sus males pre-
sentes v los que el porvenir sombrio les ofrecia, cuando
la elaridad de una linterna vino 4 alumbrar de repente la
pequena ventana de su albergue : escuchan; varias per-
sonas hablaban y caminaban cerca de la cabafa/ Lla-
man; una voz amiga y conocida se deja oir:

— {Amigos, abrid!... decia. jPerdon, perdon para
vosotros también ! j Abrid!

Ninguna lengua podria deseribir semejante. situaeion.
Durante algunos minutos no se oyeron mds que frases
entrecortadas : «jGracial... [El emperador!... {Diosle
bendigal... jAlabado sea Dios!... {Que &l colme con sus
favores & la buena Prascovia que no nos ha olvidado!»

1. Nombre procedente del alemdn, que significa eazador. Los
feldiegres forman un cuerpo militar y hacen las veces de correos
de gabinete,

9. Especie de subgobernadores en las problaciones subalternas.
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Jamis habitacion humana ha encerrado seres mis di-
chosos; jamés se ha conocido paso tan rdpido del colmo
del infortunio & la felicidad mds inesperada.

Habiendo sabido el capitin ispravnick, al volver 4 su
casa, (ue un feldiegre le buscaba, corri6 ¢l mismo & ca-

sa de los dos amigos y rompio el sobre del despacho

que conlenia dos pasaporfes para ellos y una carfa de
Prascovia para su padre. En ella decia que, después de
haber recabado esta nueva gracia, no se habia atrevido
4 solicitar ademds socorros para el-viaje de sus antiguos
compaifieros; pero que Dios habia provisto & ello en re-
compensa, del generoso ofrecimiento que le habian he-
cho & su salida de Siberia, y acompafiaba & su carta la
suma de doscientos rublos en asignados.

Prascovia aguardaba en Kiew, con la mis viva impa-~
c¢iencia, la noticia del regreso de su padre; pareciale, ha-
ciendo el cileulo del tiempo, que aquél habria podido
escribirle.

Al tomar el velo en Kiew no tenia intencion de fijarse
alli, y si la de establecerse para siempre en el convento
de Nijeni* como habia prometido & la abadesa; escribio
4 esta (ltima cuando acabo sus devociones y partio.en
seguida para trasladarse & su fado.

La buena superiora la aguardaba con impaciencia y
se habia abstenido de noticiarle la llegada de su padre
para reservarle una agradable sorpresa. Lopulefl y su
mujer estaban en Nijeni desde hacia algin tiempo. A
su llegada, Prascovia se prosterno 4 los pies de la aba-

1. Las religiosas en Rusia no hacen voto de clausura.
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desa, que habia salido 4 la puerta del monasterio con
todas sus religiosas para recibirla.

— ¢ No hay notlicias de mi padre? pregunit en se-
guida.

— Ven, hija mia, le dijo la superiora; las tenemos
buenas : te las daré en mi celda.

Condiijola 4 lo largo de los claustros y del convento
sin afiadir una palabra. Las religiosas guardaban silen-
cio, y su aire misterioso la hubiera inquietado sin la
bondadosa sonrisa que veia en todas las caras.

Al entrar en la habitacion de la abadesa, encontré &
sus padres, 4 quienes habian ocultado igualmente su lle-
gada. En el primer momento de sorpresa que experi-
mentaron al ver & su hija querida en traje de reli-
giosa, y movidos 4 la vez por un sentimiento de grati-
tud y de dolor, eayeron ante ella de rodillas; al ver esto,
Prascovia lanz6 doloroso grito, y poniéndose también
de rodillas :

—Qué hace usded, padre mio? exclamé, Es® Dios,
Dios solo quien lo ha hecho todo. Demos gracias & su
providencia por el milagro que ha obrado en nuestro
favor.

La abadesa y las demds religiosas, impresionadas por
este especticulo, se prosternarcn también 4 su vez y
reunieron sus acciones de gracias & las de la dichosa fa-
milia,

Los més tiernos abrazos sucedieron 4 este movimiento
de piedad; pero ligrimas abundantes rodaban por las
mejillas de la madre, cuando fijaba sus ojos en el velo

de su hija.
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La dicha de que gozaba la familia Lopuloff, desde
su reunion, no podia prolongarse mucho. El estado re-
ligioso que habia abrazado Prascovia condenaba 4 los
ancianos padres 4 vivir separados de su hija, y esta nue-
va separacion les parecia mds eruel todavia que la pri-
mera, porgue no habia esperanza de que cesara. Sus
recursos 1o les permitian establecerse en Nijeni; su ma-
dre fenial parientes en Wladimir, que les invitaban &
que fueran con cllos : la necesidad les obligd 4 tomar
este ultimo partido. Después de‘haber pasado ocho dias
¢n-ung alternativa continua de-alegria y tristeza, turba-
dos en su felicidad por la idea de un proximo aleja-
miento, pensaron en salir para su nuevo desfino; la
bondadosa madre, sobre todo, estaba inconsolable.

— ;De qué nes ha’ servido, decia, esta’ libertad tan
deseada? Todos los trabajos, todos los triunfos de nues-
tra hija querida, ;no eslaban destinados sino 4 arran-
carla para siempre denueslros brazos? jOjala estuvié-
ramos lodavia con ella en'Siberial

Tales eran los lamentos que exhalaba de continao la
infeliz madre. Es gran dolor en todas las circunstancias
de Ja vida separarse para siempte de las personas. que-
ridas; pero jeudnlo més doloroso no es esto todavia

cuando la edad pesa ya sobre nosotros, y ya no espera-

mos nada del porvenir!

Al despedirse de sus padres en el deparlamento de la
superiora, Prascovia les prometio ir 4 visitarles en Wla-
dimir, en lo que restaba del anio; en seguida la familia,
acompanada de la abadesa y de algunas religiosas, se

dirigié 4 la iglesia. La joven novicia, aunque fan sen-
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sthle como sn madre & esta dolorosa separacion, mostrd-
base mds fuerte y resignada, y procuraba animarla. Sin
embargo, para prevenir los transportes de su dolor en
los viltimos momentos, después de haber orado algunos
instantes con ella al pie del altar, se alej6 dulcemente,
entré en el coro donde se encontraban las demds reli-
giosas y apareeio tras la reja.

— {Adids, padres mios! les dijo. Vuestra hija perte-
nece & Dios, pero jamis os olvidard. jPadre querido!
; Tierna madre! jHaced, haced el sacrificio que Dios 08
impone, y que ¢l os bendiga mil veces!

Prascovia, emocionada en extremo, tuvo que apoyarse
contra la rejay las ligrimas tanto tiempo retenidas cu-
bricron su rostro. La desgraciada madre, fuera de si, se
lanzd sollozando haeia su hija; hize la abadesa una se-
fial con la mano, y al mismo tiempo fué corrida la cor-
tina, Las religiosas entonaron el salmo : Dichosos los
hombres irreprochables en su fe, que marchan en la ley
del Sefior... Llevaron &4 Lopuloff y &.su esposa i la
puerta de la iglesia, donde les aguardaba el carruaje :
habian visto 4 su hija por ultima vez.

La nueva religiosa se sujeté sin pena d la. austera
recla del convento : cumplia sus deberes con la mayor
exaclitud y gand mis y mas la estimacion y afecto de'la
comunidad ; pero su salud, que languidecia visiblemente,
no podia soporiar la vida/ penosa‘que su nuevo estado
exigia de ella : su pecho estaba resentido. El conventlo
de Nijeni, construido en la cima de un monte combati-
do por los vientos, estaba en situacién desfavorable para
este género de enfermedad. Después de pasar alli un
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afio, los médicos le aconsejaron que cambiara de resi-
dencia.

La abadesa, 4 quien los negocios llamaban & San Pe-
tershurgo, resolvid llevar consigo 4 Prascovia. Sin con-
far Ja esperanza que tenia de favorecer con este viaje el
restablecimiento de su salud, la buena sefiora pensaba,
con razom, que ¢l buen nombre que disfrutaba su no-
vicia y el afecto que todo el mundo le profesaba en la
capital serian utiles para los.inlereses del convento.
Prascovia fué una solicitante tan-activa como desintere-
sada. Pero, conformindose & las-conveniencias que exi-
ofa deella sunnevo estado, no se presenté en el gran
mundo como la primera vez, y visitd solamente 4 las
personas cuyo trato estaba en el deber de cultivar por
amistad y ‘agradecimiento.

En esta. época sus facciones estaban ya muy altera-
das por la tisis pronunciada que la minaba sordamente;
pero aun en este eslado de decaimiento, hubiera sido
dificil -encontrar una fisonomia mds agradable y, so-
hre todo, mis interesante que la suya. Era de mediana
estatura, pero bien formada; su cara, rodeada de un
velo negro que cubria todos sus cabellos, era un: dvalo
perfecto. Tenia los ojos muy neégros, la frente descn-
bierta, cierta tranquilidad melancélica en la mirada y
hasta en la sonrisa.

Conoeia la naturaleza y todos los: peligros de su en~
fermedad : todos sus pensamientos estaban dirigidos ha-
cia otro mundo que esperaba sin temor y sin impacien-
cia, como una activa obrera que ha terminado su jorna-
da y descansa esperando la recompensa que se le debe.
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Cuando la abadesa hubo concluido sus asuntos, las
dos religiosas se dispusieron & volver 4 Nijeni. La vis-
pera de su partida, Prascovia sali6 para despedirse de
algunos amigos que le habian enviado su carruaje; al
entrar en su casa, encontrd en la escalera & una mucha-
cha sentada en los nltimos peldafios y con traje que re-
velaba la mayor miseria. La mendiga, viéndola seguida
de un lacayo con librea, se levanté penosamente para
pedirle limosna, y le presenté un papel que saco de su
seno.

— Mi padre esti paralitico, le dijo, y no tiene otros
recursos que la limosna que yo recibo; yo misma estoy
enferma y denteo de poco ya no podré ayudarle.

Prascovia, con mano {rémula, se apresuré i lomar
el papel : era un cerlificado de pobreza y de buena
condueta, librado por el cura de la parroquia. Acor-
ddse en seguida del liempo desgraciado en que, sentada
en la esealera del Senado, solicitaba vanamente la com-
pasion. del publico. La semejanza_que veia entre la
suerle de aquella pobre muchacha y la que ella misma
habia experimentado, la emociond profundamente :
digle el poeo dinero que tepia 'y le prometid otros
auxilios. Las personas de quienes iba & despedirse se
apresuraron, por su recomendacion, & favorecer & aque-
lla desdichada y fueron, desde este momento, los pro-
tectores de su padre.

Antes de salir de San Petersburgo, pidio la dispensa
dela ley que impide & las novicias su profesion defini-
tiva antes de la edad de euarenta aifios : nada descuido

por conseguir esta gracia, que le fu¢ siempre rechazada.
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Al regresar & Nijeni, la abadesa se detuvo algunos
dias en Novogorod, en un convento de religiosas, cuya
regla menos austera v cuya situacién hubieran conve-
nido & la salud de la pobre novicia. Esta habfa traba-
do intima amistad. én el convento de Nijeni, con una
joven compafiera que-fenfa una hermana en el convento
de Novogorod, donde:se encontraba & la sazén. Durante
la permanencia de Prascovia al lado de esta dltima,
esforzose ésta por ganar s amistad; dijole que su her-
mana habia obtenido cambiar de monaslerio é ir 4
Novogorod, ¥ le aconsejd que Ja acompafiara. La aba-
desa, que veia & su querida novicia desmejorar & ojos
vistas, consinlio en ello, & pesar del tierno afecto que
le profesaba, ¢ hizo, al llegar & Nijeni, todas las diligen-
cias necesarias d este objeto,

No tard6 Prascovia en abandonar su anfiguo monas-
ferio, Neyando cansigo elsincero pesar de la ecomunidad
y de las personas de la ciudad que la habian fratado.
Los dos primeros meses de permanencia en Novogorod
los. empled en hacer construir una casita de madera,
conteniendo dos celdas para ella y su amiga, en razon
4-queno habia ninguna vacante a su llegada, quedando
muy satisfecha de su nuevo asilo. Sus eompaneras,
que la conocian ya personalmente, consideraron su
ingreso en el convenlo como un fayor particular del
cielo 'y se apresuraron @ cumplir por ella aquellos de=
beres que eran harto penosos y que no podia soportar
su salud. Estos cnidados y la tranquilidad de que gozaba
prolongaron sus dias hasta 1809,

Ya los médicos, desde hacia mucho tiempo, deses=
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peraban de salvarla; pero, aunque ella misma habfa

hecho el sincero sacrificio de su vida, no creia proximo

su fin. Sin duda por un beneficio de la Providencia, en
esla cruel enfermedad, para la cual no hay remedio,
la vida parece reanimarse y dar algunos momentos
de esperanza al ser 4 quien pronto va & abandonar,
como para oculfarle la proximidad de esa hora terrible
que nadie debe conocer.

Prascovia, la vispera de su muerte, se pased algin
ticmpo por los clanstros con menos faliga que de ordi-
nario : muy abrigada con una piel, senldse i la puerta
del convento; el sol de invierno parecia reanimarla; el
aspecto de 1a mieve brillante le recordaba Siberia y los
tiempos pasados. Un trineo de viajeros paso ante ella,
alejindose rapidamente : la esperanza hizo todavia pal-
pilarsu corazon.

— La primavera proxima, dijoa su amiga, si me
siento. mejor, iré 4 hacer una visita & mis padres en
Wiadimir, y tit me acompafaris, ;verdad?

Al decir estas palabras, el placer brillaba en sus ojos,
pero la muerte estaba en sus labios. Su compaiera
procuraba presentarle la cara riente y contener sus Li-
orimas, proximas 4 desbordarse.

Al dia siguiente, 8 de diciembre, ficsta de Santa Bir-
bara, tuvo todavia fuerza para ir i la iglesia y comul-
gar ; pero por la tarde, d las tres, encontrose peor y se
echd en el lecho sin desnudarse, para tomar algin des-
canso,

En Ja celda habia muchas religiosas, y no creyéndola
en peligro, hablaban alto y refan entre si con objeto de
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entretenerla ; sin embargo, la presencia de tanta gente

la fatigaba. Cuando oyo el sonido de la campana (ue

llamaba 4 las religiosas d la oraciones de la tarde, ro-
goles que se fueran i la iglesia, recomendindose i sus
plegarias.

— Hoy, dijo, rogavéis todavia i Dios por mi salud ;
pero dentro de algunas semanas rogaréis por el reposo
de mi alma.

Su amiga permanecio sola con ella en la celda. Pras-
covia le rogo que leyese las oraciones de la tarde, como
tenia por costumbre, 4 fin de cumplir sus deberes hasla
¢l fin. La religiosa, de rodillas cerca de su cama, em-
pezo & cantar dulcemente las plegarias; pero, despues
de los primeros versiculos, la enferma le hizo sehas con
la mano, sonriendo. Su amiga se le acerco, pudiendo
apenas oirla.

— Querida amiga, le dijo, no cantes mas; esto me
impide rogar : recita solamente.

La religiosa volvio & caer de hinojos; mientras sal-
modiaba las plegarias, la moribunda hacia de vez en
cuando la sefial de la cruz. La noche estaba sombria,

Cuando las religiosas volvieron trayendo luces, Pras-
covia no existia ya. Su mano derecha permenencia so-
bre el pecho, y se veia, por la disposicion de sus dedos,
que habia muerto haciendo la senal de la cruz.

’
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