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rendez-vous : Pun d'Yverdun, gitant, chassant de chaleau en
chateau ; Pautre du pays allemand , par le coche de Berne. Lepre-
mier esl upe maniére de petit-maitre’, parlant assez résolument
pour faire trouver ses reparties spirituelles & ceux qui n'en écou-
tent que le ton ; 'autre est un grand nigaud timide , non de cette
aimable timidité qui vient de la crainte de deéplaire , mais de
I'embarras d'un sot qui pe sait que dire, et du malaise d'un liber-
tin qui ne se sent pas a sa place auprés d'une honnéte fille. Sa-
chant trés-positivement les intentions de mon pére au sujet de ces
deux messieurs, j'use avec plaisir de la liberté qu'il me laisse de
les traiter i ma fantaisie, et je ne crois pas que cette fantaisie
laisse durer longtemps celle qui les amene. Je les hais d'oser atla-
quer un ceur ou tu régnes , sans armes pour le le disputer : s'ils
en avaient, je les hairais davantage encore; mais ou les pren-
draient-ils, eux, et d’autres, et tout 'univers? Non, non; sois
tranquille , mon aimable ami : quand je relrouverais un mérite égal
au tien, quand il se présenterait un autre loi-méme, encore le
premier venu serait-il le seul écouté. Ne tinquiete done. point de
ces deux espéces dont je daigne a peine te parler. Quel plaisir j'au-
rais & leur mesurer deux doses de dégout si parfaitement égales,
qu'ils prissent la résolution de partir ensemble comme ils sont
venus, et que je pusse Capprendre i la fois le départ de tous deux!

M. de Crouzas vient de nous donner une réfutation des épitres
de Pope, que j'ai Jue avec ennui. Je ne sais pas au vrai lequel des
deux auteurs a raison ; mais je sais bien que le livre de M. de Crou-
zas ne fera jamais faire une bonne action, et qu'iln’y a rien de bon
qu’on ne soit tenté de faire en quiltant celuide Pope. Je n’ai point,
pour moi, d"autre maniere de juger de mes lectures que de son-
der les dispositions ol elles laissent mon Ame, et j'imagine a peine
quelle sorte de bonté peut avoir un livre qui ne porte point ses
lecteurs au bien r.

Adieu, mon trop cher ami : je ne voudrais pas linir sitot; mais
on m'attend , on m'appelle. Je te quitte & regret, car je suis gaie,
el j"aime a partager avec toi mes plaisirs : ce qui les anime et les
redouble est que ma mére se trouve micux depuis quelques jours;
clle s’est senti assez de force pour assister au mariage, et servir
de mere a sa niece, ou plutot a sa seconde fille. La pauvre Claire

Si le lecleur approuve celle régle, el qu’il s'en serve pourjager ¢
recueil, éditeur n*appellera pas de son jugement.

SECONDE PARTIE 235

en a pleuré de joie. Juge de moi, qui, méritant s1 peu de la con
server, tremble toujours de la perdre. En vérité |elle fait les hon
neurs de la féte avec autant de grace que dans sa plus parfaite
santé ; il semble méme qu’un reste de langueur rende sa naive po-
litesse encore plus touchanle. Non, jamais cette incomparable
mére ne fut sibonne, si charmante , si digne d’étre adorée... Sais-
tu qu'elle a demandé plusieurs fois de tes nouvelles A M. d’Orbe?
Quoiqu’clle ne me parle point de toi, je n'ignore pas qu'elle Uaime,
etque, si jamais elle élait écoulée, ton bonheur et le mien seraient
son premier ouvrage. Ah! si ton ceeur sait étre sensible, qu'il a
besoin de I'étre! et qu'il a de dettes a payer !

XIX. — A JULIE.

Tiens, ma Julie, gronde-moi, querelle-moi, bals-moi ; je souffr-
rai fout, mais je n’en continuerai pas moins a fedire ce que je pense.
Qui sera le dépositaire de tous mes sentiments, si ce n’est toi qui
les éclaires? et avee qui monceeur se permettrait-il de parler, si tu
refusais de entendre? Quand je te rends comptede mes observa
tions et de mes jugements, c¢’est pour que ta les corriges, non
pour que tu les approuves ; et plus je puis commetire d'erreurs,
plus je dois me presser de t'en instruire. Si je blame les abus qui
me frappent dans cette grande ville, je ne m’en excuserai point
sur ce que je t'en parle en confidence ; car je ne dis jamais rien
"un tiers que je ne sois prét a lui dire en face; et , dans tont ce
(ue je t'écris des Parisiens, je ne fais que le répéter ee que je ler
dis tous les jours i eux-mémes. IIs ne m'en savent point mauvais
gré; ils conviennent de beaucoup de choses. Ils se plaignaient de
notre Muralt, je le crois bien; on voit, on sent combien il les
hait, jusque dans les eloges quiil leurdonne ; etje su’s bien trompé
s1, méme dans ma critique, on n'apercoit le conlraire. L'estime
el la reconnaissance que m'inspirent leurs bontés ne font qu'ang-
menter ma franchise : elle peul n’étre pas inutile & quelques-uns;
et, ala maniere dent tous supportent la vérité dans ma bouche,
J'ose croire que nous sommes dignes, eux de I'entendre, et moi
de la dire. C'est en cela, ma Julie, que la vérité qui blame est plus
honorable que la vérité qui loue, car la louange ne sert qu'a cor
rompre ceux qui la goutent, et les plus indignes en sont tonjours
les plus affames : mais la censure est utile

, et le mérite seul sail
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la supporter. Je te le dis du fond de mon cceur, jhonore le Frau-
cais coinme le seule peuple qui aime véritablement les hommes
cf qui soit bienfaisant par caractere; mais c’est pour cela méme
que je suis moins disposé a lui accorder cette admiration générale
alaquelle il prétend , méme pour les défauts qu'il avoue. S.les Fran-
cais n’avaient point de vertus, je n’en dirais ricn; s'ils n"avaient
point de vices, ils ne seraient pas hommes : ils ont trop de cotés
louables pour étre toujours loués.

Quant aux tentatives dont tu me parles, elles me sont impratica-
bles, parce qu'il faudrait employer, pour les faire, des moyens qui
ne me conviennent pas, et que tu m’as interdits toi-méme. L'aus-
térité républicaine n'est pas de mise en ce pays; il y faut des ver-
tus plus flexibles, et qui sachent mieux se plier aux intéréts des
amis ou des protecteurs. Le mérite esthonoré, j'en conviens ; mais
ici les talents qui menent a fa réputation ne sont point ceux qui
ménent a la fortune - et quand j'aurais le malheur de posséder ces
derniers, Julie se résoudrait-elle a devenir la femme d’un parvenu?
En Angleterre c'est tout aulre chose; el quoique les meeurs y vail-
lent peut-étre encore moins qu'en Franee, cela n’empéche pas
qu’on 'y puisse parvenir par des chemins plus hounéles, parce
que le peuple ayant plus de part au gouvernement, I'estime pu-
blique y est un plus grand moyen de erédit. Tu n'ignores pas que
le projet de mylord Edouard est d'employer cette voie en ma fa-
veur, el le mien de justifier son zéle. Le lieu de la terre o je suis
le plus loin de toi est celuiou je ne puis rien faire qui m’en rap-
proche. O Julie, s'il est difficile d'obtenir ta main, il 'est bien
plus de la mériter; et woila Ja noble tiche que I'amour m'im-
pose.

T m’'dtes d'une grande peine en me donnant de meillenres
nouvelles de ta mére : je t'en voyais déja si inquiéte avant mon
départ , que je n'osai te dire ce que j'en pensais; mais je la trou-
vais maigrie, changée, et je redoutais quelque maladie dange-
reuse. Conserve-la-moi, parce qu'elle m'est chére, parce que mon
cceur honore , parce que ses bontés font mon unique espérance,
el surtout parce qu'elle est mere de ma Julie.

Jetediraisur les deux épouseurs que jen'aime point ce mot, méme
par plaisanterie: du reste, le ton dont tu me parles d’eux m’empé-
che de les craindre, et je ne hais plus ces infortunés, puisque tu
erois les hair. Mais j'admire la simplicité de pemser convaitre la
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haine : ne vois-tu pas que ¢'est lamour dépité que tu prends pour
elle? Ainsi murmure la blanche colombe dont on poursuit le bien-
aimé. Va, Julie, va, fille incomparable; quand tu pourras hair
quelque chose, je pourrai cesser de t’aimer.

P. 8. Que je te plains d’étre obsédée par ces deux importuns !
Pour I'amour de toi-méme , hite-toi de les renvover.

XX.— DE JULIE.

Mon ami, j*ai remis a M. d’Orbe un paquet qu'il s'est charge de
tenvoyer i Fadresse de M. Silvestre, chez qui tu pourras le reli-
rer; mais je Vavertis d'attendre pour I'ouvrir que tu sois seul ot
dans ta chambre : tu trouveras dans ce paquel un petit meuble a
ton usage.

C'est une espéce d’amulelte que les amants portent volonticrs,
La maniere de s’en servir esl bizarre; il faut la contemples tous
les matins un quart d’heure, jusqu'a ce qu’on se sente pénétré d'un
cerlain altendrissement; alors on I'applique sur ses yeux , sur sa
bouche, et sur son cear: cela sert, dit-on, de préservalif durant
la journée contre le mauvais air du pays galant. On attribue en-
core a ces sortes de talismans une vertu éleetrique trés-singuliére,

mais qui n'agit qu'entre les amants fidéles : c'est de communiquer

al'un l'impression des baisers de Fautre & plus de cent lieues de
la. Je ne garantis pas le succes de Fexpérience ; je sais seulement
qu'il ne tient qu'atoi de la faire.

Tranquillise-toi sur les deux galants ou prétendants, oucomme
tu voudras les appeler ; car désormais le nom ne fait plus rien a la
chose. Ils sont partis : qu'ils aillent en paix. Depuis que je ne les
vois plus , je ne les hais plus.

XXI. — A JULIE.

T'ul'as voulu, Julie; il faut done te les dépeindre ces aimables
Parisiennes. Orgueilieuse ! cet hommage manquait a tes charmes.
Avecloute la feinte jalousie, avecta modestie ol ton amour, je vois
plus de vanité que de crainte cachée sous celte curiosité. Quoi
qu'il en soit, je serai vrai : je puis I'étre ; je le serais de meilleur
caeur, si j'avais davantage i louer. Que ne sont-elles cent fois plus
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charmantes ! que n'ont-elles assez d"allraits pour rendre un pou-
vel honneur aux tiens!

Tu te plaignais de mon silence! Eh mon Dieu! que t'aurais-je
dit? En lisant cette lettre tu senliras pourquoi j'aimais i te parler
dés Valaisanes tes voisines, et pourquoi je ne te parlais point des
femmes de ce pays. C'est que les unes me rappelaient a toi sans
cesse, et que les autres... Lis, et puis tu me jugeras. Aureste, peu
de gens pensent comme moi des dames francaises, si méme je ne
suis sur leur compte tout & fait seul de mon avis. C'est sur quoi
P'équité m'oblige & te prévenir, afin que tu saches que je leles re-
présente, non peut-étre comme elles sont, mais comme je les
vois. Malgré cela, si je suis injuste envers elles , tu ne mangueras
pas deme censurer encore ; et tu seras plus injuste que moi, car
tout le sort en est a toi seule,

Commengons par I'extérieur : cest 4 quoi s'en tiennent la plu-
part des observateurs. Si je les imitais en cela, les femmes de ce
pays auraient trop a s’en plaindre : elles ont un extérieur de ca-
ractere aussi bien que de visage ; et comme I'un ne leur est guere
plus favorable que ['autre, on'leur fait tort en neles jugeant que
par l. Elles sont tout au plus passables de figure , el généralement
plutét mal que bien : je laisse a part les exceptions. Menues plutot
que bien faites, elles n’ont pas la taille fine ; aussi s'atlachent-
elles volontiers aux modes quila déguisent : en quoi je trouve assez
simples les femmes des autres pays de vouloir bien imiter des mo-
des faites pour cacher des défauts qu'elles n'ont pas.

Leur démarche esl aisée et commune; lear port n'a rien daf-
fecté, parce qu'elles n’aiment point 4 se geéner; mais elles ont natu-
rellement une certaine disinvoltura qui n'est pas dépourvue de
graces , et qu'elles se piquent souvent de pousser jusqu’a I'élour-
derie. Elles ont le teint médiocrement blanc, et sont communé-
ment un pen maigres , ce qui ne contribue pas a leur embellir la
peau. A I'égard de la gorge, c'est I'autre extrémité des Valaisa-
nes. Avee des corps fortement serrés, elles tichent d’en imposer
sur la consistance ; il y a d’autres moyens d’en imposer sur la cou-
leur. Quoique je n'aie apercu ces objets que de fort loin, Iins-
pection en est si libre, qu’il reste peu de chose 4 deviner. Ces da-
mes p:lr:.\issr.‘nl mal entendre en cela leurs intéréts; car, pour peit
que le visage soit agréable , Viragination du spectateur les servi-
rail au surplus Deaucoup mieux que ses yeux ; et, suivaut le phi-
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‘0s0phe gascon , la faim entiere est bien plus dpre que celle qu'on
a déja rassasiée , au moins par un sens.

Leurs traits sont peu réguliers; mais si elles ne sont pas belles,
elles ont de la physionomie, qui supplée a la beauté, et I'éclipse
quelquefois. Leurs yeux vifs et brillants ne sont pourtant ni péné-
trants ni doux. Quoiqu'elles prétendent les animer i force de
rouge , I'expression qu’elles leur donnent par ce moyen tient plus
ilu feu de la colerequede celui de Pamour : naturellement ils n'ont
que de la gaieté; ou s'ils semblent quelquefois demander un sen-
liment tendre, ils ne le promettent jamais *.

Elles se mettent si bien , ou du moins elles en ont tellement la
réputation , qu'elles servent en cela , comme en tout, de modéle
au reste de 'Europe. En effet, on ne peut employer avee plus de
gout un habillement plus bizarre. Elles sont de toutes les femmes
les moins asservies a leurs propres modes. La mode domine les
provinciales ; mais les Parisiennes dominent la mode , et la savent
plier chacune & son avantage. Les premiéres sont comme des co-
pistes ignorants el serviles qui copient jusqu’aux fautes d'ortho-
graphe; les autres sont des auteurs qui copient enmaitres , et sa-
vent rétablir les mauvaises lecons.

Leur parure est plus recherchée que magnifique; il y regne
plus d’élégance que de richesse. La rapidité desmodes , qui vieil-
lit tout d'une année a Pautre, la propreté, qui leur fait aimer a
changer souvent d'ajustement, les préservent d'une somptuosilé
ridicule : elles n'en dépensent pas moins, mais leur dépense est
mieux entendue; au lieu d’habits rapés et superbes comme en
ltalie, on voil ici des habits plus simples, et toujours frais. Les
deux sexes ont & cet égard la méme modération , la méme délica-
lesse; et ce goit me fait grand plaisir : jaime forta ne voir ni g
lons ni taches. Il n'y a point de peuple, exceplé le notre, our les
femmes surtout portent moins de dorure. On voit les mémes étof-
fes dans tous les états ; el I'on aurait peine a distinguer une du-
chesse d’'une bourgeoise, si la premiére n’avait 'art de trouver
des distinetions que I'antre n'oserait imiter. Or ceci semble avoir
sa difficulté; car quelque mode qu'on prenne i la cour, celte

' Parlons pour nous, mon cher philosophe : pourquoi d’autres ne

seraient-ils pas plus heureux ? 1l n'y a qu'une coquetle gui prometie a
toul le monde ce qu'elle ne doit tenir gu'a un seul.
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maxde est survie a 'instant a la ville; et il n’en est pas des bour-
geoises de Paris comme des provinciales et des étrangeres, qui
ne sant jamais qu'a la mode qui n'est plus. Il n'en est pas encore
comme dans les aatres pays, oil les plus grands élant aussi
les plus riches , leurs femmes se distinguent par un luxe que
les autres ne peuvent égaler. Si les femmes de la cour pre-
naient ici cétte voie, elles seraient bientot effacées par celles des
linanciers.

Qu’ont-elles done fait? Elles ont choisi des moyens plus strs,
plus adroits, et qui marquent plus de réflexion. Elles savent que
des idées de pudeur et de modestie sont profondément gravées
dans I'esprit du peuple. C'est la ce qui leura suggéré des modes
imimitables. Elles ont vu que le peuple avait en horreur le rouge,
qu'il s'obstine & nommer grossierement du fard ; elles se sont ap-
pliqué quatre doigts, non de fard , mais de rouge; car, le mot
changé, la chose n'est plusla méme. Elles ont vu qu'une gorge deé-
couverte est en scandale au public; elles ont largement échanieré
leurs corps. Elles ont vu... oh! bien des choses que ma Julie,
toute demoiselle qu’elle est, ne verra siirement jamais. Elles ont
mis dans leurs manieres le méme esprit qui dirige leur ajuste-
ment. Celte pudeur charmante qui distingue, honore et embellit
ton sexe, leur a parn vile et roturiére ; elles ont animé leur geste
et leur propos d'une noble impudence ; et iln’y a point d’honnéte
homme & qui leur regard assuré ne fasse baisser les yeux. Clest
ainsi que cessant d’éire femmes, de peur d'étre confondues avee
les aulres femmes, elles préferent leur rang & lear sexe, ef imi-
tent les filles de joie , afin de n'étre pas imitées.

Tignore jusqu'ou va cette imitation de leur part, mais je sais
qu'elles n'ont pu toul i fail éviter celle qu'elles voulaient préve-
nir. Quant au rouge el aux corps échancrés , ils ont fait tout le
progres quiils pouvaient faire. Les femmes de la ville ont mieux
aimé renoncer a leurs couleurs naturelles et aux charmes que pou-
vait leur préter Pamoroso pensier des amants, que de rester mises
comme des bourgeoises; et sicet exemple n’a point gagné les
moindres états, c'est qu'une femme  pied dans un pareil équipage
n'est pas trop en sireté contre les insultes de la populace. Ces in-
sulles sont le cri de la pudeur révoltée; et dans celte occasion,
comme en bheaucoup d’autres, la brutalité du peuple, plus hon-
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néte que la bienséance des gens polis, retient peut-étre ici cent
mille femmes dans les bornes de la modestic : cest précisément
ce quiont prétendu les adroiles inventrices de ces modes.

Quant au maintien soldatesque et au ton grenadier, il frappe
moins, attendu qu'il est plus universel , et il n'est guére sensible
(qu'aux mouveaux débarques. Depuis le faubourg Saint-Germain
jusqu'aux halles, il y a pea de femmes & Paris dont F'abord, le
regard , ne soit d’une hardiesse a déconcerter quicongue n'a rien
vu de semblable en son pays; et de Ia surprise ot jettent ces nou-
velles maniéres, nait cet air gauche (u'on reprochie anx étrangers.
C'est encore pis sitot qu'elles onvrent Ia bouche. Ce nlest point la
voix douce et mignarde de nos Vaudoises; c'est un eertain accent
dur, aigre, interrogatif, impérieus, moqueur, et plus fort que
celui d'un homme. S'il reste dans leur ton quelque grice de leur
sexe, leur maniére intrépide et euricuse de fixer Jes gens acheve
de Véclipser. 1l semble quiclles se plaisent & jouir de I'embarras
qu'elles donnent a ceux qui les voient pour la premiére fois ; mais
ilest a croire que cet embarras leur plairait moins si elles en dé-
mélaient mieux la cause.

Cependant,, soit prévention de ma part en faveur de la beauté,
soil instinct de la sienne i se faire valorr, les belles femmes ma
paraissent en général un peu plus modestes, ef je trouve plus de
décence dans leur maintien. Celte réserve ne leur coite guere ;
elles sentent bien leurs avantages, elles savent qu'elles n'ont pas

hesoin d'agaceries peur nous attirer. Peul-étre aussi que I'impu

dence est plus sensible et choguante, jointe & la laideur; et il est
sur qu’on couvrirait plutot de soufflets que de baisers un laid vi-
sage effronté, au lien qu'avee la modestie il peut exciter une
tendre compassion qui mene quelquefois i I'amour. Majs quoiqu’en
general on remarque ici quelque chose de plus doux dans le main

lien des jolies personnes, il ¥ a encore tant de minauderies dans
leurs maniéres, et elles sont toujours si visiblement occupées d'el

les-mémes, qu'on v'est jamais exposé dans ee pays a la tentation
quavait quelquefois M. de Muralt aupres des | uses , de dire
1 une femme qu elle est ]er', ]mur avoir It‘ |||.‘Ii$ll‘ Ll‘_' le lui ap

prendre.

La gaieté nalurelle a la nation, ni le désir d'imiter les grands
airs, ne sond pas les seules causes de eelle liberté de pru|-u‘.~ et de
naimntien qu'on remarque ici dans les femmes. Elle parail avoir

20




242 LA NOUVELLE HELOISE.

une racine plus profonde dans les meeurs, par le méfange indiscret
et continuel des deux sexes, qui fait contracter a chacun d'eux
I'air, lelangage et les manieres de Iautre. Nos Suissesses aiment as-
sez i serassembler entre elles ’, elles y vivent dans une douce fami-
liarité ; et quoique apparemment elles ne haissent pas le commerce
des hommes, il est certain que la présence de ceux-ci jette une
espece de contrainte dans cette petile gynécocratie. A Paris,
’est tout le contraire; les femmes n'aiment a vivre quavec les
hommes , elles ne sont a Jeur aise qu'avec eux. Dans chaque société
la maitresse de la maison est presque toujours seule au milieu d'un
cercle I’hommes. On a peine a concevoir d'odl tant d’hommes
peuvent se répandre partout; mais Paris esl plein d’aventuriers
ct de célibataires qui passent leur vie a courir de maison en mai-
son; el les hommes semblent, comme les espéces, se multiplier
par la circulation, C'est donc Ja qu'une femme apprend a parler,
agir et penser comme cux, et eux comme elle. Cest la qu'unique
objet de leurs petites galanteries, elle jouit paisiblement de ces
insullants hommages auxquels on ne daigne pas méme donner un
air de bonne foi. Qu'importe? sérieusement ou par plaisanterie,
on s'occupe d'elle, et c'est tout ce qu'elle veut. Qu'une autre
femme survienne, a l'instant le ton de cérémonie succedea la
familiarité, les grands airs commencent, I'attention des hommes
se partage, et I'on se tient mutuellement dans une secréle géne,
dont on ne sort plus qu'en se séparant.

Les femmes de Paris aiment a voir les speclacles, c'est-a-dire
i y étre vues; mais leur embarras, chaque fois qu'elles veulent
y aller, estde trouver une compagne; car I'usage ne permet a
aucune femme d'y aller seule en grande loge, pas méme avec son
mari, pas méme avec un autre homme. On ne saurait dire com-
bien daps ce pays si sociable ces parties sont difficiles a former;
de dix qu’on en projette, il en manque neuf : le désir d'aller au
spectacle les fait lier, I'ennui d'y aller ensemble les fait rompre.
Jo crois que les femmes pourraient abroger aisément cet usage
ineple; car ou est la raison de ne pouvoir se montrer seule en
public? Mais c’est peut-étre ce défaut de raison qui le conserve. Il
est bon de tourner autant qu'on peut les bienséances sur des choses

" Tout ecela est fort changé. Par ies circonstances, ces lelires ne

semblent éerites que depuis quelque vingtaine d’anndées : aux meears ,
i style, on les croirait de autre siécle,
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o il serait inutile d’en manquer. Que gaguerait une femme au
droit d'aller sans compagne a 'Opéra? Ne vaut-il pas mieux réser-
ver ce droit pour recevoir en particulier ses amis?

1l est siir que mille liaisons secrétes doivent étre le fruit de leur
maniere de vivre éparses et isolées parmi tant d’hommes. Tout
le monde en convient aujourd’hui, et I'expérience a détruit I'ab-
surde maxime de vaincre les tentations en les multipliant. On ne
dit donc plus que cet usage est plus honnéte , mais qu'il est plus
agréable : et c'est ce que je ne crois pas plus vrai; car quel amour
peut régner oi la pudeur est en dérision? et quel charme peut
avoir une vie privée ala fois d'amour et d’honnéteté? Aussi, comme
le grand fiéau de tous ces gens si dissipés est I'ennui, les femmes
se soucient-elles moins d'étre aimées qu'amusées ; 1a galanterie et
les soins valent mieux que 'amour auprés d'elles ; et, pourvu qu’on
soit assidu, peu leur importe qu'on soit passionné. Les mots méme
d’amour et d'amant sont bannis de I'intime société des deux sexes,
et relégués avee ceux de chafie et de flamme dans les romans qu'on
ne lit plus.

1l semble que tout 'ordre des sentiments naturels soit ici ren-
versé. Le eceur n'y forme aucune chaine :il n'est point permis
aux filles d’en avoir un ; ce droit est réservé aux seules femmes
mariées, et n’exclut du choix personne que leurs maris. Il vaudrait
mieux qu'une mére eit vingt amants, que sa fille un seul. L'adultére
n'y révolte point, on n'y trouve rien de contraire a labienséance ;
les romans les plus décents, ceux que tout le monde lit pour g'ins-
truire,, en sont pleins; et le désordre n'est plus blimable sitot
qu'il est joint a I'infidélité. O Julie! telle femme quin'a pas craint
de souiller cent fois le lit conjugal oserait d'une bouche impure
accuser nos chastes amours, et condamner ['union de deux ceeurs
sincéres qui ne surent jamais manquer de foi. On dirait que le
mariage n'est pas A Paris de la méme nature que partout ailleurs.
(Vest un sacrement , a ce qu'ils prétendent, et ce sacrement n'a
pas la foree des moindres contrats eivils : il semble n'étre que 'ac-
cord de deux personnes libres qui conviennent de demeurer en-
semble, de porter le méme nom, de reconnaitre les mémes enfants,
mais qui n'ont , au surplus , aucune sorte de droit 'une sur Pau-
tre; el un mari quis’aviserait de contréler ici la mauvaise con-
duite de sa femme n'exciterait pas moins de murmures que ‘celm
qui souffrirait chez nous le désordre publie de lasienne. Les fem
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mes , de leur colé , n'usent pas de rigueur envers leurs maris, et
I'on ne voit pas encore qu'elles les fassentpunir d'imiter leurs
infidélités. Au reste, comment attendre de partou d’autre un ef-
fet plus honnéte d'un lien ol le cceur n’a point élé consulté? Qui
n’épouse que la fortune ou I'état ne doit rien a la personne.

L’amour méme, I'amour a perdu ses droits, et n’est pas moins
dénaturé que le mariage. Si les époux sont ici des garcons el des
filles qui demeurent ensemble pour vivre avee plus de liberle, les
amants sont des gens indifférents qui se voient par amusement,
par air, par habitude , ou pour le besoin da moment : le cceur n'a
que faire 2 ces liaisons ; on n'y consulte que la commodité et cer
taines convenances extéricures. C'est, silon veul, se connaitre,
vivre ensemble, s'arranger, se voir, moins encores’il est possible.
Une liaison de galanterie dure un peu plus qu'une visile ; c'est un
recueil de jolis entretiens, et de jolies letires pleines de portraits,
de maximes, de philosophie , et de bel esprit. A I'égard du physi-
que, il n'exige pas lant de mystére; on a trés-sensément trouvé
qu'il fallait régler sur I'instant des désirs la facilité de les satis-
faire : la premiére venue, le premier venu, I'amanl ou un autre ,
un hiomme esl toujours un hemme , tous sont presque également
bous : el il y a du moins & cela de la conséquence, car pourquoi
serait-on plus fidele a’amant qu’an mari? Et puis a certain dge
tous les hommes sont a peu pres le méme homme, toutes les fem
mes la méme femme ; toules ces poupées sortent de chez la méme
marchande de modes, et il n’ya guere d’autre choix a faire que
ce qui tombe le plus commodément sous la main.

Comme je ne sais rien de ceci par moi-méme, on m'en a parlé
sur un ton si extraordinaire,, qu’il ne m’a pas été possible de bien
enlendre ce qu'on m'en a dil. Toul ce que j'en ai congu, c'est que,
chez la plupart des femmes, 'amant est comme un des gens de la

- .® e :
maison : 8'il ne fait pas son devoir, on le congédie et I'on en prend

un autre; s'il trouve mieux ailleurs, ou s'ennuie du métier, il
quilte, et I'on en prend un autre. Il y a, dit-on, des femmes assez
capricieuses pour essayer méme du maitre de la maison , car en-
fin ¢’est encore une espece d’homme. Cette fantaisie ne dure pas;
quand elle est passée , on le chasse et 'onen prend un autre ; ou,
&'il s'ehstine , on le garde et I'on en prend un autre.

Mais, disais-je a eeluiqui m’expliquait ces tranges usages, com
ment une femme vit-elle ensuile avec tous ces autres-la qui onl
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ainsi pris ou regu leur congé? Bon! reprit-l, elle v’y vil: point.
On ne se voit plus, on ne se connait plus. Si jamais ia fantaisie
prenait de renouer, on aurait une nouvelle connaissauce a faire, el
ce serait beaucoup qu'on se souvint de s'étre vus. Je vous en-
tends , lui dis-je ; mais j’ai beau réduire ces exagéralions, je ne
concois pas comment , aprés une union si tendre , on peul se voir
de sang-froid , comment le cceur ne palpite pas au nom de ce quon
a une fois aimé , comment on ne tressaille pas a sa renconlre. Yous
me failes rire, interrompil-il, avec vos tressaillements ; vous vou
driez done que nos femmes ne fissent autre chose que tomber en
synecope ?

Supprime une partie de ce tableau trop chargé sans doule, place
Julie a4 coté du reste, et souyiens-toi de mon coeur; je n'ai rien de
plus a te dire.

11 faut cependant Iavouer, plusicurs de ces impressions désa-
greéables s'effacent par Ihabitude. Sile mal se présente avant le
bien, il ne 'empéche pas de se montrer a son lour; les charmes
de l'esprit et du naturel font valoir ceux de la persoune. La pre-
miére répugnance vaincue devient bientot un sentiment contraire.
Cest l'aulre point de vue du lableau , el Ja justice ne permet pas
de ne I'exposer que par le coté désavantageux.

Cest le premier inconvénient des grandes villes que les hommes
y deviennent autres que ce qu'ils sont, et que la sociéle leur donne
pour ainsi dire un étre différent du leur. Cela est vrai surloul a
Paris, et surtout i I'égard des femmes , qui tirent des regards d’au-
trui la seule exislence dont ellesse soucient. Enabordant une dame
dans une assemblée, au lieu d’une Parisienne que vous oroyez voir,
vous ne voyez qu'un simulacre de la mode. Sa hauteur, son am-
pleur, sa démarche, sa taille, sa gorge, ses couleurs, son air,
son regard, ses propos, ses manicres , rien de tout cela n'est a
elle; el si vous la voyiez dans son élal paturel , vous ne pourriez
la reconnaidre. Or cel échange est rarement favorable a celles quile
font, et en général il n'y a guere a gagoer a toul ce gu'on substitue
a la nature. Mais on ne I'efface jamais entierement ; elle s'échappe
toujours par quelque endroit, et ¢'est dans une certaine adresse a
la saisir que consiste I'art d’observer. Cet art n'est pas difficile
vis-a-vis des femmes de ce pays; car comme elles ont plus de
naturel qu’elles ne croient en avoir, pour peu qu'on les fréquente
assidument , pour peu quon les détache de celte éternelle repre-

21
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sentalion qui leur plaitsi fort, on les voit bientét comme elles
sont; et c’est alors que toute Paversion qu'elles ont d’abord inspirée
se change en estime et en amitié.

Voilace que j'eus occasion d'observer la semaine derniére dans
une partie de campagne ou quelques femmes nous avaient assez
étourdiment invités, moi et quelques autres nouveaux débarqués,
&ans trop s’assurer que nous leur eonvenions, ou peut-étre pour
avoir le plaisir d’y rire de nous & leur aise. Cela ne’ manqua pas
d'arriver le premier jour. Elles nous accablerent d’abord de traits
plaisants et fins, qui, tombant toujours sans rejaillir, €puisérent
bientot leur earquois. Alors elles s'exécutérent de bonne grice; et,
né pouvant nous amener & leur ton, elles furent rédaites a pren-
dre lenétre. Je ne saissi elles se trouvérent bien de cet ¢change :
pour moi, je m’en trouvaiji merveille; je vis avec surprise que je
m'éelairais plus avec elles que jen‘aurais fait avec beaucoup d’hom-
mes. Leur esprit ornait si bien le bon Bens, que je regrettais ce
qu'elles en avaient mis a lo défigurer; et je déplorais, en jugcant
mieuX des femmes de ce pays, que tant d'aimables personries ne
roanquassent de raison que parce qu’elles ne voulaient pas en avoir.
Je vis aussi que les graces familiéres et naturelles effacaient insen-
siblement les airs apprétés de laville : car, sans y songer, on prend
des maniéres assortissantes aux choses qu'on dit, etil n'y a pas
moyen de mettre a des discours sensés les grimaces de la coquet-
terie. Je les trouvai plus jolies depuis qu'elles ne cherchaient plus
tant a I'étre, et je sentis qu’elles w’avaient besoin pour plaire que
dene passe déguiser. J'osai soupconner sur ce fondement que Paris,
ce prétendu siége du got, est peut-étre le lieu du monde o1 il y en
a le moins , puisque tous les soins qu'on y prend pour plaire défi-
gurent la véritable beaute.

Nous restames ainsi quatre on cinq jours ensemble, contents
les uns des autres et de nous-mémes. Au lieu de passer en revue
Paris et ses folies, nous Poubliames, Tout notre soin se bornait &
jouir entre nous d’une sociéla agréable et douce. Nous n'eiimes he-
soin ni de satires ni de plaisanteries pour nous meltre de bonne
humeur ; et nos ris n'étaient pas deraillerie, mais de gaieté, comme
ceux de ta cousine.

Une autre chose acheva de me faire changer d'avis sur lenr
compte. Souvent, auwmilieu de nos entretiens Jes plus animés , on
venait dire un mot i Foreille de Ja mailresse de la mason. Elle
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sortail, allail s'enfermer pour écrire , et ne rentrait de lonztempa.
Il était aisé d'attribuer ces éclipses a quelque correspondance de
caeur, ou de celle qu'on appelle ainsi. Une autre femme en glissa
légérement un mot qui fut assez mal regu; ce qui me fit juger que
si Fabsente manquait d’amants, elle avait au moins des amis. Ce-
pendant la curiosité m’ayant donné quelque attention, guelle fut
ma surprise en apprenant que ces prétendus grisons de Paris
¢taient des paysans de la paroisse qui venaient, dansleurs calamités,
implorer la protection de leur dame! I'un surchargé de tailles, a la
décharge d'un plus riche; I'antre enrélé dans la milice, sans égard
pour son age et pour ses enfants *; I'autre écrasé d’un puissant
vOisin par un procés injuste ; Fautre ruiné par la gréle, et dont on
exigeait le bail 4 la rigueur! Enfin tous avaient quelque grice a
demander, tous étaient patiemment écoutés, on n'en rebutait au-
cun, et le temps attribué aux billets doux était employé & éerire
enfaveur de ces malheureux. Je ne saurais te dire avee quel élon-
nement Jappris et le plaisir que prenait une femme si jeune el si
dissipée & remplir res aimables devoirs, et combien peu elle y
mettail d'ostentation. Comment ! disais-je tout attendri, quand
ce serait Julie, elle ne ferait pas autrement. Dés cet instant je ne
I'ai plus regardée qu'avee respect, et tous ses défauts sont effacés
i mes _\'I’!l‘.

Sitot que mes recherches se sont tourndes de ce coté, j'ai ap-
pris mille choses a I'avantage de ces mémes femmes que J'avais
d'abord trouvées si insupportables. Tous les étrangers eonvicn-
nent unanimement qu'en écartant les propos a la mode, il n'y a
point de pays au monde oit les femmes £oient plus éclairées, par-
lent en général plus sensément, plus judicieusement, et sachent
donner au besoin de meilleurs conseils. Otons le jargon de la
galanterie et du bel esprit , quel parti tirerons-nous de la conver-
salion d’une Espagnole, d'une Italienne, d’une A llemande? Aucun;
et tu sais, Julie, ce qu’il en est communément de nos Suis-
sesses. Mais qu'on ose passer pour peu galant, et tirer les Fran-
caises de celle forteresse, dont & Ja vérite elles n'aiment guere
a sortir, on trouve encore i qui parler en rase campagne, et I'on
croit combattre avee un homme, tant elles savent s'armer de

On a va eela dans I'aulre Buerre, mais non dans celle-ci, que je

sache. On épargne les hommes mariés , el I'on en fail ainsi marier
beancoup
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raison, cl faire de nécessité verlu. Quant au bon caractere , jene
cilerai point le zele avee lequel elles servent leurs amis; car il
peut régner en cela une certaine chaleur d’amour-propre qui soit
de tous les pays; mais quoique ordinairement elles waiment qu'elles-
mémes, une longue habitude , quand elles ont assez de constance
pour aequérir, leur tient lieu d'un sentiment assez vif : celles qui
peuvent supporler un attachement de dix ans le gardent ordinaire-
ment toute leur vie ; et elles aiment leurs vieux amis plus tendre-
ment, plus sirement au moins, que leurs jeunes amants.

Une remarque assez commane , qui semble étre  la charge des
femmes, est qu'elles font tout en ce pays, et par conséquent plus de
mal que de bien; mais ce quiles justifie est qu'elles font le mal
poussées par les hommes , et le bien de leur propre mouvement.
Ceci ne contredit point ce que je disais ci-devant, quele ceeur n'entre
pour rien dans le commerce des deux sexes; car la galanterie fran-
caise a donné aux femmes un pouvoir universel qui n’a’ besoin
d’aucun tendre sentiment pour se soutenir. Tout dépend d'clles;
rien ne se fail que par elles ou pour elles; 'Olympe et le Parnasse,
la gloire et la fortune, sonl également sous leurs lois. Les livres
w'ont de prix, les auteurs n’ont d'estime, qu'autant qu'il plait aux
lemmes de leur en accorder; elles décident souverainement des
plus hautes connaissances, ainsi que des plus agréables. Poésie,
littératare, histoire, philosophie, politigue méme; on voit d’a-

bord au style de tous les livres qu'ils sont écrits pour amuser de
jolies femmes; et I'on vient de meltre la Bible en histoires galan-
tes. Dans les affaires, elles ont pour obtenir ce qu'elles deman-
denl un ascendant naturel jusque sur leurs maris, non parce qu'ils
sont leurs maris, mais parce qu'ils sont hommes, et qu’il est con-
venu qu'unhomme ne refusera rien a aucune femme , fit-ce méme
la sienne.

Aureste, celle autorité ne suppase ni attachement ni estime, mais
seulement de la polilesse et de I'usage du monde;; car d’ailleurs il
n'est pas moins essentiel a la galanterie francaise de mépriser les
femmes que de les servir. Ceo mépris est une sorte de titre qui leur
el impose; c'est un témoignage qu'on a vécu assez avec elles
pour les connaitre. Quiconque les respeclerait passerait a lears
Yeux pour un novice, un paladin, un homme qui n’a connu les
femmes que dans les romans. Elles se jugent avee tant d'equite,
que les honorer serait étre indigne de leur plaire; et la premiere
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qualité de 'homme 4 bonnes fortunes est d'élre souverainement
impertinent.

Quoi qu'il en soit, elles ont beau se piquer de méchancelé, elles
sont bonnes en dépit delles ; et voici & quei surtout leur bonté de
ceeur est utile. En tout pays les gens chargés de beaucoup d'af-
faires sont toujours repoussants et sans commiséralion; et Paris
¢tant le centre des affaires du plus grand peuple de Europe,
ceux qui les font sont aussi les plus durs des hommes, C'est done
aux femmes qu'on s'adresse pour avoir des grices; elles sont le
recours des malheureux; elles ne ferment point oreille & leurs
| Liintes; elles les écoutent, les consolent, et les servent. Au milieu
(e la vie frivole qu'elles ménent, elles savent dérober des moments
ileurs plaisirs pour les donner i leur bonnaturel; et si quelques-unes
font un infime commerce des services qu'elles rendent, des milliers
d’autres s'occupent tous les jours gratuitement a secourir le pau
vre de leur bourse, el 'opprimé de leur crédit. Il est vrai que leurs
soins sont souvent indiscrets , et qu’elles nuisent sans scrupule an
malheureux qu'elles ne connaissent pas, pour servir le malheureux
qu'elles connaissent : mais comment connaitre tout le monde
dans un si grand pays? et que peut faire de plus la bonté d’ime
séparée de la véritable vertu, dont le plus sublime effort n’est
pas lant de faire le bien que de ne jamais mal faire? A cela pres,
il est certain qu'elles ont du penchant au bien, qu'elles en fout
beaucoup, qu’elles le font de bon cosur, que ce sont elles seules
qui_conservent dans Paris le peu d’humanité qu'on y voit régner
encore, et que sans elles on verrait les hommes avides el insatia-
ples 8’y dévorer comme des loups.

Voila ce que je n'aurais point appris, si je m'en étais lenu
wix peintures des faiseurs de romans et de comédies, lesquels
voient plutét dans les femmes des ridicules qu'ils partagent que
les bonnes qualilés qu'ils n'ont pas, ou qui peignent des chefs-
d'euvre de vertu qu'elles se dispensent d'imiter en les traitant
de chimeres , au licu de les encourager au bien en louant celui
(qu'elles font réellement. Les romans sont pent-étre la. derniere
mstruction qu'il reste & donner a un peuple assez corrompu pour
que toute autre lui soit inutile : je voudrais qu’alors la composi-
tion de ces sortes de livresne fiil permise qu'a des gens honnétes,
mais sensibles, dont le ceeur se peignit dans lears éerils; a des au
teurs qui ne fussent pas au-dessus des faiblesses de I'humanilé ,
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qui ne montrassent pas tout d'un coup la vertu dans le ciel hors
de la portée des hommes , mais qui la leur fissent aimer en la pei-
gnant dabord moins austére , et puis du sein du vice les v sussent
conduire insensiblement. :

Je t'en ai prévenue, je ne suis en rien de opinion commune
sur le compte des femmes de ce pays. Ou leur trouve unanime-
ment 'abord le plus enchanteur, les graces les plus séduisan-
tes, la coquetterie la plus raffinée, le sublime de la galanterie, et
Fart de plaire au souverain degré. Moi, je trouve leur abord cho-
F{ll‘d!l!, leur coquetterie repoussante, leurs maniéres sans modestie.
Jimagine que le cceur doit se fermer a toutes leurs avances: et
Fon ne me persuadera jamais qu'elles puissent un moment parler
de I'amour, sans se monlrer également incapables d’en mspirer et
'en ressentir.

D’un autre coté, la renommée apprend i se défier de leur carac-
tere; elle les peint frivoles, rusées, artificieuses, étourdics , vo-
lues pariant bien, mais ne pensant point, sentant encore moins,
et dépensant ainsi tout leur mérite en vain babil. Tout cela me
parait & moi leur étre extérieur comme letrs paniers et leur
rouge. Ce sont des vices de parade qu'il faut avoir a Paris , et qui
dfu:: le fond couvrent en elles du sens , de la raison, de 'humani-
té, du bon naturel. Elles sont moins indiscretes, muiﬂ.-. fracassieres
que chez nous, moins peut-étre que partout ailleurs. Elles sont
plus .snfidt‘ml'ut instruites, et leur instruction profite mieux &
it'{lr]ll'ﬂ(’lll\‘llt- En un mot, si elles me déplaisent par tout ce qui
caracterise leur sexe qu’elles ont défiguré, je les estithe par des
rapports avec le notre qui nous font honneur ; et je trouve qu'elles

seraient cent fois plutit des hommes de mérite que d'aimables
femmes.

Conclusion : si Julie n’etit point existé, si mon ceeur edt pu souf-

frir quelque autre attachement que celui pour lequel il était né,

1¢ raurais jamais pris i Paris ma femme , encore moins ma mai-

resse : mais Je m’y serais fait volontiers une amie; et ce trésor

mreut consolé peut-étre de n’y pas trouver les deux autres .

Je me garderai de prononcer sur celle lettre ;
o i i |
jugement qui donne libéralement & celles qu’il regarde des qualilés

qu'elles méprisent , el qui Je
sprisent , eur refuse les seules dont elles [ 5, soit
forl propre & étre bien recu d'elles -

mais je doute qu’'un
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Depuis ta lettre recue, je suis allé tous les jours chez M. Silves-
tre demander le pelit paquet. 11 n’était toujours point venu; et,
dévoré d’une mortelle impatience , j'ai fait le voyage sept fois inu-
tilement. Enfin la huitieme j'ai recu le paquet. A peine l'ai-je eu
dans les mains , que, sans payer le port, sans m'en informer,
sans rien dire & personne , je suis sorli comme un ¢tourdi; et, ne
voyant que le moment de rentrer chez moi, j'enfilais avec tant de
précipitation des rues que je ne connaissais point , qu'au bout
d'une demi-heure, cherchant la rue de Tournon ou je loge, je me
suis trouvé dans le Marais, a l'autre extrémité de Paris. Jai été
obligé de prendre un fiacre, pour revenir plus promptement ;
¢'est 1a premiére fois que cela m'est arrivé le matin pour mes af-
faires : je ne m'en sers méme qu'a regret I'apres-midi pour quel-
ques visites ; car j'ai deux jambes fort bounes, dont je serais hien
faché qu'un peu plus d'aisance dans ma fortune me fit neghger
'usage.

Tétais fort embarrassé dans mon flacre avec mon paquel; je
ue voulais l'ouyrir que chez moi, c'était lon ordre, D’ailleurs uue
sorte de volupté qui me laisse oublier la commodité dans les cho-
ses communes me la fait rechercher avec soin dans les vrais plai-
sirs. Je n'y puis souffrir aucune sorte de distraction, et je veux
woir du temps et mes aises pour savourer fout ce qui me vient
de toi. Je tenais donc ce paquet avec une inquibte curiosité dont
je 1'étais pas le maitre; je m’efforcais de palper a travers les en-
veloppes ce qu'il pouvait contenir, et 'on edt dit qu'il me brulait
les mains, a voir les mouvements continuels qu'il faisait de 'une
a l'autre. Ce n'est pas qu'a son volume, a son poids, au lon de
ta lettre , je n’eusse quelque soupgon de la vérité; mais le moyen
de concevoir comment tu pouvais avoir trouvé l'artiste et 'occa-
sion ? Voila ce que je ne concois pas encore; c'est un miracle de
Pamour; plus il passe ma raison , plus il enchante mon ceeur; et
I'un des plaisirs qu'il me donne est celui de n’y rien comprendre

Jarrive enfin , je vole, je m'enferme dans ma chambre, je m'as-
sieds hors d’haleine, je porte une main tremblante sur le cachet.
O premiére influence du talisman ! j'ai senti palpiter mon cceur a
chaque papier que j'otais, et je me suis bientot trouve tellement

oppressé, que j'ai été forcé de respirer un moment sur la dermi®re
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enveloppe... Julie!... dmaJulie!... le voile est déchiré. . je tevois..,
je vois les divins altrails! ma bouche et mon ceur leur rendent
le premier hommage, mes genoux fléchissent. .. Charmes ado
res, encore une fois vous aurez enchanté mes yeux! Qu'il est
prompt, qu’il est puissant , le magique effet de ces Il'nit::cllt'-|-i>3
Non, il ne faul point, comme fy prétends, un quart d’heare
pour le senlir; une minute, un instant suffit pour arracher de
mon sein mille ardents soupirs, et me rappeler avec ton image
celle de mon bonheur passé. Pourquoi faut-il que lajoie de |w.1.~~:»1-
der un si précieux trésor soit mélée d’une si cruelle amertume ?
Avec quelle violence il me rappelle dans les temps qui ne sont
plus! Je erois, en le voyaunt, te revoir encore; je crois me re-
trouver a ces moments délicieux dont le souvenir fait
nant le malheur de ma vie, et que le ciel m'a donnés of ravis dans

sa colere. Hélas! un instant me désabuse, loute la douleur de

mainte-

| :I:.-vuu_- se ramme et s’aigrit en m'dtant Perreur qui I'a suspen
due, et je suis comme ces malheureux dont on ninlerrompt les
tourments que pour les leur rendre plus sensibles. Dieux ! quels
torrents de flammes mes avides regards puisent dans cet objet
mattendu! 6 comme il ramine au fond de mon ccear Lous los mou-
\'{‘r!':r\nl.-; impétueux que ta présence y faisait naitre ! O Julie! s'il
:-l:_llf vrai qu'il put transmeltre a tes sens le délire et lillusion des
miens ... Mais pourquoi ne le fe

Y rait-il pas? pourquoi des impres-
sions que Pame porte avec tant d'aclivité n'i |

v ! iraient-elles pas aussi
lom qu'elle? Ah! chére amante ! i que tu sois , quoi que lu fas-
§€s au moment ou j'éeris cetle letire, au moment ot ton portrail
recoit tout ce que ton idolitre amant adresse  ta personne , ne

hf‘!lS*[L]lll.‘l.\' ton charmant visage inondé des pleurs de l'amour el
de la tristess

: S¢7 ne sens-lu pas tes yeax, tes Jjoues, ta bouche, ton
SeIn, presses, comprimeés, accablés de mes ardent
te sens-tu pas embraser tout cntidre du

s baisers? ne
_ feu de mes levres brilan-
tes?... Ciel ! qu'entends-je ? Quelqu'un vient... Ah! serrons, ca-
chons mon {résor... un importun!... |

: Maudit soit le eruel qu
vient troubler des transports si doux !... Puisse-1il ne jamais

mmer... ou vivre loin de ce qu'il aima!

SECONDE PARTIE
XXIII. — DE L'AMANT DE JULIE A MADAME D'ORBE.

C'est a vous, charmante eousine, qu'il faut rendre comple de
I'Opéra; car bien que vous ne m'en parliez point dans vos letlres,
et que Julie vous ail gardé le secret, je vois d'ol lui vient cette
curiosité. J'y fus une fois pour contenter la mienne; 'y suis re-
tourné pour vous deux autres fois. Tenez-m'en quitte, je vous
prie, apres cette lettre. J'y puis retourner encore, y biiller, y
souffrir , y périr pour vofre service; mais y resler eveillé el at-
tentif, cela ne m'est pas possible.

Avant de vous dire ce que je pense de ce fameux théitre, que
je vous rende compte de ce qu'on en dit ici, le jugement des con-
naisseurs pourra redresser le mien, si je m'abuse.

L’Opéra de Paris passe i Paris pour le spectacle le plus pom-
penx, le plus voluptuenx, le plus admirable qu'inventa jamais
I"art humain. C'est , dit-on, le plus superbe monument de la ma
gnificence de Louis XIV. Il n’est pas si libre a chacun que vous le
pensez de dire son avis sur ce grave sujet. Ici I'on peut disputer
de tout, hors de la musique et de I'Opéra; il y a du danger a man-
quer de dissimulation sur ce seul point. La musique francaise se
maintient par une 1|:u]lii~‘L'le {res-sévere ; et la |1rt‘lllii'rt' chose
qu'on insinue par forme de lecon a tous les étrangers qui viennent
dans ce pays, c'est que tous les étrangers conviennent qu'il n'y a
rien de si beau dans le reste du monde que I'Opéra de Paris. En ef
fet, la vérité est que les plus discrets s’en taisent , et n'osent en rire
qu'entre eux.

Il faut convenir pourtant qu'on y représente a grands frais,
non-sculement toutes les merveilles de la nature,, mais beaucoup
d'autres merveilles bien plus grandes que personnc n'a jamais
vues; et surement Pope a voulu désigner ce bizarre théitre par

i celui ou il dit qu'on voit péle-méle des dieux, des lutins, des
monstres, des rois, des hergers, des fées , de la fureur, de la joie,
un feu, une gigue, une bataille, et un bal.

Cel assemblage si magniflque et si bien ordonné est regardé
comme 8'il coytenait en cffet loutes les choses qu'il représente. En
voyant paraitre un temple, on est saisi d'un sainl respect ; el, pour
pea que Ja déesse en soit jolie, le parterre est a moitié paien. On
n'est pas si difficile ici qu’a la Comédie francaise. Ces mémes spec-
taleurs, qui ne peavent revelir un coms dien de son personnage, ne
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