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tes i‘nu'nnugn.ar,lhlvs. Adieu, pures et célestes ames. Adieu, tendres et
inséparables amies, femmes uniques sur la lerre. Chacune de vous
est le seul objet digne du ceeur de I'aulre. Failes mutuellement vo-
tre bonheur. Daignez vous rappeler quelquefois la mémoire d’un
infortuné qui n’existait que pour partager entre yous tous les sen-
liments de son dme, et qui cessa de vivre au moment qu'il s'éloi-
;.'.u;gie vous. Si jamais... J'enlends le signal et les cris des mate-
.luts;jn vois fraichir le vent el déployer les voiles : il faut monter
a bord, il faut partir. Mer vaste, mer immense, quidois peut-étre
|n'l."||'_:[n|ni:- dans ton sein, puissé-je retrouver sur tes flots le calme
qui fuit mon cceur agité !
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LETTRE PREMIERE.

DE MADAME DE WOLMAR A MADAME D ORBE. .

Que lu tardes longtemps a revenir! Toutes ces allées el venues
ne m'accommodent point. Que d'heures se perdent a te rendre ou
tu devrais toujours étre, et, qui pis esl, a t'en éloigner! L'idée de
s¢ voir pour si peu de lemps gite lout le plaisir d’étre ensemble.
Ne sens-lu pas qu'étre ainsi alternativement chez toi et chez moi,
¢est wétre bien nulle part? et n'imagines-tu point quelque moyen
de faire que lu sois en méme temps chez I'une et chez I'aulre ?

Que faisons-nous, chére cousine? Que d’'instants précieux nous
laissons perdre , quand il ne nous en reste plus a prodiguer! Les
années se mulliplient, la jeunesse commence a fuir, la vies'écoule ;
le bonheur passager qu'elle offre est cotre nos mains, et nous ne-
gligeons d'en jouir ! Te souvient-il du temps ol nous étions encore
filles, de ces premiers temps si charmants et si doux qu'on ne re
trouve plus dans un autre age, et que le cceur oublie avec tant de
peine? Combien de fois, forcées de nous séparer pour peu de jours
et méme pour peu d heures, nous disions en nous embrassant Lris-
tement ; Ah! si jamais nous disposons de nous, 0l ne NOus verra
plus séparées ! Nous en disposons maintenant , et nous passous la
moilié de l'année éloignées I'une de I'autre. Quoi! nous aimerions-
nous moins ? Chére et tendre amie , nous le sentons toutes deux,
combien le temps , Phabitude et tes bienfails , ont rendu notre al-
tachement plus fort et plus indissoluble. Pour moi, lon absence
me parait de jour en jour plus insupportable, et je ne puis plus
vivre un instant sans loi. Ce progres de notre amitié est plus nalu-
rel qu'il ne semble ; il a sa raison dans notre situation ainsique dans
nos caractéres. A mesure qu'on avance ep age, tous les senliments
se concentrent ; on perd tous les jours quelque chose de ce quinous

fut cher, et 'on ne le remplace plus. On meurt ainsi par degres ,
jusqu’a ce que, n"aimant enfin que soi-méme, on ait cessé de sen
lir et de vivre avant de cesser dexisler. Mais un eceur sensible se

defend de toute sa force contre cette mort anticipée ; quand le froid
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ctommenee aux extrémites, il rassemble autour de lui toute sa cha-
I'rltil naturelle ; plus il perd , plus il s'attache i ce qui lui reste, et
.ﬂ.t:,.‘ﬂ pour ainsi dire au dernier objet par les liens de tous les
\‘uli.l ce qu'il me semble éprouver déja, quoique jeune encore

Ah ! ma chere, mon pauvre cceur a tant aimé ! il s'est épuisé de sll
},muﬁ ![:Juro + Qu'il vieillit avant le temps ; ot tant d’affections 1I;-
verses I'ont tellement absorbé . qu’il n'y reste plus de place pour
des attachements nouveaux. Tu nr'as vie successivement il”r‘

amie , amante, épouse, et mere. Tu sais si tous ces titres m'um:
r-!r\:-!uir\! Quelques-uns de ces liens sont détruits, d’autres sont
relichés. Ma mére , ma tendre mére n'est plus; il ne me ::(wh-
(fue des pleurs & donner 4 sa mémoire, et je ne goiite qu'a moi

tie le 4 e
i le plus doux septiment de Ia nature. L'amour est éteint , il

esl l"f‘”' Jamais, et c'est encore une place qui ne sera point rem-
plie. Nous avons perdu ton digne et bon mari, que j'aimais
comme la chére moitié de toi-méme, et qui merilait si bien ta ten-
dresse et mon amitié. Si mes fils étaient plus grands, Famour
maternel remplirait tous ces vides : mais cet :n;mur, ainsi que
tous les fl'lfr"-‘_- a hesoin de communication’; et quel retour peut
altendre une mére d'un enfant de quatre ou cing ans? Nos enfants
.““m \,“nl chers longtemps avant qu’ils puissent le sentir et nous
‘;lrtllf‘i' a leur tour ; et cependant on a si grand besoin de dire com-
bien on |(I'-\' aime & quelqu’un qui nous entende! Mon mari m’en-
r,' nd, mais il ne e répond pas assez a ma fantaisie ; la téte ne lui
en tourne [‘I:'.l'\ CoOmme a moi : sa tendresse pour eux est trop rai-
sonnable; jen veux une plus vive, et qui ressemble mieux i la
.mn-[nn-. Il me faut une amie, une mere qui soit aussi folle que mot
de 1.""—\ enfants et des siens. En un mot, la maternité me rend Pa-
mitié plus nécessaire encore. par le plaisir de parler sans cesse de
mes enfants sans donner de 'ennui. Je sens que je jouis double-

ment des t'-’il‘f',\?l'\ de mon pelit Marcellin quand je te les vois par-

tager. ‘l,hmnfl V' embrasse ta fille, je crois te presser conire mon

I~!.'m'. Nous I'avons dit cent fois : en vovant tous nos petits bam-

Nns jouer ensemble | nos cceurs nnis les confondent , et nous ne

\"\,“”\,illu\. alaquelle appartient chacun des trois.

‘ t..:’ nest pas-lout - j'ai de fortes raisons pour te souhailer sans

I:--w aupres d.r' moi, e¢tton absence m'est cruelle a plusd'un égard.

Songe a4 mon eloignement pour toute dissimulation, et a cette con-
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tinuclle réserve ou je vis depuis pres de six ans avec I'homme du
monde qui m'est le plus cher. Mon odieux secret me pese de plus
en plus, et semble chaque jour devenir plus indispensable. Plus
I'honnéteté veut que je le révéle , plus la prudence m’oblige a le
garder. Concois-tu quel état affreux c'est pour une femme de por-
ter la défiance, le mensonge et la crainte , jusque dans les bras
d'un époux ; de n'oser ouVTIr son cEur acelui qui le possede, et
de lui cacher la moitié de sa vie pour assurer le repos de 'autre
A qui, grand Dieu , faut-il déguiser mes plus secretes pensées, el
celer Iintérieur d'une dme dont il aurait lieu d'étre si content?
AM. de Wolmar, A mon mari, au plus digne époux dont lo ciel eat
pu récompenser la yerfu d'une fille chaste. Pour I'avoir trompe
une fois , il faut le tromper tous les jours , el me sentir sans cesse
indigne de toutes ses bontés pour moi. Mon eceur n'ose accepter
aucun lémoignage de son eslime, ses plus tendres caresses me font
rougir, el toutes les marques de respect et de considération qu’il
me donne se changent dans ma conscience en opprobres el en si-
anes de mépris. Il est bien dur d'avoir i se dire sans cesse ; Clest
une antre que moi qu'il honore. Ah! il me connaissait , il e me
traiterait pas ainsi. Non , je ne puis supporter cet état affreux; je
ne suis jamais seule avec cet homme respectable, que je ne sois
préte i tomber a genoux devant lui , & lui confesser ma faute , et
a mourir de douleur et de honte a ses pieds.

Cependant les raisons qui m’ont retenue des le commencement
prennent chaque jour de nouvelles forces, et je n'ai pas un motif
de parler quine soil une raison de me laire. En considérant I'étal
paisible et doux de ma famille , je ne pense point sans effroi qu’un
seul mot y peut causer un désordre irréparable.. Apres siX ans
passés dans une si parfaile union, irai-je troubler le repos d'un
wmari si sage et si bon, quin‘a d'aulre volonté que celle de son
heureuse épouse , ni d'autre plaisir que de voir regner dans sa
maison Fordre et la paix ? Contristerai-je par des troubles domes-
tiques les vieux jours d'un pere que je vois si content, si charme
du bonheur de sa fille et de son ami? Exposerai-je ces chers en-
fants, ces enfants aimables et qui promettent tant, a n'avoir qu'une
éducation négligée ou scandaleuse, a se voir les tristes victimes
de. la discorde de Jeurs parents,, entre un pere enflammé d'une jusie
indignation ; agilé par la jalousie,, el une mere infortunée el cou-
de Wolmar
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pable, toujours noyce dans les pleurs? Je connais M
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estimant sa femme; que sais-je ce qu'il sera pe Vestimant plus?
Peut-étre n'est-il si modéré que parce que la passion qui domine-
rait dans son earaclére n'a pas encore eu lien de se développer.
Pent-étre sera-t-il aussi violent dans Femportement de la colére
qu'il est doux et tranquille tant qu'il n'a nul sujet de s'irriter.

Si je dois tant d’égards a lout ce qui m’environne , ne m’en dois:
je point aussi quelques-uns & moi-méme ? Six ans d’'une vie hon-
néle et réguliere n'effacent-ils rien des erreurs de la jeunesse? et
faut-il m'exposer encore  la peine d"une faute que je pleure depuis
silongtemps? Je te I'avoue, ma eousine, je ne lourne point sans
répugnance les yeux sur le passé ; il m’humilie jusqu'au découra-
gement, el je suis trop sensible a la honte pour en supporter I'idée
sans relomber dans une sorte de désespoir. Le temps qui s'est
¢écoulé depuis mon maringe est celui qu'il faut que j'envisage pour
me rassurer. Mon état présent m'inspire une conliance que d'imi
portuns souvenirs youdraient m’oter. J'aime a nourrir mon ceeur
des senlimenls d’honneur que je crois retrouver en moi. Le
rang d'épouse et de mere m'éleve 'ime, el me soutient contre les
remords d'un autre état. Quand je vois mes enfants et Jeur péere
autour de moi, il me semble que tout y respire la vertu; ils ehas-
sent de mon esprit I'idée méme de mes anciennes fautes. Leur in-
nocence est la sauvegarde de la mienne ; ils m'en deviennent plus
chers en me rendant meilleure; et j'ai tanl d’horreur pour tout
ce qui blesse I'honnéteté , que j'ai peine & me croire la méme qui
put I'oublier autrefois. Je me sens si loin de ce que j'élais, si sire
de ce que je suis, qu'il 'en faut peu que je ne regarde ce que j'au-
rais i dire comme un aveu qui m'est étranger, et que je ne suis plus
obligée de faire.

Voila I'état dincertitude et d'anxiété dans lequel je flolte sans
cesse en ton absence. Sais-lu ce qui arrivera de tout cela quelque
jour? Mon péere va bienlot partir pour Berne , résolu den’en revenir
qu'apres avoir va la fin de ce long procis dont il ne veut pas nous
laisser Pembarras, et ne se fiant pas trop non plus, je pense, a
notre zéle a le poursuivre. Dans Pintervalle de son déparl a son
retour, je resterai seule avee mon mari, et je sens qu'il sera pres-
que impossible que mon fatal secret ne m'échappe. Quand nous
avons du monde , tu sais que M. de Wolmar quitte souvent Ia
compagnie, et fait volontiers seul des promenades aux environs :
il eause avec les paysans; il s'informe de leur situation ; il examine
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I'état de leurs terres; il les aide au besoin de sa bourse et de ses
conseils. Mais quand nous sommes seuls , il nese promene qu’avec
moi; il quitte peu sa femme el ses enfants, et se préte a leurs
petits jeux avee une simplicilé si charmante, qu'alors je sens
pour lui quelque chose de plus tendre encore qu'a l'ordinaire. Ces
moments d’altendrissement sont d'autant plus périlleux pour la
reserve, qu'il me fournit lui-méme les occasions d’en manquer,
el qu'il m’a cent fois tenu des propos qui semblaient m'exciter
la confiance. Tot ou tard il fandra que je lui ouvre mon cceur, je
le sens; mais puisque tu veux que ce soit de concert entre nous ,
et avec loutes les précautions que la prudence autorise , reviens,
el fais de moins longues absences , ou je ne réponds plus de rien.
Ma douce amie, il faut achever; et ce qui reste imporle assez
pour me cotler le plus a dire. Tu ne m'es pas seulement nécessaire
quand je suis avee mes enfants ou avee mon mari, mais surtout
quand je suis seule avec ta pauvre Julie; et la solitude m'est dan-
gereuse précisément parce qu'elle m'est douce, et que souvent je
la cherche sans y songer. Ce n'est pas, tu le sais, que mon cceur
se ressente encore de ses anciennes blessures ; non, il est guéri,
je le sens, j'en suis tres-sire ; j'ose me eroire vertueuse. Ce n'est
point le présent que je crains, c’est le passé qui me tourmente. 1
est des souvenirs aussi redoutables que le sentiment actuel ; on
s'altendril par réminiscence , on a honte de se sentir pleurer, et
I'on n'enpleure que davantage. Ces larmes sont de pitié, de regret,
de repentir; l'amour w’y a plus de part, il ne m’est plus rien
wais je pleure les maux qu'il a causés, je pleurelesort d’un homme
estimable que des feux indiserétement nourris ont privé du repos,
et peut-étre de la vie. Hélas! sans doute il a péri dans ce long et
perilleux voyage que le désespoir lui a fait entreprendre. S'il vi-
vait, du bout du monde il nous eiit donné de ses nouvelles : prés
de quatre ans se sont écoulés depuis son départ. On dit que Fescadre
sur laquelle il est a souffert mille désastres, qu’elle a perdu les trois
fuarts de ses équipages, que plusieurs vaisseaux sont submergés,
qu’on ne sait ce qu'est devenu le reste. Il n'est plus, il n'est plus;
un secret pressentiment me I'annonce. L'infortuné n’aura pas été
plus épargné que tant d'autres. La mer, les maladies , la tristesse

bien plus cruelle, auront abrégé ses jours. Ainsi s'éteint tout ce qui
brille un moment sur la terre. Il manquait aux tfourments de macons-
cience d'avoir a me reprocher la mort d’un honnéte homme. Ah?
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machere, quelle ame céait que la sienne!... comme il savait
aimer ... Il méritait de vivre... Il aura présenté devant le souve-
rain juge une ame faible, mais saine el aimant la verlu... Je m'el-
force en vain de chasser ces tristes idées; il chaque instant elles
reviennent malgré moi. Pour les bannir, ou pour les régler, ton
amie a besoin de tes soins; et puisque je ne puis oublier cet infor-
tuné,, j'aime mieux en causer avec toi que d'y penser toute seule.
Regarde , que de raisons augmentent le besoin continuel que
Jai de Pavoir avee moi ' Plus sage et plus heureuse , si les mémes
raisons le manquent, lon ecetr sent-il moins le méme besoin ?
§'il est bien vrai que tune veuilles point te remarier, ayant si
peu de contenternent de ta famille , quelle maison te peut mieux
convenir que celle-ci > Pour moi , je souffre a te savoir dans la
tienue; car, malgré ta dissimulation, je connais ta maniére dy
vivre, el ne suis point dope de lair folatre que ta viens nous
etaler a Clarens. Tu m'as bien reproché des défauls en ma vie;
mais j'en ai un tres-grand a te reprocher a fon tour : c'est que ta
douleur est loujours concentrée et solitaire. Tu te caches pour
Vaffliger, comme si tu rougissais de pleurer devant ton amic.
Claire,, je n’aime pas cela. Je ne suis point injuste comme toi; je
ne blime point tes regrels ; je ne veux pas qu'au bout de deux
ans, de dix, ni de loute ta vie, tu cesses d’honorer la mémoire

@'un si tendre époux © mais je te blime, aprés avoir passé tes plus
beaux jours a pleurer avee ta Julie, de lui dérober la douceur de
pleurer a son lour aver toi , et de laver par de plus dignes larmes
la_honte de celles qu'elle versa dans ton scin. Si tu es fachée de
Vaffliger, ah! tu ne connais pas la véritable affliction. Si tu y

prends une sorte de ‘plaisir, pourquoi ne veux-tu pas que je le
parlage ? Ignores-tu'que la communicalion des ceeurs imprime a
la tristesse je ne sais quoi de doux et de touchant que n'a pas le
contentement? ¢t I"amitié n'a-t-elle pas ét¢ spécialement donnée
aux malheurenx pour le soulagement de leurs maux et la conso-
lation de Jeurs peines

Voila,ma chere, des considérations que tu devrais faire, el
auxquelles il faut ajouter qu'en te proposant de venir demeurer
avec. moi, je ne Le parle pas moins au nom de mon mari (qu’au mien.
Il m'a paru plusieurs fois surpris, presque scandalisé , que deux
amies telles que mous whabitassent pas ensemble; il assure te I'a

voir dit @ toi-méme , o i| yest pas homme a parler mconsideére-
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ment. Je ne sais quel parli tu prendras sur mes représentations ;
jailieu despérer qu'il sera lel que je le désire. Quoi qu'il en soit,
le mien est pris, et je n'en changerai pas. Je n'ai point oublié le
temps od ta voulais me suivre en Angleterre. Amie incomparable,
c'est a présent mon tour. Ta connais mon aversion pour la ville,
mon gout pour la campagne, pour les travaux rustiques, et l'at-
tachement que trois ans de séjour m'ont donné pour ma maison
de Claress. Tu n'ignores pas non plus quel embarras c'est de dé-
ménager avee toute une famille , et combien ce serait abuser de la
complaisance de mon pere de le transplanter si souvent. Hé bien !
si tu ne veux pas quitler ton ménage el yenir gouverner le mien ,
je suis résolue 4 prendre une maison a Lausanne, oll nous irens
tous demeurer avec toi. Arrange-toi Ja-dessus ; tout le veat, mon
ceeur, mon devoir, mon bonheur, mon honneur conservé , ma rai-
son recouvrée , mon état , mon mari, mes enfants , moi-méme ; je
te dois teul; tout ce que jai de bien me vientde toi, je ne vois rien
qui ne m'y rappelle, et sans toi je ne suisrien. Viens done, ma bien-
aimée , mon ange tutélaire, viens conserver ton ouvrage, viens
jouir de tes bienfaits. N’ayons plus qu’une famille, comme nous
n'avons qu'une ame pour la chérir; tu veilleras sur 'éducation de
mes lils, je veillerai sur celle de ta fille : nous nous partagerons les
devoirs de mere , et nous en doublerons les plaisirs. Nous ¢leve
rons nos ceeurs ensemble a eelui qui purifia le mien par tes S0INS ;
et, w'ayant plus rien & désirer en ce monde, nous attendrons en
paix Pautre vie dans le sein de I'innocence et de I'amitie.

11. — REPONSE DE MADAME IIIIH.I.] A MADAME DE WOLMAR.

Mon Dieu ! cousine, que la lettre m'a donse de plaisir! Char-
mante précheuse!... charmante, en vérité , mais précheuse pour-
tant... pérorant a ravir. Des ceuvres, peu de nouvelles. Larchi-
tecte athénien... ce beau diseur... tu sais bien... dans ton vieux
Plut e, . . [’umlwu,\(-s dv-_-,{'r:pt:nu% , Superbe tt-m[l]t‘ | B tJu.‘xlui
il a tout dit, lautre revient ; un homme uni, air simple , grave et
posé... comme qui dirail ta cousine Claire... D'une voix creuse,
lente, et méme un peu nasale... Ce qu'il a dit. je le ferai. 1l se lail ,
el les mains de battre. Adien, 'homme aux phrases . Mon enfant,

' Monfaigne rapporte aussi le trait racoulé par Plutarque. « Les

« Athémiens esloient a choisirde deux archilecles a eonduire une grande
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nous sommes ces deux architectes ; le ln:mph} dont il s’agit est ce-
lui de I’ Amitié.

Résumons un peu les belles choses que tu m'as dites. Premiere-
ment , ue DOUs nous aimions ; et puis, que je U'élais nécessaire ;
et puis, que tu me I'élais aussi; et puis, qu'étant libres de passer
nos jours ensemble, il les y fallait passer. Et tu as trouve tout cela
toute seule ! Sans mentir, tu es une éloguente personne ! Oh bien!
que je Yapprenne i quoi je m'occupais de mon cote, tandis que lu
méditais ectte sublime leltre. Aprés cela tu jugeras toi-méme le-
quel vaut le mieux de ce que tu dis ou de ce que je fais.

A peine eus-je perdu mon mari, que tu remplis le vide qu'il
avail Jaissé dans mon eceur. De son vivant il en partageait avec
toi les affections ; des qu'il ne fut plus, je ne fus qu'a toi seule;
et, selon la remarque sur Paccord de la tendresse maternelle et
de I'amitié, ma fille méme n’élail pour nous qu'un lien de plus.
Nou-seulement je résolus dés lors de passer le reste de ma vie avec
toi , mais je formai un projet plus étendu. Pour que nos deux fa-
milles n'en fissent qu'une , je me proposai supposant tous les rap-
ports convenables , d'unir un jour ma fille a ton aine; el ce nom
de inari, trouvé par plaisanierie, me parul d’heureux augure
pour le lui donner un jour tout de bon.

Dans ce dessein , je cherchai d’abord a lever les embarras d'une
succession embrouillée; et, me lrouvanl assez de bien pour sacri-
tier quelque chose a la liquidation du reste, je ne songem qu'a
meltre le partage de ma fille en effets assurés, cta Fabri de lous
proces. Tu sais que jai des fantaisies sur bien des choses; ma fia
lie dans celle-ci était dete surprendre. Je m'él vis mis en téte d'en-
trer un beau matin dans la chambre, tenant d'une main mon en
fant, del'antre un portefeuille, et de te présenter 1'un et Fautre
avee un beau compliment, pour déposer en les mains la mere, la
fille, et leur bien, ¢est-a-dire Ja dot de eelle-ci. Gouverne-la,
voulais-je te dire , comme il convient aux intereéls de ton lils; car
C'est désormais son affaire et la tienne : pour moi, jene m'en el
plus.

Remplie de cetle charmante idée, il fallut m'en ouvriy i quei:

: le premier, plus affélé, se présenla ayec un beau discours
ité sur le subject de celle besoigne, et tiroit le jugement dn
« peuple a sa fave mais autre en Lrois mols : Sewgnewrs {thenions,

w.ve que celiny a dict, j le feray. » Liv. 1, €. 25, L'EDITEUR
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quun quim'aidat a l'exéeuter. Or, devine qui je choisis pour cette
confidence. Un certain M. de Wolmar : ne le connaitrais-lu point?
— Mon mari, cousine? — Qui, ton mari, cousine. Ce méme
homime, & qui tu astant de peine & cacher un secret qu'il luiimporte
de nie pas savoir, est celui qui t'en a su taire un qu'il et été si
doux d’apprendre. C'était la le sujet de tous ces enlretiens mys-
térieux dont tunous faisais si comiquement la guerre. Tu vois
comme ils sont dissimulés ces maris. N'est-il pas bien plaisant
que ce soient eux qui nous accusent de dissimulation? )exigeais
du tien davantage encore. Je voyais fort bien que lu méditais le
méme projet que moi, mais plus en dedans, el comme celle qui
w'exhale ses sentiments qu'a mesure qu'on s'y livre. Cherchant done
i te ménager une surprise plus agréable, jo voulais que, quand
tu lui proposerais notre réunion, il ne pardt pas fort approuve:
cet empressement , ¢t se montrit un peu froid a consentir. Il me
fit la-dessus une réponse que j'ai retenue ¢t que Lu dois bien rete-
nir; car je doute que depuis quil y a des maris au monde aueun
d’eux en ait fait une pareille. La voiei : « Pelite cousine, ]

connais Julie... jela connais bien... mieux qu’elle ne croit peut-
« étre. Son eceur est trop honnéte pour qu’on doive vésister a rien
«de ce qu'elle désire , ot trop sensible pour quen le puisse sans

Vaffliger. Depuis cing ans (ue nous sommes unis, je ne erois pas
« qu'elle ait requ de moi le moindre chagrin ; J'espere mourir sans
« lui en avoir jamais fait aucan. » Cousine, songes-y bien : voila
quel est le mari dont tu médites sans cesse de troubler indiscréte-
ment le repos.

Pour moi , j'ens moins de délicatesse, ou plus de confiance en
ta douceur; et j'éloignai si naturellement les discours auxquels
ton ¢ceur te ramenait souvent, que, ne pouvant taxer le mien de
s'atliédir pour toi, tu tallas meltre daus la téte que j'attendais de
secondes noces , et que je Paimais mieux que toute autre chose,
hormis un mari. Car, vois-tu, ma pauvre enfant , tu n'as pas un
secret mouvement qui m'échappe. Je te devine, je te pénetre, je
perce jusqu’au plus profond de ton ame ; el c’est pour cela que j¢

Vai tovjours adorée. Ce soupcon, qui le faisait si heurensement

prendre le change , m'a paru excel Je me sws mise
a faire la veuve coquetle assez bien p 'y tromper toi-méme
c'est un role pour lequel le t nangue moins gue I'inclina-

tion. Jai adroitement employé cel air agacant gue je ne sais pas
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mal prendre, et avec lequel je me swis (uelquefois amusee a per-
sifler plus d’un jeune fal. Tu enas été tout i fait la dupe, et m'as
crae préte a chercher un successeur a ’homme du monde auquel
il était le moins aisé d’en trouver. Mais je suis trop franche pour
pouvoir me contrefaire Jongtemps , et tu t'es bientot rassurée. Ce
pendant je veux te rassurer encore mieux, en t'expliquant mes
vrais sentiments sur ce point,

Je te I'ai dit cent fois élant fille , je n'étais point faile pour étre
femme. S5'il el dépendu de moi, je ne me serais point mariée;
mais dans nolre sexe on n’achéte la liberlé que par l'esclavage,
el il faut commencer par étre servante pour devenir sa maitresse
ui jour. Quoique mon pere ne me génil pas, j'avais des chagrins
dans ma famille. Pour m’en délivrer, j'épousai donc M. d’'Orbe. 11
¢lait si honuéle homme et m’aimail si tendrement que je I'aimai

sinccrement a mon tour, L'expérience me donna du mariage une
ulée plus avantageuse que celle que j'en avais concue, et détruisit
les impressions qua m’en avait laissées la Chaillot. M. d'Orbe me
rendil heureuse, el ne s'en repentit pas. Avec un autre J'aurais
toujours rempli mes devoirs , mais Je Faurais désolé; et je sens
qu'il falait un anssi bon mari pour faire de moi une bonne
femme. Imaginerais-tu que c'est de cela méme que j'avais a me
plaindre ? Mon enfant , nous nous aimions trop , nous n’c¢lions point
gais. Une amitié plus légere eut été plus folatre; je l'aurais préfé-
rée, el je crois que j'aurais mieux aimé vivre moins contente , el
pouvoir rire plus souvent.

A cela se joignirent les sujets parliculiers d'inquiétude que me
donnait fa situation. Je n’ai pas besoin de te rappeler les dangers
que ta fait courir une passion mal réglée : je les vis en frémissant.
Si tu n'avais risqué que ta vie, peut-étre un reste de gaieté ne
m'eit-il pas tout a fait abandonnée : wais la tristesse et Peffroi
penetrerent mon dme; et jusqu'a ce que je t'aie vue mariée jen’ai
pas eu un moment de pure joie. Tu connus ma douleur, tu la sen-
tis : elle abeaucoup fait surlon bon ceeur ; et je ne cesserai de bénir
ces heureuses larmes qui sont peut-étre la cause de ton retour au
bien.

Voila comment s’est passé loul le temps que j'ai vécu avee mon
mart. Juge si, depuis que Dieu me I'a té, je pourrais espérer
en

den retrouver un autre qui fit autlant selon mon corur, et si

je suis tentee de le cousine, le mariage est un
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élat trop grave; sa dignité ne va point avec mon i?k”n‘_q‘u" ,.Vnﬁ
m’altriste el me sied mal, sans compter que toute gene lll‘t"at u1|~‘
supperiable. Pense,, toi qui me connais, ce que [m.jt -e)lrtL Il,[l-l:t"‘
veux un lien dans lequel jen’ai pasri, durant srf;ll ans, sep ‘p{_‘l es
fois & mon aise. Je ne veux pas faire comme toi la mlnh’ime a \‘mg_'!-
huit ans. Je me trouve ume pelite veuve assez plqulant«“., “t“w.
mariable encore ; et je crois que, si j'élais homu?c = ]u_'m accom-
moderais assez de moi. Mais me remarier, (‘f)u:'l!ll.". l:.u-)ulc; je
pleure bien sincerement mon pauvre mart ; j'aurais donne ‘1:1 moi-
tié de ma vie pour passer l'autre avee lui; et ;_murl:mt y 8'il pmf-.
vait revenir , je ne le reprendrais, je crois, lui-méme, que parce
que je I'avais déja pris. : S

Je viens de Pexposer mes véritables intentions. 51 je wai pu
les exéeuter encore malgré les soins de M. de \\'.ulmﬂr, c'est que
les difficultés semblent croitre avec mon zéle a !es n!.lrlnl)lll-t‘i‘.
Mais mon zéle serale plus fort, et avant que I'été se passe J'es-
pére me réunir & toi pour le reste de nos jours. .

Il reste a me justifier du reproche de te ﬂ_u‘helr mes [_)‘:-m-}x et
d'aimer & pleurer loin de toi: je ne le nie pas, ¢ t‘::}t‘-‘\ quoi j emploit
jci le meilleur temps que j'y passe. Je n'vnllr-' jamais dans m.:
inaison sans y retrouver des vestiges de celui qui me 1_.; rendait
chere. Je ll'y: fais pas un pas, je n'y lixe pas un uqufl , sans
apercevoir quelque signe de sa tendresse et de la bonté de son
ceeur : voudrais-tu que le mien n'en ful pas ému? Quand je suis
ici, je ne sens que la perte que j'ai I.'.nlo; quand je suis I".,‘T -h:
toi , je ne vois que ce quim’est r«-:l«-l. !‘n-m»iu me faire un tlllli.'lll
de ton pouvoir sur mon humeur? Si _|-'lp?|.’um el l]{-ll_ .'ll}\"ul.l' et
si je ris pres de toi, d'oi vient cetle tli‘[h'rt"lll'vl? ¥ l'|l‘!l‘ Ill::L]..}lfr"
cest que tu me consoles de tout, et que je ne sais plus m'affliger
de rien quand je te possede. .

Tu as dit bien des choses en faveur de noire ancienne .‘||n_mw
mais je ne te pardonne pas d'oublier celle qui me [ail l plus d’hon-
neur ; ¢'est de te chérir, quoique tu m'éclipses. Ma Julie, tu es faite
nour régner. Ton empire est le plus absolu que je connaisse : il
,: otend jusque sur les volontés, et je ] f'[\l‘ntl‘u' Il|il_- (ue personne.
Comment cela se fail-il, cousine? Nous aimons toutes deux la
vertu ; "honnéteté nous est également chere; nos talents sent les
mémes; j'ai presque autant d'esprit que toi, et ne suis guere
moins jolie. Je sais fort bien tout cela; et malgre tout ecla tn
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m'en imposes, lu me subjugues, tu m’atlerres, ton Zénle ¢erase

le mien, et je ne suis rien devant toi. Lors méme que lu vivais
dans des liaisons que tu te_reprochais, etque, n’ayant point imité
la faute, j’ aurais du prendre 'ascendant & mon lour, il ne te de-
meurait pas moins. Ta faiblesse, que jo blamais, me semblait pres-
que une vertu; je ne pouvais m'empécher d’admirer en foi ce que
j'aurais repris dans une autre. Enfin, dans ce temps-la méme, je ne

Uabordais point sans un certain mouvement de respect involon-
laire; etil est sur que touleta douceur, toute la familiarité de
ton commerce élait nécessaire pour me rendre ton amie : naturel-
lement je devais étre ta servante. Explique si lu peux cette énig-
me; quant a moi , je n'y entends rien.

Mais si fait pourtant, je 'entends un peu, et je creis méme
I'avoir aulrefois expliquée : ¢'est que ton cceur vivifie tous ceux
qui T'envirennent, et leur donne pour ainsi dire un nouyel étre
dont ils sont forcés de lui faire hommage , puisqu'ils ne lauraient
point eu sans lui. Je Uai rendu d'importants services ,J en con-
viens ; tu m’en fais souvenir si souvent, qu'il n’y
I'oublier. Je uo le nie point, sans moi tu ¢
fait que te rendre ce que javais recu. de L
voir longlemps sans se senlir pénétrer Fame des charmes
vertu et des doueeurs de Pamilié ? Ne sais-tu pas que tout ce
Vapproche est par toi-méme armé pour ta défense, et que jo n'ai
par-dessus les autres que l';n"mlugv des .».':lrlll‘h de Sésostris,,
d'étre de ton dge el de ton sexe, et d'avoir été élevée avee toi?
Quoi qu'il en soit, Claire se console de valoir moins que Julie
en.ce que sans Julie elle vaudrait bien moins encore : et puis

i h- (i'arn- la vérilé, J~' crois que nous avions grand besoin I'une de

nous eut s I rées.

Cequime fiche le plus dans les affaires qui me retiennent encore
ici, c'est le risque de ton secret toujours pret a s'échapper de la
bouche. Considere , je Uen e, que ce qui le porte a le garder
est une raison forte et solide, et que ce qui te port
n'est qu'un sentiment aveugle. Nos soupcons méme
n'en est plus un pour celm qu'il intéresse nous sonl
plus pour ne le lui déclarer qu'avee la plus grande circonspecti
Peut-¢lre Ja réserve de ton mari est-elle un exemple et une lecon

pournous ; car en de pareilles matiéres il y a souvent une grande
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différence enlre ce quon feint d'ignorer el ce qu'on est forcé de

savoir. Attends done, je Pexige, que nous en délibérions encore
une fois. Si tes pressentiments étaient fondés et que ton déplo-
rable ami ne fit plus, le meilleur parti qui resterait a prendre
serait de laisser son histoire et tes malheurs ensevelis avec lui.
S'il vit, comme je I'espére, le cas peut devenir différent; mais
encore faut-il que ce cas se présente. En tout état de cause , crois
tune devoir aucun égard aux derniers conseils d'un infortuné
dont tous les maux sont ton ouvrage?

A l'égard des dangers de la solitude, je concois el j'approuve
tes alarmes, quoique je les sache Lrés-m: il fondées. Tes faules
passées le rendent craintive ; j'en augure d'autant mieux du pré-
sent, et tu le serais bien moins s'il fe restait plus de sujet de I'étre :
mais je ne puis te passer ton effroi sur le sort de notre pauvre ami.
A présent que tes affections ont changé d’espece, crois qu’il ne
m’esl pas moins cher qu'a toi. Cependant j'ai des pressentiments
tout contraires aux tiens, et mieux d'accord avec la raison. Mylord
Edouard a recu deux fois de ses nouvelles, et m'a éerit a la se-
conde qu'il était dans la mer du Sud, ayant déja passé les dan-
gers dont tu l):ll!r‘_‘. Tu sais cela aussi bien que moi, et tu taffli-
ges comme si fu n'en savais rien. Mais ce que lu ne sais pas el
qu'il faut Yapprendee, ¢'est que le vaisseau sur lequel il est a été
vu il y a deux mois & la hauteur des Canaries, faisant voile en
Europe. Voila ce qu'on écrit de Hollande a mon pere, et dont il n'a
pas manqué de me faire parl, selon sa coulume de m'instruire
des affaires publiques beaucoup plus exactement que des siennes.
Le cceur me dit & moi que nous ne serons pas longtemps sans
recevoir des nouvelles de notre philosophe, et que tu en seras
pour tes larmes, & moins qu'apres 'avoir pleuré mort, tu ne pleu-
res de ce qu'il est en vie. Mais , Dien merci, tu n'en es plus la.

Fogal quel mo<er pac g oo e

plangere e di viver lasso ' !

ce quej'avais a te répondre. Celle qui Caime Uoffre l-:|r‘|r7
y espérance d'une éternelle réunion. Tu vois que tu
2 le projel ni seule nila premiere , et qus \"“""‘lil"'l

en ¢st plus avancée que lu ne pensais. Prends denc palience en-
|

Eh! que w'est-il un moment iei ce pauvre malheureux, déja las de
soulfrir el de vivee! Pgre
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core cel élé, ma douce amie : il vaul mieux tardér i sc rejeindra
que d'avoir encore & se séparer.

. Hé bien! belle madame, ai-je tenu parole, et mon triomphe est-
il complet? Allons, qu'on se mette i genoux, qu'on baise ;n.{-r
respect celte lettre, et qu'on reconnaisse humblement qu'au llll)il’la"
une fois en Ja vie Julie de Wolmar a été vaincue en amitic '

11l. — DE L’AMANT DE JULIE A MADAME D'ORBE.

Ma cousine , ma bienfaitrice, mon amie , Jarrive des exirémi-
lés l’l-‘ laterre, et j'en rapporte un coeur tout plein de vous. J'ai
passé quatre fois la ligne; j'ai parcouru les deux hémispheres,
Jatvu les quatre parties dumonde; j'en ai mis le diamétre entre
nous ; j'ai fait le tour enlier du :

. globe, et n'ai pu vous échap-
per un moment. On a beau fuir ce qui nous est cher , son image,
plus vite que la mer et les vents, nous suit au bout de 'univers;
(’F partout ou 'on se porte, avec soi 'on y porte ee qui nous fail
vivre. :]‘;15 beaucoup souffert ; j'ai yu souffrir day antage. Que d'in-
fnrl%mus jai vus mourir ! Hélas! ils meltaient un si grand prix a
la vie! et moi je leur ai survécu!... Peut-élre ¢lais-je_en effel

moins a plaindre ; les miséres de mes compagnons m'étaient pl
sensibles que les miennes

J us
: " ; jeles voyais tout entiers i leurs peines ;
ils devaient souffrir plus que moi. Je me disais = Jo suis mal ici
mais il est un coin suorla terre ou Je suis heureux et paisible

me dédommageais au bord du lae de Geneve de ce que

el Je
ledo : j endurais
sur 'Océan. Jaile bonheur en arrivant de voir confirmer mes es-
perances; mylord Edouard m’apprend que vous jouissez toules
deux de la paix et de la santé, et que si vous en particulier avez
perdu le doux titre d’épouse, il vousreste ceux d’amie et de mére

qui doivent suffire i votre bonheur. !
: .]r‘_suli lrop pressé de vous envoyer cette lettre, pour vous flaire
a present un détail de mon voyage; j'ose espérer d'en avoir bientot
une occasion plus commode. Je me contenle ici de vous en don-

ner une légere idée, plus pour exciler que pour salisfaire volre

' s oolle
; i s S €, sans finesse! Elle ne se doule pas des ap-
préts qu .|_r..m parmi nous pour faire passer la bonne humeur. Elle ne
sail pas qu'on n’a poinl cetle bonne humetir pour sei, mais pour les au-
tres, el quon ne ril pas pour rire, mais pour etre applaudi, ’
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curiosité. J'ai mis pres de quatre ans au trajel immense dont je
viens de vous parler, et suis revenu dans le méme vaissean sur
lequel j'élais parti , le seul que le commandant ait ramené de son
escadre.

Yai vu d'abord 'Amérique méridionale , ce vaste continent que
le manque de fer a soumis aux Européens, et dont ils ont fait un
désert pour s'en assurer Pempire. J'ai vu les eotes du Brésil, ou
Lishonne et Londres puisent leurs trésors, et dont les peuples
misérables foalent aux pieds I'or et les diamants sans oser y porter
la main. Yai traversé paisiblement les mers orageuses qui sont

sous le cercle antarctique ; j'ai trouvé dans Ja mer Pacifique les
plus effroyables tempétes;

E in mar dubbloso sotto ignoto polo

Proval I'onde fallael, 'l vento infido *.

Yai vu de loin le séjour de ces prétendus géants? qui ne sont
grands qu'en courage, el dont I'indépendance est plus assurée par
une vie simple et frugale que par une haute stature. Fai séjourn¢
trois mois dans une ile déserte et délicieuse , douce et touchante
image de 'antique beauté de la nature, et qui semble étre conli-
née au bout du monde pour y servir d'asile i 'innocence et a l'a-
mour perséentés : mais I'avide Européen suit son humeur farou-
che en empéchant PIndien paisible de Phabiter; et se rend justice
en ne I'habitant pas lui-méme.

Yai vu sur les rives du Mexique et du Perou le¢ méme spee-
tacle que daus le Brésil : j'en ai vu les rares el infortunés habi
tants , tristesrestes de deux puissants peuples , accablés de fers,
d'opprobre el demisére , au milieu de leurs riches mélaux , repro-
cher au ciel, en plearant, les trésors qu'il leur a prodigués. J'ai vu
I'incendie affreux d'une ville enticre sans résistance et sans
défenseurs. Tel est le droit de la guerre parmi les peuples
savanls, humains et polis de I'Europe : onne se borne pas &
faire & son ennemi tout le mal dont on peut tirer du profit, mars
on comple ponr un profit tout le mal qu'en peut ui faire i pure
perte. Jai coloyé presque toute la partie occidentale de T'A-
mérique, non sans étre frappé d'admiration en voyanl quinze
cents lienes de cote et la plus grande mer du monde sous I'empire

VEl sar des mers suspectes, sous un pole inconnu , J'épronvai la lra

hizon de Fonde el Pinfidélité des venls
3 Les Palagons
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d'une seule puissance qui lienl pour
d'un hémisphere du globe.
Apres avoir traversé |

ainsi dire en sa main Jes clefs

a grande mer, j'ai trouvé dans l'autre
continent un nouveau spectacle. Jai vu la pl

us nombreuse ety
plus illustre nation de

Vunivers soumise 4 une poignée de
gands; j'ai vude pres ce peuple célébre, et o’
de letrouyer esclave. Autantde
jours en proie au premier venu
cles. Je-l'ai trouvé digne de
d'en gémir. Leltré, |

bri-
ai plus été surpris
fois conquis quattaqué, il fat toq-
» el le sera jusqu'a la fin des sip:
son sort , n’ayant pas méme le courage
ache, hypoerile et charlatan ; parlant beau-
coup sans rien dire, plein d esprit sans aueun génie , abondant en
signes ct slérile en idée S; poli, complimenteur, adroit , fourbe et
fripon ; quimet tous les dey oirs en éliquettes, toute la morale en
ees, el ne connait d'autre humanité (que

les salutations et
les révirences. Jai surgi dans une séconde ile, déserte . plus in-

connue, plus charmante encore que la premiere, et on le plus
cruel accident faillit & nous eonfiner pour jamais. Je fus le seul
peul-élre qu'un exil si doux n'épouv

anta point. Ne suis-je pas dé-
sormais partout en exil

? Jai vu dans ce lieu de délices et d'effroi
¢e que peut tenter I'industrie humaine

pour tirer 'homme civilisé
d'une solitude oa rien ne lui

manque, el le replonger dans un
goufire de nouveaux besoins,
Jai vu dang le v

aste Océan, ou il devrait étre si doux a des
hommes d'en rencontrer d'autres, deux grands vaisseaux se che

-
cher, se trouver, s

“allaguer, se battre avec fureur, comme si cel

espace immense et éié trop pe
vomir I'un contre I'aulre Jo fer e
sez court, j

tit pour chacun d'eux. Je lesai vus
L les flammes. Dansun combat as-
‘ai vu l'image del'enfer ; j'ai entendu ‘les eris de
des vainqueurs couvrir les plaintes des ble
des mourants. J'ai recu en rougissant ma part d’un immense bu-
tin; je I'ai recu, mais em dépat; et s'il fut pris sur des malheu-
reux , c'est a des malhewareux qu'il sera rendu.

J'ai vu I'Europe transportée a I'extrémité de I'Afrique par les
soins de ce peuple avare , patient et laborieux, qui a vainen par
le temps et la constance des difficultés que tout Phéroisme des

tres peuples n'a jamais pu surmonter. J'ai vu ces vaste
heureuses contrées quim

jllil‘
sses et les gémissements

W s et mal
e semblent destinées qu’'a couvrir la lerre

A leur vil aspect i'ai détourné les yeux
b 1“""

de troupeaux d’esclayes

de dédain, 'horreur of : el, vovanl Ia fuatrieme partie de
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oles e service des autres, j'm
mes semblaliles changzée en bétes pour le service ¢
¢mi d'étre homme., ;
3';:;{" :r:: *“‘"’3"‘“‘ mes compagnons dt_‘ \"0_\'.jge‘u.n |w.uph-l ‘Inl!‘rv
: ‘exernple el la liberté rétablissaient a mes yeux
pide et ficr, dont lexemple e e
I'houneur de mon espéce, pour lequel la {.1”“ ¢ Lllln‘t ‘i e
rien, et qui ne craint au monde que la f.'li-lll cl l!llll!l”.l.. .lm o
leur chef un capitaine, un soldat, un |‘il€{|l‘. un s;;‘_ .. .m:; =
homme , et, pour dire cneore ||du-'.‘ p-_‘u:‘—ulr{-, le |.( ,; B N;_
douard Bomston : mais ce que je nai ;30#!1! \'lf dans le ql 'ljl o
tier, e'est quelqu’un qui ressemble a i.l:n‘!'e‘d “r-hl:l..-ll.‘;: 1“1 h;
tange , et qui puisse consoler de leur perte un ceur qui s
ﬂ"::j'lu‘nnrul vous parler de ma g_-m':msop" Cest de vma:ls .,lm',l‘,l:
dois apprendre & la connailre. li‘r\ivua-J(- |1llu:fllrtl_n“u l?:. plll:”:"ﬁ'h.
que je ne suis parti? J'ose e croire et ne puislia !ll.l!l.; : : ”.‘N‘Ih:‘,
image régne loujours dans mon cceur ; Vous savez 8 l| ':-‘ pos . d
qu elle .-‘a-'h efface : mais son l_‘:1li|i|‘s' esl ll]u\' :lmm:f uLz: 2 € lwl‘.lrl-".‘~
me fais pasillusion, elle regne dans ce ceeur infortuné tul.m:n. ‘,Illi
le votre, Oui, ma cousine, il mesemble que savertu m'n st m:;f:,;
que je nesuis pour elle que le meilleur et le ‘lillh}l!.‘l]‘dlr.l. i”,m.;l:'m\,
jamais, que je ne fais plus que 'adorer comme \nm-., | ‘.u ",nnm -
méme; ou plutét il me semble que mes :l!l]-l.llnl‘ll!a Ill_‘.\:t. I_\ : I.I .
affaiblis, mais rectifiés; et, I.u-t-.-qurlqumrnn queje :1.1}_\‘1.[1"1? !. ,l{
les trouve aussi pursque I'objet quilés inspire. l"iu_c '!Hl:~—j-‘1\‘nu~;i-)||r
de plus, jusqu’a I'épreuve qui peatm ;||'w1=r|-|frllit- a juger .1 n me ”l
suis sincére et vrai; je veux étre ce que je dois t’l]tl:' - {‘llr-lll-\ l'rIan: :“
répondre de mon cceur avec tant de raisons de m’'en le-w‘ s ‘z-:;.'li_:t.
Je maitre du passé? Peux-jo empécher que mille 1!'\1\. ne ml " '-
antrefois dévoré? Comment distinguerai-je par la -«_-ul;- l[!iliij?;IFl‘.ll
tion ce qui est de ce qui ful? et comment me Np[ujm :F!i.lliil_!:
amic celle que jene vis jamais qu'amante ? Quoi que Vous | ,1.. .l
peul-étre du molif secret de mon Pll\]n'vsﬁrmrnl s il est |?f‘1l|.lll“l &
raisonnable ; il mérile que vous | approuvicz. Je réponds d '“."‘“ft
au moins de mes intenlions. Souffrez que je vous. voic, et m'e :n
minez vous-méme ; ou laissez-moi voir Julie , et je saurai ce que J¢
Suis : . ; :
Je dois accompagner mylord Edouard en Italie. Je passerai |\l"tbl

. : ela s¢
le vous; et je ne vous verrais point! Pensez-vous que cela
e v ’ 3

Pexiger. vous mérileries
puisse ? Eh * si vous aviez la barbarie de U'exiger, vous mérile
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de n'élre pas obéie. Mais pourquoi |'exigeriez-vous? N'éles-vous
pas cette méme Claire , aussi bonne et compalissante que vertueuse
et sage, qui daigna m'aimer des sa plus tendre jeunesse , et qui
doit m’aimer bien plus encore aujourd’hui que je lui dois tout*?
Non , non, chere et charmante amie, un si cruel refus ne serait
ni de vous ni fait pour moi; il ne mettra point le comble 3 ma
misere. Encore une fois, encore une fois en ma vie, je déposerai
mon cceur a vos pieds. Je vous verrai, yous y consentirez. Je la
verrai, elle y consenlira. Yous connaissez trop bien loutes deux
mon respect pour clle. Vous savez si je suis homme a m'offrir 4
ses yeux en me senlant indigne &'y paraitre. Elle a déploré silong-
temps ouvrage de ses charmes ! ah! qu'elle voie une fois Fouyrage
de sa vertu!

P. 8. Mylord Edouard est retenu pour quelque temps encore ici
par des affaires : s'il m'est permis de vous voir, pourquoi ne
prendrais-je pas les devants, pour étre plus tot aupres de vous?

IV.— DE M. DE WOLMAR A L'AMANT DE JULIE.

Quoique nous ne Nous cONNAISSIONS Pas eNcore, je suis chargé de
vouséerire. La plussage et la pluschérie des femmes vient d'ouvrir
son eceura son heureux époux. Il vous croit digne d’avoir été aimé
delle, el il vous offre sa maison, L'innocence et la paix y régnent;
vous. y trouyverez I'amilié, I'hospitalité, estime , la conliance.
Consullez votre ceeur; el s'il n'y a rien la qui vous cliraye, venez
sans crainte. Vous ne partirez point d'ici sans y laisser un ami.

WOLMAR.

P. 8. Venez, mon ami; nous vous atlendons avec empresse-

ment. Je n’aurai pas la douleur que vous nous deviez un refus,
JULIE.

V. — DE MADAME D ORBE A L'AMANT DE JULIE.

Dans cetle lettre était incluse la préecédente.

Bien arrivé ! cent fois le bien arrivé, cher Saint-Preux ! car jo
prétends que ce nom * vous demeure, au moins dans nolre so-

* Que lui doit-il donc tant, & elle qui a fait les malheurs de sa vie?
Malheureux questionneur! il lui doit I'honnear, la verlu, le repos de
celle qu'il aime : il loi doit tout.

* Cesl o i qu’elle lui avait donné devanl ses gens a son ]-rl‘\'mi"‘lll

voyage. Yoy. Lroisi rl., letl. X
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ciclé. Cest, je crois, vous dire assez qu'on n’enlend pas vous en
exclure, Amoins que cette exclusion ne vienne de vous. En voyant
par la lettre ci-jointe que jai fait plus que vous ne me demandiez,
apprenez a prendre un peu plus de confiance en vos amis, et a
ne plus reprocher a leur cceur des chagrins qu'ils partagent quand
la raison les force i vous en donner. M. de Wolmar yentveus voir;
il vous offre sa maison, son amili¢, ses conseils : il n'en fallail
pas tant pour calmer toutes mes craintes sur votre voyage; el je
m’offenserais moi-méme si je pouvais un mement me déficr de
vous. Il fait plus , il prétend vous guérir, et dit que ni Julie, w
lui, ni VOus:, ni moi, ne pouvons étre parfaitement heureux sans
cela. Quoique j'attende beaucoup de sa sagesse, et plus de volre
verlu, jignore quel sera le succes de cette entreprise. Ce que je
sais bien , c'est quavee la femme qu'il a, e soin quil veul pren
dre est une pure générosité pour yous.

Venez donc , mon aimable ami, dans la séeurité d’un cocur hon-
néte , satisfaire 'empressement que nous avons fous de vous em-
brasser, et de vous yoir paisible et content; venez dans volre pays
et parmi vos amis vous délasser de vos voyages, el oublier lous
les maux que vous avez soufferts. La derniere fois que vous me
vites j'étais une grave matrone, et mon amie était a extrémite;
mais 4 présent qu’elle se porte bien, et que je suis redevenue fille,
me voila tout aussi folle et presque aussi jolie qu’avant mon ma
riage. Ce qu'il y a du moins de bien sir, c'est que je n'ai point
changé pour vous, et que vous feriez bien des fois le tour du

!nnlu]w avanl ll"\ lrouver t|lli‘it]!l~ll‘.1 l]lli vous sl comme mol

Vi. — DE SAINT-PREUX A MYLORD EDOUARD.

Je me leve an milien de la nuit pour vous écrire. Je ne saurais
trouver un momentde repos. Mon ceeur agite, transporte, ne peut
se contenir au dedans de moi; il a besoin de s'épancher. YVous

qui 'avez si souvent garanti du désespoir, soyez le cher dé-
positaire des premiers plaisirs qu'il ait goatés depuis si long-
temps.

Je I'ai yue , mylord ! mes yeux I'ont vue ! Jai entendu sa voix;
ses mains oot touché les miennes ; elle m’a reconnu ; elle a margue
de la joie & me voir; elle m’a appelé son ami, son cher ami; ello




