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de n'élre pas obéie. Mais pourquoi |'exigeriez-vous? N'éles-vous
pas cette méme Claire , aussi bonne et compalissante que vertueuse
et sage, qui daigna m'aimer des sa plus tendre jeunesse , et qui
doit m’aimer bien plus encore aujourd’hui que je lui dois tout*?
Non , non, chere et charmante amie, un si cruel refus ne serait
ni de vous ni fait pour moi; il ne mettra point le comble 3 ma
misere. Encore une fois, encore une fois en ma vie, je déposerai
mon cceur a vos pieds. Je vous verrai, yous y consentirez. Je la
verrai, elle y consenlira. Yous connaissez trop bien loutes deux
mon respect pour clle. Vous savez si je suis homme a m'offrir 4
ses yeux en me senlant indigne &'y paraitre. Elle a déploré silong-
temps ouvrage de ses charmes ! ah! qu'elle voie une fois Fouyrage
de sa vertu!

P. 8. Mylord Edouard est retenu pour quelque temps encore ici
par des affaires : s'il m'est permis de vous voir, pourquoi ne
prendrais-je pas les devants, pour étre plus tot aupres de vous?

IV.— DE M. DE WOLMAR A L'AMANT DE JULIE.

Quoique nous ne Nous cONNAISSIONS Pas eNcore, je suis chargé de
vouséerire. La plussage et la pluschérie des femmes vient d'ouvrir
son eceura son heureux époux. Il vous croit digne d’avoir été aimé
delle, el il vous offre sa maison, L'innocence et la paix y régnent;
vous. y trouyverez I'amilié, I'hospitalité, estime , la conliance.
Consullez votre ceeur; el s'il n'y a rien la qui vous cliraye, venez
sans crainte. Vous ne partirez point d'ici sans y laisser un ami.

WOLMAR.

P. 8. Venez, mon ami; nous vous atlendons avec empresse-

ment. Je n’aurai pas la douleur que vous nous deviez un refus,
JULIE.

V. — DE MADAME D ORBE A L'AMANT DE JULIE.

Dans cetle lettre était incluse la préecédente.

Bien arrivé ! cent fois le bien arrivé, cher Saint-Preux ! car jo
prétends que ce nom * vous demeure, au moins dans nolre so-

* Que lui doit-il donc tant, & elle qui a fait les malheurs de sa vie?
Malheureux questionneur! il lui doit I'honnear, la verlu, le repos de
celle qu'il aime : il loi doit tout.

* Cesl o i qu’elle lui avait donné devanl ses gens a son ]-rl‘\'mi"‘lll

voyage. Yoy. Lroisi rl., letl. X
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ciclé. Cest, je crois, vous dire assez qu'on n’enlend pas vous en
exclure, Amoins que cette exclusion ne vienne de vous. En voyant
par la lettre ci-jointe que jai fait plus que vous ne me demandiez,
apprenez a prendre un peu plus de confiance en vos amis, et a
ne plus reprocher a leur cceur des chagrins qu'ils partagent quand
la raison les force i vous en donner. M. de Wolmar yentveus voir;
il vous offre sa maison, son amili¢, ses conseils : il n'en fallail
pas tant pour calmer toutes mes craintes sur votre voyage; el je
m’offenserais moi-méme si je pouvais un mement me déficr de
vous. Il fait plus , il prétend vous guérir, et dit que ni Julie, w
lui, ni VOus:, ni moi, ne pouvons étre parfaitement heureux sans
cela. Quoique j'attende beaucoup de sa sagesse, et plus de volre
verlu, jignore quel sera le succes de cette entreprise. Ce que je
sais bien , c'est quavee la femme qu'il a, e soin quil veul pren
dre est une pure générosité pour yous.

Venez donc , mon aimable ami, dans la séeurité d’un cocur hon-
néte , satisfaire 'empressement que nous avons fous de vous em-
brasser, et de vous yoir paisible et content; venez dans volre pays
et parmi vos amis vous délasser de vos voyages, el oublier lous
les maux que vous avez soufferts. La derniere fois que vous me
vites j'étais une grave matrone, et mon amie était a extrémite;
mais 4 présent qu’elle se porte bien, et que je suis redevenue fille,
me voila tout aussi folle et presque aussi jolie qu’avant mon ma
riage. Ce qu'il y a du moins de bien sir, c'est que je n'ai point
changé pour vous, et que vous feriez bien des fois le tour du

!nnlu]w avanl ll"\ lrouver t|lli‘it]!l~ll‘.1 l]lli vous sl comme mol

Vi. — DE SAINT-PREUX A MYLORD EDOUARD.

Je me leve an milien de la nuit pour vous écrire. Je ne saurais
trouver un momentde repos. Mon ceeur agite, transporte, ne peut
se contenir au dedans de moi; il a besoin de s'épancher. YVous

qui 'avez si souvent garanti du désespoir, soyez le cher dé-
positaire des premiers plaisirs qu'il ait goatés depuis si long-
temps.

Je I'ai yue , mylord ! mes yeux I'ont vue ! Jai entendu sa voix;
ses mains oot touché les miennes ; elle m’a reconnu ; elle a margue
de la joie & me voir; elle m’a appelé son ami, son cher ami; ello
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m’a recu dans sa maison : plus heurcux que je ne fus de ma vie,
jelogeavee elle sous un méme toit ; et maintenant que je vous éeris,
je suis i trente pas d'elle.

Mes idées sont trop vives pour se succéder ; elles se présentent
toutes ensemble ; elles se nuisent mutuellement. Je vais m’arréter
et reprendre haleine, pour tacher de metire quelque ordre dans
mon récit.

A peine apres une si longue absence m'étais je livré prés de
vous aux premiers transports de mon cceur en embrassant mon
ami, mon libérateur et mon pére, que vous songedtes au voyage
d'lItalie. Yous me le fites désirer, dans l'espoir de m'y soulager en-
fin du fardeau de mon inutilité pour vous. Ne pouvant {erminer
sitot les affaires qui vous retenaient Londres, vous me proposites
de partir le premier, pour avoir plus de tewps a vous altendre
ici. Je demandai la permission d'y venir; je I'obtins, je partis ; et
quoique Julie s'offrit d’avance 4 mes regards, en songeant que
J'allais nr’approcher d'elle je sentis du regret & m’éloigner de vous.
Mylord, nous sommes quiltes, ce seul sentiment vous a tout
payé.

I ne faut pas vous dire que durant toute la route jen'étais oc-
cupé que de I'ohjet de mon voyage ; mais unc chose a remarquer,
cest que je commencaide voir sous un aulre point de vue ce méme
objet qui n'étail jamais sorti de mon cour. Jusque-la je m'é-
tais toujours rappelé Julie brillante comme autrefois des charmes
de sa premiere jeunesse; j'avais toujours vu ses beaux yeux ani-
més du feu qu'elle m'inspirait ; ses traits chéris n'offraient 2 mes
regards que des garants de mon bonheur ; sonamour et le mien se
mélaient tellement avec sa figure, que je ne pouvais les en séparer.
Maintenant j'allais voir Julic mariée, Julie mére, Julieindifférente.
Je m'inquiétais des changements que huit ans d’intervalle avaient
pu faire a sabeauté. Elle avait eula petite vérole; elle s’en trouvait
changee : aquel point le pouvait-elle étre? Mon imagiuation me refu-
sail opiniatrément des taches sur ce charmant visage ; et sitot que
j'en voyais un marqué de petite vérole, ce n'était plus celui de
Julie. Je pensais encore a I'entrevue que nous allions avoir, a la
reception qu’elle m’allait faire. Ce premier abord se présenlaita
moit espril sous mille tableaux différents, et ce moment qui de-
vail passer si vile revenait pour moi mille fois le jour.

Quand j'apercus la cime des monlts, le eaeur me battit forte
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ment , en me disant , Elle est la. La méme chose venait de m’arri-
ver en mer, a la vue des cilés de 'Europe. La méme chose m’élait
arrivée aulrefois a Meillerie , en découvrant la maison du baron
(’Elange. Le monde n'est jamais divisé pour moi qu'en deux .ré-
gions ; celle ou elle est, et celle ou elle n'est pas. La premiére s'¢-
teod quand je or'éloigne, et se resserre i mesure que j'approche,
comme un lieu ou je ne dois jamais arviver : elle est a présent
bornée aux murs de sa chambre. Hélas! ce lien seul est habité ;
tout le reste de lunivers est vide.

Plus j'approchais de la Suisse , plus je me sentais ému. L'ins-
tant ot des hauteurs du Jura je découvris le lacde Genéve ful un
instant d’extase et de ravissement. La voe de mon pays, de ce
pays si chéri, ou des torrents de plaisirs avaient inondé mon eeeur;
I'air des Alpes, si salutaire et sipur; le doux air de la patrie, plus
suave que les parfums de I'Orienl ; celte lerre riche et fertile, e
paysage unigue , le plus beau dout 'eil humain {ut jamais frappé,
ce séjour charmant, auquel je navais rien trouvé d’égal dans le
tour du monde; l'aspect d'un peuple heureux et libre, la douceur

de la saison, la sérénité du climat , mille souvenirs délicienx qui

réveillaient tous les sentiments que j'avais goités; toul cela me
jetait dans des transporls que je ue puis décrire, et semblait me
rendre 4 la fois la jouissance de ma vie enliére.

En descendant vers la cote , je sentis une impression nouvelle
dont je n"avais ancune idée ; ¢'était un certain mouvement d’effroi
qui me resserrait le ceur et me woublait malgré moi. Cet effroi,
dont je ne pouvais déméler la cause, croissait i mesure que j'ap-
prochais de la ville : il ralentissait mon empressement d'arriver,
et fit enfin de tels progrés, que je m'inguiétais autant de ma diligence
que j'avais fail jusque-la de ma lenteur. En entrant a Vevay, la
sensation quej'éprouvai ne fut rien moins qu'agréable : je fus saisi
d'une violente palpitalion qui m'empéchait de respirer ; je parlais
d'une voix altérée el tremblante. J'eus peine i me faire entendre
en demandant M. de Wolmar ; car je n'osai jamais nommer sa
femme. On me dit qu'il demeurait i Clarens. Cette nouvelle m'ota
de dessus la poitrine un poids de cing cents livres ; et, prenant les
deux lieues qui me restaient i faire pour un répit, je me réjounis de
ce qui m'eit désolé dans un autre temps; mais j"apprisavec un vrai
chagrin que madame d'Orbe était & Lausanne. J'entrai dans une
auberge pour reprendre les forces qui me mang t: il me ful
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unpossible d'avaler un seul moreeau ; jesulfoquais en buvant, et na
pouvais vider un verre qu'i plusieurs reprises. Ma terreur redoy-
bla quand je vis meltre leschevaux pour repartir. Je crois que j'au-
rais donné tout au monde pour voir briser une roue en ehemin. Jo
ne voyais plus Julie ; mon imagination troublée ne me présentait
que des objets confus ; mon dme ¢lait dans un lumulte universel,
le connaissais la douleur el le désespoir; je les aurais préférés a cet
horrible état. Enfin je puis diren’avoir de ma vie éprouvé d'agita-
tion plus cruelle que celle ou je me trouvai durant ce court trajet;
el je suis convaincu que je ne I'aurais pu supporter une journée
entiere.

En arrivant je fis arréter a la grille; et, me sentant hors d'état
de faire un pas, jenvoyai le postillon dire qu'un étranger deman-
daita parler a M. de Wolmar. 11 étaita la promenade avee sa femme.
On les avertit, et ils vinrent par un autre cété, tandis que, les
yeux fiehés sur avenue, j"attendais dans des transes mortelles d'y
voir paraitre quelqu’un. ]

A peine Julie m’eat-elle apergu, qu'elle me reconnut. A I'ins-
tant me voir, s'éerier, courir, s'élancer dans mes bras, ne ful pour
elle qu'une méme chose. A ce son de voix je me sens tressaillir; je
me retourne, je la vois, je la sens. O mylord ! 6 mon ami !... je ne

puis parler... Adieu, crainte; adieu, terreur, effroi, respect hu-
main. Son regard, son cri, son geste, me rendent en un moment

la confiance , le courage, et les forces. Je puise dans ses bras la
chaleur et la vie ; je petille de joie-en la serrant dans les miens.
Un transport sacré nous tient dans un long silence étroitement
embrassés; et ce n'est qu'aprés un si doux saisissement que nos
voix commencent ase confondre, et nos yeux a méler leurs pleurs.
M. do Wolmar était la; je le savais, je le VOyails : mais gu’aurais-
j¢ pu voir 2 Non, quand I'univers entier se fit réuni contre moi ,
quand l'appareil des tourments m’etit environné, je n'aursis pas
dérobé mon eceur a la moindre de ces caresses, tendres prémices
d'une amitié pure et sainte que nous emporterons dans le ciel !
Cetle premiere impétuosité suspendue , madame de Wolmar me
prit par la main, et, se retournant vers son mari , lui dit, avec une
certaine grice d'innocence et de candeur dont je me sentis péné-
tré: Quoiqu’il soit mon ancien ami, je ne vous le présente pas,
je le recois de vous; et ce n'est -1'1'|Lu[lnli" de volre amilié qu'il
aura désormais fa mienne. Si les nouveaux amis on! moins d'ar-
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deur queles anciens , me dit-il én m’embrassant, ils seront anciens
i leur tour, et ne céderont point aux autres. Je recus ses embras-
semenls; 10ais meon ceear venait de s'épuiser, et je ne fis que les
recevolr.

Apres celte courle scene j'observais da coin de I'eil qu’on avait
détaché ma malle et remisé ma chaise. Julie me prit sous le bras ,
el je m'avancai avee eux vers la maison, presque oppressé d’aise
de voir qu'on y prenait possession de moi.

(e fut alors qu’en contemplant plus paisiblement ce visage adoré
que j'avais eru trouver enlaidi, je vis avee une surprise amere el
douce qu’elle était réellement plus belleet plus brillante que jamais.
Ses traits charmauts se sont mieux formés encore; elle a pris un
peu plus d'embonpoint, qui ne fait qu'ajouler a son ¢blouissante
blancheur. La petite vérole n'a laissé sur ses joues que quelques
légéres traces presque imperceptibles. Au lieu de cette pudeur
souffrante qui lui faisait autrefois sans cesse baisser les yeux, on
voil la sécurilé de la verlu s’allier dans son chaste regard i la dou-
ceur et a Ia sensibilité ; sa contenance , non moins modeste , est
moins limide ; un air plus libre et des grices plas franches ont
suecédé i ces manieres contraintes, mélées de tendresse et de
honte ; et si le sentiment de sa faute la rendait alors plus touchante,
celui de sa pureté la rend aujourd™hui plas céleste.

A peine élions-nous dans le salon qu'elle disparut, et rentra
le moment d'apres. Elle n'était pas seule. Qui pensez-vous qu'elle
amenait avee elle ? Mylord , ¢'étaient sesenfants
plus beaux que le jour, et portant déja sur leur physionomie en-
fantine le charme et attrait de leur mére! Que devins-je a' cet

ses deux enfants

aspect? Cela ne peut ni se dire ni se comprendre ; il faul le sentir.
Mille mouvements contraires m'assaillirent i la fois ; mille eruels et
délicienx souvenirs vinrent partager mon cceur. O spectacle ! 6
regrefs ! Je me sentais déchirer de douleur et transporter de joie.
le voyais, pour ainsi dire, multiplier celle qui me ful si chére.
Helas! je voyais au méme instant la trop vive preuve qu'elle ne
m’étail plus rien, el mes perles semblaient se multiplier avee elle.

me les amena par la main. Tenez , me dit-elle d’un ton qui
me perca 'ame , voili les enfants de volre amie : ils seront vos amis
un jour; soyez le leur dis anjourd’hui. Aussitot ces deux petiles
eréatures s'empressérent antour de moi , me prirent les mains, el,
m’accablant de leurs innocentes earesses . i rent vers 'atlen

)




386 LA NOUVELLE HELOISE.

drissement toule mon émotion. Je les pris dans mes bras I'un el
lautre; et les pressant conlre ce cceur agité : Chers et aimables
enfants, dis-je avec un soupir, vous avez a remplir une grande
tiche. Puissiez-vous ressembler a ceux de qui vous tenez la yie!
puissiez-vous imiter leurs vertus, et faire un jour par les votres la
consolation de leurs amis infortunés ! Madame de Wolmar enchan-
tée me saufa au cou une seconde fois, el semblait me vouloir
payer par ses caresses de celles que je faisais ases deux fils. Mais
quelle différence du premier embrassement a celui-la; je I'éprouvai
avec surprise. C’'était une mere de famille que j'embrassais; je la
voyais environnée de son époux et de ses enfants: ce cortége m'en
imposait. Je trouvais sur son visage un air de dignité qui ne m’a-
vait pas frappé d’abord; je me sentais fore lui porter une nou-
velle sorte de respect; sa familiarité m’était presque a charge;
quelque belle qu'elle me pardt, j'aurais baisé le hord de sa robe
de meilleur cceur que sa joue : dés cet instant, en un mot, je
connus qu’elle ou moi n'élions plus les mémes, et je commencai
tout de bon & bien augurer de moi

M. de Wolmar, me prenant pa 1in, me conduisit ensuile au
logement qui m'était destiné. Voila, me dil-il en y entrang; votre
appartement : il n'est point celui d'un étr nger; il ne sera plus
celui d'un autre ; et désormais il restera vide , oivoccupé par vous.
Jugez si ce compliment me fut agréable; mais je ne le méritais
pas encore assez pour I'écouler sans confusien. M. de Wolmar me
sauva I'embarras d'une réponse. Il m'invita i faire un tour de jar-
din. La il fit si bien, que je me trouvai plus a mon aise; et, pre-
nant le ton d’un homme instruit de mes anciennes erreurs , mais
plein de confiance dans ma droiture, il me parla comme un peére
i son enfant, et me mit a force d'estime dans l'impossibilité de
la démentir. Non, mylord, il ne s’est pas {rompé ; je n’oublierai
point que j'ai la sienne et la volre a justifier. Mais pourquoi faut-
il que mon cceur se resserre ses bienfaits? pourquoi faut-il qu'un
homme que je dois aimer soit le mari de Julie?

Cette journée semblait destinée a lous les genres d'épreuves que
je pouvais subir. Revenus aupres de madame de Wolmar, son
mari fut appelé pour quelque ordre a donner; el je restai seul avec
elle.

Je me trouvai alors dans un nouvel embarras, le plus pénihle

el le moins prevu de tous. Que lui dire? comment débuter ? Ose-
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rais-je rappeler nos anciennes liaisons et des temps si présents a
ma mémoire? Laisserais-je penser que je les cusse oubliés, ou
que je ne m'en souciasse plus? Quel supplice de traiter en étran-
gere celle qu'on porle au fond de son cceur ! Quelle infamie d'a-
buser de hospitalité, pour i tenir des discours qu'elle ne doit
plus eutendre! Dans ces perplexités je perdais loute contenance;
le feu me monlait au visage; je n'osais ni parler, ni lever les
yeux; ni faire le moindre gesle; el je crois que je serais resie
dans cet état violent jusqu’au retour de son mari, si elle ne m'en
eiit tiré. Pour elle, il ne parut pas que ce téle-a-téte leit génée
en rien. Elle conserva le méme maintien el les mémes maniéres
qu'elle avait auparavant, elle continua de me parler sur le méme
ton ; seulement je crus voir qu'elle essayait 'y mettre eneore plus de
gaieté et de liberté , jointe & un regard non timide ni tendre , mais
doux et affectueux, comme pour m'encourager a me rassurer, et a
sortird'unecontrainte qu'elle ne pouvait manquer d’apercevoir.

Elle me parla de mes longs voyages : elle youlait en savoir les
détails , ceux surtout des dangers que j'avais courus, des maux
que j'avais endurés; ear elle n'ignorait pas, disait-elle , que son
amitié m'en devait le dédommagement. Ah! Julie, lui dis-je
avec trislesse, il n'y a qu'un moment que je suis avec vous ; vou-
lez-vous déja me renvover aux Indes ? Non pas, dit-elle en riant ;
mais |'y veux aller & mon tour.

Je lui dis que je vous avais douné une relation de mon voyage,
doot je lui apportais une copie. Alors elle me demanda de vos
nouvelles avec empressement. Je lui parlai de vous, et ne pus le
faire sans lui retracer les peines que j'avais souffertes el celles que
je vous avais données. Elle en fut touchée : elle commenga d’un ton
plus sérieux a entrer dans sa propre justification , ct a me mon-
trer qu'elle avait di faire toute ce qu’elle avait fait. M. de Wolmar
rentra au milieu de son discours; et ce qui me eonfondit, cest
qu'elle le continua en sa présence exactement comme s'il 0’y et
pas été. 1l ne put s'empécher de sourire en démélant mon élonne-
ment. Aprés qu'elle eut fini, il me dil : Vous voyez un exemple dela
franchise qui réegne ieci. Si vous voulez sincerement élre vertueux,
apprenez a l'imiter : ¢'est a seule pricre et la seule lecon que j'aie
a vous faire. Le prémier pas vers le vice esl de mellre du mystere
anx aclions innocentes ; el quiconque aime ase cacher atot ou tard

raison de se cacher, Un seul préceple de morale peut tenir lieu de
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tous les autres, c'est celui-ci : Ne fais ui ne dis jamais rien que ta
ne veuilles que tout le monde voie et entende; et, pour moi, Yai
toujoursregardé comme le plus estimable des hommes ce Romain
qui voulait que sa maison fit construile de maniére qu’on vil tout
ce qui s’y faisait.

Jai, continua-t-il , deux partis i vous proposer : choisissez I
brement celui qui vous conviendra le mieux , mais choisissez I'in
ou T'autre. Alors, prenant la main de sa femme el la mienne , il
me dit en laserrant : Notre amitié eommence, en voici le cher
lien, qu'elle soil indissoluble. Embrassez volre scur et volre

ie; traitez-la toujours comme telle; plus vous serez familier
avec elle , mieux je penserai de vous. Mais vivez dans le téle-i-
téte comme si j'élais présent , ou devant moi comme si je n'y étais
pas ; voili toul ce que je vous demande. Si vous préférez le der-
nier parii, vous le pouvez sans inquiétude ; comme jeme réserve
le droit de vous averlir de tout ce qui me déplaira, tant que je ne
dirai rien vous serez sir de ne m’avoir point déplu.

Il y avait deux heures que ce discours m’aurait fort embarrassi;
mais M. de Wolmar commencait a prendre une si grande aulorité
sur moi, que J'y étais déja presque accoutumé. Nous recommen-
cdmes a causer paisiblement tous trois; et chaque fois que jo
parlais & Julie, je ne manquais point de Fappeler madame. Parlez-
moi franchement, dit enfin son mari en w'interrompant ; dans
'entrelien de tout i 'heure disiez-vous madame ? Non , dis-je un
peu déconcerlé; mais la bienséance... La bienséance , repril-il,
n'est que le masque du viee ; oi la verfurégne elle est inutile; je
w'en venx point. Appelez ma femme Julie en ma présence , ou ma
dame en particulier, cela m’est indifférent. Je commencai de con
naitre alors a quel homme j'avais affaire, ct je résolus bien de
tenir toujours mon cceur en élat d’étre vu de lui.

Mon corps, épuisé de faligue, avait grand besoin de nourriture,
et mon esprit de repos; je trouvail'un et I'autre a table. Apreés tant
d’années d'absence et de douleurs, apres de si longues courses,
je me disais, dans une sorte de ravissement : Je suis avee Julie,
Jela vois, je lui parle; je suis a table avee elle, elle me voit sans
inqui¢tude , elle me recoit sans crainte, rien ne trouble le plaisir
que nous avons d'étre ensemble. Douce et précieuse innocence , ji
n'avais point goité tes charmes , et ce n'est que d'anjourd’hui que
je commence d'exister sans souffrir!
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Le soir en me retirant je passai devant la chambre des maitres
de la maison : je les y vis entrer ensemble : je gagnai tristement
la mienne, et ce moment ne fut pas pour moi le plus agréable de
la journée. o

Voila, mylord , comment s’est passée celle premicre entrevue,
désirée si |=:.1~_~innm'-umnt ot si cruellement redoutée. J'ai taché de
me recueillir depuis que je suis seal, je me suis efforcé de sonder
fnon cteur ; mais 'agitation de la journée précédente s’y prolonze
encore, et il m'est impossible de juger sitot de mon v critable état.
Tout ceque je sais trés-certainement , c'est que si mes fn'nlim-'ni\
pour elle n'ont pas changé d'espéce, ils ont au moins bien chang
de forme, que j'aspire toujours i voir un liers entre nous, el que
je crains autant le téte-a-téte que je le désirais autrefois.

" Je compte aller dans deux ou trois jours 4 Lausanne. Jen ai va
Julie encore qu'a demi quand jew’ai pas vu sa cousine, cetle aima-
ble et chire amie A qui je dois tant, qui partagera sans cesse avec
vous mon amitié, mes soins , ma reconnassance , el tous les sen
{iments dont mon ecur est resté le maitre. A mon retour je ne
tarderai pas a vous en dire davantage. Yai besoin de vos avis, el
je veux m'observer de pres. Je sais mon devoir et le remplira
Quelque doux qu'il me soit d habiter cette maison, je I'ai rvm.l::.
jole jure, si je m'apercois jamais que je m’y plais trop, jen

sortirai dans 'instant.

VIl DE MADAME DE WOLMAR A MADAME D'ORBY

Si lu nous avais accordé le délai- que nous te demandions, i
aurais eu le plaisir avanl ton déparl d’embrasser ton protégé. 1l
arriva avant-hier, et voulait Ualler voir aujourd’lmi; mais une
espece de courbature, fruit de la fatigue et du voyage, le relient

g
dans sa chambre, et il a été saigné ' ce malin. D'ailleurs javais

bien résolu, pour te punir, de ne le pas laisser parlir sitol 5 et lu
n'as qu'a le venir voir ici, ou je te promels que tu ne le verras de
longtemps. Vraiment cela serait bien imaginé qu'il vit séparément
los inséparables !

En vérité, ma cousine, je ne sais quelles vaines lerreurs m'a-
vaient fasciné I'esprit sur ce voyage, et j'ai honte de m'y étro
opposée avee lant d'obstination. Plus je craignais de le revoir, plus

Pourquoi saigné? est-ce aussi la mode en Suisse
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1€ serais fachée aujourd’hui de ne Favoir Pas vu; car sa présence

a détruit des craintes qui m'inquictaient encore , et qui pouvaient
devenir légitimes a foree de m'occuper de lui. Loin gue 'attache-
ment que je sens pour lui m'effraye, je crois que s'il m’était moins
1'|1|"|'.jr' me défierais plus de moi ; mais je |'aime aussi tendrement
{jue jamais , sans I'aimer de la méme maniere. Cest de la compa-

raison de ce que j'éprouve i sa vue, et de ce que J'éprouvais jadis
fue je tire la sécurité de mon état présent; et dans des ~¢-nl|menl;
si divers la différence se fait sentir i proportion de leur vivacité.
l)uqnt a lui , quoique je I'aie reconnu du premier instant, je I'ai
trouve fort changé ; et ce qu’autrefois je n’aurais guére imaginé
pos sible, a bien des égards il me parail changé en mieux. Le.prv-
mier jour il donna quelques signes d'embarras , et J'eus moi-méme
bien de la peine 4 |

ui cacher le ‘mien ; mais il ne tarda pas a pren-
dre leton ferme et |

‘ "air ouvert qui convienta son caractéere. Je lavais
toujours vu timide et craintif; la frayeur de me déplaire, et peat-
elre la secrete honte d'un role peu digne d'un honnéte homme.,
lui donnaient devant moi je ne sais quelle contenance servile ct
Lasse dont tu Ues plus d’une fois moquee avec raison. Au Jieu de
la soumission d'un esclave , il a maintenant le respect d’un ami
qui sail honorer ce qu'il estime; il tient avee assurance des pro-
pos honnéles; il n’a pas peur que ses maximes de vertu contrarient
ses intéréts; il ne craint ni de se faire tort, ni de me faire affronl :
en louant les choses lonables; et I'on sent dans tont ce quil dit
la confiance d'un homme droit et sir de lui-méme , qui tire de son
propre cceur I'approbation qu'il ne cherchait autrefois que dans
mes regards. Je trouve aussi que V'usage du monde et 'expérience
lui ont 6té ce ton dogmatique et tranchant qu'on prend dans le
eabinet ; qu'il est moins prompt i juger les hommes depuis quil
en’ a ‘heaucoup observé , moins pressé d’établir des propositions
universelles depuis ‘qu'il a'tant vu d'exceptions , et qu'en général
Famour de la vérité I'a guéri de Pesprit de systeme : de sorte qu'il
est devenu moins brillant et plas raisonnable , et qu’on s'instruit
beaucoup micux avee lui depuis qu’il n'est plus si savant.
Safigure est changdée aussi, et n'est pas moins bien: sa démar-
cheest plus assurée; sa contenance est plus libre, son port est plus
fier : il a vapporté de ses campagznes un certain air martial qui lui
sied dautant mieux, que son gesle, vif ot prompt quand il s’anime,

lieuar

rs plus grave el plas posé quautrefois. C'est un marin

QUATRIEME PARTIE 391

dout attitude est flegmatique et froide , et le parler bouillant et
impélueux. A trente ans passés son visage est celui de 'homme
danssa perfection, et joint au feu de la jeunesse la majest¢ de l'ige
miir. Son {eint w'est pas reconnaissable ; il estnoir comme un More,
et de plus forl marqué de la petite vérole. Ma chére, il te faut tout
dire : ces marques me font quelque peine a regarder, et je me sur-
prends souvent a les regarder malgré moi.

Je crois m’apercevoir que si je I'examine, il n'est pas moios at-
tentif & m’examiner. Apres une si longue absence , il est naturel de
se considérermuluellement avee une sorte de curiosité ; mais si
cette curigsité semble tenir de 1'ancien empressement, quelle dif-
férenee dans Ja maniére aussi bien que dans le motif! Si nos regards
se rencontrent moins souvent., nous nous regardons avec plus de
liberté. 11 semble que nous ayons une convention tacite pour nous
considérer allernativement. Chacun sent , pour ainsi dire , quand
¢'est le lour de I'autre, ¢t détourne les yeux a son tour. Peut-on
revoir sans plaisir, quoique Fémotion n’y soit plus, ce qu'on aima
si lendrement autrefois, etqu'on aime si puremenl aujourd’hui?
Qui sail si 'amour-propre ne cherche point a justifier les erreurs
passées? Quisait si chacun des deux, quand la passion cesse de
I'aveugler, n’aime point encore a se dire, Je n’avais pas trop mal
choisi? Quoi qu’il en soit, je te le répéte sans honte, je. conserve
pour lui des sentiments tres-doux, qui dureront autant que ma vie.
Loin de me reprocher ces sentiments, je m'en applaudis; je rougi-
rais de ne les avoir pas, comme d'un vice de caractere et de la mar-
que d'un mauvais cceur. Quant a lui, j'ose croire qu'apres la vertu
jesuisce qu'il aime le mieux au monde. Je sensqu'il s’honore de
mon estime ; je m'honore a mou-tour de lasienne, et meriterai de la
conserver. Ah! situ voyais avee quelle tendresse il caresse mes
enfants , si tusavais quel plaisir il prend a parler de toi, eousine.
tu connaitrais que je lui suis encore chere.

Ce qui redouble ma confiance dans I'opinion quenous avons tou-
tes deux de lui, c'est que M. de Wolmar la partage, et qu'il en
pense par lui-méme , depuis qu’il Fa va, tout le bien que nous lui
en avions dit. Il m'en a beaucoup parlé ces deux soirs, en se félici-
tant du parti qu'il a pris, et me faisant la guerre de ma résistance.
Non , me disait-il bier, nous ne laisserons point un si honnéte
homme en doute sur lui-méme; nous lui apprendrons a mieux

compler sur sa verlu; el peul-étre un jour jouirons-nous avee p!u:
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d’avanlage que vous ne pensez du fruit des soins que nous allons
prendre. Quant i préseht, j¢ commence déja par vous dire qire son
caractére me plait, et que je estime surtout par un eété dont il ne
se doute guére, savoir, la froideur qu'il a vis-i-vis de moi. Moins
il me témoigne d’amitié, plus il m'en inspire; je ne saurais vous
dire combien je craignais d'en élre caressé. C'était la premiére
épreuve que je lui destinais. Il doit s’en présenter une seconde * sur
laquelle je Pobserverai; aprés quoi je ne I'observerai plus. Pour
celle-ei, lui dis-je , elle ne prouve autre chose que la franchise de
son caraclére ; car jamais il ne put se résoudre autréfois a prendre
un air soumis et complaisant avec mon pére, quoiqu’il yedt unsi
grand intérét et que jel'en eusseinstamment prié. Je vis avee dou-
l-'l!r qu'il s’otait celle unique ressource, et ne pus lui savoir mau-
vais gré de ne pouvoir étre faux enrien. Le cas est bien différent,
reprit mon mari; il y a entre votre pere el lui une antipathie natu-
relle, fondée sur I'opposition de leurs maximes. Quant a moi, qui
n'ai ni systeme ni préjugés , je suis sir qu'il ne me hait point na-
turellement. Aucun homme ne me hait; un homme sans passion
ne peut if):-'jli!‘('rd'.‘l\'l-rninn a personne : !]1.’1i-‘;ju lai a1 ravison bien,
il ne me le pardonnera pas sitét. Il ne m'en aimera que plus ten-
drement quand il sera parfaitement convaincu que le mal que je lui
ai felil ne m’empéche pas de le voir de bon @il. il me caressait a
present , il serait un fourbe ; 8'il ne me caressait jamais, il serait
un monstre.

Voila, ma Claire, & quoi nous en sommes ; et je commence a
eroire que le ciel bénira la droiture de nos ceeurs et les intenlions
bienfaisantes de mon mari. Mais je suis bien bonne d'entrer dans
tous ces détails : tune mérites pas que jaie tant de plaisir a m'en-
tretenir avec toi : jai résolu de ne te plus rien dire ; ot si fu venx
en savoir davantage, viens apprendre.

P. 8. 1l faut pourlant que je te dise encore ce qui vient de se
passer au sujet de cetle lettre. Tu sais avee quelle indulgence M. de
Wolmar recut I'aveu tardif que ce retour impréva me forca de lui
r:l-irrv. Tu vis avee quelle douceur il sut essuyer mes plmr-_-\ et dis-
siper ma honte. Soit que je e lui cusse rien appris, comme tu I'as
assez raisonnablement conjeciuré, soit qu'en effet il fat touché

o h-!!h-. ot il était guestion de celle seconde éprenve a (lé sup
primees; mais jaurai soin d’en parler dans Voccasion.
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& ane démarche qui ne pouy itétre diclée que par le repentir, non-
seulement il a continué de vivre avec moi comme auparavant, mais
il semble avoir redoublé de soins, de confiance, destime, el vou-
loir me dédommager i force d’égards de la confusion que cet aveu
wm'a coiité. Ma cousine, tu connais mon ceeur; juge de limpres

sion qu’y fait une pareille conduite!

Sitot que je le vis résolua laisser venir nolre ancien maitre, je
résolus de mon coté de prendre contre moi la meilleure précaution
que jepusse employer : ce futde choisirmon mari méme pour mon
confident, de n’avoir aucun enlretien particulier quine lui fut rap-
porlé, et de néerire aucune letire quine lui ful montrée. Je m'im-

posai méme d'écrire chaque lettre comme s'il ne ladevait point
voir, etdelalui montr Tu trouveras un article dans celle
ci qui m’est venu de celte maniere ; et si je n'ai pn m'empécher cn
Pécrivant de songer qu'il le verrait, je me rends le témoignage que
cela ne m'y a pas fait changer un mot : mais quand j'ai voulu lu
porter ma lettre , il s'est moqué de moi, et n'a pas cu la complai
sance IIQ‘ |-l Iili'.

Je Uavoue que j'ai été un peu piquée-de ce refus, comme sl
s'élait défié de ma bonne foi. Ce mouvement ne luia pas échappe
le plus franc et le plus généreux des hommes m’a bienlot rassuree
Avouez,, m'a-t-il dit , que dans cette lettre vous avez moins par lé
de moi qu'a l'ordinaire. J'en suis convenue. Elait-il séant d'en
beaucoup parler pour lui montrer ce que j'en aurais dit? Eh bien
a-t-il repris en souriant, jame mieux gue vous parlicz de moi da
vanlage, et ne point savoir ce que vous en direz. Puis il apoursaivi
@un ton plus sérieux : Le mariage est un état trop austere el trop
grave pour supporter loules lp_i]li'lill'< ouvertures de eccur IIEI“I-L‘
metla tendre amitié. Ce dernier lien tempére quelquefois a propos
I'extréme sévérité de Pautre, et il est bon qu'une femme honnéte e
sage puisse chercher aupres d'une fidéle amie les consolations, les
lumiéres el les conseils qu'elle n'oserait demander a son rari sui
certaines malibres. Quoique vous ne disiez jamais rien entre vous
dont vous n'aimassiez 4 m'instruire , gardez-vous de vous en faire
une loi, de peur que ce devoir ne devienne une gene, et que vos
confidences n'en soient moins douces en devenant plus étendues.
Croyez-moi, les épanchements de 'amilié se retiennent devant
un Lémoin, quel qu'il soit. 11 y a mille secrets que trois amis doivent
savoir, el qu'ils ne peuvent se dire que deux a deux. Vous commit
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i p g on 1

iaquez bien les memes choses a volre amie et a volre Epoux, mas
¢ as de la méme maniar i ire.

) »arf pas de la méme maniere : et si vous voulez tout confondre | il
o A $ :
arrivera que vos lettres seront écrites plus a m ju'a elle, et que

vous Ili‘lsl'l'(-i. 4 volre aize ni avec 'un ni avee l'autre. Clest pour
r?mfl interét antant que pour le vétre que je vous parle ainsi. Ne
VOYEE-vous pas que vous craignez déja la juste honte de me louer
H.l ha presence ® Pourquoi voulez-vous nous ofer, i vous le plaisir
-fa‘ dire a volre awie combien votre mari vous est cher, a H]t;l

celui de penser que dans vos plus secrels entretiens vous aimez :

parler bie » 4 i 1e! il aj :
51 2 1en de lui ? Julie! Julie! a-t-il ajoute en me serrant la main
IS @ regards i 2 :
o ¢ gardant avec bonté, vous abaisserez-vous i des précau-
ons si pe e ‘
= pen dignes de ce (jue vous étes, el n'apprendrez-vous
Jamals a vous estimer votre prix?
Ma chire amie i i
e lll amie, jaurais peine a dire comment s'y prend cet
nme ine arahle 151 -
o '] m} omparable, mais je ne sais plus rougir de moi devant
L. Malgre que 1en aie o P : i o
Ju€ ) en aie, il m'éleve au-dessus de moi-méme, et je

se { rce d fi il m’
0s qua force de confiance il m apprend a la mériter

vl - g I '
1 REPONSE DE MADAME D'OBRBE A MADAME DE WOLMA K

Lomment ! cousine , notre voyageur est arrivé , et je ne l'ai pas
vu encore a mes pieds chargé des dépouilles de PAmérique! Ce
n t':! pas lui, je Cen avertis, que j'accuse de ce délai, car je .‘-ilé\
qu'il lui dure autant qu’a moi ; mais je vois qu'il n'a pas aussi hl(‘l.l
oublié n[m‘.!u dis son ancien métier d'esclave, et Je me plains meins
de sa négligence jue de ta tyrannie. Je le trouve aussi fort bonne

DREER G S .
de vouloir qu'une prude grave el formaliste comme moi fasse les

avances , el que , toule affa

* cessanle , je coure baiser un visage
noir et crotu . s

» (Uil a passe quatre fois sous le soleil et vu le pays

des épices! Mais tu me fais rire surlout quand tu le presses de

gronder, o ur a1 .

2 r] il( Pi ur |II’|¢ Je ne .'.’[H'TH," il 1""'|II1| re. Je \”'l\ilﬂi\' l”{'l
SAVOLr « i Jes : S
i equoi lu te méles. (e t mon melier 1le"l!||":4‘||f‘l'. ]_‘\.' llll'lld

laisir, je m’en ac . g
j J¢ meen acquitte 4 merveille, et cela me va (res-bien ; mais

toi, lu v es #inehe on 1 N
. gauehe on ne peul davantage, et ce n'est pnilll du

tout ton fail. En revanche

s 81 tu savais combien tu as de grie
woir lort , L o7 Fi

combien ton air confus et ton il supphant te rendent

charmante , au
ie, au lien de gronder tu passerais La vie a demander par-

don, rd
on, sinon par devoir, au moins par coquelterie,

' Marqué de petitie yérale Ferme du pays
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Quant a presenl , demande-moi pardon de toules manieres. Le

beau projet que celui de prendre son mari pour son confident, et
I'obligeante précaulion pour une aussi sainte amitié que la nétre!
_\mieinju:alc el femme pusillanime! & qui te hieras-tu de ta vertu
sur la terre , si tu le défies de les sentiments et des miens? Peux-
tu, sans nous offenser toutes deux, craindre ton cceur et mon in-
dulgence dans les nceuds sacrés o tu vis » Y'ai peine & comprendre
comment la seule idée d’admeltre un tiers dans les secrels caque-
fazes de deux femmes ne Ua pas révollée. Pour moi, Jaime fort
4 babiller 2 mon aise avee toi ; mais si je savais que I'eil d'un
homme eiit jamais fureté mes lettres, je naurais plus de plaisic
i {'éerire ; insensiblement la froideur s’introduirait enlre nous aves
la réserve , et nous ne nous aimerions plus que comme deux autres
femmes. Regarde i quoi nous exposail ta sotle défiance , sitenmar
n'ent ete plus sage que toi.

Il a tres-prudemment fail de ne vouloir point lire la leltre. 1l en
elil peut-élre été moins content que tu n'espérais, et moins que je
ne suis moi-méme , a qui I'état ol je U'ai vue apprend & micux ju-
ger de celui ol je te vois. Tous ces sages contemplatifs qui ont
passé leur vie a I'étude du cceur humain en savent moins sur les
vrais signes de 'amour que la plus bornée des femmes sensibles.
M. de Wolmar aarait d’abord remarqué que ta lettre entiere est
employée a parler de notre ami, et n’aurait point vu I'apostilie ou
tu n'en dis pas un mot. Si tu avais écrit cette apostilleil ya dix ans,
mon enfant, je ne sais comment tu aurais fait , mais 'ami y serait
toujours rentré par quelque coin, dautant plus' que le mari ne la
devait point voir.

M. de Wolmar aurait encore observé I'altention que tu as mise
1 examiner son hote , et le plaisir que tu prends a le décrire: mais
il mangerait Aristote et Platon avant de savoir qu'on regarde son
amant et qu'on ne I'examine pas. Toul examen exige un sang froid
qu'on n'a jamais en voyant ce qu'on aime.

Enfin il s'imaginerait que tous ces changements que tu as obser.
vés seraient échappés i une autre ; et moij'ai bien peur au contraire
d'en trouyer qui te seront échappés. Quelque différent que ton
hote soit de ce qu'il élail, il changerait davantage encore , que,
si ton cour n'avait point change. tu le verrais toujours le méme
Quoi qu'il en soil , tu détournes les yeux quand il te regarde :

¢'est encore un fort bon signe. Tu les détournes, cousine! Tu ne
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les baisses done plas ? car stremenl fu w'as pas pris un mot pour
Fantre. Crois-tu que nolre sage eat aussi remarqué cela?

Une aulre chose trés-capable d'inguiéter un mari, c'est Je ne
Sais quoi de touchant et d'affectueux qui reste dans ton langage
au sujet de ce qui te fut cher. En telisant, en Uentendant parler,
on a besoin de te bien connailre pour ne pas se tromper a les sen-
limenls; on a besoin de savoir que c'est seulement d’un ami que
tuparles, ou que tu parles ainsi de tous tes amis : mais quant a
cela, ¢'est un effet naturel de ton caractere , que ton mari conmait
trop bien pour s’en alarmer. Le moyen que dans un cceur si ten-
dre la pure amitié n’ait pas encore un peu Fair de'amour ? Ecoute,
cousine; tout ce que je tedis la doit bien te donuner du courage,
mais non pas de la témérité. Tes progres sont sensibles, et c'est
beaucoup. Je ne comptais que sur ta vertu, el je commence a
compter aussi sur ta raison : jeregarde i présent ta guérison sinon
comme parfaite, au moins comme facile , et tu en as précisément
assez fail pour te rendre inexcusable si tu n'acheves pas.

Avant d'étre i ton apostille, j'avais déja remarqué le petit article
que tu as eu la franchise de ne pas supprimer ou modifier en son-
geant qu'il serait va de ton mari. Je suis sire qu'en lelisant il eat, s'il
se pouvait , redoublé pour toi d'estime ; maisil n'en eit pas ¢lé plus
content de I'article. En général, talettre était trés-propre a lui don-
ner heaucoup de confiance en ta conduite et beaucoup d'inquiéiude
sur ton penchant. Je t'avoue que ces marques de pelite vérole,
que tu regardes tant , me font peur; et jamais Famour ne s’avisa
d’un plus dangereux fard. Je sais que ceci ne serait rien pour une
autre ; mais, cousine , souviens-t'en toujours , celle que la jeunesse
et la figure 'un amant n'avaient pu séduire se perdit en pensant
aux maux qu il avait soufferts pour elle. Sans doute le ciel a voulu
qu'il loi restit des marques de celte maladie pour exercer ta verta,
¢t qu'il ne U'en reslil pas pour exercer la sicone.

Je reviens au principal sujel de fa leltre : lu sais qu'a celle de
notre ami j'ai volé; le cas élait grave. Mais i présent si tu savais
dans quel embarras m’a mise cette courte absence el combien jai
Waffaires a la fois , tu sentirais 'impossibilite ot je suis de quilter
derechef ma maison sans m'y donner de nouvelles entraves cl me
meltre dans la nécessité d'y passer encore cel hiver ; ce qui n'esl
pas mon comple ni le tien. Ne vaut-il pas mieux nous priver de

pous voir deux ou trois jours a la hite, et nous rejoindre siX mois
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plus tot ? Je pense aussi qu'il ne sera pas inulile que je cause en par-
ticulier et un peu i loisir avee notre philosophe , soil pour sonder
et raffermir son cceur, soit pour lui donner quelques avis uliles sur
la.maniére dont il doit se conduire avec ton mari, et méme avee
toi; car je n’imagine pas que lu puisses lui parler bien librement
la-dessus, et je vois par ta lelire méme qu'il a besoin de conseil.
Nous avons pris une si grande habitude de le gouverner, que nons
sommes un pen responsables de lui a notre propre conscience ;
et jusqu’a ce que sa raison soit entierement libre , nous y devons
suppléer. Pour moi, c'est un soin que je prendrai toujours avee
plaisir; car il a eu pour mes avis des déférences colteuses que je
n’oublierai jamais, et il n'y a point d’homme au mond® , depuis
que le mien n'est plus , que j'estime el que j'aime autant que lui.
Je lui réserve anssi pour son comple le plaisir de me rendre ici
quelques. seryices. J'ai beaucoup de papiers mal en ordre qu'il
m’aidera a débrouiller, et quelques affaires épincuses oir j'anrai
Lesoin 4 mon tour de ses lumieres et de ses soins. Au reste, je
comple ne le garder que cing ou six jours tout au plus, et peut-
étre te le renverrai-je dis le lendemain ; car jai trop de vanité
pour attendre que I'impalience de s'en retourner le prenne , et I'eeil
trop bon pour m'y tromper,

Ne manque donc pas , sitot quil sera remis, de me Penvoyer,
c'est-a-dire de le laisser venir; ou je n'entendrai pas raillerie. Tu

sais bien quesi je ris quand je pleure etn’en suis pas moinsaffligée,

je ris aussi quand je gronde et nen suis pas moins en colere. Silu
es bien sage et que tu fasses les choses de bonne grace, je te pro-
mels de Uenvoyer avee lui un joli petit présent qui te fera plaisir,
et tres-grand plaisir ; mais si tu me fais languir, je avertis que tu

n'auras rien.

P. 8. A propos, dis-moi ; notre marin fume-t-il ? jure-1-il? boit-
il de I'eau-de-vie? porte-t-il un grand sabre? a-t-il bien la mine
({"un flibustier? Mon Dieu, que je suis curicuse de voir air qu'on

a quand on revient des antipodes!

IX. — DE MADAME D'ORBE A MADAME DE WOLMAR.

Tiens , cousine , voila ton esclave que je te renvoie. J'en ai
fait le mien durant ces huit jours, etila porlé ses fers de si bon
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caeur, qu'on veil qu'il est tout fait pour servir. Rends-moi grice
de ne Favoir pas gardé huit autres jours encore; car, ne t'en ge-
plaise , si j'avais attendu qu'il fut peét 4 s'ennuyer ave:: moj s jau-
rais pune pas le renvoyer sitot. Je I'ai donc zardé sans scrupule;

mais j'ai eu celni de n’oser le loger dans ma maison. Je me siiis
sentiquelquefois cette fierlé d'ame qui dédaigne les serviles hien-
séances, el sied sibiena la vertu. J'ai été plus timide en cette ocea-

sion, sans savoir pourquoi ; et tout cequ’il y a desir; ¢ost que je

serais plus portée & me reprocher cette réserve qu'a m'en ap-
plandir.

Mais toi , sais-tu hien pourquoi molre ami s'endarait si paisihle-
ment ici? Premicrement , il ¢lail av ecmoi, et je pm'-{w;d_-‘.que("vsl
déja beancoup pour prendre patienee. Il m'épargnait des tracas el
nie rendait serviee dans mes affaires; un ami ne s'ennuie point &
cela. Une troisiéme chose que tu as déja devinée, quoique tun'en
fasses pas semblant, cest qu'il me parlait de toi : ot sinous otions

y
le temps qu'a duré celte causerie de celuj qu'il

a passeiei , tu ver-
rais qu'il m'en est fort peu resté pour mon comple. Mais quelle
hizarre fantaisie de s'éloigner de toi pour avoir le plaisir d'en pay-
ler? Pas si bizarre qu'en dirsit bien. Il est contraint en ta pré-

sence, il faut qu'il s'observe incessamment ; la moindre indiserd-
lion deviendrait un crime » et dans ces moments dangereux le seul

devoir se laisse enlendre aux ceeurs honnéles ; mais loin de ee qui

nous fut cher on se permet &'y songer encore. Si Ton éloulfe un
sentiment devenu coupable, pourqmwoi se reprocherait-on de I'a-
voir-eu tandis qu'il ne I'était point » Le dous sotivenir d'au bon-
heurqui fut 1égitime peul-il jamais étre erinitel  Voili .

Je pense,
unraisonnement qui Pirait mal , ma

i quiapres tout il peul se per-
dire la carriere deses ancien-
sk ecoulée upe seconde fois

dans nos entretiens; il me renouvelait toules ses conlidences ;

il rappelail ces temps heureux oii il bui ¢lait permis de {'aimer; il

peigoait & mon ccur les charmes d'ume flamme innocente... Sans

doute il les embellissait.

metlre. Il a recommencé pour ainsi

NS amours; sa premiére jeunesse s’

H m'a peu parlé de son état Presend par rapport a toi, et ce quiil
m'en a dit tient plus du respect et de. I'admiration que de J'amour;
eén sorte que jele vois retourner bhemue:
ceeur que quand il est arrive. Cen'est l‘“‘l“‘ aussitot qu'il est ques-
tion de toi I'oen waperesive an fond

) plus rassuré sur son

de ce corur tlrop sensible un
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cerfain atlendrissement que 'amitié seale, non moins touchante
marque pourtant d'un autre ton : mais j'ai remarqué depuis lo
temps que personne ne peut ni te voir ni penser a toi de sang-
froid; et si I'on joint au sentiment universel que ta vue inspire le
sentiment  plus doux qu'un souvenir ineffacable a du lui laisser,
on trouvera qu'il est difficile ‘et peut-étre impossible qu’avec la
vertu la plus auslére il soil autre chose que ce qu'il est. Je I'ai
hien questionné, bien observé, bien suivi; je '3 examiné antant
qu'il m'a été possible : je ne puis bien lire dans son ame, il n'y
lit pas mieux lui-méme ; mais je puis te répondre au moins qu'il
est pénetré de la force de ses devoirs et des tiens, ol que I'idée de
Julie méprisable et corrompue lui ferait plus d’horreur i concevois
que celle deson propre anéantissement. Cousine, je n'ai qu'un
conseil & te douner, et je teprie d'y faire attention : évite les détails
sur le passé , et je le réponds de I'avenir

Quant dla restitation dont tu me parles, il n'y faut plus son-
ger. Apres avoir puisé toutes les raisons imaginables, je I'ai prié ,
pressé, conjuré, boudé, baisé; je lui ai pris les denx mains, je
me serais mise i genoux s'il m'edt laissée faire : ilne m'apas méme
¢coutée ; il a poussé Phumeur et Topinidtreté jusqu'a jurer qu'il
consentirail plutét a ne te plus voir qu'a se dessaisic de ton por
trait. Enfin, dans un fransport d'indiznation , me le faisant lou-
cher attaché sur son ceeur : Le voila, m'a-Lil dit d'un ton si ému
qu'il en respirait i peine, le voili ce portrait, le seul bien qui me
reste, et qu'on m'envie encore ! soyez stire qu'il ne me sera jamais
arraché qu'avec la vie. Crois-moi , cousine, soyons sages, et lais-
sons-lui le portrait. Que t'importe an fond qu'il lui demeure ? tant
s pour lui s'il s'obstine & le garder

Apres avoir bien épanché et soulagé son coeur, il m'a paru assez
Iranquille pour que je pusse lui parler de ses affaires. J’ai {rouve
que le temps et la raison ne Pavaient point fait changer de syste-
me , et qu'il borpait toute son ambition a passer sa vie attaché a
mylord Edouard. Je v'ai pu qw’approuverun projet si honnéte ,
convenable & son caractére, et si digne de la reconnaissance qu'd
doit & des bienfaits sans exemple. Il m'a dit que tu avais été du
méme avis, mais que M. de Wolmar avait garde le silence. Il me
vient dans la téte une idée : i la conduile assez singuliére de ton
mari - et a d’aulres indices , je soupconne qu'il a sur notre ami
quelque vue secrite qu'il ne dit pas. Laissons-le faire, et fions

sl
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nous it sa sagesse : la maniere dont il s’y prend prouve assez
51 ma conjecture est juste, il ne médite rien que davantag; -t
celui pour lequel il prend tant de soins, il
Tu n'as pas mal décrit sa figure et ses maniéres , et c'est un si
gne assez favorable que tu Iaies observé plus e.\a,clemen:l '-'l': v
" aurais cra; mais ne [rouves-tu pas que ses longues aei:: s
| !lnhllmic de les sentir ont rendu sa phVaionomienm('o:e I:S‘ "
l_'-n?syfuln q.u'r_'llr: n'élait autrefois? Malgré ce q@ tu m'el:z ;.l;“_
r'f'rlrl .‘_p.* craignais de lui voir cette pulilgssc maniérée , ces facm:z
singeresses , qu'on ne manque jamais de contracter a l’.iris‘ t;l
qui, dans la foule des riens dont on y remplit une journée ois;
se piquent d’avoir une forme plutot I‘{ll.lllll? aulre. Soit que ce v‘e:-‘
s ué prenne pas sur certaines imes, soit que Iair de la mer I'ait
entierement effacé, je n'en ai pas apercu la moindre lrat:e t"l
({._ms tout 'empressement qu'il m'a 16:!u‘)i;ué.jr n'ai vu .u’e |L:
I|f“-.ll' de .mninu!m- son ceeur. Il m'a parlé de mon pauvre c[m'lri 5
mfus | ..'nm;u'l mieux le pleurer avec moi que me consoler ‘( .
m'a ]’”m.t debité la-dessus de maximes galantes: i aht'.ares:sf t::
‘_I“f‘; mais,, au lieu de partager mon admiration pour elle , il m“u
1f‘prl}n"lu-‘rnnunr loi ses défauts, et s’est plaiut que je la "41‘laia' Il
s'esl '|I§'ri‘ avec zele a mes affaires , et n'a presque été de '1-:1011 :\:ri-s
:::‘r::ef}:r.\_:; st'lrjp!uf,- ‘Ie‘ :_f|':1|u| air m‘;mr‘nl' arraché les yeux, qu'ii
: serail pas avisé d'aller fermer un rideau; je me serais fati-
gucea passer ('une chambre a l'autre, qu'un pan de son habit g
'|‘|mm‘(‘l]l étendu sur sa main ne serait pas yenu a mon ::(‘[1' ur;:f'
Mon éventail resta hier une grande seconde i terre , sans qu ]J b
Iu.:-:ii dubout de la chambre comme pour le TL‘liI‘:.?I“ du ﬁ(‘lul ;:'
Irl‘lll?h. avant de venir me voir, il n’a pas envoyé une svulc- f;;i:
savoir de mes nouvelles, A lapromenade,, il naffecte point ll.fl.\'i)i;
son chapeau cloué sur sa téte, pour montrer qu'il sait les bons
airs ', A table, je lui ai demandé souvent sa tabatiere, qu'il ||'.'|p;

1
wlle n g - 3. 1 1 o -
pe JL pas sa boite; toujours il me l'a présentée avee la main ja=
mais - ' assie , 1 i : i
1“-\ sur une assietle, comme un laquais = il n’a pas mangué de
)oire a ma santé deux fois ¢ ins as; et i i
X fois au moins par repas; et je parie que s'il

1 dris

o f\: ;L!T.lu\:: :]nll'w{ pique surtout de rendre la sociélé commode et facile,
A r-e-lh‘.hrillil .u(_u-_’ de régles Jde celte importanee qu’on y fait con-
“r B E,“;” - €. Tout est usages et lois dans la bonne (-unup.'u.’.nie.
b g q-»l r-:g ; n.'lu.\:g'nl el passent comme un éclair. Le savoir-vivre
™ 1. m(; ' ir toujours au guet, a les saisir an passage, & les alfec-
ter, 3 nirer qu'on sait celui da jour: 1o tout pour étre simple
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pous restait cet hiver, nous le verrions assis avec nous aulour
du feu se chauffer en vieux bourgeois. Tu ris, cousine ; mais mon-
tre-moi un des nélres fraichement venu de Paris , qui ait conservé
cetle bonhomie. Au reste, il me semble que tu dois trouver notre
philosophe empiré dans un seul point : ¢'est qu'il s'occupe un pea
plus des gens qui lui parlent, ce qui ne peut se faire qu'a ton
préjudice , sans aller pourtant, je pense, jusqu'a le raccommoder
avee madame Belon. Pour moi, je le lrouve mieux en ce qu'il est
plus grave et plus sérieux que jamais. Ma mignonoe garde-le-moi
hien soigneusement jusqu’a mon arrivee : il est précisément com-
me il me le fant pour avoir le plaisir de le désoler tout le long du
Jl)ll["

Admire ma discrétion ; je ne ai rien dil encore du présent que
je Uenvoie, et qui Ven promet bientét un autre : mais tu Fas recu
avant que d’ouvrir ma lettre; et toi qui sais combien j'en suis ido-
litre et combien j'ai raison de I'étre , toi dont Pavarice étail si en
peine de ce présent , tu conviendras que je tiens plus que je n'a-
vais promis. Ah! la pauvre pelite! au moment ou tu lis ceci, clle
est déjit dans les bras : elle est plus heureuse que sa mere; mais
dans deux mois je serai plus heureuse qu'elle, car je sentirai mieux
mon bonheur. Hélas! chére cousine, ne m'as-lu pas déja tout en-
tigre > Ot tu es, ou est ma fille , que mangque-t-il encore de moi? La
voila cette aimable enfant , recois-la comme tienne; je le la cede, je
1e la donpe ; je résigne en tez mains le pnumir maternel ; corrige
mes faules, charge-toi des soins dont je m’acquitte si mal a ton
gri: sois dis anjourd’hui la meére de celle qui doit étre ta bru, et,
pour me la rendre plus chére encore , fais-en , §'il se peut , une autre
Julie. Elle te ressemble déja de visage; a son humeur jaugure
qu'elle sera grave et précheuse : quand luauras corrigé les caprices
qu’on m'aceuse d’avoir fomentés, tu verras que ma fille se donnera
les airs d’étre ma cousine ; mais , plus heureuse , elle aura moins
de pleurs i verser et moins de combals  rendre. Si le ciel lui et
conservé le meilleur des peres, qu'il edt é1é loin de géner ses incli-

pations! et que nous serons loin de les géner nous-mémes ! Avec

quel charme je les vois déja s'accorder avec nos projets! Sais-lu

bien qu'elle ne peut déja plus se passer de son petit mali, et que

¢'est en partie pour cela que je te la renvoie ? J'eus hier avee elle

une conversation dont notre ami se mourail de rire. Premicre-
34
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meal, cile n'a pas i
, tliu_k W2 pasle meindre regret de me quitter , moi qui suj
oute la journée sa trogd : : por
1 s-humble sery; ¢ puis rési i ri
it s aer\.‘m!o, el ne puis résister i rien
. : el ; welle craint, ef qui lui dis N i
o5t i x jut fur dis Nowm , vingst
= a.,i r .[u es la petite maman par excellence , qu’on va cher-
- Q:;fciw' ,Iel _dOlll on aime mieux les refus que tous meshon
5. Quand je Ur annoneai que j'allai : - -
{1 que yallais te Venvoyer, elle e
[ransports qu X pens i ; v
e lzl‘ e {‘c lu ]'CL.'\ penser : mais , pour I'embarrasser., J'ajou
4 e > ” 5 = & . p
- ilm,“pt:‘u;_llalwrr.llaia saplace le petit mali, -et ce ne fat plus
s - lle me demanda tout ; : i’
1l comple anda tout interdite ce en voulai
i " ! _ que j'en voulais
- . _[” ::;{!:l{tha que je voulais le prendre pour moi; elle fit la
m“i].\‘”:l ;t 01,1 ne \nmflu pas bien me le céder, ton petit
[ .[ : ._d. » Glt-elle assez séchement, Non? Mais si je ne veux pas
e le céder ; i etit
— :tl mm. iljlllzs.qlu Rous aceordera ? Maman , ce sera la petite
aman. J auraidonela préférence i " - .
e la Prelerence,, car tu sais qu'elle veut tout ee
(-“m'"‘l- ; X Ohlla petite maman ne veut jamais que la raison
5.(‘ mitl'ln ’ ll_l-ldt.‘mmwlil'. n'est-ce pas la méme chose ? La rusée
4 sourire. Mais encore . continuai.: . IR
. . irire Mais encore conlinuai-je , par quelle raison ne
¢ donnerail-elle pas le petil mali? Parce qu'il ne
pas. Et pourquoi ne me conyi itil :
mviendrait-il pas > SOUri
e endrait-il pas? Autre sourire aussi
— - er. Parle franchement , est-ce que lu me trou
s trop vieille Flui ? N :
o I (‘:;“1 le pour lui 2 Non , maman » mais il est trop jeune pour
§.... Lousine ; un enfant de s¢ L. En vérité
. i Cnl: sept ans ... En vérité, sida tél
ne m'e gk i i v
: llt lumn_.nl pas, il faudrait qu'elle m'eiit déji tourné
Je mamusai a la provoqu ot ] .
= ”p]’hllll la provoquer encore. Ma chere Henrietle , lui
s-j& én prenant mon sérieux . ie 24 i
» Je Fassure qu'il ne te convient pas
- )I s ’ : ’ ’ ) rent pas
- l| .Lh-li ourquoi done? s'ecria-t-elle d'un air alarmé., C'est ¢|EJ'|I
g ‘ - 56}
lmp etourdi pour loi, Oh! maman » 0'est-ce que cela? je |
rendrai sage. El si p: : i - . —
e : [:I. si par !]ll|l1{'u1' il te rendait folle? Ah! ma bonne
naman " lllll‘ Jaunerals ii yous re .
pertinente? Oui, maman :
cles folle de moi ; eh hien!

vous convient

ssembler! Me ressembler, im-
‘mf* dites toule Ja journée que vous
Je sais que tu I)':]I)l"-mu:}:” : _il‘ M‘.r_('i.i folle de Jui : voila tout.
bbbl Seioidise s s . |11‘ ce joli ('r'l'|ui’l-, et que tu sauras
m'enchante, mais te mont “ ‘\. pas non plusle justifier, quoiqu’il
I et ‘ l-'l r .\L'“I(‘l[l('lltt[!l(‘ ta fille aime déja bien
sera pas il!\ii-"n[' 'fi!\l:‘s” : ,([c"t ans de moins qu'elle, elle ne
Aussi bien je :u::\ l 'n-l-.li}l_onh‘.'_iw lui donne le droit d'ainesse.
: » PAT L Opposition de ton exemple et du mien a

celui de la pauvre mi
I remere ; que, quand la femme gouverne, lamai-
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son n'en va pas plus mal. Adieu , ma bien-aimée ; adieu , ma chere
inséparable : compte que le temps approche, et que les vendan-
ges ne se feront pas sans moi.

X. — DE SAINT-PREUX A MYLORD EDOUARD.

Que de plaisirs trop tard connus je gotite depuis trois semaines !
La douce chose de couler ses jours dans le sein d'une tranquille
amitié, a Pabri de I'orage des passions impétueuses! Mylord, que
c'est un spectacle agréable et touchant que cclui d'une maison
simple et bien réglée, ol reguentl'ordre, la paix, I'innocence ; ou
I'on voit réuni sans appareil , sans éelat, tout ce qui répond a la
véritahle’ destination de 'homme! La campagne , la retraile, le
repos, la saison, la vaste plaine d'eau qui s'offre & mes yeux, le
sanvage aspect des montagnes , tout me rappelle ici ma délicieuse
ile de Tinian. Jo crois voir accomplir les veeux ardents que j'y
formai tant de fois. 'y méné une vie de mon goat, J'y trouve une
société selon mon cceur. I ne mangue en ce lien que deux person-
nes pour que tout mon bonheur y soit rassembld, et i"ai I'espoir
delesy voir bientot.

En attendant que vous et madame d'Orbe veniez mellre le
comble aux plaisirs si doux et si purs que j'apprends & gotler ou

jesuis, je veux vous en douner une idée par le détail d'une éco-

nomie domestique qui annonce la félieité des maitres de la mai
son, et la fait partager i ceux qui I'habilenl. J'espére, sur le
projet qui vous occupe, que mes réflexions pourront un jour
avoir leur usage, et cet espoir sert encore i les exciter.

Je ne vous décrirai point la waison de Clarens : vousla eonnais-
sez: vous savez si elle est charmante, si elle m'offre des souve-
nirs intéressants , si elle doit m'étre chere et par ce qu'elle me
montre et par ce qu'elle me rappelle. Madame de Wolmar en pré-
fere avec raison le séjour a celui d’Etange, chitean magnifique
et grand, mais vieux, lriste, incommode, et qui n'offre dans
ses environs rien de comparable a ce qu’on voit aulour de Cla-
rens.

Depuis que les maitres de cetle maison y onl fixé lear demeure,
ils en ont mis a leur usage tout ce qui ne servaitqu’a Fornement :
ce n'est plus une maison faile pour étre vue, mais pour étre habitée.
Is ont bouché de longues enfilades pour changer des portes mal st




