LA NOUVELLE HELOISE.

yeux rouges et fort gonflés : elle ne dat pas trouver les miens en
rl)crl{cur Ctat. Apres les fatigues de cette journée, elle avait grand
ibes?sp‘de repos; elle se retira, et je fus me coucher. %

‘ Voila » mon ami, le détail du jour de ma vie ou, sans exception
Ja1 senti les émotions les plus vives. Jespére qu'elles seront Ia
crise qui me rendra tout a fait & moi. Au reste, je vous dirai u;
cette aventure m’a plus convaincu que tous les arguments dt? la
hpme de Phomme et du mérite de la vertu. Combien de gens sont
faiblement tentés et succombent! Pour Julie, mes Yeuxblc virent
et m‘f cceur le sentit, elle soutint ce jour-la le pilfs grand com-
Ims qu dme humaine ait pu soutenir; elle vainquit pourtant. Mais -
quaije fait pour rester si loin d’elle ? O Edouard ! quand ;L.‘duit
par la m,?ilrcsse » tu sus triompher a la fois de tes désir; et des
s-zens 5 l'l’cl.'lis-ll.l qu'un homme? Sans toi j'étais perdu peut-étre.
l.onl_ fois, dans ce jour périlleux, le souvenir de ta verta m'a rendu
la mienne.

CINQUIEME PARTIE.

LETTRE PREMIERE.
DE MYLORD EDOUARD A SAINT-PREUX'.

Sors de l'enfance , ami, réveille-toi. Ne livre point ta vie entiere
au long sommeil de la raison. L'dge s'éeoule, il ne t'en reste plus
que pour étre sage. A trente ans passés il est temps de songer a
sbi; commence done a rentrer en loi-méme, et sois homme une
fois avant la mort.

Mon cher, votre cceur vous en a longtemps imposé sur vos lu-
mieres. Vous avez vouln philosopher avant d'en étre capable;
vous avez pris le sentiment pour de la raison, et, content d'estimer
les choses par I'impression qu'elles vous ont faite, yous avez tou-
jours ignoré leur véritable prix. Un eceur droit est, je 'avoue, le
premier organe de la vérilé; celui qui n’a rien senti ne sait rien
apprendre; il ne fait que flotter d’erreurs en erreurs; il n’acquiert
qu'un vain savoir et de slériles connaissances, parce que le vrai
rapport des choses a I'homme, qui est sa principale science,, lui
demeure toujours caché. Mais c'est se borner a la premiere
moitié de cette science, que de ne pas étudier encore les rapports
qu’ont les choses entre elles , pour mienx juger de ceux qu'elles
ont avec nous. Clest peu de connatre les passions humaines, si
I'on w'en sait apprécier les objets; et cette seconde ¢tude ne peut
se faire que dans le calme de la médilation.

La jeunesse du sage est le temps de ses expériences ; ses pas-
sions en sont les instruments : mais aprés avoir appliqué son dme
aux objets extérienrs pour les sentir, il la retire au dedans de lui
pour les considérer, les comparer, les connaitre. Voila le cas ol
vous devez étre plus que personne au monde. Tout ce qu'un ceeur
sensible peut éprouver de plaisirs et de peines a rempli le votre;
tout ce qu'un homme peut voir, vos yeux l'ont vu. Dans un es-
pace de douze ans vous avez ¢puisé tous les sentiments qui peu-
vent étre épars dans une longue vie, et vous avez acquis, jeune
encore, I'expérience d’un vieillard. Vos premiéres observations

| Celte leltre parait avoir été écrite avanl Ja réception de la précé-
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se sont porlées sur des gens simples et sortant presque des mains
de la nature , comme pour vous servir de piece de comparaison.
Exilé dans la capitale du plus célebre peuple de I'umivers, vous
éles sauté pour ainsi dire a T'autre extrémite : le génie supplée
aux intermédiaires. Passé chez la seule nation d’hommes quu reste
parmiles troupeaux divers dont laterre est couverte, si vous n’avez
pas vu régner les lois, vous les avez vues du moins exister en-
core; vous avez appris a quels signes on reconnait cet organe
sacré de la volonté d'un peuple, et comment I'empire de la raison
publique est le vrai fondement de la liberté. Yous avez parcouru
tousles climats, vous avez vu toutes lesrégions que le soleil éclaire.
Un spectacle plus rare et plus digue de I'eil du sage, le spectacle
d’une Ame sublime et pure, triomphant de ses passions et régnant
sur elle-méme, est celui dont vous jouissez. Le premier objet qui
frappa vos regards est cclui qui les frappe encore , et votre admi-
ration pour Jui n'est que mieux fondée aprés en avoir contemplé
tant d'autres. Vous n'avez plus rien & sentir ni a voir qui mérite
de vous occuper. I ne vous reste plus d'objet 4 regarder que vous-
méme, ni de jouissance a gouter que celledela sagesse. Vous aver
vécu de celte courte vie; songez & vivre pour celle qui doit durer.
Vos passions, dont vous fétes longtemps I'esclave, vous ont
laissé vertueux. Voild toute votre gloire : elle est grande, sans
doute; mais soyez-en moins fier : votre force méme est 'ouvrage
de votre faiblesse. Savez-vous ce qui vous a fait aimer trmjm.;-,.;
la vertu? Elle a pris a vos yeux la figure de cette femme adorable
qui la représente si bien , et il serait difficile qu’une si chére image
vous en laissit perdre le godt. Mais ne I'aimerez-vous jamais poar
clle seule, et n'irez-vous point au bien par vos propres forces ,
comme Julie a fail par les sicnnes? Enthousiasle oisif de sos ver-
lus, vous bornerez-vous sans cesse i les admirer, sans les imiler
jamais? Vous parlez avec chaleur de la maniere dont elle remplit
ses devoirs d'épouse et de mére ; mais vous, quand remplirez-vous
vos devoirs d’homme et d'ami a son exemple? Une femme a
triomphé d'elle-méme, et un philosophe a peine i se vaincre!
Voulez-vous done n'étre toujours qu'un discoureur comme los
autres, et vous boruer a faire de bons livres, au lieu de bounnes
actions'? Prenez-y garde, mon cher; il regne encore dans vos

' Non, ce siecle de la philosophie ne passera point sans avoir produit
un vrai philosophe. J'en connais un, un seul, j'en conviens; mais c'esl
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letires un ton de mollesse el de langueur qui me déplait, el qui
est bien plus un reste de votre passion qu'un affet .de volre ca-
ractére. Je hais partout Ja faiblesse, ¢t n'en yeux point dans mon
ami. 110’y a point de vertu sans force, et le chemin du vice est
la licheté. Osez-vous bien compler sur Yous avec un CCRUr sans
courage ? Malheureux ! si Julie élait faible, tu succomberais de-
main , et ne serais qu’un vil adultére. Mais te voila reste seul avec
elle : apprends a la connaitre,, et rougis de toi. _
Jespere pouvoir bientol vous aller joindre. Vous savez a quoi
ce voyage est destiné. Douze ans d’erreurs et de lmublea.mf
rendent suspect & moi-méme : pour résister jai pu me Sllﬁl.l‘ﬂl.
pour choisir il me faut les yeux d’un ami; et je me fais un Pim,w
de rendre lout commun entre nous, la reconnaissance aussl bien
que Pattachement, Cependant, ne vous y trompez pas, avant de
vous accorder ma confiance j'examiuerai si vous en ¢tes digne, el
si vous méritez de me rendre les soins que j'ai pris de vous. Je
connais votre eceur, j'en suis content : ce n'est pas assez; ¢ est de
votre jugement que j'ai besoin dans un choix ou doit présider la
raison seule, et oi1 la mienue peul m'abuser. Je ne crains pas les
passions qui, nous faisant une guerre ouverte , nous averlissent
de nous meltre en défense, nous laissent , quoi qu'elles fassent,
: ’
la conscience de toutes nos fautes, et auxquelles on ne cede qu'au-
tant qu'on leur veut céder. Je erains leur illusion gui trompe au
lieu de contraindre, et nous fait faire sans le savoir autre chose
que.ce que bous voulons. On n'a besoin que de soi pour réprimer
ses penchants, on a quelquefois besoin d’aulrut pour discerner
beaneoup encore; et, pourcomble de bonheur, cestdans mon pays qu’il
existe, L'oserai-je nommer ici, lui dont la véritable gloire est ‘! avoir su
rester peu connu ? Savant et modeste Abauzit, que volre sublime alrln-
plicité pardonne & mon cceur un zele qui n'a point v_nlrc- nom rpnur‘ "d"-
jet. Non, ce w'est pas vous que je veux faire connaitre a-ce siecle indi-
gne de vous admirer; c'est Geneve que je veux |1lu.«.lrl-.‘r de volre :i-gi-
jour; ce sonl mes conciloyens que Je veux hunfurrr de Chonneur gl..l s
vous rendent. Heureux le pays ot le mérite qui se cache en esl ' au-
tant plus eslimé! Heureax le peuple ot la jeunesse altiere vienl abais-
ser son lon dogmatique el rougir de son vain savoir dev .'l.nl la dm_'!u
ignorance du sage ! Vénérable et verlueux vieillard , vous u_.mn:t point
été proné par les beaux esprils, lears bruyantes académies n'auront
point retenti de vos éloges; au liea de déposer comme eux :'ntri- sa-
gesse dans des livres, vous Vaurez mise dans volre yie, pour I'exemple
de la patrie que vous avez daigné vous choisir, que vous mmvz._t't
«ui vous respecte. Vousavez vécu comnse Socrale : mais il mourut par
Ia main de ses conciloyens, el vous éles chéri des volres.
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ceux qu'il est permis de suivre ; et c'est & quoi sert I'amitié d’un
ho.mmc sage, qui voil pour nous sous un autre point de yue les
objets que nous avons intérét a bien connaitre. Songez donc i
vous examiner, et dites-vous si, toujoursen proie T: de vains
regrets, vous serez a jamais inulile a vous et aux autres, ou si,
rcprenaut enfin I'empire de vous-méme, vous voulez mettre une
fois votre ime en élat d'éclairer celle de votre ami.

Mes affaires ne me retiennent plus a Londres que pour une quin-
zainede jours: je passerai par notre armée de Flandre, ol je compte
resler encore autant ; de sorte que vous ne devez guere m'altendre
avant la fin du mois prochain ou le commencement d’octobre. Ne
m'écrivez plus & Londres, mais & I'armée, sous Iadresse ci-jointe,
Continuez vos deseriptions : malgré le mauvais ton de vos lelres,
elles me touchent et m’instruisent; elles m’inspirent des projels de
relraite et de repos convenables a mes maximes et 4 mon age. Cal-
mez surtout Pinquiétude que vous m’avez donnée sur madame
de Wolmar : si son sort n'est pas heureux, qui doit oser aspirer a
Pétre? Aprés le détail qu'elle vous a fzit, je ne puis concevoir cequi
mangue i son bonheur ',

. — DE SAINT-PREUX A MYLORD EDOUARD.

Oui, mylord, je vous le confirme avec des transports dé joie,
la scene de Meillerie a été la crise de ma folie et de més maux. Les
explications de M. de Wolmar m’'ont entiérement rassuré sur le
véritable étatde mon cocur. Ce cceur trop faible est guéri tout autant
qu’il peut I'étre; et je préfere la tristesse d'un rt-.g,'n-l imaginaire a
I'effroi d’étre sans cesse assiégé par le erime. Depuis le retour de
ce digneami, je ne balance plus a lui donner un nom si cher, et dont
vous m'avez si bien fait sentir Lout le prix. C'est le moindre titre
que je doive a quiconque aide & me rendre 4 la vertu. La paix est
au fond de mon dme comme dans le séjour que j’habite. Je eom-
mence a m'y voir sans inquiétude , & y vivre comme chez moi; et
sl je ",.Y prends pas tout a fait Pautorité d’un maitre’, je sens plus
de plaisir encore 3 me regarder comme I'enfant de la maison. La

' Le galimatias de celte letlre me plait, en cc qu'il est toul a fail
dans le caractére du bon Edouvard, qui n'est jamais si philosophe que
quand il fail des soltises, el ne raisonne jamais tant que quand il ne
sail ce qu’il dit.
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simplicit¢, Itgalité que j'y vois régner, ontun attrait qui me touche
et mo porte au respect. Je passe des jours sereins entre la raison
vivante et la vertu sensible. En fréquentant ces heureux’époux,
leur ascendant me gagme et me touche insensiblement, et mon
cceur se met par degrés a 'unisson des leurs, comme la voix prend,
sans qu'on y songe, le ton des gens avec qui 'on parle.

Quelle retraite délicieuse ! quelle charmante habitation! que la
douce habitude d'y vivre en augmente le prix ! et que, si I'aspect
en parail d’abord peu brillant, il est difficile de ne pas I'aimer aus-
sitot qu'on la connait! Le godt que prend madame de Wolmar a
remplir ses nobles devoirs, 4 rendre heureux et bons ceux qui I'ap-
prochent , se communique & tout ce qui en est 'objet, a son mari,
ases enfants , a ses hotes, & ses domestiques. Le tumulte, les jeux
bruyants, les longs éelats de rire, ne retentissent point dans ce
paisible séjour ; mais on y trouve partout des cceurs contents ot
des visages gais. Si quelquefois on y verse des larmes, elles sont
d’attendrissement et de joie. Les noirs soucis, I'ennui, la tristesse,
wapproghent pas plus d'ici que le vice et les remords dont ils sont
le fruit.

Pour elle, il est certain qu'excepté la peine secréle qui la tour-
mente, et dont je vous aidit la cause dans ma précédente lettre',
tout concourt a Ja rendre heureuse. Cependant, avec tant de raisons
de I'étre, mille autres se désoleraient a sa place : sa vie uniforme
el retirée leur serait insupportable; elles s'impatienteraient du
tracas des enfants ; elles s’ennuieraient des soins domestiques; elles
ne pourraient souffrir la campagne; la sagesse et I'estime d'un
mari peu caressant ne les dédommageraient ni de sa froideur ni de

son ige; sa présence et son attachement méme leur seraient a
charge. Ou elles trouveraient I'art de I'écarter de chez lui pour y
vivre  leur liberlé, ou, s'en éloignant elles-mémes, elles mépri-
seraient les plaisirs de leur état; elles en chercheraient au loin de
plus dangereux,, el ne seraient a leur aise dans leur propre maison
que quand elles y seraient étrangeres. Il faut une dme saine pour
sentir les charmes de la retraite : on ne voit guere que des gens de
bien se plaire au sein de leur famille et s’y renfermer volontaire-
ment ; s'il est au monde une vie heureuse, c'est sans-doule celle

' Celle précédente lettre ne se Lrouve point. On en verra ci-apres la
raison.
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