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tst d'un antre sexe, leur ainée, qu’ils Paiment tous deux i |3

lolie, et qu’elle a du sens au-dessus de son dge, j'en fais en quel-

que sorte leur premiere gouvernante, et avec d’autant plus de
succes que ses legons leur sont moins suspectes.

Quant & elle, son éducation me regarde ; mais les principes en
sont si différents, qu'ils méritent un entretien a part. Au moins
puis-je bien dire d'avance qu’il sera difficile d’ajouter en clle aux
dons de la nature, et qu'elle vaudra sa mére elle-méme , si quel-
gu’un au monde la peut valoir.

Mylord, on vous attend de jour en jour, et ce devrait étre ici
ma derniére lettre. Mais je comprends ce qui prolonge votre sé-
Jour a larmée, et J'en frémis. Julie n’en est pas moins inquicte :
elle vous prie de nous donner plus souvent de vos nouvelles, et
vous conjure de songer, em exposant votre personne, combien
Yous prodiguez le repos de vos amis. Pour moi, je n'ai rien
“ vous dire. Faites votre devoir; un conseil timide ne peut non
plus sortir de mon ceeur qu'approcher du vétre. Cher Bomston,
je le sais trop, la seule mort digne de ta vie serait de verser lon
sang pour la gloire de ton pays; mais ne dois-lu nul compte de
tes jours & celui qui n'a conservé les siens que pour toi?

PSS
IV. — DE MYLORD EDOUARD A SAINT-PREUX.

Je vois par vos deux dernieres lettres qu'il Wen manque une
antérieure a ces deux-la, apparemment la prémiére que vous
m'aviez écrite a armée, et dans laquelle élait Pexplication des
chagrins secrels de madame de Wolmar. Je n'ai point regu cette
lettre, et je conjecture qu'elle pouvait étre dans la malle d'un
courrier qui nous a été enlevé, Répétez-moi done, mon ami, ce
qu'elle contenait : ma raison §'y perd et mon coeur s’en inquidte :
rar, encore une fois, si le bonheur et la paix ne sont
I'ame de Julie, o sera leur asile ici-bas ?

Rassurez-la sur les risques auxquels elle

pas dans

me croil expose.
Nous avons affaire a un ennemi trop habile pour nous en lais-
»EF Courtr; avec une poignée de monde il rend toutes nos forces
inutiles, el nous éte partout les moyens de I'atlaquer. Cependant,
tomme nous sommes confiants , nous pourrions bien lever des

dillienltés insurmontables pour de meilleurs genéraux , et forcep

4 la fin les Francais de nous battre Jaugure que nous p:

l} erons
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emiers succes, et que la_bataille gagnee a Dettm:;:m-
f:)fl:ti: fi:a“;rdro une en Flandre. Nous avons u|-1 l_ete un gr,.m;It
itaine : "est pas tout, il a la confiance de ses !ro1fpos,
g oy son général est invincible ; an
le soldat francais qui compte sur son ger ‘ A
contraire , on en a si bon marché qu.md il eTl Ln.:n!ln:mu.“p;m hu.t
courtisans qu'il méprise, et cela arrive si .\.cfuwn s q A a5
qu'attendre les intrigues de mm; et ](:.-c.'::nl}l]:r;):rs“fem g
sir la plus brave nation du conlnent. 3 k.o
;‘::: ;::iiﬂ(‘l‘[;(- Mylord ,\Im‘_llrgrrmgh \'0).11111 l:; I)og?‘e mi“; t:
l'air guerrier d'un soldal pris a Blrmht‘uu. | m'.(. fr;n-qm“.
cill eu cinquante mille Im:gm:s ;-omlr‘l'le“ll:)’:l,‘;wI.Inftré‘)"r';t : ?rv,_
clle ne se fut pas ainsi laissee battre. Eh ‘ : A
adi ous avions assez d’hommes comme moi; i ne l'll:J a
lrlu‘::::.‘l:: j1‘1:'un comme vous. Or cet hr»mmr'l mll.m:]l:l::f t';l).l::\
mande a présent I'armée de France, et manque a ia !

» songeons guere A cela, ; . .
ml:;a::t:u'ii‘lgon s0it, je veux voir les MANQuvres |I.u r‘n;.kl:(:lvl:it‘;;
campagne, et j'ai résolu de rester a Iarrn\-a-}n?};;i. . qum
entre en guartiers. Nous gagnerons tous “;l c t-tn‘.wrl)".s g
étant trop avancée pour Lraverser l('srmuni.:-., nous |.I. ¥ T
ver oit vous éles, et n'irons_en llalie qu'au (jn;nmt n((:"‘ 2%
printemps. Dites i monsicur el madame -.h.‘ Wo mnr] L“_f.o(.m_
ce nouvel arrangzement pour joulr a mnn.alsl- dua lm:c'&r : .“[h] :
cle que vous décrivez si bien, et pour voir madame lll T J(‘.l\ ab :
wec eux. Continuez , mon cher, a m'.‘w_-rnrr avee h" !‘I‘It'llll.[‘ ‘-a[l.:“:r",:
.mus me ferez plus de phi»irqgf‘pm.us, Mon éguipage a ete pris,
et je suis sans livres ; mais je lis vos letires.

—

A DE SAINT-PREUX A MYLORD EDOUARD

Quelle joie vous me donnez cn m‘annongant que -nuui p::]:;r
ruu: Fhiver a Clarens! mais que \‘ml-. mv.lu fd;l_ml‘ ]-l:j:::hmt
en prolongeant volre sejour a I'armée ! Ce qui un-.ln‘p ai ‘._ N hl“:
c'est de voir clairement qu'avant notre .-ep;lmlm_n e !J-ll] 1:0\ '“c"
la campagne était déja pris, el que vous ne men \nu‘ ‘u“;ui .
dire. Mylord, je sens la raison de ce mystere, et ne puis Ve 33
savoir hon gré. Me mépriseriez-vous assez pour crowe qu il mi

: ille d'Hochstel
C'est i¢ nom que les Anglais donuent a la balaille d'Hoch
; 46
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ful bon de vous survivre, ou m'avez-vous connu des atlachements
si bas que je les préfere a "honneur de mourir avec mon ami? Si je
ut‘.l]l(-'l'll.'li'i pas de vous suivre, il fallait me laisser a Londres; vons
m’auriez moins offensé que de m’envoyer ici.

Il est clair par la derniere de vos lettres qu'en effet une des
wiennes s'est perdue, et cette perte a do vous rendre les deux
lettres suivantes fort obscures a bien des ézards ; mais les éclair-
cissements nécessaires pour les bien entendre viendront a loisir
Ce qui presse le plus a présent est de vous tirer de linquiétude
ou vous éles sur le chagrin secret de madame de Wolmar.

Je ne vous redirai point la suite de la conversation que jeus
avee elle apres le départ de son mari. 1l s'est passé depuis bien des
choses qui m'en ont fait oublier une partie ; et nons la reprimes
tant de fois durant son absence , que je m'en tiens au sommaire
pour épargner des répétilions.

Elle m’apprit done que ce méme époux qui faisait tout pour la
rendre hearense était I'unique auleur de toute sa peine, et que plus
leur attachement mutuel était sincere, plus il lui donnait i soufiir.
Le diriez-vous , mylord? cet homme si sage, si raisonnable, si
loin de toute espéce de vice, si pen soumis aux passions humai-
nes, ne croit rien de ce quidonne un prix aux vertus, ety dans
I'innocence d’une vie irréprochable , il porte au fond deSow'eteinr
I'affreuse paix des méchants. La réflexion qui mait de ce contraste
augmente la doulear de Julie; et il semble qu'elle lui pardonnerait
plutot de méeonnaitre Fauleur de son étre, il avait plus de mo-
tifs pour le eraindre ou plus d’orgueil pour le braver. Qu'un ¢on-
pable apaise sa conscience aux dépens de sa raison , que 'honneur
de penser autrement que le vulgaire anime celui qui dogmatise,
cette erreur an moinsse congoil ; mais , poursuit-elle en soupirant,
pour un si honnéle homme et si pen vain de son savoir, ¢'était
bien la peine d'étre incrédule !

Il faut étre instruit du caractere des deux époux; il faut les
imaginer concentrés dans le sein de leur famille, el se tenant 'un
I'aulre lien du reste de 'univers; il faut connaitre | 'union qui regne
entre eax dans tout le reste , pour concevoir combien leur différend
SuF. ce seul point est capable d’en troubler les charmes. M. de
Wolmar, élevé dans le rit gree, n'élait pas fait pour supporter
Fabsurdité d'un culte aussi ridicule. Sa raison, lrop supérieure a

I"imbéeile joug quon lm voulait imposer, le secona hientét avec
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mepris ; el, rejetant a la fois Lout ce qui lui venait d'une autorité s1
suspecle, force détre impie, il se fit athee.

Dans la suite ayant toujours véeu dans des pays catholigues,
il n’apprit pas i concevoir une meilleare opinion de la foi chrétienne
par celle qu'on y professe. Il w'y vit d’aatre religion que l'intéret
de ses ministres. I1 yit que tout y consistait encore en vaines sina-

es , plitrées un peu plus subtilement par des mots qui ne signi
fiaient rien; il sapercut que tous les homnétes gens. y étaient
unanimement de son avis, et nes’en cachaient guere ; que le clerge
méme, un peu plus discrétement , se moquait en secret de ce qu'il
enseiznail en public; et il m'a proteslé souvent qu'apres bien du
temps ct des recherches, il n'avait trouvé de sa vie que Lrois pre
tres qui crussent en Dieu '. En voulant s'éclaircir de bonne foi sw
ces matieres , il s'¢tait enfoncé dans les Lénebres de la mélaphysi-
que , ou 'homme n'a d’autre guides que les systemes qu'il y porle;
et ne voyant partout que doutes et contradictions , quand enfin 1l
est venu parmi des chréliens, il y est venu trop tard; sa foi s'étail
déja fermée a la véritc, sa raison n'était plus accessible a la certi-
tude ; tout ce qu'on lui prouvait détruisant plus un sentiment qu'il
w'en élablissait unautre, il a fini par combattre égulement les dogmes
de toute espece, el n'a cessé d'étre athée que pour devenir scep-
lique.

Voila le mari que le eiel destinait a celte Julie en qui yous coti-
naissez une foi si simple et une piété si douce. Mais il faut avoir
véen aussi familierement avec elle que sa cousine ct moi, pour
«aveir combien cette ime tendre est naturellement porlée a la deé-
votion. On dirait que rien de terrestre ne pouvant suffire an besoin
Laimer dont elle est dévorée, cet exces de seusibilité soit foree
de remeonter  sa source. Ce n'est point comme sainle Thérese uu
cceur amoureux qui se donne le change et veul se tromper d’objet ;
¢'est un ccour vraimenl intarissable que I'amour ni Pamitié n'ont
pu épuiser, et qui porte ses affections surabondantes an seul élre

A Dien ne plaise que je veuille approuver ces asserlions dures et
témeéraires | ['affirme seulement qu'il ¥ a des gens qui les font, el dont la
condaile du clergé de lous les pays el de toutes les secles naulorise
que trop souvent I'indiscrétion, Mais, loin que mon dessein dans celle
note soil de me mettre lichement i couvert, voici bien neltement mon
propre senliment sur.ce point : c'est que nul vrai eroyant ne saurail
vire intolérant ni perséculeur. Sij'élais magistral ; el que la loi portil

peine de morl conlre le alhées, je commencerais par faire bruler
comme tel quiconque en viendrait denoncer un autre
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rhgne de Ie§ absorber *. L'amour de Dieu ne la détache point de
creatures ; il ne lui donne ni dureté ni aigreur. Tous v;:s atta ; t-N
ments produits par la méme cause , en :.“Tmiumut I'an par I'nullrl:
en}dev:ennlcut plus charmants et plus doux ; et, pour moi, je t‘rml'
qu'elle s?rml moins dévote sielleaimait moins tendrement slm Pm’
son mari, ses enfants, sa cousine, et moi-méme. |
”Ce qu'il y a de singulier, c’est que plus clle I'est, moius elle croit
Iétre, et n!lx'viip se plaint de sentir en elle-méme lt,llu ame aride llx'
ne sait I'('_'llt aimer Dieu. On a beau faire, dit-elle suuvun.l ;[:-
ceeur ne s a?t.whe que par Pentremise des sens ou de I'iul:suim{‘iun
qui les re{:resmle' : et le moyen de voir ou d'imagiuer rllll\l:ﬂl'llai!r
df: grand Etre *? Quand je veux m'élever a lui, je ne sais o je suis;
[T ape_rccvanl aucun rapport -entre Jui et |1m.i. J& ne sais par ULll
lal;emdrc,jv ne vois ni ne sens plus rien, jeme trouve dans une
espece Fl'ani'&fuljs:emeut; et si Josais juger d'autrui par -mur-
nfeme ' _;ec.r:m_uh'ais que les extases des mystiques ne vinssent moins
d’un eear plein qued'un cerveau vide. : .
’Quo f:.tiru done, continua-t-elle, pour me dérober aux fantomes
d une raison qui s'égare? Je substitue un culle grossier, mais i m.-
portée, a ces sublimes contemplations qui passent m;:- rJ(;L;Ii{-:

¢ rabaisse a regrel la majesté divine, j'interpose entre elle et moi

des objets sensibles ; ne la pouvant contempler dans son essence
je la contemple au moins dans ses ceuvres, Jl 'aime :f-"lf‘lﬁ :.c;iu--::
f:uts; mais, de quelque maniére que je m'y prenne, .'-m Iil-u :llr
F.’_\mIDUI_' pur qu'elle exige, je n'ai qu'une reconnaissance intéres-
sée a lui présenter. i
: Cest ainsi que tout devient sentiment dans un ceeursensible. Ju
lie ne trouve dans Punivers entier que des ﬂlja‘l:ll'ullt'rl(li';w‘iUI!:l nt
et de gratitude : partout elle apercoit ia |Jil‘llr"li5.‘lt]l.l' ma‘i‘l-\ d{-t ;.1

Comment ! Dieu n’aura done que les restes des créal 2A
teaire, ce que les eréalures peuvenl occuper du eceur lLllL:ﬁ ; me:
peu de chose, que, quand on croit Pavoir rempli d'ell il s it
\ufu.l Il faul un objel infini pour le remplir. Ry T
ot Id?l};;::\?‘:(l-li|'l-u |]I‘ faut se fatiguer {I‘;‘me poor I'élever aux sublimes
preveh b .leflr- IIT ('ulr:- p.lus sensible repose Pesprit du peuple : il
- o vt re des objets de piété qui le dispensent de penser &

. Sur ces maximes, les catholiques onl-ils mal fait de remplir le
légendes |, leurs "‘lllfl‘ll]rl.l'l‘.\. lears églises , de petits anges , de | ?lr :,“n
gons, el de jolies saintes ? L'Enfanl Jésus entre les Irr\:d"m‘:c I;]l:u'K ?“
mante et modeste est en méme temps un des p\u‘;-tunz-llumsrlﬁ‘l{‘ lli:r;

plus agréables spectacles que svoti 2 i i
s dby e que la dévotion chrétienne puisse offrir aux
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Providence; ses enfants sont le cher dépot qu'elle en a requ; elle
recucille ses dons dans les productions de la terre; elle voit sa
table couverte par ses soins; elle s'endort sous sa protection ; son
paisible réveil lui vient d’ elle ; elle sent ses lecons dans les disgrices,
¢t ses faveurs dans les plaisirs ; les biens dont jouit tout ce qui lui
est cher sont autant de nouveaux sujets d’hommages; sile Dieu
de 'univers échappe & ses faibles yeux, elle voit partout le pere
commun des hommes. Honorer ainsi ses bienfails suprémes , w'est-
ce pas servir autant qu'on peut I'Etre infini?

Concevez , mylord , quel tounnent c’est de vivre dans la retraite
avec celui qui partage notre existence, el ne peut partager V'espoir
qui nous la rend chére; de ne pouvoir avec lui ni bénir les ceuyres
de Dieu, ni parler de 'heureux avenir que nous promet sa bonté;
dele voir insensible, en faisant lebien , & tout ee qui le rend agréa-
ble & faire, et, par la plus bizarre inconséquence, penser en
impie et vivre en chrétien! Imaginez Julie a la promenade avec
son mari : l'une, admirant , dans la riche et brillante parure que
la terre étale, Fouvrage et les dons de 'auteur del'univers; l'aotre,
ne voyant en tout cela qu'une combinaison fortuite, ou rien n'est
lié que par une force aveugle. Imaginez denx époux sincérement
unis ; Wosant , de peur de s'importuner mutuellement, se livrer,
I'un-aux réflexions, l'aulre aux sentiments que leur inspirent les
objets qui les enlourent,, et lirer de leur attachement méme le de-
voir e se contraindre incessamment, Nous ne nous promenons
presque jamais, Julie et moi, que quelque vue frappante et pittores-
que ne lui rappelle ces idées douloureuses. Hélas ! dit-elle avee
altendrissement , le spectacle de la nature, si vivant, si animé

pour nous , est mort aux yeux de linfortuné Wolmar, et , dans
celte grande harmonie des étres, ol tout parle de Dieu d'une voix
si douce, il n'apercoit qu'un silence éternel !

Vous qui connaissez Julie, vous qui savez combien cetle ame
communicative aime a se répandre , conceyez ce qu'elle souffrirait
de ces réserves, quand elles n’auraient d’autre inconyenient gu'un
si triste partage entre ceux a qui tout doit étre commun. Mais des
idées plus funestes s'élevent, malgré qu'elle en ait, a la suite de
celle-la. Elle a beau vouloir rejeter ces terreurs involontaires ,
olles reviennent la troubler & ghaque instant. Quelle horreur pour
une tendre épouse d'imaginer I'itre supréme vengeur de sa di-
vinilé méconnue,, de songer que le bonheur de celui qui fait le
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sien doit finir avec sa vie, et de ne voir quun réprouve dans le
pere de ses enfants ! A cette affreuse image, loute sa douceur la
garantit a peine du désespoir; et la religion , qui lui rend ameére
l'incrédulité deson mari, lui donne seule la force de la supporter.
Sile ciel, dit-elle souvent,, me refuse la conversion de cel honnéte
homme, je n'ai plus qu'une grace a lui demander, ¢'est de mourir
la premiere.

Telle est, mylord, la trop jusle cause de ses chagrins secrets ;
telle est la peine intérieure qui semble charger sa conscience de
I'endurcissement d’autrus, et ue lui devienl que plus cruelle par

le soin qu’elle prend de la dissimuler. L'athéisme ; qui marche a
visage découvert chez les papistes , est obligé de se cacher dans
tout pays ou, la raison permettant de croire en Dieu, la seule
excuse des incrédules leur est otée. Ce systéme est naturellement
desolant : s'il trouve des partisans chez les grands et les riches
qu'il favorise, il est parlout en horreur au peuple opprimé et
misérable qui, voyant délivrer ses tyrans du seul frein propre it
les conlenir, s6 voit encore enlever, dans I'espoir d'une autre vie,
la seule consolation quon lui laisse en celle-ci. Madame de
Wolmar sentant done le mauvais effet que ferait ici le pyrrhonisme
de son mari, et voulant surtout garantir ses enfants d'un si dan-
gereux exemple,, n'a pas eu de peine & engager au secret un
homme sincére et vrai, mais discret , simple , sans vanilé , et fort
éloigné de vouloir oter aux aulres un bien dont il est fiché d'étre
privé lui-méme. Il ne dogmatise jamais; il vient au temple avec
nous, il seconforme aux usages établis ; sans professer de bouche
une foi qu'il n'a pas, il évite le scandale, et fait surle calte réglé
par les lois tout ce que I'Etat peut exiger d'un citoyen.

Depuis pres de huit ans qu'ils sont unis, la seule madame d'Orbe
est du secret, parce qu'on le lui a confié. Au surplus, les apparen-
ees sont si biensauvées, et avecsi peu d’affectation , qu'au bout de
six semaines passées ensemble dans la plus grande intimité, je n'a-
viis pas méme congu le moindre soupeon, et n'aurais peut-étre
jamals pénélré la vérité sur ce point, si Julie elle-méme ne me
I'edt apprise.

Plusiears motifs 'ont déterminée a cette confidence. Premiere-
ment, quelle réserve est compatible avec I'amitié qui regne
entre nous? N'est-ce pas aggraver ses chagrins a pure perte, que
s oler la douceur de les parlager avec un ami? De plus, elle n'a
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pas voulu gue ma présence fal plus longlemps un obslacle aux
entretiens qu'ils ont souvent ensemble sur un sujel qui lui tient
st fort au cceur. Enfin , sachant que vous deviez bienlot venir nous
joindre , elle a désiré , du consentement de son mari, que vous
{ussiez d’avance instruit de ses sentiments ; car elle attend de vo-
tre sagesse un supplément a nos vaios efforts , et des effets dignes
de vous.

Le temps qu’elle choisit pour me confier sa peine m’a fail soup
conner une autre raison dont elle n'a eu garde de me parler. Son
mari nous quittait, nous restions seuls : nos eceurs g'élaient ai-
mes , ils s'en souvenaient encore : s'ils s'étaient un instant ou
bliés , tout nous livrait a 'opprobre. Je voyais elairement qu'elle
avail crainl ce téte-a-léte el taché de s'en garantir; et la seene de
Meillerie m'a trop appris que celui des deux qui se défiait lemoins
(le lui-méme devait seul s’en défier.

Daus Vinjuste crainte que lui inspirait sa timidité naturelle, elle
n'imagina point de précaution plus siire que de se donner inces-
samment un témoin qu'il fallit respecter, d'appeler en liers le
juge intégre et redoutable qui voit les actions secrétes el sait lire
au fond des cceurs. Elle s'environnait de la majeslé supréme; jo
voyais Dieu sans cesse entre elle et moi. Quel coupable désir eut
pu franchir une telle sauvegarde? Mon ceeur s'épurait au feu de
son zele, et je parlageais sa vertu.

Ces graves entretiens remplirent presque lous nos téte-a-téte
durant I'absence de son mari ; et depuis son retour nous les repre-
nons fréquemment en sa présence. Il 8’y préte comme s'il était
question d'un antre, et, sans mépriser nos soins, il nous donne
souvent de bons conseils sur la maniére dont nous devens raison
ner avec lui. C'est cela méme qui me fait désespérer du sucees;
car 8'il avait moins de bonne foi , 'on pourrait attaquer le vice de
I'ime qui nourrirait son incrédulité; mais s'il n'est question
que de convaincre, ou chercherons-nous des lumiéres qu'il n'ait
point eues et des raisons qui lui aient échappé ? Quand j’ai voulu
disputer avec lui, j'ai vu que tout ce que je pouvais employer
('arguments avail ¢t¢ déja vainement épuisé par Julie , el que ma
secheresse élait bien loin de celte éloguence du cceur el de celle
douce persuasion qui coule de sa bouche. Mylord, nous ne ra
menerons jamais cet homme; il est trop froid et n’est poinl me
chant : il ne s'agit pas de le toucher ; la preuve intérieure ou de
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senliment jul manque , et celle-la seule peut rendre invincibl
toulesles aulres. y
. Quelque soin que prenne sa fermme de lui déguiser sa tristesse
il la sent et la pariage : ce w'est pas un il aussi clairvoyant uon
abuse. Ce ehagrin dévoré ne loi en est que plus s.e‘n.-‘irl;le_ I:I o’
dlt avoir été tenté plusieurs fois de céder en apparence, et rid-
f"ll}dﬂ‘, pour la tranquilliser, des sentiments qu’il n'.‘n‘n'il Llﬁ".
mais une telle bassesse d'ame est trop loin de lui. Sans enim ps;;
a Julie, cette dissimulation n'eut été qu'un nouveau lourpn?enr.
pour elle. La bonne foi, la franchise, 'union des cceurs qui cor
sole de tanl de maux, se'fiit éclipsée enire eux. El:lil—r\e' en'se h:t
san_t moins estimer de sa femme qu'il pouvait la rassurer sur s!m
ecraintes? Au lieu d’user de déguisement avec elle, il lui di[ ain;"*:
fl‘mf‘{ll(‘l!‘ qu'il pense ; mais il le dit d’un ton si sim,pie avee ‘al )(:u
de mépris des opinions vulgaires, si peu de cette irorliafue fierté id s
esprits forts, que ces trisles aveux donnent bien plus :t‘-sf‘li(-’h:h
que de rpiere a Julie, et que, ne pouvant 1mn-amz-tl.rtl' i Lr)ln m;:
ses sentiments et s¢s espérances, elle en cherche a\'r'ch plus dif
soin a rassembler autour de lui ees douceurs passageres anxc ll;‘”(')'
il borne sa félicité. Ah! dit-elle avee douleur, riiPI'l.nfnrtmln'- fi :
son p.‘lm.dm en ce monde, rendons-le-lui du |nr:.|n~ aussi doux R'l
est possible " ! I e
Le \'ful(_‘ de Iristesse dont cette npbm]llun de sentiments couvre
leur union prouve mieux que loute autre chose I‘invim-ihiu asc '“
dant de Julie, par les consolations dont cetie tristésse est m“l.ll
et quelle seule au monde étail peut-élre capable ;i'\“jmmilre :I‘“ :
l_mrs démélés, !.n)ul('n‘ leurs disputes sar ce puintimimrt:ml. ini::;:
r':rtournor en aigreur, en mépris, en querelles, finissent toujours
PR g 1 1 3
,i.h,,:f;-t::?‘n; |\.:'::]|(,‘“h ndrissante,, qui ne fait que les rendre plus
Hier, I'entretien s'étant fixé sur ce texle, qui revient souvent
quand nous ne sommes que nous trois , nous tombimes s;lr 1’6 I;
gine du _mal ; et je m'efforgais de montrer que non-soulmgenl il :;r ;
avait point r?n mal absolu et général dans le systeme des éllrrf
mars que méme les maux particuliers étaient h;*rnrmup n.mimirA(‘:

' Combien ce sentj
s Rl s T DR SRR R P
uu'lrpduh.-\ : reux des perséculeurs, toujours occnpés a tourmenter les
Saledtit ‘- ["1"_‘“1" pour les damner dés celle vie, et se faire les pré
seurs des démons! Je ne cessera i3 i
E ; ! sserai jamais de le redire, c'e ue cr
perséculeurs-la ne sont point des F ot redire | Pent g g5
T es crovants ; ce sonl des fourhes

CINQUIEME PARTIE 549

qu'ils ne le semblent au premier coup d'il, et qu'a toul prendre
ils étaient surpassés de beaucoup par les hiens particuliers et in-
dividuels. Je citais a M. de Wolmar son propre exemple; et, péné

tré du bonheur de sa situation, je la peignais avec des traits si
vrais qu'il en parut ému Jui-méme Voila , dit-il en m'interrom-
pant, les séductions de Julie. Elle met toujours le senliment &
la place des raisons, et le rend si touchant qu'il faut toujours I'em-
brasser pour toute réponse : ne serait-ce point de son maitre de
philosophie , ajouta-t-il en riant, quelle aurait appris cetle
manisre d’argumenter?

Deux mois plus tot la plaisanterie m'eil déconcerté cruellement ;
mais le temps de I'embarras est passé : je n'en fis que rire a mon
tour ; et quoique Julie eit un peu rougi, elle ne parat pas plus
embarrassée que moi. Nous continuames. Sans disputer sur I
quantité du mal, Wolmar se contentait de Paveu qu'il fallut bien

aucoup , enfin le mal existe ; et de celte seule
_ d’intelligence on de
je tichais de

faire , que, peu oun be
existence il déduisait défaut de puissance
bonté dans la premere cause. Moi , de mon cote,
montrer VTorigine du mal physique dans la nature de la ma
tiere, et du mal moral dans la liberté de 'homme. Je lui sou
tenais que Dieu pouvait tout faire , hors de créer d'autres subs
tances aussi parfaites que la sienne, et qui ne laissassent aucune
prise au mal. Nous étions dans la ehaleur de la dispute, quand Jc

m'apercus que Julie avait disparu. Devinez ou elle est, me dit

son mari, voyant que je la cherch
est allée donner quelque ordre dans le mér
ir dautresaffaires le temps de celle-ci : tout
,et je ne la vois jamais rien faire.

ais des yeux. Mais , dis-je, elle
lage. Nou, dit-il; elle

n'aurait point pris pot
se fait sans qu'elle me quitle
Elle est donc dans la echambre des enfants ? Tout aussi peu : ses en-
Jui sont pas plus chers que mon salut, Hé bien! repris-je,
is rien: mais je suis tres-sir qu'elle ne
tiles. Encore moins , dit-il froidement,

fants ne
e qu'elle fait, je n'en sa
s'occupe qua des soins u
yenez , venez, vous verrez si j'ai bien devine.

I se mit 2 marcher doucement : je le suivis sur la pointe du pied.
Nous arrivimes a la porte du cabinet : elle était fermée ; il Fouvrit
1el spectacle ! Je vis Julie a genoux, les

brasquement. Mylord , q
Elle se leve avec précipitation ,

mains jointes, et lout en larmes.
¢'essuyant les yeux , se cachant le visage, ot cherchant i s'échap-

per. On pe vil jJamais une honte pareille. Son mari ne lui laissa pas
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le temps de {uir : il courut a elledans une espéce de transport,
Chere épouse, lui dit-il en l'embrassant, P'ardeur méme de tes
veeux trahil fa cause : que leur mangue-t-il pour élre efficaces?
Va, s'ils élaient entendus, ils seraient bientot exaucés. lis le seront,
hui dit-elle d'un ton ferme et persuadeé; j'en ignore I'heure et I'oc-
casion. Puissé-je Facheter aux dépens de ma vie! mon dernier
jour serait le mieux employé.

Venez, mylord , quittez vos malheuseux combals, venez rem-
pliv un devoir plus noble. Le sage préfere-l-il 'honneur de tuer
des hommes aux soins qui peuvent en sauver un *?

Vi. — DE SAINT-PREUX A MYLORD EDOUARD.

Quoi ! méme aprés la séparation de I'armée , encore un voyage
a Paris ! Oubliez-vous donc tout a fait Clarens et celle qui I'habite?
Nous étes-vous moins cher qu'a mylord Hyde? étes-yous plus né-
cessaire & cel ami qu'a ceux qui vous attendent ici ? Vous nous for-
cez a faire des voeux opposés aux volres, et vous me faites sou-
haiter d*avoir du crédit a la cour de France pour vous empécher
(Fobtenir les passe-porls que vous en allendez. Contentez-vous
Lloutefois ; allez voir volre digne compatriote, -Malgré lui, malgreé
vous , nous serons venges de cetle preférence; et , quelque plaisir
(ue vous goutiez a vivre avec lui, je sais que, quand vous serez
avec nous , vous regretterez le temps que vous ne nous aurez pas
donne.

En recevant volre letire, javais d'abord soupconné qu’une com-
mission secréte... Quel plus digne médiateur de paix !... Mais les
rois donnent-ils leur confiance a des hommes verlueux ? osent-ils
ceouter la vérilé ? savent-ils méme honorer le vrai mérite?... Non,
non, cher Edouard , vous n'éles pas fait pour le ministere ; et je
pense trop bien de vous pour croire que si vous n'ctiez pas né pair
("Angleterre, vous le fussiez jamais devenu.

Viens, ami; tu seras mieux a Clarens qu'a la cour. Oh! guel
hiver nous allons passer tous ensemble, si I'espoir de notre réu-
nion ne m’'abuse pas ! Chaque jour la prépare, en ramenant ici quel-
qu'une de ces ames privilegiées qui sont si chéres I'une a autre ,

* 1l ¥ avail ici une grande leltre de mylord Edouard a Julie. Dans

la suile il sera parlé de cetle lettre ; mais, pour de bonnes raisons, J'ai
été forceé de la supprimer.
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qui sont si dignes de s"aimer, et qui semblent n'allendre que vous
pour se passer du reste de V" univers. En apprenant '-|‘uv! heureux
hiasard a fait passer ici la partie adverse du baron d'Elange, vous
wez prévu tout ce qui devait arriver de cetle 1-r~|§rnnl:_'n’, el ee qui
o5t arrive réellement '. Ce vieux plaideur, quowjue inflexible ot
entier presque aulant que son adversaire , w'a pu ré::ishjr i I'as
cendant qui nous a tous subjugués. Aprés avoir vu Julie, apres
I'avoir entendue , aprés avoir conversé avec ('Iie',- il a ou_ IIlllﬂll' de
plaider contre son pere. 1l est parti pour Berne si bien dispose, el
¢ accommodement est actuellement en si bon train, que, sur |:l der-
aiere lottre du baron, nous Pattendons de retour dans peu de jours

Voili ce que vous aurez déja su par M. de \\'ul}h;u‘ ; Mais ce que
probablement vous me savez point encore, ¢ est que m.’u.i:ml-‘
{'Orbe , ayant enfin Lerminé ses affaires, est iei depuis Jl'l!l|.| ,et
n'aura plus d'autre demeure que colle de son amie. Comme j elas

prévenu du jour de son arrivée, jallai au-devant d'elle a V'insu de

madame de Wolmar qu’elle voulait surprendre, et Payant rencon
irée au deca de Lulri, je revins sur mes pas avec I‘Hl.'. :

Je la trouvai plas vive et plus charmante (que jJamais , mais e
sale, distraite,, n'écoutant point , répondant encore moins, par-
lant sans suite et par saillies, enfin livrée a celle I‘I'I(]HII !u-h* dont
an ne peat se défendre sur e point d’olitenir c2 qu'on a forlement
désiré. On eat dit a chaque instant qu'elle trmz_nh.!:ul.:.iv .n-lulum-‘r
en arriere. Ce départ, quoique longtemps différé , s'etait I‘.'n_ﬂ sia
l2 hite que la léle en Lournait & la maitresse et aux ll:'l’lll":all'.ﬂll"-
Il régnait un désordre risible dans le menu IL’IJ(['__‘.F‘ qu'on :ml.«-n_ul
A mesure que la femme de chambre er 'n? d’avoir oublié q|ivl
que chose, Claire assurait toujours I'avoir fait mettre l'ﬂl.}_-i le eof-
fre du carrosse, et le plaisant quand on y regar la, fut qu'il ne s’y
trouva rien du tout.

Comme elle ne voulait pas que Julie entendit sa voiture , elle
descendit dans 'avenue, traversa la cour en couranl comme unc
folle, et monta si précipilamment qu'il fallut FI“\]IiI’l-"i' aprés la pre-
miére rampe nt dachever de monter. M. de Wolmar vint au
devant d'elle : elle ne pul lui dire un seul mwot.

* On voit qu'il manque ici plusieurs letlres intermediaires , ainsi gu'en
beaucoup d'aulres endroils. Le leeteur dira gu'on se tire fort lullh it
dément ("affaire avec de pareilles omissions , et je suis tout a fail de sov

ivis
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En ouvrant la porte de la chambre je vis Julie assise vers la fe-
i_l\‘[:'l’, et tenant sur ses genoux la pelite Henriette , comme elle
Liis-jit souvent. Claire avait médilé un beau dicours & sa maniéere,
mélé de sentiment et de gaieté ; mais, en mettant le pied sur le
seuil de la porte, le discours , la gaielé , tout ful oublié ; elle vole
:1‘»011_.1mie ens'éeriant, avee un emportement impossible a peindre :
Cousine, tonjours , pour loujours, jusqu'a la mort! Henriette,
apercevant sa mere, saute et court au devant delle en criant aussi
Maman! maman! de toute sa force, el la rencontre si rudement
que la pauyre petite tomba du coup. Cette subile apparition, cetle
rhu.h' , la joie , le trouble, saisirent Julie & tel point, que, s’étant
levee en élendant les bras avee un eri trés-aigu, elle selaissa re-
tomber et se trouva mal. Claire, voulant relever sa fille, voit palir
son amie : elle hésite, elle ne sait a laquelle courir. Enfin, me voyant
relever Henrielle, elle s’élance pour secourir Julie uI."f(;illumc;, et
tombe sur elle dans le méme élat.

Henrietle , les apereevant toutes deux sans mouvement , se mit

a plenrer et pousser des cris qui firent accouric la Fanchon : l'une
court 4 sa mere, l'autre a sa maitresse. Pour moi, saisi, trans-
porté, hors de sens, j'errais & grands pas par la chambre sans sa-
voir ce quc. je faisais , avec des exclamations interrompues, et
tlans un mouvement convulsif dont je n'élais pas le mailre. Wol-
mar lui-méme, le froid Wolmar se sentil ému. O sentiment ! sen-
timent: douce vie de I'ame! quel est le coour de fer que tu n'as ja-
mais touché? quel esl I'inforluné mortel & qui tu n'arrachas jamais
de larmes? Au lieu de courir a Julie, cet heureux époux se jeta
sur un fauteuil pour contempler avidement ce ravissant spectacle
Ne craignez rien, dit-il en voyant nolre empressement; ces seénes
de plaisir et de joie n’épuisent un instant la nature que pour la ra-
nimer d'une vigueur nouvelle; elles ne sont jamais dangereuses.
!_.u.-a.wz_—umi jouir du bonheur que je gotite et que vous ‘parlagcz.
Que <‘Iu-:: il étre pour vous ! Je n'en connus jamais de semblable , et
1o suis le moins heureux des six.

Mylord, sur ce premier moment vous pouvez juger du reste.
L‘vtlu réunion excita dans toutela maison un t':’t\‘z‘ltl‘.-.-;umenl dal-
legresse , et une fermentation qui n'est pas encore calmée. Julie,

ors delle-mé stait dans itati i
hors d’elle-méme , était dans une agitation o je ne I'avais jamais

vue; il ful impossible de songer a rien de toute la journée qu'a se

voir et s'embrasser s "
uveaux transporls. Ow ne
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s'avisa pas méme dusalon d'Apollon; le plaisir etait partout, on
w'avait pas besoin 4’y songer. A peine le lendemain eut-on assez
de sang-froid pour préparer une féte. Sans Wolmar, tout serait allé
de travers. Chacun se para de son mieux. Tl ny eut de travail
permis que ce qu'il en fallail pour les amusements. La féte fut cé-
lébrée, non pas avec pompe , mais avee délire; il y régnait une
confusion qui la rendait touchante, et le désordre en faisail le plus
bel ornement.

La matinée se passa i mettre madame d'Orbe en possession de
son emploi d'intendante ou de maitresse d’hotel; et elle se halait
'en faire les fonctions avee un empressement d'enfant quinous
(it rire. En entrant pour diner dans le beau salon, les deux cousines
virent de tous edtés leurs chiffres unis et formés avee des fleurs.
julie devina dans Vinstant d’ott venait ce soin : elle m'embrassa
Jans un saisissement de joie. Claire, contre son ancienne coutume,
hésita d'en faire autant. Wolmar lui en fit Ja guerre; elle prit en
rougissant le parti d'imiter sacousine. Cette rougeur, que je remar-
quai trop, me fitun effet que je ne saurais dire; mais je ne me sen-
tis pas dans ses bras sans émotion.

L'aprés-midi il y eut une belle collation dans le gynécée , ou
pour le coup le maitre et moi fiimes admis. Les hommes lirerent
w1 blane une mise donnée par madame d’Orbe. Le nouveau venu
emporta, quoique moins exereé que les autres. Claire ne fut
pas la dupe de son adresse ; Hanz lui-méme ne 8'y trompa pas,
et refusa d'accepter le prix; mais tous ses camarades I'y forcerent,
el vous pouvez juger que cetle honnéteté de leur part ne fut pas
perdue.

Le soir, toute la maison, augmentée de Lrois personnes, e ras-
sembla pour danser. Claire semblait parée par la maindes Graees;
elle n"avait jamais é1é si brillante que ce jour-1a. Elle dansait, elle
causait . elle riait, elle donnait ses ordres , elle suffisait a toul.
Flle avait juré de m'excéder de fatigue; ct, apres ¢ing ou six con-
tredanses trés-vives tout d'une haleine, elle n’oublia pas le repro-
che ordinaire que je dansais comme un philosophe. Je lui dis,
moi , qu'elle dansait comme un latin, qu'elle ne faisait pas moins

fe ravaze, et que j'avais peur qu'elle ne me Jaissat reposer m
iour ni nuit. Au contraire, dit-elle , voici de quoi vous faire dor-
mir tout d'une pigee ; et A I'instant elle me reprit pour danser.

Elle etait infatigable : mas lait pas ainst de Juolie; elle
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"""‘.’t peine a se lenir, les genoux lui tremblaient en dansant ; elie
¢tait trop touchée pour pouvoir étre gaie : souvent on \'ll‘\.’ll; dv-.l
larmes de joie couler de ses yeux; elle contemplait sa .f'uuniuv
ay .*v-u‘m’ sorte de ravissement ; elle aimait a se croire I'élrangere
a quil u[‘l donnait la {éle, el i regarder Claire come la iu:litlj:s-‘.e
de iit-.illn'lllsuli qui I'ordonnait. Aprés le souper je tirai des fusu’-;s
que javais apportées de la Chine, ct qui firent beaucoup deffet

Nous veillimes fort avant dans la nuit. 1l fallut enfin se quiller:

madame d’Orbe était lasse ou devail I'étre, et Julie voulut qu‘ul;

se couchal de bonue heure.

Iiuat'nnillln'nl.cnl le calme renail , et 'ordre avec lui. Claire, toule
Inl.:nrn ‘qu'r‘llv est, saitprendre quand il lui plait un ton d'autorité
qui emimpose. Elle a d’ailleurs du sens , un discernement exquis,
la pénétration de Wolmar, la bonté de Julie; et, quoique r.'\lrl'-:
mement libérale, elle ne laisse pas d’avoir aussi beaucoup de pru-
dence ; en sorle que restée veuve si jeune , et chargée de la garde-
noble fic sa fille, les biens de I'une et de ]'uutrt‘c’n'xull mi_[ que
prospérer dans ses mains : ainsi I'on n’a pas lieu de craindre que
sous ses ordres la maison soit moins bien gouvernée qu'aupara-
vant. Cela domme a Julie le plaisir de se livrer tout entiére & 'oceu-
pn”ﬂn qui est le plus de son goit, savoir, 'education des enfants;
et je ne doute pas qu'Henriette ne profile extrémement de l.:\;;
II'.'% soins dont une de ses méres aura soulagé 'autre. Je dis -'s‘-i
[ll?:‘lfl?{".cl'- car, & voir Ja maniere dont elles \:l\"!nl avee elle, I'.l .t‘;l
difficile de distinguel i 1 4 .

: ard A-dessus encore en doute
En effet, toutes deux appellent Henriette , ou ma fille i')di.’f('-'
l't'l-lllli('ﬂt. Elle appelle maman I'une, et 'autre petite m:;m;m- Ia
méme tendresse regne de parl et d'autre ; elle obéit r":u}n-mm;i a
toutes ‘IP“.\‘ S'ils demandent aux dames alaquelle clie :'tppurlicnl‘
chacuone répond : A moi. S'ils interrogent Henriette, il se l:'ml\‘\‘>

qu'elle a sivu.\. l.]l" res. Onserait embarrassé a moins. Les plus clair-
m.\':mls'. se décident pourtant a la fin pour Julie. Iir-;:rjl-lu; dout
le pere était blond, est blonde comme elle, et lui rt‘;w‘n;bh‘. qin“tu-
coup. Une {.’('Tl‘l'lm.‘ tendresse de meére se peint encore mieux dans
ses yeux si doux que dans les regards plus enjoués de illui-rau‘h'-l

relite prend & s de - .
I 1nu_ul auprés de Julie un air plus respectueux, plus altentif
sur elle-méme. Machinalement ; &
i i s .]‘ 1 natement clle se met pius souvent i ses ¢
ey ce que Julie s ety i :

1 ¢ a plus souvent quelque chose i loi dire. 1!
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faut avouer que loutes les apparences sont en faveur de la pelite

maman; el je me suis apercu gue celle erreur est si agreable
aux deux cousines , qu'elle pourrait bien étre quelquefois volon-
{aire ,; et devenir un moyen de leur faire sa cour.

Mylord, dans quinze jours il ne manquera plus ici que vous
1 mal penser de loul homme dont le

Quand vous y serez, il faudrs
lawsirsqu'il

ceeur chercherasur le reste de la terre des vertus, des |

waura pas trouveés dans cette maison.

Vil. = DE SAINT-PREUX A MYLORD EDOUARD.

1l y a trois jours que j'essaye chaque soir de vous écrire. Mais
apres une jout née laborieuse le sommeil me gagne cn rentrant :
le matin, dés le point du jour il faut relournera I'ouvrage. Une
ivresse plus douce que colle du vin me jette au fond de Fame un
tronble délicienx , et je ne puis dérober un moment & des plaisirs
devenus lout noOUYeaux pour moi.

Je ne congois pas quel s¢jour pourrait me déplaire avec la so
cidté que je trouve dans celui-ci. Mais savez-vous en quoi Clarens
me plait pour fui-méme ? ¢'est que jem'y sens vraiment a la eam
pagne , et que c'est presque la premiere fois que jen ai pu dure
autant. Les gens de ville ne sav ent point aimer la camp
ne savent pas méme ¥ étre : a peine quand ils y sont say enl-ils co
qu'on y fait. Ils en dédaignent les travaux, les plaisirs; ils les
ignoren! : ils sont chez eux commne €n pays élranger; jene m'c-
tonne pas qu'ils 8y déplaisent. Il faut étre villageois au village ,
ou 'y point aller; car qu'y va-t-on faire? Les habitauts de Paris
qui croient aller & la campagne n'y vonl pont; ils portent Paris
avee eux. Les chanteurs , les beaux esprits, les auleurs; les pa-
rasites , sont le cortége qui les suit. Le jeu, lamusique , la_ com
die, y sont leur seule occupatlion *. Leur table est couverle
comme a Paris ; ils y mangent aux memes heares ; on leur y sert
les mémes mels avec le méme appareil ; ils n'y font que les memes
choses : aulant valait y rester; car, quelque riche qu'on puisse
étre et quelque soin qu'on ait pris, on sent toujours quelque pri

' 11 faul y ajouter la chasse; encore la font-ils s1 commodeément , qu 1=
n'en onl pas la moitié de la fatigue ni du plaisic. Mais je nw'enlame point
ici cel article de la chasse; il fournit trop pour étre lraile dans une
nole. Faurai peutl-élre occasion d'en parler ailleurs.
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vation, et I'on ne saurait apporter avee soi Paris lout enlier. Ainsi
ceile variété qui leur est si chére, ils la fuient; ils ne connais-
sent jamais qu'une maniére de vivre, et s'en ennuient tonjours.

Le travail de la campagne est agréable a cousiderer, el w'a rien
d’assez pénible en lui-méme pour émouvoir a compassion. L'objet
de I'utilité publique et privée le rend intéressant : et puis, c'est la
premiére vocation de homme ; il rappelle & Fesprit une idée
agréable, et au cceur tous les charmes de I'age d'or. L'imagination
ne reste point froide a I'aspect du labourage et des moissons. La
simplicité de la vie pastorale et champétre a toujours quelque chose
qui touche. Qu’on regarde les prés couverts de gens qui fanent ot
chanlent, et des lroupeaux épars dans I'éloignement ; insensible.
ment on se sent attendrir sans savoir pourquoi. Ainsi quelquefois
encore la voix de la nature amollit nos eceurs farouches ; ef, quoi-
qu’on I'entende avec un regret inutile, elle est si douce qu'on ne
I'entend jamais sans plaisir.

Yavoue que la misere qui couvre les champs en cerlains pays
ot le publicain dévore les fruits de la terre, Papre avidite d'un
fermier avare,, l'inflexible rigueur d'un maitre inhumain, otent
beaucoup d’attrait a ces tableaux. Des chevaux étiques pres d'ex
pirer sous les coups , de malheureux paysans exténues de jeine,
excédés de fatigue et couverts de haillons , des hameaux de ma
sures , offrent un triste speclable a la vue:ona presque regret
d'élre homme, quand on songe aux malheureux dont il faut man-
ger le sang. Mais quel charme de voir de bons et sages régisseurs
{aire de la culture de leurs terres I'instrument de leurs bienfails,
leurs amusements, leurs plaisirs ; verser a pleines mains les dons
de la Providence ; engraisser tout ce gui les entoure, hommes el
bestiaux , des biens dont regorgent leurs granges, leurs caves,
leurs greniers; accumuler 'abondance et la joie autour d’eux,
et faire du travail qui les enrichit une féte continuelle! Comment
s¢ dérober & la douce illusion que ces objets font naitre? On
oublie son siécle et ses contemporains; on se transporle au lemps
des patriarches; on veut mettre soi-méme la main a l'euvre,
partager les travaux rustiques et le bonheurqu’on y voit attache.
0 temps de Pamour et de I'innocence, o les femmes élaient
tendres ¢. modestes, oi! les hommes étaient simples et vivaient
contents 2 O Rachel ! fille charmante et si constamment aimée,
heureux celui qui pour t'oblenir ne regretta pas quatorze ans d'cs-
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clavage ! O douce éléve de Noémi ! heureux le bon vieillard dont tu
réchauffais les pieds et le cceur ! Non, jamais la beauté ne regne
avec plus d’empire qu'au milieu des soins champétres. Cest la
que les grices sont sur leur trone, que la simplicité les pare,
que la gaieté les anime, et qu'il faut les adorer malgré soi. Par-
don, mylord; je reviens a nous.

Depuis un mois les chaleurs de 'antomne apprétaient d’hen
reuses vendanges ; les premieres gelées enont amené l'ouverture + ;
le pampre grillé, laissant la grappe a découvert, élale aux yeux
les dons du pére Lyee , et semble inviler les mortels a s'en empa-
rer. Toutes les vignes chargées d# ce fruit bienfaisant que le ciel
offre aux infortunés pour leur faire oublier leur misere;le bru't
des tonneaux, des cuves, des légrefass? qu'on relie de loules
parts; le chant des vendangeuscs dont ces coleaux retentissent ;
la marche continuelle de ceux qui portent la vendange an pressoir;
le rauque son des instruments rustiques qui les anime au travail ;
I'aimable et touchant tablean d’une allégresse zénérale qui semble
en ce moment étendu sur la face de la terre; enfin le voile de
brouillard que le soleil éleve aumatin comme une toile de théatre
pour découvrir a I'eeil un si charmant speclacle : tout conspire a
lui donner un air de féte ; et celte féte n'en devient que plus belle
i la réflexion , quand on songe qu'elle est la seule ou les hommes
aient su joindre I'agréable a I'utile.

M. de Wolmar, dont ici le meilleur terrain consiste en vigno
hles, a fait d"avance lons les préparatifs nécessaires. Les cuves,
le pressoir, le cellier, les futailles , n’altendaient que la douce h
queur pour laquelle ils sont deslinés. Madame de Wolmar s'est
charzée de la réecolte : le choix des ouvriers, ordre et la distri-
bution du travail , la regardent. Madame d'Orbe préside aux fes-
tins de vendange et au salaire des journaliers sclon la police éla-
blie, dont les lois ne s'enfreignent jamais ici. Mon. inspection i
moi est de faire observer au pressoir les directions de Julie, donl
la téte ne supporte pas la vapeur des caves; et Claire w'a pas
mangué d’applandir & cet emploi, comme élant tout a fail du res
sort d'an buveur.

Les tiches ainsi partagées, le métier commun pour remplir les

' On vendange fort lard dans le pays de Vaud, parce que la princi

pale récolle est en vins blancs, et que la gelée leur est salutaire
1 Sorte de foudre ou de grand ea 1 pays
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vides est celui de vendangeur. Tout le monde est sur pied d
g.r:md matin : on se rassemble- pour aller a la vigne. Ma;lam:
d'Orbe , qui n'est jamais assez occupée au gré de son activité sr
T'h:n‘:_-,‘o pour surcroit de faire avertir et tancer les paresscux' et
Je puis me vanter qu'elle s'acquitte envers moi de ece soin n;'o('
une maligne vigilance. Quant au vieux baron, tandis que nous ln;
vaillons tous, il se proméne avecun fusil, et vient de lm;;‘m olu
lt'll'l[T!f m’oter aux vendangeuses pour aller avee lui tirer des gri-
ves, & q.uni Pon né manqueé pas de dire que je I'ai secrétement en-
gagé ; si bien que j'en perds peu & peu le nom de philosophe pn‘ur
gagner celui de fainéant, qui dans le fond n'en différe pas de
beaucoup.

Vous voyez, par ce que je viens de vous marquer du baron
que notre réconciliation est sincére , el que Wolmar a lieu Ll'(‘ln:-
content L!E‘ sa seconde épreuve *, Moi, de la haine pour le pere de
mon amie! Non, quand j'aurais élé son fils, je ne l'aurais pas
plus parfaitement honoré. En vérité, je ne connaispoint C’homme
plus droit, plus franc, plus généreux, plus respectable i tous
vgm:ds quece bon gentilhomme. Mais la bizarrerie de ses pr(-ju--(-;
Pfl étrange. Depuis qu'il est sir que je ne sauraislui nppnrleui: i-l
'y a sorte d’honneur qu'il ne me fasse ; et pourvu que je ne s:)ii
pas son gendre, il se meltrait volontiers au-dessous de moi La
seule chose que je ne puis lui pardonner, c’est, quand nous 5011;11193
seuls, de railler quelquefoisle prétendu philosophe sur ses ancien-
nes lecons. Ces plaisanteries me sont ameres , et je les 1'ernis-lr>u-
jours fortmal : mais il rit de ma colére, etdit : ;\l]ou.-:Iil't‘l'lh-;"ri\'vi
u-‘:--ll assez pousser d’arguments. Puis il crie en passant : (P‘.I.xiﬂ;'
Claire , un bon souper a ton mailre, car je vais lui faire gagucll'

' Ceci s'ente i " it sui
o d(;r;:sl :\:‘!::Trlr;:lu‘ par Pextrait suivant d'ane lettre de Julie qui
; qll‘l'lii‘{!dl‘lll:l‘:]:‘t;:il!:!t:f,eg}' uln}n_r en me lirant & part , la seconde épreuve
g v - M-:‘j:,b i_|l_,n et pas caressé volre pére, je me serais
b A ‘“P{: [‘a}nii"\‘llls-ﬂ , commenl concilier ces caresses el volre
g i i g 11‘1‘ 171; thge vous avez vous-méme Lrouvée entre eux?
e l. e, eprit-il ; les préjuges de votre pére ont fait & Saint-
: .vr-“ml ‘.'m‘ le mal qu’ils pouvaient lui faire : il o'en a plus rien a
]::III(I‘III':“.":! llnl,h,": hait plus, il les plaint. Le baron, de son colé,
g5 11 - ‘I:‘l;!i.l”i}:: le ceeur bon: il sent qu'il lui a fait bien du
s w”:”m 4\1;- F;ﬂ ;i;ir‘ ;lil‘l: qu’ils seront fort l‘»ien ensemble, et se
et aussi, des cet instant, je compte sur lui toal
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de Pappetit. En effet, a son age il courl les vignes avec son fuasil
tout aussi vigourcusement que moi, et tire incomparablement
mievx. Ce qui me venge un peu de ses railleries , ¢'est que devanl
sa fille it nose plus souffler; et la pelite écoliére n'en iMPOSC SUCT.
moins A son pére méme qu’a son précepleur. Je reviens anos vel-
danges.

Depuis huit jours que cet asréable travail - nous occupe ; on esl
i peine & la moitié de l'ouvrage. Outre les vins destines pour la
vente et pour les provisions ordinaires , lesquels n'ont d'autre
facon que d'étre recucillis avee soin, la bienfaisante fée en pré-
pare d’autres plus fins pour nos buveurs; et j'aide aux opérations
magiques dont je vous ai parlé, pour tirer d’'un méme vignoble
des vins de tous les pays: Pour Fun, elle fait tordre la grappe
quand elle est mure, et la laisse flétrir au soleil sur la souche ; pout
Pautre, elle fait égrapper le raisin et trier les grains avant de les
jeter dans la cuve ; pour un autre, elle fait cueillir avant le lever
du soleil du raisinrouge, et le porter doucement sur le. pressoir
couvert encore de sa fleur et de sa rosée, pour en exprimer du vin
blanc. Elle prépare un vin de liqueur en mélant dans les tonneaux
du moit réduit en sirop sur le feu; un yin sec, en 'empéchant de
euver; un vin d'absinthe pour Pestomac ', un vin muscal avec
des simples. Tous ces vins différents ont leur apprét particulier ;

toutes ces préparationssont saineset naturelles : ¢'est ainsi qu'une
économe industrie suppléed la diversilé des terrains, et rassemble

vingt climats en un seul.

Vous ne sauriez concevoir avee quel zele, avec quelle gaiete
tout cela se fait. On chante, on rit toute la journée, el le tray ail
w'en va que mieux. Tout vit dans la plus grande familiarité; tout
le monde est égal , et personne ne s'oublie. Les dames sonl sans
airs, les paysannes sont décentes , les hommes badins el non
srossiers. Cesta qui trouvera les meilleures chansons , a qui fera
les meilleurs contes, & qui dira lesmeilleurs traits. L'union meme
engendre les folalres querelles ; el I'on ne s'agace mutucllement
que pour montrer combien on est sur les uns des autres. On ne
revient point ensuite faire chez soi les messieurs; on passe aux
vignes toute la journée Julie v a fait faire une loge o I'on va st

i En Suisse on boil beaucoup de vin d'absinthe; el en géneral .

comme les herbes des Alpes ont plus de vertus que dans les plaines ,
on v fail plos d'usage des infusions
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rl1.'|.ui'i¢r quand on a froid , et dans laquelle on se réfugie en cas de
pluw.‘ On dine avec les paysans et a leur heure, aussi bien qu'on
tr.amllle avec eux. On mange avec appélit leur soupe un peu gros.
siere, mais bonne, saine, et chargée d’excellents légumes‘._ On
ne ricane point orgueilleusement de leur air gauche et de leurs
compliments rustauds; pour les mettre 4 lear aise, on s’y préte
sans affectation. Ces complaisances ne leur échappent pa's. ils y
sont sensibles ; et, voyant qu'on veut bien sortir pour eux de sa
place , ils s’en tiennent d’autant plus volontiers dans la leur. A
fhncr_. on amene les enfants, et ils passent le reste de la journée
a ]il}'l;_!n?. Avec quelle joie ces bons villageois les voient arriver!
O bienheureux enfants! disent-ils en les pressant dans leurs bras
robustes, que le bon Dieu prolonge vos jours aux dépens des
notres! ressemblez a vos péres et meres, et soyez comme eux la
bénédiction da pays ! Souvent en songeant que la plupart de ces
hommes ont porté les armes, et savent manier épée et le mous-
quet aussi bien que la serpette et la houe , en voyant Julie au mi-
lieu d'eux si charmante et si respectée recevoir, elle ct ses enfants,
leurs touchantes aeclamations, je me rappelle I'lllustre et ver-
tucuse Agrippine montrant son fils aux troupes de Germanicus,
Julu..' ! femme incomparable! vous exercez dans la simplicité de
la vie privée le despotique empire de la sagesse el des bienfaits -
vous (ll}-s pour tout le pays un dépot cher et sacré, que chacun
voudrait défendre et conserver au prix de son sang ; el vous vi
vez plus sirement , plus honorablement au milicu d'un peuple en-
tier qui vous aime , que les rois enlourés de tous leurs soldats.
Le soir, on revient gaiement tous ensemble. On nourrit et loge
les ouvriers tout le temps de la vendange ; et méme le dimanche
apres le préche du seir, on se rassembleavec eux ot I'on d.’m:n,'ju:si
(qu'au souper. Les autres jours on ne se sépare point non plus en
rentrant au logis , hors le baron qui ne soupe jamais et se couche
f]'\ fort bonne henre, et Julie qui monte avec ses enfants chez lui
jusqu'a ce qu'il s'aille coucher. A ecela pres, depuis le moment
(u'on prend le métier de vendangeur jusqu'a celui qu’on le quilte,
on ne méle plus la vie citadine a la vie rustique. Ces salurnales
sont bien plus agréables et plus sages que celles des Romains. Le
renversement qu'ils affectaient était trop vain pour instruire Je
maitre ni Fesclave : mais la douce éealité qui regne ici retablit
Fordre de la nature, forme une instruction |mt|r" les uns ; une
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consolation pour les autres, et un lien d'amili¢ pour lous
Le lien dassemblée est une salle i 'anhique, aveo une grands
cheminée oi Yon fait bon few. La pice est éclairée de trois lampes,
auxquelles M. de Wolmar a sealement fait ajouter des capuchons
de fer blane, pour intercepter la fuméeet réfléchir lalumiere. Pour
prévenir envieet les regrets, on tiche de ne rien élaler aux yeux
de ces bonnes gens qu'ils ne puissent relrouver chez eux, de n
leur montrer d’autre opulence que le ehoix du bon dans les choses
communes, el un peu plus de largesse dans la distribution. Le
souper est servi sur deux longues tables. Le luxe et I'appareil des
festins 0’y sont pas, mais I'abondance et la joie y sont. Tout le
monde se met i table , maitres, journaliers, domestiques ; chacun
se leve indifféremment pour servir, sans exclusion, sans profe-
rence , et 16 serviee se fait toujours avee grace et avee plaisir. On
boit a diserétion ; la liberté n’a point d’autres bornes que Phonne-
teté. La présence de maitres £i respectés contient tout le monde,
et n'empéche pas qu'on soit a son aise et gai. Que s'il arrive i
quelqurun de s'oublier, on ne trouble point la féte par des répri-
mandes , mais il est congédié sans rémission des le lendemain
Je me prévaux aussi des plaisirs du pays et de-lasaison. Je re-
prends la liberté de vivre a la valaisanne, et de boire assez sou
vent du vin pur; mais je wen bois peint qui n'ait été verse de la
main d'une des deux cousines. Elles se chargent de mesurer ma
soif 4 mes forces, et de ménager ma raison. Qui sait mueux qu'el-
les comment il la faut gouverner, et 'art de me l'oter et de me:Ja
rendre? Sile travail de la journée, la durée et la gaielé du repas,
donnent plus de force an vin versé de ces mains cheéries, je laisse
exhaler mes transports sans contrainte; ils n'ont plus rien que je
doive taire, rien que géne la présence du sage Wolmar. Je ne
crains point que sonceil éclairé lise au fond de mon ceeur; et quand

' $i de la nait un commun état de féte, non moins doux & ceux qui
descendent qu’a ceux qui montent , ne s’ensnit-il pas que fous les élals
sont presque indifférents par eux-mémes, pourva qu'on puisse el qu'on
veuille en sortir quelquefois? Les gueux sont malheureux parce qu'ils
sont toujours gueux; les rois sont malheureux parce qu'ils sont tou
jours rois. Les états movens, dont on sort plus aisément , offrent des
plaisirs an-dessus et au-dessous de soi; ils étendent aussi les lumieres
de ceux qui les remplissent, en lear donnant plus de préjugés a con
naitre, el plus de degrés i comparer. Voila , ce me semble, 1a princi
pale raison pourquoi c'est généralement dans les conditions médiocres
qu'on trouve les hommes les plus heureux el du meilleur sens.
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un tendre souvenir y veut renaitre , un regard de Claire lui donne
le change , un regard de Julie m'en fail rougir.
Apres le souper on veille encore une heure ou deux en teillant du
chanvre : chaeun dit sa chanson tour 4 tour. Quelquelois les ven-
dangeuses chantent en cheeur toutes ensemble, ou bien alternati-
vement & voix seale et en refrain. La plupart de ces chansons sont
de vieilles romances dont les airs ne sont pas piquants, maisils ont
je ne sais quoi d’antique et de doux qui touche a la longue. Les pa-
rf;lcs sont simples , naives, souvent tristes; elles plaisent pourtant.
‘\_uns ne pouvons nous empécher, Claire de sourire , Julie de rou-
gir, moi de soupirer, quand nous retrouvons dans ces chansons
des tours et des expressions dont nous nous sommes servis autre-
f_‘li‘- Alors, en jetant les yeux sur elles et me rappelant les temps
cloignés, un tressaillement me prend, un poids insupportable me
hupl)r- tout & coup sur le cceur, et me laisse une impression funeste
qui ne s'efface qu'avec peine. Cependant je trouve & ces veillées
une sorte de charme que jene puis vous expliquer, et qui m'est
pourtant fort sensible. Cette réunion des différents ctats, la sim-
plicité de cette occupation, I'idée de délassement, d'accord , de
tranquillité , le sentiment de paix qu’elle porte a Pame, a quelque
chose d"attendrissant qui dispose a trouver ces chansons plus in-
téressantes. Ce concert des voix de femmes n’est pas non plus sans
douccur. Pour moi, je suis convaincu que de toutes les harmonies
il "y en a point d’aussi agréable que le chant a I'unisson , et que
s'll nous faut des accords, c’est parce que nous avons le gout deé-
pravé. En effet , toute 'harmonie ne se trouved-elle pas dans un
son quelconque ? et qu'y pouvons-nous ajouter sans altérer les
proportions que la nature a élabliesdans la force relative des sons
harmonieux ? En doublant les uns et nion pas les autres, en ne les
renforcant pas en méme rapport , n'dtons-nous pas a linstant ces
prn_portiuns.‘ La nature a tout fait le mieux qu'il était possible;
mais nous voulons mieux faire encore , et nous galons tout.

Iy a une grande émulation pour ce travail du soir aussi bien que
]m.ur _c«‘lui de la journée; et la filouterie que j'y voulais employer
m’attira hier mn petit affront. Comme je ne sunis pas des p_lus
:nlrmls_ a teiller, et que j'ai souvent des dictractions, ennuyé d'é-
tre toujours noté pour avoir fait le moins d’ouvrage , je tirais dou=
cement avee le pied des chenevolles de mes voisins pour grossir
mon tas : mais celte impitoyable madame d'Orbe s'en élaut aper-

CINQUIEME PARTIE 563

cue, fit signe a Julie, qui, m’ayant pris sur Je fait , me lanca sé
vérement. Monsieur le fripon, me dit-elle tout haut, point d'in-
justice, méme en plaisantant; c’est ainsi qu'on s’accoutume
devenir méchant tout de bon, et, qui pis est, a plaisanter encore .
Voila comment se passe la soirée. Quand I'heure de la retraite
approche, madame de Wolmar dit : Allons tirer le feu d’artifice.
A Pimstant chacnn prend son paquet de chenevoltes; signe honora-
ble de son travail ; on les porte en triomphe au milieu de la cour ;
on les rassemble en un tas; on en fait un trophée; on y metle
feu : mais n'a pas cet honneur qui veut : Julie I'adjuge en présen-
taut le flambeau & celui ou eelle qui a fait ce soir-13 le plus d'ou-
vrage; fit-ce elleméme, elle se l'attribue sans facon. L'auguste
pérémonie ést accompagnée d’acclamations et de battements de
mains. Les ehicnevottes font un feu elair et brillant qui s'éleve jus-

' L'homme au beurre, il me semble que cet avis vous irait assez

bien *.

= || serait impossible de comprendre cette note, si on n'en trouvait
I'explication dans la lettre de Roussean adressée a M. le comte de Lastic,
20 décembre 1754 :

a Sans avoir 'honneur, monsieur, d'étre connu de vous, [espére
« qu'ayant & vous offrir des excuses ¢t de 'argent, ma lettre ne saurait
« étre mal reque.

« Fapprends que Mie de Cléry a envoyé de Blois un panier & une
« bonne vieille femme nommée madame le Vasseur, et si pauvre
« quelle demeare chez moi; que ce panier contenait, entre auires
« choses, un pot de vingt livres de beurre ; (ue le foul est parvenu,

je ne sais commenl , dans volre cuisine ; que la bonne vieille, layant
« appris, a ea la simplicité de vous envoyer sa fille, avee la lellre
« d'avis, vous redemander son beurre, ou le prix quil a collé; et
« (u'aprés vous élre moque delle. selon Pusage , vous el madame volr

épouse vous avez, pour loule reponse, ordonné & vos gens de Ia
chasser.

« T'ai tiché de consoler 1a bonne femme affligée, en lui expliquant

les réales du grand monde et de la grande éducation; je lui ai prouve

que ce ne serait pas la peine d'avoir des gens, s'ils ne servaient a el
« ser le panvre quand il vient réclamer son bien : el en lui montrant
. combien justice et humanité sont des mots rotariers, je lui-ai fait
« comprendre, a lafin, qu'elle est Lrop honorée qu'un comte ail mangé
son beurre. Elle me charge donc, monsieur, de vous lémoigner sa
reconnaissance de Phonneur que vous lul avez fait, son regrel de
« l'importunité qu'elle vous a causée, et le désir quelle aurail que
« son beurre vous eut paru boa.

« Que si par hasard il vous en a coule guelque chose pour le port du

« paquel i elle adresse, elle offre de vous le rembourser, comme il
. est juste. Je n'allends la-dessus que vos ordres pour exécuter ses
intentions, el vous supplie 'agréer les sentimenls avec lesquels jai
« ["hoaneur d'élre, elc. » LEDITEUR
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qu'aux nues, un vrai fen de joie, autour duquel on saute , on rit.
Ensuite on offre a boire 4 toute I'assemblée : ehacun boit a lasanté
du vainqueur, et va se coucher content d’une journée passée dans
lc travail, la gaieté , I'innocence , et qu’'on ne serait pas fiché de
recommencer le lendemain, le surlendemain , et toute sa vie.

VIIl. — DE SAINT-PREUX A M. DE WOLMAR.

Jouissez , cher Wolmar, du fruil de vos soins. Recevez les hom-
mages d'un eeeur épuré, qu'avec tant de peine vous avez rendu
digne de vous élre offert. Jamais homme w'entreprit ce que vous
avez entrepris ; jamais homme ne tenta ce que vous avez exé-
cuté; jamais dme reconnaissante et sensible ne sentit ce que
vous m'avez inspiré. La mienne avait perdu son ressort, sa vi
gueur, son étre: vous m'avez tout rendu. J'étais mort aux verlus
ainsi quau bonheur; je vous dois cette vie morale a laquelle
je me sens renaitre. O mon bienfaiteur ! 6 mon pere! en me don-
nant & vous tout entier, je ne puis vous offrir, comme & Dieu
méme, que les dons que je tiens de vous.

Faut-il vous avouer ma faiblesse et mes craintes ? Jusqu'a pré-
seut je me suis loujours défi¢ de moi. I n’y & pas huit jours que
) ai rougi de mon ceeur, et eru toutes vos bontés perdues. Ce mo-

ment fut cruel et décourageant pour la vertu : grace au ciel, grace
a4 vous, il est passé pour ne plus revenir. Je ne me crois plus guéri
seulement parce que vous me le dites, mais parce que je le s ns. Je
n'at plus besoin que vous me répondiez de moi; vous m'avez mis
en ¢tat d'en répondre moi-méme. Il m'a fallu séparer de vous et
"elle, poursavoir ce que je pouvais étre sans votre appui. Cestloin
des lieux qu'elle habite que j'apprends i ne plus eraindre d'en ap-
procher.

J'écris & madame d'Orbe le délail de notre vovage. Jene vous
le répéterai point ici. Je veux bien que vous connaissiez toutes mes
faiblesses, mais je n'ai pas la foree de vous les dire, Cher Wolmar,
l"n-_~{ ma derniére faute : je m’en sens déja si loin, que je n'y songe
pomnt sans fierté; mais 'instant en est si pres encore, i]l;t‘ je ne
puis P'avouer sans peine. Vous qui sites pardonner mes égare-
ments , comment ne pardonneriez-vous pas la honte qu'a produite
leur repentir?

Rien ne manque plus i mon bonheur ; mviord m’a tout dit. Cher

CINQUIEME PARTIE 565

uni , je serai done a vous, jéleverai done vos enfants. L'ainé des
trois élévera les deux autres. Avee quelle ardeur je l'ai désiré!
{:ombien I'espoir d'¢lre trouvé digne d'un si cher emploi redoublait
mes soins pour répondre aux votres! Combien de fois j'osai mon

trer la-dessus mon empressement a Julie! Qu'avee plaisir j'inter

prétais souvent en ma faveur vos discours et les siens! Mais quoi-
qu’elle fiit sensible a mon zele et qu'elle en paratapprouver objet,
ie ne la vis point entrer assez precisément dans mes vues pour oser
en parler plus ouvertement. Je sentis qu'il fallail mériter cet hon-
neur, el ne pas le demander. Jattendais de vous et d'elle ce gage
de volre confiance et de votre estime. Je n’ai point élé tromp:
dans mon espoir; mes amis, croyez-moi, vous ne sercz point
trompes dans le volre.

Vous savez qu'a la suite de nos conversations sur I'éducation
de vos enfants, j'avais jelé sur le papier quelques idées quielles
m’avaient fournies , et que vous approuvites. Depuis mon départ il
m’est venu de nouvelles réflexions sur le méme sujet, et J"ai réduit
le touten une espéce de sysléme que je vous communigueral quand
je 'aurai mieux digéré, afin que vous I'examiniez & volre lour
(e nest qu'apres notre arrivee a Rome que j'espere pouvoir le
meltre en élat de vous étre monltré. Ce systeme commence ou
finil celui de Julie, ou plulot il n’en est que la suite et le développe-
ment; car lout consisle a ne pas galer I'homme de la nature en
I'appropriant 4 la sociéic.

Yai recouvré ma raison par vos soins : redevenu libre et sain
de eweur, je me sens aimé de tout ce qui m'est cher, Vavenir le
plus charmant se présente a moi : ma situation devrait étre deli-
cieuse ; mais il est dit que je n'aurai jamais I'ame en paix. En ap-
prochant du terme de notre voyage, j'y vois I'épogue du sort de
mon illustre ami; ¢'est moi qui dois pour ainsi direen décider. Sau
rai-je faire au moins une fois pour lai ce qu'il afait si souvent pow
moi? Saurai-je remplir dignement le plus grand, le plus impor-
tant devoir de ma vie? Cher Wolmar, j'emporte au fond de mon
ceeur toules vos lecons; mais, pour savoir les rendre utiles, que
ne puis-je de méme emporter volre sagesse! Ah! si je puis voir
un jour Edouard heareux ; si, selon son projet et le votre, noos
nous rassemblons tous pour ne nous plus séparer, quel veu me
restera-t-il a faire? Un seul , dont 'accomplissement ne dépend ni

de vous, ni de moi, ni de personne an monde , mais de eelui qui
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