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qu'aux nues, un vrai fen de joie, autour duquel on saute , on rit.
Ensuite on offre a boire 4 toute I'assemblée : ehacun boit a lasanté
du vainqueur, et va se coucher content d’une journée passée dans
lc travail, la gaieté , I'innocence , et qu’'on ne serait pas fiché de
recommencer le lendemain, le surlendemain , et toute sa vie.

VIIl. — DE SAINT-PREUX A M. DE WOLMAR.

Jouissez , cher Wolmar, du fruil de vos soins. Recevez les hom-
mages d'un eeeur épuré, qu'avec tant de peine vous avez rendu
digne de vous élre offert. Jamais homme w'entreprit ce que vous
avez entrepris ; jamais homme ne tenta ce que vous avez exé-
cuté; jamais dme reconnaissante et sensible ne sentit ce que
vous m'avez inspiré. La mienne avait perdu son ressort, sa vi
gueur, son étre: vous m'avez tout rendu. J'étais mort aux verlus
ainsi quau bonheur; je vous dois cette vie morale a laquelle
je me sens renaitre. O mon bienfaiteur ! 6 mon pere! en me don-
nant & vous tout entier, je ne puis vous offrir, comme & Dieu
méme, que les dons que je tiens de vous.

Faut-il vous avouer ma faiblesse et mes craintes ? Jusqu'a pré-
seut je me suis loujours défi¢ de moi. I n’y & pas huit jours que
) ai rougi de mon ceeur, et eru toutes vos bontés perdues. Ce mo-

ment fut cruel et décourageant pour la vertu : grace au ciel, grace
a4 vous, il est passé pour ne plus revenir. Je ne me crois plus guéri
seulement parce que vous me le dites, mais parce que je le s ns. Je
n'at plus besoin que vous me répondiez de moi; vous m'avez mis
en ¢tat d'en répondre moi-méme. Il m'a fallu séparer de vous et
"elle, poursavoir ce que je pouvais étre sans votre appui. Cestloin
des lieux qu'elle habite que j'apprends i ne plus eraindre d'en ap-
procher.

J'écris & madame d'Orbe le délail de notre vovage. Jene vous
le répéterai point ici. Je veux bien que vous connaissiez toutes mes
faiblesses, mais je n'ai pas la foree de vous les dire, Cher Wolmar,
l"n-_~{ ma derniére faute : je m’en sens déja si loin, que je n'y songe
pomnt sans fierté; mais 'instant en est si pres encore, i]l;t‘ je ne
puis P'avouer sans peine. Vous qui sites pardonner mes égare-
ments , comment ne pardonneriez-vous pas la honte qu'a produite
leur repentir?

Rien ne manque plus i mon bonheur ; mviord m’a tout dit. Cher
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uni , je serai done a vous, jéleverai done vos enfants. L'ainé des
trois élévera les deux autres. Avee quelle ardeur je l'ai désiré!
{:ombien I'espoir d'¢lre trouvé digne d'un si cher emploi redoublait
mes soins pour répondre aux votres! Combien de fois j'osai mon

trer la-dessus mon empressement a Julie! Qu'avee plaisir j'inter

prétais souvent en ma faveur vos discours et les siens! Mais quoi-
qu’elle fiit sensible a mon zele et qu'elle en paratapprouver objet,
ie ne la vis point entrer assez precisément dans mes vues pour oser
en parler plus ouvertement. Je sentis qu'il fallail mériter cet hon-
neur, el ne pas le demander. Jattendais de vous et d'elle ce gage
de volre confiance et de votre estime. Je n’ai point élé tromp:
dans mon espoir; mes amis, croyez-moi, vous ne sercz point
trompes dans le volre.

Vous savez qu'a la suite de nos conversations sur I'éducation
de vos enfants, j'avais jelé sur le papier quelques idées quielles
m’avaient fournies , et que vous approuvites. Depuis mon départ il
m’est venu de nouvelles réflexions sur le méme sujet, et J"ai réduit
le touten une espéce de sysléme que je vous communigueral quand
je 'aurai mieux digéré, afin que vous I'examiniez & volre lour
(e nest qu'apres notre arrivee a Rome que j'espere pouvoir le
meltre en élat de vous étre monltré. Ce systeme commence ou
finil celui de Julie, ou plulot il n’en est que la suite et le développe-
ment; car lout consisle a ne pas galer I'homme de la nature en
I'appropriant 4 la sociéic.

Yai recouvré ma raison par vos soins : redevenu libre et sain
de eweur, je me sens aimé de tout ce qui m'est cher, Vavenir le
plus charmant se présente a moi : ma situation devrait étre deli-
cieuse ; mais il est dit que je n'aurai jamais I'ame en paix. En ap-
prochant du terme de notre voyage, j'y vois I'épogue du sort de
mon illustre ami; ¢'est moi qui dois pour ainsi direen décider. Sau
rai-je faire au moins une fois pour lai ce qu'il afait si souvent pow
moi? Saurai-je remplir dignement le plus grand, le plus impor-
tant devoir de ma vie? Cher Wolmar, j'emporte au fond de mon
ceeur toules vos lecons; mais, pour savoir les rendre utiles, que
ne puis-je de méme emporter volre sagesse! Ah! si je puis voir
un jour Edouard heareux ; si, selon son projet et le votre, noos
nous rassemblons tous pour ne nous plus séparer, quel veu me
restera-t-il a faire? Un seul , dont 'accomplissement ne dépend ni

de vous, ni de moi, ni de personne an monde , mais de eelui qui

S
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fll"! .”!1 prix aux vertus de votre epouse et comple en secrel vo
bienfaits. ;

————

X, DPE SAINT-PREUX A MADAME D ORBE.

> Ou étes-vous, charmante eousine? o ¢les-vous, aimable con-
fidente de ce faible ceur que vous partagez a tant de titres el
que vous avez consolé tant de fois? Venez; qu'il verse anjourd’hu
cla?s le votre 'aveu de sa derniére crreur. Nest-ce pas a vous
qu'il appartient toujours de le purifier? et sait-il se reprocher en?
core les torts qu'il vous a confessés? Non, je ne suis plus le
meme, el ce changement vous est di : ¢'est un nouveau ceear lquc-
vous m'nez f:lil, el qui vous offre ses prémices; mais je ne me
f‘_I‘(JLl‘al l‘jl:‘]l\'l'l: de celui que je quitte qu'aprés I'avoir déposé dans
vos mains. O vous qui 'avez vu naitre, recevez ses derniers -uu-—
pirs ! o

L'eussiez-vous jamais pensé? Je moment de ma vie ot je fus e
plus content de moi-méme fut eelui oit je me séparai de vous. Re-

venua dl' mes ]L"]L.b egarements e ais i e stant ]l tar-
- = ments . i
9 fixais a cet ins

epoque : i i
poque de mon retour 4 mes devoirs; je commencais &

]:.;I:\'{‘l' of:‘ﬁn Ic.'s. immenses deltes de 'amitié, en m'arrachant d’un
:ft‘:. (;;:E;-rnhr:;; :‘;t:ivrt-Vll.n_])imlrniton!‘. un sage, qui, fei-
guar B¢ € mes soins, metlait le succes des siens
| er:"ouvr. ["Ius ce départ m’était doulourcux , plus je m’hono-
rais d un pareil sa‘('ritice, Apres avoir perdu la moitié de ma vie
L llluur.nr une passion malbeureuse, ]e consacrais l'antre i la ju-:-
tifier, n‘rr'miru.‘ par mes vertus un plus digne hommage  celle qu
recul si longtcfnps tous ceux de mon :ﬂ’.nr. Je m;rquui-‘ h'fuj
l-emeut l.(‘ pruml_erclo 1ues jours ou je ne faisais rougir de -"mri n
\0;& .Im (—Iif-. ni rien de tout ce qui m'était cher
|m;;:r:)};L]]iol:l[;l,:l:ijrﬂ::::: :‘[“-Iltll attend _srmvnl des adieux, et
b bt i l10"“-1m: -:::‘rqu-; : m‘:us, t.:lmhs que tfml dor-
apercevant volre porte entr’'ouy :11-{’:3 re: ::‘l‘;‘e‘ ;‘ii:[;:;‘ianl.]l::;bb"
-:[I'::1 guet, en \utls!\ oyant venir au devant de nous, en entrant I;e(
dont il me rappelait “!i(‘(‘ ”Ih o S deptevl S
+ J¢ me sentis si différent de ce que j'é-

l.li"‘ alors (jue i ¥ e
' y me félicita “avoi y 1]
tant @ avoir Edouard pour témoin d
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ces différences , j'espérai bien lui faire oublier a Milan I'indigne
scene de Besancon. Jamais je ne m'élais senti lant de courage :
jo me faisais une gloire de vous le montrer; je me parais aupres
de vous de cetle fermeté que vous ne m'aviez jamais vue, el je
me glorifiais en vous quittant de paraitre un moment & vos yeux
tel que j'allais étre. Cette idée ajoutait a mon courage; je me
forlifiais de votre estime; et peut-étre vous eussé-je dit adieu
A'un il sec, si vos larmes coulant sur ma joue n'eussent foreé
les miennes de s’y confondre.

Je partis le cceur plein de tous mes devoirs, pénétré surtout de
ceux que votre amitié m'impose, et bien résolu d'employer le reste
de ma vie & la mériter. Edouard , passanl eu revue toules mes
fautes, me remit devant les yeux un tablean qui n'était pas
flatté; el je connus, par sa juste rigueur a blamer tant de faibles-
ses, qu'il craignail peu de les imiter. Cependant il feignail d’avoir
cette crainte; il me parlait avec inquiétude de son voyage de
Rome, et des indignes attachements qui I'y rappelaient malgré
lui : mais je jugeai facilement qu'il augmentait ses propres dan-
gers pour m'en occuper davantage , el m'éloigner d'autant plus de
cenx auxquels j'étais exposé.

Comme nous approchions de Yilleneuve , un laquais qui mon-
tait un mauvais cheval se laissa tomber, et se fit une légere con-
tusion & la téle. Son maitre le fit saigner, et voulut coucher la
cette nuil. Ayant diné de bonne heure , nous primes des chevaux
pour aller & Bex voir la saline ; et mylord ayant des raisons par-
ticuliéres qui lui rendaient cet examen intéressant, je pris les me-
sures et le dessin du batiment de graduation : nous ne rentrimes
i Villeneuve qu'a la nuil. Apres le souper, nous causimes en bu-
vant du punch, et veillimes assez tard. Ce fut alors qu'il m’ap-
prit quels soins m’étaient confiés, et ce qui avait été fait pour ren-
dre cet arrangement praticable. Vous pouvez juger de l'effet que
it sur moi cette nouvelle : une telie conversation n'amenait pas
le sommeil. 11 fallut pourtant enfin se coucher.

En entrant dans la chambre qui m’était destinée , je la reconnus
pour la méme que j'avais occupée autrefois en allant a Sion. A
cet aspect je sentis une impression que j'aurais peine a vous ren-
dre. Jen fus si vivement frappé, que je crus redevenir a l'ins
tant toul ce que j'étais alors; dix années s effacerent de ma vie,
et tous mes malheurs furent oubliés. Hélas! cette erreur fut courte,
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j-{ le second u_hta.n{ me rendit plus aceablant le poids de toutes

anciennes peines. Quelles tristes réflexions succédirent i Lb ke
mier enchantement ! Quelles l‘ﬂ!’!]l}.tl’.’li.\iAllnliulllwll‘r‘ilml': :1 ;I'- I.'mh
amon esprit! Charmes de la premiere jeunesse li(-!n:r: ,l 'I'“l‘m
MILres amours, pourquoi vous retracer encore Js,t:v t-um.n'l -‘ bile
-I‘ﬂ.mtns l'l‘SL.JI’{'!I-.'irj_'\l" de lni-méme? O temps , temps iu'ur::(d Ilh\
wesplus ! Jaimais, jétaisaimé. Je me livrais, dans f.:t paix ll"' fur

nocence ; M 8 3 { r . E S us ( 5
y auX tran ! wls d'un amou [<I|'!FI'-. . i' avou 1l
fra M > ] AVOUrals . ng

traits le délicie nti i
e délicienx sentiment qui me fisait vivre. La douce vapeur

::::Illl.f.;‘5|ll_‘li‘«'lT]t'i‘ f"nn'mi! mon ceeur ; une exlase, un ravissement, un
vy :,l: r'[:];t;l::|:j“;‘llr's,lm.s faculiés. Ah! sur les rochers de .\1!|-=I—
e i ’m er et dl"? j__:l.‘.u:(‘s , "affreux abimes devant

yeux, quel étre au monde jouissait d’un sort corparable au

mien?... Et je ais! et

e I ij;, pleurais ! et je me trouvais i plaindre! et la trisl

osait approcher de moi! : : b e 3

- m! pn;g lLll" demoil... Que feraije done aujourd’hui que j'ai

ssede ridu ? "ai ; 7

“ [ ‘ .= »toul perdu?... Fai bien mérité ma misere puiseue

yai st pea senti mon bonheur... Je pleurais alors ] i
: [: a1ors.

Infortuné, tu ne pleures plus..

rer.

‘ . Tu pleurais. .,
e oo g ok Wi
i e ; - Osai-je mecrier dans un l‘J'JLIISjalll'E de
: I 4 j serais moins malheureux : j oserais me livrer | Ny
douleurs; j'embrasserais sans remords sa froide tombe e,

i 2 = at 3 e Aime o
grels seraient dignesd’elle; je dirais: Elle enten e
H i b T

mes ph IS, Mes 2« ssements la tou I t, elle ) ¢
1 ments |a chen 2 PP M
dppr ve el recoil

mon pur hommage... Yaurais ins I’
I nmage... Yaurais an moins Pespoir dedi rejoindre

Mais elle v
; it, elle est heureuse. ., Elie vi
porcx st e ... Elle vit, et sa vie est ma mort,
ir est mon supplice; et le ciel, apres me I'avoi
ot o iy - L ¢ 'avoir ar-
we, mote jusqu'a la douceur de la regretter!... Elle vit
mais non p: I moi; i = S
- i pas pour moi ; elle vit pour mon désespoir. Je suis cent
fois plus loin d'elle que si elle n’était plus ‘ %
« 3
Je me couchai dans ces tristes idées: elles
: - LS, its
mon sommeil, et le remplirent d'ima
douleurs, les regrets, la mort

me suivirent durant
ges funebres. Les ameres
se peignirent dans mes song
et tous les mat j'avai 7 il
e S 18s maux que yavais soufferts reprepaient & mes yeux cent

1€5 relles i .

es nouvelles, pour me tourmenter une seconde fois. Un rév

- MS. Ve

surtoul, le ruael de o S
y le plus cruel de tous, s'obstinail 4 'me poursuivre ; et d
re; i

fantome en {:
e en fantome toules leur
8 leurs apparitions confuses linissai
7 g onfuses ssajent
lowjours par celui-la. s ey e

Jeerus voir la digne
nrla digne mere de votre amie dans son il expirante, ol

safille & gen y J i
genoux devant elle; fondant en larmes, baisant sos niains
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et recueillant ses derniers soupirs. Je revis celle seene gue vous
m'avez autrefois dépeinte, el qui ne sortira jamais de mon souve-
mir. O ma meére , disait Julie d'un ton 4 me navrer Pame , celle gui
vous doille jour vous 'dle! Ah! reprenez votre bienfait; sans vous,
il n’est pour moi qu’un don funeste. Mon enfant, répondil sa len-
dre mire... il faut remplir son sort... Diea est juste... fu seras
mére i ton tour... Elle ne put achever. Je voulus lever les yeux
sur elle, je nela vis plus. Je vis Julie 4 sa place ; jelavis, jelare
connus, quoique son visage (it couvert d’un voile. Je fais un e ;
je m'élance pour écarter le voile , je ne pus Iatteindre ; j'élendais
les bras, je me tourmentais , ¢t ne louchais rien. Ami, calme-toi,
me dit-elle d'une voix faible : le voile redoutable me couvre , nulle
main ne peut I'écarter. A ce mot je m’agite et. fais un nouvel effort
cet effort me réveille ; je me trouve dans mon lit, aceablé de fati-
aue, et trempé de sueur et de larmes.

Bientot ma. frayeur se dissipe, Pépuisement me. rendort; le
meéme songe me rend les mémes agitations ; je m'eveille, el me
rendors une. troisieme fois. Toujours ce spectacle lugubre , tou-
jours ce meéme appareil de mort, loujours. €0 voile impénétrable
échappe i mes mains , et dérobe a mes yeux Uobjet expirant qu'il
couvre.

A ee dernier réveil ma terreur fut si forte que je ne la pus vain-
cre étant éveillé. Je me jolle & bas de mon lit sans savoir ce que
je faisais. Je me mels & errer par la chambre, effrayé comme un
enfant des ombres de la nuit, croyant me voir environné de fanto-
mes, clloreille encore frappée de celle voix plaintive dont jen'en
tendis jamais le son sans émotion. Le erépuscule , en commencant

&'éclairer les objets, ne fit que les transformer au gré de mon
imagination troublée. Mon effroi redouble et m'éte le jugement
\pres avoir trouvé ma porle avec peine , je m'enfuis de ma
chambre , j'entre brusquement dans celle d'Edouard : jouvre son
rideau, et me laisse tomber sur son lit, en m’éeriant hors d’balene :
(en est fait , je ne la verrai plus! Il s'éveille en sursant, il saule
2 S¢S armes, Se Croyanl surpris par un voleur. A Uinstant il me
reconnail , je me reconnais moi-méme; el pour la seconde fois de
ma vie je me vois devant lui dans la confusion que vous pouvez
CONCEVOIr,

11 me fit asseoir , me remeltre , et parler. Sitot quil sul de quoi

il Sagissait , il voulut tourner la chose en plaisanterie ; mais voyaol
is.

I——————
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que jelais vivement frappé
ot !-Lme . plnt frappé, et que cette impression ne serail
..1_ Cile a detruire, il changea de ton. Vous ne méritez ni
amitié ni mon estime il-i ; e,
£ > me dit-il assez dure ey
: SeZ ment :si javais pri
ks . st javals pris
I,u,.“- hpl laquais le quart des soins que j'ai pris pour vous ;’on
L A H a '@ i »
- s [ t un homme; mais vous n'étes rien. Ah! lui dis-je, il est
VI - = . g 3 "
rm‘;”r.rfu_. Tmft €t que yavais de bon 'me venait delle : jene la
- a!filamah; Jene suis plus rien. 1l sourit, et m'embrassa
quillisez-vous aujourd’hui i seté 8
s d’hui, me dit-il ; ai S 8
B s S A i, me dit-il ; demain vous serez rai-
s ';‘ ge de I'événement. Apreés cela, changeant
- ; =)
o dun. i me proposa de partir. J'y consentis. On fit
eva - illa ]
—— ;'L:L nous nouns habillimes. En entrant dans la
aise , mylord dit un mot a Poreille 3 §
—— Poreille au postilion, et nous par-
Nous marchions sans rie

n dire. Jétai H . g ol
neste réve, re. J'étais si occupé de mon fu-

s auomlll:‘:i:m"|:a.n|::.m]:“-\- et ne \'r)g..?is_riou :je ne fis pas
maintenant a ma a:au.-hr*‘ l!, q-"_’ - V[“I”E‘ SRR S
de ma lthargie ‘(.t merm ’" e q” unbruit de pavé qui me tira
g Comprmdrr‘: l]l’ll’ i 1 =|pf*r(‘e\‘mr. -’:1:9(‘ un étonnement facile
P sy r_enmnns dans Clarens. A trois ceénts pas
b P vlort ‘ht arreter ; et me tirant a I'écart : Vous voyez,
‘ll.‘[lﬂ.’lire‘, 1;:;:’:‘;{;; il n’a pas besoin d'explication. ;\Iloz: vi-
reux de ne montrer \':;I']fu‘;-' RES.Y la main, allez la revoir. Heu-
tez-vous, je vous .‘.llf-n\i -'.) - ;b des gens qui vous aiment ! Ha-
déchiré ce fatal ".””l. “i:u ::‘mp. surtout ne revenez quaprés avoir
Qu'aurais-je dit? Je parti 3
1lr"f‘i|‘l|1:'-r.:;:ri‘];i;;tljl.(l.::rl-]I,5:‘“’ répondre. Je marchais d’un pas
personnage allais-je fai pr:\l s gosabe g o
prétexte }-all\'rir.(‘o rr-llr 1: P ¥yt NP bk e
i g iy tp”:”r_:m!nn-vn ? avee quel front irais-je allé-
N W it P 1“-- l1q-au|n].mrte-r le regard méprisant du
sait puérile, et mﬁn t‘\lr'lar\lr‘.?:r“d“"*' [Ih.“ ’,“;l frayeur me parais-
ru_lllj pressentiment r!'l'ftf_'i{:liltlr-:r]';:r-m:'t o % e
suré. Yavancais toujours quoic :
de la cour, quandj'ents

ans volre cerveau

je ne me sentais point ras-
. ue lentement, et j'élais déja pres
N’en voyant sortir pe ndis ouvrir et refermer la porte de IElysée.
rsomne, je fi ] ]
e } ’ is le tour en dehors, et j'allai par
l¢ rivage n,[.—,.\..r la \flllt'n- autant , et ] allan ilfll

dai pas de juger quo qu'il me fut possible. Je ne lar-
. a -
1Won en approchait. Alors prétant Poreille, jé

vous entendis parle ]
parier toutes deyx: o sans qu'il me fil possible
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de distinguer un seul mot, je trouvai dans le son de votre voix je
ne sais quoi de languissant et de tendre qui me donna de I'émo-
tion . el dans la sienne un accent affectueux et doux a son ordi
naire , mais paisible et serein , qui me remit a l'instant, et qui fit
le vrai réveil de mon réve.

Sur-le-champ je me sentis tellement changé, que je me moqual
de moi-méme et de mes vaines alarmes. En songeant que je n'avais
qu’une haie et quelques buissons  franchir pour voir pleine de
vie et de santé celle que j'avais cru ne revoir jamais, j'abjurai
pour toujours mes crainles,, mon effcoi , mes chiméres , et je me
déterminai sans peine a repartir, méme sans la voir. Claire, je
vous le jure , non-seulement je ne la vis point, mais je m'en re-
tournai fier de ne T'avoir point vue, de n'avoir pas €lé faible et
crédule jusqu'an bout , et d’avoir au moins renda cet honneur a
Pami d'Edouard, de le mettre au-dessus d’un songe.

Voila, chére cousine, ce que j'avais a vous dire, el le dernier
aveu qui me reslait & vous faire. Le détail du reste de notre
voyage n'a plus rien d'iutéressant : il me suffit de vous protester

not-seulement mylord est content de moi, mais

que depuis lors
i-méme, qui sens mon enliere guéri-

que je le suis encore plus moi
en mieux qu'il ne la peat voir. De peor de lui laisser une

son bi
point vues.

défiance inutile, je lui ai caché que je ne vous avais
(Quand il me demanda si le voile était levé, je l'affirmai
¢l nous n'en avons plus parlé. Oui, cousine, il
natemps offusquée.

sans ba-
lancer, est leve
pour jamais ce voile dont ma raison fut lo
Tous mes transports inquiets sont éteints @ )
voirs, et je les aime. Vous m'étes toutes deux plas cheres que
ne distingue plus I'une de l'aatre, et ne

o vois tous mes de-

jamais ; mais mon cceur
sépare point les inséparables.

Nous arrivimes avant-hier a Milan
Jdemain. Dans huit jours nous comptons élre a Rome, et jespere
ant. Qu'il me tarde de voir ces

: pous en repartons apres-

v trouver de vos nouvelles en arriv
deux élonnantes personnes qui troublent depuis si longtemps le
repos du plus grand des hommes! O Julie! & Claire! il faudrait

votre égale pour mériter de le rendre heureux.




LA NOUVELLE HELOISE.
. — DE MADAME D ORRE A SAINT -YREUX

Nous allendions lous de vos nouvelles avee impalience, et je
n'at pas besoin de vous dire combien vos leltres ont fuif de plaisir
a la pelite communaulé : mais ce que vous ne devinerez pas de
méme, ¢'est que de Lloule la maison je suis peul-élre celle qu'elles
ont le moins réjouie. Ils ont Lous appris que vous aviez heureuse
ment passe les Alpes ; moi j'ai songé que vous élicz au del

A I'égard du détail que vous m'avez fail , nous n'en avons rien

dit au baron , et j'en ai passé a tout le monde quelques soliloques

fort inutiles. M. de Wolmar a eu honnéteté de ne faire que s

moquer de vous ; mais Julie n'a pu se rappeler les derniers mo

ments de sa mere sans de nouveaux regrets el de nouvelles lar-
mes, Elle n'a remarqué de volre réve que ce qui ranimail ses
douleurs.

Quant & moi, je vous dirai, mon chermaitre, que je ne suis plus
surprise de vous voir en conlinuelle admiration de vous-méme ,
toujours achevant quelque folie, et toujours commencant d'étre
sage; car il y a longlemps. que vous passez volre vie 4 vons re-
procher le jour de la veille, eta vous applaudir poar le lendemain

Je vous avoue aussi que ce grand effort de courage, qui, si
prés de nous, vous a fail retourner comme vous clicz venu,
ne me parait pas aussi merveilleux qu'a vous. Je le trouve
plus vain que sens¢ , et je crois qu'a tout prendre f'aimerais aulant
moins de force avee un peu []lll.\ t]o' raigon. Sur celle maniere de
vous en aller , pourrait-on vous demander ce que vous eles venu
faire? YVous avez eu honte de vous montrer, et c'elail de n'oser
vous montrer qu'il fallail aveir honte ; comme si la douceur de
voir ses amis n'effacait pas cent foisle petit chagrin de leur raille
rie! N'éliez-vous pas lrop heureux de venir nous offrir votre air
effaré pour nous faire rice ? He bien done! je ne me suis pas mo-

quée de vous alors, mais je m'en moque tant plus aujourd’hm,
quoique , wayant pas le plaisir de vous meltre en colere, je ne
puisse pas rire de si bon caur,

Malheureusement il y a pis encore ; ¢'est que j'ai gagné loules
vos lerreurs, sans me rassurer comme vous. Ce réve a quelque
chose d'effrayant, qui m'inquiéte et m’aliriste malgré que j'en aie
En lisant votre leltre je blimais vos agitations ; en la finissant j’ai

blimé votre sécarilé. L'on ne saurail voir a la fois pourquoi vous
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dliez ému, el pourquoi vous éles devenu si trangmile. Par q!u:lh-
bizarrerie avez-vous garde les plus tristes pressenliments jusqu au
moment ot vous avez pu les détruire, el ne lavez pu.\_\'oulll * Un
pas, un geste, un mot, tout ¢lait fini. Yous vous .L‘llr'f, .'|I;:'r||'1c
sans raison, vous vous éles rassuré de méme : Mais vous m a-
vez transmis la frayeur que vous n'avez plus; et il se trouve
quayant eu de la force une seule fois en volre vie, vous Favez
cue A mes dépens. Depuis volre fatale letire un serrement de eur
ne m'a pas quittée : je n’approche point de Julie sans lrc‘ml\l(jr d.-.
Ja perdre; a chaque instant je crois VOir sur son visage la petl.t‘m
de la mort; et ce matin, la pressant dans mes bras, i me suis
sentie en pleurs sans savoir pourquol. Ce \nil--‘l ce \tll!lfﬁ,.. il "t
je ne sais quoi de sinistre qui me trouble L’lldqli.l: fois que ) ¥ [:t‘ll':l.
Non, je ne puis yous pardonner d’avoir pu Pécarter sans | d\.mr
fait, et j'ai bien peur de n'avoir plus désormais un n.lulm'nl dmuln
tenlement que je pe vous revoie aupres lli-l‘“l'. (.rmve-nw.‘ Il-ll.ﬁ.\!
qu'apres avoir si longtemps parlé de philosophie, .\‘uu.\ vous
étes montré philosophe a la fin bien mal a propos. :\'11 révez , el
voyez vos amis ; cela vaul mieux que de les fuir et d'étre .l‘m sage

tl parait, par la lettre de mylord i M. d." \\’::I{l.l;tr, qu'il _‘ﬂ!”.:-"j
sériensement a venir s'élablir aveenous Sitot qu'il aura pris son
parti la-bas et que son coeur sera decide , revenez lm.\s deux hm.-;
reux et fixes; c'est le vaou de la petile communaulé, el surtou
celui de volre amie. :

CLAIRE D'ORBE.

P. 5. Aureste, g'il est vrai que vous n'avez rien entendu de notre
i "Elysée , ¢ » i 7 e WO vous ;
conversation dans PElysée , c’est peut-élre tant mieux i t.a_|i .
carvous me savez assez alerte pour voir les gens sans quis m'a
percoivent , el assez maligne pour persifler les écouteurs.

—e

XI. — DE M. DE WOLMAR A SAINT-PREUX.

Vécris A mylord Edouard, et je lui parle de vous si au long, qu'il
ne me reste en vous écrivant a vous-méme (qu'a VOus renvoyer
sa leltre. La votre exigerait peut-étre de ma part un retour d"hon-
nélelés ; mais vous appeler dans ma famille, vous lraiter en frere,
on ami, faire volre sceur de celle qui fut volre amanle, vous re-

mettre Paulorité paternelle sur mes enfants , vous conlier mes
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droits apres avoir usurpé les votres ; voila les eomplinients dont je
vous .’n.nru digne. De votre part, si vous justifiez ma conduite ;-l
mes s0ins, vous m'aurez assez loue. Jaitdché de vous honorer
par mon eslime ; honorez-moi par vos verlus. Tout autre éloge
doit étre banni d'entre nous. '

Loin d’étre surpris de vous voir frappé d'unsonge, je ne vois
pas trop pourquoi vous vous reprochez de I'avoir ét¢. Il me semble
que pour un homme i systeme ce n'est pas une si grande affaire
qu'un réve de plus.

Mais ce que je vous reprocherais volontiers, c'est moins I'effet
de votre songe que son espece , et eela par une raison fort diffé-
rente de celle que vous pourriez penser. Un tyran fit autrefois
mourir un homme qui, dans un songe, avait cru le poignarder :.
Rappelez-vousla raison qu'il donna de ce meurtre, et faites-vous-en
Fapplication. Quoi ! vous allez décider du sort de votre ami, et vous
songez i vos anciennes amours ! Sans les conversations du soir
!nx'{-t‘4l":l:-r1l. je ne vous pardonnerais jamais ce réve-li. Pensez le
Jour & ce que vous allez faire &4 Rome, vous songerez moins la
nuit i ce qui s'est fait a Vevay.

La Fanchon est malade ; cela tient ma femme occupée, et lui ote
le temps de vous écrire. Il yaici quelqu'un qui supplée volontiers
a ce soin. Heureux jeune homme ! tout conspire & volre bonheur;
tous les prix dela vertu vous recherchent, pour vous forcer a les
meriter. Quant & celui de mes bienfaits , n'en chargez personne
(ue vous-méme ; ¢'est de vous seul que je Pattends

xil. DE SAINT-PREEX A M. DE WOLMAR.

Que cetie lettre demeure entre vous el moi ; qu'un profond se-
cret cache a jamais les erreurs du plus vertueux des hommes.
Dans quel pas dangereux je me trouve engagé! O mon sage et
bienfaisant ami, que wai-je tous vos conseils dans la mu:lnuirv
comme j'ai vos bontés dans le cceur ! Jamais je n'eus si grand be-
soin de prudence, et jamais la peur d’en manquer ne nuisit tant
au peu que j'en ai. Ah! on sont vos soins paternels? o sent vos

’ \'Eunl(:‘!!‘j"ru rapporte ainsice trait, @’aprés Plutarque : « Un Marsyas
« songea qu'il coupait la gorge 4 Denys. Celui-ci le fit mourir, disant
Bl e - - -
« qu'il 'y auarait pas songé la nuit, s'il 0’y eit pensé le jour. » ( Esp. des
fois, X11, ¢, 9 ] ]'F‘DIT\H-.H ‘-
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lecons, vos lumieres 2 que deviendrai-je sans vous lans ce mo-
ment de crise je donnerais tout I'espoir de ma vie pour Vous avoir
ici duranl huit jours.

Je me suis lrompé dans toutes mes coujectures; je w'al fail que
des fautes jusqu’a ce moment. Je ne redoutais que la marquise :
apres 'avoir vue, effrayé de sa beauté, de son adresse, je m'ef-
forcais d’en détacher tout a fait I'ame noble de son ancien amant.
Charmé dele ramener du coté d’ou je ne voyais riena craindre, je
lui parlais de Laure avec l'estime et I'admiration gu'elle m’avait
inspirée ; en relichant son plus forl attachement par I'autre, j'es
pérais les rompre enfin tous les deux.

11 se préla d’abord 2 mon projet , il oulra méme la complaisance;
et voulant peut-étre punir mes importunilés par un peu d’alar-
mes , il affecta pour Laure encore plus d’empressement qu'il ne
croyait en avoir. Que vous dirai je anjourd’hui? Son empresse-
ment est toujours le méme , mais il n'affecte plus rien. Son cceur,
épuisé par tant de combats, s'est trouvé dans un étal de faiblesse
dont elle a profité. Il serait difficile a tout autre d¢ feindre long-
temps de amourauprés d'elle; jugez pour['objet méme de la pas-
sion qui la consume. En vérité, 'on ne peut voir cette inforlunce
sans élre touché de son air el de sa figure; une impression de
langueur et d’'abatlement qui ve quitte point son charmanl vi-
sage, en éteignant la vivacité de sa physionomie, la rend plus in-
téressante; el, comme les rayons dusoleil échappés.a travers les
nuages, ses yeux ternis par la douleur lancent des feux plus pi-
quants. Son humiliation méme a toutes les graces de la modestie :
en la voyant on la plaint , en I'écoulant on I'honore : enfin je dois
dire, 4 la justification de mon ami, que je ne connais. que deux
hommes au monde qui puissent rester sans risque aupres delle.

Il s'égare , 6 Wolmar ! je le vois,, je le sens; je vous I'avoue dans
l'amertume de mon cceur. Je frémisen songeant jusquion ser
égarement peut lui faire oublier ce quiil est et ce qu'il se doit. Je
tremble que cet intrépide amour de la vertu, qui lui fait mépri-
ser I'opinion publique, ne le porte a l'aulre extremiic, et ne I
fasse braver eucoreles lois sacrées de la décence et de 'honnétete
Edouard Bomston faire un tel mariage !... vous coneey

les yeux de son ami.!... qui le permet !... qui lesoufire!... et qui

lui doit tout ... Il faudra qu'il m’arrache le cceur de sa main, avanl

fe la profaner ainsi
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Cependant que faire? comment nue comporter ? Vous connaisse
sa violence 1 o OTE T P i i - e
violence ; on ne gagne rien avee lui par les discours , of les sien
2y CHS

!1.l'|-}lll.\. quelque temps ne sont pas propres a calmer mes erainte

Vai feint d'abord de ne pas I'entendre; j'ai faitindirectement pu-r‘

ler la raison en maximes générale il ne m )
s vu:un en maximes geéncérales : a son tour il ne m'entend

Wy g ¥ . » » - i 1

| 1!: : .‘?1] l.:a!\f'l'\t, de le toucher au vif,| il répond des sentences, et

croit mavoirrefuté ; si jinsiste, il s'emporte,, il prend un 10[1([u:un

mi devrail ignorer, et auquel I'amiti¢ ne sait point répondre
Lroyez que Je ne suis en celle oceasion ni craintif ni limilo:
‘I”;f'"! on estdans son devoir, on n'est que trop tenté d'élre I‘l' o
mais i; ne s'agil pas ici de fierté, il s'agit de réussir, et de l":ul':l--
tentatives peuvent nuire aux meilleurs moyens. .!p’ n'ose "nl::b
--mn'*r'A avee IL.li dans aucune discussion ; ('.'u'-j" sens lous [l['b jl}lll:'l-:
q,:l‘l::,:fj,‘[i‘ml (.;‘:‘{'.ljl]:\su;lu-nl que mu:f m'avez donné, qu'il est plus
s l“s["m‘-L rasonnement, el quil ne faut peint I'enflammer
. 1 lf:.:r;nil d'ailleurs un pen refroidi pour moi; on dirait que je
l'inguiéte. Combien, avec tant de supériorité ;1! tous :'“;'u“ll'm i
!I‘l.lllﬂ\l‘-t',\l rabaissé par un moment de faiblesse ! I r:ls;r::r!ull \I! ‘““
blime Edovard a peur de son ami, de sa eréature n‘lc-l-m‘n L-l:-vtnl"hl;lr
-vmlrlu:. meme, par quelques mots jetés sur le 1‘[:0'{\- de .~',(I||.;‘(--
jour §'il ne se marie pas, vouloir tenter ma fdélité par mu‘l 4 -l-
ret. ‘lt sait bien que- je ne dois nine veux le quitter. O \\"nIu: iy --
I-‘r.n_rnnlulv'\‘nir, el suivrai partout mon bienfaiteur. Si T-hi‘
el ll| » que gagnerais-je & ma perfidie? Julie et s¢;|; lill"ll‘t‘.:
conlieraient-ils leurs enfants a un traitre? 3
Vousm'avez dit souvent que les pelites passions ne prennent ja
mais le change et vont toujours a leur fin, Il]{l‘hi(lll.l)l.l peut nrui-rv
les _‘_'r;unlo._s‘ contre elles-mémes. J'ai era pouvoirici faire usage de
Trvllt-. maxime. En effet, la compassion, le mépris des pn-'u'w s
‘ ll‘.’ll'ltllt[{‘, toul ce quidétermine Edouard en cette occasion l"(:lh";:\);‘
i m.rm- de pelitesse, et devient presque inaltaquable ; au lieu ¢ ‘qu!l‘
\l‘!‘lla'lh!l.‘ amour esl inséparable de la générosité «‘I, que nrl vllnl'
on a ton_lu.urs sur lui quelque prise. Jai tenté n'lt':- voie i:m-li;rtw'la'
ot je ne d--?m]}erv‘ pas du suceés. Ce moyen parait cruel ; je n;-
L1 pris qu avee repugnance. Cependant, tout bien pesé j’v erois
rendre service a Laure elle-méme. Que ferait-clle dans !"n"l'll an-
L|'Ii.'] elle peut monter, qu'y montrer son ancienue i"'lul.lt'lllil'.’ \-I'
qu’elle peut étre grande en demeurant ce qu'elle t':l' Si je ri.m.n:::
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bien cette étrange fille, elle estfaite pour jouir de sonsacrifice plus
que du rang qu'elle doil refuser.

Si cefte ressource me manque , il m’en reste une de la part du
gouvernement i cause de la religion ; mais ce moyen ne doit étre
employé qu’ala derniere extrémité et au défaut de tout antre : quoi
qu'il en soit, je n'en veux épargner aucun pour prévenir une al-
lianee indigne et déshonnéte. O respectable Wolmar ! je suis jaloux
de volre estime durant tous les moments de ma vie. Quoi que
puisse vous écrire Edouard , quoi que vous puissiez entendre dire ,
souvenez-vous qu’a quelque prix que ce puisse étre, tant que mon
eceur battra dans ma poitrine , jamais Lauretia Pisana ne sera lady

Bomston.
Si vous approuvez mes mesures, cetie lettre n’a pas besoin de

réponse. Si je me trompe, instruisez-moi ; mais hitez-vous, car
il 0’y a pas un moment aperdre. Je ferai mettre Padresse par une
main étrangere. Faites de méme en me répondant. Apres avoir exa-
miné ce qu'il faut faire, bralezma lettre ct oubliez ee qu'elle con-
tient. Voici le premier et le seul secret que jaurai eu de ma vie a
cacher aux deux cousines : si j'osais me fier davantage a mes Ju-
miéres , vous-méme n'en sauriez jamaisrien *.

X11l. — DE MADAME DE WOLMAR A MADAME D ORBE-

Le courrier d’'Italie semblait n’attendre pour arriver que le mo-
ton départ , comme pour te punir de ne avoir différé qu'a
Ce w'est pas moi qui ai fait cotte jolie découverle;
ant fait meltee les chevaux

ment de
cause de Jui.
Cest mon mari, qui a remarqué qu'ay
4 huit heures, tutardas de partir jusqu’a onze , non pour "amour
de nous, mais apres avoir demandsé vingl fois §'il en était dix, parce
que c'est ordinairement I’heure on la poste passe.

Tu es prise,, pauyre cousine; u ne peux plus t'en dédire. Mal-
gré Paugure de la Chaillot, cetle Claire si folle, ou plutot sisage,
n'a pu I'étre jusqu’au bout : te voila dans les mémes las? dont

« Pour bien entendre cetie leltre ¢l 1a troisieme de la sixieme partie,
il faudrail savoir les aventures de mylord Edouard , et j"avais d"ubord
résolu de les ajonter a ce recueil. En y repensant, je n'ai pu me résoudre
a gater la simplicité de I'bistoire de deux amants par le romanesque de
la sienne. 11 vaut mieux laisser quelque chose a deviner au lecteur.
(Poyez les aventares de mylord Edouard, a la fin de ce volume. )

» Jen'ai pas vouln laisser lacs, a cause de Ja prononciation gene

ROUSSEAL W
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tu pris taut de peine 2 me dégager, el tu n'as pu conserver pour
loi la liberté que tu m’as rendue. Mon tour de rire est-il donc veuu ?
Chére amie, il faudrait avoir lon charme et tes grices pour saveir
plaisanter comme toi, et donner a la raillerie elle-méme Paceent
tendre et touchant des caresses. Et puis quelle différence entre
nous! De quel front pourrais-je me jouer d'un mal dont je suis la
cause, et que ta t'es fait pour me l'oter ? Il n'y a pas un senliment
dans ton ceur qui n'offre au mien quelgue sujet de reconnaissance;
et tout, jusqu'a ta faiblesse, esten toi l'ouyrage de ta vertu. Clest
cela méme qui me eonsole et m’¢gaye. 1l fallait me plaindre ef pleu-
rer de mes fautes : mais on peut se moquer de la mauvaise honte
qui te fait rougir d'un attachement aussi pur que toi.

Revenons au courrierd’Italie, et laissons un moment les mora-
lités. Ce serait trop abuser de mes anciens Litres ; car il est permis
@’endormir son auditoire , mais non pas de limpatienter. Hé bien
done ! ee courrier que je fais si lentement arriver, qu'a-t-il apporté?
Rien que de bien sur la santé de nos amis, et de plus une grande
lettre pour Loi. Ah! bon ! je te voisdéjasourire et reprendre haleine;
la letire venue te fail attendre plus patiemment ce qu'elle contient.

Elle a pourtant bien son prix eneore , méme apres s'étre fait dé-
sirer ; car elle respire une si... Mais je ne veux te parler que de nou-
velles, et surement ce que j'allais dire n'en est pas une.

Avee cette letire il en est venu une autre de mylord Edouard
pour mon mari , el beaucoup d’amitiés pour nous. Celle-ci contient
véritablement des nouvelles , et d’autant moins attendues que.la
premiere n'en dit rien. lls devaient le lendemain partic pour
Naples, ou mylord aquelquesaffaires, et d’o ils iront voir le Vé-
suve... Congois-tu, ma chére, ce que celle vue a de si altrayant ?

s 4 Rome, Claire, pense, imagine... Edouard est sar le

point d'épouser... non, grace au ciel, cetle indigne marquise ; il
marque au contraire qu'elle est fort mal. Qui donc?... Laure,
laimable Laure, qui... Mais pourtant... quel mariage!... Notre

amin’en dit pas un mol. Aussitot aprés ils partiront lous trois, et
viendront ici prendre leurs derniers arrangements. Mon mari ne

w’a pas dit quels; mais il compte toujours que Saint-Preux nous
reslera.

Je Yavoue que son silence m'ingquiéle un peu. J'ai peine a voir

voise remarquée par madame d'Orbe dans la letire cinguidme de la
sivieme parlie
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clair dans lout cela; }\ trouve des silualions bizarres, ¢l des jvux
du eceur humain qu’on n’entend guere. Comment ut homme aussi
vertuenx a-t-il pu se prendre d'une passion si durable pour une
aussi méchante femme que cette marquise ? comment elle-méme ,
avec un caractere violent et cruel, a-t-elle pu concevoir et nourrir
un amour aassi vil pour un-homme qui Ini ressemblait si peu, si
tant est eependant qu'on puisse honorer du nom d’amour une fu-
reur capable d'inspirer des crimes ? Comment un jeune ccear aussi
généreux , aussi tendre, aussi désintéressé que celul de Laure,
a-t-il pu supporter ses premiers désordres ? comment s’en est-il re-
tiré par ce penchant trompeur fait pour égarer son sexe? et com-
ment I'amour, qui perd tant d’honnétes femmes , a-t-il pu venir a
bout d’en faire une? Dis-moi, ma Claire ; désunir deux ceeurs qui
s'aimaient sans se convenir; joindre ceux qui se convenaient sans
s'entendre ; faire triompher 'amour de Pamour méme ; du sein du
vice et de Popprobre tirer le bonheur et la vertu; délivrer son ami
d'un'monstre, en lui créant pour ainsi dire une compagne... infortu-
née ,ilest vrai , mais aimable , honnéte méme , au moins si, comme
je I'ose croire, on peut le redevenir : dis ; celui qui aurait fait tout
cela serait-il eoupable? celui qui P'aurait souffert serait-il a bli-
mer?

Lady Bomslon viendra done ici !

ici , mon ange! Qu'en penses-
tu? Aprés tout, quel prodige ne doit pas étre cetle \'lmm:mlcii.ﬂ-‘
que son éducation perdit, que son cceur a sauv ée , et pour 1[11% | a-
mour fut la route de la vertu! Qui doit plus I'admirer que moi qui
fis toutle contraire, et que mon penchant seul égara quand tout
concourait & me bien conduire? Je m'avilis moins, il est vrai ; mais
me suis-je élevée comme elle? ai-je évité tant de piéges et fait tant
de sacrifices ? Du dernier degré de la honte ellea su remonter au
premier degré de I'honneur :elle est plus respectable cent fois que
si jamais elle n'eiit été conpable. Elle estsensible et verlueuse ; que
lui faut-il de plus pour nous ressembler # S'il n'y a point de retour

ux fautes de Ia jeunesse , quel droit ai-je a plus d'indulgence? de-
vant qui dois-je espérer de trouver grice? et & quel honneur pour
rais-je prétendre en refusant de Phonorer?

Hé bien?! cousine , quand ma raison me dit cela , mon eeeur cn
murmure; et , sans que je puisse expliquer pourquoi, j'ai peine a
trouver bon qu'Edouard ait fait ce mariage, et que son ami s’en
soit mélé, O Vopinion, Mopinion! qu’on a de peine A secouer son
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joug! toujours elle nous portea l'injustice : le bien passé s'efface
par le mal présent ; le mal passé ne s'cffacera-t-il jamais par aveun
bien?

Yai laissé voir 2 mon mari mon inquiétude sur la conduite de
Saint-Preux dans cette affaire. Il somble , ai-je dit, avoir honte
d'en parler & ma cousine. Il est iucapable de lacheté, mais il est
faible... trop d’indulgence pour les fantes d’un ami... Nen, m'a--
ildit, il a fait son devoir;il le fera, jele sais; je ne puis rien vous
dire de plus : mais Saint-Preux esl un honnéte garcon; je réponds
de lui, vous en serez coutente... Claire , il est impossible que Wol-
mar me trompe et qu’il se trompe. Undiscours si positif m’a fait
rentrer en moi-méme : j'ai compris que lous mes serupules ne ve-
naient que de fausse délicatesse, et que, si J'élais moins vaine et
plus équitable, je trouveraislady Bomston plus digne de son rang.

Mais laissons unpeu lady Bomston, et revenons a nous. Ne sens-
tu point trop en lisant cette lettre que nos amis reviendront plus tot
qu'ils n’é¢taient attendus? Et le cceur ne te dit-il rien ? ne bat-il point
aprésent plus fort qu'a l'ordinaire, ¢e cceur trop tendre et trop
semblable au mien ? ne songe-t-il point au danger de vivre fami-
licrement avee un objet chéri, de le voir tous les jours, de loger
sous le méme Loit ? Et si mes erreurs nem’olérent point ton estime ,
mon excmple ne le fail-il rien craindre pour toi ? Combien dans
nosjeunesans la raison, 'amilié, 'honneur , t'inspirerent pour moi
de craintes que I'aveugle amour me [it mépriser ! C’est mon lour

maintenant, ma douce amie; et j'aide plus, pour me faire écouter,

la triste autorité de I'expérience. Ecoute-moi done tandis qu'il est

temps , de peur quapres avoir passé la moitié de ta yie a déplorer

mes faules , tu ne passes I'aulre a déplorer les tiennes. Surtout ne

te fie plus a cette gaieté folitre qui garde celles qui n’ont rien a
craindre, et perd celles qui sont en danger, Claire ! Claire! tu te mo-
quais de I'amour une fois, mais ¢'est parce que tu ne le connais-
sais pas; et pour n’en avoir pas senti les traits, tu te croyais au-
dessus de ses atteintes. 1l se venge et rit i son tour. .‘.pprc‘mia ale
défier de sa trailresse joie, ou crains qu'elle ne te coite un jour
bien des pleurs. Chére amie, il est temps de le montrer a toi-méme ;
car jusqu'ici tu ne t'es pas bien vue : tu t'es trompée sur ton carac-
tere, et n'as pas su t'estimer ce que tu valais. Tu tes fiée aux dis-
eours de la Chaillot : sur ta vivacité badine clle te jugea peu sen-
sible ; mais un ceeur comme le tien était au-dessus de sa portée. La
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Chaillot n’était pas faite pour le coumilrf?‘, personne au mum.:o,lu:
V'a hien connue , excepté moi :,el_xle.l Notre ami meme’.ﬂ.np u u
senti que vu tout ton prix. Jetai l:ussr: to}! erreur L?ni. quelle a pu
Pétre utile; a présent qu'ellete perdrait, il faut tel'oter. ;
Tu es vive, et te crois pe sensible. }"}Llw're t‘enfant, quc tljl t'1
buses ! ta vivacité meéme prouve le cm.ltrmrc o e‘st_-cr pas "h);qu:r::
sur des choses de sentiment qu'elle s‘o\(frcu? n o:nl—(‘o p_a: cltl' -.«n_
ceeur que viennent les graces de ton enjouement ? T.ea ralx‘ c;jea
sont des signes d'intérét plus touchants que les c.umplm.len s (',un.
autre : tu caresses quand tu folatres; tu ris, mais lfm I'I!'t“.l‘h-.‘lll lf.
I'Ame ; tu ris, mais tu fais plearer i’t tendresse , et je tc vois pres-
que toujours sérieuse avec les Illfhfl{'l't‘ll.l:'. Y : _
Si t n'étais quece que tu prétends étre, dis-moi ce qui 1'mu.~.
unirait si fort 'une a l'autre; ou serait entre nous le lien dfm.“
amitié sans exemple? par quel pre wdige un tel iItL'\Cht_‘Illt‘l]'.,.sf‘r."l!]l',lk
venu chercher par préférence un ceur si peu l“?p:llllc‘lE (lH’{I-{' e~
ment ? Quot! cellé quin’a vécu que pour son amie ne bil-lt p«l:' Ffl--
mer ! celle qui voulut quitter pere, époux p'lrc‘uts‘, d-“-"-l,p';}h’.
pour la suivre, ne sait préférer T'amitic a rien! Et '1"_“fil"'f OHL
fait, moi qui porle un ceur sensible ? Cousine ._]n‘- m.v s!llh‘i.l‘bIl_
aimer ; et j'ai beaucoup fait, avec toute ma sensibilité, de te rendre
» amilié qui valat la tienne. ‘ ‘
un:thszlg(tnlr:lrl‘tdictiﬁna t'ont donné de ton caraclere I‘l‘uire l.a plus 131:
zarre quune folle comme toi piit jamais coucevoir, c'est .|-le te
croire a la fois ardente amie et froide amante. '\t ]J-Oll'\'il‘llt discon-
venir du tendre attachement dont tu te sentais prnetrc_e. tu crus
n'étre capable que de celui-la. Hors ta .luh_z‘, tu ne pensais pas [|‘ur?
rien put t'émonvoir an monde : comme i les m.vur:'- ll.‘lll]l‘l‘“l_‘[l:ltll'll
sensibles pouvaient ne I'étre que pour um n_l.ap‘t 5 ct_(lucj 3 n: sa-
chant aimer que moi, tu meusses pu bien aimer moi-meme Tu
demandais plaisamment si I"ame avait m_1 sexe. .\u.n . mon enfant,
Yame n'a point de sexe; mais ses affections |(‘~.|hgh";;u(\nt , (.} tu
commences trop & le senlir. Parce que le premier .1:[“,-.,“t qui s'of-
frit ne Cavait pas émue, tu crus alt-ﬁlh'l-l ne pnumwi?tn‘; pnrrlc
que ta manquais d"amour pour ton snu;ul'nn'{_. ta 1“r1‘|_\‘ n'en pouvoir
senlir pour personne. Quand il fut ton mari , tu Paimas pnurlAunl .
et si fort que notre intimilé méme en soufirit : cetle ame s1 peu
sensible sut trouver a lamour un supplément encore assez tendre

pour satisfaire un honnéte homme.
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g : ¢ les propres
doules ; el s"il est vral
ldo amante &

| ai grand'peur d'avoir maintenant une raisoa de trop pour comp-
ter sur loi. Mais il faut que j'acheve de le dire la-dessus toul ce
e J'l pense.

Je soupgonne que tu as aimé sans le savoir bien plus tot que tu
ne creis, ou du moins que le penchant qui me perdit t'edt séduite
si je ne Vavais prévenue. Congois-tu qu'un senliment si naturel et

st doux puisse tarder si longtemps a naitre? congois-tu qu'a I'ige

ou nous €tionson puisse impunément se familiariser avec un jeune

homme aimable, ou qu'avec tant de couformilé dans tous nos

2olits celui-ci seul ne nous et pas ¢té commun ? Non, mon ange;
tu Paurais aimé , j'en suis sire, si je ne l'eusse aimé la premiere,
Moits faible et non moins sensible, tu aurais été plus sage que
mol, sans, élre plus heureuse. Mais quel penchant ent vaincre
dans lon dme honnéle 'horreur de la trahison et de Pinfidélité ?

L'amilié te sauva des piéges de l'amour; tu ne vis plus qu’un ami

dans I'amant de ton amie, et tu rachetas ainsi ton eceur aux (épens
d

Les conjectures pe sont pas méme si conjectures Gue tu penses;

S e e slinaid 2 T bl e
¢t, 51 je voulais rappeler des temps qu’il [aut oublier, ilme serait aisé

de trouver, dans l'inlérél que ta croyais ne prendre qu'a moi senle,

un intérét non moins vif pour e t cher. N'osant I'aimer,
tu youlais que je I'aimasse : u jugeas chacun de nous nécessaire
au bonheur de I'autr ce coeur, gui n’a point d'egal au monde,
nous en cherit plus tendrement tous les deux. Sois sire que, sans
ta propre faiblesse, tu m’aurais ¢té moins indulgente ; mais tu te
serais reproché sous le nom de jalousie une juste sévérilé. Tu

le sentais pas en droil de combatire en moi le penchz

: nt qu'il eqt
ladlu vainere ;

) et, craignant d'étre perfide plutot que sage, en
immolant ton bonheur

crus avoir assez [fail pour
la vertu.

Ma Claire, voila ton hisloire ; voila comment la tyrannigue
amilie me force a te savoir gré de ma honte. et a le remercier de
mes torls. Ne crois pas pourlant que je veuille Uimiter en cela : je
' Cevers est renversé de Poriginal; et, w'en déplaise aux belles da-
plus vérilable et plus beau.

wes, le sens de 'auteur est
* Ou'an froid
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pe suis pas plus disposée a suiyre oo L\{_‘[ﬂ'l"lln'- que Lo !j' m“!“f -'-11
comme tun'as pas i craindremes fautes, jenal pif.l-i ; [-',.Frll'.*'_-ilh i"1 3
tes raisons d'indulgence. Quel plus digne usage arjé & aire de la
vertu que ta m'as rendue, que de t'ai lerala mlum:r\ ll A

11 faut done te dire encore mon avis sur ton etat pr-.':arin‘t. La lon-
2ue absence de notre maitre n’a pas changé tes dispositions pour
lui : 1a liberté recouvrée et son retour ont ;mnluit_ une !IEJll\'C‘HI’
époque dontl'amour a su profiter. Un nouveau svnhu_n‘n”l L'=~'-|P"‘:
né daus ton eceur ; celui qui 8’y cacha si longtemps na fait qud -3,‘
netire plus a I'aise. Fiere d'oser te I'avouer a lml-ll}i ) h.ll I..l-'\.
pressée de me le dire. Cet aveu te semblait presqué NECessare
pour le rendre tout a fait innocent : en deyenant un erime .p\]ur ton
amie, il cessait d'en étre un pour toi; et peut-élre ne ll‘\'-il.l li-
vrée au mal quetu combatlais depuistant d’années que pour micux
achever de m'en guerir. he st

Tai senti tout cela, ma chere ; je me suis peu et!.fll'l'l'l"'k? d@'un pen-
chant qui me servait de sauvegarde, et qne tu 1.1'3?'71!; 1;11!& :l
reprocher. Cet hiver que nous avons passe tous l-l}\(‘llt ,.‘ :n”. ,?h
dela paix et de Tamitié m’a donné plus -lit“('ﬂ!\tl-li'lll'll ;.m ni.. ‘ =
vovant que , loin de rien perdre de ta gaiete, tu »:\‘.Tll ) u‘e.:‘_ ;\
auzmentée. Je Uai vue tendre , empressee, altentive , ms (ran
che dans tes caresses, naive dans les jeux , sans mj_-‘»‘lv‘l‘l'
ruse en toules choses ; et dans tes plus vives agaceries la
I'innocence réparait tout, et ] R

Depuis notre entretien de I'Elysee je :11: suis P uﬁ.?: tlft 2y
le toi; je te trouve triste et réveuse ; tu te plais m‘.u]( “l.t .-1 1 ‘; .
vec lon amie : tu n'as pas change de langage mais d'ac =-.nl... es
nlaisanteries sont plus timides : tu n'oses plus p.}-.*'u-r de lllll~l sotl-
\ qu'il ne e oute; et lon voit

I » tu crains toujours (
vent , on dirait que tu crains toujo .
! nouvelles plutot que tunen

a ton inquictude que tu attends de ses
; :3';'{'}"'['1' . bonne cousine , que tu ne sentes pas tont tun‘m;'li g
et que le trait ne soil enfoncé plus avant que tu nas |=.fru.1m.r7n‘u;-‘
dre. Crois-moi, sonde bien lon ceeur malade ; dis-toi bien ‘.j.l '.
répete,, si, quelque sage quon puisse {-ln'.lcm pvu! sans rlI:qul‘
demeurer lonztemps avee ce quion aime , et si la ronlmnl“v qun me
perdit est tout a fait sans danger pour toi. Vous étes libres tous
deux ; c'est précisément ce qui rend les occasions plus suspectes.
[l n'y a point dans un c@ur vertuenux de faiblesse qu
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:norqs;et]c cgmiens avec tol qu'on est toujours assez forte contrs
le crime : mais hélas ! qui peut se garantir d'étre faible ? Cependant
regrm?e les suitca's, songe aux effets de la honte. 1l faut s’honorer
Puur elre hc?noree. Comment peut-on mériter le respect d’autrui
sans en avoir pour soi-méme ? et ol s'arrétera dans la route du
:\-‘ICE celle qui fait le premier pas sans effroi ? Voila ce que jedirais
a ces [emrqes du monde pour qui la morale et la religion ne sont
rien, et quin'ont de loi que Iopinion d’autrui. Mais toi, femme
\'cl:lucusc_ct chrétienne, toi qui vois ton devoir et qui !'ai,mes toi
qui connais et suis d'autres régles que les jugements publics 'h}],'[
premier honneur est celui que te rend ta conscience ; et ¢'est l:'elui
la qu'il s’agit de conserver. ) -
Veux-tu savoir quel est ton tort en toute cette affaire? c'est, je
te le redis, de rougir d’un sentiment honnéte que tu n’as qu;i ,(Ii
clarer pour le rendre innocenl *. Mais, avec loute ton hu;m;ur
folatre, rio.n n'est si timide que toi: tu pl.xis;mtm; pour faire la
l!ren e, et je vois ton pauvre cceur tout tremblant ; tu fais '1\'(‘:'
| amour, dont tu feins de rire, comme ces enfants <|,ui c‘hamlv;]l I‘1’
nuit quand ils ont peur. O chére amie ! souviens-toi de I'avoir l"l
mille .fois, c’est la fausse honte qui méne a la véritable,, et la \'r':llu
ne sm.t rougir que de ce qui est mal. L'amour en !ui-,nn'-mo est-il
un crime? n'est-il pas le plus pur ainsi que le plus doux pn-:'c-l;ml
de la nature ? n’a-1-il pas une fin bonne et louable? ne dl'wlui'_'m‘vl-

il pas les dmes basses et rampantes? n’anime-1-il pas les Ames gran-
des et fortes? n'ennoblit-il pas tous leurs sentiments ? ne l!ln‘]l?ll‘\-[-
il p.!s-k‘ur étre? ne les éleve-t-il pas au-dessus d'elles-mémes?
'”'." si pour élre honnéte et sage il faut étre inaccessibles 3 \lm
traits, dis, que reste-t-il pourla vertu sur la terre? Le rrh_ul‘ i‘ l
nature, et les plus vils des mortels. ot e

Q}:'.‘ls-hl done fait que tu puisses te re procher? N’as-tu pas fait
rhf’ux d’un honnéle homme ? N'est-il pas libre? ne I'l‘a;tu ;f';~ 2 \<
merile-t-il pas toute ton estime? n'as-tu pas toute la e‘in'li;l;‘; \.
seras-tu pas trop heureuse de faire le bonheur d'un ami si :l;-:-u'
de ce nom, de payer de ton cceur et de ta personne les .'m{'in-u:.- :
Aiellt‘_s de ton amie, et d’honorer en I'élevant a toi le mérite O'ui
tragé par la fortune? e
m'tr‘f:o:.ll:tql;iiill‘::h!:;:]r\il-’:[il::tl‘-lt-il les ('ultﬁ{uwi!v-. repétilions dont celte
4 £ ¢ beaucoup d’aulres? Par une raison forg

simple : ¢’est qu'il ne se soncie point du to
) ut que ces letires plaisent
ceux qui feront celte question. qu s letires plaisent a
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Je vois les petits serupules qui tarrétent : démentir une réso-
lution prise el déclarée , donner un successeur au défunt , montrer
sa faiblesse au public, épouser un aventarier (car les dmes basses ,
toujours prodigues detitres flétrissants, sauront bien trouver celui-
¢i); voila done les raisons sur lesquelles tu aimes mieux te repro-
cher ton penchant que le justifier, et couver tes feux an fond de
ton cceur que les rendre légitimes! Mais, je te prie, la honte est-
elle d’épouser celui qu'on aime, ou de Yaimer sans I'épouser?
Voila le choix qui te reste a faire. L’honneur que tu dois au défunt
est de respecter assez sa veuve pour lui donner un mari plutél
qu'un amant ; et si ta jeunesse te force a remplir sa place, nest-ce
pas rendre encore hommage & samémoire de choisir un homme
qui lui fut cher?

Quanta linégalité, je croirais Poffenser de comhattre une objec-
tion si frivole lorsqu'il s'agit de sagesse et de honnes meeurs. Jeo
ne connais d’inégalité déshonorante que celle qui vient du carae-
tere ou de Péducation. A quelque état que parvienne un homme
imbu de maximes basses , il est toujours honteux de s'allieralui :
mais un homme élevé dans des sentiments d’honnear est I'éga
tout le monde; il 'y a point de rang ot il ne soit & sa place. Tu
sais quel était Pavis de ton pere méme, quand il fut question de
moi pour notre ami. Sa famille est honnéte , quoigue obscure; il
jouit de Pestime publique, il la mérite. Avec cela, fut-il le dernier
des hommes, encore ne fandrait-il pas balancer ; car il vaut mienx
déroger i la noblesse qu’a la vertu, et la femme d’un charbonnier
est plus respectable que la maitresse d’un prince.

Ventrevois bien encore une autre espece d'embarras dans la
necessité de te déclarer la premiere; car, comme tu dois le senlir,
pour qu'il ose aspirer & toi, il {aut que tale lui permettes; et cest

un des justes retours de I'inég lité, qu’elle coiite souvent au plus
élevé des avances mortitiantes. Quant a cette difficulte, je fe la
pardonne ; et j'avouc meme quelle me paraitrait fort grave si je
ne prenais soin de la lever. Jespere que tu comptes assez sur ton
amie pour eroire que ce sera sans te compromettre : de mon coté,
je comple assez sur le suecés pour m'en charger avec confiance;
car, quoi que vous m'ayez dit autrefois tous deux sur la difficulté
Je transformer une amie en maitresse , si je connais bien un eceur
dans lequel j'ai trop appris a lire, je ne crois pas qu'en cette occa-
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sion l'entreprise exige une grande habileté de ma part. Je te pro.
I négociation, afin que fy
puisses te livrer au plaisir que te fera son retour

=ans regrels , sans danger, sans honte

i0se donc de me laisser charger de celie
» SIS mystére,
- Ah! cousine, quel charme
peur moi de réunir & jamais deux ccewrs si. bien faits ['up pour
€ mieq!

s'ilest possible ! no soyez plus
qu’un pour vous et pour moi. Oui, ma Cl

Vauatre, ef qui se confondent depuis si longtemps dans |
Qu'ils s’y confondent micux encore
tre, tu serviras encore
u serai plus siire de mes

ton amic en couronnant ton amour ; et j'e
pPropres sentiments quand je ne pourrai plus les distinguer enjre
yous.

Que si malgeé mes raisons ce projet ne le convient pas
avis est qua quelque prix que ce soit nous éearl

» Mon
ions de nous cel
homme dangereux,, toujours redoutable a l'une oua l'aufre; car,
quoi qu'il arrive, I'éducation de nos enfants nous importe encore
moins que la vertu de leurs méres. Jo te laisse le lemps de réfléchis
sur tout ceci durant ton Voyage:nousen parlerons apres ton retour,
Je prends le parti de Venvoyer cetie lettre en droiture i Genéve,
parce que tu n'as da coucher qu'une nuit a Lausanne, et gu'elle
ne 'y trouverait plus. Apporte-moi bien des détails de la petite
tout le bienqu'on dit de cett
merais heureuse de aller voip

que, Sur e ville charmaate, jo

» 81 je pouvais faire cas des plai-
de ses amis, Je n'ai jamais aimé Je
et je le hais maintenant do Uavoir 6tée a moi pour je ne sais
combien d’années. Mon ¢ int, nous n’allimes ni Fune ni Fautre
oce a Geneve; mais, quelque mérite que
pui avoir fon frére, je tlmm-qlh' ta belle-sceur soit plus heu-
reuseavec sa dentelle de Flandre ef ses cloffes des Indes, (ue nous
dans netre simplicité. Je te cha pourtant, malgré ma rancune,
de Fengager & venir fajre la noce a Clarens. Mon pére éerit au
tien, et mon mari 3 la meére de |
les lettres; donne-les, el
sant : ¢est toy

Sirs. qu'on achéle aux dépens
luxe,

faire nos cmpleltes den

Youse,, pour les en prier. Voild
soutiens l'invitation de *on crédit renaiss
1t ¢e que je puis faire pour que la féle ne se fasse
pa 1S moi; car je te déclare qu’a
Veux pas quitter ma famille. Adieu

velles , et que

quelque prix que ce soit je ne
» Cousine : un mot de tes nou:
Je sache au moins quand je dois Pattendre. Voicile
deuxieme jour depuis top départ, et je ne sais plus vivie si long-
lemps sans

CINQUIEME PARTIE.

Tandis que j'achevais cette lettee inter:
b rapharl e ire aussi de son coté. Comme
I iette se donnait les airs d’écrire aussi de son coti
o i jours ce qu’ils pensent et non ce
j x que les enfants disent loujours ce quiils pe A apnge
R : i issé la peli urieuse écrire. lo
4 '(1 leur fait dire, j'ai laissé la pelite carieuse écr
(quon i€ é ]

v b L Jisi etire ajou-
g lul(‘ll.lu.t‘

e avo sans y changer un seulm t. Trc

'i\l‘\'“\‘ a |_Illl‘ , Sans y change I me i

tée i la mienne. Je me doute bien que ce n'est paal L,m;:\l:l,(.‘i]t( h{!“
1:1 \"h{"!'(‘h-'l'!i du coin de I'eeil en furetant r'.v !,q:l m . “:mwpms
;11~‘);-[15:--t(|i de I'y chercher l)lllal(lﬂ{.’t("ﬂ'ﬁl!:.;[\IIT. \.‘ 1‘; e
p.\-s. Elle est adressée a Clarens; c'est a Ularens quei

lue : arrange-toi Ja-dessus.

X1V. — D'HENRIETTE A SA MERE.

i us étes a Geneve, el
aman? dit que vous élesa
0u étes-vous done, maman? On 1

" 2it marcher deux jours tou
est siloin, si loin , qu'il faudrait marcher deux jo iy
que ¢'estsiloin, si frecniers
arti ce malin pour Etar
monde? Mon petit papa est parti ce malin pe ..\
d-papa est yetite maman vie
grand-papa est a la chasse; ma petit )nj‘ g 5
B r écrire; il ne reste que ma mie Pernette et m
our ec 3 s i s
]\!'m Dieu! je ne sais plus comment l.i.at va;m . o/
: e bonami nonde s’éparpilie. X p N
de notre bonami, toutle m I i Dottt

indre : voulez-vous done
jour pour vous atteindre : vou

1 44 hiny
ila premiere s’ennuyait déja biet ; .
A SRR [)Fl er. Oh! vest encore pis depuis que vous
lus personne a faireendéver. Oh! cest encor B
I artie; ear la petite maman n'est pas non | b
i aman , mon petit mat :
»z pas fail
i 15, parce que vous ne lavez pas
bien; mais il ne vous aime plus, parce que ou s .
. : 5 1 . o o )
‘ordinaire. Moi, je crois ( :
" hi omme & I'ordinaire. . .
i ol veniez bien vite, afin qu'on ne sen

d vous y étes. M
homeur que quand vous y étes

riis encore un peu si vous re el g

nuyit pas tant. Si vous voulez uu,)lfnlitll ;} ‘iL_,ir_ o Tk
mon petit mali quelque (-hst.«- qui ll.-.'-. o B
ser, lui, vous aurez bien l'esprit de j!l-:l,”,lrjpi -l‘“'mm‘.1 :

faire. Ah! mon Dien! si notre bon an 1n fn”:] I

déja deviné ! Mon bel éventail est tout brisé ; mor

sce de blonde est en I

Slsiadane !
o LA & en }‘wllim.‘: . maman
F . Bonj inr

S inir la sieune, et sort de
i ar la pelite maman vient de finir Ja sienne, et s .
R —— o ro3 . Mais & n'ose K

i y a les yeux ro
RIS do chR P BN I 12 bonne
s e . 1 que je Fa Ma bon
lui dire ; mais en lisant ceei elle verra bien q 1
ndaire; s eniIsalit
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maman , que vous étes méchante si vous faites pleurer ma petite
inaman !

P. §. Yembrasse mon grand-papa, j'embrasse mes oncles, j'em-
brasse ma nouvelle tante et sa maman; j'embrasse tout le monde,
excepté vous. Maman, vous m'entendez bien; je n'ai pas pour
vous de si longs bras.

SIXIEME PARTIE.

LETTRE PREMIERE.
DE MADAME lJ'uT\BE A MADAME DE WOLMAR.

Avant de partir de Lausanne il faut t'écrire un pelit mot pour
tapprendre que j'y suis arrivie, non pas pourtant aussi joyeuse
que j'espérais. Je me faisais une féte de ce petit voyage qui t'a toi-
méme si souvent tenlée ; mais en refusant d’en étre tu me I'as rendu
presque importun; car quelle ressource y trouverai-je? S'il est en-
nuyeux, j'aurai I'ennui pour mon compte ; et s'il est agréable,
j'aurai le regret de m’amuser sans toi. Si je n'ai rien i dire contre
tes raisons, crois-tu pour cela que je m'en contente? Ma foi, cou-
sine, tu te trompes bien fort; et c’esl encore ce qui me fiche, de

n'élre pas méme en droit de me facher. Dis, mauvaise, n'as-tu

pas honte d’avoir toujours raison avec ton amie , et de résister a
ce qui lui fait plaisir, sans lui laisser méme calui de gronder? Quand
tu aurais planté la pour huit jours ton mari , ton ménage, et fes
marmots, ne dirait-on pas que toul edt été perda? Tu aurais fait
une éourderie , il est vrai, mais fu en vaudrais cent fois mieux;
au lieu qu'en te mélant d'étre parfaite, tu ne seras plus bonne a
rien, et tn nauras qu'a te chercher des amis parmi les anges.

Maleré les mécontentements passés , je n'ai pu sans attendrisse-
ment me retrouver au milieu de ma famille : iy ai été recue avec
plaisir, ou du moins avec beaucoup de caresses. J'altends pour te
parler de mon frére que j'aie fait connaissance avec lui. Avec une
assez belle figure, il a 'air empesé du pays d’ott il vient. Il est sé-
rieux et froid; je lui trouve meme un peu de morgue : ’ai grand'-
peur pour la petile personne qu'an lieu d'étre un aussi bon mari
que les notres , il ne {ranche un pen du seigneur el maitre.

Mon pére a é1é si eharmé de me voir, qu'il a quitté pour m’em-
brasser la relation d’une grande bataille que les Frangais v iennent
de gagner en Flandre , comme pour veérifier la prédiction de I'ami
de notre ami. Quel bonheur qu'il n'ait pas €té la! Imagines-la le
brave Edouard voyant fuir les Anglais, et fuyant lui méme?... Ja-
mais, jamais'... il se fat fait tuer cent fois.




