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maman , que vous étes méchante si vous faites pleurer ma petite
inaman !

P. §. Yembrasse mon grand-papa, j'embrasse mes oncles, j'em-
brasse ma nouvelle tante et sa maman; j'embrasse tout le monde,
excepté vous. Maman, vous m'entendez bien; je n'ai pas pour
vous de si longs bras.
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LETTRE PREMIERE.
DE MADAME lJ'uT\BE A MADAME DE WOLMAR.

Avant de partir de Lausanne il faut t'écrire un pelit mot pour
tapprendre que j'y suis arrivie, non pas pourtant aussi joyeuse
que j'espérais. Je me faisais une féte de ce petit voyage qui t'a toi-
méme si souvent tenlée ; mais en refusant d’en étre tu me I'as rendu
presque importun; car quelle ressource y trouverai-je? S'il est en-
nuyeux, j'aurai I'ennui pour mon compte ; et s'il est agréable,
j'aurai le regret de m’amuser sans toi. Si je n'ai rien i dire contre
tes raisons, crois-tu pour cela que je m'en contente? Ma foi, cou-
sine, tu te trompes bien fort; et c’esl encore ce qui me fiche, de

n'élre pas méme en droit de me facher. Dis, mauvaise, n'as-tu

pas honte d’avoir toujours raison avec ton amie , et de résister a
ce qui lui fait plaisir, sans lui laisser méme calui de gronder? Quand
tu aurais planté la pour huit jours ton mari , ton ménage, et fes
marmots, ne dirait-on pas que toul edt été perda? Tu aurais fait
une éourderie , il est vrai, mais fu en vaudrais cent fois mieux;
au lieu qu'en te mélant d'étre parfaite, tu ne seras plus bonne a
rien, et tn nauras qu'a te chercher des amis parmi les anges.

Maleré les mécontentements passés , je n'ai pu sans attendrisse-
ment me retrouver au milieu de ma famille : iy ai été recue avec
plaisir, ou du moins avec beaucoup de caresses. J'altends pour te
parler de mon frére que j'aie fait connaissance avec lui. Avec une
assez belle figure, il a 'air empesé du pays d’ott il vient. Il est sé-
rieux et froid; je lui trouve meme un peu de morgue : ’ai grand'-
peur pour la petile personne qu'an lieu d'étre un aussi bon mari
que les notres , il ne {ranche un pen du seigneur el maitre.

Mon pére a é1é si eharmé de me voir, qu'il a quitté pour m’em-
brasser la relation d’une grande bataille que les Frangais v iennent
de gagner en Flandre , comme pour veérifier la prédiction de I'ami
de notre ami. Quel bonheur qu'il n'ait pas €té la! Imagines-la le
brave Edouard voyant fuir les Anglais, et fuyant lui méme?... Ja-
mais, jamais'... il se fat fait tuer cent fois.
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Mais & propos de nes amis; il 'y a lengtemps qu'ils ne nous ont
cerit, N'était-ce pas hier, je crois, jour de courrier? Si tu recois de
lears leltres, jespere que tu n'oublieras pas lintérét q.{m i'y
prends.

Adieu , cousine ; il faut partir. JFattends de tes nouvelles i Ge-
neve, ou nous comptons arriver demain pour diner. Au reste, jo
Uavertis que de maniere ou d'aulre la noce ne se fera pas sans toi,
el que si tu ne veux pas venir 4 Lausanne, moi je viens avee tout
mon mende mettre Clarens au pillage, et boire les vins de tout
P'univers.

Il.—DE MADAME D'ORBE A MADAME DE WOLMAR.

A merveille, sceur précheuse ! mais tu comptes un pea grop, ce
me semble, sur I'effet salutaire de tes sermons. Sans juger s'ils
endormaient beaucoup autrefois ton ami, je Uaverlis qu'ils n’en-
dorment point aujourd’hui ton amie; et celui que j'ai re¢u hier au
soir, loinde m'exciter au sommeil , me I'a oté durant lanuit entiere.
Gare la paraphrase de mon Argus s'il voil celte letire! mais j'y
mettrai bon ordre, et je le jure que tu te brileras les doigts platot
que de la lui montrer.

Si j'aliais te récapiluler point par point, j'empiéterais sur les
droils ; il vaut mieux suivre ma léte : et puis, pour avoir I'air plus
modeste et ne pas te donner trop beau jeu, je ne veux pas d'abord
parler de nos voyageurs et du courrier d'Italie. Le pis aller, si cela
m’arrive, sera de réerire ma leltre, et de mettre,le commencement
Lla lin. Parlons de la prétendue lady Bomslon.

Je mindignea ce seul litre. Je ne pardonuerais pas plus a Saint-
Yreux de le laisser prendre a cette lille, qu'a Edouard de le lui don-

i de le reconnaitre. Julie de Wolmar recevoir Lauretta

Pisana dans sa 1 ipres d'elle ! ch ! mon enfant,

enses-lu ? e douceur cruelle est-ce la ? Ne sais-tu pas que

Uentoure est mortel a I'infamie? La pauvre maiheureuse

:ler son haleine a la tienne? oserait-elle respirer pres

de toi? Elle y se il & son aise quun possedé touché par

des reliques ; ton seul reg 1 ferait rentrer en terre : ton ombre
seule la tuerail.

Je ne méprise point Laure, & Dien ne plaise ! an eontraire, je

I'admire et la respecte d'aul lus qu'un pareil retour est héroi

SIXIEME PARTIE. Jat

que et rare. En esi-ce assez pour -'lull)l'jlscr-li.’a' c‘mnp.u-.n‘,-i:.., 11.
sos avee lesquelles tu V'oses profaner toi-méme? comfmxi.?: y : ....rﬁ
ses plus grandes faiblesses , le véritable amour nglglm-f“ I :51.1
personne , el ne rendait pas I'honneur plus jaloux: ..\Ia.l:, ]lcl ;_Il
tonds, ‘et je Uexcuse. Les objets éloignés et bas se confonc i.].]‘
\6 élévation , tu regardes la

i ne " sanhlinr
maintenant i ta vue; dans ta sublin et
g e 1 avinle wmilité sait met-
terre, et n'en vois plus Jes inégalités : la dévote humilile sait m
tre & profit jusqu'a ta vertu. il 6
Hé bien! que sert tout ccla? Les sentiments natureis en n.x :l
n jeu? Malgre

nent-ils moins ? 'amour-propre en fait-il moins so ‘
S Pareueil : I
{oi tu sens ta [‘f"i'i'si:!'fl-".!l('r". in ka taxes d'orgueil, tu la voud ;
i - e Rlle! ot depuis quant
combattre , tu Vimputes a I'of n. Bonne fille! et depuis qu

>

I'opprobre du vice n'est-il que dans lop .ilm,.n 2 t__‘rts.u‘liu_' Tufm‘-w‘:;-lnl:‘-
cois-tu possible avec une femme devant qui 1 onne .-.un.nl.hs;: s
l-'l chasteté , 'honnételé, la vertu, sans Jui faire verser des An.l.l.-s
de honte , sans ranimer ses douleurs , sans insuller i!:'x'i-;ilt‘lit‘w‘ii.-l
repentir? Crois-moi , mon ange, il faut ‘rvspw"tvr L.u;n‘r s et i.\‘ u
point voir. Lafuir est un égard que lui doivent d’honnétes femmes ;
elle aurait trop a souffrir avec nous. % O W

Ecoute. Ton eceur te dit que ce mariaze ne 58 doit ',N_nm‘i.-m; :
w'est-ce pas te dire qu'il'ne se fera point 2... Nolre .'jt‘.n ' .\"tw—..'lls
n'en-parle pas dans sa lettre... dans la ‘v-_m-v que :\:‘ dis .I'l‘.. 1\& ‘r‘n ‘.-_
crit?... et tu dis que cette lettre est forl Jongues... 4 puis vie .{I le
Jiscours de ton mari... Il est mystérieux ton mari ... \nul-' vf‘m
un couple de fripons qui me jouez d'intelligence ; mais. .. 500 -«.: n.
timent an reste n'était pas ici fort nécessaire... surtout 'lr.lwm ,l\-‘,l
qui as vu la lettre... fii pour moi qui ne Fai es.. car je suis
plus siré de ton ami , du mien , que de toule '1 philosophie.

Ah ca ! ne voila-tl pas déja cet importun qui rev nt on ne sait
c‘nmn‘.r"ut! Ma foi, de peur qu'il ne revienne en ore puisque l.‘l
suis sur son chapitre, il faut que je 'épuise, afin de n'en pas fare
i deux fois. e A

N’allons point nous perdre dans le p.‘uy"«}lvs f~himvr|->~: :‘<i t 1‘n |
vais pas été Julie, siton ami n'edt pas n‘t‘v- ton t’l!“:!ll?\ i} ]..‘:I‘l!l-l(‘;l
qu'il et été pour mo1; je ne sais ce que aurais 6t¢ |'nn|—mn.'mi t
toul ce que je sais bien, c'est que, 5152 m_'l-:\"nw- é ll" l‘.:-.' 1.1 ;.!
adressé d'abord, ¢’était fait de sa pauvre téte ; et, up:n}p sois foll
on non. je Taurais infailliblement rendu fou. Mais qu \!‘:mnrllﬂ co
0 narlons de ce que je suis. La premicre chost

que je pouvais élre




592 LA NOUVELLE HELOISE.

que j'ai faile a été de t'aimer. Dés nos premiers ans mon cceur
s’absorba dans le tien : toule tendre et sensible que j'ousse été, je
ne sus plus aimer ni sentir par moi-méme; tous mes sentiments
me vinrent de toi; toi scule me tins lieu de tout, et je ne vécus que
pour étre ton amie. Voila ce que vit la Chaillot ; voila sur quoi clle
me jugea. Réponds, cousine, se trompa-t-clie?

Je fis mon frére de ton ami, tu le sais. L'amant de men amie
me fut comme le fils de ma mére. Ce ne fut point ma raison, mais
mon ccear, qui fit ce choix. Jeusse été plus sensible encore, que
je ne I'aurais pas autrement aimé. Je t'embrassais en embrassanl
la plus chére moitié de toi-méme ; J'avais pour garant de Ja purelé
fle mes caresses leur propre vivacité., Une fille traite-t-elle ainsi ce
qu’elle aime ? le traitais-ta toi-méme ainsi? Non, Julie; Famour
chez nous est craintif et timide; la réserve et la honte sont ses
avances; il s’annonce par ses refus ; et sitél qu'il transforme en fa-
veurs les caresses, il en sait bien distinguer le prix. L'amitié est
prodigus , mais 'amour esl avare.

Javoue que de trop étroites liaisons sont toujours périlleuses a
I’age ol nous élions lui et moi; mais, tous deux le ceeur plein du
méme objet , nous nous accoutumimes tellement a le placer entre
nous , qu'a moins de t'anéantir nous ne pouvions plus arriver I'un
a l'autre ; la familiarité méme dont nous avions pris la douce habi-
tude, cette familiarité, dans tout autre cas si dangereuse, fut alors
ma sauvegarde. Nos sentiments dépendent de nos idées ; et quand
elles ont pris un certain cours, elles en changent difficilement.
Nous en avions trop dit sur un lon pour recommencer sur un au-
tre; nous étions déja trop loin pour revenir sur nos pas. L'amour
veut faire tout son progres lui-méme ; il n’aime point que I'amitié
lui épargne la moitié du chemin. Enfin, je I'ai dit antrefois, et j'ai
lieu de le croire encore , on ne prend guere de baisers coupables
sur la méme bouche ou I'on en prit d'innocents.

A I'appui de tout cela vint celui que le ciel destinait & faire le
court booheur de ma vie. Tu le sais, cousine, il était jeune , bien
fait, hounéle, attentif, complaisant : il ne savait pas aimer comme
lon ami ; mais ¢'était moi qu'il aimait; et quand on a le cceur li-
bre , la passion qui s’adresse a nous a toujours quelque chose de
contagieux. Je lui rendis donc da mien lout ce qu'il en restait a
prendre ; et sa part fut encore assez bonne pour ne lui pas laisser
de regret i son choix. Avec cela qu'avais-je a redouter ? Yavoue
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joints & ceux du devoir, porterent

a les droits du sexe , it i
RN et que, livrée a mon nouv el élal,

at préjudice aux tiens, e
:ilen[[:s()?zbn:d [J'lus épouse qu'amie : glai-.a‘ en l-ti\'canb?tl tl i‘lo:u ie ‘tz
rapportai deux cceurs au liewd'un; et jen’ai pas oublie depuis §
je suis restée seule chargée de cetle :lﬂu‘ble dette. i Ml

Que te dirai-je encore , ma douce amie? Au retour c < P
cien maitre , ¢'était pour ainsi dire une _nuuvcllc c_ouu.u.;?a :c ; .‘-
faive. Je crus le voir avec d'autres yeux ; J@ erus s{e:‘un‘r enl'em ';);,:
sant un frémissement qui jusque-la m’avait .ele mcoun:n. ‘:
cette émolion me fut déliciense , plus elle me h.t dc? peur. Je u_;mi. :
Jarmai comme d'un crime d'un sentiment qui n existait peu‘l-e‘ :“
que parce qu'il n'était plus eriminel. Je [‘)("nsal._lru? quc lton clI:l.‘l]‘u
ne I'était plus, et qu'il ne pouvait |}lus'lctre‘, je bFIlt’m rop q .
était libre et que je T'élais aussi. Tu saisle reste, aimable cqyun 5

arent connus aussitot qua mol.

3 3 86 o5 te i
mes frayears , mes scrupules te P ety
s idail tellement d'un état s1 nou

Jur sans expérience s'intim

!:‘or::tn(‘ltw:nr lui, qu:l‘. je me roprm'h;fia" mon [‘I‘[I[rl‘(’.\st:?fllt‘lllid(;:t:]:l(;-
joindre, comme s'il n'eit pas pn’-ccldt‘- le 1'-z“tuu'r d}- « ullm;il.w. ﬂ. >
mais point qu'il ful précisément ou je d‘u.-'lr:ns 31 fnrl l. ; [l: ; lju\
crois que j'aurais moins souffert de wu?u‘ ce désir plus tiede,
d'imaginer qu'il ne fit pas tout pour toi. ; S

Enfin je te rejoignis, et je fus presque !’.1':451'113'{‘. Je 11‘1‘ d“;“l‘ : l
reproché ma faiblesse aprés Uen :E\'uu- fait ]‘ tu\'cu; .I"\UT de -;:HJ“.
me la reprochais moins encore : Je crus m \-Il‘i" mise n:uu ‘
sous ta garde, et je cessai de craindre pour mot. Je résolus ,];-:wl
ton run;oil méme, de ne point changer 1[1‘* l-'l_H!lililh‘ avec 'lm.’ ‘51‘1 ~.
constant qu'une plus grande réserve et v!.v une espece I]!ﬁl!{l u"l
tion ; et ce w'élait que trop de rv]lx‘-l qui ].mu\':m-ull m L'l-l-;‘[l.[tl.l.
malgré moi, sans en faire une volontaire. Jf' mnhluuru du|-u.-l elre
badine par honte, et familiere par wodeslie. ‘\l!;u_-‘. ;.wui-u-hc .h.”;.l
cela, se faisant moins naturellement , ne :-~".fFll.-;:l\|*le '[ﬂl-l;\ n\u- a
méme mesure. De folatre que 1 étais, je devins lnf.ll a fait 1‘1:111-7, (l
ce qui m'en accrul Ia confiance fut de sentir que je pouy .Iun .I l.i’ll.(.
impunément. Soit que I'exemple l!u ton l’l‘lu‘.ll'lcl l-ln-mlunu l:“\: on-
ndt plus de force pour Fimiter, soit que ma Julie épure lout e¢ qui

j ) i fait tranquille ; et il ne me resla
Iapproche , je me trouval tout & fait tranquille; et il pe m

4 i Y oot tena-donx. il est veai,
de mes premi(-re'-.-‘. ¢molions qu un gentiment tres-doux, il est vra

1 = sion de nlus
mais calme et paisible , et qut ne demandait rien de plus 4

caeur que fa durée de I'élat ou jélais.
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Uu? , chere amie, je suistendre et sensible aussi bien que loj:
mais je le suis d’'une aulre maniére : mes affeclions sonl qjiul' u-l’
ves, l'vs tiennes sont plus pénétrantes. Peul-étre :l\'m'hdes :'I(EH‘:J]‘UI.‘
;n‘.al;::-.-s ai-je plus de ressources pour leur donper le ch.ﬁr:e!' al
su.'l.r. meéme gaieté qui cotte I'innocence a tant d’autres l:u:,]?‘L
toujours conservée. Ce n’a pas loujours ¢éié sans peine, il faut ) -‘-
\UUI' r. l:u moyen de rester veuve a mon dge, el de m: pas wnt"l
queiquefois que les jours ne sont que la moitié de la \‘i;'ﬂ Ma "
comine Il.l Fas dit et comme tu 'éprouves , lasagesse estun l"r'dli
moyen d’élre sage ; car, avec toute ta bonne (‘UAillL’[l;lIl.(‘(‘ ';nd'I: :
crois pas .!::.n.-. un cas fort différent du mien. C'est alors :l;Iu: I'Lcnb
jlllh.‘llfl‘lll. Hvul‘ & mon secours, et fait plus peut-étre pour la v--ru:
que neussent. fait les graves lecons de la raison. Combien de fw;j-
(%.'x?m le si!u\m’c de la nuit , ot I'on ne peut s’échapper a soi-mém -:
Jjai L'Il.\lhh',' des idées importunes , en méditant des tours pour Je | :1’
dem sin '..mmllicu de fois j'ai sauvé les dangers ’un lél(’.—;'!-lt"lu; :'u'
une saillie exlravaganle ! Tiens, ma L'hrn'-, il ¥ a toujours, ¢ ui‘ |
on est faible , un moment oi la gaieté .Ju\.it-ut-m-i'il'ufc t-'l.'L‘I' -
ment ne viendra peint pour moi: voilace que je |:l‘lJla"ét;Il1il' L-lt“l;
quoi je t'ose répondre. =
: ‘.-\pr'-.-s u-i.\.j-- te contirme librement tout ce que je t'ai dit dans
I'Elysce sur lattachement que j’ai senti nailre, et sur tout le l:‘. ’
heur dont j'ai joui cet hiver. Je m'en livrais de meilleur crr‘:‘t“-
l'_}l.l!'illt‘ de vivre avec ce que j'aime, en sentant que je ne ;l - 'I"'n'u
rien |l~l> F'!l:s. Si ce lemps eit duré toujours, je II"L‘III aurais 7‘:’““_".'
{-\.n‘.lh 1ilé un autre. Ma gaieté venait de L'UlI.LL:“lCil]l’Ilt e£ l:(;:d"i“h
tifice. J.n' tournais en espiéglerie le plaisir de m'ucc;m(:r de Iulj‘s':lll
;:1::;;-](, sentais qu'en me bornant a rire je ne m’apprétais point de
.'\h‘ fl'l‘, cousine, j':u. crum apercevoir quelquelois que le jeu ne
I‘|.u .l«_-]si:m.'ul pas trop alui-méme, Le rusé n’était pas f:'u'hcjl' '-'r;
I.n:-l?'.'; et il ne s'apaisait avec tant de peine que i-:uur u: I'Lli:':-
apaiser plus longtemps. J'en lirais oceasion de lui tenir (]i;.i ;rll;
pos assez lendres, en paraissant me moquer de lui; c¢'était :1i|lui
TE('.\ li_"ti\ serait le plus enfant. Un jour qu'en ton absence il jouait
esalle, avait le mot, et j'observais notre phi
Imw;ulm: A son air humblement fier et a Ja promptitude de ses
coups, Je vis quil avait beau jeu. La table était pelite, et I'échi-
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quier débordait. Jattendis le moment; et , sans parailre y tacher,
&'un revers de raquette_je renversai I'échec-et-m 1t. Tu ne vis de
furienx , que, lui ayant laissé le
ve, 1l se détourna

tesjmxrspureiihr colere : il était si

choixd'un soufflet oud’unbaiser pour ma penite
tai la joue. Je lui demandai pardon; il fut in-
i enoux si je m'y étais mise. Je finis
blier la premigre , et nous

quand je lui preser
flexible. Il m’aurait laissée
par lui faire une autre piece qui lui fit ou
fumes meilleurs amis que jamais.

liblement je m’en serais moins bien

Avecune autre méthode infail
si le jen fat deveon sérieux,

tirée ; et je m'apercus une fois que,
C'était un soir qu'il pous accompagnait. ce

iledt pu trop l'étre.
ir, ben mio. Tu

duo si simple et si touchant de Leo, Vado a mor
chantais avec assez de négligence ; je n'en faisais pas de meéme;
el commej'avais une main appuyée sur le clavecin , au moment le
plus pathétique et o j'étais moi-méme émue, il ap
sentis sur mon cceur. Je ne connais pas bien
dire, €'est que jamais

liqua surcetle

main-un baiser que je
les baisers de 'amour; mais ce que je peuxte
Pamitié, pas méme la nétre , w'en adonné ni recu de semblable &
celui-Ja. Hé bien ! mon enfant, aprés de pareils moments que de-
vient-on quand on s’en va réver seule, et qu'on emporte avec soi
Jeur souvenir? Moi je troublai la musique : il fallut danser ; je fis
danser le phihw}phlr. On soupa presque en I'air; on veilla fort
avant dans lanuit; je fus me coucher bien lasse, el je ne fis qu'un

sommeil.

Jai done de fort bonnes raisons pour ne point géner mon hu-
menr ni changer de maniéres. Le moment qui rendra ce cha
ment nécessaire est si pres, que ce n'est pasla peine d'anticiper.
Le temps ne viendra que trop d'étre prude et réservée. Tandis que
je compte encore par vingt, je me dépéche d'user de mes droits;

car, passé la trentaine ; on w'est plus folle, mais ridicule. Et ton
épiloguenr d’homme ose bien me dire qu'il ne me reste que six
nois encore a relourner la salade avee les doigts. Palience! pour
payer ce sarcasme je prétends la Jui retourner dans six aus; el je
te jure qu'il faudra qu'il la mange. Mais revenons.

Si I'on n'est pas mailtre de ses sentiments, au moins on lest
de sa conduite. Sans doute je demanderais au ciel un coeur plus
tranquille ; mais puissé-je a mon de jour offrir au souverain
juge une vie aussi peu criminelle que celle que j'ai passce et hiver

Dou-
i

En vérilé, je ne me reprochais rien aupres du seul homme qui pou
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m.l.‘ me rendre coupable. Ma chére, iln'en estpas de méme depui
qu il est parti : en m’accoutumant apenser  lui dans son abs e,
1’y pense a tous les instants du- jour; et je trouve son ima ”fu;:z'
-elaln_goreus_e que sa personne. S'il est loin, je suis amoureu?;e -ps‘;
8| 5 ST - # 1 :
plu:.,reb’ je ne suis que folle : qu'il revienne, et je ne le crains
_Au E!}ngl’in de son éloignement s'est jointe Iinquiétude de so
rvv\'el. ;3_1 tu as tout mis sur le compte de Pamour, tu t'es trom ée[3
P'amitié avait part & ma tristesse. Depuis leur départ, je te vop' ‘,-
pale et changée : a chaque instant je pensais te voir,lumber :1::'
lflij(‘. .!e.nc fui:. pas crédule, mais craintive. Je sais bien qu'un
songe w'amene pas un événement; mais jai loujours peur que
] L-‘\'l.‘l'lﬂ[u(‘!ll n'arrive a sa suite. A peine ce maudit réve m’a-t-il
laiss¢ une nuit tranquille , jusqu’a ce que je t'aie vue bien remise
yl rc~premlro tes couleurs, Dussé-je avoir mis sans le savoir ur
intérét suspect a cet empressement, il est sir que jaurais dunn't-
tout au monde pour qu'il se fit montré quand il s’en retoum'L
comme un imbécile. Entin ma vaine terreur s’en est allée avec lo;:
mauvais visage. Ta santé, ton appétit, ont plus fait que tes plai-
~_-=I|(r‘l'l(‘:s; et je t'ai vue si bien argumenter a table contre [me
frayeurs, qu'elles se sont tout a fait dissipées. Pour surcroit ds
hrf::h-'ur il revient; etj’en suis charméea tous égards. S;an rvtourne
m :?!urmu point, il me rassure; et sitot que no::: le verrons , je nz
craindrai plus rien pour tes jours ni pour mon repos. l:;ll,]jitlv
conserve-moi mon amie , et ne sois pas en peine de la tienne ; :
rl-gimmnls(l’vl\l(' tant qu'elle Uaura... Mais,, mon Dieu, qu’ai-je d,u[ju-
qui m'inguiete encore el me serre le ccour sans savoir pourquoi?
Ah! mon enfant, faudra-t-il un jour qu'une des deux survive
l'autre ? Malheur & celle sur qui doit lomber un sort si cruel! le:
restera pea digne de vivre , ou sera morte avant sa mort iy
Pourrais-lu me dire a propos de quoi je m'épuise l'l; solles

lamentations? Foin de ces terreurs paniques qui n'ont pas le
sens commun! au livu de parler de mort, parlons de mariage;
cela se 1 plus amusant. Il y a longtemps que cette idée est '-'uu:(‘i;.
ton waari; et s'il ne m’en et jamais parlé , peut-étre ne me fit-elle

point venue & moi-méme. Depui g i
e+ S puis Iors_]_) ai pensé quelquefois,
wjours avee dédain. Fi! cela vieillit une jeune veuve. Si
j'avais des enfants d’un second lit, je me croirais la grand’meére
de ceux du premier. Je te trouve aussi fort bonne de faire avec
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légereté les hooneurs de ton amie, et de regarder cel arrangement
comme un soin de ta bénigne charité. Oh bien! je tapprends,
moi , que toutes les raisons fondées sur les soucis obligeants. ne
yalent pas la moindre des miennes contre un second mariage.
Parlons sérieusement. Je n'ai pas l'ame asseZ basse pour [aire
entrer dans ces raisons la honte de me rétracter d'un engage-
ment téméraire pris avec moi seule, ni la crainte du blime en
faisant mon devoir, ni inégalité des fortuncs dans un cas ou lout
I'honneur est pour celui des deux a qui l'autre veut bien devoir
la sienne : mais, sans répéter ce que je tai dit tant de fois
sur mon humeur indépendante
pour le joug du mariage, je me tiens & une seule objection , et
je la tire de cette voix si sacrée que persoune au monde ne res-

ot sur mon éloignement naturel

pecte autant que Loi. Leve cette objection, cousiue, et je me rends.
Dans lous ces jeux qui te donnent tant d'effroi , ma conscience est
tranquille. Le souvenir de mon mari ne me fait point rougir; jai-
me & Pappeler & témoin de mon innocence : et pourquoi crain-
drais-je de faire devant son image tout ce que je faisais autrefois
devant lui? En scrait-il de méme, 0 Julie, sije violais les saints
engagements qui nous unirent; que jlosasse jurer i un aulre
Pamour éternel que je lui jurai tant de fois ; que mon caur, indi-
gnement partagé, dérobat a sa mémoire ce qu'il donnerait a son
successeur, et ne pit sans offenser I'un des deux remplir ce qu'il
doit & Pautre? Cette méme image qui m’est ¢i chere ne me donne-
rait qu'épouvante et qu'effroi; sans cesse elle viendrail empoi-
sonner mon bonheur, et son souvenir, qui fait la douceur de ma
vie, en ferait le tourment. Comment oses-tu me parler de douner
un successenl i mon mari, apres avoir juré de n'en jamais donner
au tien? comme si les raisons que tu m'allegues Uétaient moius
applicables en pareil cas! s saimerenl... Cest pis encore. Avec
quelle indignation verrail-il un homme qui lui fut cher usurper
ses droits et rendre sa femme infidele ! Enfin, quand il serait vrai
que je ne lui dois plus rien & Jui-méme, ne dois-je rien au cher
gage de son amour? el puis-je croire qu’ il eat jamais voulu de
moi, sl eat préva que jeusse un jour exposé sa fille unique a se
voir confondue avee les enfants d’un autre?

Encore un mot, etj'ai fini. Qui t'a dit que tous les obstacles vien-
draient de moi seule ? En répondantde celui que cet engagement re-
garde , n’as-tu point plutot consulté ton désir que ton pouvolr?
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Quand tu serais sire de son aveu, n'aurais-tu done aueun seru-
pule de m'offrir uncteur usé par une autre passion? Crois-tu que
le mien dut s’en contenter, et que je pusse étre heureuse avee un
homme que je ne rendrais pas heureux ? Cousine, penses-y mieux:
sans exiger plus d’amour que je n'en puis ressentir moi-méme

tous les sentiments que j'accorde je veux qu'ils me soient rer

et je suis trop honnéte femme pour pouvoir me passer de plaire
a mon mari. Quel garant as-tu donc de tes espérances? Un eer-
tain plaisir a se voir, qui peut étre l'effel de la seule amitié; un
transport passager, qui- peut naitre i notre ige de la seule diffé-
rence du sexe; tout cela suffit-il pour les fonder? Si ce trans-
port et produit quelque sentiment durable, est-il croyable
qu'il sen fat tu non-seulement A moi, mais a loi, mais a ton
mari, de qui ce propos n'eiit pu qu'élre favorablement recu?
En a-t-il jamais dit un mot a personne? Dans nos téte-a-téte
a-t-il jamais été question que de toi? a-t-il jumais été ques-
tion de moi dans les vétres? Puis-je penser que s'il avait eu la-
dessus quelque secret pénible a garder, je n’aurais jamais apercu
sa contrainte, ou quil ne lui serait jamais échappé d'indiscré
tion? Enfin, méme depuis son départ, de laquelle de nous deux

parle-t-il le plus dans ses letires, de laquelle est-il oceupé dans ses

songes? Je t'admire de me croire sensible et tendre , et de ne pas

imaginer que je me dirai tout cela! Mais f'apercois vos ruses, ma

mignonne ; ¢'est pour vous donner droit de représailles que vous

m'accusez d'avoir jadis sauvé mon cceur aux dépens du votre. Jene

suis par la dupe de ee lour-a.

Voila toute ma confession, cousine : je lai faite pour téclirer
et non pour te contredire. Il me reste i te déclarer ma résolution
sur celle affaire. Tu connais & présent mon intérieur aussi bien ot
peut-éire mieux que moi-méme : mon honneur, mon bonheur, te
sonl chers autant qu'a moi; et dans'le ealme des passions la
raison te fera mieux voir ot je dois trouver I'un et Iautre
Charge-toi done de ma conduite ; je t'en remets I'entiére direclion
lentrons dans notre élal naturel, et changeons entre nous de mé-
. serai
docile : ¢’esl & toi de vouloir ce que je dois faire, & moi de faire co
jue ta voudras. Tiens mon dme & couve

lier ; nous nous en tircrons mieux toutes deux. Gouverne - je

_ rt dans la tienne : que
sert aux inséparables d'en avoir deuy?

Ah ca! revenons a présent i nes vovageurs. Mais i'ai ‘deid
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] 2 9 ler- de Vautre, de |
{ant parlg de l'un gque je nose plus parler de 'aulre .L..
: - { on trop senlir, ctque!l
aue Ia différence du style ne se fit un peu trop ¢ itir, et que :
: ne dit trop en {aveur du Saisse.

1

miti¢ méme que j'ai pour | Anglais e

i puls § 1e dire sur des e tresguonn ip\'-\ll" Tu deva

3 enNvov( o | d | rd is lu nas os
a1l Moins m envoy ‘I‘('t‘]l de my 1 Edonard
il oL I

¢ ttaa i Tu pouvais |
Yenvover sans autre, et tu as fort bi ait... Tu | I

i ht lncgaes de vingl
tant faire mienx encore... Ah! jucgnes de

elles sont plus traitables qu'a frente.
il faul au moins que je Mme venge e ! . " o
cest de me faire imaginer la lettre
) ey
plus si qu'elle ne I'est reel

n Uapprenant ce que fa as
opéré par cetle belle réserve ;
en question... celte lettre st... cent fois 0 I n
lement. De dépit je me plaisala remplir de choses quin’y saural
ler & I . ; ; X e
étre. Va, sijen'y suis pas adorée, ¢'est i loi que jo ferat paye
tout ce qu'il en faudra rabattre. :

En vérité, je ne sais apres tout ct la comment tu moses |

in verite, E : - :
er &' talie. Tu prouves que mon tort ne fut pas de Falten
‘ 2 1 P R
s I'attendre assez longtemps. Un pauvre p it
quart d’heure de plus , jallais au-devant du paquet , je men em-
= s - . & peg_t Py -
l e, je lisais le tout amon aise; ¢l ¢ était mon tour
‘ .
3 verts. On me retient , denx

du cour
dre, mais de ne p

parais Ja premi
de me faire valoir. Les raisins sont trof . B

is j'en ai aulres que , quoi que tu pulsses Crowre, J¢
lettres ; mais j'en ai deux aulresque, quol que tu pui apel
t pas contre celle-li, quand tous lessi du

o1

ne changerais stiremen . . : il
monde v seraient. Je le jure que si celle d'Henrietle ne tienl p 1S
; nne, c'est qu'elle la passe, etque m tol
ni moi w'écrirons de lavie rien d’'anssi | 1 Et p_u':m::l.:--- ilnlaz.rf:."m'
les airs de traiter ce prodige de petite 1!11;:1~vh:1v|:lo’. \!.h ! :.m,.
assurément pure jalousie. En effet, te voit-on . u;nf i -L‘_jv'u.m}\
devant elle, lui baiser humblement les denx mnmc iumi w|~
I'antre ? Gricea toi . la voila modesle comme ::_:\ p vierge , el g m.l'
respectant tout le m nde , jusqu’a sa mére ¢ il

tie
L

sa place & coté dela

comme un Caton; bt
'y a plus le mot pour rire 4 1_-1- qu'elle dit; a cequ vt e
encore. Aussi, depuis que yai découvert ce nouveau t m-l'm. y 'n an
. ,mme ses projos, je comple établir de

le éerit , passe

stoe w0 lolires o

que lu giles ses letires ( e : oo 2l
<1 chambre a la mienne un cowrmier & Italie dont on n'escamoer

point les paqu

Adien, peti

te cousine. Voila des réponses qui t'apprendront a

mon ercdit renaissant. Je voulais te parler de ce pays ct

]-l‘l‘i]‘.‘ . 1 -y "
le ses habit mais il faut metire [in a ce volume el puis lu
de ses habit : m ; :
6o avee tes faptaisics, el le mari m'a presquc

m’as toute brouill
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f.iit oublier les hotes. Comme nous avons encore cing ou six

a resler ici, etque j'auraile temps de mieux revoir le peu }01:1'1-5
vu, ta ne perdras rien pour attendre; et tu peux compte oty
second tome avant mon départ. N 7

1l. — DE MYLORD EDOUARD A M. DE WOLMAR

Non, cher Wolmar, vous ne vous étes point trompé; e j
I?Oﬂl[flﬁ" est siir ; mais moije ne le suis guére , et ai failli p’a 'czj'illlln'e
! expérience quim’en a convaincu. Sans luije succombais mgi-m‘- .
a P'épreuve que jeluiavais destinée. Vous savez que pnurmuieu‘ne
sa n’cm‘mzlissance, el remplir son ceceur de nonveaux ub‘:;‘,("r
J‘-l'rf‘(‘l‘t-l‘la de donner :'17 ce voyage plus d’importance qu’iljn't:;
il"‘lﬂill rf-vllctnwm. D’anciens penchants a flatter, une vieille ha

it v - » g s T ot 1 1
Rli“:]:;;::’x (:O::m‘:;r(;]ﬁ:)r,;]go;::’::,;I:l, 'nclzc ce qui se rapportait a
T T ‘ r.;ll_. ai a entreprendre. Dire les
‘ aux attac 1iements de ma jeunesse , ramener un ami
parfaitement guéri, voila tout le fruit que j'en \'cau,lais recueill o
: .Ic‘?'ous ai marqué que le songe de Villeneuve m’avait lais 'I:'l
inquiétades : ce songe me rendit suspects les transports de ‘0_6:- =3
n;u.r'ls il '¢lail livré quand je lui avais annoneé qu’il éhit{ : j'l_“‘
d’élever vos enfants et de passer sa vie avec vous i‘ouo m-_““'"
I'ol server dans les effusions de son ceeur , j'avais d’al_lmrd l‘)rfflft‘ll‘
ses difficultés ; en lui déclarant que je m’établirais moi-mé-rl e\' e‘nu
vous, je ne laissais plus & son amitié d'objections & memfl'l'l?'m-‘
mais c‘lr‘ nouvelles résolutions me firent changer de IA.m"‘v'e i

I n’eat pas vu trois fois la marquise, (]UL:.II(IHS fl‘lll:l“::(l:'l(‘f‘ﬂ 1
sur sn.n compte. Malheureusement pour elle, elle voulut le ﬂ;« f"
el nr-_h'l que lui montrer ses arlifices. L’infortunée Lque de rr Fnrl‘r?
qualités sans vertn ! que d’amour sans houneur! (_‘..el 'lmuu:ran;’“
et “‘I‘.‘ii me touchait, m’attachait, nourrissait le mien‘ a2 ‘l I!l
prit la teinte de son dme noire, et finit par me faire | oo gt
fut plus question d'elle. TRy i

Quand il eut vu Laure, qu'il connut son e S g
esprit, et cet attachement sans exemple, tr.:a:?t'l-'llli‘lv[:?ul:c:rl::[c’ 510“
2(‘}”.:?-‘. ie r«::ulu-' de me servir d'elle pour bien éclaircir I'érl(\::l(;f
Samt-Preux. Si j'épouse Laure, lui dis-je, n pssein n' e
dela mener i Londres,, ot quelqu’un pmjlr;m!‘::1r::jv:-.1:I1r;l1rlnh:nr;?T
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dans des lieux 0@t I'on sait honorer la vertu partout o elle est;
vous remplirez votre emploi, et nous né cesserons point de vivre
ensemble. Sijene Pépouse pas, il est temps de me recueillir.
Vous connaissez ma maison d'Oxford-shire, el vous choisirez
Jélever les enfants d’un de vos amis, ou d'accompagner l'autre
dans sa solitude. Tl me fit la réponse i laquelle je pouvais m'atten-
dre : mais je voulais lobserver par sa conduite. Car si pour vivre
i Clarens il favorisait un mariage qu'il edt dd blimer, ou si,
dans cetle occasion délicate , il préférait 2 son booheur la gloire
de son ami, dans 'un et dans l'autre cas I'épreuve était faite, et
son ccear était jugé.

Je le trouvai dabord tel que je le désirais , ferme contre le pro-
jet que je feignais d'avoir, et armé de toutes les raisons qui de-
aisons mieax
que lui; mais je la voyais sans cesse, et je la voyais alfligée et
tendre.. Mon cceur, tout a fait détaché de la margquise, se fixa
Je trouvai dans les sentiments de Laure

vaient m’empécher d'épouser Laure. Je sentais ces r

par ce commerce assidu.
de quoi redoubler Pattachement qu'elle m'avail inspiré. Jeus
honte de sacrifier i lopinion, que je méprisais, Pestime que je
ne devais-je rien aussi a espérance que je

devais a son mérite :
¢, sinon par mes discours , au moins par mes soins?

lui avais donné
Sans avoir rien promis,
ait barbare. Enfin, joignant a mon penchant
qu'a ma gloire,

ne rien tenir c'était la tromper; cetle

tromperie €t une

espice de devoir, et songeant plus a mon honheur
j'achevai de I'aimer par raison, je résolusde pousser la feinte aussi
loin qu’elle pouvait aller , et jusqu’a la réalité méme, si je ne pou-
vais m’en tirer antrement sans injuslice.

Cependant je sentis angmenter mon inquiétade sur le compte
du jeune homme, voyant qu'il ne remplissait pas dans toule sa
force le role dont il s'était chargé. Il s‘opposait & mes vues, il
improuvait le neud que je youlais former; mais il combattait
et me parlait de Laure aveo tant
youser , il augmen=

mal mon inclination naissante,
d'¢loges,, qu'en paraissant me détourner de I'ég
tait mon penchant pour elle. Ces contradictions m’alarmérent. Je
ne le trouvais point aussi ferme qu'il aurait dua I'étre : il semblait
n’oser hearter de front mon sentiment, il mollissait contre ma re-
sistanee . il craiznait de me facher, il wavait point a mon aré pour
son devoir I'intrépidité qu'il inspire a ceux qui I'aiment.

Dautres observations augmenterent ma défiance ; je sus qu'il




=
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vovait Laure en sec-et; je remarquais entre eux des signes dinick
lizence. L'espoir de s'unira celui qu'elle avait tant aimé ne la ren-
datt point gaie. Je lisais bien la méme tendresse dans ses regards;
mais cetle tendresse n'élait plus mélée de joie a mon abord, la
tristesse v dominait toujours. Souvent, dans les plus doux épancl
nents de son eceur, je la voyais jeler sur le jeune homme un coup
| & la-dérobée, et ce coup d’eeil était suivi de quelques lar

qu'on cherehait & me eacher. Enfin le mystere fut poussé au point
que j'en fus alarmé. Jugez de ma- surprise. Que pouvais-je pen-
ser» Navaisje réchanffé qu’un serpent dans mon sein? Jusqu’on
n'osais-je point porter mes soupcons et lui rendre son ancienne
injustice! Faibles et malheureux que nous sommes !
qui faisons nos propres manx. Pourquoi nous plaindre que les
méchants nous tourmentent , si les bons se tourmentent encore
entre eux?

¢'est nous

Tout cela ne fit qn'achever de me déterminer. Quoigue j'igno-
rasse le fond de cette intrigue, je voyais que le cceur de Laure
ait toujours le méme ; ¢1 cette épreuve ne me la rendait que plus
re. Jo me proposais d'avoir une explication avec elle avant la
sion; mais je voulais atlendre jusqu'au dernier moment,
pour prendre auparavant par moi-méme lous les éclaireissements
possibles. Pour lni, j'étais résolu de me convaincre , de le convain-
ere, enfin d’aller jusqu’au bout que de lui rion dire ni de pren-
dre un parti par rapport a lui, pri ant une rupture infaillible,
et ne voulant pas mettre un bon naturel el vingt ans d’honuneur ¢n
balance avee des s
La marquise nignorait rien de ce qui se passait entre nous. Elle
avait des épies dans le couvent de Laure, et parvint & savoir qu'il
était question de mariage. 1l n'en faliut pas davantage pour re-
veiller ses fareurs : elle m'éerivit des letires menagantes. Elle

fit plus que d'éerire ; mais e as la premicre fois,

et que nous étions sur nos gardes, se 5 furent vaines.

Yeus seulement le plaisir de voir dans 'oceasion que 5 Preux
savait payer de sa personne ne ma n g1 vie pot
g '7 e » t s sa_vie pour
sauver celle d'un ami.
Vaineue par les transporls de sarage, la marquise tomba ma-
lade et ne se releva plus. Ce fut la le terme de ses tourments* el

+ Par la leitre de mylord Edonard ci-devant supprimée, on voil

gu'il pensail q norl s mechants lears Ames élaient ancéanlies.
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da ses crimes. Je ne pus apprendre son ctat sans en élre affligé. Je
Jui envoyai le docteur Eswin; Saint-Preuxy fut de-'ma part : elle
ne voulut voir ni I'un ni T'autre; clle ne voulut pas méme enlen-
dre parler de mot , et m'accabla d’imprécalions horribles chaque
fois qu'elle entendit prononcer mon nom. Je zémis sur elle, et sen-
lis mes blessures prétes a se rouvrir. La raison vainguit encore ;
mais j'ensse été ledernier des hommes de songer an Mariage., lan-~
dis qu'une femme qui me fut si chére était 2 D'extrémité. Saint-
Preux, eraignant qw'enfin je ne pusse résister au désir de la voir,
me proposa le voyage de Naples, et j'y consentis.

Le surlendemain de notre arrivée, jele vis entrer dans ma cham-
bre avec une contenance ferme ot grave, ¢l lepant une lettre & la
main. Je m’éeriai : La marquise est morte? Phit A Dieu! reprit-il
troidement ; il vaut mieux n'étre plus, que d'exister pour mal faire.
Mais ce n'estpas d'elle que je viens vous parler ; écoutez-moi. Jal-
tendis en silence.

Mylord , me dit-il, en me donnant le saint nom d’ami vous

yorites & le porter. J'ai rempli la fonction dont vous m’avez
chargé ; et, vous voyant prét a vous oublier, j'ai dia vous rappe-
ler & vous-méme. Vous 0'avez purompre une chaine que par une
autre. Toutes deux étaient indigoes de vous. S'il n'edt été question
aque d'un mariage inégal,, je vous aurais dit : Songez que vous étes
pair d’Angleterre, el renoncezanx honneurs dumonde, ou respectez
I'opinion. Mais un marage abjeet!.... vous!... Choisissez mieux
volre épouse. Ce n'est pas assez qu'clle soit vertueuse, elle doit
étre sans tache. La femme d'Edovard Bomston n'est pas facilea
trouver. Voyez ce que j'ai fait.

Alors il me remit la lettre. Elle #fait de Laure. Je ne 'ouvris
pas sans ¢motion. « L’amour a ¥ me disait-elle : vous avez
« voulu m'épouser ; je suis cot ¢. Yotre ami mn'a dicté mon

devoir ; je le remplis sans regret. En vous déshonorant j'aurais
« vacu malheureuse ; en yous laissant votre gloire je crois la pai

tacer. Le sacrifice de tout mon bonheur i un devoir si cruel me
fait oublier la honte de ma jeunesse. Adieu; dés cet instant je
« cesse d'étre en votre pouvoir el au mien. Adien pour jam s, O

Edouard ! ne portez pas le désespoir dans ma ite ; écoutez

mon dernier veeu. Ne donnez a nulle autre une place que je w'ai

« pu remplir. 11 ful au monde un cceur fail pour vous, et c'etail

« eclui de Laure
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L’agitation m’empéchait de :

me dire qu'aprés m!":z:f:’ﬁ p“lr]('r }I [Jl'l).bl.‘l de mon silenee pour
vent ou elle était pensi @ ‘_L ¢ avait pris le voile dans le cou
qu'elle devait t‘{muserb Ollluau‘{-; que la cour de Rome, illfurmé—‘
lnagsdor i rev:ll?rulllujnen', avait donné des ordres pau:-
N e Biadard 3 .Ll il m'avoua franchement qu'il ayait
vos I}n'jc’-s.["Dntj”u;_‘_-‘;[“ erf :1\'@ elle. Je ne m'opposai puinf: %
S P g g i, -fxgm vivement que je aurais pu,, er:
ancienne passion Kmﬂl"l‘“:l‘, et voulant donner le change g:imt‘il‘l,
g4 mhi} irAcel.l'c dcle Laure. En vous voyant -';“vr ; l "
HOAlaNy 39 fis d’abord parler la raison: pius

Frop acquis par mes propres fuulc:.plc d:ui;l 311:0“ 'dmms g

je sondai le ce N TR e me défier delle
portee i r.a:u_'rilic-e u'l.l‘l“:l""HnU“r, je m’en prévalus pour la
plas Fobjet de \'Ulrpq“, : L v u_‘nt de faire. L’assurance de n'étre
Bis D votibiiitios Lljrtl'l-s _lm !'e-lm.':; le courage, et la rendit plu;
Alors 5""l‘["“>"|1‘q]l' E ‘f‘_l".l fait son devoir; il faut faire l¢ votre.
contre sa poifrine g -\111;1“-L, ?I‘“”:‘]]U“’ il me dit en me serrant
Hous envoie . la lui‘é, , jelis, [.1l-ms le sort commun que le ciel
pe e » Lo t‘Illllu.uuP qu 17I nous prescrit. Le rezne de I's
st passé, que celui de I'amiti¢ commence ; mon (I-(’l--mlt(]'v:-

tend plus gue sa voix sacrée. i
celle Iqui nfr' ]ioil\lﬁ]ixljllll et - ne connait plus dautre chaine que
rons, Oxford Ln-u}r,—.\. 11:)1.:\35- le séjour que tu veux habiter ; Cla-
que nous y "',i\'i-o‘n ; ‘ , : «IN‘.,UL'I Rome; tout me convient, pourya
bk am.:,zmhlv. Vi %icnis bl 6 voutieas. kst
sile en quelque liea que ce puisse étre, je te i
o}

ke el suivrai par-
te - j'en fais le serment solennel 4 la face du Dien viv: o)
¢ quitte plus qu’a la mort. Forog S
Je fus touché {
1 ché. zele et le
Bohiordeos i \—(.L;:‘a_:!‘ (l] le feu de cet ardent jeune homme éela
ans ses X. J'oubliai la marqui 5
; ¥ al la marquise et Lac
ey b Aure. Que peut
. _IH ; iu llnunJL quand on y conserve un ami? J(\\i: 'nl i o
fbiserbrern L ignely : S aussi, par
o ]l . prit sans hésiter dans cetle oceasion qu'il .'ll t
gueri vérilableme Y vl PR, 3
i M ]]Il nt, el que vous n'aviez pas pvrdu VOs pein
0sal croire . - " 3 ST
ez SIoIY, par le veea qu'il fit de si bon cecur de t..I
altaché & mo 1l I'étai 3 : G o
e i , qu'il Pétait plus a la verlu qu'a ses ancier Hr
wosjg ety b : a ses anciens pen-
cher Wol o done vous le ramener en toute confian lla i
olmar p i "¢ RN
iy dr, il est digne d clever des hommes, et 3
1abiter volre maison. gakos o s e
Peu de jours aprés j'
jours apres jappris |z p
longlemps pe Sl a mort de la marquise. Iy ay
e : SC. aval
ps pour moi qu’'elle était morte; cette perte ne m Ai }It
¢ ¢ me oucha
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egardé le mariage comme URe detle que
. e envers son Ph‘]i}f(’ , envers son
@ marier moins par inclination
sentiment. L'obligation de se ma-

rier n'est pas commune a fous; elle dépend pour chaque hom-
zne de I'état ot le sort I'a placé : dest pour le peuple, pour l'ar-
tisan, pour le villageois, pour les hemmes vraiment utiles, que
le cilibat est illicite; pour les ordres qui dominent les autres,
auxquels tout tend sans cesse, et qui ne sont toujours que trop rem-.
plis, il est permis et méme convenable. Sans cela I'Etat ne fait que

se dépeupler par la multiplication des sujets qui lui sont a charge.
Les hommes auront toujours assez de maitres, et I'Angleterre

manquera plutot de laboureurs que de pairs.

Je me crois done libre et maitre de moi dans la condition ou le
ciel m'a fait naitre. A Page ol je suis, on ne répare plus les pertes
le dévoue aculliver ce qui me reste, el
4 Clarens. Yaccepte donc toutes
fortune y doit mettre, afin

plos. Jusqu'ici javais r
chacun conlracte a sa naissanc
pays, et j'avais résolu de m
que par devoir. Yai changé de

(ue mon Ceur a faites. Je
ne puis mieux e rassembler qu’
vos offres, sous les conditions que ma
qu'elle ne me soit pas inutile. Apres l'engagement qu'a pris Saint-
autre moyen de le tenir aupres de vous que
mais il y est de trop, ilme suffira
reste est pour mes YOyages

Preux , je w'ai plus d’
d'y demeurer moi-méme ; et si ja
d’en partir. Le seul embarras qui me
d'Angletecre ; car quoique je n'aie plus ancun crédit dans le parle-
ment , il me suffit d'en étre membre pour faire mon devoir jusqu’a
Ia fin. Mais j'ai un collegue et un ami sir, que je puis charger de
5. Dans les occasions oul je croi-

ma voix dans les affaires courants
nolre élove pourra m'accom-

rai devoir m'y Lrouver moi-méme ,
s siens quand ils serontun peu plus grands

pagner , méme avec le
r. Ces voyages ne

e yous voudrez bien nous les confie

el qu
, et ne seront pas assez longs pour

sauraient que leur etre utiles
affliger beaucoup leur mére.

Je w'ai point montré cette lettré i Saint-Preux : ne Ja montrez
pas entiere & VoS dames: il convient que le projet de cetle épreuve
de vous ¢t de moi. Ausurplus, ne leur

pe soit jamais connu que
digno ami, méme a mes

cachez rien de ce qui fait honneur amon
Adieu, cher Wolmar. Je vous envoie les dessins de
gez comme il vous plaira; mais
gil se peut. Jen voulais oler lo
sotils sont éteints, el Je ne Me

dépens.
mon pavillon. Reéformez, chan
faites-y travailler des a présent,
salon de musique; car lous mes
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sougie plus de rien. Je le laisse, a la priere de Saint-Preux, qui se
propose d’exercer dans ce salon vos enfants. Vous recevrez aussi
quelques livres pour Faugmentation de votre bibliotheque. Mais
qué trouverez-vous de nouveau dans des livres? O Wolmar! il ne
vous manque que d’apprendre a lire dans celui de la nature pour
étre le plus sage des mortels.

—
iv. DE M. DE WOLMAR A MYLORD EDOUARD.

Je me suis at*endu , cher Bomston, au dénoument de vos lon-
gues aventures. 1l et paru bien étrange qu'ayant résisté si long-
temps a4 vos penchants, vous eussiez attendu pour vous laisser
vaincre qu'un ami vint vous soulenir, quoiqu’a vrai dire on soit
souvent plus faible en sappuyant sur un autre que quand on ne
compte que sur soi. Y’avoue pourtant que je fus alarmé de votre
derniére lettre, ot vous m’'annonciez votre mariage avec Laure
comme une affaire absolument décidée. Je doutai de I'événement
malgré volre assurance ; et si mon attente eut ¢té trompée , de mes
jours je n’aurais reva Saint-Preux. Vous avez fait tous deux ce
que f'avais espéré del'un et de l'autre, el vous avez trop bien jus-
tifié le jugement que j'avais porlé de vous, pour que je ne sois pas
charmé de vous voir reprendre nos premiersarrangements. Yenez,
hommes rares, augmenter et pariager le bonheur de cetle m 1i-
son. Quoi qu'il en soit de I'espoir des croyants dans l'autre vie,
j'aime @ passer avec eux celle-ci; et je sens que vous me conve-
nez tous mieux tels que vous éles, quesi vous aviez le malheur de
penser comme mot.

Au reste, vous savez ce que je yous dis sur son sujet i votre
départ. Je n'avais pas besoin pour le juger de votre épreuve, car
la mienne était faite, et je crois le connaitre autant qu'un homme
en peut connaitreun autre. J'aid'ailleurs plus d'une raison de comp
ter sur son cour, et de bien meilleures cantions de lui quelw
méme. Quoique dans volre renoncement an ms se il paraisse
vouloir vous imiter, peut-étre trouverez-vous ici de quoi I'en ;
a changer de systéme. Je m’'cxpliquerai mieux apres volre re-
tour.

Quant & vous, je trouve vos distinctions sur le celibat loules
nouvelles et fort subtiles. Je les crois méme judicieuses pour le
politique quibalance les forces respectivesde I'Etat, afin d'en main
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tenir 1'équilibre. Mais je ne sais si dans vos principes C£es |";;~1||:s
cont assez solides pour-dispenser le wrticuliers de leur deyoir en-
vers la nature. Il semblerait que la vieest un bien qu’on ne recoil
qu'dla chargede le transmetire,, une sorle de ﬁlliJS.hluhuH qui n_‘l\nl
nasser de race en race, et que quiconque cut un pere est oblige de

Je devenir. C’était volre senliment jusqu’ici, ¢'était une des rai-
sons de volre voyage : mais je sais {’oit vous vient cette nouvelle
philosophie, et j:‘lll vu dans le billet de Laure un argument auquel
volre cceur n'a point de réplique.

La petite cousine est depuis huit ou dix jours a Geneveavec sa
famille, pour des empletles ot d'autres alfaires. Nous I'attendons de
retour de jour en jour. Y'ai dit a ma femme de votre letire tout ce
welle en deyait savoir. Nous avions appris par M. Miol que le
mariage élait rompu ; mais elle iznorait Ja part quavait Saint-Preux
2 cel événement. Sovez sar qu'elle napprendra jamais qu'avec
la plus vive joie tout ce qu'il fera pour mériler vos bienfaits _vt
justifier votre estime. Je lui ai montré les dessins  de voire pav il-
lon: elle les trouve de trés-bon gout : nous y ferons pourlant
quelques changements que le local exige, et qui ren:h'on'l\'n;\lrr‘ lo-
gement plus commode : vous les approuverez strement. .\Ull"s.-'it
tendons I'avis de Claire avant d'y toucher ; ear vous savez quon
ne pent rien faire sans elle. En attendant j’ai déja mis du monde
en (euvre, et jespere qu'avant 'hiver la maconneri¢ sera forl
avaneée.

Je vous remercie de vos livres : mais je ne lis plus ceux que
j'entends, et il est trop lard pour apprendre a lire ceux que ;1 n'en-
tends pas. Je suis pourtant moins ignorant que vous ne m’'accu-
spz de I'étre. Le vrai livre de la natare est pour moi le cceur des
hommes, et la preuve que |’y sais lire est dans mon amilié pour

yous.

v.— DE MADAME D'ORBE A MADAME DE WOLMAR.

Jai bien des griefs , cousine, a la charee de ce séjour. Le plu

grave est qu'il me donne envie d'v rester. La ville est charmanie,
les habitants sont hospitaliers, les meurs sont honnétes; et la li-
berlé, que j'aime sur toutes choses , semble 8’y étre réfugice. Plus
® contemple ce pelit Etat, plus je trouve qu'il est bean d'avoir

une patrie; et Dien garde de mal tous ceux qui pensent en avol




