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jarillos que abrian sus gargantas en los nidos al
alimento y 4 las caricias maternales, mienfras
las golondrinas subian & los cielos y- el ruisetior
gorjeaba en las vecinas enramadas, no pudimos
ménos de bendecir 4 la Naturaleza, que ofrece un
teatro eterno &4 todas las tragedias, y paginas
infinitas 4 todas las epopeyas de la historia.

LA GAPILLA SIXTINA.,




Roma es la ciudad de las tristezas eternas. Sus
cipreses murmuran una elegia. Sus fuentes llo-
ran la muerte de algun dios. La luna, al refle-
jarse en sus marmoles, evoca legiones de blan-
cas sombras. Por do quier muestra amontonadas
las ruinas con sus coronas de ortigas. Un ejérecito
de Titanes ha sido precipitado en el polvo de esta
ciudad, asentada sobre urnas funerarias. Las pie-
dras gigantescas, los muros cicl6peos, las co-
lumnas colosales son los huesos de esa raza ven-
cida por los rayos del cielo, aniquilada por las
maldiciones de Dios. Jamés un volecan extinguido
por el frio de los siglos, fué tan majestuoso en la
estéril soledad de su crater, como esta Roma
muerta. Jamas los huesos de los fésiles, incrusta—
dos en las montatias por el diluvio, enseflaron
tanto como estos ladrillos diseminados en las ce-
nizas, como estas piedras com sus inscripciones
borrosas.
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Todo es desolacion. Vagais entre sepuleros va-
cios. La muerte no ha perdonado ni las cenizas
de los muertos. T.a mnaturaleza, en su voracidad
insaciable , ha metamorfoseado los huesos caidos
sobre sus profundos senos. Y los atomos de César,
de Sila, de Cincinato, de Camilo, quizi ruedan
en el polvo barrido por el aire, quizd matizan t6-
nuemente las fragiles alas de una mariposa, 6 se
dilatan por las fibras de la yerba que siega con
su afilado diente la salvaje cabra.

Y sin embargo, cuando estaban agrupados so-

bre un esqueleto, cuando la sangre hirviente log
regaba, cuando las entrafias, como otros tantos

hornillos, mantenian el calor de la vida, esos
- dtomos soportaban el peso del cielo, regulaban 4
su placer el mundo, y dirigian la humanidad
con una fragil espada, hoy enmohecida, al cum-
plimiento de sus destinos.

Pero, ;qué resta de todo esto? Unas cuantas
capas de polvo amontanadas sobre otras capas de
polvo, donde se han perdido y se han borrado log
césares y los tribunos, los vencedores y los ven-
cidos, los romanos y los barbaros, los sefiores y
los esclavos, sin que pesen més en la balanza del
Universo y en la gravitacion del globo unas que
otras cenizas. '

Despues de haber andado largo tiempo entre
tantas ruinas, echais de ménos los habitantes,
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pero habitantes 4 la altura del coloso. Nada im-
porta el ave nocturna que se esconde en el hueco
de un sepulero ; nada el murciélago que sale de
una catacumba; nada el buho 6 el cuclillo que
cantan en la soledad de la noche sobre las piedras
del Coliseo. Quereis, repito, ver habitantes 4 la
altura del coloso. Inutil buscarlos en una raza
degenerada y sierva. Los dignos habitantes de
Roma son los hombres de mérmol tallados por el
cincel en piedras inmortales. Son las figuras di-
bujadas en los muros por el genio. Y entre estas
ficuras, las que tienen todavia el fuego sagrado
en la frente; las que guardan la fuerza del he-
roismo en los musculos y en los nervios crispados
por las chispas del pensamiento ; las que respiran
la tempestad en la ancha fragua de sus colosales
pulmones; las que pueden sostener el cielo con
su frente, y dejar bajo sus piés una huella inde-
leble en la tierra, son las figuras de Miguel
Angel.

Parece que despues de haber estado caido en el
polvo mil afios el genio del Capitolio, arrullado
por los Misereres de la Edad Media, ha sacudido
su pesado suefio un ‘dia, se ha levantado arro-
jando las montaiias de ruinas amontonadas sobre
sus espaldas, y ha ido 4 buscar ese Titan del
arte, ese Miguel Angel siniestro, solitario, té-
trico, sublime, para comunicarle el soplo de su
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espiritu, y pedirle en cambio que dejara graba-
das sobre los muros de la Roma catélica las som-
bras colosales de la Roma antigua. Asi debian
ser de fuertes, de fornidos, de herculeos, los hé-
roes romanos; ese pecho fortisimo necesitaban
para infundir con su aliento un espiritu 4 la hu-
manidad ; esos brazos nervudos para manejar el
caballo de guerra y llevarlo vencedor desde las
orillas del Tigris 4 las orillas del Bétis; sobre esos
anchos hombros descansaba la tierra como sobre

otras tantas cariatides; esa actitud forzada y casi .

imposible debian tener cuando asaltaban Jerusa-
len y Alejandria; sus manos parecen vibrar aque-
lla lanza, con la cual abrieron las venas de los
pueblos y los ingertaron fuertemente en su’ dere-
cho; y las espaldas gigantescas se encorvan un
poco, cual si trajeran todavia al pomerium la
enorme carga de los dioses vencidos en toda la
tierra.

Esta fué la idea que en mi desperté la Capilla
Sixtina, cuando la visité de vuelta de la Via
Apia, de la Via de los Sepuleros. Al pronto, en
aquel templo del arte, ahumado por los cirios y
por el incienso, no descubris més que las figuras
colosales, y no os dais cuenta ni de la idea ni de
los personajes que representan. Yo de mf 6 decir,
que fuertemente conmovido por la larga carrera
entre dos 6 tres leguas de sepuleros, imaginaba
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ver en los Alcides de la béveda y en los varios
grupos del Juicio final, las almas escondidas en
lag ruinas; esas almas que flotan sobre las pie-
dras, sobre los arcos ruinosos; esas almas erran-
tes por la tierra del Foro, revistiendo formas hu-
manas, colosales, violentas, como si el huracar
del ultimo dia del mundo las sacudiera , pero for-
mas en debida proporcion y armonia con su his-
térica grandeza. Las figuras de Miguel Angel
son los héroes antiguos que han crecido en su
sepulcro.

La Capilla Sixtina toma su nombre de Sixto IV.
El pontificado de éste fué agitadisimo. Maquia~
velo aprendi6 parte de su politica en la conducta
de Sixto. Fué el primero que mostré cuédn grande
era el poder politico de los Papas, y armando
guerras contra los magnates de Italia, mereci6 ser
atendido de todos y alabado por el autor del
Principe. En su tiempo, y 4 sus instigaciones,
muri6 asesinado Julian de Médicis en Santa Ma-
ria dei Fiori de Florencia, 4 la hora misma de
alzar 4 Dios en la misa Mayor. Los Médicis, en
cambio, colgaron de una ventana al Obispo nom-
brado por el Pontifice para Pisa. Las riquezas de
Sixto IV montaban mucho, porque provenian de
la venta de beneficios. Pedro Riario era Carde-
nal & los veintiseis afios, Patriarca de Constanti-
nopla, Arzobispo de Florencia, y murié exhausto
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de oro, de sangre , 4 manos del placer, como Bal-
tasar 6 Sardandpalo. Las facciones combatian 4 la

puerta del’Vaticano y manchaban ‘de sangre =

hasta las gradas de los altares de San Pedro. Pero

la cérte romana se enriquecia, y con estas ri-
quezas levantaba capillas. Era este el tiempo-en |
que por dinero se concedian permisos de robar§ |-
los bandidos, y en que un camarero decia 4 Ino~
cencio VI, que habia comprado la silla pontifi-

cia con simonias, y que habia -vendido,salxzo_e: :

Conductos 4 los ladrones: «Procede bien V.-

» porque : Dios no quiere:la muerte del pecador

»sino que pague y Viva, 5 A
Pero si la Capilla’ debe .su nombre 4 Sixto IV;

debe la maravillosa decoracion de la hoveda 4 J it
lio II. Este tiempo és el tiempo clasico de loshor-
rores de Italia, Si, como dice Alfieri, la planta-

hombre nace més robusta en la Peninsula ita-
liana que en el resto del mundo, y se conoce su
robustez-en sus orimenes, jamés ningun pais log
presenci6 tan grandes. Pisa espiraba en sus la-
gunas, despues de una resistencia que tenia algo

de la furiosa locura del suicidio. Un Dux de Gé-

nova, alzado desde €l movible seno de las clases
plebeyas 4 la suprema dignidad, era asesmado
descuartizado; sus miembros, repartidos entre los
enemigos, puestos como trofeos en los muros.

Tres mil ciudadanos caian degollados sobre el -
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suelo de Prafo, al par que eran violadas las innu-

~ merables IIlOIlJELS de sus conventos. La nobleza

- Renemand moria ‘tostada en una cueva de Ve-

0TI, ‘Cuyos bosques ardian horriblemente. Ni si-
qumra fueron perdonados los nifios de pecho. Era

tan BS}_’JthOSO aquel tiempo, que hasta las muje-
78 [se volvian crueles. Una - -campesina toscana
- descabezaba al ‘soldado espaiol que Ja habia ro-
“bado 4 su hogar, y-huia’ para: presentarle 4 su
111&1‘1([0 en-desagravio de su honra, la'livida ca-

bem Eof; ‘suizos talaban el Mllanesado los ale-

“Mates Venecn los franceses Ravéna, Ios espa~

ﬂoles él: resto do Itaka. Alli Gaston de Foix se
complacn en"mostrar su camis; rOJa de sangre
ifaliana: Alli-Bayardo ‘ejercia; las crueldades ca-
halleréscas delos tiempos feudales. Alli saltaban
la$ minas inventadas por Pedro Navarro. Alli el
Gran ' Capitan: ganaba sus victorias 4 costa de
cruentisimas-luchas. Italid éra wn’ campo de ma~
tanzas: Hileras de’ insepultos caddveres la cubrian
desde’ losdesfiladeros de los Abruzos, hasta los
desfiladeros de los Alpes. Pero, en medm de todas
estas: catdstrofes, el genio que. irueua la voz que
impera, es el genioy la voz de Iuho IT, austero
en su vida, italiano en el fondo de su corazon,
forjado para las batallas™én el bronce del he—
roismo; habil hasta afiadir 6 sustraer 4 sus cil—
culos, como cifras aritméticas , los reyes y los
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emperadores y los pueblos; pagado de su autori—
dad religiosa, porque le sirve para a.ﬁrn?ar su au-
toridad politica, implacable en sus castigos como
un sacerdote del antiguo Testamentd, veloz como
un condottiero para emprender correrias y‘asal—
tar ciudades hasta en los rigores del invierno;
en la una mano los rayos espirituales para vibrar-
los fuertemente y expulsar los herejes de la Igle-
sia; en la otra mano la mecha para engender los
cafiones y expulsar los barbaros de Ttalia.
Indudablemente hay una relacion de tempe-
ramento entre el Papa Julio I y el artista D-Iig.uel
Angel. Aquél quiere extraer del fondo de las in-
vasiones una raza de héroes que sirvan para sos—
tener la patria, y éste del seno de las’ _ca'nte')ras
otra raza de titanes que sirvan para escitar 4 la
cloria. Asi le propone 4 Julio 1T su sepulero: una
montafia de bronces y méarmoles; ancha la base
y elevada la cuspide; una graderia enfire ellas de
cornisas caprichosamente cinceladas; diversos ge-
nios en esas actitudes viriles, violentas, pero ar=
monicas, euyo secreto sélo 6l poseia, tenienfio 50-
hre su cerebro mantenidas las cornisas y bajo sus
piés encadenadas las naciones: las Virtudes y las
Artes, por hermosisimas mujeres representadas,
llorando y retorciéndose de dolor; so‘ore_} las cugs
tro esquinas de la primer cornisa, la Vida activa
vy la Vida contemplativa, San Pablo, cuya pala-
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bra es una espada, y ese Moisés que todavia nos
aterra con su mirar, relampagueante como el Si-
nai; arriba, sobre trofeos, tributoes de la natura—
leza y recuérdos de la historia, Cibeles, la tierra,
sosteniendo una mortaja con la actitud de una
Madre Dolorosa que abraza al Crucificado exéni—
me en su amante seng, y mirando 4 Urano, el
cielo, que todo lo remata sonriente, y que en-
garza el genio del Papa, como una estrella mas.
en el coro de sus bienaventuradas almas. Era
aquella fumba un poema ciclico.

Miguel Angel corria 4 las montafias 4 buscar
el mejor marmol. Llenaba de grandes piedras Ro-
ma. Luégo cogia su martillo, su cincel , y comen-
zaba & romper, & desbastar el marmol, buscando
anhelante, sudoroso, con esfuerzos supremos, en-
tre una nube de piedras que saltaban 4 sus gol-
pes, la imagen tal como la descubria en su pro-
pia conciencia, Pero cuando estaba en el hercri-
leo trabajo empeiiado, la envidia le mordié en el
talon. Bramante, uno de los genios de aquella
edad sobrenatural, quiso perderlo. Arquitecto
principalmente el uno, escultor principalmente el
otro, l¢jos de excluirse, debian completarse.

Las grandiosas estatuas de Miguel Angel, pa-
recen hechas para lucir bajo los atrevidos arcos de
Bramante. Alli, entre aquellas largas lineas, bajo
aquellas curvas prodigiosas, teniendo por decora-
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